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    《两会代表的公文包穿越了》

    约翰留着长长的胡子◎著
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      简介

  #援共文 #近代国史 #历史

  【注意：本小说内容纯属虚构】

  2022年“两会”第一天，一名全国政协委员的公文包掉进了时间缝隙，出现在1949年9月的政协礼堂外……
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第1章
 一个出现在1949年的公文包



  人民大会堂门口，“两会”第一天的会程结束，参加“两会”的全国政协代表们三三两两走出会堂。离开高耸立柱之间的安保管控区，早已在大会堂外的广场守候的各路媒体记者们一拥而上，“拦截”政协代表当中的名人挖掘猛料。

  “雷总，雷总——等等我！雷总您好！”

  大蒜台的两记者、两摄像前后包抄堵住了雷布斯。

  “雷总，您去年在两会上提交的提案是‘推动互联网+与实体经济相结合’，引起了很大的关注和重视，今年您准备的提案是什么呢？”

  “今天政协会议才刚开幕，提案要过几天才提交讨论呢。提案确实我写了一个，现在只能说名字标题，叫做《推进制造业转型和创新转型，实现芯片产业弯道超车》。”

  记者：“能说说在提案里您对芯片产业具体的建议吗？”

  雷布斯：“不能。”

  记者：“……”

  雷布斯伸出手拨开各路记者，终于从人群中挤了出来。

  “雷总，雷总！”

  从后面追上来的人不是记者，这是洪雷康导演，他今年是第一次参加全国政协会议。

  “哦，洪导啊！”雷布斯和洪导演打招呼，“怎么样，体验到被成群记者包围的感觉了吧。”

  “啊，唉，是真不容易，雷总，我有一事相求，我呢，写了一个关于革命历史题材影视作品的议案，以《长津湖》和《水门桥》为例说这个事，想请您帮我把把关，斟酌斟酌，您可是政协五朝元老了，而且每一届您提交的议案都能引起极大的重视关注，在这方面您可得提点提点我这个后辈，我今年第一次做政协委员呢。”

  “不敢当不敢当，我的议案全都进入到督促落实阶段，可能是因为我们这个行业比较重要吧……啊，我不是说影视文化这方面不重要，但我们这个行业涉及到很多的国家投资，所以，你懂的。”

  “议案肯定有一些套路啊，规则啊什么的吧，我第一次自己攒议案，以前就只攒过剧本，没有经验，还得请您这个经验丰富的来把把关。”

  “其实也不是定死格式的，这是议案，又不是八股，接地气，言之有物，别搞噱头，有建设性意见，应该就这样就行了。嗯你这个影视圈子可能还有点要求，下笔的时候要顾及到同行业其他人的面子，不能批得太狠。”

  “雷总，要不您还是帮我瞄一眼我的议案草稿？”

  洪导这么坚持，雷布斯也只好答应了。毕竟两人平时也有交情的。

  “雷总，就是这几页。啊，要不要我传个电子版给你？”

  雷布斯：“传不传都行，我也习惯在纸稿上检查自己的议案。”

  “那就这样了，谢谢啊。”

  ……

  上车，雷布斯打开自己样式古旧的政协专用公文包，拿出文件袋，里面是自己在这届政协会议要提出的提案、写提案时用的一些资料，还有今天刚刚下发的2021政府工作报告（讨论稿）。雷布斯把洪导的提案草稿放进文件袋里，再把文件袋和公文包都交给两会指定的专职秘书。

  “先把我送到上地，然后你呢回酒店，把包包放到我房间里，就可以了。”

  “上地高粱科技园？”

  “是，白天开会，晚上公司还得加班呢。”

  “好的雷委员。”

  专车在交通管制划出的车道开了一段就拐了出去，通往中关村的道路堵得很，雷布斯抓紧时间闭眼小睡一会儿，专职秘书看没什么特殊情况，也在后座靠着打起了盹。

  两人都没有注意到，秘书手中抱着的公文包先是发出微微的白光，当白光黯淡下去的时候，黑色公文包慢慢变得透明，最后完全消失不见了。

  ……

  1949年9月，北京。

  巍峨的人民大会堂缩小、旧化，变成建于清末的北洋议事厅（1959年以前人大、政协的会场），巨大的大理石柱幻化成了古旧的墙面。

  “国号，定为‘中华人民共和国’。”

  “国旗，拟采用曾联松先生设计的五星红旗。”

  “拟采用聂耳作曲、田汉作词的《义勇军进行曲》作为国歌。”

  “主席、总理，新中国即将成立，中华民族作为一个伟大的民族屹立在世界东方，《义勇军进行曲》当中有‘中华民族到了最危险的时候’这样的句子，是不是有……不祥？我们是不是对歌词略作一些修改呢？”

  “……我们虽然取得了革命的胜利，但是我们huan是一个贫穷落后滴国家，在国际上正受到帝国主义的包围。要争取中国真正的独立、解放、自由、富强，还要进行艰苦卓绝。长期的斗争那。‘中华民族到了最危险的时候’这一句，huan是保留原词较好。”

  “还是保留原歌词好，‘到了最危险的时候’，可以起到警世的作用，时刻提醒我们今后还有很长的路要走，要居安思危嘛。”

  最后一天的会程结束，参加全国政协会议的的代表们三三两两走出会堂。人潮散去，天色变黑，议事厅重归平静，只有两人一组的中国人民公安中央纵队战士在来回巡逻。

  “哎呀，这里有一个公文包。”

  巡逻的战士张顺、霍丰收发现了地上的黑色公文包。

  “顺子，这可能是开会的政协代表落下的吧？”“哎呀，还真是政协代表落下的，你看皮包这儿的字，中……中国。中国人民政治……这个字应该是协字，中国人民政治协商。这个是啥字……反正政协没错了。”

  “政治协商会议的文件可是重要文件，顺子，你和我都不能看，咱们得马上上交。”

  张顺、霍丰收将公文包交给了连长，连长交给了团长，团长交给了……

  “这是什么？”

  职业习惯，中共中央情报委员会书记、中央情报部部长李刻农先摸摸公文包的外皮，拿起来掂量掂量，又左看右看公文包有没有什么暗藏的夹层。

  公安部长罗锐卿：“今天晚上7点20分，两名巡逻战士在政协会堂门口捡到的。两名战士、连长都以为这是哪位政协代表的公文包丢了，一路上交，最后交到我这里来了。”

  “哪位政协代表的公文包？”李刻农打开包，先掏出的是一张红色的硬卡片，卡片带有一个挂钩挂针二合一的金属件，李刻农看了一眼就笑了，“开什么玩笑……”

  罗锐卿也噗嗤笑了：“肯定不是在里面开会的政协代表们的。”

  卡片上面的字是：

  ——

  全国政协十三届五次会议 出席证

  雷布斯

  0752

  北京？2022

  ——

  ——开什么玩笑，现在是1949年，不是2022年！第十三届政协？这儿刚刚结束的是第一届！第一次会议！

  等一下，等一下……

  罗锐卿：“政协代表的名单里没有叫雷布斯的。现在在开的是第一届全国政协，七十多年后开第十三届，倒也合理。如果我们展开想象的话，接下来公文包里的其他物品都和这个代表证是自洽的。”

  李刻农拿出公文包里的文件袋，抽出里面的文件，罗锐卿又补充道：“里面的文字好像好多被简化了，不过有大半是和1936年民国政府颁布的简化字大纲差不多，凑合着能看懂个大概。”

  李刻农点点头，接着看。看第一份文件，李刻农就震惊了，猛地抬起头来。

  罗锐卿对他苦笑：“李部长，我刚看这些文件的时候，也和你一样震惊。”

  第二份……第三份……第四份……

  “哎，2022年的世界呀。”李刻农放下文件，竖起来拢了一下，“我真期待突然跳到2022年去，看看那个世界是什么样子的，那时候的中国是什么样子的。”

  罗锐卿：“现在的情况，是一个公文包，从2022年的某个政协代表手里掉到1949年了。”

  “不。”

  让罗锐卿惊讶的是，李刻农给了个否定的回答。

  “几十年前，我在圣雅阁书院念书的时候看过很多杂书，其中有一本《新中国》，也叫《立宪四十年后之中国》，哦，这类小说叫做‘科学小说’，”

  李刻农说道，“小说不是民国人写的，是清末的一个叫陆士谔的人写的。我看那本小说的时候呀，心情就跟现在差不多。”

  “小说是这么写的，主角陆云翔本来生活在宣统二年（1910年），喝了几杯闷酒，一觉醒来，却发现已经是四十年后了，也就是……1950年。”

  “小说里面写，那个时候上海的租界早已收回，法庭上的律师也皆为华人，上海滩建成了方便商旅的浦江大桥和越江隧道，还有一座很大的铁桥，跨着黄埔，直筑到对岸浦东。”

  “小说还写，未来中国一等巡洋舰五十八艘，二等巡洋舰六十二艘，战斗舰八十艘，驱逐舰一百艘，鱼雷艇七百艘，合并拢共有一千艘……”

  “呵呵，哈哈，”罗锐卿笑道，“作者是1910年写这小说的，那时候世界上还没有航空母舰。”

  “我也是三几年到了陕北，在延安才学习到这些知识的，”李刻农说，“我不是说这个，我说的是，人们总喜欢展望未来，把自己所想象的未来用纸和笔写下来，很多科学小说都是这个样子。如果很厉害的作家，他写出来的文字就让人看得欲罢不能。”

  罗锐卿：“所以，这是一个……小说家，在政协会议召开的时候，想象新中国建立七十多年后的中国是什么样子？”

  李刻农微笑：“说不定这位大文豪真的是这一届政协的委员呢，这包不是在政协礼堂门口捡到的嘛。”

  罗锐卿：“咱们的政协代表什么都缺，还真是不缺大文豪。那，刻农，我明天去问一下哪位政协委员在礼堂门口丢了包？”

  “不。”

  李刻农又给了个否定的回答。

  “锐卿，这个得定为机密文件。”

  罗锐卿：“老李，你……”

  李刻农没有回答，只是拿起雷布斯的代表证。硬卡片上印刷的字体清晰得连细小的边角都非常锐利，对着灯光晃一晃，卡片上还反射出泛泛的彩色辉光。对了，上面还印着雷布斯的照片。彩色的。

  李刻农不是没见过这个时代的彩色照片，但是——这个卡片上的照片颜色一点也不失真啊。

  刚才李刻农把皮包拿起来掂量，感觉到了这个包特别轻。刚才把所有的文件倒出来后，李刻农又掂了掂这个皮包，比现在同尺寸的牛皮包轻多了。

  罗锐卿：“你是怕，万一？”

  李刻农：“算是吧。锐卿，这文件，不，这个包，就交由中央情报部保管好不好，只有你和我看到过里面的内容，是不是？”

  “好吧。是，其他人都很自觉，没有看过里面的内容。”

  “锐卿，我想，以后也不要有第三个人看到。”
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第2章
 它真的来自未来！



  李刻农开出交接单，战士张顺、霍丰收捡到（未打开），连长（未打开），团长（未打开）……罗锐卿（打开阅读过），李刻农（打开阅读过）。罗锐卿和李刻农签字，入档。

  将公文包锁在档案室最里面那一排档案柜，李刻农就继续忙去了。建国伊始，所有人都非常忙。

  “中华人民共和国中央人民政府，已于今日成立了！”

  两天后，开国大典。

  政务院各机构正式办公。

  人民解放军挺进西南、华南最后几个国民党盘踞的省份。

  金门战役失败。

  王镇率解放军进军新疆。

  中国代表团抵莫斯科庆祝十月革命纪念日。

  百万大军大西南剿匪。

  轰轰烈烈的生产运动，全国上下，努力恢复因蒋军破坏和连年灾荒而破败不堪的城市与农村。

  主席启程访问苏联。

  主席与斯大林签署《中苏友好同盟互助条约》。

  蒋介石空军袭扰大陆。苏联战斗机部队入驻华东防空，解放军在苏联的帮助下建立空军与防空部队。

  镇压反革命运动开始。

  海南岛解放，在琼崖纵队的配合下，四野创造了木船打军舰、木船执行两栖登陆作战的战役奇迹，薛岳败退台湾。

  4月10日，金日成前往苏联访问，在莫斯科逗留长达半个月之久。期间他同斯大林到底谈了什么没有留下任何记录。

  5月3日。

  “斯大林给我发了个电报，通知我说，金日成同志来了莫斯科，人都从莫斯科走了，才发电报通知我。电报里还说，他同金日成同志‘谈了一些问题，具体谈话内容由他当面向你汇报！’”

  主席的语气带着一些不满。

  总司令：“斯大林同志就不能在电报里顺便把谈了什么问题给说一遍嘛，搞得神神秘秘的。”

  刘副主席：“不肯在电报里说，那可能说明，斯大林同志和金日成同志谈的事情比较重大。”

  主席：“不就是那件事嘛，猜都猜得到。”

  总理：“这电报发出去的时候，金日成的火车已经开出莫斯科了，他5月13日就要抵达北京，到时候我们再听他说好了。”

  5月13日。

  晚11点半，总理紧急召见苏联驻华大使罗申。

  “金日成同志与主席刚刚进行了会谈，他说了一件让我们感到非常吃惊的事情，”总理说，“朝鲜准备发动南北统一的战争。我们需要向斯大林同志核实这件事。”

  罗申的密电发往莫斯科，斯大林很快回复：

  “请转告毛泽东同志，鉴于国际形势发生的变化，费利波夫同志同意了朝鲜方面的意见。但此事一定要经过中国主席的同意。如中共认为时机尚未成熟，朝鲜的统一事业和南朝鲜人民的解放就要推迟。到底怎么办由你们共同商定。”

  5月14日。

  “我不是不支持你解放南朝鲜的想法。武装斗争夺取政权，咱们走的是一条路。我最初的想法是，待台湾、西藏解放后，再把部队调到北方，对你们提供后盾和援助。既然你同斯大林同志商量好了，你可以先打。需要什么，你说句话。”

  “主席同志，只要中国同志同意，一切便可开始。我需要的一切，斯大林同志都给我了。”

  ……

  中央情报部。

  “中央要我们迅速搞清楚朝鲜方面的战争准备情况，如有可能，最好推断出朝鲜方面什么时候行动。现在直接问朝鲜同志，已经不大方便，所以，小田，这件事交给我们情报部了，你来协调各小组的工作。”

  “是。”

  李刻农又看向阎奎要：“美国和南朝鲜方面的情报，同样也需要我们情报部来做，向中央提供一份尽量准确的美军、南朝鲜军的军力、部署、装备、指挥层的情报。”

  “是。”

  工作布置下去。李刻农虽然分析情况、交待工作干脆利落，但脑子里却有一朵疑云在缓缓升起。

  到底有哪儿不对？

  是大半年前的那件奇怪的事情。本来李刻农都几乎把那件事给忘记了的，可连续不断的关于朝鲜的情报工作要求，大部分还是十万火急的要求，让他重新想起了那个神秘的公文包。

  但这……

  这就一定表明那个公文包有名堂吗？不，没有100%的确认。哪怕现在李刻农认为99%是真的，情报部门也不能把这1%的不确定性留给中央。

  ……

  “朝鲜方面的情况，六月份他们准备战争的迹象越来越明显了。”

  “从各种情况分析，朝鲜人民军确实在做进攻的准备。我们国内就可发现一些端倪，比如他们向我们增购了不少粮食，军火人员方面也有类似的情况。在朝鲜我们也有一些同志能够传递信息，他们给出了准确一些的日期，人民军向南进攻的时间可能在六月底七月初。”

  “南朝鲜的情况，他们也在积极地宣称要搞什么北伐，美国对此是不同意的，或者美国认为北伐的时间应该是两年以后。但是南朝鲜军和南朝鲜政府对此非常积极。”

  李刻农听完情报汇总之后各负责人的口头概述，脸上没有任何表情：“继续跟进，情报获取得越详细、准确度越高，对决策的支持力度就越大。”

  ……

  “李部长，突发状况！”“南北朝鲜在三八线附近发生激烈战斗！”

  “南朝鲜声称朝鲜入侵，朝鲜声称南朝鲜越境侵略！”

  “李部长，现在最新的情况是，6月27日，朝鲜人民军已经大批量越过了三八线，正在朝汉城挺进，南朝鲜军在战场上处于劣势，这是经多方确证过的消息，明天出版的人民日报会刊登一部分这些消息……”

  李刻农一下从椅子上站了起来：“什么？稍等，我再确证一下，南北方发生大规模战斗是从哪一天开始的？”

  “6月25号。”

  625！！！

  “奎要，你立刻到我办公室来。”

  李刻农啪地挂上电话。看看时间，6月28日上午10时22分。

  阎奎要把6月25～27日朝鲜情况汇总交给李刻农，李刻农说他要当面向总理汇报，可能很快军委要组织召开会议。阎奎要敬礼走了。

  阎奎要走后，李刻农关上门，将昨天提出来查阅的那个公文包从办公室的保密柜中取出，连同阎奎要的报告，一股脑放进一个更大的黑皮包里。

  ……

  中南海。6月28日夜。

  中央政治局书记处会议，开会前的最后3分钟，总理才走进会场，后面跟着进来的是李刻农。总理此时看上去还心事重重。

  “弼时，你的身体现在怎么样，还撑得住么？”主席问任弼时。

  “在苏联疗养时，听说了朝鲜要打仗的消息，比国内知道得早一点，我就立刻提前从黑海回国了，”任弼时说，“撑不撑得住，也要把手头的工作做了，朝鲜的事情就是我回国的原因啊。”

  总理：“今天我是主持人，那么会议就开始了。今天主要讨论的是刚刚发生的朝鲜半岛的战事，但开始具体讨论之前，可能有一个比较重要的消息要在会议上知会大家。所以今天李刻农同志也列席了会议，这件事，由他向我们介绍。”

  李刻农站起来：“主席、总司令、刘副主席……今天中午到晚上我与总理聊了很多个小时，总理终于决定把这件事在政治局书记处予以通报。”

  “这件事是从去年9月29日开始的，就在政协闭幕的前一天。公安军中央纵队的战士张顺、霍丰收在政协礼堂附近巡逻时，发现了地上有一个皮包，外面写了‘中国人民政治协商’的字样。两名战士以为这是政协代表遗落的公文包，随即上交连长，连长和指导员随后上交团长和政委……这几级的干部战士都恪守纪律，没有打开公文包查看里面的内容。”

  “当天晚上，公文包交到了公安部部长罗锐卿同志那里，罗部长打开公文包查看之后，感到公文包中的物品非同小可，找到了我，请我和他一起来鉴定公文包中的物品。”

  “我看过公文包中的物品之后，和罗部长一样，感觉非常震惊。因为，这个公文包并非这一届的政协代表遗失的，而是2022年，第十三届全国政协会议的一位名叫雷布斯的代表遗失的。由于某种无法解释的原因，这个公文包从2022年回到了1949年。”

  主席、总司令、刘副主席、总理、任弼时：“……”

  李刻农：“在阅读公文包中的文件后，我感到十分震惊，但从情报工作的原则，又不能排除这是一起恶作剧的可能。因为有一些科学小说的创作者，他们很喜欢也很擅长描绘他们未来世界的情景，有不少科学小说都是以大胆假设未来为主题的。因此当时我选择没有向中央汇报这件事，但出于稳妥起见，我还是将公文包以及其中的文件设为机密级予以保存，从那时候到昨天，除了我和罗锐卿同志，再没有其他人看过这些文件。”

  “但是最近发生的一些事情，让我终于认定，这不是小说家对未来的假想，而很可能……真的来自未来。”

  “关键的事情就是6月25日，朝鲜人民军发动了南北统一战争。”

  李刻农从他的公文包中拿出了那个公文包，再打开公文包，将里面的物品和文件全部拿出来。

  “2022年召开的是第十三届全国政协第五次会议。这名政协代表的公文包里，有一些会议文件，有一份他打算在政协会议上提出的议案叫做《推进制造业转型和创新转型，实现芯片产业弯道超车》，”李刻农说到这里摇摇头，“里面的字我现在倒是认识了，但是说的到底是什么，我现在还是完全看不懂。”

  “但是，公文包里还有另一份议案的草稿，可能是这位雷布斯委员的朋友，名叫洪康雷，也是政协委员，是一个电影导演。他写了一个议案，叫做——”

  “以《长津湖》为鞭，提高革命军事题材影视的水平。”

  这文件拿到桌子后每人分一份阅读，这个议案在任弼时手里。李刻农基于1936简体字方案以及自己的琢磨，用细钢笔在议案上每个简体字的附近都写上了对应的繁体字。

  任弼时：“形式上，《长津湖》很像好莱坞1962年的战争片《最长的一天》，也是由多位导演协作完成，表现了诺曼底登陆战役中大人物和小人物的视角，穿插叙事……”

  “由于许久没有抗美援朝题材的电影，《长津湖》背负了太多。且不说题材之重大和严肃，单论影片的投资体量和演员阵容，就足以让全国无数双眼睛盯着……”

  刘副主席：“等等，‘抗美援朝’？”

  任弼时：“对，抗美援朝。抗击美国，援助朝鲜。”

  主席：“弼时，接着念，接着念。”

  任弼时：“……这是优点，却也是缺点。由于它背负了太多，因此这部电影变成了不仅要表现东线的长津湖战役，还要表现整个第二次战役；不仅要表现二次战役，甚至还要从6月25日朝鲜战争爆发开始说起，光是仁川登陆就整整用了15分钟的CG特效镜头。这就让整部电影尽管时长达到了3个小时，但在剧情上仍很拥挤甚至可以说臃肿……”

  李刻农：“这一篇议案，有很大篇幅是评论一部叫做《长津湖》的电影，而长津湖战役是抗美援朝战争中发生在1950年底的第二次战役中的一个分战场。但关键是，它里面明确提到了1950年6月25日，朝鲜战争爆发。通过这条很明确的信息，我终于确认：公文包及里面的物品，来自未来。”


[image: logo]

第3章
 主席，这文件您不能看



  “这么一个公文包，怎么就从2022年回到1949年了呢？它是钻的哪条缝回来的？”

  “一个物品，它从未来回到现在，是不是也能从现在回到过去？”

  “你们说，这种现象能用什么科学理论来解释呢？”

  “科学理论不知道，不过这种现象应该不违反唯物主义，世界是物质的，一个公文包，不管是在2022年还是1949年，它都是一种物质嘛。”

  “这可不是一般的公文包，你看，你看这些！”

  朱总司令手里拿的是一份两会资料——2021年国民经济和社会发展统计公报，一边翻一边啧啧称奇：

  “不得了，不得了啊，用一句老话来讲，泄露天机喽！但是这东西看着人很发飘，这不太好。”

  主席手里分到的是雷布斯写的关于芯片产业的提案草稿，他翻了翻，却得出了和总司令不太一样的结论：“发飘么？不一定吧，玉阶你看，到了2022年，那时候也有不乐观的事情，也有很多困难。也都还有这样的那样的问题。不过这才是正常的。发现问题，解决问题，往前进一步，我们共产党人就是这样不断进步的。”

  总理：“是的，这个世界没有不存在一点问题的国家，也没有不存在问题的政党。”

  洪康雷的提案在任弼时手里，任弼时快速阅读这份关于《长津湖》电影和国产主旋律影视存在的问题的提案，又重点看了提案前半部的几段。

  “主席，总司令，从这篇提案里面侧面提到的信息，如果这些信息是真的话，那么就是，朝鲜战争爆发之后，初期朝鲜人民军进展顺利，但麦克阿瑟在仁川登陆，一举逆转了战局，逼迫我们不得不出兵朝鲜，抗击美军。”

  总司令：“仁川在哪里？”

  李刻农走到墙边指着地图：“在这里。”

  主席：“朝鲜半岛的蜂腰部，在这里成功登陆，美军很快就能进至汉城。……看来朝鲜同志初期已经解放了汉城，恐怕麦克阿瑟登陆的时候，朝鲜同志的主力可能已经占领大邱、晋州，正在围攻釜山呢，结果，麦克阿瑟来了一个釜底抽薪。”

  刘副主席：“而且，可能是在釜山战事陷入了胶着，朝鲜同志将过多的兵力投入了釜山攻坚战，后方出现了纰漏。”

  “这篇提案，哎呀，”任弼时有点不满也有点不甘心，“这篇提案是批评2022年的‘主旋律电影’创作存在的问题的，拿《长津湖》来举例子，里面只顺便提到了一些关于抗美援朝的过程，描述还支离破碎的。要是这公文包里有一本什么‘抗美援朝战争史’之类的，那就好了。”

  坐在任弼时旁边的总理来开会之前就浏览过手里的文件，于是他和任弼时交换。任弼时把手中的提案递给总理，同时还对总理使了一个意味深长的眼神。

  ……

  主席放下手里的雷布斯提案：“一个2022年的政协代表，写文章点评2012年到2022年我们‘芯片’产业的得失，并提出了一个2022年到2032年的规划建议，内容还算踏实，这是一份很好的建议书，虽然很多名词我不理解。可是，我们中央书记处今天在这里召开会议，是讨论应对朝鲜半岛局势的问题。”

  总司令：“是呀，事情有轻重缓急，2022年的事太远，我们搞懂这些文字说的是什么都得花上很长的时间，今天先要把朝鲜的事情讨论个清楚。”

  主席伸出手：“恩来，那份提案看完了没有？看完了给我看一看，我们五个人都要传阅一下。”

  总理阅读速度很快，此时已经看完了长津湖的提案全文。但主席伸手要提案的时候，总理却缩回拿着提案纸张的手，不让主席碰到提案文件，脸色凝重地摇了摇头：

  “主席，你看这样好不好，我负责把这个提案的要点再清晰地描述一次，这个提案本身，就就不传阅到每一个人了。”

  主席：“哪有这样的道理？听你们转述太麻烦，我一目十行阅读一遍，花不了太多时间的。”

  总理现在不但把手缩回身边，还身体后倾，反正就是不让主席碰到手里的那几张纸。

  “这是怎么肥事，弼时，恩来，你们两个在搞什么鬼哟。”

  任弼时：“主席……这文件你不能看。”

  总理：“我和弼时的意见一致。”

  总司令：“这是？恩来、弼时，我没看到那几张纸，能向我们解释解释吗？”

  任弼时：“玉阶，这不太好解释……”

  刘副主席：“李刻农，你也看过了全部的文件，你说说，到底怎么回事？”

  李刻农：“刘副主席，这不太好解释……”

  ……

  僵持。

  “……主席。”

  总理思考了几分钟，再和任弼时对了对眼神，终于开口了。

  “主席，这份文件你可以看，但是，请主席做好心理上的准备。而且，这也未必是将来一定会发生的事情。”

  任弼时：“我们应该有办法避免的。”

  主席拿到了洪康雷提案。一共5页，宋体小字印刷得特别清晰。

  主席看完第一页，翻到第二页。翻页的哗啦声在总理和任弼时这边，就和手榴弹爆炸的震撼度差不多。

  “……剧情的臃肿还体现在容纳了太多的内容和情节支线。《长津湖》顾名思义，就应该集中描绘东线的长津湖地区的一系列战斗，如果按我的拍摄风格，我甚至会只拍长津湖战役中的歼灭美军北极熊团的战斗，这样情节更紧凑，剧情矛盾冲突更加激烈。”

  “但是《长津湖》却有点违背电影创作的通用原则，在影片的前半部分，不仅花了很大的篇幅介绍朝鲜战争的背景、中国决策出兵过程，还从出兵决策那一幕开始，加入了一个很长的支线——岸英同志从参军到牺牲的故事，连彭总向主席‘请罪’的情节都有……”

  “当然我不是说不应该表现主席、岸英、彭总的内容，但这是值得另拍一部电影的题材。关于抗美援朝题材的电影太久没有了，编剧和导演想在一部电影里面塞太多的元素，这可能也情有可原”

  ……

  “岸英同志从参军到牺牲”

  主席放下提案文稿，久久没有说话。

  总理看到主席的左手在桌子上摸索来摸索去，于是把烟盒推过去，主席拿住烟盒，抽出一支香烟点着了火。

  任弼时用悄悄话的方式向总司令、刘副主席解释提案中到底有什么‘敏感内容’。

  “刚才我知道我们几个月之后就要出兵朝鲜，和美国正面硬碰硬，心里也是非常震惊。我们尚且如此，党内、军内的其他同志，以及党外人士，态度就更加……反对出兵的声音一定很大。”

  “但他们就要逼着主席把自己的亲儿子送上战场吗？！”

  主席抽完整整一支烟，把烟头在烟灰缸里摁灭，摁得很用力。

  “恩来，如果不是看到了这些文件，让我们现在就决定是不是要到朝鲜参战，和美国兵硬碰硬，怕是很多人心里也七上八下的。其他同志、党外人士表现出疑虑，那就更正常了。我们不能因为这个就怪罪他们。”

  “我们刚刚结束解放战争，在这之前我们还打了8年抗日战争，抗日战争之前还有国内革命战争，现在国家满目疮痍，百废待兴，可是和平了还不到一年，就又要出兵朝鲜、抗美援朝？要花多少代价？这个决定要不要做？在开会讨论的时候有疑虑、有争议是正常的，要做反复的讨论，民主的决策。如果开起会来一点争论都没有，全体一致通过，那才不正常！”

  “至于……战争本来就是要流血牺牲的，战争中的危险是无法避免的。为什么老百姓的儿子参军上战场，领导干部的儿子就可以免上战场？为什么我毛泽东的儿子就可以不上战场？这也说不通嘛。”

  总理：“主席……”

  主席摆摆手：“恩来、弼时，你们不要在这个问题上纠缠了，我们还是不要跑题，好不好。现在朝鲜同志正在向汉城进军，如果不出意外，他们会很快解放汉城，继续向南推进。这个时候，我们该如何提醒他们？如何既让他们意识到存在的问题，语气又要足够委婉？”

  “还有，”主席又埋头看《长津湖》提案，“志司被空袭了，彭老总会不会有有事？”
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第4章
 从现在起，24军编入9兵团



  主席突然问起彭总的安危，这让总理、总司令等与会者们一愣。

  因为在洪康雷的提案中是写了“彭总向主席请罪”的内容的，这可以推测得出岸英牺牲的时候彭总没事。

  主席：“未来不是一成不变的，如果我们现在做出了一些改变，这些文字里面提到的未来的事情，就不一定发生了。但是也有另外一种可能，就是这些文字里没有发生的事情，未来却也有可能发生。”

  “是啊，是啊，我们刚才有点进入误区了！”总司令说道，“我们可以避免一些事情，但大的环境就没那么容易改变。这些文字里写，岸英在志司遭遇空袭牺牲，彭总……可能恰好炸弹没落在旁边。但如果我们稍稍改变了一下走向，炸弹掉的地方不一样了，或者司令部躲避空袭时，各人走的位置不一样了，那会怎样呢？”

  主席：“所以我们不要陷入这些事件的细枝末节当中去，要跳出来，看大的走向。”

  刘副主席：“岸英是在志司工作时……牺牲的，这就是说，志愿军司令部遭到了敌军准确的轰炸，而且这种轰炸很可能还不止一次，这非常危险。如果志愿军的指挥部被空袭至瘫痪，我们进入朝鲜作战的整个志愿军部队就失去了统一指挥。”

  总司令：“志愿军的司令部都被美军飞机炸来炸去，那军、师的指挥部呢？前线的指战员呢？”

  ……

  中央政治局书记处的会议从晚上一直开到6月29日晨。

  这次会议的内容在日后的党史、国史中被设定为最高机密，永不解密。

  在这次会议上，经过讨论和表决，主席和书记们决定，这个公文包内的文件及所有的物品不外传，暂时仅限于书记处书记、李刻农、罗锐卿一共7人知道。

  朝鲜半岛。

  在书记处会议的前1天，6月27日，联合国安理会通过第83号决议，认为安理会各国应出台有效措施，保全南朝鲜，恢复朝鲜半岛和平。苏联缺席会议。

  6月28日，朝鲜人民军先头部队攻入汉城，美军飞机首次参战。

  同一天，6月28日，美军第7舰队开进台湾海峡，中国方面强烈谴责。

  6月29日，麦克阿瑟从日本飞抵南朝鲜，在水原机场降落，隔着汉江观察江北正在被人民军攻占的汉城。

  麦克阿瑟签发命令调动美军地面部队参战。7月2日，美步24师2200人组成的史密斯特遣队首次与人民军交火。

  7月7日，联合国安理会通过第84号决议，联合国军建立，麦克阿瑟为总司令。此时，已解放汉城的人民军以150辆T-34-85为矛头，正在大举南下。

  7月14日，李承晚将南朝鲜军的指挥权交给联合国军。（从此一交就是七十多年至今未收回。）

  此后，来自18个国家的军队陆续到达朝鲜半岛援助南朝鲜。其中英国首相艾德礼于7月24日派遣一个旅的英军前往南朝鲜，这是仅次于美国和南朝鲜的联合国军第三大力量。

  接下来两个星期，人民军还是势不可挡，南朝鲜接连失守汉城、大田、木浦、晋州，全歼美军史密斯特遣队并将从日本调过来仓促参战的美步24师冲得七零八落。

  但是美步24师以特遣队被全歼、全师被打散为代价换来了时间，大量美军在釜山上岸，海量的物资也上岸，无数的铁丝网、预制钢梁、水泥板沙包直接堆砌出了绵延几十公里的防线。当朝鲜人民军兵锋逼近时，釜山防御圈竟然初步成型了。

  中国。

  势如破竹的人民军攻势在国内的报刊上当然也是尽量渲染报道。但在新闻报道之外，中央军委发出了一系列调兵指令。正在西南剿匪的四野38、39、40军悄悄收回部队，向铁路枢纽移动，准备运动至东北地区。

  这3个军，加上原本没在剿匪而是驻防东北的42军，组成了第13兵团。在未来它就是让联合国军闻风丧胆的志愿军第13兵团。

  上海。

  “今天的这次会议呢，主要是传达中央指示：第9兵团解除攻台整训任务，部队立即集中，待命北上，做好入朝作战准备。”

  陈毅陈老总召开三野第9兵团军以上干部会议，会前陈毅先对老部下们吹点风。

  20军军长兼政委张翼翔眼睛都亮了：“我们要打仗了？我还以为美国军舰封锁海峡之后我们就搞不了呢！太好了！陈司令员……”

  陈毅摆手让张翼翔先安静一会儿：“等一哈，等一哈，人还没来齐。”

  张翼翔：“还有人要来？”

  陈毅：“对。皮定均廖海光到哪里了？啷个还没到呢？”

  宋时轮：“24军稍远，老皮出发前打过电话，不过这会儿也该到了。”

  “陈司令员好！”

  陈毅正惦记着呢，24军军长皮定均、政委廖海光蹬蹬登一路小跑跑进大楼，直接进了会议室。

  陈毅：“人来齐喽！那就开会。首先说一下中央对9兵团的调动指示：你们从现在起，解除攻台整训任务，部队立即集中，待命北上，做好入朝作战准备。注意，你们北上要去很北的地方，我是说……东北。”

  宋时轮：“这么远……”

  “东北离朝鲜近，就这么个理由。第二个中央指示就是，对9兵团的构成要做重新调整。现在9兵团下辖20军、26军、27军，从现在开始，24军编入9兵团之内。”

  陈毅说到这儿停顿了一下，看看会议室里的军长、政委们，“一个兵团下辖四个军，而且都是我们华野的主力纵队，怎么样，是不是很强大了？”

  宋时轮：“是啊，是啊，为了攻台每个军还充实到了4个师，现在我们是多少个师了，15个还是16个？”

  皮定均：“15个。我们24军只下辖70、71、72三个师。”

  陈毅：“20军，华野一纵，我是看着你们从闽东独立师、新四军第三支队一点一点成长起来的。”

  张翼翔：“鲁南战役，我们和兄弟部队一起，三天时间就全歼国军2个整编师及1个快速纵队，说起来那个快速纵队也是美械，还不是被我们一个冲锋就打垮了。”

  “翼翔不要用以前的来经验套现在的新情况！”陈毅正色道，“不要犯那种经验主义的错误。”

  “你们这几个纵队确实是华野的家底子，26军，华野八纵，鲁南、莱芜、孟良崮、淮海一路打到现在。华野攻坚能力最强的纵队之一。”

  “27军，华野九纵。济南第一团就在你们9纵。”

  陈毅看向皮定均：“还有你们，24军。皮旅的老底子，孟良崮战役突然从后方冒出来，包抄堵死张灵甫的退路，也是你们纵队特务团攻占的74师师部。老皮啊，过不了多久，你们24军可能就要在朝鲜和正宗的美军过招了，到时候一定要看看，正宗的美军和张灵甫的美械，哦，半美械，到底有多大的差距。”

  皮定均：“以前王司令员就说过，我们六纵不怕任何敌人，六纵能打、敢打、会打，管他是国民党反动派还是美帝国主义者，就是一个字：打！”

  “好！”

  陈毅翘起大拇指，“有这样的信心是好事！中央的指示就是这样，更详细的，兵团参谋部管，你们要制定具体的开拔计划。不过，其实今天的会议还应该有两名指挥员参加的，只是他们比你们还紧急，昨天已经从南京动身北上了。”

  “中央决定，由三野特纵炮兵13团为基础，加入第102师师部及所属山炮团，组建一个榴弹炮的炮兵师，可能会命名为炮七师，这个师，会是你们入朝参战后的兵团直属炮兵师。”
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第5章
 陈士榘善攻，宋时轮善守



  为应对朝鲜事态，1950年7月10日，中央军委下令将分散在西南各省剿匪的四野38、39、40军重新集中调回东北，连同原驻留在东北的四野第42军，重组13兵团。（史实）

  7月20日，中央军委再次下令，驻扎在浙江、江苏，正在针对攻台进行训练的三野20军、24军、26军、27军集中北上，重组为第9兵团。（原历史线9兵团各军于1950年9月才重新集结，且只包括20、26、27三个军）

  第9兵团和第13兵团合而成为东北边防军。（原历史线，东北边防军就是第13兵团）

  《长津湖》所披露出的片段信息让中央对即将到来的抗美援朝战争有了新的认识和重视程度，在国内条件所能做到的范围内，都做到了最好。

  第9兵团下辖的4个军其实在解放战争时期并不在同一个兵团，其中2个军来自三野8兵团，2个来自三野9兵团。

  1949年10月时，三野8兵团下辖24、25、26、34军（34军是淮海战役中起义的何基沣张克侠部队）。

  9兵团下辖20、27、30、35军（35军就是著名的吴化文起义部队，但掺上了至少一半的山东地方部队）。

  那么，挑选8、9兵团中最精锐的4个军组成的新？第9兵团，司令员由谁担任呢？

  ……

  青岛。

  “养病，疗养，中央交待给你的任务，看来你完成得不是太好哦！墙上挂那么大的地图，还挂两张，一张台湾，一张朝鲜，这怎么休息得好！”

  陈毅风风火火从上海赶到青岛，走进医院的疗养区看望粟裕。

  粟裕：“陈老总，我现在不是纯粹疗养，我还有东北边防军的工作呢。”

  陈毅：“粟峪啊，你实事求是地讲，现在身体状况如何？”

  “高血压、肠胃病、美尼尔氏综合症，尤其是最后这个，”粟裕指着自己的脑袋，“发作起来头发都不能摸，一摸就感觉像有针扎脑袋一样啊。我已经给主席写信，请求另任命一人担任东北边防军司令，我现在没法做好这个工作，一琢磨事情脑袋就受不了。”

  “这就是中央来考虑决定的了。但是，中央把一件事情的考虑工作交给了我们三野。那就是9兵团的司令员由谁担任合适。军委发来电报说，这件事最重要的建议应该是来自我们，三野野司要向中央提出人选上的建议。”

  粟裕没有立刻回答，而是进入思考状态。

  思考了没两分钟，粟裕额头的汗就滴了下来。

  陈毅：“啊哦，是不是脑壳又痛了。”

  粟裕：“陈老总，这不是简单的选择题，这后面还要考虑到未来我们进入朝鲜作战之后怎么打的问题呀。”

  陈毅：“8兵团陈士榘，9兵团宋时轮。这样吧，我们不做出最后决定，回复中央的时候只这样说：‘陈士榘善攻，宋时轮善守，具体9兵团司令员由谁担任，请中央根据朝鲜实时形势的进展进行决定’。”

  粟裕摇了摇头：“这样不是让中央又费脑筋了么。”

  陈毅：……

  陈毅：“……粟峪啊，现在就在脑子里把未来的朝鲜战争想象出来，这太难了。”

  “我也知道很难，可又不能不想呀。现在是7月25号，朝鲜人民军已经对釜山发动了攻击，这是南朝鲜军和美军在朝鲜半岛的最后一个据点，最后一仗了。可是中央却如临大敌，7月份连续发布两道命令，东北边防军下辖两个兵团、8个军，这8个军是华野和东野的主力纵队全部集中起来，这已经是大半支野战军的实力了。中央对朝鲜战事如此重视，这说明主席的判断，朝鲜的战事不会那么顺利就解决。”

  粟峪擦擦汗，拿桌上的龙虎清凉油往额头上抹，抹完又接着说。

  “军委一定设想了最坏的情况，那就是朝鲜人民军在前线遭受重大失败，转入防守，甚至可能是……我们不得不出兵朝鲜。”

  陈毅：“那么问题就是，我们到时候出兵，是在朝鲜半岛的某个地方建立一条稳固的防线，还是把美军从朝鲜半岛赶出去？确实，这就涉及到我们是进攻还是防守的问题了。”

  粟裕转身看墙上的朝鲜地图，陈毅也转到地图那边。

  粟裕：“假设朝鲜人民军在未来几个月失败了，他们是怎么失败的？”

  “只有一种可能……”陈毅说，“后路被抄了。”

  陈毅走到墙边，在釜山防御圈外面又划了一个空气圈，“被反包围，那么后果就很严重。”

  粟裕：“我在想，严重到什么程度……”

  陈毅：“大概是我们三年解放战争都从未遇到过的严重程度。”

  粟裕：“陈老总，我现在在想，9兵团和13兵团会如何使用。”

  陈毅：“……”

  粟裕：“我刚才已经推演完了……但是还有一件事情不确定。如果我们进入朝鲜作战，可能是13兵团先入朝，9兵团作为总预备队。13兵团将逼近国境线的美军赶回去，随后9兵团接替很疲劳的13兵团，守住13兵团打下的地盘，这是第一种可能的情况……”

  陈毅：“第二种可能的情况，是9兵团先入朝主攻，做预备队的是13兵团。”

  粟裕摇摇头。

  “陈老总，第二种可能情况，是9兵团和13兵团都要投入进攻战斗。”

  ……

  北京。

  “加上这一封电报，我们已经是第三次提醒朝鲜同志了，这是最后一次，我们不能天天这样发，他们会烦的。”

  总理在电报稿上签字，交给机要人员发出去。

  电报是发给朝鲜的，提醒朝鲜方注意后方防御，注意预备队的组建和训练，注意釜山防御圈美军不断增兵的态势（言外之意是发现打不下来要尽早做其他打算）。

  作为兄弟党，我方只能是提建议和提醒，不能直接说“让开，让专业的来”，至少是现在不能。

  只能在政治局书记处会议和军委会议上讨论我方应该做什么、能做什么。

  关于朝鲜局势的讨论，中央书记处五大书记拿着2022文件做放开了的讨论，随后召开的军委会议，五大书记中除了任弼时之外其余四人也参会，但因为还有外人参加，所以就一切按照朝鲜战场的态势发展来讨论。

  说起来这时候中央军委已经不再提了，现在起作用的是中央人民政府人民革命军事委员会，除了1949年10月以前的中央军委委员之外，还添加了程潜、张治中、傅作义、蔡廷锴、龙云等党外人士。

  还有一个是“大家以为他是党外人士”的刘斐。

  不过，在军委会议上，大多数军委委员都赞同组建东北边防军以备不测的意见。

  “这件事情我在三野野司广泛听取和征集了意见，此外在青岛，我与粟裕同志对9兵团司令员人选一事进行了反复的商量和讨论，最后形成了一个统一的意见。”

  “东北边防军9兵团由三野8兵团的2个军、9兵团的2个军组成，在兵团司令员方面，陈士榘同志和宋时轮同志理论上都是担任兵团司令员的合适人选。”

  “陈士榘同志曾任华野的参谋长，也就是张震的前任，后来调任兵团司令员，就是考虑到他的军事指挥能力相当突出，尤其是擅长组织运动战和进攻战斗。他任主要指挥员的洛阳战役、参与指挥的豫东战役，都打得很好，歼灭了国民党的重兵野战集团。淮海战役第一阶段指挥6、9、11纵队围歼黄百韬兵团，第二阶段协助中野围歼围攻黄维兵团，也是出了大力的。”

  “三野的意见是，陈士榘同志担任9兵团司令员是较为合适的选择。”
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第6章
 东北大练兵



  1950年8月。

  朝鲜战场。

  美步24师被朝鲜人民军打崩，全师伤亡、被俘高达7000余人，师长迪安少将和少数几个参谋离开公路逃亡附近山区躲藏，但人民军也没忘记清缴山中的美军和南朝鲜残军，迪安可能藏不了多久。

  人民军宣布釜山战役正式开始。金日成信心爆棚，无论对内对外，都宣称釜山战役不会拖过1950年8月，8月底应该就可解放整个朝鲜半岛。

  的确，在苏联援助150辆坦克组成的独立坦克旅、8个步兵师，其中包括3个归国的四野朝鲜族师（全部苏械化）的攻击下，无论美军还是南朝鲜军都扛不过三回合。

  但就在8月3日，调整过来的美军远东空军首次出动3位数的大机群，对朝鲜半岛的人民军纵深进行空袭。两天之内32座桥梁被摧毁。

  高烈度的空中打击逐渐让人民军难受。

  在釜山，人民军还发现釜山防御圈的坚强程度超乎预料。在第一阶段的攻击中，人民军发现釜山防御圈中出现了美步25师、美骑一师以及虽师长失联但仍在坚持战斗的美步24师余部，以及3个南朝鲜师的番号。

  美步25师和美骑一师装备齐全，原先仓促迎战的美步24师只能用巴祖卡打T-34-85，现在的釜山防御圈里有M4A3E8大馒头，甚至还有“潘兴”重型坦克！

  第一阶段攻击失败，金日成红了眼，将后方刚刚组建的3个步兵师全压到了釜山，发动第二阶段攻击。

  这波攻击差点冲进釜山核心区，但还是功亏一篑。

  比进攻失败更令人不安的，是人民军发现釜山防御圈里又多了美步2师活动的迹象。

  人民军的150辆T-34-85几乎损失殆尽，虽然苏联又赶紧运来了第二批T-34，现在已抵达平壤附近，但是损失的熟练坦克兵可不是那么容易补充的。

  此外，那3个源自四野的朝鲜族师，这时候也损失得差不多了……

  从8月初打到8月底，很明显，金日成原打算的8月底结束战争肯定落空了。

  北京。

  “罗申大使，七月份我们就通过正式的渠道表达过这样的态度：在美国宣布参战的情况下，朝鲜军队军队必须迅速强占仁川等南方主要港口，防止美军登陆；如果美军越过三八线，中国军队可以化装成人民军入朝作战。”

  总理与苏联驻华大使罗申会谈。

  这句话总理已经说了第三遍。

  前两遍说的时候，罗申大使是不以为然的。然而现在……现在是8月15日。苏联方面已经知道人民军在釜山城下进展不顺的消息了。

  罗申：“总理同志，对于中方的这一态度，我们很了解了。确实，你们在某种程度上是对的，朝鲜半岛的战事看起来并没有那么顺利，我像，金日成同志在战前的估计有些乐观了。”

  总理：“我方想知道的一件事是，如果中国军队入朝作战，苏联方面会予以什么样的支持。”

  罗申：“足量的武器援助，我想十几个师甚至30个师应该是没什么问题的，我们正在贵国东南省份帮助你们建立防空部队，如果你们入朝作战，我们帮助的规模也可以相应扩大，让你们的东北地区也很快拥有喷气式战斗机部队。”

  总理：“我也坦率地在这里说一句，我们刚刚建立的喷气式战斗机部队，作战经验很欠缺，毕竟以前我们基本没有空军，只有很少的一部分缴获的战斗机，还都是螺旋桨飞机。”

  罗申：……

  总理：“苏联在旅大地区就驻扎有空军战斗机部队，在远东，离中国不太远的地方，还有更多的战斗机部队。”

  罗申：“……我需要向莫斯科汇报，这件事只有斯大林同志才能决定。”

  长春市（现在长春还是直辖市，此时吉林省省会在吉林市）。

  东北边防军第9兵团司令部所在地。

  从华东地区北上之后，第9兵团在四平-长春-吉林市这一带安置。第13兵团的驻扎地点则是在沈阳-鞍山-丹东（安东）这片地区。乘坐列车北上的时候9兵团路过沈阳，司令员陈士榘下车与13兵团司令员邓华、副司令员韩先楚、洪学智会面。

  会面的同时，陈士榘和9兵团机关的干部十几人也顺便在13兵团司令部以及驻扎在沈阳郊区的38军考察了一番。

  再上车继续赶往长春的时候，陈士渠在火车上就经常走神，脑袋里在考虑一些问题。

  “兵团抵达东北，要迅速开展训练，练兵。”

  陈士榘在兵团党委会议上讲下一阶段的工作。

  “我们在浙江江苏也在练兵，是针对解放台湾的战役。在吉林和长春，我们依然要练兵。但是，这次针对的对象不同了，要打美军。作战的环境也不同了，要在朝鲜半岛的山地丘陵、山间狭窄平原作战。”

  “还有，我们要组织一个更大的参观和学习团队，去沈阳、鞍山、安东，学习四野13兵团的训练方式和训练内容。”

  陈士榘在沈阳的简短考察，看了38军的几次训练和演习，嘴上虽然没有说，但38军的训练内容和表现出来的战斗力让他感到这支部队非常强悍。

  实事求是的说……这个四野的王牌军，怕是比三野的王牌军20军强。

  首先是38军的基层指挥员技战术素养高、作战指挥业务娴熟。而且是普遍地高。反观9兵团这边，有一些连队的连长和指导员业务是合格的，有一些则不那么合格。

  其实在解放战争时期粟裕、陈毅以及各兵团就经常反复强调在战斗中各部队要注重战术，注重部队作战战法，但就是有部队打嗨了就忘记了，导致基层部队出现不必要的伤亡。

  粟裕反复提醒也没用，直到1949年的大进军阶段，各纵队（军）还时不时因为这个被三野司令部批评。

  其次是38军的步兵战术灵活多变、而且，这种战术上的多变原则，在38军的营连排级指挥员脑子里是基本统一的。

  打起仗来，只要侦察到相似的敌情，在附近的各个步兵连，各指挥员就会做出相似甚至相同的应对选择，仿佛心里有默契一般。

  “粟司令员：转交的电报我已收到。”

  林彪是在伊尔库茨克收到的粟峪的电报的。电报很长，林彪的回电也很长。

  陈士榘向粟裕说得很坦率，意思就是和四野的精锐主力相比，三野这几个主力军的战斗力还有点儿差距，最突出的问题是指挥员尤其是基层指挥员的素质参差不齐，因此陈士榘提出，能否由粟裕出面，向中央提出建议，由四野抽出一部分基干干部，对三野9兵团的这几个军做速成训练。反正现在9兵团和13兵团驻扎挨得挺近。

  中央把粟裕的建议书原文转发给了正在养伤的林彪。

  “东野在解放战争时期比较于关内的各野战军，有自己的优势，那就是始终有一个以哈尔滨为中心的比较稳固的后方。”

  “所以在东北局势稳定之后，1947年到1948年初，东野展开了一个大练兵，东野的各个纵队的基本战术素养，大多是在大练兵时期形成的，这并不是华野的指战员和战士在能力和智力方面差了什么，而是条件不同使然。”

  “大练兵，这个建议很好。现在华野的9兵团和东野的13兵团也算是邻居了，我同意13兵团抽调最精锐最懂战术的一批指战员去9兵团，要尽快组织，尽快开展。”

  林彪想了想，又补充了一句：

  “同时，9兵团也抽调一批指战员去13兵团，双方互相交流战术和作战技巧。”
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第7章
 仁川登陆如期而至



  1950年9月14日，黄海靠近朝鲜半岛一侧。

  美国海军“麦金利山”号两栖指挥舰(AGC-7)接近仁川，身后跟着一支庞大的舰队——二战结束以来西太平洋集结过的最大规模的舰队。

  现在，麦克阿瑟从舰桥上可以用望远镜眺望到朝鲜半岛的陆地了。大海尽头就是仁川地域灰黑色的群山和丘陵，对于美国海军来说，那是一片未知之地，甚至陆地与军舰之间的这一片大海也是。

  “将军，将军，水文调查船发来电报！尤金？克拉克率领的情报小队在灵兴岛测得水位差6.1英尺，月尾岛5英尺，海堤不全，淤泥深度不超标，所以，月尾岛北部的“绿滩”可以作为第一波登陆场。我们可以发动登陆战役！”

  麦克阿瑟脸上的表情很淡然，回了一句：“知道了，克拉克上尉干得漂亮。”

  参谋詹姆斯上校冲进指挥舱向麦克阿瑟汇报的时候可没有这么淡然，他双腿都是软的。

  仁川登陆是一次巨大的战役冒险，即便在朝鲜战争过去之后几十年，麦克阿瑟关于发动仁川登陆的决策在战史研究领域仍然备受争议。

  因为在庞大的两栖舰队出发前，从麦克阿瑟到海军、海军陆战队的低级军官，没一个知道仁川附近的海岸线到底适不适合登陆！但麦克阿瑟就是认准了，老子就是要在仁川这儿登陆，水文情报大队给我上去侦察！为了赶时间，不等水文情报大队回报结果，两栖舰队也一并出发！

  假如，只是假如，水文情报小队如果侦察的结果是这儿根本没有适合登陆的地区，那会怎样？

  那么麦克阿瑟的舰队又得掉头回到釜山或者日本。

  这丢人倒是其次，关键这么大的舰队在黄海晃了一圈，必然会引起朝鲜的注意，以后真的想登陆都没那么容易了。

  而且，把整个陆战一师全装上船出海晃了一个星期，就意味着釜山防御圈少了一个美军师在支撑——9月上旬人民军仍然在攻击釜山防御圈。

  追究下来责任可不小。所以麦克阿瑟是在用自己的职业生涯作赌。

  但是，麦克阿瑟赌赢了。

  ……

  北京。

  中南海。

  “和那篇提案里描述的完全一样。”

  刘副主席用手指戳了戳桌子上的那本提案。在过去两个多月，中央书记处五位成员每个人都读了无数遍这份提案，所以现在不用拿着看内容了，五个人都快把提案背下来了。

  总理：“我们得到的是9月17和18日的战况，今天是9月19日了，仁川和汉城附近的战局又会有新的变化。”

  朝鲜的情报由李刻农汇总、送到中央书记处。

  9月15日陆战一师率先发起两栖突击，9月16日，陆战一师全面突破人民军防守薄弱的滩头阵地向纵深发展，“潘兴”重型坦克也在这一天上岸了。9月18日的最新消息是，一个海军陆战营已挺进到汉城西边，占领了人民军的一个后备训练军营。此外，不仅陆战一师在战斗，18日这一天，美步7师的运输船也到达了仁川。

  在釜山方面，9月16日，美骑一师、美步2师部队完成了“釜山突破”。包围釜山的人民军之前已经伤亡很大、兵力疲惫、弹药不足，美军蓄积的有生力量放出去，一下子就打破了包围圈。

  总司令：“人民军初期攻势是8个步兵师，攻击釜山时后方新训练出3个师，马上就投入了前线。到8月27日釜山仍未攻下，金日成把后方刚刚训练完成的2个师又调到了釜山，这哪是什么打仗，这就是红了眼的赌徒。”

  总理：“接下来……”

  “接下来恐怕就不用我们猜测什么了。”

  主席接过话。

  总理：“我看确实未来的走向可以确定了。”

  任弼时：“接下来，就算没看过那份文件的人都能猜到了，朝鲜人民军有被美国军队全部消灭的危险。”

  ……

  9月19日，中央军委派遣的由柴军率领的5人小组抵达平壤，更详细地了解朝鲜现在的状况。

  9月22日，中国政府在公开声明中表示“居留中国的朝鲜人民有权力回去保卫祖国。”

  除此之外，在9月25日，中国还通过第三方渠道向美国表明自己的态度：朝鲜的事情就是中国的事情，中国不会坐视不管。美国越过了三八线，中国军队必然打过去；美国军队不越过三八线，中国就不参战。

  中国和美国现在没有官方的沟通渠道，这一态度是通过印度中转的。可能是印度驻华大使潘尼迦转达的时候信息有一些偏差，也可能是美国根本没把中国放在眼里，朝鲜半岛的战事没有因此而发生任何改变。

  当时得到中国的消息之后，美国国务院的智囊们认为这只是中国恫吓威胁的宣传而已。美国的态度又通过印度转达给中国，顿时引起了军委和政治局的极大警惕。

  ——美国还真的是这样！

  朝鲜半岛方面，到9月20日，仁川已经卸下了美军6600辆各种车辆、53000名士兵和2.3万吨物资，并且每天上岸的物资总重还在快速增加。

  9月22日，美国海军陆战队进入汉城，在经过激烈但短暂的巷战之后，汉城被美军占领。全摩托化的美军又沿着日占时期良好的公路系统一路急进，9月26日，从仁川登陆的部队与冲出釜山防御圈的美骑一师林奇特遣队在水原会师，朝鲜半岛南部的人民军被合围。

  9月30日。

  “中国人民热爱和平，但是为了保卫和平，从不也永不害怕反抗侵略战争。中国人民绝不能容忍外国的侵略，也不能听任帝国主义者对自己的邻人肆意侵略而置之不理。”

  总理在庆祝新中国成立一周年大会上发表讲话，这篇讲话全文刊载在了10月1日的《人民日报》头版。

  10月3日，中南海。

  政治局扩大会议。

  与会的就不只有政治局书记处书记了，还有从全国各地赶来的中央政治局委员们。

  任弼时书记因病情恶化没有参会，书记处其余四人——主席、刘副主席、总理、朱总司令均到会。

  人到齐后，李刻农站起来：“各位书记、委员，情报部在隔壁有一部电台直连平壤我方的五人观察组，线路畅通，朝鲜半岛的实时情报会不断地传递到这里。”

  总理：“事情太多了，我就不说什么了，现在开会。”

  主席：“朝鲜同志最近在战场上遭遇了比较大的挫折，各位现在都已经了解了。我们之前已经表明过态度，美国军队不越过三八线，中国就不参战，越过了三八线，我们必然打过去。现在，我们必须召开一个政治局的扩大会议，美军就要越过三八线了，我们该如何应对。”

  李刻农：“今天上午10时，南朝鲜军队第1师团在东海岸越过三八线向北推进了15公里。还是今天上午的消息，美骑一师的部队从汉城一路向北攻击前进，距离三八线已经不远了。”

  高山：“我们之前组建东北边防军，抽调了两个兵团驻防中朝边境，是对美国表明我们的态度，也是一种震慑，如果美军真的越过三八线继续推进，说明美国无视了我们的这种震慑……美国的决心太强烈了。”

  张闻田：“他们的决心强烈，我们这一方该如何应对？”

  林伯蕖：“我们之前已经在公开场合表达过态度了，美国不越过三八线，我们可以不出兵，美国越过了三八线，我们一定出兵。”

  主席：“伯蕖，这一次会议，讨论的不是表态的问题，而是实质行动的问题。政治局扩大会议，就是通过民主讨论，把党内的意见统一了，军内的意见统一了，这样才能把所有的方方面面都考虑到，做出正确的决策。”

  林伯蕖：“主席的意见……还有总司令、总理，你们的意见是？”

  总理：“在政治局扩大会议之前，书记处已经为此召开过不止一次的会议，讨论的就是这个问题。但是今天，我们书记处四人决定，暂时先不表态，先请各位把所有的意见都说出来，把所有该考虑的事情都整理出一个结果，最后我们再进行表决。”

  总司令：“是滴，我们五人，不，四人的意见尽量不要干扰到各位的独立思考，这样才能充分地发扬民主，做到不遗漏任何可能的问题。”
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第8章
 爸，我要参军



  在这次扩大会议的前半天，主席、总理、刘副主席、总司令都没有表态“我支持/不支持出兵”，像是只带了耳朵来似的，主要在听其他政治局委员们陈述自己的意见。

  书记处的五位都是看过“剧透”的，知道抗美援朝战争最后是打赢了。但如果与会的四人先抛出自己的意见“我支持出兵”，就会影响到其他委员们自己的判断。

  如果因为主席或者总理先说的一句“我的个人意见是支持出兵的”，很多人可能就会不提意见直接支持了。

  那样就很糟，因为他本来应该提出或者提醒自己负责的工作范围内都有什么困难、都有哪些不利条件、都有哪些风险，如果被大佬们一句话堵了回去，中央就没有机会知晓这些困难、分析这些困难、解决这些困难了。

  那么在抗美援朝打响之后，这些困难还会存在，还会暴露。只是那个时候，可能就没有充裕的时间解决这些问题了。

  “上海和江南地区第三次涨价风潮是在今年初，平息下来花了五十多天。这次涨价危机有资本家从中作祟的因素，但也有客观因素，那就是农产品和纺织品的短缺，这个短缺又与国内很大一部分农村生产需要恢复有关。”

  “1950年的农业收成目前来看普遍很好，粮食的短缺暂且可以解决了，但是棉花的短缺没有解决。比如上海和广州的纺织业，以前有相当一部分厂子使用的是进口棉，现在西方封锁之后，纺织厂的开工就不足，开工不足纺织品的产量就降得比较厉害。”

  “现在人民币还是面临这比较严重的通胀压力，财政部那边应该已经叫过很多次苦了，我们不能让票子一天比一天毛，这是肯定的。但是，恢复国内生产和发展工业，又需要银行拿出更多的钱来投资，所以，这是一个矛盾，如何解决这个矛盾，需要接下来一段时间不断摸索和实践。”

  “我说这么多的意思就是，如果我们出兵朝鲜，由此增加的这么多的军费，会对国家财政和经济建设造成……非常大的压力。”

  总会计师说自己的意见。

  刘副主席：“如果最后我们不得不和美国打，这些问题会有多严重？可以有什么方法予以解决？”

  总会计师：“最坏的情况是恶性通胀，导致人民币发行不下去，民间自发采用各种代用货币或者物-物交易。那么从1949年到现在的经济工作就等于白干了。如何解决这些问题……如果，我是说如果我们不得不和美国打啊，可能要增加10%的农业税。”

  总理：“农业税主要是能筹集到多一点的军粮，钱的问题呢？”

  “通胀可能是会有一阵子，但如果调整工商业税收，加大征税力度，打击偷税，还有，把一些关键商品做统购统销，或者实行票据供应，那么通胀应该能控制在可控的范围内……”

  ……

  高山：“听到我们可能不得不出兵朝鲜的消息后，我查看了最近半年军火生产的情况，产量下降得太厉害了！你们马放南山也太彻底了！子弹炮弹的产量下降了一大半，这怎么打美国人？”

  总会计师：“削减兵工厂的生产是调整工业的举措，年初在重工业部和兵器工业的会议上决定的，而且，子弹炮弹产量的削减是有充分的理由的。”

  总理：“我们不能只看到子弹炮弹生产数量削减了三分之二，这里面削减的是原来解放区小兵工厂的生产，削减的子弹生产里面有一半是旧弹壳复装，另一半的制造质量也很不好，没有办法，解放区小兵工厂条件很差。炮弹也是如此。”

  陈毅：“那时候华野的炮弹，山东生产的都是定时引信，打过去钻进泥土里还要一会儿才炸，国民党兵听到炮弹落地了还有时间趴下来，被俘了还说‘解放军的炮弹是救命弹’，只有东北工厂造的大炮弹是触发引信的，碰地就炸。”

  总会计师：“像东北的、山西接收阎锡山的兵工厂生产的子弹炮弹，我们是没有削减的，这些厂生产的子弹炮弹是合格的。”

  总司令：“如果要打仗了，把军火产量重新提上去，支持两个到四个兵团在朝鲜作战，做不做得到？”

  总会计师：“朱老总，现在重工业部的工作是……把军工生产的标准靠向苏联，比如79步枪弹、65、77步枪弹我们要逐渐改成苏联的762步枪弹，还有枪、炮也要逐渐换过来，这需要更长的时间，毕竟这就要新建兵工厂了。”

  想了想，总会计师又补充了一句：“如果朝鲜半岛很快就要出兵打仗，我们恐怕需要向苏联购买军火。用外汇。”

  ……

  第一天的讨论很激烈，并且没有进入举手表决阶段。

  第一天的会议结束后，当天晚上，彭老总从西北匆匆返回北京，在中南海与主席见了一面，两人聊到深夜。

  第二天，10月4日，政治局扩大会议继续。

  第二天晚上，会议终于统一了意见。

  就在10月4日，美骑一师不但越过了三八线，而且深入北方30公里，攻占了人民军的一个镇子。后方空虚的朝鲜已在做撤离平壤的准备，金日成一马当先，现在已经接近丹东。

  但就在10月4日晚上，中国人民志愿军成立了。

  彭老总是加入中国人民志愿军的第一个军官。政治局扩大会议、军委工作会议之后，彭总就要前往东北。在他抵达东北后，东北边防军13兵团、9兵团就会更名为中国人民志愿军。

  加入中国人民志愿军的第一个士兵是——

  “爸，我要参军。”

  彭总在北京的俄语翻译、北京机器总厂党总支副书记向自己的老爸提出了参军的要求。

  这句话让主席身子微微一震。主席没有马上回话，只是凝视着自己的大儿子。

  这是送别彭总的家宴，毛岸英这话说出来，在座的人们也全都安静了。

  彭总：“岸英，不行！主席，我不同意。”

  毛岸英：“我们就要和美国打仗了，世界头号帝国主义国家。这样的关系到国家生死存亡的战争，作为您的儿子，我不能呆在后方安然无恙地生活。”

  彭总：“我们入朝作战，可以肯定基本上没有制空权，从前线部队到指挥部，随时可能遭到美军的轰炸……现在美国人就已经把炸弹丢到了安东。主席，岸英去朝鲜，哪怕是在志司里面，也非常危险。”

  “我危险，其他志愿军战士就不危险了吗？彭总你不也会在美军的轰炸下面指挥作战呢？凭什么其他战士包括彭总您可以冒这样的危险，我毛润之的儿子就不能？”

  彭总：“……哎！岸英啊，你受过很好的教育，学过工业，在后方搞建设搞生产，就像你现在在北京机器总厂的工作，不也是对抗美援朝的支持吗？”

  “彭总，不要说了。”

  主席沉默了很久，刚才嘴巴也微微张开几次但又闭上了，这时候终于打断了两人的争论。

  “抗美援朝的决定是我做出的。”

  “我作为党中央的主席，作为一个领导人，自己有儿子，不派他去抗美援朝、保家卫国，又派谁的儿子去呢？”

  总司令：“润之！我们昨天小会不是说好了吗……”

  “老总，哪里有，哪里有说好，我并没有同意你们的意见。”

  毛岸英：“爸，你昨天就猜到我会提出参军？”

  主席点点头。

  “爸，而且你也不反对我参军？”

  彭总：“主席，这去朝鲜打仗可不是闹着玩的啊！”

  主席没有回应彭总，而是继续凝视自己的儿子：“岸英，你提出参军，完全是出于你的自愿？”

  “是的。抗美援朝，保家卫国。”

  “好。我毛润之……有一个好儿子。”

  总司令：“等一哈，彭大将军。总理从国民党起义人员里面挑选了一个顾问团队，里面有起义的空军军官、参谋、在缅甸与美军和英军配合作战过的美械国军部队的人员，他们会对美军尤其是美国空军的战法、战斗力进行详尽的分析。你把他们都带到东北去。”

  彭总：“明白了，总司令。”

  总司令：“在东北的部队已经在进行严格的防空训练了，你去以后，组建的志愿军司令部，要更加严格地进行防空袭的训练。不管是什么情况，在任何情况下，指挥部都不能被飞机炸到！”
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第9章
 跨过鸭绿江



  朝鲜半岛。

  朝鲜人民军在这场战争中，巅峰时曾控制了朝鲜半岛90%的土地、92%的人口，美国为首的联合国军只能龟缩在釜山防御圈内阻止人民军的进攻。然而从8月初到10月初，仅仅两个月，这场战争的局势就完全翻转了过来。

  这一切的转折点，就在于麦克阿瑟的军事大冒险——仁川登陆。

  后路被切断，在釜山附近疲惫的人民军士气瞬间崩落，13个步兵师和1个坦克旅、十万大军最终仅有不到两万人回到朝鲜北部，而且是建制全散、翻山越岭徒步走回去的。按正经的标准，这13个步兵师是被全歼了。

  收复汉城、收复三八线以南，联合国军下一步的动作是？

  美国认为，必须彻底消除南朝鲜遭受战火摧残的源头——朝鲜半岛北边那个政权。

  中国不同意。

  印度人传来了中国的态度：三八线是南北双方的分界线，各自合法领土范围的分界线。朝鲜战争怎么打起来的我先不和你争，但是打到现在也差不多得了，美军如果越过三八线，就等于侵略朝鲜，中国不会坐视不管。

  美国对中国的态度嗤之以鼻。你是谁呀，说话的口气跟安理会常任理事国似的！你没那个资格你知道不！

  10月3日，美军小股先锋部队越过三八线。10月7日，美骑一师大部分越过三八线，完成金川包围，按计划打击朝鲜人民军匆匆组建起来的也是最后的一个军团。

  10月13日，朝鲜政府全部撤离了平壤。不过在平壤南部，朝鲜人民军新编的第43师、第19师、第27师、第17装甲师虽然遭到了美骑一师的重击，但没有全线崩溃，还在死守。

  联合国军地面部队的最高指挥——第8集团军司令沃克督促第1军军长米尔潘尽快向前攻击，占领平壤。

  ……

  辽宁。

  一架苏军的图-2改装侦察机从鞍山-安东（丹东）之间飞过。飞机之下是连片的耕地、荒野、丘陵，就在这荒野草地中，隐藏着38军112师和113师。

  “这是我们侦察过程中发现的地面疑问地点。”侦察机降落后，罗科斯基上尉把飞行过程中他用的地图交给38军的参谋，“一共三个有疑问的区域。”

  参谋对照112师和113师伪装隐蔽的区域图，三个疑问地点当中，有一个确实是部队隐藏的地方。

  罗科斯基：“你们又有进步了。上一次演练，我找到了5个有疑问的区域，其中两个是真实的。”

  参谋：“我们还要继续改进。是……335团的区域，这就让他们回去好好反省检查。”

  参谋回到38军参谋部，得到的消息是——下一次防空伪装演习不会有了。

  “全军准备开拔，至安东-辑安一带待命。”

  参谋：“是！军长。太好了，这就是说，我们就要去朝鲜打仗了？”

  军长梁兴初现在也是如释重负的表情：“7月还在剿匪，8月回东北，这两个月别的没练，基本上都在练躲飞机了，烦躁得很，别说你，我都盼望着早点跨过鸭绿江去朝鲜打仗了。”

  13兵团从8月到现在的训练工作，防空袭占了很大的比重。其他的就没什么要训练的了，也就是在西南剿匪过程中征的新兵——其中有不少还是解放战士——需要磨合一下，其他时间都在和飞机较劲。

  在宿营的时候如何躲飞机，在行军的时候如何躲飞机，在白天怎么躲飞机，在晚上怎么躲飞机……

  军委&总参差不多是遍寻全军，从起义的前kmt军官里找熟悉美军战法的人来给13兵团、9兵团上课。

  重视程度前所未有。

  被美军绝对空中力量压制的军队之前已经有过了，1944年底到1945年西线的德军面临的差不多就是这样的情况。连隆美尔的车队都被舔地的美军飞机光顾，隆美尔运气不错，只是受伤捡回了一条命。

  另外还有一支军队也部分“享受”过这个待遇。在1945年初，中国战场部分区域的鬼子也被全面加强援助的美军压制，当时日军完全没脾气，很多师团自发地学会了昼伏夜出，只敢在晚上行军机动。

  但细细分析，二战末期的德军和日军也没现在这么困难。

  德国后期也不是没有空中力量，只是被英美数量碾压打趴下而已。人家的Me-262直到1945年还能在天上乱杀盟军飞机，保证局部地区天空安全呢。

  日军……虽然美国空军压得日军抬不起头来，可国军很菜啊。空中打击太厉害了我干脆就不做或者少做战役机动，找个地方团成一团，国军地面部队攻击也拿不下日军。

  ……

  10月19日，鸭绿江边。

  天色擦黑，鸭绿江铁桥就出现了行军的汽车与步兵队列——这是志愿军13兵团首批入朝参战的部队。

  只一座铁桥的流量不够，在鸭绿江大桥两侧，工程兵部队在彻冷的江水中快速架设了两座浮桥，13兵团当中的步兵部队以团为单位在江边依次序过河。

  “柯西参谋说，朝鲜人民军太让他失望了。3个步兵师和1个坦克师竟然被美军的先锋美骑一师单独击败，随后在赶到的美第1军的3个师攻击下全线溃散，4个师只支撑了3天。前方确认，今天中午12时10分，平壤已经沦陷。”

  毛岸英翻译柯西参谋说的话给彭总听。

  柯西：“苏联在8月份紧急援助的4万支步枪、400门大炮和200辆坦克，在平壤附近全部损失。从我个人的观点，或许这些武器根本就不应该交给朝鲜人，而应该交给你们的部队。”

  听了毛岸英翻译的话，彭总回道：“指望不上啦。这场战争，对于我们，很艰难。我还是希望苏联同志后续能给我们提供武器，尤其是空军。”

  柯西：“苏联的援助一定会有，喷气式战斗机会有的，坦克和火箭炮也会有的。”

  彭总：“情报方面，你们也请尽量多给我们一些帮助。”

  柯西：“这是当然的，很合理的要求。很遗憾，我不能同你们一起进入朝鲜。但是苏军在旅大的情报部门，以及派驻安东的情报机构会长期工作，你们随时可以向我们询问。”

  彭总向柯西道别，跳上了吉普车。

  志司——志愿军司令部的参谋人员已经走在前头过了鸭绿江大桥，在过境20公里的地方建立了临时宿营地/指挥部，今后还要会继续向前移动。彭总独行，只有这辆车，连他一共4个人：司机兼秘书；俄语翻译兼秘书毛岸英，还有一名密电通信员和一部电台。

  “我们就要跨过鸭绿江了。”

  彭总像是在对毛岸英说话，但也像是在自言自语。

  “和世界最强的资本主义国家开战。我们国家还很穷，还很落后。”

  毛岸英：“可是，这一仗不得不打。卧榻之侧，如果美军在鸭绿江边对我们虎视眈眈，此后几十年，我们的东北都别想安稳建设，全国也安定不下来。我们不能让这种事情发生。”

  彭总：“是。我们是被逼到了墙角，这仗不能不打，就算再困难也打，为了我们的子孙后代有和平的生活，为了国家能有一个和平的环境，我们的个人荣辱安危又算得了什么呢。”

  112师全员过江进入朝鲜境内，深秋的寒风中，志愿军战士们士气高昂，嘹亮的歌声响彻鸭绿江两岸。

  彭总的吉普车跟在112师后面，也跨过了鸭绿江。
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第10章
 新书记脑袋都快炸了



  10月28日，劳动人民文化宫。

  中央政治局书记处（常委）书记任弼时的追悼会&遗体告别仪式在此举行。劳动人民文化宫在故宫东边，紧挨着宫墙，本是皇家园林，但1949年已经改成了公园，供北京的普罗大众、工人农民休闲游玩。遗体告别仪式在这里举行，是任书记逝世前嘱咐的，在这里与党内同志、党外朋友见最后一面，可以少一些悲伤的情绪。

  唯物主义者就是这样淡定地看待自己的死亡，既不认为自己死了就是天塌地陷，也不觉得死后有什么必要大兴土木、尽极哀荣。物质不灭，人留下的精神遗产也不灭，且不是与自己的遗体绑定在一起的。

  常年的艰苦斗争严重损害了任弼时的健康，开国大典之后任弼时就住院了，后转移到苏联长期治疗和疗养。因为身在苏联，1950年4～5月金日成秘密访苏时他是全党最早得到消息的人之一，听闻金日成打算发动统一战争，他立刻就带病回国，把这个消息传达给书记处，并组织相应的应对工作。

  回国后朝鲜战争的事就一桩接一桩，任弼时又进入了高强度的工作当中，10月27日，积劳成疾的任弼时因脑溢血离世。

  在8天前，志愿军跨过鸭绿江，秘密向龟城、泰川、球场、德川、五老里一线开进抗美援朝战争正式开始。

  两天前，10月25日，志愿军40军120师在云山以北与北进的南朝鲜军第1师先头部队接战。40军发现南朝鲜军第1师战斗力很弱，遂在击退南朝鲜军先头部队后连续急行军，两面夹击温井，这是第一次战役打响的标志。

  驻防温井的也是南朝鲜军第1师部队，40军118师一捏就碎了，我军于10月25日晚占领温井。不过美第8集团军丝毫未意识到志愿军已大规模参战，沃克下令各部继续以师或团为单位分兵前进，争取在感恩节前抵达中朝边境，这是麦克阿瑟的目标——感恩节前结束战争。

  ……

  中南海。

  政务院副总理兼财政经济委员会主任、重工业部部长陈沄抱着一堆资料走进会议室。中央书记处的工作不能停，任弼时同志去世了，但工作还必须要做。

  其实在10月初，任弼时第一次昏迷的时候，陈沄就参加了政治局书记处的工作处理，不过今天是补选陈沄为书记处书记之后，他第一次参会。

  “主席、总理，关于派50军、66军增强13兵团一事，在后勤物资和资金上的支持工作刚刚汇总完毕。一周之后，我们出国参战的部队就要有6个军了，虽然是一个13兵团，实际上相当于解放战争时的两个兵团，粮食、被服、弹药武器、医药等等方面的物资等于一下子增加了50%……”

  总理：“陈沄同志，先稍等一下。今天是你第一次参加会议，所以，有个材料需要你先看一下。”

  “啊？不是第一次了，我10月8日那次是第一次。”

  主席：“不一样。这次是你补选为书记处书记后的第一次会议。”

  李刻农将那个公文包递到陈沄手里，用简短的语言解释了这个公文包的来龙去脉。陈沄从听到开头几句话之后就当场愣住，直到李刻农说完前因后果，陈沄的面部表情都是冻结的。

  “……简要的情况就是这样。这个公文包的真实性，是经过我、书记处的书记们共同分析鉴定过的，到目前为止，朝鲜战场上的动向都与公文包里的‘长津湖提案’都完全符合……”

  陈沄：“我知道了，李部长。……所以这个提案透露的信息是，我们出兵抗美援朝，付出了很大牺牲，但是最终打败了美国人？”

  主席、总理都点了点头。

  陈沄苦笑：“可我们怎么才能让现在的国内财政支撑这场战争……”

  总理：“这还得我们想办法。”

  陈沄拿起桌上的另一叠文件：“我还是想看一看这些文件。”

  折叠文件是雷布斯的芯片产业提案，以及他写提案时用的几份资料。陈沄翻了翻，抽出其中比较厚的那份资料：

  《中华人民共和国2021年国民经济和社会发展统计公报》

  总理：“这个公报……看看就好，别头脑发热。”

  总司令：“我看这份资料的时候心跳都加快了。”

  陈沄看资料第一页没看完就拍桌子站了起来：

  “怎么回事，人民币新币难道没有发行？”

  陈沄看到的是：

  【初步核算，2021年全年国内生产总值[2]1143670亿元，比上年增长8.1%，两年平均增长[3]5.1%……】

  仔细看了看单位，再数了数后面的零，一百一十四万亿，没错。

  陈沄：“我们现在发行的这一套人民币，在新解放区以10万金圆券兑换1元人民币的比率推广，但这样人民币的币值还是太大了，财经委已经在做新版人民币的发行计划了，1万旧币等于1元新币，1953年左右铺开……”

  主席：“这可不是哦，你再仔细看看。”

  总理：“如果这用的是旧币计算法，那2021年的国内生产总值比现在还低，这显然不合理。”

  陈沄继续看，确认了第一产业是农业，农业的增加值83086亿元……粮食产量6.8亿吨……再翻到后面，粮食收购价1块多1斤？

  再继续看，全年人民币平均汇率为1美元兑6.4515元人民币。

  那就没太大的变化，除非美元和中国的人民币一样崩掉。

  陈沄：“看来人民币新币确实是发行了。现在粮食一斤，我们市场收购价也要两三千块，因为抗美援朝的缘故，我们已经准备承受一斤三四千的价位，2021年的粮食价格，就是这样啦。”

  陈沄继续看，没多久又跳了起来：“2021年粗钢产量，个十百千万……单位是万吨……10亿3千万吨！好我知道为什么你们心脏都跳快了。那2021年美国钢铁产量多少？20亿吨？”

  李刻农在旁边，听陈沄这么说就又递过去一张纸，这是雷布斯把一个网页的内容打印到了纸上：2021年钢铁产量世界排名。

  看过之后，陈沄：（捂脸）

  “主席，总理，我感觉现在脑袋都快炸了。”

  总司令：“就是这个样子的，四个月前我们看到它而且确认它是真的时候，脑袋都快炸了。”

  总理：“这一张纸上的资料被雷布斯，也就是2022年的那位政协代表写进了他的提案里，是这样说的：‘钢铁煤炭石油汽车，这些代表第二次工业革命的产品中国做到了产量冠绝世界，但这并不能让今天的中国在世界的产业链上占据制高点，制高点拿不到的后果，就是处处受制……’”

  主席：“处处受制这句话很尖锐，但也不要当做什么天塌下来的事。尤其是说什么‘七十二年过去了还处处受制’，共产党人不会说这种沮丧的话，不管是我们现在遇到的困难，还是2022年他们遇到的困难，都只会是动力，催促我们前进。”

  陈沄：“主席、总理，这份资料里我看到了抗美援朝。”

  陈沄指着统计公报当中的一个表格：

  “表12 2021年对主要国家和地区货物进出口金额、增长速度及其比重”

  “美国 出口额37224亿元”

  “欧盟 33483亿元”

  “东盟 31255亿元”

  “日本 10722亿元”

  “韩国 9617亿元”

  陈沄：“这个韩国，就是南朝鲜吧。”

  书记处其余四位都叹了一声，点点头。

  总理：“你再往下看。”

  在表格的末尾，陈沄果然看到了另一个有用的信息：

  “……俄罗斯 4364亿元”
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第11章
 攻击路线：长津湖



  2021年的统计公报在书记处第一次讨论这个公文包的时候就传看过，五人都非常震惊。当时主席制止了各位神游天外的讨论，让会议回到讨论朝鲜局势上，但每个人脑子里还是忘不了统计公报上面的描述。

  陈沄刚刚发现的这个对外贸易表格中无意中披露的惊天大事，书记处各位也做了客观的解读。

  虽然中国的对外贸易出口额并不直接对应这些国家的经济实力，但也不能说完全没有关系。

  最重要的信息是：在2022年，仍然存在一个叫“韩国”的国家。

  书记处的各位都是知道的，朝鲜半岛南边那个国家我们称其为南朝鲜，但人家自己一直叫自己“大韩民国”。

  除此之外，还有一个虽然没有数字体现却值得深思的信息：

  这个表格没有列出全世界所有的国家，只是与中国进行外贸较多的一部分国家。朝鲜没有列入其中。

  这一部分国家里面最排名最末尾的是南非。中国对南非出口1365亿。

  也就是说，中国对韩国的出口额高达9600亿元，极端接近日本，而中国与朝鲜肯定少于1365亿元。

  另一件震惊的事实是俄罗斯。

  刘副主席看了之后的第一句话就是：2022年的那个国家被叫做俄罗斯而不是叫“苏俄”，这说明苏联发生的事情不仅仅是分家。

  中国对俄罗斯出口4364亿元，而对印度的出口都有6302亿元。中国与苏联、或者单算苏联的加盟共和国俄罗斯，中国与俄罗斯的陆地边境线都有好几千公里长，然而中国对俄罗斯的进出口总额只有对美的……八分之一？

  ……

  “总理，你说得对，这份文件不能多看，看了费脑子……哎。”陈沄把2021统计公报放下了，把刚才只是略览了一遍的长津湖提案重新拿起来，“但是，主席啊，岸英还是参军了？这怎么搞的，总理、总司令刘副主席你们就这么看着岸英报名参军不管吗？”

  主席：“政治局书记处会议，我们讨论的是在全局角度怎么安排朝鲜方面的军事工作，不是纠缠一个兵的安全问题！再跑题我要生气了。”

  陈沄：……

  主席：“9、13兵团的冬衣，还有为更多的兵团入朝参战准备被服的工作，现在怎么样啦？”

  “我打算过段时间就去东北，上海的纺织业做军装不行，质量达标的不多。……原来从8、9月份开始，中央组建东北边防军之后，书记处就一直在强调边防军的被服问题，尤其是冬衣，让上海和大连组织生产加厚棉军衣，就是这个原因。”

  朱老总：“不仅是冬衣，东北边防军组建起来以后，在东北进行了相当多的防空袭训练，我们还抽调了全军曾与美军一起协同作战过的解放战士、起义军官，实事求是地还原美军的编制、装备、作战风格，准确地把握他们的战斗力。”

  总理：“甚至我们把功德林里的几个人也都动员起来了。现在13兵团入朝已经打了几场战斗了，我们也看到了一些效果。刻农，我们是不是已经和美军交上火了？”

  李刻农：“我军前几次遭遇战打的都是南朝鲜军，美军让南朝鲜军冲在最前。10月25日40军两场战斗占领温井；28日龟头洞地区战斗打了南朝鲜军第6、第8师，同一天118师攻下了古场，29日39军进至云山，志司之前判断驻守云山的是南朝鲜12团、15团，但抵近侦察后发现云山约有一个团的美军。11月1日，也就是昨天，39军发动了对云山的攻击，这是我们志愿军首次和正牌的美军交战。”

  ……

  在对云山发起进攻前，39军以为云山的敌军是被一连串小战斗打退回去的南朝鲜军。但在39军进行敌前侦察时，发现云山城内有大量穿美军军装的部队（美骑一师第5骑兵团的3个营都在这儿）。

  美军？那又怎么样？照打。

  11月1日下午5时，39军对云山外围发动攻击，至晚11时，117师全歼在外围当炮灰的南朝鲜第15团，而116师的4个营插入了云山，在第5骑兵团的两个营的空档之间插了进去。一阵乱打让第5骑兵团损失惨重，第1和第2营不得不分成小组通过渗透中国军队的防线才撤退到第3营的辖区，沿途放弃了大部分车辆和重型武器。

  39军并没有打算放过第3营。11月2日凌晨3时，116师一个连伪装成溃逃的南朝鲜军来到第3营阵地前，美军正咕噜咕噜地喊话时116师部队突然甩起了手榴弹，第5骑兵团在混乱中全线溃败，虽然团部和各营营长、指挥部都逃了出来，但各部队伤亡惨重，尤其是被打得最惨的第3营只有200多名士兵撤回到联合国军一方。

  40军温井及附近打了一系列战斗；39军云山大捷；38军攻击军隅里、龙登里、飞虎山略有些不顺。

  42军在东边侧翼掩护，在黄草岭以南与陆战一师打了个照面，双方在互相试探。

  稍晚一点进入朝鲜的50军、66军也没闲着。50军前出至铁山、古军营洞地区，66军行军速度更快，与美步24师打了个照面，将后者吓了回去。

  在战后总结中被称为第一次战役的战斗就这样在朝鲜北部靠近中朝边境线的地区全面打响了。

  云山骑兵第5团被近乎全歼让第8集团军司令沃克感到不太妙，他发现第8集团军的美韩部队太散了，战线到处是缝隙，侧后根本没部队防御。11月3日，沃克下令第8集团军全线后撤，志愿军转入追击。

  但到11月5日，彭德怀下令13兵团的各个军停止追击。

  11月6日，彭总又让先头的各军不但停止追击，而且要适当“示弱”。

  美军乱，志愿军现在也有点乱。而且经过这十来天的战斗，彭总发现联合国军虽然战斗力不是那么强，但摩托化程度高，跑得挺快。

  如何才能给联合国军一次刻骨铭心的教训？

  下一阶段的战役规划，现在已逐渐在彭总脑子里成型了。

  联合国军这边。

  沃克发现了确凿的中国军队进入朝鲜作战的证据，而且美骑一师还吃了个不大不小的亏，所以他下令部队收缩，并且把这个情况报告给联合国军司令麦克阿瑟。

  麦克阿瑟认为就算有中国人进入了朝鲜，那也是小股志愿人员，人数最多10万。不过，鉴于确实出现了中国人，麦克阿瑟把之前说的感恩节前结束朝鲜战斗的时间推迟到了“圣诞节前打完回家”。

  但是战役目的是不会变的。麦克阿瑟预判中国想守住离安东附近的国境线20～30公里的一条走廊，作为战争缓冲区。麦克阿瑟不允许留这条缓冲区，他要让美军打到国境线为止。

  谁说朝鲜战争的目的就是解决北朝鲜的？

  麦克阿瑟是二战打出来的五星上将，摧毁朝鲜政权在他心中已经不算什么大目标了，只有兵临中国边境线，逼中国签署城下之盟，才算是一个大点的目标。

  麦克阿瑟这么疯，沃克也只能……尽量配合。

  沃克下令第8集团军的第1军、第9军后撤整顿部队，然后做试探性反击，如果中国军队人数不多、战斗力不高，就逐渐加大反击力度，目标：安东对岸的新义州。在西线，美军最后要和中国隔鸭绿江互相瞪眼。

  东线的是第10军。

  美军早就通过空中侦察发现，中国军队进入朝鲜有两条通路，这两条通路也是中国军队的后勤补给线：

  一条是鸭绿江口的安东-新义州，一条是鸭绿江中上游的集安。西线两个军进攻的终点是新义州，集安呢？集安需要东线的美军开展攻击，迂回包抄切断中国军队的第二后勤补给线。

  西线联合国军实力雄厚：美军有美步2、24、25师、美骑一师和空降187团，英军2个旅，土耳其1个旅，4个南朝鲜师。

  东线兵力稍少一些，但麦克阿瑟和沃克都确认中国军队在东线的兵力也很少，在过去10天只有少量部队进行零星的袭扰和阻击（42军干的）。

  东线美军有美步3、7师和陆战1师，基本没有南朝鲜部队。

  陆战一师和美步7师集结在兴南港附近，这是上个月陆战一师两栖攻击夺取的，然后美步7师也海运运到了这里。美步3师正在赶往兴南——美步3是从东线的陆路过去的，一边走还一边要清剿朝鲜游击队、收拾从釜山徒步北逃的朝鲜人民军，所以走得很慢。

  沃克还在琢磨呢，联合国军司令部就直接发来了东线的作战计划：

  美步3师一路剿匪剿过去，太慢了，不等他们了，陆战一师和美步7师在11月中旬就直接发起攻击。两个师沿着兴南->咸兴->长津湖->龙林-江界，在东线大迂回，要一直打到集安对面的朝鲜满浦，封死中国军队的第二条后勤补给线。
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第12章
 冰雕连，冰雕连！



  中南海。

  1950年的时候，严格来说没有“中央军委”，或者对外不是这么提的。现在相应的国家军事机构叫做“中央人民政府人民革命军事委员会”。除了党内的军委委员之外还有若干党外人士（主要是起义将领）。

  在书记处的会议上决定：穿越而来的公文包仅限于政治局书记处书记知晓，外层的组织，如中央委员会、中央军事委员会等等，都不能透露。

  当然，还有李刻农和罗锐卿也知道此事，不过这两位同志的党性和保密纪律是没问题的，他们都是革命战争长期考验的、党和军队的高级干部。

  今天在中南海召开的是军事委员会会议，时间已经是11月8日，这次会议主要是总结检讨第一次战役得失，听取彭总提出的第二次战役的计划方案并进行讨论。

  第一次战役歼灭美韩军1.5万人，其中美军2000余人。志愿军伤亡1.07万人。联合国军在遭连续多次打击之后退回了清川江以南，但各种情报研判，在第一次战役中美军只是伤了点皮毛而已，他们撤退主要是有点发懵。在清川江以南休息、补给，重新调整部署之后，联合国军肯定会卷土重来。

  证据……要什么证据？麦克阿瑟在接受日本记者采访的时候blabla把他的计划全说了，而且还加上了一句总结：“小伙子们可以回家过圣诞节！”

  “和美军的首次交战，我们虽然打赢了，可是也不要过分乐观。”

  主席说话。“刻农，志愿军在前段时间的伤亡已经汇总出来了吧？”

  李刻农：“刚刚统计出来。我方伤亡1万零七百人，其中损失最大的是攻打云山的39军，战斗中我军歼敌2046名人，其中美军1141人；39军伤亡2410人。我还要说一下39军的一线战斗细节，当时39军从三路包夹，并且顺利突入了美军的核心防御区，把他们的部署全部给打散了，但就这样，美军美骑一师第5团的指挥机构硬是乘坐装甲车，由坦克开道跑了出去，所以39军战报里也承认，他们没有完成整建制歼灭的任务。”

  朱老总：“这种态势，要是在解放战争时期，我们早就进入漫山遍野抓俘虏的阶段了，可是最后只打了个击溃战。”

  陈毅：“这次反击战役志愿军伤亡1万多人，同志们，我们三野打黄百韬兵团，战场上的伤亡也就一万出头，战绩是全歼一个兵团。”

  罗荣桓：“四野解放战争时也差不多，辽西大追歼，廖耀湘兵团全军覆没，我军的伤亡还不到一万呢。”

  朱老总：“所以我这几个月一直在强调，不要轻视美军，不要把美军和装备美械的国民党军等同起来。从现在来看，9兵团和下面的各个军，战前对美军的战斗力有了一定的认识，但这认识还不太够。即将入朝参战的9兵团要更加的重视这个问题。”

  叶剑英：“那么下一阶段的战斗，麦克阿瑟肯定是要进攻的，但他并没有向记者披露详细的进攻计划，因此，我们要通过各种渠道对他做一个预判。主席刚才说的，联合国军有可能在东线也做文章，这是很符合逻辑的。现代机械化摩托化部队善于利用摩托化装备和良好的道路，做大范围的迂回机动、钳形攻击。”

  贺龙：“东线美军迂回，目标集安，等等，他们已经发现了集安是我们的交通线了？”

  李刻农：“集安从10月中旬我们还未出国参战的时候就每天都有美军飞机做不间断的侦察；在11月3日，集安遭遇了第一波美军飞机的轰炸，是B-29，所幸有高射炮的掩护，美军轰炸机只敢在高空投弹，我们地面防空伪装也做得不错，损失轻微。但美军肯定已经确定了，这是我们的另一条补给线。”

  叶剑英：“那接下来我们肯定要采取应对措施了。……主席在7、8月份就重组9兵团，并且调到东北，是很有前瞻性的，正好用得上。接下来的战斗，13兵团6个军打西线，9兵团4个军打东线。”

  叶帅现在还非常震惊，半个小时前主席在朝鲜地图上看似随意地划了一条线，从联合国军登陆的兴南港向北、向西北延伸，经过长津湖和江界直指集安。这条路线也是叶帅所认为的美军最有可能的东线包抄路线。

  叶帅其实还发现了更多的“不正常”现象。似乎从两三个月前开始，主席、总理、朱老总他们这些人出现的时候，脸色都凝重了很多，尤其是在讨论朝鲜战事的时候。在10月份决定出兵的连续两天的会议上，主席总理这几位出人意料地一直保持缄默，或者说话但是不表明自己的态度，直到第二天下午才陆续开口。

  ……还是回到正事。军委委员们审核了彭总提出的下一阶段战役计划，略作了一些补充，然后就原则上同意了此次作战计划。

  当然也就是确定9兵团从集安入朝参战，板上钉钉了。13兵团负责在西线打击第8集团军，9兵团在东线打击美第10军。

  与此同时，军委委员们也一致同意，朝鲜战争发展到抗美援朝阶段，战争的规模将有明显的扩大，为此还需要组建第二梯队的力量。解放军第3兵团和第19兵团要改组成为志愿军9兵团、19兵团，调往东北进行训练和换装。

  确实是换装——就在10月份，中国与苏联签署了军援合同，苏联向中国提供60个步兵师、4个坦克师和10个炮兵师的装备，30个师是送的，另30个师是买的。已经入朝参战的9兵团、13兵团赶不上换装了，3兵团和19兵团还有时间在国内完成换装和之后的适应性训练。

  ……

  “38军112师师部前天晚上遭美军飞机空袭，伤亡很大。”

  晚上李刻农也闲不下来，从朝鲜发回的重大情况在总参、情报部整理之后要及时通报主席、总理、总司令，不能延时，这是主席反复强调的。走到主席的屋子外，李刻农见到了也正要去找主席的总理，总理问李刻农前线有什么状况。

  “112师师部原先设在一个隧道里，3前天师指挥人员转移到别处，隧道留给了112师野战医院，还有一些非作战机构。野战医院运送伤员的汽车在洞口停留的时间过长，被美军侦察机发现，随后美军使用6架俯冲轰炸机，钻山小角度上仰甩投，500公斤凝固汽油弹直接从隧道口扔进了内部爆炸……”

  总理从李刻农手中拿过电报。112师师长和政委以及指挥部是转移了，可这个隧道里还有三百多人！其中医生护士和伤员200多人！

  112师现场的统计，三百多人绝大部分牺牲，只有7人幸免于难。牺牲者当中干部比例很高，级别也很高，包括112师后勤部长、卫生部长在内的4个正团、8个副团职干部。

  解放战争时期，112师从松花江一直打到广西南部，也只是牺牲了2个副团级干部而已……

  总理：“昨天志司也报告了，志司所在区域有一个村子被美军轰炸，投弹非常准确，22幢房屋几分钟之内被毁。志司的参谋估计，是那个村落有汽车出入，引起了美军飞机的注意。……哎！彭老总啊，岸英啊！”

  李刻农踮脚看，主席好像刚写完一篇文章，从屋里出到院子，就和总理一边说一边推门走了进去。

  “你们不要来烦我！天天汇报志司的安全情况！不就是附近有个村子被敌机轰炸了嘛！我毛润之的儿子有这么重要吗！”

  主席在院子里走来走去，见到总理和李刻农进来就发脾气了。

  “他是一个兵，三十万志愿军战士当中的一员，有什么特殊？为什么要搞特殊化？难道要我们书记处，要军事委员会天天惦记着吗？！”

  总理：“主席，可他所在的位置是志愿军司令部，他是和彭老总在一起的，不管是他还是彭老总，都不容有失，这不是关系到岸英一个人，而是关系到志愿军的指挥中枢呀。”

  “昨天已经回电报让他们更加重视安全，重视隐蔽了，今天不要说这件事了。你知道我脑子里在想什么吗？”

  主席指着自己的脑袋：“冰雕连，冰雕连呀！”

  总理和李刻农都知道，主席说的是“长津湖提案”里面说的长津湖战役的事儿。

  总理：“主席，你可不能只穿这一点点就出屋子，都11月份了。”

  总理和李刻农都穿了厚中山装，李刻农在外套里面还加了件毛衣。可主席上身就只穿了一件薄衬衣，脚下是拖鞋。

  主席：“现在还不到零下呢。想一想9兵团已经入朝参战了，入冬之后要面临严寒，我怎么安得下心来！”

  总理：“我们后勤部门的同志确实发现9兵团的指战员确实有轻视防寒保暖的思想，觉得不都是棉衣吗，我有棉衣穿呀。好在已经全部被纠正过来了，老东北的后勤同志强制他们扔掉华东地区过冬的薄棉衣，换上了东北的厚棉服棉裤，我想，这已经比原来发生的历史改善很多了。”

  “陈老总不知道那个文件，粟裕也不知道，如果他们两个看到了文件，怕是要当场气炸。我们伤亡2万多人，冻伤3万人，陆战一师只被打死七百人，冻伤几千人，这样的仗，这样的结果，谁看了都气哟。”主席说，“可是，恩来，长津湖战役，我们差的仅仅是冬衣准备不充分吗？这个问题，我和你得认真地探讨一下。”
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第13章
 在志司的日子



  “嗷——嗷——嗷——”

  防空警报声响起，不但矿洞外有，矿洞内也用广播播放警报声。这还是日据时期留下的警报器，声音特别刺耳嘈杂。毛岸英——或者叫小曹——他现在的化名是曹永福，在自己工作的“机要室”忙着处理密电，防空警报响起后，隔壁十几米远的彭总喊了一句：

  “——小曹，清点一下你们秘书处的同志都回来没有！”

  “好的，彭老总。”

  毛岸英走出机要室，在被志愿军司令部征用的矿洞里走了个来回，矿洞灯光很昏暗，有几处的电灯干脆就是不亮的，毛岸英得打手电才能看清楚前路。确认秘书处的其余四名同志都好好地呆在洞内，毛岸英这才放下心来。

  志司——中国人民志愿军司令部，现在就这样憋屈地藏身于矿洞内。

  位置是大榆洞，位于平安北道东昌郡。这里曾是朝鲜一座有名的金矿，日本在这里疯狂采掘几十年，掠夺了近百吨黄金，直至矿脉枯竭。几十年的开采在这一带的山中形成了好几条体系化的绵延不绝的矿洞，大榆洞金矿本身又位于比较偏僻的山区，用来做指挥部比较有利于防空袭。

  但安全是安全了，住得可不舒服。

  金矿的矿洞可不是地下商场或者地铁站。作为矿山，如果1.8米的高度就足够采矿，日本人绝不会挖1.9米。现在从彭总到“小曹”再到普通战士，就这么窝在这些狭窄的矿洞里面。矿洞的主干道还稍微好点，因为要铺轨道通小火车往地面上运矿石，因此有3.3米宽、2.5米高，而供人行走的支线、物资储藏处或者矿工休息处高度就只有1.4~1.8米。

  毛岸英的机要室就在主干道横向扩展出来的一个物资储藏处，面积不到5平方米，而且是不规则形状，像是个被啃了两口的土豆。小曹的工作桌、装密电翻译码本的铁轨以及他的一张床全都在这里。

  出去走了一圈，毛岸英回来，这才想起已经是11月20日了，可昨天的日历还忘了撕。

  把“19日”的日历纸撕下来，再打开自己的日记本，把19日夹进去，毛岸英提笔写昨天的日记。

  “11月19日，多云，夜间小雪。”

  “西线发起战役反击的日子临近，志司的工作变得极为紧张。不仅参谋部的作战处、后勤处工作饱和，机要处的秘书们每天需翻译的电文也多了好几倍。”

  “10月底到11月初的一系列战斗，让志司以及所有入朝参战的志愿军指战员吃了一颗定心丸：美国鬼子不是神仙，他们也会打败仗。但是在战略上藐视对手，在战役和战术上必须重视对手。”

  “从入朝参战至今，各个部队上报的损失大多与空袭有关。美军的飞机不但数量多，而且投弹相当准确。”

  “在军隅里附近，38军112师的师部被美军俯冲轰炸机摧毁，美军飞行员将炸弹准确地水平送入了5X3米大小的隧道入口，在隧道里隐藏的近300名同志牺牲。彭总知道这个消息之后也沉默了很久，接下来就让志司所有部门所有同志，再次加强防空袭意识。”

  “入朝参战的部队，白天几乎无法行军，美国飞机只要看到公路上有汽车或者列队的人员在活动，轰炸机会下来轰炸扫射；侦察机则召唤轰炸机在半个小时内抵达轰炸。所有的部队都必须在夜间机动，走到凌晨三四点时就必须从公路下来，花1到2个小时寻找安全的地方加防空伪装隐藏起来。”

  “即便挂上了树枝、做好了伪装，也不是百分之百安全的。隶属于13兵团的炮兵第1师前天经过一夜行军，在云山往南一点的地方隐藏度过白天。可能有一部分重装备的防空伪装没有做到完善，美军路过的两架‘油挑子’俯冲下来，很随意地丢了4个炸弹并俯冲扫射。”

  “‘油挑子’俯冲轰炸的位置正是炮兵第1师的车辆隐藏的地方。炸弹炸中了运载炮弹的卡车，巨大的爆炸让美军飞行员确定这一带有志愿军隐藏，于是这两架‘油挑子’召唤了十几架各种飞机，在半小时之后对同一地点反复轰炸。”

  “炮1师在轰炸中损失了5门重炮，占他们师火炮总数的七分之一；损失了35辆卡车和其上携带的弹药，占弹药基数的三分之一。”

  “彭总即将发动的下一阶段作战很艰难，但我们必须打赢。不再给美国人一次当头重击，他们是不会意识到中国人民反侵略反帝国主义的决心和力量，也就不会乖乖退出朝鲜。”

  ……

  毛岸英写日记的时候，彭总的诱敌深入已见成效，过几天就到收网的时候了。

  第二次战役——本质上就是诱敌深入再突然从侧翼穿插包围。

  从11月5日结束追击开始，彭总就在谋划诱敌深入的计划。第一次战役之后，联合国军全部退回了清川江南岸，但他们在南岸整顿好部队之后，肯定是要回头继续进攻的。彭总知道联合国军的这个想法，因此在战役第一阶段故意后撤，在联合国军那边显示出志愿军真的只是想在中国边境线附近保住一条缓冲区而已。

  志愿军的行动完全符合美军的预期，从麦克阿瑟到沃克的所有美军将领都深信不疑。在联合国军开始试探性进攻后，志愿军按预定计划以部分兵力节节抗击，主力向后转移。麦克阿瑟大喜，觉得圣诞节结束战争稳了，让第8集团军加快推进速度。

  11月20日，联合国军西线部队进至嘉山、龙山洞至德川、宁远一线，已经接近志愿军的预设战场了。

  在东线，美步7师依靠全摩托化装备一路狂飙急进，三个团兵分三路，先头部队已经越过长津湖。在东线的另一个师——陆战一师走得比美步7师慢，正不慌不忙地沿着兴南-咸兴的公路一步一个脚印地推进。
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第14章
 在志司的日子（2）



  “反击了反击了！半个小时前，38、42军在德川、宁远对南朝鲜第7、第8师发起反击！”

  毛岸英从机要室出来，手攥电报纸，稍微低着头一路跑到矿洞里彭总呆的地方，“反击了！对西线联合国军的全线反击！”

  电报递给彭总，彭总看了之后毫无表情，把电报纸递给邓华，邓华再递给参谋长解方，三人都只扫了一眼电报纸就继续忙自己的事：彭德怀对着墙上的地图，邓华和解方看桌上的地图，一人看东线，一人看西线。看了一阵邓华突然伸手抄起桌上的电话听筒：“给我接作战处一科。”

  “40军各师开始发起进攻没有？请你们通知一下，第120师要提前行动，以1个团强渡清川江，攻占鱼龙浦及江东岸高地，阻击球场之敌北援。”

  彭总：“邓华，这会不会有提前打草惊蛇的可能？”

  解方：“40军在美步2师正对面，他们早就知道40军的存在，不碍事了。”

  毛岸英：“解参谋长……您手里的电报，我还要拿回去归档呢，一级机密。”

  解方哦了一声，把手里的电报交给毛岸英。

  彭德怀：“小曹，虽然前线取得了重大进展，但志司的防空工作还是不能放松的。志司、参谋部、机要科的同志，白天尽量不要在洞外久留。”

  “明白，彭总。”

  毛岸英知道彭总说的不是他自己，而是机要科的其他同志。

  至于毛岸英自己……几乎被彭总禁足了。

  志司的主要机构安置在金矿矿洞里面，但是金矿洞口外面是有一些朝鲜民居的，算是一个极微小的村落，而且居民由于战争的原因已经逃难走了。机要科的同志就借用了其中一栋民居，但仅限于机要科的高瑞新、成普、李易使用，毛岸英没份。

  几位同事可以在民居透透气，甚至在宽敞的床上睡个觉，毛岸英就只能缩在矿洞里，哪也不让去。这是彭总特地嘱咐的。

  别说机要科的其他同事了，昨天中午太阳很好，彭总本人都出来“放风”了。他在洞口外的民居之间溜达了一会儿，找了个背风向阳的墙拐角蹲着呼噜呼噜吃了一碗面。

  看彭总出去吃面，毛岸英也端着饭碗要出去透透气。结果彭总回到矿洞先去机要科瞅一眼，发现毛岸英不在，马上让警卫员把那个“小曹”给弄了回来。

  毛岸英：……

  彭总不能不对毛岸英“严加看管”。在北京，出征之前的最后两天，虽然主席本人什么也没说，可中央书记处的其他几位：总理、总司令、刘副主席，全都找了个时间和彭总单独谈话，每个人谈话的时候无一例外，都强调了志司的防空袭问题，志司不能有任何闪失，“小曹”也必须绝对安全。

  甚至彭总去医院看望任弼时时，病床上的任老也对彭总提了这件事。

  咳……

  但话说回来，志司的安全确实是很重要的事情。从10月19日入朝参战到现在，这一个多月的时间也证明出征前对美军飞机的额外重视是毫不为过的。不说别的，志司附近，5公里方圆的目视范围内，就已经被美军飞机炸过两次了。

  除了志司，西线13兵团的各军部、师部、团部，被美军飞机盯上也屡见不鲜。损失最惨重的是38军112师，师直机关和野战医院被一锅端，牺牲三百人。别的军还有两个团级指挥部/直属部队被轰炸。从11月6日第一次战役结束到24日第二次战役全线反击开始，这段时间志愿军就因为美军空袭而付出了超过千人的伤亡。

  还有没被及时统计在内的伤亡数字。在掌握各部队情况的时候，志司还发现一些部队隐瞒被敌机锁定轰炸的事以及出现伤亡的事，直到反击前上报各部队可投入反击的战斗兵员数字，才支支吾吾地承认。

  这让彭总又发了好一通脾气。

  ……

  机要科。

  11月25日。

  “曹秘书长，苏联同志提供的材料，我初步翻译完了。”

  高瑞新将自己最近三天的工作才成果递给毛岸英过目。这是一份苏联同志送来的第3兵团、19兵团苏械化换装的武器编制配备情况，这两个兵团的部队正在向东北集结，而苏联提供的30个师的武器装备也在运往东北。志司需要提前知道这两个兵团全面换装苏械之后的战斗力有多强、部队的能力特点是什么。

  毛岸英翻阅高瑞新翻译出来的这十几页的武器编制配备资料，逐字逐句地审阅。高瑞新懂俄语，不过机要科的俄语大佬当然是毛岸英，他在苏联生活过很多年。

  “小高，”毛岸英在第二页就发现了一个硬伤，“СГ，不是一个序号，而是一种机枪的型号，叫做郭留诺夫СГ-43型重机枪，СГ就是郭留诺夫这个人的姓名首字母，因为СГ列装的只有СГ43这一种机枪，所以他们的资料经常把43给省略掉。”

  高瑞新：“啊，对不起，我翻错了。待会儿我把这儿和后文涉及СГ的地方全都改过来。”

  毛岸英翻到下一页，又发现了一处错误，“这儿不对，这个词在这个语境下面表示的是‘方面军’，不是前线。但也不能直接翻译成方面军，这是苏军的称呼，在我军的语境下和方面军对位的是‘野战军’。”

  高瑞新：“啊……”

  看高瑞新很不好意思，毛岸英宽慰到：“没关系的，你在苏联留学时是学电力的，对军事术语不太熟，所以情有可原。我可能优势就是比你稍微熟悉一点这些东西，在苏联开过坦克……但交给彭总和志司首长们看的材料，不能出现这种纰漏，这会对他们的工作造成干扰的。对了，我这儿有一本军语词典，你拿去对照着看，修改修改这份原稿吧。”

  高瑞新接过词典：“好，我马上去修改。”

  “等一下，”毛岸英叫了一声高瑞新，“你……上午可去地面工作，我们机要科的那件屋子，你翻译到中午累了能在那儿睡个午觉。”

  小高脸色是苍白的，但眼白却是红丝密布，走路摇摇晃晃脚步发飘，毛岸英看见就知道他连天的在矿洞里面猫着，身体有点吃不消了。

  送走小高，毛岸英回到自己的“坑”，在狭窄的工作间里把材料撇到一个角落，这才腾出床位来让自己躺下——这洞太小，一个多月累积的资料纸张越来越多，床都被占掉了三分之一。

  “嗷——嗷——嗷——”

  防空警报。

  毛岸英在床上躺着看书，这时候他看看表，上午10时30分。毛岸英从躺改坐：“哎呀呀，美国飞机过来了，小高该赶回来了。”

  “嗷——嗷——嗷——”

  “轰隆～～～！”

  “轰隆～～～！”

  “小高？高瑞新？高瑞新？这家伙还没回来吗？！”

  毛岸英冲出自己的坑间，刚到矿洞的主干道，这时候又是一声“轰隆”，炸弹震得矿洞顶的沙土噗嗤噗嗤往下掉，电灯也忽明忽暗。敌机轰炸！而且看矿洞里的情况，弹着点还很近！

  “请让让！请让让！”

  志司的警卫部队扛着灭火器具从洞里往外冲。

  “屋外有房子被凝固汽油弹命中了！快去救火！”
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第15章
 清川江大捷



  矿洞外熊熊燃烧的火焰炙烤着每一个人，志司的警卫部队手里只有最原始的灭火器具：日本产的手摇龙头水车一台，以及木桶若干，根本无法扑灭凝固汽油弹引发的大火。毛岸英、彭总、邓华，以及志司的其余同志只能眼睁睁看着矿洞外的二十多栋民居烧成一片瓦砾。

  毛岸英得知高瑞新没有回来、很可能被困在火中之后，嗷嗷叫着拿过一只水桶要参加营救队伍，彭总下令警卫员扣住毛岸英，不能离开洞口10米的圈子范围。

  毛岸英被控制住不让活动，在洞口喊破了嗓子，火海中也没有传来一丝回音。

  是我挑小高译稿的毛病！是我让他返工重改！然后小高就去地面上的屋子去加班了！

  如果我不是那么急着要小高返工，这时候或许他就不在屋子里！

  毛岸英狠狠敲了一下自己的脑袋，嗓子沙哑的他只能坐在洞口发呆。

  大火一直从中午烧到下午5点，这才渐渐熄灭。志司的警卫部队在火场中搜索，找到了两名牺牲同志的遗体：参谋部的作战参谋小梁，以及机要科的秘书高瑞新。

  两名烈士的遗体都被灼烧得不成样子，在高瑞新牺牲的屋子，人们在倒卧的遗体下面找到了一本词典和一份材料，材料已被全部烧为灰烬，词典就是毛岸英借给高瑞新用的军语词典，尽管被高瑞新压在身下，词典也已经有三分之二华为灰烬，只剩下不到三分之一的严重焦黑碳化的书页。

  夜色中，毛岸英站在收敛起来蒙着白布的高瑞新遗体旁边，低着头久久没有出声。彭总也出了防空洞，就在毛岸英旁边。

  毛岸英是悲痛和愤怒，彭总不但有悲痛愤怒，还有后怕。

  “彭总，志司防空部队汇报，今天早晨有2架涂着美军标志的飞机飞过，防空部队判断这是美军的侦察机，提高了警惕，但后续赶来的四架P80战斗轰炸机没有走正常的航线，而是从北向西南折拐，直冲入大榆洞山谷，对准民居就进行低空投弹，防空警报发出的时候，飞机已经太近了……”

  彭总点点头，又抬起手表示知道了，你不要再说了。

  等参谋部通信科的同志离开，彭总看了毛岸英一眼，叹口气：“岸英同志，我还是打份报告让你调回国吧。”

  毛岸英：“不，我要一直呆在志司。志司的安全是抗美援朝胜利的基础，既然志司不能有闪失，我这个机要秘书在这里也没有什么大不了的。”

  “可在朝鲜这样的环境，随时都有牺牲的危险，前方后方都一样！”

  “小高倒下了，小梁倒下了，这么多同志牺牲在了朝鲜的战场，这个时候撤，那不成了贪生怕死之辈了吗？彭老总，我不怕死。您这个军委副主席级别的司令员都在这里扛美国人的轰炸，既然你都不怕死，我又有什么好怕的呢。”

  彭总：……

  毛岸英突然笑了，对彭总说道：“司令员同志……得回去继续工作啦。清川江的大反击还等着您梳理指挥呢。”

  ……

  11月25日，美第8集团军被诱至志愿军预定战场。此时，美第8集团军的进攻正面已经由最初约80公里扩大至约300公里，各师之间出现了明显的空隙。而且其几乎将全部兵力均集中于清川江一线，侧翼的防护严重不足。

  当然沃克不会傻到没有侧翼防护，第8集团军的侧翼是有护卫的：放了2个师又1个旅。

  2个师都是南朝鲜师，那1个旅是土耳其旅。沃克应该知道南朝鲜师战斗很差呀？……理论上应该知道的，但是沃克飘了，觉得中国军队在全线退却。

  沃克现在也相信中国出兵的目的只是为了护住国境线20～40公里的一条走廊作为安全缓冲区了。既然这样，那第8集团军还可以继续高歌猛进几十公里，然后在接近中国边境线的预设走廊区域狠狠打一仗。

  沃克很有把握在中朝边境打一场决定性的大会战。现在是4个美军师和2个英军旅齐头并进，1944年盟军在阿登森林发动最后反击的时候，直接参战的部队其实也就5个美军师而已。

  11月25日夜……

  志愿军的反击打响。

  天刚擦黑，38军率先对护卫联合国军侧翼的南朝鲜第2军发动攻击，未到26日零时就打散了南朝鲜第2军第7师。同时发起反击的42军也在差不多的时间里击溃南朝鲜第8师，联合国军的侧翼瞬间被打开一个超大号的破口。

  在正面，40军趁夜色小队渗透进入美步2师的防区，虽然夜战当中我军也出现了一些混乱和配合问题，但美步2师出的糗更大，一时间全师陷入混乱。

  在混战中，40军120师无意中在清川江北岸碰到了美步2师第9团。一场遭遇战打完，美军团长发现自己这个团只剩3个连了。

  侧翼被突破、南朝鲜第2军军长搞不清楚各师各团的情况。联合国军正面被志愿军“无理”地渗透穿插打入，疲于奔命。

  战斗从11月25日夜打到26日早晨，清川江南北到处都在进行着激烈的战斗，美军发现四面八方都有中国人，到处都是枪声和手榴弹声。天亮之后美军飞机前来支援，志愿军却又藏入了朝鲜北部绵延不绝的针叶林中找不着踪影。

  11月26日天一擦黑，美军绝望地发现，四周山上、树林中又响起了枪声和冲锋号。

  根据彭总的战役目标，38军的侧翼突破还要伴随着长距离穿插。在击溃南朝鲜军2个师、又击溃土耳其旅之后，第38军113师轻装前进，从11月27日夜到28日上午，经14小时强行军72.5公里，抢先于撤退之敌占领了平壤至价川公路的交叉点三所里，切断了美第9军由军隅里经三所里向顺川逃跑的退路，震动了敌人的整个战线！

  在附近的美骑一师第7骑兵团立刻做出了反应，向三所里进攻试图重新打通这条交通要道，但38军113师死守阵地，把守松骨峰高地的志愿军付出重大伤亡仍然守住了阵地，让美军一步未进，113师虽然疲惫不堪，但负责进攻的第7骑兵团损失一点都不比志愿军小，被打得完全丧失战斗力。在113师累趴下之后，38军的112师、114师也赶了过来，现在谁也别想从三所里这儿往南逃窜了。

  11月29日，第8集团军指挥部的敌我态势图终于更新了。沃克中将惊恐地看见，随着中国军队完成了不可思议的穿插包抄，占领了三所里和龙源里并牢牢卡在了那里，现在，联合国军的退路几乎已经被切断。

  而在更远的地方，还有中国军队在高速横向机动，正在完成一个更大的包围穿插，这一支穿插部队的目的地，似乎是海边。如果临海的最后一条公路被切断，等待第8集团军的是什么？

  ——会被全部包围歼灭！

  整整一个集团军，下辖第1军、第9军、南朝鲜第2军，4个美军师又1个空降团、2个英军旅、1个土耳其旅、4个南朝鲜师，这么一大坨部队的后勤线被切断，撤退也退不回去，被中国军队全部包在饺子里头！

  一开始还轻视中国军队战斗力的沃克被迫发出了“总撤退”的命令。根据第8集团军指挥部参谋的回忆，当时沃克中将的原话是：“第8集团军该放弃朝鲜了。”
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第16章
 先打垮陆战一师！



  第二次战役西线的战斗，中央军委在战役发起前收到彭总的电报并开会研究之后，主席回电表示：“你们的作战部署是完全正确的，望坚决照此执行。”

  这就是将13兵团六个军的反击作战指挥全部委托给彭总了。

  但东线的战斗，军委和9兵团之间的电报联络非常频繁。

  军委详细地过问了9兵团的作战方案，进入朝鲜后9兵团的行军、宿营、防空问题，9兵团的后勤保障，甚至还专门问了9兵团的冬衣准备情况和气象。

  军委问得这么详细，这一下子就戳到了9兵团的痛点。

  11月21日，9兵团司令员陈士榘回电军委：

  “……11月3日入朝参战，最初的3至4天，我军在国境线不远处行军时气温尚高，白天在零度以上，晚上不过零下5、6度，又因为出国以后全军是往南偏东方向走，部分指战员以为气温最冷不过如此，便悄悄将棉大衣丢在部队的后方补给站。”

  “虽各级指战员进行了纠正，但仍有部分战士简化了自己的衣物，棉大衣不许丢，就丢掉里面的短棉褂、毛衣等衣物，棉大衣直接套着单衣甚至衬衣。”

  “11月8日气温骤降，这一问题就变得突出，各军调查统计，累计有900多名战士简化了自己的衣物，给这些战士补的保暖衣物直到11月20日才从后方运送发到每个人手里。”

  “11月17日起，狼林湖-长津湖地区气温骤然降低至零下20度以下，至21日，兵团后送的冻伤冻病员已达到1033人……”

  陈士榘发给军委的这封电报充满愧疚和检讨，但军委并没有责怪陈士榘以及9兵团的意思。在中央书记处，朱老总则拿着电报一天一天地核对9兵团的冻伤冻病员数量，核对过后，朱老总终于舒展开眉头，说道：

  “17日至21日冻伤冻病1033人，这个数字是很少的。看来我们反复的提醒和强调是有效果的。”

  朱老总的这句判断没错。

  从11月17日大降温到11月21日，在东线活动的美步7师、陆战一师也后送了980名冻伤冻病的士兵。朝鲜半岛东北侧的严寒，成了交战双方共同的大敌。

  美军这两个师在东线的状态呢……这可能要从早一点的时候说起。

  西线的13兵团是10月19日跨过鸭绿江参战的，东线9兵团西线晚2个星期，11月3日进入朝鲜。

  在9兵团入朝参战之前，是由西线的42军稍微向东跨界，担任东线的警戒工作。随后42军遭遇了从兴南登陆、向北挺进的陆战一师，双方保持若即若离的态势，陆战1师兵强马壮不断攻击前进，42军在确认9兵团已经入朝、即将接过东线作战任务之后，11月8日猛然与陆战一师、美步7师脱离接触，返回西线准备11月25日的清川江大反击了。

  当面的中国军队猛然消失，美步7师和陆战一师做出了不同的反应。美步7师见状大喜过望，哟嚯哟嚯地全速前进，第17团跑在最前，然后是32团，然后是31团，全师一路向北绝尘而去。陆战一师师长奥利佛？史密斯好像有一种不详的预感，觉得中国军队突然消失看上去像是个陷阱，因此命令陆战一师稳住不要浪，3个陆战团不顾第10军军长阿尔蒙德和麦克阿瑟的催促，稳扎稳打地推进。

  按照史密斯的布置，陆战一师不但走得慢，而且还处处留后手。从兴南出发北上，陆战一师每隔5到10公里就搭建一个应急补给站，驻扎一个排的兵力，再屯集燃料、弹药、药品、食品、衣物睡袋，以防万一。

  虽然现在第10军下辖美步7师和陆战一师，但史密斯有足够的独立性——人家本来就不是陆军，而是海军陆战队。而且在9月份的仁川登陆中，阿尔蒙德过于傲慢也引起了史密斯的不爽。

  于是，一方面是阿尔蒙德催促史密斯加速前进，一方面史密斯则不紧不慢地步步为营移动。

  美第10军的推进阵型把陈士榘给整不会了。

  11月22日，在9兵团司令部，参谋将前线侦察得到的美军动态标记在了地图上。东线用于进攻作战的是美步7师、陆战一师。美步3师还在后面的朝鲜中部，沿着地面推进，走两步剿一会儿游击队，短时间内还到不了兴南港。

  参与进攻的两个师6个团，最奔放的是美步7师17团、32团，这两个团从长津郡东侧绕过了长津湖，一骑绝尘进入丰西，又穿越丰西继续北上，目测这一股部队的目的地是……鸭绿江边惠山镇一带的中朝边境？

  陆战一师老老实实沿着公路，从兴南-咸兴-古土里-下碣隅里-长津湖水库西侧推进，3个团成纵队，一个挨着一个差不多可以互相掩护。这一路的目的地是江界-集安，掐断志愿军的第二条后勤线，这符合战役发起前9兵团对美军意图的猜测。

  美步7师31团大体上和陆战一师一起行动，不过不是在长津湖水库西侧的路上，而是在东侧。（史密斯师长和阿尔蒙德打了好久的嘴炮才说动美步7师留一个团别跑那么快）。

  于是，陈士榘和9兵团参谋部最伤脑筋的问题是，美步7师的17团和32团到底想干啥？

  “这两个团会不会抵达惠山镇之后，向西横扫过来，从另一条路线迂回包抄攻击满浦-集安？”

  一名参谋提出了这个猜测。分进合击，这也是有可能的，一路是从长津湖-江界正面进攻，另一路从侧翼进攻。

  但另一名参谋表示不同意：“从惠山镇进攻满浦-集安不现实。看起来他们可以沿着中朝边境线向西横扫，但是，实际上不存在一条沿边境线而行的公路，这两个城镇之间根本没有像样的公路连接，而且整片地区是连绵不绝的深山，还很少居民。让美军的机械化摩托化部队离开公路翻山，这根本不可能。”

  9兵团参谋长何以祥：“陈司令员，我有一个假想，就是……或许美军东线的部队过于轻敌了，他们想抢在西线的第8集团军之前，率先抵达中朝边境。”

  “率先抵达中朝边境？”陈士榘司令员重复了这最后一句。

  何以祥：“是的，西线的第8集团军和东线的第10军，相互之间相互竞争相互较劲，也是很符合常理的猜测。”

  陈士榘：“可能是相互竞争，也可能是第10军是想攻占和控制整个东北朝鲜，这么大一片面积的国土，这也是可以让第10军的司令官炫耀和邀功的资本。所以何参谋长，你是觉得这一股美军不会抵达惠山镇之后向西横扫？”

  何以祥：“我觉得他们抵达辉山镇，扶持起当地的伪军之后，会原路返回。”

  陈士榘低头看地图。他本来就是三野的参谋长，后来才调任8兵团的司令员，当然熟悉参谋业务。看了很久，他大体上也同意了何以祥的推测。

  所以，战役刚刚开始，双方运动员正在入场，美军就露出了一个明显的软肋：分兵。两个师6个团分成了两股。

  这时候陈士榘明白主席和中央军委的用心了：由三野8兵团和9兵团各出两个主力军构成的新？志愿军9兵团，让他来担任司令员而不是由宋时轮担任司令员，是让9兵团在东线发动进攻！

  而骄狂的美军果然在战役一开始的时候，就出了个大漏子！

  陈士榘：“昨天军委给兵团的电报说的是：‘你部在东线的基本任务为保障侧翼安全，但在战役中可采取积极主动的战术，力求歼灭东线冒进的美军或歼其一部，使其无法继续进攻。’主席的意思很明显，我们在东线最佳的迎战方案，是以攻代守，斩断美军的爪子，让他们滚回去。”

  以攻代守。美军分成了两路，而且相互之间短时间没法支援。那么，攻美军的哪一路？

  美步7师的17团、32团似乎应该先收拾了。两个团肯定比四个团好收拾。9兵团先吃掉这两个团，然后视自身损失情况和粮食弹药剩余量来决定是不是接着再吃掉陆战一师外加美步7师32团。

  可是——太远了。

  9兵团的4个军现在已经机动到狼林湖-长津湖一带隐藏。全兵团除了炮兵有少量汽车，其余全都是两条腿走路。气温零下20度，再加上白天几乎无法成规模行军，即便以徒步行军见长的志愿军部队，现在日机动距离也大幅度下降。

  而且，陆战一师走的是最短路线，他们如果越过长津湖，很快就可以威胁江界。占领了江界，再一个战术突击就到满浦-集安了。

  如果9兵团先吃17团、32团，战前要冒着严寒和敌机的轰炸走很长的路，吃掉这两个团之后还要回头走很长的路。这一来一回折返的时间，不敢保证陆战一师会猛然出击正面捅穿东线。

  陈士榘的目光在这两坨敌人之间移动了很久，最后还是下了决心：

  “全军压上，掠袭、夜袭，先打垮陆战一师这一大坨敌人！”
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第17章
 寒风彻骨



  东线9兵团拟定于11月26日在长津湖对陆战一师、美步7师31团发动攻击，也就是志愿军在西线展开清川江大反击的第二天。

  长津湖战役——第二次战役的东线战役，终于进入倒计时。

  手握4个军的陈士榘将20军、24军、27军投入到长津湖，直接参与对美军的进攻，26军作为战役预备队隐藏在长津湖-狼林湖之间的雪原松林中。

  东线唯一的炮兵师——炮兵第7师也参加战斗。

  （史实上9兵团在长津湖战役中没有炮兵师。且仅下辖20、26、27三个军，其中26军后置用于监视美步7师的突进部队，只有20、27两个军直接参与进攻）

  （由于分神监视美步7师以及冻伤减员，史实中的长津湖战役我军仅有6万余人参战，而面对的敌军包括完整的陆战一师和美步7师31团，大约3万人）

  炮7师，这支由东野特纵发展而来的炮兵师装备36门美制105毫米榴弹炮，三个榴弹炮团每团12门。这些榴弹炮有一大半还是在解放战争华东战场上，由运输大队长常凯申赠送的。

  其实9兵团和炮7师在东北训练到10月份时，我国向苏联购买（半价，半买半送）的第一批地面装备也到了货，但炮兵第7师没有时间熟悉苏式122毫米榴弹炮的使用，11月初带着美械榴弹炮直接开拔入朝参战。

  在过去的这些日子，炮7师的行军最为困难。因为105毫米榴弹炮需要汽车牵引、弹药车也是汽车，炮7师是整个东线摩托化程度最高的师，也是最易被美军飞机攻击的部队。因此，当9兵团参战的3个军陆续抵达长津湖周边的进攻发起位置时，炮7师还拖后40公里左右，预计还得行军1天才能参加战斗。

  其他的9兵团步兵师，天快亮了离开公路往树林子里一钻就差不多完成了隐蔽，但炮7师不行，汽车开不进树林，得把汽车和炮车一辆一辆分散开来，靠近森林，然后用松枝和白布仔细地遮盖起来。

  炮7师的对手是——美国远东空军第5航空队的第374联队、314联队，以及美国海军陆战队航空兵的第33航空大队（以兴南陆上机场为基地）、美国海军7艘航空母舰上的300多架舰载机。当然这是不严谨的说法，这些飞机是负责整个东线的空中行动的，整个9兵团都在这700多架飞机的攻击范围之内。

  陈士榘也十分关心炮7师的行军状况，几乎每天都要询问炮7师的位置。在华野经历了整个解放战争的他当然知道大炮的作用，打碾庄打双堆集打陈官庄，哪场攻坚战少得了凯申物流的重炮？

  11月24日下午，9兵团司令部与炮7师建立了无线电联络，但陈士榘听到的第一句话就是个噩耗。

  “报告司令员，炮7师，现在恐怕……是炮7团了。”

  ……

  这一切都发生在11月24日白天，上午到中午这段时间。

  炮7师于24日凌晨4时停止公路行军，卡车拖带火炮开下公路，各自疏散、寻找安全的地点伪装隐藏。24日晨6时，所有的摩托化装备、人员做好了防空袭伪装，这时候天色也大量了。昨晚一夜的中、小雪这时候完全停止，天上出现了太阳，这可不是个好现象。

  天气放晴，美军的飞机就该来了。

  23日一天都阴云密布，下午开始下小雪，所以23日整整一天，炮7师头上都没见着美军的飞机。22日天是晴的，从早晨6时到晚上7时，炮7师头顶至少过去了5批飞机。

  上午8时10分，24日的第一波美军飞机果然就来了，美国空军的P80“油挑子”。4架P80在1500米的中低空快速飞掠而过，飞行轨迹没有发生任何改变，看起来他们没发现什么。

  8时55分，第二波美军飞机路过，这是海军陆战队兴南机场起飞的6架F4U战斗机。这些螺旋桨飞机飞得比P80低，大概不到一千米，速度也慢。

  志愿军夜间行军、白天做好伪装隐藏之后是要睡觉的。头顶有飞机来来去去，自然就睡不成了。炮7师的指战员们在地面，透过伪装愤愤不平地盯着天上的飞机，这时候防空瞭望哨发现，打头的F4U突然有规律地摆动了一下机翼，这是头机发现了什么情况？

  在地面所有人的目光中，那6架F4U在空中从容转弯、摆开队形，直冲炮7师21团隐藏的树林边飞来，在2000～3000米的距离，每架F4U翼下两侧冒出火光和长长的烟迹，这是机载火箭弹发射的场面。21团团长只来得及喊了一句“所有人远离汽车！”，他的身影就消失在空地火箭弹炸起的硝烟中。

  36枚火箭弹有大约一半是乱打，另一半是找准了目标的。其中一枚火箭弹直接命中一辆弹药车，伴随着轰隆隆的声响，卡车上的炮弹殉爆，在雪原和森林之间炸出了个巨大的火焰团，要糟！

  果然，这6架F4U掉过头来，用12.7毫米机枪对着这一片地区开始反复扫射。很显然，刚才的随意攻击打爆了地面上的什么东西，这下美军飞机是不会放过这片地区了。

  炮7师遭受的打击远未结束。在FU6倾泻完各自的火箭弹与机枪子弹后，6架飞机升到3000米左右的高度盘旋，但并没有离开。5分钟之后，第二批8架F4U出现。在高层盘旋的F4U通过无线电指引后来的这一批F4U找准目标区域，又是一阵火箭弹+机枪扫射。

  再过10分钟，则是美国空军的12架P80。这12架美国空军P80好像没有听从最早那6架F4U的无线电引导，而是自主在山间和公路两旁寻找可疑目标。

  在经过一轮低空确认飞行之后，P80朝森林边缘的一片地方投下了24枚燃烧弹。这24枚燃烧弹只炸到了枯草和雪泥。

  但接下来美国空军出动的8架P84战斗机，就炸到了炮20团的隐藏地点……

  “报告司令员，全师牺牲167人、伤385人。272辆汽车在空袭中损毁110辆，370匹骡马现剩下221匹。损失最大的是榴弹炮，我师昨日宿营时还有34门105榴，在空袭中损毁21门，现仅余13门，差不多只够编成一个炮兵团。”

  炮7师师长声音沙哑，他现在的心情十分沉痛。

  陈士榘：“收敛掩埋牺牲指战员的遗体，抢救伤员、尽快后送。炮7师的弹药损毁情况如何？”

  “携行的弹药损毁了将近一半。”

  陈士榘：“火炮损毁但人员完好的炮组原路返回，这些都是我军宝贵的技术骨干，在后方还有苏式榴弹炮等着他们开呢。剩下的13门榴弹炮和人员重新编组，就按一个加强团来编制，弹药全部带上，继续向前线行军。”

  陈士榘想了想又补充道：“这仅剩的13门炮，要留最优秀的炮组来操纵！”

  炮7师的遭遇确实让9兵团司令部上下都很郁闷。陈士榘和何以祥虽然很不甘心，但也不得不接受兵团重炮火力削减三分之二的事实。处理完战役前期准备的工作，陈士榘动身前往司令部附近几百米的兵团野战医院。

  这是另一个让陈士榘郁闷的地方。

  “今天收治了多少冻伤冻病员？”

  “兵团的院部收治了附近的82人，全兵团的各级医院统计，一共有410人。”

  陈士榘：“这么多？！”

  “在17日大降温之后，22~23日长津湖地区第二次大降温，”医院院长说道，“现在不是零下二十多度了，而是零下三十度！零下二十多的时候还有人不信邪，说过几天气温回升，哎！”

  陈士榘：“按这个发展趋势，明天全兵团的冻伤冻病减员就要过两千人了。这仗还没开打呢！”

  院长：“司令员，不只是数字，严重程度也不一样！”

  院长和陈士榘现在在野战医院的病房，“前几天的冻伤冻病员，其实主要是病号，冻感冒了感染发高烧的，肺炎肺水肿的，冷到窜稀的……而现在呢，物理冻伤的人越来越多，你看！”

  院长指着旁边的一张病床，床上的小战士整个左腿裹着厚厚的纱布。院长心疼地说道：“过冰层的时候冰面裂开，左脚沾了冰下的水，没有及时清理擦干，又活动了半天的时间，左脚没有知觉了，送到野战医院，只能截肢，左脚脚踝以下全部切除。”

  陈士榘双手紧紧握成拳头，憋了好一会儿才对院长说道：“伤残截肢的伤员后送，尽快回国。还有，你们医院和兵团的其他几个野战医院，还需要什么药品、医疗器械，保暖设备，立刻汇总给我，我向国内卫勤部门申请，申请全额补充！”
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第18章
 水门桥



  长津湖不是天然湖泊，它是日本占领朝鲜之后截流长津江修建水电站，蓄水成的人工湖。长津湖北侧的狼林湖同样也是一个水电站。

  类似水电站在长津江干支流有好几座，战区内最南边的水门桥，其实就是这里的一个“小水电”的附属设施。

  从水电站遍地的状况，也可以看出朝鲜半岛在日本几十年经营之下达到了较高的工业化程度。因此，尽管朝鲜半岛是山多平地少的地形，拥有大量重装备、全摩托化的美军却总是畅通无阻运动自如——朝鲜的道路系统相当发达。

  美步7师的17、32团，就是沿着公路顺利北上，现在已经抵达鸭绿江边的惠山镇，刷到了一个A级成就：第一支抵达中朝边境的美军部队。

  抵达惠山之后向西贴着国境线横扫、直插集安？想多了，美军根本没有这个计划。美军的这两个团只打算在这里休息个几天，肃清周围的游击队，建立伪政权，然后就原路返回。

  现在，东线的最高指挥官、第10军军长阿尔蒙德中将乘坐一架运输机抵达惠山附近的野战机场，美步7师师长巴达维少将在冰天雪地中迎接阿尔蒙德。

  阿尔蒙德下了飞机就坐车直奔惠山镇北边，坐车后跟着一串战地记者的采访车。在惠山北侧，踌躇满志的阿尔蒙德站在鸭绿江边，左手叉腰右手遥指北方，指的方向，鸭绿江的对岸，就是中国国土。随军记者赶紧拍下了这历史性的一幕。

  ——嘿，这老哥来这里真的是打卡签到的！

  ……

  在打卡签到的同时，阿尔蒙德在惠山镇以第10军指挥官的名义，给陆战一师发了一封措辞严厉的电报，让陆战一师加快速度向前推进。

  鉴于美军认为中国军队在东线只有一万人左右的零星作战人员，阿尔蒙德认为陆战一师外加美步7师的31团，不但能直插江界-集安掐断志愿军的后勤线，而且还能在攻占武坪里之后分出一部分兵力，沿着这里公路的一条岔路，向西加入西线战场。

  可陆战一师走得实在太慢啦！

  收到阿尔蒙德的密电，陆战一师师长史密斯哭笑不得。

  史密斯不知道阿尔蒙德如此的自信从何而来，但陆战一师周围活动的中国军队绝对不是“不到万人”的规模。

  从11月24日起，陆战一师行军时向前方和侧翼派出的侦察队已经遭遇了几次中国军队的人员，双方一接战就各自退走，根据对方的作战风格和位置，很可能也是中国军队的侦察队。

  除此之外，陆战队和海军的侦察机在东线有几次发现了大量人群走过的痕迹，空军和海航还对公路边的疑似目标进行过试探性轰炸，据说真的炸中了一直规模不小的中国军队。

  史密斯直接无视阿尔蒙德的催促，出门视察野战机场的修复工作了。

  史密斯现在在下碣隅里，陆战一师的师部刚刚挪动到这里。下碣隅里有一个日本人修建的野战机场，只是有些年头没用，跑道虽然完好，塔台和导航设施已经报废了。昨天美军飞机空投下来一整套打包的导航设备和塔台设备，陆战一师官兵正在安装调试。

  视察完机场、吃过晚饭之后，史密斯才回电阿尔蒙德：陆战一师要先在下碣隅里停留，直到下列三个条件满足：

  1、下碣隅里机场达到全状态运转（塔台完工之前只能靠大胆的飞行员自己找准位置盲降，一两个小时都不一定能降下来一家飞机）；

  2、在古土里到下碣隅里这一段路建立警戒站保护后勤线；

  3、在下碣隅里屯集足够的物资和弹药。

  之后陆战一师才能继续朝前“拱”，抵达下一个落脚点——柳潭里。

  ……

  下碣隅里在长津湖南侧，柳潭里在长津湖西侧中部。

  陆战一师侦察分队的判断是准确的，志愿军9兵团的3个军现在已经秘密运动到了长津湖地区，从公路两侧的深山密林里窥视陆战一师的一举一动。

  陈世榘也在根据美军的动向，最后确定9兵团的攻击计划。

  11月25日，侦察分队报告了敌军的第一个重大调整：有一大坨敌人，大约400台各种车辆，人员估计上千人，离开下碣隅里，但没有走柳潭里这边，而是走了另一边——去了长津湖东侧，目标可能是新兴里。

  （这是美步7师31团，北极熊团）

  虽然这一坨敌人开拔了，可下碣隅里-古土里这一条线还是密密麻麻的美军，沿着公路串成一串，9兵团不太好下嘴。

  侦察分队还确认，下碣隅里的那个报废的机场已经恢复运转，飞机起降的频率很高，天气晴好的时候不到半个小时就能降落一架飞机。

  陈世榘和参谋部都判断，这一坨美军的主力应该还是会去柳潭里这一侧的，只有这一侧的公路才通向江界和集安。耐心地等待了一天，果然，下碣隅里的美军先是派出先导部队试探性地向柳潭里进发，然后，11月26、27日白天，大量的汽车在装甲车和坦克的引导下离开下碣隅里，前往柳潭里安营扎寨。

  （陆战一师第5团、第7团）

  “前往新兴里的大约是一个团级单位的美军，26、27日，美军从下碣隅里向柳潭里进发，从车辆数推测，每天转移一个团。所以，现在长津湖地区的四个团的美军分成了三坨。我们先打哪一坨呢？”

  陈世榘问参谋长何以祥。何以祥回答：“下碣隅里美军建立了比较完善的沙包战壕工事，有一个步兵团和大量师直属单位。按照军委的提醒，美军工兵营等同于摩步营，美军后勤兵和机关兵的枪械配备率很高，同样也有作战能力，恐怕不太好啃下来。柳潭里的美军刚刚扎营，没有太完善的工事，但是柳潭里有两个团的兵力。先打新兴里比较好，那里的美军还没来得及构筑工事，而兵力大约也只有一个团。”

  陈世榘没有马上做决定，而是再次俯身看地图。

  何以祥：“军委的意见是，我们东线全歼一个美军团就算及格的成绩，如能歼灭两个团，就可以打分优良……”

  陈世榘：“我们包住美军的一个团，就能歼灭这一个团吗？”

  何以祥：……

  陈世榘：“这几天侦察分队数出来的坦克就有一百多辆了，我们华野解放战争时期，从46年到49年打完淮海，碰到的国民党坦克数都不到100辆，还都是轻型坦克。不要把美军当成国民党的所谓美械部队，要做最坏的打算。”

  陈世榘指着地图：“27军打新兴里，可以不急于完全歼灭新兴里的敌人，但要迅速形成包围圈让他们动不了。20军打下碣隅里。24军71师在下碣隅里和柳潭里之间设立阻击线，中心是这里，1663高地，阻止柳潭里敌人回援，70师，给他们48小时的时间穿插，去这里。”

  陈世榘的手指最后停留在战区地图的最下方（最南端），古土里再往南，快到真兴里的地方。在这里陈世榘刚刚看见了一个地名，这个地名在军委与9兵团的往来电报中提到过。

  陈世榘：“这里有一个小水电站，公路从水电站的水门桥通过。70师务必牢牢卡住这里，这是美军撤回兴南港的必经之路。只要守住了这里，我们的成绩至少是优良以上！”
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第19章
 西线的大鱼落网



  “焊丝阿扑！”“焊丝阿扑！”（Hands up！）

  “普当优而阿蒙司！”（Put down your arms！）

  龙源里以北30公里，价川镇附近的山沟沟里，40军120师的四名战士探出头来，两支斯登、两支中正式瞄着山沟里的两名美军。志愿军战士按照战前下发的《战场英语速成练习册》，吼出了“举起手来”和“放下你的武器”的中式发音。

  山沟里的两人，是美步2师师长凯泽少将和他的司机。两人的吉普车也在这条山沟里，大约200米开外。

  凯泽少将的左脚严重扭伤，脚踝肿得像是长出了个大馒头，必须在司机的搀扶之下才能行走。两人的吉普车是在昨天滑下山沟的，经过一天的挣扎，凯泽朝两个方向试图突围和寻找其他部队都以失败告终，身边本来还有7名美军步兵护卫，现在也全部伤亡殆尽，只剩他和司机两人。当明白自己已处于绝境之后，凯泽和司机乖乖举起了手：

  “Don't shoot，Don't shoot！……We failed……”

  志愿军战士：“？”（黑人问号脸）

  速成练习册只教志愿军战士怎么说几句战场用语，可没教听力呀。不过看山沟里的这两个美国佬把双手举到了头上，看起来应该是愿意投降了。

  1950年12月1日，溃退中的美步2师师长劳伦斯？博尔特？凯泽少将被志愿军40军120师部队俘虏。继美步24师市长迪安之后，美国陆军又一名正师级干部被俘。

  消息传到志司，志司又迅疾转发回北京。主席、总司令得到这个消息后感到欣慰，对志司、40军的指战员表示嘉奖。

  主席、总司令也就是一般性质的欣慰+高兴。由于《长津湖提案》没有太详细地说整个第二次战役的战局，主席和总司令并不知道，史实上的第二次战役虽然美步2师也被打得很惨，但劳伦斯？凯泽师长向后狂奔三百里，神奇地逃离了志愿军的包围圈。

  但这一次，凯泽师长怎么就成阶下囚了呢——这可能是历史的偶然性与随机性。在志愿军迅猛的穿插下，整个第8集团军乱成一团，清川江两岸敌我力量犬牙交错打来打去，在史实剧本中凯泽向后狂奔三百里没被志愿军截住，本来就有侥幸的成分。

  但也有一些是被人为改变的因素，比如这一次，西线13兵团的各部队进攻的“持久能力”强了不少。

  在后来的第三次战役中，接替麦克阿瑟的李奇微总结出了志愿军步兵的“星期攻势”规律，其实，在第一次战役和第二次战役的初期，志愿军甚至还没有构成“星期攻势”。当时志愿军的单兵普遍只随身携带三天的干粮……

  那时候我军还普遍认为，设在步兵连内的炊事班供应伙食是没问题的，身上的干粮应急用即可。在清川江进攻战打完，志愿军向平壤、三八线挺进的途中，由于空袭让后勤越来越紧张，才统一让每名战士携带7天的干粮。

  另一个原因就是，初期志愿军的后勤物资中，比较缺乏即食干粮——炒面。

  不过现在，因为《长津湖提案》中说了一句志愿军的星期攻势，再加上整个东北、华北，甚至北京城内的厨子们都在给志愿军做炒面，从清川江反击打响开始，每名志愿军战士身上都背了够7天食用的炒面。

  这就让39军、40军对美步2师的攻击持续不断，在美步2师顶不住全线撤退之后，40军也没有停下埋锅造饭的意思，所有一线指战员一口炒面一口雪，脚下猛追不停。

  ……

  第8集团军司令部还在平壤，沃克中将还不知道劳伦斯？凯泽被俘的消息，只有美步2师的参谋部利在向后狂奔时发送了一条消息，表示凯泽少将“失踪”了。

  这个失踪，可真是意味深长……

  四个月前，美步24师被朝鲜人民军打散的时候，迪安少将也是先“失踪”的。

  当然，凯泽失踪只是沃克收到的坏消息当中的一个而已。现在沃克案头全都是坏消息：

  第8集团军在圣诞节前结束战争已经不可能了，甚至第8集团军根本别想看到鸭绿江了，因为整个西线集团正在崩溃。

  西线志愿军的6个军，50军和66军战斗力稍弱，所以只是和美第1军对峙。39军穿插打进了美步25师内部，40军打进了美步2师内部，38军和42军打崩两个韩国师以后穿插要大包围整个第8集团军，第1军和第9军不得不全线撤退。

  在撤退路上，38军死死卡住三所里-龙源里，联合国军的土耳其旅拼死向112师、113师进攻，伤亡惨重的同时竟然也短暂地分散了38军的注意力，让联合国军开辟了另一条几乎是贴着海岸线的第二撤退通路。

  但第1军仗着离第二通路近，先把车全开了上去，被39、40军打得很惨的美步25师、美步2师还得等会儿。

  这一等，就把凯泽少将给丢了。

  中国官方宣布俘虏美步2师师长的消息是在12月7日放出的，这时候第二次战役西线的战事刚刚告一段落。在肃川、顺川以南的地方，联合国军暂时摆脱了志愿军的追击，收拢部队。清点残余部队的结果让沃克触目惊心。

  整个美步2师，标准编制15000人，进入朝鲜后不断添加增强，实际总人数是2.5万人，有2.1万人攻到了清川江附近。可是在顺川以南清点的时候，美步2师只剩下七千人了！

  不见的这一万多人当中包括他们的师长！

  此后的几十年，围绕“第二次战役中美步2师到底有没有被志愿军全歼”的话题，中美以及几乎全世界的战史研究者爱好者吵成一团。

  赞同“美步2师被全歼”观点的人认为，美步2师在第二次战役中已经触及了三条“红线”：员额损失超过三分之二；部队长官被俘或阵亡；整建制丧失战斗力（美步2师直到1951年6月才重新回到战场，这个新美步2师是从师长到小兵全部轮换的，其实就是本宁堡训练出来的第43步兵师整体改名叫第2师然后运到朝鲜）。所以，在清川江一带，美步2师是被全歼了。

  但美军自己以及美国的部分战史学者表示反对，理由是：

  凯泽被俘了这确实没得洗，但凯泽是掉队、吉普车滑下冰面公路单独被俘的，美步2师的参谋部完整，参谋长临时接替凯泽指挥全师撤退，所以它的指挥机构还能运作；

  员额损失方面，其实在顺川以南，第8集团军清点的时候，美步2师有不少士兵迷迷糊糊跑到别的师去集结报道了，实际上当时美步2师不止七千人，尚有8600多人。除此之外，美步2师有多达六千人在医院里，但它们当中只有2000人是伤员，其余四千人是病号。被志愿军歼灭的只有五千人左右。

  整建制丧失战斗力方面，美军认为美步2师虽然此后不能作为一个师使用了，但有一个团后来恢复了战斗力——当然美步2师的这个残余的团再也不敢碰志愿军了，李奇微让它去对付南部的朝鲜游击队。

  这个“学术争议”从20世纪争吵到21世纪，2004年，以大嘴和脑壳憨憨著称的小布什在洛杉矶连任竞选演讲时随口说了一句“中国人可厉害了！在朝鲜曾经消灭了整个美步2师”，结果又引起了一大堆争论。

  ……

  当然，这些都是后来的事了。

  现在第8集团军司令沃克、五星上将麦克阿瑟都没时间纠结美步2师被打得到底有多惨的问题，12月初，他们共同的关注点和担心点是——在东线，长津湖，深陷泥潭的陆战一师到底能不能突围出来！
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第20章
 一战下碣隅里



  长津湖方向。

  11月27日夜，9兵团20军对下碣隅里的陆战一师后勤基地、空运中枢发动夜袭，第二次战役的东线战斗——长津湖战役打响。

  现在虽然炮兵师被削成了炮兵团，但陈士榘的9兵团手握4个军、直接投入作战的有3个军、9万人，冻伤减员2100人，总体来说不缺人。

  （史实中，9兵团根本没有炮兵师，下辖3个军、直接投入作战2个军、进攻发起前9兵团冻伤减员已达6000人）

  对下碣隅里的攻击由20军58、59师发动，89师作为预备队。

  （史实中由于兵力不足以及过分乐观，进攻下碣隅里的仅有58师，投入进攻的只有1个团，另两个团用于阻援及担当预备队）

  20军60师因为手头存的干粮弹药最充裕，战前运动到的地方最靠南，因此陈士榘临时决定，穿插水门桥的任务改由60师来进行，24军的70、71、72三个师专心骚扰、监视和阻击柳潭里的陆战5师和陆战7师。

  27军的79、80、94师从三个方向朝新兴里的美步7师31团发动进攻，81师为预备队。

  东线美军现在摆出了一个像是弹弓的“Y”字形，弹弓左边的那个枝杈是在长津湖西的陆战5、7团，弹弓右边的枝杈是长津湖东的步兵31团，弹弓的手柄是整个战区的后勤线，从下碣隅里向南延伸最后到兴南港。

  显然，整个战斗的关键要点是弹弓枝杈的交叉处——下碣隅里。

  这一点不但陈士榘在战前就意识到了，中央军委的往来电报也完全肯定陈士榘的这一判断。所以27日晚上，9兵团的第一拳就打在了下碣隅里。

  由于9兵团在开进过程中严密伪装，美军虽然对志愿军在东线的活动稍有察觉，但即便是最谨慎的陆战一师师长史密斯，仍然低估了志愿军在东线投入作战的人数。当四个方向都飞来迫击炮、山炮炮弹，四个方向都是志愿军的呐喊和冲锋号声，陆战一师从史密斯师长到最下面的小兵全都吃了一惊。

  27日晚上到28日凌晨，这一仗让交战双方都难受无比，中国军队和美国军队在朝鲜这片土地上真正地相互领教了。

  美军震惊于志愿军娴熟的步兵班组配合和夜战、近战经验，在很多方向上，志愿军步兵进攻前潜伏到了距离美军哨所200米的地方甚至更近，一开战，志愿军精准的轻机枪射手就点掉了好几个瞭望塔上的警戒哨，这些在零下二十多度的寒风中抖抖索索的美国大兵中弹后甚至都没有力气喊一声“啊”，直接就安安静静地从瞭望塔跌下来死了。

  志愿军迫击炮的火力异常密集和精准，当迫击炮三轮攻击过后，第一波冲击的志愿军已经接近到了三十米的距离，然后就是漫天飞舞的手榴弹。

  在下碣隅里指挥部的史密斯从电报了解到的情况是：

  前出柳潭里的陆战5、7团声称被四面包围，四面都有中国军队在进攻，但不知道有多少中国军队在进攻。而且5、7团团长对中国军队的主攻方向发生了意见分歧；

  柳潭里到下碣隅里之间，陆战一师的后勤站突然被袭击，一个排的守军全灭。这个排在失联之前，排长向上级报告遭到了中国军队的猛烈进攻；

  下碣隅里再往南是富盛里，再往南是古土里，各有陆战1团的1个营，富盛里有炮兵11团的两个重炮营。然而不妙的是，富盛里和古土里同时遭到了夜袭！中国军队是怎么渗透到南边的！

  新兴里的情况似乎也不妙。那里的部队不是陆战队而是陆军，31团的电报是拍发给第10军军长阿尔蒙德，再从第10军转交给陆战一师的，凌晨三点31团的电报才交到史密斯手里，31团说在侧面受到中国军队的步兵进攻。

  志愿军这边也很吃惊，无论是9兵团司令员陈士榘还是20军军长张翼翔，都对下碣隅里守军的抵抗顽强度感到意外。

  这还是战前9兵团反复强调要重视美军战斗力的前提下……

  9兵团遭遇的不只是低温，还有很多困难和意外情况，这是没办法的事。

  炮7师被空袭重创，而且预计晚到一天。27日入夜后炮7师剩下的13门重炮才动身开拔，预计到28日天亮也只是进入长津湖战区，但是无法运动到Y字形的中央地带，也就是说炮7师在28日晚上的第二轮进攻战斗中，只能炸新兴里或柳潭里之敌，够不到下碣隅里。

  重炮指望不上了，那75毫米山炮呢？20军在下碣隅里的三个师各有一个山炮营，总计36门日式山炮，然而由于行军路上骡马大批冻死，36门山炮只有17门抵达前线。

  17门就17门吧……3个师的17门山炮全部凑起来支援58、59师进攻下碣隅里。

  在山炮迫击炮的支援下，4个团从4个方向发动第一波进攻，然后……被挡住了。

  下碣隅里的“围子”里面有陆战一师第1团的1个营约1000人、战斗工兵第2营700多人，侦察营500多人，这三个营都是正牌步兵。此外还有2个榴弹炮营、5个运输连、陆战一师师部，总计四千多人。

  这2200人的作战部队、2000多人的非战斗部队，居然挡住了4个团的进攻！

  志愿军虽然在28日凌晨突入了下碣隅里的防御圈内，冲锋枪、手榴弹、部分地区还发生了白刃战，但美军慌乱过一阵后，重新整理防线，并且还能发动小规模的区域性反击。

  在反击中，前线指战员发现陆战一师不管是正牌步兵还是后勤人员，几乎人人都有枪，而且使用枪械还都比较娴熟。

  在志愿军的一个军里面，步枪冲锋枪数量大约是全军总员额的1/3，加上包括手枪在内的其他枪械，佩枪人数也只是全军人数的大约一半。但美军就算是厨师都能随手抽出一支M1卡宾枪来，当卡宾枪子弹打完了说不定还能从腰上拔出一支自费购买的M1911A1……

  至28日凌晨，20军感到前线打得不是很顺利，果断下令预备队那两个团前插投入战斗。这时候让志愿军震撼的一幕出现了：

  下碣隅里的“围子”里以及南边飞来一串又一串的重炮弹，封堵住了预备队增援通道。

  陆战一师有6个重炮营，在下碣隅里有2个营，在富盛里有2个营。三十多门105毫米榴弹炮和三十多门155毫米榴弹炮在增援通道上打出了一条不间断的火网，这条隔离带成为27～28日下碣隅里战斗的决定性因素。

  28日凌晨4时30分，判断今天的进攻无法彻底打垮下碣隅里之敌，20军下令进攻的4个团全线撤出，在天亮之前回到下碣隅里附近的山上。

  一夜的鏖战，陆战一师伤亡700余人，占下碣隅里基地总兵力的1/6。20军参与进攻的4个团伤亡1100人，但无论陆战一师还是志愿军参战部队，都还有再战一局的能力。9兵团是解放军的精锐兵团，陆战一师也是美军的王牌。

  志愿军也不是毫无斩获。在突入下碣隅里防御圈后，58、59师一阵乱炸，摧毁了大量堆集的物资、弹药、帐篷、汽车，美军的日子不太好过了。

  更大的成果是志愿军摧毁了下碣隅里机场的塔台和导航设施，在跑道上炸出了几个坑——虽然坑是可以修复的，但现在机场已经在志愿军迫击炮的控制范围内，即使在白天，附近山上的志愿军迫击炮小组也可以快打快闪，在美军飞机轰炸扫射之前给机场来上几发，这就是说，下碣隅里机场几乎是无法使用了。

  9兵团司令部。27~28日的夜间战斗汇总统计完毕，作战参谋们的意见是进攻大致上达到了目的，但意外的情况不少。

  除了下碣隅里美军的抵抗超出预期，新兴里的进攻组织得也不好。

  本来27军三个师从三个方向包打美步7师31团的，可是79师使用的旧日式地图有错误，没能按期赶到新兴里。

  于是三面包打变成了两面攻击，留了一个巨大的缺口，还好31团没打算从缺口冲出去，而是自信爆棚地选择了原地固守。

  （可能也是美国陆军的部队不想掉头回去和陆战一师混在一起）

  仔细检讨下碣隅里的战斗，参谋部和陈士榘都不得不承认，美军的炮兵实力是9兵团进攻功亏一篑的主要原因。

  美军不但重炮多，而且在下碣隅里和富盛里这相隔10公里的两个地方，两个炮群的火力居然可以协调起来，共同覆盖一片目标，打出了阻隔增援的隔离带！

  陈士榘指着地图上炮7师隐蔽停留的地方：“炮7师必须用于支援下碣隅里的战斗，柳潭里和新兴里不管，只剩13门炮不管，要多走几个小时我也不管，今天晚上、明天凌晨，必须让炮7师的重炮弹打进下碣隅里！”
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第21章
 艰难阻击



  11月28日晨，刚刚击退围攻下碣隅里的志愿军部队，陆战一师师长史密斯闪电般地下了一连串命令调整部署：

  命令前出到柳潭里的陆战5团、7团迅速回撤，不惜一切代价击破阻击力量，向下碣隅里集中；

  请第10军军长阿尔蒙德调动美步7师31团，击破阻击从新兴里回撤，集中到下碣隅里；

  鉴于下碣隅里机场遭到破坏短时间不能恢复使用，史密斯要求陆战队航空兵、美国空军立即改用空投物资的方式支援下碣隅里；

  在下碣隅里南边，驻扎古土里的陆战一师工兵营立即在古土里附近择平坦雪原，修建一个最低标准的野战机场，限48小时内完工！

  富盛里、古土里的陆战一师部队，既要留够守卫支撑点的兵力，同时还必须抽调一切能机动作战的兵力向北进攻，接应下碣隅里的部队。

  请空军和陆战队航空兵出动所有作战飞机，对长津湖地区实施密集侦察和更严厉的轰炸。

  ——史密斯已经清楚地认识到，昨天一晚上能同时对4个基地的陆战队官兵发动大规模夜袭，中国军队的目标绝不只是在东线且战且退、拖延美军的进军步伐，而是想在东线歼灭美军的这支偏师！

  史密斯希望第10军军长阿尔蒙德也能明白这一点。

  史密斯的计划是把两支前出得太远的部队回撤，这样陆战队和美步31团就能构成一支总兵力高达1.6万人的大部队，从下碣隅里慢慢往南挪，经富盛里、古土里、隐峰里、五老里，一路滚雪球式后撤，安全回到咸兴和兴南港就是胜利。

  ……

  在长津湖和狼林湖之间，9兵团炮兵第7师的指战员躲在防空伪装之下，心急如焚地等天黑。

  虽然在前几天的空袭中损失了2/3的火炮，炮7师变成了炮7团，但指战员仍然毫不犹豫地冒着美军飞机的狂轰滥炸向前进发。他们离前线还有4小时的路程，天黑下来之后要向前狂奔4个小时，手中的105毫米美制榴弹炮才能够到敌人。

  此时气温零下二十度，但炮兵第7师最希望的是天上下雪。下雪了美军飞机就不怎么来了，这样即便是白天，志愿军也可以整建制行军。

  可是现在长津湖地区北风凌冽、万里无云，美军飞机来去自由。

  长津湖-狼林湖-江界这一条公路，大白天的人车几乎绝迹，只偶尔有不要命的单辆卡车或吉普车狂奔而过，这些大多是送信和送紧急物资的通信连车辆。

  一辆空载的卡车就这样行驶在从长津湖返回后方的路线上。副驾驶的瞭望员一直在警惕地观察天空，只要看到飞机或者听到引擎声，卡车就得立即冲下公路找个地方藏起来。

  在狼林湖附近，一条小沟的小桥前头有人拦车，司机停下车，副驾驶探头问道：“什么事？要来空袭了吗？！”

  “不是不是，我们这儿有一门炮，刚捞起来，可拖车捞不起来，坏了，我们要征用你的车！”

  司机和副驾驶这会儿看到了，离公路20多米的地方，沟里翻倒着一辆卡车，沟边有一门105毫米榴弹炮，炮上栓着成捆的绳子，旁边是三十多名朝鲜村民和七八名志愿军战士。

  看来是在行军的时候，这门炮和拖车因为路面打滑，滑下公路翻进了沟里，炮兵部队只能暂时放弃这门炮，派了几个留守人员在这儿。然后第二天附近的朝鲜村民过来帮忙，把榴弹炮给拽了上来。

  可卡车没拽上来。卡车的左前轮都掉了，看起来是滑下去的时候撞了什么东西，不但掉了个轮子，车轴估计都变形了。

  “我是炮7师21团二营副营长！”拦车的志愿军说，“你们是通讯员吗？是要送密件吗？”

  司机：“都不是，我们是运输营的，返程途中出了点小故障，排除故障之后就掉队了……”

  既然不是给首长送信的，双方一拍即合，组成了新的炮-车组合。

  副营长：“司机同志，我们把卡车也藏好，下午六点，不，五点半动身，应该就不会有飞机了。”

  “你直不直道昨晚战斗已经打响了，前线可缺这个，这个可是，重炮！”头铁的司机满不在乎，“怎么样，咱们直接白天往前线开，今晚就参战！”

  副驾驶兼瞭望员：“我觉得没问题，我警戒从来没漏过飞机！”

  副营长：“行！我还怕你们不敢开车呢！挂上，挂上炮，还有，卡车里那些个箱子也搬上来，上面可是20发炮弹呢！”

  ……

  柳潭里。

  陆战一师官兵动了起来，他们中大多数人昨天一夜没睡，但这时候也只能强撑着做好战斗和开拔的准备。

  咖啡是热的，可是刚出炉的面包和煎蛋拿到手里就凉了。上午零下二十度的天气，许多士兵手中的枪根本拉不开拴，只能找个油桶在里面生一把火，十几支冻住的枪搁在油桶上面烤一会儿，枪油才能融化。

  在令人窒息的严寒中，唯有头顶上陆战队和美国空军的飞机能让陆战一师带来一点乐观情绪。今天美军出动的飞机比之前任何一天都多，在下碣隅里，通信军官和参谋通过无线电协调，很快天上的十几架轰炸机就调转方向扎了下来，对着下碣隅里附近的山头一阵狂轰滥炸。

  白天是美国空军的天下，可在11月28日的白天，志愿军不能往雪山松林里一藏等天黑——美军要动起来了。美军的意图很容易猜得到，他们是要把相互隔绝的几团兵力汇集起来，而9兵团就必须在三个方向设立阻击线，冒着头顶飞机的轰炸也要把敌人摁在原地。

  柳潭里的陆战一师两个团加上配属加强的部队，总人数高达八千人，包括两个105毫米榴弹炮营和一个“潘兴”重型坦克营。这一坨敌人掉头向下碣隅里进击时，三十多辆“潘兴”排成箭头阵型，势不可挡地突破了24军卡在公路上的三道防线。

  从柳潭里到下碣隅里只有15公里，一个上午“潘兴”突击队就突进了5公里。志愿军用手中不多的60毫米“巴祖卡”火箭筒射击坦克，结果正面攻击几乎无效，打侧后也经常被弹开。当潘兴碾进志愿军的战壕阵地时，志愿军战士用炸药包、集束手榴弹人力炸坦克，又遭到紧紧伴随坦克冲击的美军摩托化步兵的扫射，美军冲破前三道防线只损失了两辆潘兴。

  在第四道防线，柳潭里美军的攻势终于停滞了。驻守第四第五道防线的是24军70师208团，老华野六纵当中战斗力最好、防守最顽强的部队。

  解放战争时与华野作战的国军就有这么个说法：排炮不动，必是六纵。

  208团的阵地早上就被P80轰炸扫射了一轮，从上午开始又被美军三十多门105榴弹炮、二十多门75山炮反复犁地，但当美军的坦克和装甲车拳头冲进208团的阵地，仍然像是撞在了一面石墙上。

  208团的阵地有24军的军属野炮支援，但也就是十几门日式75毫米野炮，性能撑死了和谢尔曼的原版75炮差不多，打潘兴打不动。

  但是野炮营营长很迅速地转换了火力方向，专打美军突击群中的装甲车。看到装甲车接二连三地被侧射反坦克火力摧毁，美军的突击群不得不让坦克向左右两侧转向，先清理这些讨人厌的日式野炮。

  正面战壕中的208团抓住机会，第四第五道防线的步兵全部一跃而起，用冲锋枪、刺刀、炸药包和集束手榴弹展开一场近距离混战，美军终于扛不住了，丢下6辆“潘兴”和14辆装甲车，后退2公里稳定队伍。

  柳潭里方向，24军付出2个团丧失作战能力的代价让美军停住。在新兴里方向战斗同样惨烈，围攻美步7师31团的27军在白天刚刚完成三面合围，31团就组成了“谢尔曼”坦克和一个装甲步兵营构成的突击群，试图打破志愿军的合围。

  美步7师31团，或者叫“第31团级战斗队”，此时被围困在新兴里的有2800多人，除了31团之外，还有32团的一个步兵营、2个“谢尔曼”坦克连、1个防空高射炮连、1个105毫米榴弹炮营。

  虽然“谢尔曼”是中型坦克，可对志愿军来说都一样。打不穿。

  志愿军手中的“巴祖卡”都是解放战争时从国军手中缴获的，全是60毫米的原版巴祖卡，而且数量很少、配发的火箭弹也少。

  在新兴里，美军三度打出去试图突围，三次都被27军80师堵了回去，从上午打到天黑，志愿军付出重大代价，但牢牢地把31团钉在新兴里让它动弹不得。

  太阳迅速地沉到西边的山脉之下，28日的傍晚到了。无论柳潭里、新兴里还是下碣隅里，美军纷纷脱离战斗后退，一直退回到昨天构建的防御圈当中。

  马上就是夜晚，夜晚是属于中国军队的。
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第22章
 再战下碣隅里



  11月28日晚上11时，20军首次获得重炮的支援——炮兵第7师的13门榴弹炮就位。物流专家常凯申赠送的美制榴弹炮终于被用来对付正牌美国大兵。

  火力准备、总攻的命令是由9兵团直接发出的。20军的指战员仰望天空，一发又一发的105毫米榴弹划破天空。在105榴弹炮齐射的同时，20军的75毫米山炮也没闲着，甚至连82毫米迫击炮也用上了，炮弹落进下碣隅里结阵自保的陆战一师基地中，炸出一团又一团的火光。

  我军第一轮射击时，陆战一师师长史密斯就从炮弹落地的爆炸声判断出了这是105毫米榴弹炮，他骂骂咧咧地一边“f**k kmt，f**k Chiang Kai-shek，f**k”，一边让各部队投入战斗。

  这是20军58、59师第二次攻击下碣隅里了，但让志愿军指战员惊讶的是，就在短短一天之内，美军战法竟然有了相当的改变。

  美国人也在试图适应中国军队的战术！

  在59师的主攻方向，火力准备结束，步兵从潜伏位置转入进攻，美军立即以最大密度发射照明弹，战场亮度几乎是昨天的两倍，而且照明弹绵延不绝。

  接着照明，美军不但基地内的火力点拼命向外射击，十几辆坦克和装甲车也从下碣隅里开出来，这支装甲分队朝着59师的进攻队形就直接碾了过来，这可是昨天晚上美军从没没做过的事！

  猝不及防的59师进攻队形被打乱，虽然美军装甲分队也陷入了和志愿军的近距离接触，但这些坦克和装甲车一点都不带停，一路只开枪开炮打曳光弹，志愿军想冲上去挂炸药包都不好挂。

  装甲分队旋风般地在基地外面扫了个“(”形小半圈，虽然撂下了1辆坦克和3辆装甲车，（其中两辆是在黑夜中扎进土坑被迫抛锚的），却也使得59师的一个团遭到相当大的伤亡，进攻暂时被遏制。

  除了装甲分队的大胆出击，在下碣隅里的各据点中，陆战一师自动火器配备更加分散化，无论轻重机枪都频繁转移阵位。

  昨天20军进攻时快速解决了据点外围的铁丝网，今天陆战一师在据点内部又扯了两层铁丝网，美军最外层的防守步兵是在铁丝网之间作战的，铁丝网只留出了几个狭窄的开口供美军前出和撤退使用。

  当59师176团击破第一道沙包墙和铁丝网的防御圈，冲进美军的围子里，结果又看见了一道铁丝网，然后就是密密麻麻的曳光弹向志愿军所在的位置飞来。

  指战员们迅速寻找掩蔽，用手榴弹、掷弹筒迅速压制美军的防御火力，工兵冒着敌火剪铁丝网。然而向前冲了没多久，又是一道铁丝网。

  当176团如法炮制再次尝试剪断铁丝网时，发现这一道铁丝网是加电的……

  28日晚上的战斗更加白热化，20军——曾经攻无不克的华野一纵，在下碣隅里的冰天雪地中与陆战一师狠狠地纠缠在一起。20军军长张翼翔着急冒火，陆战一师师长史密斯也挺狼狈。

  陆战一师的师指挥所刚刚挨了一发105毫米榴弹。多亏指挥所是用空运来的钢梁搭建的，上面覆盖了厚厚的沙袋和圆木，硬吃一枚大口径榴弹也不会踏，但指挥所里的人可都个个灰头土脸了。

  “RS-7，RS-7，请报告你的位置！”

  “RS-7只能确定大致位置在战区上空，我需要定位标！我需要定位标！”

  史密斯：“陆战一师将从下碣隅里防线中心地带发射大口径信号弹，一共5发，每发间隔10秒！”

  “RS-7收到！”

  史密斯放下无线电话筒，等师直单位发射信号弹。

  RS-7是一架海军陆战队的侦察机，这架侦察机的飞行员夜间出航，神奇般地竟然摸到了长津湖附近——观察员俯视地面，大地一片黑漆漆，但侦察机降低到1500米高度后，观察员看到了地面上不少地点有爆炸和燃烧的火光。

  但是侦察机不知道打成一团的地面上哪是美军，哪是中国军队。

  陆战一师很快射出了信号弹，5发垂直向上发射的信号弹被RS-7看到了，由此侦察机确定了下碣隅里美军核心阵地的位置，再确定了周围一些热点地区相对的位置。

  “在你们的11点方向，331度，距离9500码，有大量火光和烟焰，如果我估计得没错，这里就是中国人炮群的位置。”

  在这个时候，炮兵第7师的火力支援已经打了两个多小时。——当然不是一刻不停地在发射，炮弹没有那么多。但是在第一轮火力覆盖后，前线部队又频繁告急，炮7师就根据前线步兵报告的坐标做补充炮击。

  凌晨1时05分，炮7师的炮群根据新的坐标位置，又打出去两轮炮弹，这时候炮群身后三四百米的地方突然腾起十几团巨大的硝烟，然后空中有尖锐的呼啸声。

  炮7师师长：“美军在试图反制我们，所有单位，立刻转移！”

  虽然炮组们打得正酣畅，但美军的反炮兵可不是开玩笑的。各炮立刻收拾家当准备跑路。

  “RS-7，RS-7，请报告炮击效果。”

  “方向偏差，+2。距离偏差，远弹，400。”

  “陆战一师收到。”

  史密斯转头：“通知炮兵营，修正偏差，距离缩小400码，三轮齐射！”

  在下碣隅里外围防线苦战的58、59师指战员都看到了美军阵地核心的155毫米榴弹炮在用最大装药大仰角发射，出膛的炮弹像一颗又一颗的飞星，迅速消失在夜空中，不知道飞到哪里去了。

  炮7师的阵地被十几发155毫米炮弹覆盖了。在炮弹落下来之前，其实火炮已经开始转移，但速度不够快——冰冻的地面太滑了，牵引车拖坑里的榴弹炮非常困难。

  三轮几十发炮弹过后，有6门105毫米榴弹炮歪七扭八地躺在了地上，一同躺下的还有七八辆大卡车。

  “RS-7，RS-7，请报告炮击效果。”

  RS-7的观察员看了半天：“目标地域未再射出炮弹。但目标地域也未发现炮兵被摧毁的迹象……”

  侦察机没发现炮兵被摧毁的迹象，意思是没看见地面弹药库的炮弹殉爆。

  但其实炮7师已经中招了，只是这个时候，炮7师的炮弹已经打掉了差不多3/4，本来就没多少炮弹，所以就没发生殉爆。

  RS-7号侦察机在长津湖下碣隅里上空一直盘旋到凌晨3点，支撑着陆战一师的炮群与志愿军炮群斗智斗勇。在2点到3点的炮战中，RS-7又指挥美军炮群摧毁了2门105毫米榴弹炮和4门75毫米山炮。RS-7这个神奇的“脑子自带定位”的机组在返航后全员获得优异服务勋章。

  不过到凌晨三点的时候，炮7师携行的炮弹已经打完了，后续输送炮弹的卡车还在后方30公里处。

  这一晚上的战斗，陆战一师和志愿军的损失都比前一天大。下碣隅里防御阵地中的美军战斗减员已经超过了三分之一，而让史密斯担心的是，天此时还没亮。

  志愿军58、59师在陆战一师的防线前也付出了很大代价。20军军长张翼翔担心的是，这时候天快亮了。

  下碣隅里外层防御的三道铁丝网倒下了数不清的志愿军战士，当然其中夹杂着的美军尸体也没少到哪里。

  三道铁丝网防线并不是陆战一师防御的全部而只是外层防御。冲过外层防御之后，58、59师面对的是陆战一师的内层防御。

  陆战一师的夜间坦克游走战术在内层防御圈外又上演了一次，这次志愿军已经有所准备，燃烧弹、炸药包、爆破筒都准备得很充分。但美军坦克兵和装甲步兵不惧反坦克火力，愣是冲阵。就跟象棋的兑子一样，美军的坦克损失了三分之二，但59师177团的进攻被化解。

  “前面的路还能开车吗？前面的路还能开车吗？”

  一辆大卡车拖着一门裹得严严实实的大炮，顺着公路颠颠地开来，停在下碣隅里外围。

  卡车旁边是20军58师的预备队，营长问道：“你哪个部分的？”

  “我是炮7师21团二营副营长！霍富贵！我带着炮7师66号炮和炮组！这里是哪？”

  营长：“啥啥，你在哪你自己都不知道了？”

  霍富贵：“不怕你笑话，我们开了一个白天又大半个夜晚的车，天黑以后我们就迷路了！请问，炮7师往哪儿走？”

  营长：“我特么怎么知道！”

  霍富贵：“……”

  通信员：“营长！营长！师长下命令了！预备队上！”

  霍富贵：“营长同志，你们要插上了？同去，同去！”

  ……

  凌晨3时20分，58师投入了最后的预备队，要对陆战一师的核心阵地发动最后一次围攻。成败在此一举，如果攻击成功，就能撼动整个下碣隅里的美军；如果不成功，58和59师都得撤出战斗，退回下碣隅里四周的山头隐蔽。

  预备队是58师174团2营和3营。在夜色中赶路前插的除了这两个营的战士，还有霍富贵开着的大卡车以及那门编号为66的美制榴弹炮。
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第23章
 撤，快撤！



  11月29日凌晨4时。长津湖地区北风4到5级，气温零下29摄氏度，局部区域气温零上700～900摄氏度。

  9兵团继续对长津湖地区的陆战一师、美步7师31团发动全面突袭。

  在柳潭里方向，24军两面围攻陆战5团、7团。在前一天的夜袭和白天的阻击战中，24军真实领教了这一大坨敌人的战斗力。这编制上是美国海军陆战队的两个团级战斗队，实际人数和志愿军一个师差不多，而火力则远远超过24军。

  陈士榘指示24军，其他几个方向的夜袭力求歼灭或给予敌毁灭性打击，柳潭里方向则不必，只需牢牢把柳潭里这八千多人困在原地即可。24军根据此原则，以两个团在两个方向攻击，手中留有大量预备队做为缓冲。

  在新兴里方向，美步31团遭受了第二次痛入骨髓的夜战。这支近三千人的团级战斗队的指挥官麦克莱恩上校在混战中中弹身亡，代理指挥官费斯中校用手中最后一点机动兵力对突袭的27军80师发动反冲击，虽然最后将志愿军击退，但新兴里防御圈内的美军伤、亡、病已经接近一半。

  在富盛里、古土里方向抱团的陆战一师还有六千多人，和柳潭里一样，20军的89师负责对这两处的敌人发动骚扰性攻击，阻止其增援下碣隅里，而且也是在用持续的夜袭降低这里的部队白天的作战能力。

  毕竟一晚上不睡觉，白天精神就不太好。

  战斗的核心还是在下碣隅里，这是军委、9兵团以及前线指挥官的共识。

  下碣隅里是整个战区美军的“轴心”，联系着柳潭里、新兴里以及富盛里的后路。11月28日9兵团还确认了陆战一师指挥部就在下碣隅里，而且，这里还有一座飞机场。

  28日夜间到29日凌晨下碣隅里的战斗，在凌晨4时进入了最后的摊牌阶段。

  志愿军58、59师付出了重大伤亡，冲入下碣隅里的部队到凌晨三时，有的一个连就只剩下几个人。在下碣隅里外围，炮7师现在连炮7团都不算了，只能算作炮7连了，全师仅剩最后的5门105毫米榴弹炮。

  对于美军，最后一战是“黎明前最后的黑暗”。再坚持2个小时，铺天盖地的美军飞机就会来援，他们就可继续守住这个至关重要的战场节点。

  58师最后的预备队——174团2营和3营进入攻击出发阵地，机灵的指挥员看到地上挖好的战壕马上就让战士先下去壕，准备迎接美军的第一拨反抗，只有炮兵的二营长霍富贵跟没事人似的，在副驾驶位指挥司机往前开、往前开。

  果然，美军马上就通通通往他们头上打了一堆照明弹，然后81迫击炮、75山炮的炮弹就飞了过来。幸好两个营的指战员赶紧大部分找到了美军挖掘的战壕、散兵坑躲炮弹。

  “前方470米火力点，齐射！”

  3营长一声令下，咚咚咚咚四声，174团装备的迫击炮打出4发炮弹，营长指示攻击的火力点顿时被硝烟和雪尘覆盖了。然而火力点里的美军只停顿了不到10秒，M2重机枪就又打响了，12.7毫米子弹打得3营的阵地一片狼藉。

  迫击炮连再打出4发炮弹，这回3营长完全确认炸中了，可火力点还是没停下来，两挺机枪“哒哒哒”“咚咚咚”打个不停。

  除了M2重机枪，那个火力点里还有一挺7.62毫米勃朗宁M1919机枪。

  现在3营长看清楚了，这个火力点有加固顶盖，可能是用空运来的钢梁搭出的架子，再用圆木搭出穹顶，再在圆木上覆盖沙包，大角度下落的迫击炮弹对火力点根本没用。正面是厚厚的沙包墙，高度只有1米5左右，沙包的后面甚至可能还有一道加强钢板，用机枪和它对射也是没多大效果的。

  3营刚刚就是试图用轻重机枪压制美军的火力点，用了4挺机枪交替射击，可仍然效果不大，本来想借着火力压制向前渗透的两个排遭到扫射，顿时伤亡了五六个人，剩余的战士只好退回战壕里。

  3营长：“烟雾弹！有烟雾弹吗？！”

  咚咚咚咚，烟雾弹打了过去，火力点笼罩在白烟当中。司号员刚要吹冲锋号，3营长：“慢着！停下来！”

  营长从望远镜里看见，美军火力点附近的白烟在迅速消失。

  该死的5级北风！3营长气得直咬牙，“不能这么冲，1连，1连！改班为单位行动，不，3人3人地渗透！”

  “3营长，我是炮7师……3营长！”

  霍富贵躬身从交通壕里跑到步兵的战壕，“我好了。”

  3营长转头看，在照明弹闪烁的光芒中，他俩身后一百多米，霍富贵拉上来的那门榴弹炮已经找到了合适的发射位置，炮组正在摘下炮衣。

  “霍副营长，你们居然莽着就上来了！我还以为你们被一炮弹炸飞了呢！”

  “哪可能，我这人运气特别好？！”

  “霍副营长！”3营长指着前方还在喷子弹的美军火力点，“那儿，直瞄，能不能干掉它？”

  105毫米榴弹炮黑洞洞的炮口瞄着火力点，在600多米的距离，真就不用计算射击诸元了，就直瞄，三点一线就开火。

  “轰！”

  一团硝烟，漫天雪舞。美军火力点一角顿时缺了好多沙包，两挺机枪的射击也停止了。

  “再来一发，往左两米就最好了！”

  “轰！”

  3营长：“打得好！它左边还有一个火力点，距离应该是490米……”

  霍副营长：“炮组瞧好了！距离640米，开炮！”

  ……

  这一夜的战斗，美军RS-7侦察机是第一个转折点，飞行员和导航员竟然在漆黑的夜里找到了下碣隅里，还找到了炮7师的发射阵地。

  炮7师21团二营副营长霍富贵带领的66号榴弹炮炮、炮组可能是今天晚上战斗的第二个转折点。

  霍富贵一车、一炮，大白天开上公路，觉得天上有状况就往路边一钻，就这样走走停停，竟然安然无恙地行驶了100公里，到下午其实霍富贵就已经超越了在山沟里盖着松枝白布隐蔽的炮7师主力部队，只是霍富贵自己不知道。所以他晚上在前线到处找都找不着炮7师在哪——这门掉队的榴弹炮已经跑到了前头去了，一直开到下碣隅里外围。

  在陆战一师的核心防御阵地前面，66号炮在六百米距离架炮直瞄，用携带的20枚炮弹摧毁了9个火力点，全都是迫击炮、轻武器难以摧毁的加固顶盖火力点。在66号炮超神的发挥下，174团2营和3营突破了美军的火力网，一举冲入了陆战一师的核心阵地。

  更为致命的是，174团2营和3营冲击的方向，冲进去之后就是陆战一师的下碣隅里物资仓储区。

  可能是受到这个方向成功突破的鼓舞，在另一个方向，173团用增援上来的一个营的预备队，再加上原先作战的部队里面所有还有战斗力的兵员发动了一次冲击，也冲入了核心阵地。

  “中国军队已经从两个方向冲入了核心防御圈，我们还要坚持吗？将军？！”

  在地堡里，参谋着急地询问史密斯。

  史密斯：“把突破的点在地图上标出来，少校！”

  参谋找不到红旗和箭头图标，干脆用墨水笔在防御阵地上画了两个黑圈。

  史密斯沉默。

  参谋：“要想坚持到黎明，必须把最后一支装甲分队投入反击，我建议先封住B口……”

  “不。炸毁所有剩余物资，离开这儿，向南转移到富盛里。最后一支装甲分队用来打开突破口，现在中国人还没有形成合围，我们得抓紧时间。”

  “将军，我们要撤退了吗？那柳潭里怎么办？新兴里怎么办？”

  史密斯：“我们不是撤退，我们是在朝另一个方向进攻。马上！”

  下碣隅里的美军全部动起来，已被志愿军突破的口子还在继续抵抗，但在其他方向，美军开始纷纷收拾行当准备跑路。史密斯和他的参谋们冲出地堡，史密斯本人敏捷地跳上了旁边的一辆“潘兴”重型坦克，其余的十多名参谋上了两辆装甲车。

  “最后一道命令。撤，快撤！”

  174团2营和3营突破核心阵地之后，战士们全都看着一个一个3、4米高的物资堆发愣，愣了没多久，远处的两辆装甲车就“咚咚咚”地扫射了过来。

  卧倒在地上的指战员发现，这两辆装甲车并不是在射击他们，而是在用燃烧弹打这些物资堆！

  “呼呼呼”，一大堆睡袋和大衣被打着火了。

  “蓬——”，这是汽油桶被打穿烧了起来。

  “快，快离开这儿！”174团2营营长发现离自己最近的一堆物资好像是弹药箱，赶紧和身边的战士一起朝后跑开。跑开几十米，果然这堆弹药箱也被打了，身后的火光中一连串的噼里啪啦轰。

  2营营长叫来通讯员，一把从通讯员背上薅下步话机的话筒：“174团2营，174团2营，报告师部，美军在炸毁基地中的物资，他们可能要撤退！”
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第24章
 钢铁与血肉的决斗



  11月29日天亮前的最后一次攻击，20军终于撼动了陆战一师下碣隅里基地。

  如果这次攻击无法奏效，那么20军就只能撤出战斗等待下一次机会——整个白天忍受飞机的狂轰滥炸和美军的突围行动，熬到天黑。但20军在两天发动夜袭也是大伤元气，如果要再打第三个晚上，可能58、59师根本就打不动了，只能上最后的预备队——89师。

  好在双方较劲死掐到最后，先撑不住的是美军。

  陆战一师尽管是临时决定撤退的，但参谋部早制定有撤退预案，各营连有条不紊地收拾装备，带不走的物资炸毁，炸毁不了的干脆就扔。美军撤退时以坦克和装甲车打头，殿后的也是装甲部队，卡车尤其是装载伤员的卡车在队列中央。

  经过了一晚上的苦战、精疲力竭的20军在美军撤退的当面是一个伤亡很严重的营，被美军集中所有装甲力量的“拳头”冲击，没能留下这股敌人，只能看着陆战一师的摩托化洪流扬长而去。

  在174团2营和3营的阵地上，看见美军狼狈撤退，战士们有的在欢呼，有的则疲惫得一屁股坐在地上，指导员和连长排长赶紧把战士们拽起来——零下二十度的低温，随便在地上困觉后果很严重，要么就醒不过来了，要么醒过来发现自己的脚趾头冻掉了。

  在2营和3营的人堆中，唯有炮7师的副营长霍富贵不闲着。他指挥唯一的那门105毫米榴弹炮炮组，费力地转动炮身，把炮口向左旋转了110度，指着1公里之外的公路——陆战一师的撤退大军正在从那里打出去，隐约还能看见在公路两翼游走掩护的装甲车在用12.7毫米重机枪漫无目的地扫射。

  “老霍！你还忙活个啥！”3营长吼道，“你们不是没炮弹了吗？”

  霍富贵让小战士代替他把榴弹炮的驻锄敲进土里，抬头说道：“啥？没炮弹了？”

  身边的小战士：“是呀，营长，我们早就打掉了最后一发炮弹。”

  霍富贵：“……”

  “轰隆！！！”

  3营长：“卧倒隐蔽！”

  这是两百米外美军一处熊熊燃烧的弹药屯集点，子弹炮弹被火烤引燃发生殉爆。在那附近没有人，不过离爆炸点50米外、300米内的志愿军战士全都趴下了，被弹药殉爆炸飞的东西落下来可是很致命的。

  咚——咚——哧——

  一件重物从天而降，在地上跳了两跳，再改滑行，在冰雪覆盖的地面上滑溜了二十多米，滑到霍富贵和他的炮组旁边，停止了。

  霍富贵抬起身子一看：“嘿！一箱炮弹！”

  炮组组长：“营长小心，炮弹可能被火烤过！”

  霍富贵哪管那么多，抄起撬棍一个箭步上去，就地把弹药箱撬开，果然箱子里一枚105毫米榴弹弹头、一个发射药筒。霍富贵摘下手套摸摸弹头，不烫，只是有点儿温。

  “今天好运气，想睡觉有人送枕头，没炮弹了自动飞过来一发，来人，装填！”

  这一炮霍富贵要亲自操炮。还是直瞄，只不过现在超过了1000米，距离稍微有点远。霍富贵测量火炮与公路的距离，先调到1250码，想了想，又回调了一下下，减到1225码。然后就是方向了，公路上的美军汽车装甲车没有停着的，霍富贵盯了好一会儿，按速度30公里/小时，估测了一个提前量，自己亲手拉下炮绳。

  “轰！”一声巨响然后是“嗡”的一声，105毫米炮弹飞出。大概两三秒之后，一千米外的公路，一辆装甲车身上突然爆出一团巨大的火光，薄薄的钢板顿时被炸得瘪了进去，装甲车翻到路边四分五裂烧成一团。

  天亮之后，志愿军战士前往公路打扫战场，从这辆被击毁的装甲车里掏出了一名上校的尸体，是陆战一师第一团级战斗队的指挥官。除此之外，还从里面掏出了一名中校参谋、三名少校参谋的尸体。

  ……

  陆战一师的撤退既是仓促的，但也不算仓促。

  虽然直到29凌晨的最后一刻，下碣隅里才守不住，但在昨天，志愿军的第一次夜袭过后，史密斯师长的一连串部署就已经考虑到了万一下碣隅里被攻克，陆战一师的后路。

  比如让柳谭里方向放弃前进回头打，比如让富盛里和古土里的部队加固工事、修建机场。

  修建战区内的第二座机场，这就是说史密斯做好了下碣隅里机场失守的准备。

  29日晨，美军的飞机再度铺天盖地而来。

  让陈士渠以及9兵团全体指战员相当难受的是：11月29日又是一个大晴天，长津湖地区乃至整个盖马高原都是纯净的湛蓝天空。

  下碣隅里敌军依旧以装甲力量开路，击破志愿军的防线之后抵达史密斯设置的第一个补给站，随即被20军最后一支生力军——89师包围。

  陆战一师立即召唤和引导空军轰炸。下碣隅里被击破不但惊动了第10军，甚至惊动了远在东京的麦克阿瑟，这位五星上将自然知道长津湖地区的战斗态势。在麦克阿瑟的协调下，空军、陆战队航空兵、海军航空兵不但出动了极大数量的机群，而且三支军种相互协调配合也超过了前一天。

  89师正面阻拦陆战一师的266团被3艘航空母舰起飞的舰载机反复俯冲扫射，266团布设在公路两旁打算近距离袭击美军坦克的小分队几乎全部伤亡，两个连一共只剩下不到30个人在继续作战。即便如此，陆战一师从补给点向富盛里突围时，这30多名战士仍然奋不顾身地从几乎被炸平的战壕中跃起，用巴祖卡、用炸药包阻拦美军的坦克。

  美军付出重大代价突破了这两个连的防守，但很快在被挖断的公路前止步了。陆战一师迅疾从队伍后方调来架桥车，要在挖出的深沟上架桥。阻击部队最后的5名战士展开近距离突击，用全部牺牲的代价将架桥车炸毁，266团其余在公路两侧稍远的山上密集射击阻拦美军工兵，最终逼迫下碣隅里逃出来的敌人在第一个补给站过夜。

  在柳谭里方向，史密斯给这里的第5、第7团下达了新命令：掉头攻击，全上！

  昨天白天第5、第7团是要守住柳谭里的围子做基本盘，在此基础上派出攻击部队打通回家的路。今天就不一样了，这一大坨敌人坚决放弃了柳谭里的工事基地，甚至抛弃了一部分非必要的物资，倾巢而出向下碣隅里-富盛里攻击！

  在解放战争中攻无不克守无不固的24军遇到了最大的对手。

  在新兴里，围攻31团的27军也遇到了和24军差不多的情况，已经损兵折将的美步7师31团集结了所有的能战力量向西南方向攻击，要打出一条撤退通道，避免部队被全歼。

  战至下午2时，27军80师239团团长放下手中的望远镜，悲愤地仰天长啸，双手十指深深插入身前的雪泥。

  全团完成了作战任务，把美步31团堵回了新兴里，可是，239团现在只剩不到两个连的兵力了……

  美军的战法和昨天如出一辙，“谢尔曼”坦克在最前头、装甲车紧跟其后，标准的机械化突袭。

  在昨天，27军把美军堵回去的时候已经击毁了几辆“谢尔曼”，今天打头的美军坦克已经比昨天少了几辆。

  可是美军的机械化突击队中多了十几辆奇怪的履带式车辆……

  当这些履带式车辆喷火时，239团的整个防御阵地都被压制了！

  这不是坦克也不是自行火炮，这是双联装40毫米自行高射炮，包围圈中的第31团级战斗队的防空炮连，昨天31团没舍得出动，今天费斯代理团长决定倾巢而出，自行高炮也加入了突围的突击队。

  239团也挖断了一段公路阻止美军撤退，美军停在壕沟前准备架桥填坑，志愿军如之前那样组织突击队上前近距离突击，被保护美军工兵的自行高射炮集火射击。突击连尽管利用交通壕直到100米外才跃出、冲击，可就在这短短的几十米距离、十几二十秒的时间，平射的40毫米机炮将突击连全部打倒在地上！

  接着，40毫米高爆弹一串一串地飞向公路两侧山上的志愿军阵地，这些自行高射炮本身是轻型坦克的底盘，志愿军的步机枪对它们没办法。40毫米弹雨所到之处，战壕、掩体、交通壕中的志愿军就很少有能继续作战的了。

  239团唯一能管用的火力只剩下60毫米和82毫米迫击炮。炮组设在美军无法直射的山后，几乎打完了全部的炮弹，一线的步兵也冒着巨大的牺牲拼力阻击，最后在240团增援下，才勉强将突围的美军重新赶回新兴里。

  要全歼美军这个孤军深入的团，付出的代价相当沉重！
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第25章
 我在水门桥，谁也别想过去！



  整个长津湖战区南缘，水门桥。

  20军60师依据9兵团司令部的命令孤军深入敌后，切断水门桥以及附近所有可供美军撤退的后路。

  在过去的三天，60师避开大路，避开与美军接触交战，一路潜行。在零下20多度的气温下翻山越岭，一路上还要躲避美军的空袭和空中侦察，以铁脚板著称的志愿军战士在2天3夜的时间里也只行军了70公里，并且由于骡马大批死亡以及山上根本没路，师属山炮营无法随部队行军，只好折返加入其他战场支援20军另外3个师的作战。

  至11月28日，60师的三个步兵团陆续抵达了水门桥附近，在崇山峻岭中潜藏下来。

  整个长津湖战役所在的战场叫做盖马高原，长津湖、狼林湖、赴战湖这三个人工湖附近的区域叫做“三湖地区”，不过这三个湖泊及其河流都属于鸭绿江水系，河流基本从南流向北，在中朝边境线汇入鸭绿江。

  长津江是鸭绿江的支流，水门桥附近的这条无名溪是长津江的支流。水门桥背靠的山脉是盖马高原的边缘，从这里再往南，海拔就陡然降低，从一千多米直落到300米。山脉南边也不属于鸭绿江流域了而是属于成川江（一条不太大的在兴南港附近入海的河流）流域。

  60师师长彭飞现在理解了陈司令员的作战意图了：炸毁水门桥，堵死从高原通向南边平原的退路，把陆战一师和美步7师一部堵在盖马高原，全歼他们。

  但在仔细观察地形后，60师师长彭飞、副师长陈玉才决定暂不炸毁水门桥，也不惊动附近的美军驻守部队。

  水门桥是一个“小水电”，水门桥横跨的无名溪也是一条又小又窄的溪流。

  小溪在水坝附近有很大的落差，日本人就是看上了这巨大的落差，搭建涵管和水坝，搞出一套水力发电系统。但是小溪的流量的确不大。但在水坝下游，小溪的落差就不大了，水流也趋于平缓。

  水门桥是利用水坝坝体搭出的公路桥，但除了水门桥之外，彭飞认为，下游的溪流也有多处是可以通行的。不要说工兵架设的简易桥梁了，有很多地方士兵在石头上跳两跳就能直接跨过去。

  如果把上级命令机械地理解为“炸毁水门桥”，那可能会误事。而且彭飞意识到，陈司令员是命令60这一个师向南穿插，而不是一个团、一个营，那说明兵团的意图肯定不是让60师把桥一炸拍屁股走人。

  “美军的兵站位于水坝北300米，前方侦察报告，驻军不多，大约40人左右，其中有三分之一是工兵。最重要的是，我们观察到兵站设有电台天线。”

  60师党委——彭飞师长、政委、副师长、参谋长在密林中的临时指挥部梳理战场态势。

  彭飞指着水坝：“一旦我们进攻兵站，敌军肯定会发报，报告这里遭到了大规模进攻。然后敌人会从南北向同时朝我们打。所以我们一方面要等待时机，另一方面，做好万全的准备，在明天或后天发起攻击的时候可以百分之百地快速拿下兵站。”

  政委：“我是看上了兵站里堆积的大量物资，里面肯定有很多食品，尽早拿下，我们的后勤能宽松一点儿。”

  参谋长：“是啊，我们师行军的时候抛弃了很多辎重，出发前携带的7天口粮，现在只剩4天了。”

  彭飞：“兵团有没有向我们通报战区的最新情况？”

  参谋长：“昨天夜晚到今天凌晨，58、59师对下碣隅里发动攻击，没能全歼敌军，退回了攻击出发地，柳谭里、新兴里也一样。白天美军在空军掩护下大规模突围，但也被我们打退。现在是28日晚6点，今天晚上我们20军对下碣隅里，还有24军、27军应该会发动第二轮夜间攻击。”

  彭飞皱眉思考了一会儿，提出了自己的意见：“28日晚上我们先不动兵站，178、179团在兵站北的有利地形挖掘战壕构筑工事，180团迂回过去，进入攻击兵站的出发点，29日晚上我们行动，一举拿下兵站，并且炸毁水门桥。”

  政委：“我同意，29晚上再打兵站。不过，突袭兵站用一个营就够了，最多再加上一个营策应。”

  参谋长：“我们不只是要构筑朝北防御的工事，向南也要构筑防御工事。虽然炸断水门桥之后我们有一条溪流做天然阻挡，但是要防御南边的敌人进攻，在这里，这里，还是要建立阵地的。”

  参谋长指着两个山头，这两个山头在无名溪的北侧，地势较高，从山上用重机枪恰好可以封锁无名溪适合架桥渡河的地点。

  彭飞：“可以。180团一个营迂回进入攻击出发地，两个营分别在这两个山头挖战壕、在反斜面挖防炮洞。一旦我们主战场上把陆战一师打崩了，敌人肯定是一路南逃，兴南、咸兴的敌人会往北打接应。兴南来的敌人可不是什么疲劳之师，他们休息得很好。”

  ……

  11月28日晚上，60师是9兵团唯一一支既不需要作战也不需要夜间行军的师级部队。但60师在这一晚上也累得够呛。三个团七千多指战员在山上的乱石之间挖掘战壕，大部分地方铁锹根本铲不动泥土，得上铁镐头，使出吃奶的劲一镐头抡下去，有时候砸到了土里的岩石，手都发麻。

  在一些洼地，秋季被雨水浸泡到饱和的泥土现在成了硬邦邦比冰块还结实的冻土，铁镐头砸下去只出一个白点。可洼地又是天然的防炮击地形，指挥所、伤员安置所、弹药物资堆积最好是设在这里，所以战士们再困难也得挖下去。

  在山下的兵站，一个排的美军缩在厚厚的帐篷中，点着煤油炉，除了轮值放哨的七八个人，其余都缩在鸭绒睡袋里呼呼大睡。

  山上山下，两拨人就这样相安无事地过了一晚上。

  在长津湖主战区，29日白天的战况趋于白热化。

  新兴里方向，239团用全团几乎打光的代价将31团突围部队堵了回去，这成了全歼美步31团最为关键的一仗，也是最惨烈的一仗。

  在柳潭里方向，24军——华野六纵遭遇了建军以来最大的挫折。

  24军没能堵住倾巢而出、孤注一掷向南攻击撤退的柳潭里之敌。

  虽然美军的撤退是狼狈的，一路上留下了数不清的抛锚卡车、物资、伤员和尸体，可陆战一师第5和第7团终究突破了24军的防守，扬长而去。

  陆战一师的团级战斗队都是反复加强过的，每个团级战斗队配属一个坦克营，四十多辆“潘兴”重型坦克，两个团级战斗队就是八十多辆。

  还各配属一个105毫米榴弹炮营。在美国陆军部队，团内配105毫米榴弹炮之后，一般就把原来的75毫米山炮（轻型榴弹炮）扔掉不用了。可这四等人海军陆战队就是舍不得扔75榴，团级战斗队里面既有105榴，也有75榴，还有重迫击炮。

  在新兴里导致志愿军重大伤亡的40毫米自行高炮，第5和第7团也有。

  不过，24军还是守住了自己的底线：西兴里。

  柳谭里之敌突围过程中，一路突破了囦水里、新兴里（并非31团被困的新兴里，另一个同名村）、在死鹰岭一带与24军恶战到下午，也硬是闯了过去，进入西兴里。在西兴里与下碣隅里之间，24军71师终于挡住了柳谭里之敌的突围，逼迫他们在西兴里停住。

  当然，在29日白天，陆战一师师部已从下碣隅里仓皇撤退，柳谭里之敌就算天黑前赶到下碣隅里，也无法同陆战一师的其他部队汇合了。但是71师的顽强阻击还是有意义的：这给20军的后勤部队打扫战场、搬空下碣隅里的美军物资留足了时间。

  在29日白天，20军冒着美军飞机密集的轰炸，从下碣隅里抢运出近500吨的物资，藏在下碣隅里周围的山里。

  其中主要是口粮、衣物。燃油和弹药被美军自己摧毁了不少，但志愿军也尽量从灰烬里扒拉出来一些运走。

  但弹药不是关键，关键是口粮。抢运出来的食品足够9兵团吃7天。后世中、美、日的战史研究专家复盘整场长津湖战役时，三方都把下碣隅里的物资缴获认定为战役中最重大的转折点之一：它让9兵团在后勤线极端不畅、食品补给供应近乎断绝的时候，多撑了整整7天。

  11月29日下午6时。

  约定的通信时间到了。20军60师在水门桥附近，耐心等待9兵团司令部的电报。

  6时5分，彭飞看表。6时7分，彭飞再看表。6时9分，彭飞怀疑自己的表不准，捋起政委的袖子看他的表。

  “收到司令部电报！！”

  指挥部旁边的电报机，电报员大吼了一句。呲拉一声，电报员撕下写着莫尔斯码的电文，交给译码员，译码员对照码本把密文翻译成明文，交给早已着急得抓耳挠腮的彭飞。

  “在我58、59师攻击之下，29日晨，下碣隅里之敌弃围南逃，在下碣隅里、富盛里之间被我方阻止。29日上午，或接上方指令，柳谭里之敌倾巢出动南逃，突围至西兴里。美步31团向西南突围，27军成功阻击使其退回新兴里。”

  “兵团参谋部估计，长津湖战场之敌已改变策略，从攻击改为后撤。你部应切断敌之一切退路，依有利地形设立阻击线，阻止长津湖之敌南逃，并阻止兴南、咸兴之敌北援。”

  彭飞：“给司令部发报。60师已占据有利地形，构筑了对南、北两个方向的防御工事。只要60师还在这里，一个敌人别想从我眼皮子底下跑掉！”
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第26章
 北极熊团灭



  11月29日晚，9兵团没有对新兴里的美步31团发动总攻。

  这不是前线负责包打31团的27军掉链子，而是来自9兵团司令部、陈士榘司令员的命令。

  8~10月，9兵团在东北进行了两个月的大练兵，和同在东北的四野13兵团进行了很多技战术方面的交流，此外还有一部分苏军参谋参与练兵，在这不算太长的大练兵周期里，9兵团学到了不少新战术和新打法。

  基层指挥员和战士结合自己以前的三野实战经验，体会四野是怎么看待“一点两面”“三三制”的，而陈士渠最有同感最深以为然的是：四快一慢。

  战斗准备要快，向敌军前进要快，扩张战果要快，追击要快，发动总攻要慢。

  为什么发动总攻之前要慢、要稍稍停下来？

  “一场满意的攻坚战，攻击前准备时间应该超过战斗经过的时间。”

  这是在1950年9月的长春，陈士渠、陶勇，以及9兵团的各师以上指挥员聚集在礼堂，几十人排排坐听战术课。

  讲台上的老师，是提前从伊尔库茨克结束养病回到国内的林三虎。

  本来医生建议林三虎回国三五天，浅讲几点战术原则就走，继续回去治病，但最后林三虎在东北呆了20天。

  第四野战军的司令员给第三野战军的一个兵团当老师，而三野的兵团自司令员到师长政委在台下静心听讲，陈士榘的笔记记得最多最细。

  “在这一问题上要沉着气，上级催骂，派通讯员左催右催，这就要沉着，反正我要准备好了才打。”

  “下级指挥员要沉着气，上级是上级的事，自己未准备好是自己的事，自己准备要快。但上级不要轻易发起总攻击。假如有的已经打上了，自己这里没准备好，自己面前的敌人，还是整整齐齐，不要急着打。当然要看情况，如敌人退了就要快追。”

  “东野在焦家岭战斗，十八师原来要他头天攻，当时没准备好，等待第二天攻，他自己认为是犯了没执行命令的错误，我听着不对头，给他翻了案，没准备好不执行命令，不打是对的。战役指挥员催促下级快，应放在准备工作方面，不应放在快打响方面。”

  陈士榘：“林司令员，准备工作应该不只是我方的兵力物资准备，是不是还包括详细的敌前侦察、甚至总攻前的火力袭扰？”

  林三虎点点头：“总之把一切要准备的事情都做到位。”

  ……

  11月29日晚，27军对新兴里的31团并非没有发动进攻，但都是袭扰式进攻。9兵团对此的判断是：

  第一、新兴里已被团团围困，白天观察到的美军空投物资也不多，夜间袭扰可大量消耗美军的弹药。

  第二、通过夜间袭扰，使敌更加疲劳，持续战斗的能力下降。

  第三、袭扰可使美军调整过的防御体系火力配置再次暴露。

  第四、昨天和前天，27军的夜间进攻都是往死里打的夜间围歼战斗，因此有很充分的理由认为，美军也会如前两夜那样，以“生死战”的态度对待志愿军的进攻，全员进入战斗并且在防守时不吝惜弹药。

  此时的27军困难也很多：投入作战的三个师9个团，现在只有6个团尚有战斗力。27军的第四个师，94师被派往社仓里提前布防阻止美步3师可能的不顾一切北上驰援的行动。

  26军78师可在必要时投入新兴里作战，但陈士榘让27军军长彭德清尽量用手头的3个师6个团搞定新兴里之敌。毕竟除了31团，陆战一师整个师都在战区里呢。

  29晚上，27军派出了一个团，三个营从三面对新兴里发起进攻，其余的部队，1个团用于封死美步31团退路，4个团休整：后送伤病员、接收弹药、接收食品补给、人员休息……

  这三个营的袭扰式攻击收到了满意的效果，已如同进攻之鸟的美步31团使出了吃奶的劲防守，“谢尔曼”坦克、自行高射炮全都出动，稍有风吹草动40毫米高射炮就放平对着防御圈外一弹夹一弹夹地连射。

  到11月30日天亮，志愿军的75毫米山炮和迫击炮停止发炮，三个营退去，留给美军的是一片狼藉。

  31团以为自己又顶住了一个晚上的中国军队进攻，实际上是，27军把美军拖入了疲劳战。

  不只是人员疲劳，弹药供应也出了大问题。在历次防守和突围作战中表现极佳的40毫米自行高射炮弹药几乎告罄，30日白天空投的物资当中40毫米炮弹太少，平均下来每门炮只能补充4到5个弹夹（16~20发炮弹）。

  这怎么说呢，以博福斯40毫米炮的射速，一秒多就可以打完一个弹夹，3~4个弹夹就是通通通几下就没了。

  30日白天，美航空兵向新兴里派出大量运输机，空投粮弹——看来美军急了，这支部队已经被团团围住，更要命的是，有可能增援美步31团的陆战一师也被团团围住，如果不采取强力支援措施，美步31团可能会被歼灭在这里！

  27军绝不会让美军那么顺顺当当地吃空投。志愿军派出七八个迫击炮组在美军防线外3～4公里游走，每个炮组1门81毫米迫击炮，全人力背负肩扛，便于隐蔽躲避美军空袭，美军要空投物资，炮组就抽空架炮，用最大射程装药朝包围圈里的美军甩几发迫击炮弹，然后在美军飞机或榴弹炮反自己之前转换位置或干脆扬长而去。

  31团对此没有太多的办法。扩大防御圈让空投物资落地的区域更加安全？不行，现在31团伤亡太大，已经没有足够的兵力扩大防御圈了。

  30日白天，从柳谭里突围到西兴里的陆战一师第5、第7团继续向南进击，目的很明确：打到富盛里与史密斯师长所在的陆战1团集合。

  至于下碣隅里，已经被志愿军占领并且把机场彻底破坏掉，在此停留已没有意义。

  昨天被第5、第7团冲破死鹰岭防御阵地的24军杀红了眼。在从西兴里通向南边的公路，24军71师面对50多辆“潘兴”坦克再加上装甲车的结阵攻击，头顶还有美军的飞机轰炸扫射，之严峻战士用防坦克壕沟、障碍物、地雷、火箭筒、炸药包，甚至在下碣隅里扒拉出来的美军“巴祖卡”和“超级巴祖卡”都现用上了。

  战至30日下午，陆战一师未能突破71师的阵地，丢下5辆“潘兴”和十几辆装甲车、300多具尸体退回西兴里。

  这一仗打完，71师3个团也只剩1个团有战斗力了。

  11月30日夜晚。

  经过两天的调整、准备，27军对新兴里残敌的总攻战斗打响。

  80师238团从东北方向攻击新兴里，240团从正南及东南方向攻击，81师241团从正西及西南方向攻击，242团从正北方向攻击，243团担任总预备队，预防美军突围。

  晚上9时，27军集中所有75毫米山炮、重迫击炮，进行了15分钟的火力准备。9时15分，推进到一线的军属野炮营打响，以直射火力摧毁美军外围的碉堡、防御支撑点。

  因为进攻前“慢”，军属野炮营终于艰难地从后方机动到了战斗一线（75毫米野炮比75毫米山炮重很多），野炮的直射让志愿军总攻部队较为顺利地突破了美军的第一道防御线，从正南及东南方向攻击的80师240团动作最快，第一个冲进新兴里。

  美步31团的代理指挥官费斯上校亲率装甲分队来填突破口，冲入新兴里的240团依托民居建筑与装甲分队周旋，装甲分队虽然左冲右突，但始终无法把240团从新兴里赶出去。

  11时30分，临近午夜。鏖战两个小时的志愿军238团、242团也突破了美步31师的防御工事，整个新兴里处处是枪声，志愿军以冲锋枪、手榴弹、刺刀与美步31团展开近战，双方的伤亡数字都在急剧上升。

  零点到来，时间进入12月1日，美步31团终于显露出颓势。

  零时10分，费斯上校乘坐的装甲车被一枚75毫米山炮炮弹打断履带，费斯和四名参谋、五六名士兵下车，进入附近的民房，在这里通过步话机指挥31团继续抵抗。

  238团2营1连的60多名战士在连指导员的带领下正在这间民房附近活动。见这里门口停着一辆抛锚装甲车、屋内灯光大亮却没有枪炮声，就命令部队朝这里进攻。

  装甲车的12.7毫米重机枪朝黑暗中的人影射击，试图拦阻攻击，但很快1连的另一组战士摸黑从死角接近装甲车，用集束手榴弹将装甲车炸成了废铁。闻讯逃窜的费斯上校刚刚冲出房门，就被1连战士的冲锋枪打中数弹倒地身亡。

  美步7师31团——北极熊团，成名于苏俄成立后西方国家在远东的干涉战争，“北极熊团”就因此得名。在二战时的菲律宾曾经被日军全歼过一次，但恢复建制之后31团在太平洋战争中屡立战功，完全报了菲律宾的一箭之仇。

  5年之后，“北极熊团”在朝鲜半岛的冰天雪地，再一次领略了被全歼的滋味。
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第27章
 大包围圈



  12月1日上午，美军的飞机飞临新兴里上空时，发现他们已经无法有效对地支援了。

  美步31团已大部被歼灭，仅剩小股部队冲出新兴里，但在突围过程中又被27军外围部队截住，双方在近距离激烈交战，从空中根本看不出哪拨是美军哪拨是志愿军，无线电联络也混乱得很——31团团长和代理团长相继阵亡，指挥机构也全被捣毁，两三股突围部队只携带了连级无线通信装置，美国空军的飞机没法和他们畅通联络。

  12月1日，西线的美军在13兵团的夹击下也正在崩溃，就是在这一天，后撤的美步2师余部发现他们的师长凯泽没有逃回来，刚刚上报为失踪。

  在联合国军司令部那里看来，12月1日真不是个好日子：两个进攻方向，东线和西线，全都处于崩溃状态。

  在过去的一周，麦克阿瑟在日本的行动让人非常困惑。

  他在11月24日和25日，也就是西线志愿军大反攻刚开始的时候在日本抛头露面出席社会活动。26日，西线大量战报表明中国军队已经大规模反击，第8集团军侧翼的两个南朝鲜师已经失联了，麦克阿瑟却只是授权第8集团军司令沃克临机处理决断，他本人以及联合国军司令部没做什么事情。

  ——在朝鲜作战的联合国军，西线的一切部队都归第8集团军管，但东线的第10军不是第8集团军指挥的，严格来说它是联合国军司令部直属的。

  12月1日，麦克阿瑟来到司令部，让所有指挥机构动起来的时候，看到的朝鲜半岛西线战况已经无可挽回了。

  第8集团军已经全面从清川江溃退，没被歼灭的部队在肃川、顺川、新成川一带收拢，第8集团军司令沃克已经从韩城赶到新成川，在这里重整部队。

  这时候联合国军有两个选择：在肃川、顺川、新成川一带构筑防线，或者继续往南润。

  麦克阿瑟选择就地构筑防线。

  志愿军这边，从11月25日一直战到12月1日，刚好志愿军随身携带的粮食弹药耗尽，彭总下令各部队停止战役追击，原地休整4到5天，打扫战场，前方同时做严密的侦察，准备在休整结束后继续向前进攻。

  东线呢？

  12月1日上午，东线的情况还在继续传回来。

  核心就是美步31团到底怎么了。昨天晚上的战斗中31团指挥机构失联了（费斯团长被击毙），一直到上午都没恢复。

  东线的情况是靠空中的飞机回报的消息间接确定的。飞行员在新兴里村里发现已经没有太激烈的战斗了，只剩下新兴里南方和西南方向有三三两两的小股部队在激烈交战。

  这说明……31团大概无了。

  麦克阿瑟的大烟斗里填满了烟丝，不过他一直没有点燃，就是叼在嘴里摆pose。就在5分钟前，第10军军长阿尔蒙德发来电报诚挚地询问东线应该怎么办。

  “将军，或许应该让他们回撤到兴南港，依托海上力量守住这里。”

  一名参谋提出建议。

  麦克阿瑟：“不，回撤到兴南港之后，放弃兴南，转运到这里。我要在朝鲜半岛的蜂腰部组织一条防线，稳定战线。”

  麦克阿瑟指着的是兴南南边的元山港。新防线横贯朝鲜半岛，西边是肃川、顺川，平壤被包在了防线后面。

  参谋：“将军，元山和顺川之间的中央山脉现在是防御的空白地带，中国军队会步行经山脉南下，继续进攻……”

  “那就让第8集团军和第10军都向中央山脉进军，驻防三到四个点。”

  麦克阿瑟简单地下完指令就走出了指挥部。

  ……

  12月1日的长津湖，陆战一师继续艰难突围。从柳潭里跑出来的敌人一定要和陆战一师本部汇合，他们和昨天一样继续大举发动进攻，24军卡在路上阻击。

  由于26军之一部已经南移作为战役预备队投入使用，24军在阻击战中不惧伤亡，恶战一天，仅仅让陆战5团、7团向南前进了5公里，直至天黑，这一坨敌人还是没有同史密斯会合。

  史密斯无法抛下陆战5、7团自己撤退，他只能在富盛里顶着20军三个师的攻击，在这里接应到陆战5、7团之后，他才能转移到古土里。

  好在古土里的守军工作效率很高，这个时候已经修好了野战机场，12月1日启用的简易机场在天黑前运走了1000多名伤员，运进了100多吨物资。

  12月1日晚，20军58、59师对富盛里敌军发起夜袭，89师对古土里敌军发起夜袭。

  志愿军夜袭的战斗打得很艰难。富盛里和古土里的防御工事建设标准和下碣隅里一个规格！现在20军和9兵团算是明白为什么陆战一师的行军这么慢了，他们就是一路修着野战工事往前拱的！

  还好陆战5、7团刚刚到柳潭里，志愿军就发动了全面进攻，否则给陆战一师三五天的时间，他们能把柳潭里也修成乌龟壳。

  58、59师在下碣隅里的攻坚战中损失很大，对富盛里、古土里的夜袭战斗发起后不久，20军军长张翼翔就意识到凭借20军的兵力不足以拿下富盛里或古土里中的任何一个。于是在12月1日深夜、12月2日凌晨，张翼翔让20军转变打法，不以全歼敌军为目的，而是打成消耗战和疲劳战。

  在这天的夜战中，89师破坏了古土里边缘的机场，这可能是1日晚到2日晨志愿军最大的战果。在下碣隅里，志愿军已经领教了美军空运的厉害：飞机一架接一架不停地飞过来、飞过去，就没有停歇的时候。机场破坏掉，孤立无援的美军战斗力下降至少三成。

  12月2日白天，在古土里外面的志愿军无奈地看着古土里的美军开出无数工程车，把炸出坑的跑道填平，再把机场设施重新搭建起来。志愿军想用迫击炮骚扰和破坏机场，美军就用坦克和装甲车冲出来把迫击炮组赶走。

  两个小时之后，机场投入使用。虽然这个机场起降能力不如下碣隅里那个机场，可美军满地惨叫的伤员能从这里装飞机运回去，至少陆战一师的士气是维持住了。

  在抢修机场的同时，古土里美军再派出六七百人的部队向南前进——昨天晚上，古土里南边的兵站被端了，根据兵站最后的报告，他们遭到了大量中国军队的进攻，水门桥在他们遭到进攻的时候就发出了巨大的爆炸声，很可能已经被炸毁。

  古土里美军沿着公路向南行没多久，头车就压上了地雷。工兵刚要上来排雷，公路左前方和右前方的山上就几声闷响，接着迫击炮弹就在美军呆的公路前后左右爆炸。

  中国军队！他们不但端掉了兵站，炸毁了水门桥，而且已经在附近的山头修筑了工事，要牢牢盘踞在这里！

  社仓里。

  社仓里在西南方向，大同江上游，离长津湖有点远。

  姗姗来迟的美步3师第7团终于接近了社仓里。

  美步3师也属于联合国军东线的第10军，但这个师一直游离于长津湖战场之外。当然美步3师不是像美步7师那样去梦游（旅游）了，他们在干正事。

  美步3师是从38线一路向北打上来的，一路追歼朝鲜人民军残军、击破各地的朝鲜游击队，辛苦得很。在9月底冲出釜山包围圈之后，美步3师一直就在东线干这事儿。

  人民军残军可不是美国坦克一冲就纷纷举白旗投降的，他们只要还有子弹就不会投降。朝鲜游击队（其实不少本来就是釜山包围圈被打散的正规人民军）也不是善茬。

  这些朝鲜武装力量战术打法虽然很“愣”，不会弹性防御不会留预备队不会机动迂回，但就是硬顶着不投降。美步3师曾进攻一个朝鲜游击队盘踞的丘陵山头，200多名朝鲜游击队战士死扛了三天，美军占领阵地时，200多人的游击队只剩下11名重伤员，美军搜罗整个阵地只翻出来110发子弹！

  美步3师就这样磕磕巴巴地一路向北推进，11月底长津湖的战斗全面打响，阿尔蒙德也下达命令让美步3师加速北上，支援长津湖战场。可美步3师不是说快就能快起来的。在过去4天，美步3师7团拼尽全力，也只能是在12月1日上午抵达社仓里附近。而第7团是美步3师走得最快的一个团了。

  在社仓里附近的大同江上有一座公路桥，美军先头部队开到这里的时候心头一凉：公路桥早就被炸得粉碎。

  先头部队停下，等7团的舟桥部队上来架浮桥。工兵的工作卡车抵达大同江附近，江对面立刻一阵乱打，小平射炮、迫击炮、重机枪，子弹炮弹雨点一样泼过来。

  糟了，社仓里有中国的阻击部队！

  ……

  长津湖东北，丰西湖附近。

  去惠山镇打卡旅游的美步7师17团、32团急匆匆折返。他们长途跋涉去中朝边境转了一圈，除了打跑几支游击队、扶持了几个村镇的伪政权之外一无所获。阿尔蒙德昨天就意识到了美步7师在梦游，为了纠正这个错误，他立刻命令这两个团回来，支援长津湖战斗。

  去的时候有游击队，回来的时候也有游击队。在丰西湖，美步7师被100多人的游击队纠缠了一个白天，直到巴大维师长派出装甲车和坦克，朝山里追了5公里，才总算消除了朝鲜游击队的威胁。

  17团、32团加上后勤保障运输配属部队，总计八千多人在丰西湖南宿营过夜。这是美步7师仅剩的两个步兵团了，31团在长津湖，已经gg。

  从丰西湖沿公路再向西南走是赴战湖，从赴战湖再向西南开个50公里，才会抵达长津湖的东侧，新兴里镇。（31团就是在这里gg的）总之，美步7师现在离长津湖战场还远着呢，就算一路顺利，想加入战场大概也得2～3天之后。

  12月1日晚上、2日凌晨，丰西湖附近响起了密集的枪炮声。这两个团从未与志愿军交战过，所以不太熟悉，但如果是在长津湖苦战了几天的老兵，就会在第一时间反应过来：

  ——用这种方式作战的，不是朝鲜游击队也不是朝鲜人民军，这是中国人！
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第28章
 使用核打击解围怎么样？



  12月1日白天到12月2日凌晨，美军越打越不对劲。美步3师、7师、陆战1师陆续发现自己现在很难受：想前往（撤退到）的地点总有中国军队阻拦，而且自己越急着赶去的地方，中国军队的阻击越强烈。

  三个师的情报汇总到兴南港的第10军司令部，参谋标记在地图上，阿尔蒙德的头上冷汗嗖地就下来了：中国人即将，不，已经完成了对陆战一师的合围！

  在战区东面和东北方向，阿尔蒙德急调美步7师17团、32团回援，可这一部分部队刚返回到丰西湖就遭到夜袭。袭击规模虽然不大，可战斗中的美军发现这是中国军队。

  中国军队替换了朝鲜游击队，现在分布在整个战区东-东北区域了。美步7师快速回援支援富盛里-古土里的陆战一师已经不太现实。

  在西南方向，冲得最快的美步3师7团在社仓里被中国军队阻挡。对面的中国军队居然用75毫米山炮封锁社仓里附近的大同江江面，这说明在这里阻击的中国军队是个师级单位。

  所以，尽管12月2日有一个南朝鲜师的两个团也能冲到社仓里，但他们恐怕也无法突破一个师的中国军队的防守——中国军队炸断大同江公路桥之后占据了极为有利的防御地形，你渡河我就打，你架浮桥我就轰。

  最焦虑的是陆战一师，他们发现自己撤回兴南港的陆上通道已经被封死，不但水门桥被炸得粉碎，附近山头还站满了中国志愿军，根本过不去。

  这三个要点一卡，陆战一师就被卡在盖马高原下不来了。除非插上翅膀飞出去。

  事实上陆战一师现在也就就是靠插翅膀——古土里的简易机场，空运撤退伤员。

  陆战一师进入朝鲜后反复加强了各种后勤分队、技术分队，总员额高达2.5万人，其中2.3万人上了盖马高原，进入长津湖地区。在11月27日至12月2日的战斗中陆战一师损耗不小，现在还有1万7千多人，分布在西兴里、富盛里、古土里这三个据点中。

  不见了的那六千当不是都阵亡了，实际上在下碣隅里和古土里，陆战一师通过空运向后送走了四千名伤病员。

  其中有三千是冻伤冻病的士兵……

  这还不包括从柳潭里撤退到西兴里、尚未与陆战一师师部汇合的第5、第7团。这两个团向史密斯报告，他们部队中已经有上千名伤病员，满地嗷嗷乱叫，野战医院和救护所场面极其凄惨。

  史密斯别无选择，只能下令让陆战5、7团拼尽全力向富盛里靠近，同时富盛里的陆战队也在12月2日猛烈出击，争取让两股部队聚合在一起。

  聚合在一起之后能不能突围暂且另说，但至少要让陆战5、7团现在的伤员得到救治，重伤员从古土里坐飞机撤走。

  在陆战一师的猛烈进攻下，24军激发出了前所未有的潜力，作战极为顽强，在12月2日白天一天的战斗中，24军承受了超过300架次飞机的攻击，以及西兴里、富盛里两个炮兵群155、105毫米重炮的狂轰，在西兴里外坚守阵地、寸土必争。占至天黑，陆战5、7团只向前移动了3公里，未能完成与陆战一师本部会合的目标。

  9兵团这边让24军独扛美军狂攻是有目的的，这可以让27军有休整的时间而不必马上投入其他战场，可以让20军大胆前插，在富盛里和古土里附近钉住陆战一师，完成9兵团的“双层包围圈”部署。在完成这一切部署的同时，26军只需派出两个师分别卡社仓里和狼林湖-丰西湖方向，还能留下2个师作为战役的最后预备队。

  在歼灭美步7师31团后，陈士榘果断让27军的79、80、81师转入原地休整。休整的时间不太长，满打满算也只有48小时，但可以让这三个师损伤严重的部队重新编组起来，应该可以凑成5到6个还能继续作战的团，同时尽量补充弹药给养，后送伤病员。

  在9兵团附近的野战医院兵团总院，卫勤部的同志看到统计数字和绵延不绝的后送伤员，心情极为沉痛。

  尤其是9兵团现在不知道陆战一师也已经冻伤了三千多人，所以卫勤部门看到冻伤冻病四千多人的情况，简直跟天塌下来一样。

  “至12月2日，我兵团后送伤病员7700人，其中冻伤4330人。在冻伤员中，已有330人在兵团及军野战医院进行了四肢截肢手术，有982人进行了手指、脚趾、耳朵的截肢或损失后处理手术。另有部分伤员的伤情难以在野战医院处理，可能需后撤到集安再进行手术。”

  “长津湖地区今年出现史上罕见的低温，连续数日最低气温在-30℃以下，其中11月29日凌晨，27军卫勤部门在新兴里北测得-39.4℃的极端气温。”

  “我兵团战前配发了适合东北地区的厚棉衣、棉裤、棉鞋，但极端低温仍对超出了部队指战员和卫勤部门的想象，对作战增添了很大的困难。”

  “我军部队恶劣的生存和作战环境加剧了低温对战士的伤害。根据野战医院的调查统计，进入长津湖地区作战的我军指战员很难找到房屋休息，只能露宿野外，衣服鞋袜无法脱下，连日行军汗水打湿棉鞋、野外休息时结冰，造成大量战士脚步冻伤。甚至有部分战士因背部汗湿而导致重感冒转肺炎、肺水肿甚至牺牲。”

  “这种情况在过去我军的冬季作战，以及东北居民的日常生活中都从未遇到过。”

  9兵团司令部将卫勤部门的总结挑重点向志司、军委汇报，是和12月2日的战况一起发报的。

  军委对9兵团的战役规划、实施情况表示满意，对全歼31团表示嘉奖。对战役的后续行动，军委表示尽可能全歼陆战一师，让联合国军在东线彻底崩溃。

  到12月2日，已经可以确定东线对陆战一师完成了整体包围，这就已经超出了主席、总司令、总理对战役结果的期望值。到现在战役过半，前线冻伤冻病员四千多人，主席和总司令对照《长津湖提案》，也能确定这比史实改善很多。

  （史实的9兵团冻伤冻病减员两万多人，到歼灭31团时这个数字就达到了1万3千人）

  9兵团用很沉痛的语气汇报东线出现的大规模冻伤情况，军委的回复是加强后勤保障，排除一切困难向前线运送替换的衣服鞋袜，向前线运送更多的食品，要让战士不但饿不着，最好是能随时吃饱，吃饱了御寒能力会更好。

  除此之外，如有可能，向前线运送煤油、柴油等，作为取暖燃料。

  12月2日的傍晚，残阳西斜，最后一批美军飞机——“奇尔沙治”号航母上的F4U战斗机飞离长津湖上空，飞行员最后回头看了一眼，这片冰雪覆盖的高原肉眼都可看见几处烟柱，这是战场上被点燃的坦克或装甲车在熊熊燃烧。

  中国军队的包围圈正在形成，而陆战一师不要说突围了，现在一万七千多人还被中国军队分隔在两地。

  富盛里和古土里距离较劲，这两个据点间的美军可以相互交通联系。昨天在西兴里，今天挪到几公里外的上坪里的陆战5、7团，至今还是被分割孤立的状态。

  史密斯陆战5、7团没接应上，史密斯是不会让陆战一师本部率先突围的（能否突破水门桥一个师的中国军队的阵地另说）。

  对此局势，阿尔蒙德也束手无策。

  消息报告到东京，联合国军参谋部的一众参谋也束手无策。

  按“一般规律”，只能让陆战一师明天白天再试一下，让两拨部队互相靠拢，运气好的话能兵合一处，再然后，12月4日，陆战一师全体突围。

  但是——还有一个坏消息。根据美军气象部门的预计，长津湖地区晴好的天气即将结束。明天（12月3日）下午会转阴，有一定的概率发生降雪。后天12月4日，有大概率降雪。

  雪天云层低，空中力量对地打击的效率会大大下降，甚至飞机根本就无法出动。

  在联合国军司令部，麦克阿瑟仍旧叼着他那只从来没点过火的玉米芯烟斗，一身上上下下熨烫得笔挺的元帅服（美军没有元帅，但是麦克阿瑟让菲律宾军队设了一个元帅的最高军衔，然后他就成了菲律宾元帅）。话很少，在司令部里踱步，一会儿走到这头，一会儿走到那头，仿佛参谋们忙碌、慌乱、绝望的情绪一点都没有传染到自己身上。

  “要让陆战一师突围，需要什么条件？”

  麦克阿瑟突然开口，不知道是对哪个参谋发问。于是几个参谋同时在说自己的想法。

  “将军……”“将军，这”

  “将军，”一名上校获得了单独表达的时间段，他对麦克阿瑟说道，“社仓里方向的撤退道路不太理想，陆战一师撤退最可行的是两条通路：从古土里往南穿过山脉间公路、水电站区，抵达平原地带的上通里就是胜利；或从上坪里-下碣隅里向东，由第7师接应抵达赴战湖一带，再沿着赴战湖-新兴-五老里的公路，绕一个弯回到兴南港。”

  “但是，山脉间公路和水电站区被中国军队彻底破坏，且那里发现了大量中国的阻击部队；第7师现在受到中国军队的层层阻滞，很难按期赶到赴战湖。”

  麦克阿瑟举起手中的拐杖，在地图上戳了三下：

  “这里，这里，和这里，如果使用核打击，能否快速解决中国军队，救出陆战一师？”
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第29章
 陆战一师如果全体投降会怎样？



  华盛顿。

  虽然麦克阿瑟是美国9名五星上将之一，但他自己选择去日本当诸侯，实际上就是远离了美国的军事权力中心。在使用核武器这件事上，麦克阿瑟得打申请报告去参谋长联席会议。

  参谋长联席会议主席奥马尔？布雷德利也是五星上将。不过用不用原子弹这件事布雷德利也作不了主，最终还是得总统授权。

  麦克阿瑟的电报发到五角大楼，参联会议就炸锅了。布雷德利连连叹气，海军作战部长福莱斯特对陆军的表现冷嘲热讽，空军参谋长也嘲讽了三等人和四等人的蹩脚表现，但是……除了嘲讽之外，空军的意思好像也有点跃跃欲试？

  这也正常，现在美国空军是目前美国唯一拥有原子弹的军种，也是唯一拥有原子弹的投放手段的军种。

  此事重大，布雷德利决定用专线电话和在日本的麦克阿瑟唠唠。

  “杜鲁门总统在公开场合说过，我们可以考虑使用原子弹攻击中国，我的申请是有足够的理由的。”

  在东京的麦克阿瑟blabla地说自己的理由。

  “总统说，‘我们将采取必要的军事策略来应对朝鲜的局势，原子弹是一种新型武器，我们一直在积极考虑中。’是在11月30日，我还保留着记者采访的报道原文。奥马尔，总统都这么说了，我基于此框架原则制定使用原子弹的计划，是完全合理的。”

  布雷德利：“总统这么说，只是一种外交姿态和博弈的策略。而且你也看到了，从11月30日采访披露到12月3日，世界舆论出现了相当大的反映。”

  “可是我的部队在朝鲜遇到了十倍的中国军队的包围，如果不果断使用核武器，美军就会遭遇历史上从未有过的大溃败！”

  布雷德利：“道格拉斯，这些理由只是你的理由……参联会对此没有决定权，最终决定权在总统，而且我几乎可以肯定，杜鲁门总统不会通过使用原子弹的决定的。”

  “那你为何不试试看呢？”

  两位五星上将把天聊死了，布雷德利恼火地挂掉电话。

  空军参谋长霍伊特？范登堡：“我们在远东储存有26枚原子弹，全都是MK4型，当量31000吨，只能由B-29投放。需要说明的是，在朝鲜半岛的山地丘陵使用原子弹，打击效果可能会受到地形的严重削弱。但是，嗯，另一方面，嗯，美国空军也很期待看到原子弹在丘陵地区爆炸的毁伤效果，如果威力被削弱了，削弱的比率是多少。”

  布雷德利皱眉头，没有立即做出回答。

  福莱斯特：“朝鲜半岛的陆地战斗态势如何？”

  布雷德利；“11月麦克阿瑟发动的进攻战役，在东线和西线都被中国人击败了。西线已经被击败，第8集团军从清川江溃退到平壤附近。而东线我们现在还不知道会有多糟糕，因为战斗未结束……”

  现在是美国东部时间12月3日，北京时间12月4日凌晨。五角大楼掌握的情况是：

  陆战一师可能跑不掉了。

  （北京时间）12月3日白天，陆战一师在强烈的求生欲驱使下爆发出了前所未有的战斗力，陆战5、7团嗷嗷叫着向南打，在零下二十度的天气中，陆战队士兵仰攻公路两侧山头上的志愿军阻击阵地，双方甚至发生了不止一次白刃战。到12月3日下午，陆战5、7团终于打通了这最后几公里的道路，和史密斯的陆战一师本部会合了。

  但是会合之后陆战一师面临更严重的问题：他们外面的包围圈更紧密了。

  27军在12月3日晚上结束休整，全体从新兴里南下，现在20军、27军围住了陆战一师一万五千人，在阻击战中消耗很大的24军进入原地休整，26军的两个师分头堵住战场的两个入口，还有两个师当最后的预备队。

  “现在朝鲜半岛是12月4日凌晨，”陆军参谋长劳顿？科林斯说，“中国军队一定在向陆战一师发动夜袭。”

  会场沉默。

  福莱斯特：“有没有可能通过机场，把陆战一师的一万多人空运出包围圈？哪怕是空手撤出也没关系。”

  柯林斯：“据我所知陆战一师只有一个吞吐能力不高的简易机场，撤出伤员可以，全员从那儿撤走至少要两个星期。而且，随着陆战一师留在当地的防守力量越来越少，中国军队的攻势会越来越致命。”

  霍伊特？范登堡：“麦克阿瑟把一切都搞砸了。东线和西线，任何一个方向的败局都足以称得上美国军队的耻辱。”

  几位参谋长和参联主席布雷德利商议了很久，决定做出一个“不建议现在使用原子弹”的建议，作为总统的参考。

  理由包括：中苏已经签署盟约，使用原子弹攻击中国几乎肯定会引起苏联的反应，而苏联1949年已拥有原子弹；这MK4和B-29的组合本来是炸城市的，如果对野战部队使用原子弹，B-29从冲绳核基地飞往朝鲜半岛，导航和目标定位模式都很陌生，一旦炸错了人就糟糕了；长津湖地区多山、多丘陵，核爆冲击波能摧毁的范围有限，中国军队还特别分散，如果要用核弹护送陆战一师突围，26枚都未必够用。

  这份报告提交给杜鲁门总统，太专业杜鲁门看不懂，转给了国会的专门机构——联合战略调查委员会审议。

  麦克阿瑟、参联会、美国总统、国会联合战略调查委员会在来来回回审议“在朝鲜使用原子弹”的想法，但唯独就没有咨询长津湖包围圈中的陆战一师以及师长史密斯。

  如果史密斯知道上头有那么一群人在琢磨是不是要在长津湖种蘑菇，他可能会当场骂娘……

  让陆战一师穿越核沾染带突出去，可能路上经过的沾染带还不止一处？我还要不要命了！

  很可惜……这个时候的美国海军陆战队虽然是个独立军种，但参联会包括了海陆空三军的总长，海军陆战队在顶层木有位置。毕竟四等人。

  可能在麦克阿瑟以及参联会那里，只要陆战一师突出去了，吃了辐射卒于后方医院其实没关系——这就不算战场伤亡了嘛。

  ……

  “联合战略调查委员会经过研究确认：只有在面临使用其他手段均无法消除迫在眉睫的灾难时，才应该使用原子弹。”

  杜鲁门收到了联合战略调查委员会给出的意见。这话说了跟没说一样。

  杜鲁门：“先生们，给我翻译翻译，什么叫做‘迫在眉睫的灾难’？什么他妈的叫做‘其他手段均无法消除迫在眉睫的灾难’？”

  委员会主席：“迫在眉睫的灾难，是一种灾难，对美国的安全构成严重的威胁，或是严重动摇美国的战略基石，如果一件事情大体上符合这样的条件，就可以认为是一种必须使用原子弹来阻止的灾难。”

  杜鲁门：“我只想确认一点：美国海军陆战队第一师如果在长津湖全体放下武器投降，会发生什么样的事？这算不算一个‘迫在眉睫的灾难’？”

  委员会主席严肃地、直愣愣地盯着杜鲁门好几秒，然后缓缓摇了摇头。

  ……

  “总统先生，清川江大溃败对于联合国军的致命打击还在继续，对于朝鲜战场的局势，白宫和五角大楼最新的看法是什么？”

  美联社记者向杜鲁门提问。

  杜鲁门：“正如我们往常一样，我们将采取任何必要的步骤和措施，以应付朝鲜半岛的军事局势。”

  记者：“任何必要的措施是否表示美国可能使用武器库中的任何一种武器？”

  杜鲁门：“是的，我们将考虑任何手段，包括我们所有的各种武器。”

  记者：“11月30日在和华盛顿邮报记者的谈话中，您表示美国一直在积极考虑使用原子弹，那么，现在是不是到了使用原子弹的时刻？”

  杜鲁门：“对此我的回答仍然和11月30日一样，美国一直在积极考虑使用它。如果你问我还有没有更多的可以披露的新消息，我只能说：如果我们经过了考虑并做出了决定，那么，它将由战场指挥官负责使用。”

  一周之内，杜鲁门在公开场合两次谈及原子弹的问题，而且专门表达出了这种模棱两可，看上去好像不排除使用原子弹的态度。

  这番言论随即在全球掀起轩然大波。

  苏联和东欧国家当然都在强烈谴责，就连英国、法国、意大利的各大报纸也开始谴责美国试图扩大战争，最关键的是——“美国事先未与盟国协商就做出如此重大的决定！”

  北京。

  主席、总理、李刻农手边放着不少这样的广播摘录稿，还有一些报纸——手快又距离中国近的日本报纸已经在报道这条消息了。

  李刻农：“第二次世界大战美国打遍欧洲亚洲非洲，历时四年，但还从未有一支师级部队在战场上被歼灭过，纳粹德国也没做到这一点。哦，在菲律宾被围困然后投降的美军、菲律宾殖民军不算在内。主席，如果美国这次在朝鲜半岛，一个师全部被歼灭，在美国人看来确实是前所未有的失败。”

  主席没说话，擦火柴点着了一支烟。

  总理：“杜鲁门11月30日第一次谈话，是在我们清川江大捷的第二天。这第二次谈话，是我们刚刚对陆战一师形成了合围。第二次谈话是不是意味着美国真做好了使用原子弹的打算？我觉得这要打一个问号。”

  “刻农，美国使用原子弹是由谁决定的，杜鲁门，还是国会？决定使用的程序是什么？”

  李刻农：“美国的参谋长联席会议有建议权，如果参联会建议使用原子弹，那么将会提交国会一个叫联合战略调查委员会的机构审议。如果国会也通过了，就送呈美国总统办公室，由杜鲁门决定用还是不用。一共有三道流程。”

  总理：“嗯……”

  “这就要我们猜灯谜喽。”

  主席左手夹着烟，右手看广播摘录，看了一会儿抬头：“恩来，那个美国的联合战略调查委员会，应该已经否决了使用原子弹的提议。”
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第30章
 我部将不得不向中国军队投降



  杜鲁门连续两次提及“不排除为了朝鲜战局而使用核武器”，而且间隔时间很短，这一举动用冷战后期的战略学术语来说，叫做“核模糊政策”。

  典型例子是80年代，各种渠道证明以色列很可能拥有核弹头之后，以色列官方在被记者问到“以色列如果再度面临赎罪日战争那样的威胁，会不会使用核武器”时的表态。

  只不过……杜鲁门刻意模糊化美国核政策的话术，在主席这里只撑了一个回合。

  “11月30日杜鲁门第一次谈到在朝鲜半岛使用核武器，这种语气可以认为是一种试探。没过几天，他又把差不多的观点向记者重新透露了一遍，这其实是心虚的表现。因为试探不需要连续试两次。”

  总理从逻辑上梳理杜鲁门的内心活动。

  主席：“如果美国人决定要用原子弹了，杜鲁门这个时候就应该缄口不语喽。”

  李刻农：“那么我们在广播和报刊上就还是坚决斥责美国想挑起核战争的行为，表示中国军民已经严阵以待，无论是核讹诈还是核战争，中国人民统统不畏惧。不过，主席，前线的9兵团、13兵团，恐怕也要做一些相应的防核打击的措施，比如让部队更分散，还有安东、集安两地，也要采取一些防范措施。”

  主席点点头。“还有啊，东线的后勤运输，现在美国飞机全都压到那边去了，9兵团的粮草运输线可不能垮了。”

  ……

  现在是12月6日。

  陆战一师被团团围住已经整三天了。

  在日本的报刊中，甚至欧美媒体，都开始惊恐地报道“美国陆战一师及师长史密斯少将被中国军队完全包围，形势非常危急”。

  就在12月5日夜，9兵团20军发动了一次凌厉的夜袭，打击重点放在古土里。至12月6日凌晨，9兵团58师将古土里的简易机场完全毁坏，并且压缩包围圈使得古土里的美军即使白天也无法修复机场——因为机场已经在美军和志愿军阵地火力的交界处了。

  现在陆战一师控制的阵地，大约是一个长宽比4∶1的长椭圆形，椭圆形的两端分别是富盛里（西北端）和古土里（东南端）两个村镇，原先的简易机场在古土里的东南方向，已经被志愿军压缩得失去控制力了。

  在富盛里和古土里之间的空地再修一个机场？——这真不太可行，两个村镇之间的沟壑太多，没有现成的平地，不大兴土木是修不起机场的。

  其实从另一方面来说，要不是两个村镇之间有不少天然的沟壑小山包，美军也无法在两个村镇间设立连续不断的防御点把古土里和富盛里的防御共事连为一体。

  所以，从12月6日开始，陆战一师已经没有“插上翅膀撤退”的选项了。经过前几天的战斗以及孜孜不倦地空运伤员，包围圈中的陆战一师还有大约1.4万人，这精疲力竭的1.4万人外面，是同样非常疲劳的9兵团指战员。

  陆战一师的弹药、给养全靠空投，以前简易机场还在的时候，美军就在大量空投物资——简易机场吞吐量不够。12月6日白天，陆战一师光靠空投，居然接收了200吨物资。

  周围山头上的志愿军看着天上穿梭不绝的美军运输机，只能仰天长叹、咬牙切齿，外加羡慕嫉妒恨。

  但其实每天150吨的空投量，对于美国远东空军来说只是常规操作而已，两年前的柏林大空运，美军高峰期每天往柏林市运送12000吨物资。

  一方面，美军在用空投强撑陆战一师不倒，另一方面，远东空军、美国海军疯狂地用空中力量在东线对地轰炸：

  轰炸陆战一师附近的山头，不管有没有看到中国军队都把炸弹丢下去；轰炸从集安-江界-狼林湖-长津湖的公路；轰炸整个长津湖地区所有的可能让中国军队驻扎的地方（十几个村庄被摧毁了）。

  这十几个被炸平的村庄当中有几个确实是志愿军曾经用来留宿休整的，但美军轰炸的时候是白天，志愿军早就撤离村庄隐蔽，还带上了朝鲜村民，因此美军的轰炸没造成志愿军什么人员伤亡，但是造成了朝鲜平民相当巨大的财产损失。

  美军对后勤线的打击是9兵团最感到难受的地方。

  12月4日，狼林湖北部的志愿军油库被炸毁。从江界向前开的卡车在狼林湖必须加油，否则油箱支撑不到长津湖。油库被炸毁逼迫后方用了1天时间重建狼林湖的续航油库，志愿军的运输队大批滞留在狼林湖附近，12月5日早晨，大批美军飞机集中在狼林湖一带空中游猎，一个上午就摧毁了70多辆隐蔽待命的卡车。

  要不是狼林湖在12月5日下午开始下雪，志愿军损失的卡车数量还会更多。

  12月5日晚上，也就是20军对古土里之敌发动夜袭时，志愿军的运输车队再度出发。可是，在白天的轰炸中严重毁损的公路给了志愿军另一个打击：

  有一处公路白天被美军炸出巨大的弹坑，虽然周围的朝鲜军民组织起来，在傍晚用大量碎石填平了弹坑，可是填得不是特别踏实，满载弹药的卡车压上去就翻了。

  而且这卡车不是翻在路边，而是一个跟斗平躺在公路上，把路全堵死了。

  附近的朝鲜群众、后勤运输的志愿军、后续卡车上的司机七手八脚，把满脸鲜血的司机和副驾驶从车里拖出来，又费劲地把翻倒的卡车里的炮弹搬走，然后才能挪动卡车，把它推到路边。做完这一切，时间已经是12月6日凌晨两点半——留给运输队的时间不多了，他们天亮前肯定到不了长津湖。

  12月6日天一亮，史密斯就立刻命令部队投入作战，向东南方向重新控制机场，向南攻击狼林湖附近的山头突围。

  距离机场1公里处的矮山是进攻的重点，昨天晚上中国军队顶到了这里，在山坡修筑了简易的战壕，从这里用重机枪就能封锁跑道，山头不夺回来，美军就无法安全地呆在机场。可是在美军的炸弹、炮弹、燃烧弹的狂轰滥炸之下，这个阵地的志愿军巍然不动。

  史密斯从望远镜里看到，整个矮山包都被凝固汽油弹炸成了一团熊熊燃烧的火焰，可当美军猫着腰向上爬的时候，从火焰的间隙中仍然源源不断地射出子弹。

  美军连滚带爬地下山，陆战一师的坦克炮、40毫米机关炮、12.7毫米机枪对着矮山扫射了半个小时，这座山头原先是白雪覆盖，然后被燃烧弹灼烧成了焦黑色，被炮弹犁地之后再变成了黄黑相间。可当美军再往上冲的时候，这一片黄黑相间的废土中又站起来无数的中国军人，向美军猛烈投掷手榴弹，然后两边的士兵集团狠狠地碰撞在一起，用冲锋枪、刺刀、枪托、工兵锹、甚至是用拳头和牙齿在搏斗。

  战至下午，史密斯不得不让部队撤回来。一天的狂攻徒劳无果，陆战一师只能接受“机场已不可能重新投入使用”的现实。史密斯不知道对面的中国军队伤亡了多少，但他知道，陆战一师的一整个步兵营、两个工兵连在一天的战斗下来，已经完全丧失了斗志。

  在古土里的野战医院，史密斯眉头紧锁。嗷嗷叫的100多名伤员似乎在诉说白天的战斗有多惨烈，比裹着纱布的伤员数量还多的是身上没裹纱布的PTSD患者——都是重度的PTSD，这些陆战队员活活在战场上被吓疯了，就算身上没伤，重度PTSD症状也让他们什么都干不了，甚至生活自理都成问题。

  史密斯从这些人身边走过时，鼻子都闻到了这些人身上散发出来的尿骚味——大小便失禁对于PTSD患者来说再正常不过了。

  战伤和吓疯的病区之后，是冻伤专区。现在陆战一师的野战医院已经不收治冻疮患者了——不就是萝卜手、脸上长几个冻疮而已，自己回家擦药去。只有手指头冻掉耳朵冻掉的人才有资格进野战医院。

  况且就算进了野战医院，这些伤员也没法空运回后方治疗了，只能在医院里呆着。

  之后会发生什么？谁也不知道。

  “向上级发报。”

  史密斯从野战医院回来，在指挥部的掩体内下命令。

  “不是第10军。使用远东密码。我不但要向第10军，还要向麦克阿瑟和联合国军司令部直接发报。”

  “12月5日夜间的作战中，陆战一师增添了370名伤员。12月6日的突围战斗中，我部有310名军人阵亡或失踪，并增添了178名伤员、110名重度冻伤患者和203名重度精神疾病患者，这些伤病员均已完全丧失了继续作战的能力。”

  “12月5日晚至今，已有11名伤病员在野战医院去世。随着防御态势的继续恶化和伤员的不断增多，死于医院的军人会越来越多。”

  “陆战一师当前的可用人数已降低至12000人，这其中包括了运输、后勤等所有的非战斗编制人员。”

  “如果12月7日，陆战一师被包围和孤立的态势仍旧无法得到根本性的改善，我部将不得不向中国军队投降，以避免无谓的牺牲，尤其避免是本有希望活下去的伤员死于恶劣的环境当中。”
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第31章
 麦克阿瑟不太妙



  西线。

  第8集团军司令沃克终于搞清楚了当面的中国军队的番号：这支被中国国内称为中国人民志愿军的军队，在西线投入了6个军、18个师，兵力规模大概在16～20万人。

  西线的美军有多少呢？清川江大溃败之前，第8集团军总兵力是23万人。当然，其中有8万是南朝鲜军。但单算投入战斗的美军，4个师又一个团也有10万人左右了。

  但这20万志愿军主动出击把23万联合国军打崩了。而且20万人那一方几乎是纯粹的徒步步兵，而联合国军一方是全摩托化/机械化部队，还有绝对的制空权。这面子上真有点挂不住。

  面子归面子，沃克现在必须防止第8集团军出现更严重的连续溃败。在过去10天的战斗中，美步2师损失了2/3的兵力，师长凯泽失踪。南朝鲜军消失了一半，剩余的部队见到中国军队就跟见到鬼一样。美军也好不到哪里去，一听到冲锋号和呐喊声就吓尿。

  怕什么偏来什么。12月2日夜到12月3日晨，第8集团军的前出侦察部队发现，似乎有大量中国军队正在从中部山脉迂回南下！

  又来了又来了，中国军队惯用的夜间穿插、分割包围！

  沃克随便一看地图就能猜出中国军队的意图。这是要再来一个穿插包围，将刚刚退到肃川-顺川的美军团团围住。如果被中国军队包围在平壤以北的这片荒山野岭，沃克不敢想象自己会再丢掉多少部队。

  或许连自己也丢掉？

  12月3日，刚刚在肃川-顺川-慈山停留没多久的第8集团军再度南逃。他们不是撤回平壤城内，而是向平壤南边撤退。与此同时，平壤城内的美军后勤保障机构、物资、韩国军队、韩国刚刚建立的政府机构也纷纷打包准备南逃。

  12月4日，主席发报给彭总：“平壤敌似正准备撤退，但志愿军仍应执行休息和休整计划，待主力部队完成休整后，如平壤敌未退，则准备先打平壤之敌，包围攻城。如平壤之敌已退，则向三八线进攻。”

  电报刚发过去，前线侦察的情报就传回了志司：敌人真的跑了。

  处于短期休整中的西线13兵团随即做出响应，39军、40军、40军各派出1个师，分三路向联合国军的肃川防线挺进。至于38军，12月3日联合国军发现的正在向南穿插的中国军队就是38军的114师。

  三个师果然发现联合国军已经溜得一干二净，并且40军120师的前出侦察部队发现平壤城内的敌军也在大规模撤退，已经快要跑光了。

  于是，志愿军12月5日全面进入肃川-顺川-慈山，12月6日，39军116师和朝鲜人民军第1军团的先头部队从两个方向进入平壤，两支部队在大同江边胜利会师。朝鲜首都平壤，被联合国军占领46天之后重新获得解放。

  “我无法形容前线的部队遭受了怎样的打击。”

  沃克给在东京的麦克阿瑟发报。

  “从清川江的撤退是一场沉重的灾难。我们丢弃了大部分的重装备。美步24师在11月24尚编有97辆坦克，现在只余23辆。损失的坦克中大部分不是被中国军队击毁的，而是主动抛弃的：或是故障无法运动，或是为了减轻后撤通道的车流压力主动放弃。”

  “比坦克更难运动的火炮，丢弃得比坦克还多。”

  “第8集团军现在无法抵挡中国军队的新一轮攻击，在平壤不可能，在汉城也不太可能。”

  麦克阿瑟转向参谋部的作战处长莱特：“赖特将军，听说你制定了一个后撤的方案？”

  赖特：“第8集团军损失的坦克和火炮将从日本和冲绳运输至朝鲜半岛，补齐他们的装备。船只已经开出去了，最快的一艘明天就可以抵达仁川。但是，我们必须继续退却。第8集团军应当全部撤退到三八线以南，但在汉城以北和汉城以南地区，我们要布置几道防线，迟滞中国军队的攻击。”

  麦克阿瑟：“还有东线。”

  赖特摊手：“美步7师表示，他们的燃油、食品已经不多了，当面的中国军队十分狡猾，他们无法冲入长津湖地区解救陆战一师。我们只能让史密斯竭力突围。”

  麦克阿瑟：“史密斯昨天发来一封措辞十分坚决的电报，说陆战一师无法继续支撑下去了。”

  赖特点头：“或许这也是一种可选的结局。”

  “将军，华盛顿来电，柯林斯参谋长即将飞抵东京。”

  麦克阿瑟和赖特同时转向通信参谋：“什么时候到？”

  “明天，12月7日。”

  莱特：“柯林斯参谋长一定是为陆战一师的事情而来。”

  ……

  美国陆军参谋长柯林斯长途跋涉了20小时，中途停机加油两次，才从华盛顿飞到东京。

  “闪电乔（柯林斯的绰号）！见到你真是太高兴了。”

  麦克阿瑟热情洋溢地和柯林斯打招呼，只是这打招呼的方式有点像在和久未谋面的老部下寒暄。柯林斯不由得暗暗苦笑。

  你麦克阿瑟是五星上将，没错我只是四星上将。可我是参谋长，美国陆军的老大啊……

  柯林斯：“麦克阿瑟司令，现在是东8区时间12月7日下午2点，我想马上知道陆战一师今天突围战斗的最新情况。”

  一行人来到联合国军司令部的空军司令部，只有这里才能最快了解长津湖的真实情况——在空中侦察或轰炸的美军飞机回报的信息肯定是最准确最快捷的。

  今天陆战一师的突围比昨天还要糟糕，昨天炼狱一般的战斗影响的可不只是参展的那两个营，整个陆战一师的士气都越来越低下。12月7日，史密斯放弃了夺回矮山重新控制机场的想法，而是专心向南攻击，打通回兴南港的通路。

  陆战一师的坦克、装甲车与60师恶战了半天，60师的主阵地巍然不动，陆战一师连（已被炸成碎石堆的）水门桥什么样子都没瞧见。

  其实60师现在不是单独作战了，在新兴里围歼31团、休整3天之后的27军已经南下，80师现在担任60师的后备队，60师要是在阵地上打光了，80师还能顶上去。

  “第5航空队的一线飞行员报告，陆战一师停止地面进攻了。”

  柯林斯：“我明白了。”

  柯林斯坐下。喝水。

  麦克阿瑟：“乔，我认为，如果不使用原子弹给陆战一师开路，他们撤不回来。”

  柯林斯：“我，和五角大楼，已经做好了那样的准备。你会觉得这很难以接受吗？”

  麦克阿瑟：“我一直是这样认为的：如果不轰炸中国境内目标，甚至不排除使用原子弹，不对中国实施海上封锁，不同意武装国民党军队，不给我再增加5个师的兵力，我们在朝鲜是无法取胜的。不只是东线正在发生的巨大失败，西线的溃败势头未来也无法阻止。”

  柯林斯：“麦克，远东情报司令部发回的关于中国志愿军的报告也放在五角大楼的案桌上了，我坦率地问一句：为什么20万手里拿着破铜烂铁的中国军队，竟然可以把23万装备良好的联合国军击败？更何况我们还掌握着绝对的制空权！”

  麦克阿瑟取下自己嘴里叼着的烟斗：“因为韩国人就是一群猪！他们负责的侧翼只一个晚上就被中国军队突破了，那里可是有3个韩国师！”

  柯林斯摇摇头：“美国陆军会向朝鲜半岛增派1个师，就是在维克斯堡刚刚从预备役转正的那一个，美步43师。另外，海军陆战队也在重建一个师的编制，只是不知道会叫陆战二师还是继承陆战一师的番号。更多的部队不可能了。美国不打算为了朝鲜而全国总动员。而且，五角大楼也不建议在朝鲜半岛使用国民党军队。白宫的态度很坚决，他们不想要常凯申的人，一点也不想。”

  麦克阿瑟：“那么我们可能会继续失败。沃克已经从平壤撤退，将来他会从汉城撤退，一直撤退到釜山，就如同今年7、8月份时那样。只是这一次，我无法再在仁川进行登陆了。”

  柯林斯：“麦克，现在在朝鲜半岛的25万美国军人，以及两万英国人、1万土耳其人、几十万韩国军队，就没有办法阻挡中国人的进攻吗？你我都知道，中国投入的部队也不是无穷无尽，他们并没有太多的人员数量优势。”

  麦克阿瑟：“去掉韩国军队，那么中国的人员数量优势就很大了，参谋长先生。况且他们是受到苏联的帮助和支持的，与这样的军队作战，美国不予以足够的重视是不行的，如果不扩大战争规模，我们迟早会失败。”

  柯林斯：……

  柯林斯想了想，还是先不要说心里头的那句话了。

  这不只是他一个人的想法，在五角大楼和白宫已经有很多人在这么想了：要不，换一个人试试看？在朝鲜顶住中国人的进攻，仅仅是顶住进攻而已，有那么难吗？
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第32章
 插白旗了



  1950年12月8日，美国时间12月7日。

  昨天一夜对陆战一师又是个异常残酷的战斗之夜。就在昨晚，完成了短休整的27军接替疲惫的20军58、59师，对陆战一师的据点发起大规模渗透进攻。

  经过休整和重新编组后的27军参战的是三个师，但每个师下面只有2个团——当然这2个团编制都算是比较充实的。新兴里的恶战让27军付出了很大牺牲，全军阵亡2200人、伤3700人、冻伤2000人，但歼灭美步31团之后，27军的士气也到达了历史最高峰。

  不仅是士气，还有技战术素质的提升。在美步31团身上，27军交了昂贵的学费，也真学到了不少破解美军火力优势的有效招数。

  陆战一师的阵地晚上灯火通明——美军靠空投的柴油、发电机、电线和探照灯，硬拉出了一道“不夜区”。27军集中特种射手，使用缴获的加兰德步枪（缴获的加兰德比志愿军手中磨损老旧的三八式、中正式准）在300～400米的距离上给探照灯“点名”，当灯光被打熄之后，渗透的步兵分队向美军的阵地跃进。

  陆战一师也有后手。一发现探照灯被狙击就打照明弹，然后用迫击炮覆盖阵地外围，志愿军也同样以迫击炮互射压制。至志愿军吹响冲锋号时，陆战一师几台此前一直保留不开的探照灯突然打开，而27军的突击队也迅疾四下卧倒，本就加倍分散的突击队没遭到多大损失。

  双方反复拉锯，到12月8日凌晨，27军81师突破了美军长椭圆形阵地的东南角（古土里），进入了古土里村。直至天亮，陆战一师仍没能将81师赶出古土里，美国空军的飞机飞抵战场上空时，两拨人在古土里的残垣断壁里近距离交战，美军的飞机根本没法做空中支援。

  在战斗中，81师的战士发现，与他们当面交战的陆战一师官兵已经有不少挂彩的了——或是头上或是胳膊缠着纱布。这种轻伤员按以往美军的原则，也是要在野战医院里歇着，如果有飞机降落是可以运到后方养伤的。可现在既没有来援的飞机，包围圈内的陆战一师也减员严重，为了生存，美国大兵也不得不“轻伤不下火线”。

  81师现场的战况通过步话机汇报到27军，27军再发电上报9兵团司令部，陈士榘对此做出的判断是：陆战一师已是在“困兽犹斗”状态。

  不过，“困兽犹斗”的美军抵抗也是最疯狂的。从81师、27军的汇报中，9兵团了解到不但陆战一师打疯了，天上的美国飞机也疯了。古土里、富盛里上空随时都盘旋着二十几架飞机，这些飞机大多只执行一项任务：用12.7毫米机枪、小炸弹疯狂攻击古土里外的空地，一组飞机的子弹炸弹丢完了就返航，接着又有一组飞机上来顶替。

  这篇空地，这里是冲入古土里的81师指战员与外围部队联系的必经之路。

  美军的空中支援极为疯狂，由于飞行高度很低、飞行员为了精确瞄准地面目标而在做长距离直飞，27军80师用重机枪仰射，在一个上午都蒙下来两架美军飞机，飞行员甚至都没来得及跳伞。

  但是美军密集的空中支援确实起到了很强的遮断作用，外面80师的援兵无法走这条通道进入古土里增援，古土里的81师也无法将伤员送出来。在了解到这个情况之后，陈士榘直接命令81师，让他们突入到古土里的一千多人交替掩护退到村庄边缘，然后找美军飞机遮断的间隙暂时退出战斗。

  8日下午，81师逐次退出了古土里，虽然步兵撤走了，但27军和20军的迫击炮可没闲下来，一直在外围打冷炮干扰美军空投物资。

  在下碣隅里战斗中直瞄立下大功的霍富贵和他的66号炮组，在下午也赶上了战斗，他们把榴弹炮安置在一个下凹的跑位阵地，用在下碣隅里现缴获的105毫米榴弹朝美军的核心阵地连打了30多发炮弹，并且在美军飞机飞过来扫射之前转移了阵地。

  12月8日黄昏，美军的空运和空中支援飞机开始返航、而志愿军的新一轮夜间攻击还没开始组织，战场出现了短暂的平静。

  这时候，在富盛里外围警戒的20军58师发现了一个意外情况：

  美军将封锁线的一小段铁丝网移开，一辆吉普车，插着一面大大的白旗，从富盛里开了出来，不紧不慢地，一直开向志愿军的阵地！

  ……

  美军这边，12月8日是一个让他们沮丧甚至绝望的日子。

  柯林斯参谋长在东京只呆了一天，12月8日清晨就飞到了汉城。他去汉城，主要是去第8集团军司令部了解西线战场的真实情况，但飞机降落之后，柯林斯接到最多的，还是东线长津湖的战况。

  陆战一师又在晚上被日了，而且这一次被日得比前几次都惨……

  史密斯前天发电报说可能要投降，五角大楼和麦克阿瑟都没有正面回应。柯林斯不知道麦克阿瑟怎么想的，但是在五角大楼，各将军的意思基本上是“还是投降吧，投降对大家都好”。

  这是真的。

  现在包围圈里还有一万二千名美军。三个方向的增援救援力量都被卡住了。如果不投降，陆战一师在战斗中被逐渐消灭，美军的阵亡总人数会+12000。如果投降，就是多了一万二千名俘虏。

  俘虏算个什么呀，常规操作而已。但是死人可就麻烦大了，而且是一下子死这么多人。

  柯林斯反复看了两遍陆战一师发出来、第8集团军司令部收到的战况电报，昨天的夜袭让陆战一师不但人员伤亡惨重，而且丢了半个古土里村。截至发报时（8日上午11时），那半个村子里的志愿军还在和陆战队员打成一团。

  “沃克，”柯林斯问第8集团军司令沃克，“从现在来看，你觉得第8集团军还有可能守住汉城吗？”

  “很困难，参谋长阁下。部队仍然处于混乱之中，这不是紧急补充装备或者弹药就能解决的事情。”

  沃克这两天一直在尽力收束部队，他的集团军直属警卫部队、侦察部队现在都快成督战队了。

  就在12月7日下午，一艘运输舰靠上了仁川的码头，里面是远东战备仓库运上来补充给第8集团军的重装备：90辆坦克。可是，运输舰在码头开始卸货了，沃克却发现，仁川甚至汉城附近竟然找不到空手的坦克兵——他们在清川江附近丢弃坦克乘坐卡车南撤，但现在第8集团军下属的几十个运输连早就是一团混乱，卡车不知道跑到哪里了，坦克手也不知道在哪里。

  忙到7日深夜，第8集团军终于联系上了一拨坦克手——美骑一师的一个坦克营两百多名空手的坦克兵。这些家伙坐卡车南撤，路过议政府、路过汉城一路不停，跑到韩城南边的水原市了。沃克让这帮小崽子赶紧回汉城领坦克。

  可是第8集团军现在败退的趋势，仅仅是领点武器弹药就能挽回的吗？恐怕不是吧。

  柯林斯：“尽管如此，临津江-议政府-汉城地区还是要组织若干道防线，就算只为了政治影响，我们也得打这一仗。”

  沃克：“然后再被中国人迂回突破，让我们再损失三分之一的部队吗？”

  柯林斯摇摇头：“不是让你们守住汉城，而是做出守卫的姿态。你们如果能把中国军队在这一带迟滞一段时间，五角大楼就能在釜山做好防御的准备。”

  沃克：“从8月到12月，从釜山防御圈，再回到釜山防御圈。如果说有什么不同的话，那就是我们损失惨重。”

  柯林斯：“第8集团军不是这场灾难中损失最惨的……”

  沃克：“参谋长阁下，您希望稍微减轻一些我要负的败仗责任吗？”

  “嗯，我只是觉得，你不是最高阶的要负责任的人。”柯林斯模糊地说了一句，然后换了个话题，“沃克，我需要用第8集团军的电台，用陆军参谋部的名义和密码发报。”

  “可以，电台随时可以工作。”

  柯林斯：“是该让陆战一师向中国人投降了……”

  ……

  长津湖，富盛里村外的山脚下。

  吉普车的白旗又大又显眼，车上没枪没炮，开得也很慢，志愿军阵地上的战士们都看得清楚，没有人开火，吉普车一直开到志愿军阵地前方。

  “我是陆战一师参谋部作战参谋盖尔？克里斯少校，”车上站起一名陆战队军官，对二十多米外战壕中的志愿军喊话，“我奉史密斯师长之命，前来与贵方交涉，我们需要确认陆战一师交出武器之后是否会得到基本的人道主义待遇，以及伤病人员能否得到妥善救治。”
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第33章
 陆战一师全体放下武器



  “麦克阿瑟将军、柯林斯参谋长：

  “我很高兴五角大楼在最后一刻同意了我的意见。陆战一师全体放下武器是经我、参谋部审慎考虑之后的决定。继续完全无望的战斗只会徒增美国海军陆战队的伤亡，只会让一万二千美利坚合众国青年的生命受到最严重的威胁。”

  “在过去12天，陆战一师在长津湖的冰天雪地战斗至最后一刻。从军官到士兵，每一个人都忠于职守。无论是已撤离的伤员，还是在包围圈中奋战至12月8日的最后的战士，他们都是光荣的，没有人能否认他们的勇气与毅力。”

  “为了12000名陆战一师人员、其中3300名伤员的生命考虑，我强烈地、坚决地要求：第5航空队在12月9日继续向富盛里-古土里空投食品、药品和生活物资，其中食品不得少于100吨，药品需能维系3300名伤员的生命。”

  “我熟悉与我们交战的中国军队，他们的后勤供应线无法支持我们一万二千人的食品消耗。陆战一师放下武器是为了保存美国青年的生命，空投物资也如此。”

  “美国海军陆战队少将奥利佛？P？史密斯”

  史密斯让通信参谋拍发了这封长电报，这也是陆战一师对外发出的最后一封电报了。发报完毕，通信参谋开始捣毁密码机，烧掉码本和过往密文译文——但是电台并不打算捣毁，如果还有什么紧急的情况，陆战一师还可以用电台发明码电报。

  在参谋们做这一切的时候，史密斯上吉普车，和另两辆吉普车一道开向富盛里的出口。刚才出村谈判的军官与中方交涉得非常顺利，不到半小时就敲定了主要的条件和投降流程。现在志愿军相应级别的军官已来到富盛里附近，可以和史密斯完成投降的“程序性交接”。

  史密斯的座车开出富盛里时，20军军长兼政治委员张翼翔也刚刚赶到，三十多匹马在夜色中由远而近，马蹄扬起地上的雪泥，每匹马都呼哧呼哧冒着白汽。20军原本就没下辖多少汽车，现在基本上已经全损失了，就这三十多匹马，也是东凑西凑才凑齐的。

  张翼翔眺望远方的富盛里，美军按照约定，已经将重炮拖曳出了防御圈，挨着防御圈最外层的铁丝网排放整齐。坦克也开了出来整齐列队，坦克和榴弹炮都用装置锁定炮口。

  “我是美国海军陆战队第一师师长奥利佛？史密斯少将，现在向贵部投降。请贵部依据日内瓦条约及国际的人道主义准则，予我方人员和伤员以体面的战俘待遇。”

  张翼翔：“我是中国人民志愿军20军军长兼政委张翼翔。我部接受你部的投降！请你交出你的佩枪，并与你部的人员一起，听从我方的安排，转移至安全的地方！”

  12天的恶战，今天终于告一段落……虽然长津湖地区的战斗还未全部结束，但剩下的应该只是扫尾工作了。

  12月8日深夜，富盛里村外的这一幕可能会载入美国的军事史乃至美国的历史：自南北战争以来，美国军队首次有一个师整建制地在战场上被歼灭。

  （菲律宾那个可能算是殖民地军队）

  当然，长津湖的战斗只是“基本”结束，实际上在一些地区还有局部的战斗，比如水门桥以南的真兴里。26军76师在8日晚上突然对在此驻扎的联合国军部队发动袭击。

  76师9兵团手中担任战役预备队的两个师之一，现在人员基本满编。在真兴里的部队，则是美第10军从兴南港搜罗拼凑出来的一个英军营、一个南朝鲜步兵营和两个美步7师的炮兵连，他们沿公路北上试图解围陆战一师，但在水门桥的无名溪前面被60师拦住了，只能在真兴里扎营。

  陈世榘没打算放过扩大战果的机会。76师在水门桥附近翻山向南渗透，当晚就打崩了这一坨人数不太多配合也不太默契的部队。英军和美军见势不妙连夜突围逃窜，南朝鲜步兵营“自愿”断后，营长被俘，大部分兵员被消灭和俘虏，只有少数人溃逃跑掉。

  76师向南扩大战果还有另一层目的：逼迫在战区东侧虎视眈眈的美步7师17团、32团退兵。

  拿下真兴里，再向南很快可以威胁五老里。从兴南港向北，公路在五老里一分为二，“Y”字形的左侧支路过水门桥爬上盖马高原通向长津湖；右侧公路支路绕赴战岭爬上盖马高原通向赴战湖。右侧的公路是美步7师那两个团退回兴南港的必经之路。

  美步7师31团已经交待在长津湖了，第10军想让美步7师剩下的这两个团也回不去吗？

  当然不想。

  12月9日，继陆战一师投降之后，东线美军开始了总退却：

  社仓里的美步3师7团向后缩，脱离与志愿军的接触，退向元山。

  真兴里逃出去的美军在五老里扎营，这里还有两个南朝鲜步兵团守着。同时，在赴战湖的美步7师部队立刻脱离与26军的接触，飞速沿公路后撤。

  很显然，美步7师的大部队只要一通过过五老里躲进咸兴-兴南，五老里的美军、南朝鲜军也会马上撤防。

  美军的这些部署，都是柯林斯在东京的联合国军司令部，看着参谋们下的命令。

  麦克阿瑟也在场，不过麦克阿瑟整整一天说的话不超过10句。

  联合国军司令部的新部署是：

  美步7师撤回到兴南港之后，兴南港的所有部队即刻海运南撤，直接运到蔚山；

  美步3师过去两个月作战也已十分疲劳，集中到元山港之后也海运南撤，运到釜山。

  给美步3、7师补充的兵员、重装备也一并集中到釜山附近，这两个美军师就在这里回血。

  至于西线的防御部署，大致上还是按照沃克的想法，在临津江部署第一道防线。

  临津江在夏季可能是天然的地理屏障，但现在临津江早已冻上，中国军队要过江其实不太困难。然而，出于政治需要，临津江是必须守一下的，因为它就在三八线附近。临津江失守，就意味着中国军队攻入了南朝鲜地界。

  从临津江到汉城，联合国军部署了4道防线；从汉城到釜山则部署了5道防线。这么一摊下来，其实每道防线美军、南朝鲜军留的兵力并不多。柯林斯现在已经在为新的釜山防御圈而做准备了，那9道防线只是为了迟滞中国军队而设立。

  ……

  “你们的胜利不仅使我和我们的领导同志，而且也使全体苏联人民感到高兴。”

  “由于你们在抗击美帝的斗争中取得的这些重大胜利，请允许我向你和你们的领导同志，向中国人民志愿军和全体中国人民，致以衷心的敬意。”

  “正如苏军在与第一流武装的德军交战中取得了现代战争的丰富经验，变成了装备精良的现代化军队一样，在反击现代化的和装备精良的美军的战争中，中国军队无疑地也将取得现代战争的丰富经验，最终也将成为一支完全现代化的、装备精良的、威力强大的军队。”

  “祝你们取得进一步的顺利！”

  “约瑟夫？斯大林”

  不管之前是怎么想的，现在的斯大林是真心为志愿军的胜利感到高兴。

  二战结束之后，斯大林在与西方的交往中其实非常谨小慎微、非常低调、非常克制。

  概括为一句话就是：1945年到1950年，苏联的外交其实是很“苟”的。

  铁幕演说是丘吉尔的，冷战是英美先发起的，柏林危机之前苏军在柏林城有超过十倍的兵力优势，但最终也只敢在陆路封锁柏林市。

  （而且封锁还没收到预期效果，或者说完全起了反效果，所以从柏林这事之后的两年时间，苏联更苟了）

  这也是没办法的事。二战把苏联的国土的精华地带摧残了一遍，人员非正常死亡两千万，1920到1925年出生的人口当中，男性青年仅有5%能活到1945年以后。这没有10年是恢复不过来的。

  而美国呢？美国二战中只阵亡了不到30万人！平民基本没有伤亡！

  不但人口没什么损失，美国还利用二战胜利的余威，建立了自己的全球军事体系，用八千多吨黄金打造了美元帝国，豪掷几百亿美元实施马歇尔计划扶持西欧经济，禁绝了这些国家发生社会革命的可能，同时也完成了对西欧的经济控制。现在的美国GDP占世界的将近一半，对地球上的其他国家，在国力方面是碾压性的优势。

  就这样一个在几乎所有方面都占据碾压性优势的资本主义帝国，竟然在中国这里吃瘪了……

  纽约，联合国总部。

  美国驻联合国代表团副团长格罗斯与印度代表进行了一次简短的会谈。在印度代表走后，格罗斯又与菲律宾的代表举行了会谈。

  格罗斯连轴转的成果体现在第二天，12月11日。

  “我们代表印度、阿富汗、缅甸、埃及、印度尼西亚、伊朗、伊拉克……等13个亚洲国家，在联合国大会发起呼吁。”

  “我们认为，在这个危急的时刻，我们有义务恳切地呼吁北朝鲜当局和中华人民共和国政府立即声明他们没有意思使他们控制下的任何部队前往三八线以南。我们确信自己的建议可有助于解决远东地区的冲突从而避免另一次世界大战的危险。”

  ——在美国的授意下，13个亚洲国家在联合国大会上提出了所谓的“十三国提案”，呼吁——朝鲜半岛的交战各方停火，开展和平谈判。
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第34章
 这不是美国所要的和平方案



  “十三国提案”幕后当然是由美国推动的，不过在台面上的主导者是印度，这13国当中就印度人口最多影响力最大。

  印度在整个朝鲜战事中的立场还算比较公正。9月30日，美军仁川登陆成功逆转战局，尼赫鲁发表声明说，在未寻求其他解决手段前，联合国军不应越过三八线。声明还再次呼吁联合国接纳中华人民共和国，以利于朝鲜问题的解决。

  （尼赫鲁第一次呼吁PRC进入联合国是1950年8月3日，那时候朝鲜半岛的战局是一边倒的朝鲜占优）

  10月7日联合国的决议事实上授权联合国军可视形势需要越过三八线，在投票时印度投了反对票，尼赫鲁在10月16日也再次确认并表示印度代表投的这一票就是印度的态度。

  12月11日的“十三国提案”提交联合国大会之后，首先由联大政治委员会审议。在审议流程进行当中，印度代表找到了中方派往美国，列席联合国大会的伍修权、乔冠华。

  1950年底中国已经向联合国派出了代表，但联大席位以及安理会常任理事国的位置被国府占据着，中国只能列席联大，安理会的会议无法参加。

  印度斡旋朝鲜半岛战争的想法很早就有了，中国也知道这一情况，早两周前印度驻中国大使潘尼伽就和总理讨论过朝鲜战争中方的立场和停战的条件，伍修权也从国内了解到了这一信息。因此中方对印度发起提案这件事并不感到突然。

  不过这等事情不是伍修权可以决定的，他需要把消息回报国内，一来一去需要时间。而且，现在的这个“十三国提案”，伍修权也有话要说。

  “特使先生，我们注意到发起提案的这十三个国家都是亚洲国家，可能贵国的意思是‘亚洲的事务由亚洲人自己来解决’，这是一个值得赞赏的思路。”

  伍修权话风一转：“但是，我们注意到这十三个国家中有菲律宾。据我所知，菲律宾是报名参加‘联合国军’的16个国家之一。我们坚决反对参加了联合国军、对朝鲜正在实施侵略的国家，翻过脸来又扮演调停朝鲜战事的角色，无论这个国家在战争中出了多少兵。这样的和平提案，中国是不会认可的。”

  印度驻联合国代表兼和平特使被伍修权噎回去了，伍修权的这番话合乎法理，没有辩驳的地方，这个提案看来是要修改。修改后的提案或许会叫做“十二国提案”，但这应该是几天以后的事了。

  12月11日，整个东线战场还有小规模战斗，但长津湖附近归于平静。

  美步7师的剩余部队加速撤退，尤其是在26军兵临五老里、和守军发生轻微接触战斗之后，美步7师撤退的速度更快了。

  12月11日夜晚，美步7师的第一支车辆纵队抵达兴南港，在这里，第七舰队调集的登陆舰、运输舰、征用的货船熙熙攘攘地停在港口和港外，从港口眺望海面，还有几艘驱逐舰和巡洋舰在浮冰流动的海面小心翼翼地巡逻，舰上的127毫米或152毫米大管子警惕地指向陆地方向。

  其实在人们眺望不到的更远一点的海面，还有一个更大的家伙——“威斯康星”号战列舰，它是前几天从横须贺开出来的，随时准备用406毫米巨炮拦阻志愿军偷港。

  在长津湖，陆战一师的伤员完成清点之后优先后送，用的是志愿军现在已经所剩不多的汽车——从后方运送物资的卡车在回程时运伤员，每辆汽车都在顶棚涂了红十字。9兵团用国际通用摩尔斯码向美军发电报了，告诉他们这几天所有从长津湖返回中国的卡车都有可能是装载美国战俘的，你们自己掂量。

  美军或许是真收到了电报，反正12月11日下午，第一批20辆卡车的车队后送美军战俘伤员的时候，美军飞机没有来轰炸志愿军的公路运输线。

  至于史密斯要求的空投食品，12月9日美军没有空投，但是12月10日，真有20多架运输机在富盛里附近丢下了无数个大包小包，大部分是野战口粮。

  但美军也不是什么绅士风度，他们只是真的怕死太多美国人而已。12月10日白天，有两波美军的舰载俯冲轰炸机、空军的攻击机突然造访长津湖上空。不怀好意的机群先低空掠过富盛里，然后又向北，在下碣隅里、西兴里、柳潭里一路寻找，转悠了将近1个小时才退走。

  9兵团的指战员当然知道美国飞机在寻找什么，他们想摧毁陆战一师投降时交出去的坦克和重炮。9兵团早就防着了这招，陆战一师刚交出武器，志愿军指战员们就或者自己开动、或者拖曳，把坦克和重炮转移到山凹子里遮盖隐藏起来了。

  12月11日夜，9兵团清点出来了长津湖战役至今为止俘虏的美军总数：12794人，其中大约900人是美步7师31团的，其他都是陆战一师的。

  陆战一师在最后一天之前，历次战斗中被志愿军俘虏了200多人，然后就是12月8日，一万一千多人集体投降。这的确给志愿军增添了很大的后勤压力，还牵制了不少人手——24军72师在休息完毕之后就没有重新投入战斗，而是全被用来看押管理照顾美军的战俘/伤员了。

  史密斯师长被俘之后心态淡然，该吃吃该睡睡。不过他也惊讶于志愿军的纪律——两支军队在长津湖的冰天雪地恶战了12天，双方都付出了巨大的伤亡，可志愿军无论指挥员还是战士，都严格按照条例管理战俘，不管眼里有多少仇恨，手上没有一个人动家伙的。

  整场战斗中，陆战一师多亏史密斯提前预备的下碣隅里、古土里机场，从长津湖空运撤走了7000名伤员，其中2000名战伤、5000名冻伤伤员。如果没有史密斯周密谨慎的进军计划，陆战一师可能躺得更狼狈更彻底。

  不仅如此，陆战一师在空运自己的伤员撤离的时候，还运走了448名被俘的志愿军指战员。

  这些志愿军指战员基本上是在对美军各个据点的历次夜袭行动中，黎明前撤退时落下的伤员或者被反包围的战斗小组。

  陆战一师运走的这批被俘人员——意义重大，相当关键。

  因为在整个第二次战役中，志愿军的被俘人数只有770人，陆战一师就贡献了一半多。

  志愿军的两次进攻战役打完，现在双方的战绩是：

  美军第一次战役被俘400人（其中临场释放了130人），第二次战役被俘15500人，总计大约1.6万人被俘。

  志愿军第一次战役被俘500人，第二次战役被俘770人，总计1270人。

  志愿军与联合国军在战斗中的伤亡比为0.6∶1，即志愿军歼灭1万名敌军，自身伤亡6000人。

  ……

  《泰晤士报：12000名陆战一师官兵放下武器 美国建国以来最大败绩！》

  《加拿大国防部表示不太同意泰晤士报的说法》

  《陆战一师整体投降 20世纪美军最大败绩！》

  《胡佛：联合国军在朝鲜被共产中国打败了，现在世界上没有任何军队能击败中国人》

  ……

  “我上个月抵达美国，是出席联合国安理会讨论控诉美国政府及其军队武装侵略台湾的会议。中美两国人民从来就存在着深厚的友谊，我愿趁这个机会，向爱好和平的美国人民致意，我也希望安理会能够在这一问题上有公正的处理。”

  联合国总部。上个月刚抵达这里的时候，伍修权也做过一个简短的到场演讲，但那个时候，没多少人关注也没多少人听。

  今天，伍修权再次发表谈话的时候，会议厅的听众席挤爆。

  “在联合国大会提出新一版涉朝鲜半岛的和平提案即将开始讨论之前，我想再次强调：朝鲜半岛的战事不是一个孤立的问题，台湾问题也是朝鲜战争以及中国抗美援朝的根源之一。”

  “奥斯汀先生在其致信联合国秘书长赖伊先生时说‘美国未曾侵占中国的领土，美国对于中国亦未采取侵略行动’。好得很！那么，美国的第七舰队和第十三航空队跑到哪里去了呢？莫非是跑到火星上去了？不是的，美国第七舰队和第十三航空队现在就在台湾！如果这不算对中国的侵略，那还有什么侵略行动能谈得上侵略呢？”

  “我们都是生活在现实的世界里，生活在反法西斯战争胜利之后，任何诡辩、撒谎和捏造都不能改变这样一个铁一般的事实：美国武装力量侵略了中国领土台湾！”

  ……

  现在，该是由印度代表阐述新的朝鲜半岛和平提案了。

  现在这个版本叫做“十二国提案”，菲律宾因为在联合国军里挂了个名，光速退团了。

  “《朝鲜和平方案》。主要内容是：

  “一、交战各方立即在朝鲜半岛停火。”

  “二、中国从朝鲜撤军并不再在边境集结部队。”

  “三、联合国军撤出朝鲜半岛，包括其陆军、空军，并承诺海军不再进入朝鲜半岛任何一个港口。”

  “四、美军从台湾海峡撤出其舰队。”

  “五、由联合国……”

  “咄咄咄”

  美国代表奥斯汀敲桌子。

  “对不起，这不是美国所要的和平方案。如果联合国大会以这一套方案为基调讨论并通过了什么决议，那么，美国不会遵守。”
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第35章
 和平解决朝鲜问题的可能性是存在的



  印度牵头提出《朝鲜和平方案》之前，既通过印度驻华大使与中国通过气，当然也与美国通过气。美国当时也是对印度的斡旋行动表示认可的。

  不但如此，印度主动找了美国一次之后，美国驻联合国代表奥斯汀又主动约印度代表谈了一次，表达的意思就是“华盛顿希望朝鲜问题能通过谈判的方式解决，通过政治手段解决”。当然，这是和平方案还是在“十三国联合提出”的时候了。

  但是，虽然呼吁朝鲜和平的国家从十三国减少到十二国，菲律宾退了，但这个《朝鲜和平方案》的主要精神并没有发生大的改变。可这美国代表为什么突然就不愿意了呢？

  印度代表想不明白。

  其实原因也不难猜。此时乱作一团的不只有朝鲜半岛上的联合国军，在华盛顿，白宫和五角大楼也乱成一团。各种对华观点和意见谁也说服不了谁，甚至美国的整个冷战战略都在受到质疑。反对杜鲁门的政治家、战略家直接开始翻今年6月份的旧账：

  正统派：说好的冷战以欧洲为重点，为何美国还要卷入朝鲜半岛的战争？

  亚洲重点派：如果朝鲜半岛对美国至关重要，为什么美国还要在欧洲对苏联一副咄咄逼人的姿态？

  强硬鹰派：如果卷入了朝鲜的战争，美国为什么缩手缩脚，既不打算使用核武器，又不往朝鲜半岛投入足够的军队？

  保守派：今年6月美国为什么要大规模介入朝鲜内战？

  所有的派别：今年10月谁让联合国军越过三八线的？真是愚蠢！追责！

  杜鲁门：不是我！

  国防部长马歇尔：不是我！

  布雷德利：也不是参谋长联席会议！

  柯林斯：也不是陆军总参谋部！

  （所有人看向道格拉斯？麦克阿瑟）

  ……

  但是，甩锅是可以甩锅，但现在美国必须得解决这一摊子事。

  首先，最最重要的是战俘问题。西线的美军上报失踪近五千人；东线最惨，被俘和失踪一万四千人。

  （失踪不全是被我军俘虏，有不少是尸体躺那儿双方都没有发现的，当然实际上大部分还是成了战俘）

  其中包括陆战一师的一万多人。除了人数，还有级别：陆战一师师长史密斯少将被俘；美步2师市长凯泽少将被俘。凯泽被俘的消息是12月4日北京的广播发布的，史密斯少将就不用延时发布了，12月8日晚上全世界就知道了。

  如果双方的战斗不停止，战俘当然就不可能遣返。如果双方签署停战协定或者和平协定，这一万多人就可以回家。

  其次白宫考虑的是朝鲜的战局问题。

  第8集团军败退之后在三八线重组，但大家都知道在三八线-汉城一带布设的防线很虚弱，应该是挡不住中国军队的。至于东线，更是崩得彻彻底底，在“十二国提案”发起的12月15日，美步3师和美步7师的残部已经从朝鲜的东北端直接撤到了朝鲜半岛最南端的釜山。

  这时候就是杜鲁门开始打自己的小算盘了：或许能够通过和平谈判，让中国军队止步于三八线，这样美军就不会继续丢面子。

  杜鲁门召开国家安全委员会会议，讨论朝鲜半岛的未来走向时，就在盘算如何让中国接受这个条件。但参会的军政高层以及战略专家也不是笨蛋，他们客观地代入中国一方思考，很快就发现这恐怕有点难度。

  战场上得不到的东西，想在谈判桌上得到，也不是那么容易的。

  马歇尔首先指出了美国接受停火的两难困境：

  一旦停火，美国就要停止对北方的所有空中侦察，这样美国就无法掌握中国和朝鲜军队的集结情况、物资准备情况了，中朝方完全可以在三八线北侧准备好几十万大军和充足的粮弹，给联合国军来一个“惊喜”。并且，美国海军可能也要被迫撤退，美军的作战困难度会显著增加。

  但如果反对停火，美国又会被认为是反对和平解决朝鲜问题，名声上很不好。

  不过，参联主席布雷德利没有马歇尔这么悲观。

  布雷德利认为，杜鲁门已经通过了扩军和增加国防预算的法令，美军要从200多万人扩充到350万人，增加18个师、海军扩充到400艘舰艇、空军95个航空联队，有这个为依托，美国投放到朝鲜半岛的兵力可以从现在的25万人增加到40万人，就算短暂地失去三八线，甚至丢失汉城，援兵到来之后美国也可以硬打回去，恢复三八线。

  当然，这样会花很多钱，伤亡也小不了。

  国家安全委员会会议最后的结论是：三八线是自己的，美国必须、必要、也应该能在谈判中争取到这条线继续存在，而且，美国不能放弃其他地方的利益来在谈判桌上保证三八线的存在，那样太委屈自己了。

  所谓的“其他地方的利益”，就是指台湾。

  而印度提出的《朝鲜和平方案》，恰好就包括了台湾：要求美军从台湾海峡撤出其舰队。

  于是，12月16日，《朝鲜和平方案》还未等中国表态，就先被美国呛了一把，这等于联合国大会开会讨论这个方案也失去了意义。

  对于中国来说，这段时间中国也没发现美国对朝鲜半岛问题的和平解决有多少诚意。

  12月16日这天还发生了另外一件事：美国国务院发布管制令，对中国的在美资产进行冻结和管制，并将对中国的贸易禁令加强到前所未有的程度。

  “美国政府今天已采取措施，将中国共产党在美国管辖内的一切资产置于管制之下，并颁布章程禁止在美国登记的任何船只在另有通知以前驶往中国港口，这些措施是作为完成对美国和中国之间的经济关系的有效的管制所必要的步骤。”

  “如果共产中国愿意撤退他们的侵略军队并且遵照联合国的原则行动，美国政府才准备考虑取消限制和恢复正常贸易关系。”

  这是国务院禁令颁布后，美国的新闻媒体披露的禁令细节内容和国务院的声明。

  对于美国的这些招数，中国方面除了“呵呵”之外，就是用战场行动来予以回击。12月16日傍晚，26军76师占领兴南港，由于志愿军进军速度太快，美军忙着撤人，大批物资弹药丢弃在了兴南港的军用仓库中。尽管包括“威斯康星”号在内的美舰向兴南港猛烈开火，但炮击没能销毁所有的物资，9兵团小小地发了一笔洋财。

  美步3师是从元山港撤走的，跟在美步3师屁股后头的是志愿军94师。和兴南港类似，美军前脚上船开溜，94师的指战员就冲进了元山，同样也抢到了一批美军丢弃的物资。

  兴南、元山相继解放，标志着在东线中朝联军全部收复了三八线以北的土地。

  在西线，12月16日傍晚，志愿军66军的先头部队也抵达了临津江，江的南岸就是联合国军匆匆构筑起来的所谓“临津江防线”。

  寒冬腊月，临津江江面一片白皑皑，66军先头部队不急于过江，而是在夜间悄悄勘测临津江各段的冰层厚度、江面宽度，为后续的作战做好侦察工作。

  第二次战役的收尾工作并不是彭总和陈士榘直接指挥的。

  12月14、15日，志愿军司令员彭德怀、副司令员兼9兵团司令员陈士榘分别离开了前线的指挥部，先辗转进入中国境内，然后搭乘苏联飞机从东北飞抵北京。

  两次战役打完，朝鲜的战事有一个短暂的平静期，一线部队抓紧时间休整补充，而中央需要了解朝鲜战场的一手信息以及作战指挥员对战场走势的看法。

  “主席，总司令。”

  陈士榘向主席和总司令敬礼。

  主席：“士榘，9兵团在东线打得很好，给了美军最沉重的打击，你们的战绩，可以说是超出了我们的预计呀。”

  总司令：“那时候我们考虑到东线的困难和不利条件，交待给你们的任务是全歼一个团，如能两个团最好，结果你们全歼了一个师再外加一个团，了不起。”

  陈士榘：“一线指战员冰里雪里奋战得来的胜利，为了这胜利，9兵团付出的牺牲也特别大。”

  彭总下飞机，后面跟着的是毛岸英。几个月不见，主席差点就认不出自己的大儿子了。

  “主席……爸，其实没什么的，就是老缩在山洞里，晒不着太阳，头发就成这样了。”

  总司令：“岸英，这可不兴信口胡说，晒不着太阳人会长得白，可我从没听说过头发也变白的。”

  总司令回了一句话，主席却一直在沉默地端详毛岸英。

  “爸，怎么看了我半天，一句话不说？”

  “哦，也没什么要说的，回来就好，回来就好。”

  主席突然醒过来似的，突然上前一步，双手扶住毛岸英的肩膀，在更近的距离上下打量。

  彭总：“从10月底到12月底，志司先后被轰炸了4次，这是说飞机投的炸弹有目的有准头的轰炸，乱丢的还有好几次。最危险的一次，岸英的机要科牺牲了一名同志。”

  毛岸英：“小高，牺牲时才24岁，在苏联学的电机，本来是该投身到建设新中国的工作当中的，可是……”

  主席：“我们本来确实准备好了要和平建设，发展我们的工业农业的，美国把战争强加到我们头上，我们也不能不应战那。但是，今天把两位司令员、副司令员叫回来开会，讨论的的确是是和平的问题。”

  彭总：“是吗？我们，有希望能用谈判来解决问题吗？”

  主席：“和平解决朝鲜问题的可能性是存在的，但是，前提是我们做好充分的准备，并且用坚决的斗争来配合。”
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第36章
 抗美援朝到底是怎么打了三年的



  彭总、陈士榘返回北京的前一天，中央政治局书记处的5位成员在中南海的小屋里召开了一次全体会议。

  陈沄是特地急匆匆从上海回来开会的，这段时间他主要在东北和上海，主要是协调、督查与抗美援朝有关的军需生产，但同时也不能不管一般的工业生产。

  总司令：“今年4月，我们决定将解放军总员额从550万裁减到400万，可抗美援朝打起来，军队规模不但没裁减下去，数量又回去了，我们还进行了扩编。从现在已经搭起来的架子看，军队总人数会超过600万人。”

  刘副主席：“征兵工作的效果很好，或者说，人民群众的支持度很高，对抗美援朝保家卫国大部分群众也都理解。因此征兵工作在很多地方都是超预期完成了。”

  主席：“扩编军队，兵员只是一方面，财政方面才是最该重视的关键问题。”

  陈沄：“现在这种情况下，主要是物资的准备问题，六百万人的军队，置办军装就是至少600万套，吃饭一天吃掉一万吨粮食，肉和菜另算。财政压力……人民币是其次，主要是外购的武器弹药花的钱，这方面需要大量的国际硬通货。从去年底到今年我们在民间收兑的黄金，现在已经有40%拿给了苏联，除了一开始就计划好的恢复国内生产、启动工业建设所需进口的机器设备之外，其他绝大部分花到了空军装备和那30个师的武器装备的购买上。一架米格-15要15亿人民币呀，而且要的不是我们印出来的人民币，是价值相当于15亿人民币的黄金。如果战争不能很快结束，苏联这一批的卖30个师送30个师装备，一共60个师，将来也未必够用。”

  5位书记处书记各自汇报了手头的工作，会议还是回到中心议题上来了。主席用手指了指桌上的那份《长津湖提案》，说道：

  “如果没有这份2022年的文件，几个月前我们说到要抗美援朝，出国和美国人打一仗，很多人可能会担心我们坚持不了多久，和美国过了三招就被打回国内，那可怎么办好。”

  “可是我们最终还是参战了，这份提案里也说，我们原本就做出了抗美援朝的决定，而且也是通过两次战役把美国人打回了三八线以南。当然，我们现在打得比原本好，但是好得有限。”

  “如果没有这份提案，我们，以及政治局、中央、甚至志愿军的指战员，可能这个时候开始有人觉得，现在已经不需考虑‘我们坚持不了多久’，现在需要考虑的是‘美国人坚持不了多久’。彭老总回国前给我们发的电报已经指出，前线指战员已经有一些轻敌和速胜的情绪了。可是，事实上美国人也可以坚持很久。提案里没怎么详细写后面的事，但有小半句话，是可以作为关键的信息予以重视的，那就是‘三年抗美援朝……’就这几个字。”

  总理：“三年抗美援朝，可能是三年零一天，也可能是三年11个月。这个洪康雷导演呀，只给了我们支离破碎的信息。”

  总司令：“还可能是泛指1950年到1953年，概略意义上的三年。不过我觉得，不管是1953年1月结束战争还是1954年9月结束战争，这都意味着朝鲜半岛的战争长期化了，僵持化了。”

  陈沄：“我的想法主席之前也是知道的。但是，我真不知道这个时候美国会操纵联合国，向我们主动求和。那篇提案里面就没写这个事。”

  陈沄说的意思是他几次向主席强调过：抗美援朝非同小可，一打起来必定全国的生产都要动员、全力以赴配合，国家建设和全面启动工业建设的事就只能暂缓。

  主席则从陈沄手里拿过了他每次都要反复细看的2021年国民经济和社会发展统计公报，拍拍这份报告的封面：“在这里面，我们看到了韩国这个国家在2021年仍然存在，而且从它的外贸总额推测，这个韩国的生产力颇为发达。而朝鲜在2021年是个什么样，那可能就不太乐观喽。”

  总理：“首先可以排除朝鲜合并加入中国的可能性，我们没有大国沙文主义和扩张主义的想法，以后也不可能有。同时也排除在这次朝鲜战争中，朝鲜最后被韩国完全吞并的可能性，如果那样，《长津湖提案》里肯定会说这件事。所以，朝鲜这个国家，在2021年应当仍然存在，只是，它的生产力远远落后于韩国。”

  主席：“两条‘碎片信息’合并起来，告诉我们的事是：经过了三年抗美援朝，朝鲜半岛重新恢复了和平，而朝鲜半岛上的两个国家，朝鲜和韩国都各自存在下去了。朝鲜半岛停战时的具体状态我们现在不知道，但无非是停战线靠北一点还是靠南一点的问题，或者，还是刚好照着三八线重新停战。”

  “10月份我们出兵朝鲜的时候，美国军队已经顶在中朝边境上了，这个时候朝鲜只剩一点点边境上的地盘，就算停战，朝鲜这个国家也不可能继续存在了。现在我们的部队在西线已经打到了临津江北岸，等于是恢复了三八线。东线部队正在休整，但美军已经完全撤走了。如果我们从1950年12月又继续打到1953年，两年多的时间，最终的战线和现在差不多，那为什么还要打上两年甚至三年呢？”

  刘副主席：“我也补充一下我的看法，就如同10月份的时候朝鲜剩下的地盘不足以支撑其成为一个国家，韩国在停战的时候应该也不会被朝鲜解放了太多的领土，比如，韩国如果打到最后只剩一个釜山防御圈，这是不可能的，这样的一小块地方不支持韩国作为一个国家继续存在。原来的朝鲜停战协定签署后，我估计，双方所占据的地盘跟战前的三八线没有太大的变动，尤其是汉城地区，可能并没有易手。”

  主席：“再联想到彭老总电报里说的前线指战员出现的速胜情绪，恐怕……”

  ……

  书记处的5人会议开完之后，各人这才准备迎接彭总和陈士榘，并做好了关门长谈的准备。

  对于那个穿越的神秘公文包的知晓范围，书记处昨天也再次进行了商讨，最后的决定是：还是仅局限于现在的几人比较好。

  “现在前线有些新补充进来的小娃娃，心气儿比老战士高，高多了！说什么‘一管牙膏打穿朝鲜’，哎！”

  彭总在会议上先说的是轻敌情绪。“发生活用品的时候，这些小娃娃把一管牙膏放进包里，就跟人说，这管牙膏用完之前，绝对可以把美帝国主义赶下海，简直是！开玩笑！”

  “这次东线是打出了歼灭战，但西线没有，严格来说，我们在西线打的只是击溃战。美军被我们包抄之后表现很狼狈，但狼狈归狼狈，他们大部分的人员还是撤出去了。美军损失最严重的也就是美步2师了，可我们清点俘虏，抓获的美步2师人员也就三千多人，击毙的美军士兵里面属于美步2师的应该就是一千人左右，加起来五千。只是我们运气好，抓着了个美步2师师长。”

  “美军是全摩托化和机械化部队，他们所有的兵理论上都可以坐在车轮子上机动，内战时候的国民党军队哪有这种装备，所谓的全美械部队，兵员能有三分之一坐在车轮子上就不错了。只要美军一心想后撤，我们很难追上和消灭他们。”

  “不要说三所里穿插！那是特例，因为我们38军穿插三所里的时候美军是懵的，不知道跑路！就算我们封住了三所里和龙源里，可美军最后还是找到了第二条撤退路线，把他们包围圈内的部队撤回去了。那条公路贴着半岛西海岸，海上有美国军舰看着，就算我们脚上长的风火轮也没用，靠不过去。”

  “还有美军的空中优势。出国参战之前，军委志司强调了空袭的危险，但这种强调到了实际战场上看，一点都不过分，反而还保守了。志司都被空袭了好几次，岸英差一点就被美国飞机炸中了。主席，我再次申请，不，建议，还是把岸英调回国内吧……”

  彭总说东线打得好，打出了歼灭战，但9兵团司令员、志愿军副司令员陈士榘汇报的东线情况也是困难重重、失误多于功劳。

  “在我回国前，9兵团统计的数字是，全兵团牺牲7100多人，失踪900多人，失踪的人员有的是失散了，有的是牺牲了但没找到遗体，还有的是被俘了，我看情报处的通报里面说，美军把一些我们的被俘同志送到了东京，还被日本记者报道了。”

  “除了阵亡和失踪之外，9兵团还有1万6千多名伤员和7千多名冻伤减员，加起来的话，总计减员3万1千人，消灭的是2万5千人的美军。”

  “27军在歼灭美步31团之后，直接参战的3个师重组只编成了6个有战斗力的团。24军负责对柳谭里的两个团8000多敌军进行攻击、阻击，到战役结束时也伤筋动骨。还有20军，20军直接面对陆战一师的师部和直属部队，几次战斗都特别惨烈。在阻止陆战一师逃窜的战斗中，58师第172团的一个连长，杨根思，他率领的连队全连都在阻击阵地上打光了，最后他自己抱着炸药包冲向敌军，和敌军同归于尽。”
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第37章
 分析战局走向



  北京火车站。

  西南军政委员会主席、中国人民解放军军事学院（南京军事学院）院长兼政委刘伯承走出火车。秘书兼助手先走一步下车，在刘伯承下到站台的时候伸手搀扶一把。

  刘伯承早年在川军护国军当支队长，在攻打酆都城的战斗中受伤，右眼眼球摘除，此外他的右腿也曾严重受伤。几十年戎马生涯的劳累，刘帅剩下的那只左眼早已频频“告急”，1949年开国大典之后不久刘伯承就病倒了。由苏联医疗组拟定治疗方案、手术，最后成功地保住了仅剩的左眼，但是切除了1/5的视网膜，有效视野只剩下4/5了。

  不但是视野缩水，剩下的这一只眼睛视力只有0.1，散光，有严重的青光眼，而且很易感染。9、10月份军委和党中央考虑入朝参战的指挥员人选时，刘伯承的身体状况实在是无法担任指挥员之职。

  虽然身体不好，医生和中央都不建议他随便离开南京，刘伯承这几个月还是一直在通过中央传递的文件关注朝鲜局势，每次军委的会议也都写上自己的详细的意见。不过今天事情重大，就算刘帅再不宜挪窝，也得亲自来北京一趟。

  在总参谋部，刘伯承与徐向前、叶剑英见面，又见到了刚从朝鲜回来的彭德怀、陈士榘，几人从军事的角度认真探讨现在朝鲜双方力量的对比。

  “回到北京，我看到一些报纸有意无意地把美国兵描述成一副贪生怕死的样子，这种宣传是有误导性的，影响不太好。”

  彭总先发表了一句意见。

  刘伯承：“二战欧洲和太平洋战场的实际表现，美国的军队不能说十分凶悍好斗，但也不是贪生怕死，在这方面美军可以说平平稳稳。现在五年过去了，在朝鲜的美军和五年前相比，有哪些发生了变化，哪些没有变化呢？”

  陈士榘：“在东线我们和美国陆军、海军陆战队都交过手，他们的士兵、基层军官的特点是职业素养较好。士兵能娴熟运用手中的武器，并且对武器的威力有准确的认识，在战斗中他们枪打得熟溜，也会熟练地躲避枪炮，几乎形成了本能和条件反射，在一些战士眼里可能把这种举动看成了贪生怕死，这是不正确的，这是战术素养，不是怕死。”

  “从轻武器再到重武器，美军的操作也非常娴熟，特别是炮兵。不是我说啊，美军的炮兵压制这么厉害，不只是他们炮多、口径大，他们普遍射击精度很高，反应速度也快。他们还会活用武器装备，比如用自行高射炮平射，这导致我们攻坚时一线的指战员付出了很大的伤亡。”

  彭总对陈士榘说的这些也很认同：“他们那个高射机关炮放平，扫我们的步兵一扫一大片，特别棘手。我们追击到安州，已经向后逃窜了七八十公里的美军也没有丧失组织度，在那里组织了一个营级的反冲击，用了坦克、自行高射炮，42军一下子就被挡住了，一挡就是一个白天。”

  刘伯承、徐向前不断了解前线的一手信息，和之前所掌握的情报做对比。刘伯承得知现在美军的一个步兵师也编入三个坦克营、100多辆坦克，炮兵火力、机械化程度比二战时更进一步，表示得重新修正以前的估计了。徐向前则对美军在朝鲜半岛的空袭力度表示惊讶。

  ……

  徐向前：“彭总、刘司令员，主席的意思，是让我们从军事的角度探讨，朝鲜战争如果一直打下去，会是个什么样子，我们能不能解放整个朝鲜。”

  几位老帅的面前是大大的朝鲜半岛的沙盘，现在他们要做几次推演，分别推演中国和美国投入不同数量的部队的情况下，朝鲜会打成什么样。

  “如果还是现在的13兵团、9兵团，我们绝无可能打到釜山。”

  刘伯承在沙盘上获得的第一个结论。

  陈士榘：“况且现在9兵团减员三万多人，占总兵力的20%多了。”

  彭总：“除了减员，更担心的问题是后勤补给线。往前线运补给付出的牺牲很大，10月份东北组建的卫勤摩托化运输队，800名司机到12月只剩下330名。如果后勤保障无法支持，我们不要说釜山，大田都到不了。”

  刘伯承：“已抵达东北的第3兵团、19兵团正在换装苏械，到1951年4月份，两个兵团的步兵师可以完成换装，但是炮兵师和坦克师没这么快？”

  叶剑英：“全摩托化、全苏式重炮组成的炮兵师得1951年6月才能完成换装，坦克部队也要到6月份，最快也只能在5月份投入一两个坦克自行火炮团作战。好在由于上级的重视，炮兵中的高射炮兵师换装很早，训练强度很大，51年4月会有两个高射炮兵师进入朝鲜。”

  刘伯承第二次推演，把第3和第19兵团的6个军推上去。

  “不行。”刘伯承摇摇头。

  陈士榘：“苏械步兵师的火力比现在的部队有大幅度增强，而且差不多达到了半摩托化的标准，往一线投入这样的6个军18个师，对美军的打击力度应该是够强了……”

  刘伯承：“后防空虚。”

  刘伯承指着朝鲜西海岸，又指着东海岸。

  “从9月份到现在，美军搞了一次仁川登陆，又搞了一次元山登陆，这说明什么，说明他们在东西海岸都具备发动大规模两栖登陆战役的能力。为了阻止美军故伎重演再在我们后方来一下子，我们得在后方预防性地留驻足够的军队。”

  徐向前：“此外还要考虑另外一个问题，那就是美军的飞机。由于美军占据了绝对的空中优势，我方留驻的部队很难在登陆战打响之后做长距离的机动驰援动作，我们要放很大数量的一线兵力原地防守，不挪窝就不会炸。但这样一来，我们就得在朝鲜放很多部队。”

  刘伯承：“朝鲜人民军正在恢复重建，现在有一个新建军团已经从东北的训练营开进朝鲜作战了，未来大概可以达到4～6个军团，12到18个师，除此之外，就是我们的部队了……”

  刘伯承把战役推演定格在釜山，做“第二次釜山围攻战”的推演，首先就要考虑攻坚战变成长期围困的情况。这个时候，按照刘伯承的推想，志愿军得用3个兵团的兵力放在东西海岸，再加3个朝鲜人民军军团（军）的配合，才能在东西海岸线完成比较完善的抗登陆体系。用于釜山围攻战的部队，是2个兵团主攻、1个兵团作为预备队。

  这样算下来，志愿军需要在朝鲜放6个兵团，这几乎就是两个野战军全部调去朝鲜了。还要加上炮兵、高射炮兵、装甲兵、工程、铁道兵、后勤运输等等部队……

  “我们需要在朝鲜投入150到180万人的部队，才能稳妥地围攻釜山并把釜山攻克了。这还是一个很保守的估计。”

  刘伯承最后的结论。

  徐向前：“当我们最后包围釜山的时候，美军和南朝鲜军在釜山防御圈里的兵力密度将极其巨大，美军可能在里面聚集了8到10个师，一千多辆坦克，两千多门重炮，而且同样的，我军到那个时候也不掌握制空权。这伤亡……”

  ……

  总参谋部的讨论和推演是彻夜进行的，时间很紧。

  能在48小时之内拿出所有可能的情况的报告，多亏各位老帅平时一直在琢磨这事，比如刘帅在南京的时候就组织学院的指挥员进行过反复的推演。

  最终的结论是：解放军五个（四个半）野战军，得派出去一半，代价很大，获取的利益不高。

  刘、徐两位还提出了另一个问题：就算我们付出很大代价，攻克了釜山，之后呢？

  朝鲜半岛离日本很近。最小的战术轰炸机、战斗机，都可以从日本起飞光临南朝鲜作战。

  从南朝鲜撤出去的李承晚政府肯定会在日本组织流亡政府，以现在美国对日本的控制程度，说不定还会把日本很大一块地方划作供临时政府运作、南朝鲜移民生活的地盘，这样一个流亡政府会在此后很长一段时间骚扰朝鲜半岛，以及在国际上发声。

  “第一、第二次战役，我军在东线利用美军各师的配合失误以及最高指挥决策的失误，达成了整建制歼灭美军的战果，但在西线，我军对敌基本上打成了击溃战。下一阶段的战斗美军是否会继续犯错误？我们不能把战争的前景寄希望于对手连续不断地犯错误的基础上。”

  “朝鲜半岛的战事发展到现在，美军和南朝鲜军占领朝鲜全境的妄想毫无疑问已经失败了，但中朝联军向南进攻、彻底消灭南朝鲜军以及联合国军的时机也未成熟。如果以‘解放全朝鲜’为指导思想，实事求是地说，主要的战役目标几乎无法实现，下一阶段的作战将极为困难。”
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第38章
 美国会利用停火玩阴谋



  “12月16日，美国代表在联合国干脆利落地表示反对《十二国提案》，原因其实很容易猜。他们在朝鲜战场上已经败成这个样子了，为什么还不愿意坐下来谈判呢？无非是十二国提出的那几条和平建议里面，有要他们从台湾海峡撤走舰队这一条。”

  关于美国愿不愿意谈判，中央在会上也进行了多次讨论和推算，主席的看法是，美国最难以接受的是十二国提案要求美国从抬腕撤走舰队——这是印度方面凭着一般的国际原则自行写进提案里面的，没听美国的意见。

  总司令：“美国人现在可能觉得，他们在朝鲜输了就输了，可不能朝鲜一输连带着台湾也丢了。他们一定要保台湾。”

  刘副主席：“从美国的亚洲战略出发，就算韩国没有了，可日本还在美国手里，依靠日本的海空基地，美国一样可以做到对苏联太平洋舰队出口以及中国北部出海口的封锁。但是台湾不能失去，失去了台湾，他们就失去了一个牵制中国的棋子，以及扼制我们的前哨。”

  总理：“昨天，印度驻华大使潘尼伽先生又找我谈了一次，他转达的是尼赫鲁总理的意思。情况是这样的，印度在拟定十二国提案的时候，美国人确实说过一些话，大意是停火的条件不得使联合国的声誉受损，不得提超出联合国框架范围的政治要求。潘尼伽先生说，印度之前不知道美国人这一番话的言外之意，现在知道了。”

  “潘尼伽先生还等着我们回复呢，我们把信息转达给尼赫鲁，印度代表团才好在联合国上提出新的朝鲜半岛和平提案。现在我们确定的是：如果这一次停战谈判的提议没有效果，在朝鲜半岛我们和美国再打个两三年，朝鲜依旧是朝鲜，南朝鲜也还在，还是那个韩国。这种仗是一个消耗战，消耗我们的国力、兵力。以前我们不知道朝鲜战争两三年后的走向是怎样，现在知道了，既然知道了，那么我们就要做出最好的选择。可是——”

  主席点上一支烟，把桌上的烟灰缸扒拉到自己身边，“这是我们的底牌，尽早结束朝鲜战争。可是美国就那么愿意乖乖听我们的，坐下来谈判吗？”

  总理：“美国除了不愿意把台湾的驻军也一起撤走，在朝鲜战场上，他们也未必没有想法呀。先求和，缓一口气，找个理由又打回来，就算没法占领整个朝鲜半岛，多占一些地盘，美国政府和军队对他们国内、对他们的盟友也好有个交待。”

  ……

  美国，华盛顿。

  白宫的小会客厅，杜鲁门与前来美国访问的英国首相艾德礼进行了一次闭门会谈，这一谈就是两个半小时。会谈结束，这俩疲惫的老头挤出笑容，握手相互道别。

  艾德礼急匆匆来到华盛顿，谈的就是朝鲜半岛的事情。而且，艾德礼的兴致还挺高的，和杜鲁门见面的时候还劝慰杜鲁门“没事的，朝鲜的情况也没这么糟”。

  艾德礼兴致当然高了。在朝鲜的联合国军里面，美军倒了大霉，陆战一师直接没了，但是英国派出的两个旅……好像还可以。英军在西线虽然也是狼狈不堪向后狂奔三百里，丢了很多装备，但是没损失多少人，连一个营都没有被全歼。

  自己损失不大，美国损失很大，艾德礼以及英国高层还是有点乐子的。

  杜鲁门公开放话出来说希望朝鲜交战双方停战，英国也是愿意的。英国最希望的就是美国的战略重心放在欧洲。如果朝鲜战争不停下来，而且越打越大，美国的战略重心是不是在欧洲就不好说了。

  但艾德礼需要询问杜鲁门，美国政府的真实态度是不是想停战？如果想停战的话，美国的底线是什么？可千万别卖英国啊。

  “一、杜鲁门向我表示，鉴于最近朝鲜战场呈现的态势，假定提出的条件不是太难于接受的话，美国可以接受停火，这在军事上是比较有利的。”

  “二、美国主张双方在三八线上停火。我对此表示怀疑，中国军队很可能会突破三八线，根据陆军参谋部一些人的看法，三七线才是中国人进攻的极限。”

  “三、杜鲁门强调，停火安排和停火的先决条件不得附带有损联合国声誉的条款，不得让联合国部队处于危险之中，不得附加其他的政治条件，诸如台湾问题和中国在联合国的席位等问题。”

  “四、我问杜鲁门，关于联合国部队的状况‘危险’或‘不危险’该如何判断，杜鲁门表示，中国军队应当在停火时不再表现出进攻的势头，要允许美国在政治上、经济上、军事上大力扶持大韩民国。我又问，这是否意味着美国也有可能利用停火得到宝贵的喘息时间，整顿部队、训练韩国军队，重新投入进攻？杜鲁门表示，这要视停火之后的和平谈判进程而定。”

  “杜鲁门表现出了一定的和平的意愿，但本质上，杜鲁门以及整个美国高层，对朝鲜半岛目前的现状似乎又不太满意。这种希望与危机并存的局面，将在几个月内成为间接影响到英国战略安全的重要不稳定因素。”

  艾德礼记下了今天的访谈纪要，收入文件合集中，又打开自己的日记本：

  “如果说朝鲜战争的停战可能隐含着什么对大英帝国潜在的不利因素，那就是东亚恢复和平对英国在远东的利益是否会造成不利影响。或者换一个说法：中国与美国之间的冲突是否会因此停战协议的签署而偃旗息鼓。”

  “这是一种担心，但从我个人的经验来看，它的可能性不大。中国军事介入朝鲜半岛至今只有两个月时间，但中美之间的军事对抗异常狂暴和惨烈。在长津湖，陆战一师的一万二千名官兵放下武器，在釜山和东京的医院里，数千名陆战一师的伤兵在哀嚎，他们有的被中国军队的子弹击中，有的被朝鲜冬季的严寒夺取了一只胳膊、一条腿，或者全部的脚趾头。而美军优势火力的打击对中国军队造成的伤害也绝非轻描淡写就可以形容。”

  “中国和美国至少要10到20年才能和解，在他们因朝鲜战争而相互仇恨的这段时间里，唯有大英帝国能在远东充当贸易的桥梁，这可以为帝国摇摇欲坠的殖民体系源源不断地补充养分，使帝国能再延续一些日子的辉煌。”

  ……

  “美国在被我们痛打一顿之前从没提过要谈和，今天突然要和平了。一方面，他们是意识到了中国人民志愿军是一支强大的、可以在战场上堂堂正正打败他们的力量，另一方面，美国人何尝没有借和谈获得喘息时间，准备再战的念头呢？印度的提案他们拒绝了。不仅是美国不愿意放弃台湾，在朝鲜，他们一定也在苦苦思索，如何才能在朝鲜继续他们的侵略行动，让那个半岛上自己扶持的资本主义桥头堡战胜共产主义的桥头堡。”

  “麦克阿瑟的联合国军司令部，一个少将在接受记者采访的时候干脆地说，唯有在军事基础上而无任何政治条件时，才可接受停战。麦克阿瑟的手下说出这句话，说明他们还是不服气，他们觉得自己的军事力量还是‘有基础’的，所以，就算白宫都想停战了，联合国军司令部里面还是死硬地要打下去。”

  总理：“润之，我看，军事基础的问题，我们还是得用军事手段解决。既然他们觉得自己的军事力量还有基础，有取胜的可能，那么我们就要打消他的这种可能。”

  总司令：“美国人仁川登陆，越过三八线，一直打到中朝边境。现在是被我们赶回三八线附近了，可来而不往非礼也，你们不把三八线当回事，我们也要越过三八线，在他们的地盘上打一下子。”

  这次会议不是中央政治局书记处的闭门会议了，而是和彭总等军委委员、陈士榘一起召开的扩大会议。

  彭总：“现在我们的后勤补给线越来越远，安东到平壤的铁路总是被炸，炸了修修了炸，一个礼拜只能通车一两天。临津江到平壤还有两百公里。前线的粮食、弹药准备得不充分，我们向南进攻的风险很大。当然，只要发起进攻，我们在前线取得一些进展还是可以的，但是想要整建制歼灭美军，很难。”

  陈士榘：“长津湖一战过后，9兵团只有26军是比较完整地保留了战斗能力的，除此之外可能就剩20军的89师在此前的作战中伤亡不大，可以继续进攻。20、24、27军可能暂时都要修正一下子，除了补充粮食和弹药，最好还是能补充一些战斗兵员，前一阶段的作战，这三个军损失太大了。因为9兵团的可战兵力不足，我们可能没法短时间内在东线展开向南的进攻战役。”

  主席：“士榘，东线取得了极大的战果，也付出了较大的代价，这一情况中央是非常了解的。对于下一阶段的进攻作战，你们9兵团和13兵团的任务也不一样。13兵团是要向三八线以南进攻，9兵团就不那么急，你们现在是在元山一带休整？”

  陈士榘：“是，26军刚刚运动到元山以南20公里处，其他三个军在元山——兴南港一带休整。”

  主席：“9兵团在下一阶段的进攻作战任务，就从元山打到金刚郡一带好了。金刚山地势险要、易守难攻，你们进至这里，构筑一个弹性的防线即可。”

  陈士榘：“主席，金刚山的位置还处在三八线以北呢。”

  主席：“就是要这样布置。在西线，我们打过三八线去；在东线，我们给联合国军留一点点的三八线以北的地盘。”
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第39章
 金将军来访



  “主席同志，中国人民志愿军参战仅仅两个月，就打出了战争的有力局面，这是社会主义阵营的巨大胜利！这样的胜利大大鼓舞了中国人民和朝鲜人民的士气。人民军在这两个月时间，也已经在后方重建起来了，战争的形势对我们极其有利！在这样的形势下，如果中朝联军停止于三八线以北进行休整，则正是美国所希望的啊！”

  金日成。

  这是抗美援朝战争打响以来，金日成第二次来到北京。

  第一次来北京时，第二次战役正在筹备，朝鲜的形势还没彻底好转。

  第二次来北京是12月19日，这个时候，金日成想不飘都有点难。

  当然作为朝鲜劳动党主席，就算内心飘了也不会大张旗鼓地写在脸上，但是在与主席、刘副主席见面的时候，金日成是有点儿摩拳擦掌踌躇满志的心态。金日成说的这些话，言外之意就是：

  “停战？停战个屁！咱们中朝联手直接把美军推下海，消灭李承晚，解放全朝鲜！”

  主席听了金日成的这番话先没有表示，而是拿起了桌上的烟盒，自己叼一支递给金日成一支。火柴擦着火之后先帮金日成点，金日成赶紧凑到主席这边把烟点着。

  “朝鲜的情况，虽然我们前两次战役取得了很大的战果，但战场形势还是很严峻的。志愿军现在已经挺进到了平壤以南一百多公里的地方，公路路程有两百公里。如果继续向南发展，供应线延长，又有敌机骚扰，后方公路、铁路、桥梁都被破坏得很严重，物资供应势必更加困难。我军现在停止于三八线以北，是一个暂时的安排，并不是说我们就不踏入三八线以南一步。但是志愿军不能在缺衣少粮的条件下向南发起进攻。”

  金日成：“确实是这样，两次战役的间隙要做好部队的休整充实工作，做好后勤物资弹药的运输储备工作。”

  刘副主席：“志愿军经过连续两次战役的作战，已伤亡减员四万五千人。西线的部队两次战役都参与了，东线只打了一个战役，可是就长津湖一战，东线的部队伤亡减员就达到了三万一千人。部队急需休整和补充。我们的二线部队，两个兵团六个军已经移动到了东北，但是尚在换装苏联武器，需到1951年4月份才能投入朝鲜的作战。你们人民军有多少个军可以投入作战了？”

  金日成：“我们在东北和中朝边境地区编练了3个军团7万人的新编部队，12月初，一军团已经进入朝鲜作战了。”

  刘副主席：“一个军团三个师才两万多一点的人，部队编制很不充实。按最低限度一个师也应该有一万到一万两千人，如果按照苏联的编制方式，一个师应该有一万四千人。”

  金日成：“6月进攻的时候我们进行过征兵动员，8月、9月又进行了两次动员，到10月份重新组建这3个兵团的时候，北部地区的兵员和人力……已经有一些困难了。”

  主席：“第三次战役，我们是一定要打的，打过三八线去。战役的目标，是打击英美土等联合国军，如有机会则歼灭之，如抓不住机会也要使其崩溃后退；对南朝鲜军则要尽量包围歼灭。战役结束后战线推进到哪里，我们没有明确的限定，战役的胜负取决于消灭了多少敌方有生力量，而不在于占了多少地盘、占了几座城市。展现推进到哪里，由前线指挥员视战场情况而临机决定。我们只大概地给指挥员设定了一个目标，就是战役结束时，应该打到汉城以南。”

  金日成：“我完全赞同这样的作战计划，第三次战役解放汉城，让南朝鲜伪政权的首都回到人民手中。”

  主席：“在第三次战役之后，金日成同志，下一阶段的行动你是如何看的？”

  “巩固已有的战果，休整补充……”金日成接了半句话，又意识到主席这么直接地问下一阶段行动似乎另有深意，于是停下了。

  主席：“有句俗话说，人要‘走一步看两步’，在筹备和制定第三次战役计划的时候，我们就要对下一阶段、下下一阶段做展望，到那个时候我们该做什么？我们怎样做才能做到最好？这种展望一定要实事求是，不能离开客观事实空谈。如果做不到实事求是，就会出现过分乐观或过分悲观的估计。”

  “在推想下一阶段战斗的时候，不能把敌人想得太蠢，也不能把敌人想得太软弱。敌人不会按照你的这种‘设想’来行动，他们只会按照他们自己所能做到的最优选择行动。比如美军现在在朝鲜投入的是7个师，啊，现在只剩6个师了。可是，我们结束第三次战役的时候，所面对的美军还会是6个师吗？”

  刘副主席：“杜鲁门已经通过了国会的扩军法案，美军要从250万人扩充到350万人。有人推测，扩充的陆军部队可能有一半会投入到朝鲜战场，这就意味着美军肯定会有一个师增援、替换已经被歼灭的陆战一师，此外还有可能增兵。我们预计，在第三次战役结束时，如果交战各方没有达成停战的共识，抵达朝鲜半岛的美军会达到8个师甚至更多。除此之外，美国对南朝鲜的援助也极大地增强了，几乎无限量的武器弹药、美元资金投入进去，南朝鲜方面编练新部队的速度也会加快。”

  金日成有些明白主席和刘副主席的意思了。

  “主席，中国的解放战争可以说是摧枯拉朽，只用三年时间就打败了国民党政府的几百万军队，把他们赶到了一个小小的岛上。朝鲜……”

  主席：“我们不能一切都照着已发生的事情来做判断，时间不同，地点不同，内外环境不同，如果拘泥于某些成功的经验，并把它们奉为经书什么事都往里面套，那就会犯教条主义的错误。中国解放战争与朝鲜现在的战争有什么不同的地方呢？首先是国内环境不同。我们在解放战争打响之前，经历了8年抗战，人民政权在农村广泛建立起来了；在这之前还经历了10年国内革命战争，我们的党我们的军队，革命队伍经过了长时间的磨炼，人民受到了革命的教育。”

  “其次是国外环境不同。这也是很浅显的事实。美军有没有武力干涉中国的解放战争？没有。当时美国是在中国有一些驻军，但却没有卷入到战争中。三年解放战争，我们只在长江里打了两三条英国军舰，美国人呢，不要说派7个美军师卷入战争，7个连都没有。解放战争发起的时候冷战刚刚开始，东西方对抗还不那么强烈；到1948年，冷战的对抗比较严重了，可在48、49年，美国人的战略重心放在了欧洲，主要是放在了柏林。国外环境的影响虽然不是主因，但这是一个客观事实，也是不能忽略的。”

  刘副主席：“所以主席那时候在会议上对中央的同志说，‘抗日战争快不得，解放战争慢不得’，就是综合国内外形势之后，做出了这样一个判断。”

  金日成现在只有一口接一口地抽烟了。

  主席和刘副主席说的都是中国的事，可意思很明显，指的就是朝鲜。中国解放战争摧枯拉朽是因为党和军队锤炼了二十年，朝鲜没有；中国有广泛的群众基础，朝鲜没有（南边老百姓生活困苦，可他们有很多是只反李承晚，并不是开门欢迎人民军，这个劳动党也是知道的）；中国抓住了国际冷战初期的空窗期推翻蒋介石，现在空窗期已经关闭。

  更何况朝鲜半岛体量还比较小，美军7个师可以帮南朝鲜扛住，7个师放在中国估计不能帮蒋介石扛住半壁江山。兵力翻两倍三倍？美国可能又舍不得出那么大的血本。

  可是……

  “我知道，你们的同志当中有很多人把统一朝鲜半岛作为革命斗争的最高理想之一，毕竟这既是劳动党的纲领和目标，同时也代表着朝鲜民族的历史使命，是一项巨大的历史功绩。”

  刘副主席看出了金日成在想什么。

  “可是还是要回到那句话上来，实事求是。综合朝鲜的国内外环境，或者说共产主义阵营的国内外环境，现在，不是，朝鲜半岛统一的合适的时候。在将来，你们和我们把功课做到家之后，再谈统一或者革命，才是符合实际的做法。”

  主席：“这件事换个角度看，我们也可以用一个成语来形容：来日方长。今天你们的革命队伍建设得还不够成熟，但以后会成熟的；今天美国还愿意花很大代价保卫南朝鲜政权，将来他们未必还愿意；今天不能统一朝鲜半岛，明天未必就不能。不管是三年、五年、十年、二十年甚至更长，总能看到朝鲜半岛统一的那一天。就算我们这一代人没能看到朝鲜半岛统一，我们的后人也会做到这件事。”
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第40章
 美国直接和中国谈吧



  纽约，联合国总部。

  “我们反对停战？不！当然不！美国的立场是基于和平的，我们并不反对在朝鲜半岛停火，只是美国不能同意把朝鲜问题扩大化，不同意为了停火协议而损害联合国的权威。如果这样，那就既损害了联合国的权威，也无助于朝鲜半岛真正长久的和平。”

  美国驻联合国代表奥斯汀在联大政治委员会召开的听证会上侃侃而谈。上周刚拒绝了十二国提案关于朝鲜半岛停火的建议，今天奥斯汀却在大谈和平，果然只要脸皮够厚，你就永远不会感到尴尬。

  奥斯汀摊开双手：“朝鲜和韩国之间的战争发生在朝鲜半岛，与其他国家无关。美国……不，联合国认为战争中朝鲜对韩国实施了侵略，因而通过决议、组建联合国军，因此美国的行动一切都在联合国的框架之内。而中华人民共和国的军队进入朝鲜，是未得到联合国授权的。当然，中华人民共和国军事介入朝鲜半岛已是既成事实，今天我们的讨论，就是基于这些事实的基础，而让朝鲜半岛恢复和平。”

  “美国再次重申，朝鲜半岛的停战协议与朝鲜半岛之外的地区没有关系，美国拒绝讨论这些无关问题，拒绝将朝鲜问题与其他问题捆绑解决。是的，十二国提案当中涉及了美国舰队撤出台湾海峡的内容，我想提醒在座的各位，美国舰队进入台湾海峡，进行常态化巡逻，是美国与中华民国政府签署了相关的军事合作协议之后的合法行动，其宗旨还是维护地区和平，并不存在所谓的‘美国入侵中国’。”

  参加政治委员会讨论的中华民国代表点了点头表示认可，联大政治委员会的三名常任委员也点头表示同意。

  印度尼西亚代表：“奥斯汀先生，美国舰队进入台湾海峡，如果这一行动可称之为合法的话，我想，美国需要与中华人民共和国签署相关的军事合作协议，而不是与中华民国。”

  奥斯汀：“中华民国是中国在联合国的合法代表，是安理会的常任理事国，这一点毫无疑问。我们只和在联合国有合法席位的国家签署军事合作协议。”

  印度代表也举手插了一句：“可是中国那么大，而中华民国现在所控制的范围那么……小，还没有斯里兰卡面积大。如果哪个人在联合国说斯里兰卡可以代表整个南亚次大陆地区在联合国行使权利，不但印度不会答应，我想全世界也都会把这当做笑话看待。奥斯汀先生，就在前不久，中国的领导人还提出了另一个要求，那就是将中华民国的代表从联合国中逐出，由中华人民共和国接替其在联合国大会和联合国安理会的席位。”

  奥斯汀：“不！这也不是和朝鲜战争有关的议题，我认为，这个议题不应该在本次会议上讨论。”

  ……

  现在的情况是，十二国提案提出，中国还没表态，美国先把这个提案给否了。

  所以各个已经串联起来的亚洲国家不得不重新提交新版和平提案，而联合国大会的政治委员会也在费力地琢磨如何解决中美之间的分歧。

  奥斯汀在联合国的大会小会上的发言，代表的都是白宫的意思：停火不能让美国吃亏，不能带有其他附加条件（说的就是台湾），不得让联合国声誉受损。

  杜鲁门这几天的日子也不好过。三天前，12月16日，杜鲁门通过了紧急状态法令，扩大征兵计划，而且还要扩充军工生产——已经在做计划了，要搞国防动员，在一年之内把坦克、飞机的生产扩充4～5倍。

  柯林斯在东京和汉城转了一圈回到华盛顿，向五角大楼和白宫发回了自己的第一手报告：

  第8集团军现在最大的问题是人心慌乱，人员损失不算很严重，装备的损失更是容易补回来。但是，第8集团军需要时间稳定人心、稳定战线。沃克司令表示，只要有足够的时间整理部队，恢复战斗力之后的第8集团军可以守住韩国，就算汉城保不住，美军和韩军越也可以守住汉江以南的这一大片地区。

  不过，柯林斯回到华盛顿之后，在参联会上马上催促布雷德利，立刻将美步43师启程运往朝鲜半岛，同时美步45师也要做好开拔的准备。

  此外沃克认为，就算美军下一阶段打得再差一点，联合国军还可以退守釜山，依托港口海运，依托美军的海空优势，纵深达80～100公里的釜山防御圈中朝军队多少人命填进去都不够。

  因此，美国的强硬派认为，停战对美国有利，让美军缓口气，稳住阵脚，然后如果机会合适，就可以再打回去。

  不过，美国的鸽派也是这么认为的：停战可以让美国停止丢脸，让美国那一万多名战俘尽早回家。前两天中方拿出了一个22人的名单，宣布这些被俘人员在过去一周时间伤重去世，华盛顿街头就差点有人要游行了。

  ……

  在联合国紧锣密鼓开会的不止美国代表。

  12月20日，联合国秘书长特里格夫？赖伊找到了伍修权以及中华人民共和国派驻联合国的特别代表团。

  为朝鲜战争而担忧的不只有各个国家，还有联合国。

  朝鲜战争是联合国自成立起到2021年遇到过的最大危机：联大和安理会通过了决议，说一个国家侵略另一个国家，组建了16个国家的“联合国军”去制止这种侵略行动，16国当中还包括安理会五常之中的三常。然后联合国军派出去打仗了，联合国军被打败了……

  菜成这样，你这联合国还开什么开啊。

  赖伊这十几天也在反省，到底是哪儿出了问题。

  第一个问题出在美国。美国是联合国军的头儿，可美国在胡搞。联合国的本意是制止侵略恢复和平，美国则不这样想，他要把朝鲜彻底消灭了，这样可以以联合国的名义，顺手灭掉一个共产主义国家。

  第二个问题出在中国。赖伊当然知道现在联合国、安理会里的中国是“中华民国”，这本来就是比较荒谬的事情。如果在安理会里的是中华人民共和国的代表而不是中华民国的，那么安理会根本就不会通过组建联合国军、出兵朝鲜半岛的决议，因为中国会用一票否决权把这个议案给毙掉。

  所以这也是联合国出了问题：联合国没给中国用票票否决联合国军的机会，结果中国用几十万军队，在物理层面行使了它应有的一票否决权。

  赖伊认为，安理会常任理事国就应该是有实力的国家担任，或者说，地球上有实力的国家都把它拉进安理会当常任理事国，这样联合国就永远不会遇上这样的尴尬。

  总之，约见伍修权之前，赖伊内心已经有了想法。但是，他能不能说服中国和美国接受他的建议，还是一件挺困难的事。

  “Mr伍，很抱歉，我不得不和你谈论一个关乎未来的、可能是很差的设想。”

  赖伊开门见山地说正事。

  “如果美国有意在朝鲜半岛停止战争，但同时美国坚决不肯放弃自己在台湾海峡的军事部署，在这样的前提下，中国是否会同意在朝鲜半岛停战的倡议？”

  “这件事我不知道您是否得到了国内的授权，但即使没有，我想我们之间相互交换看法也是很有必要的。”

  伍修权：“美国军舰封锁台湾海峡，还在台湾岛上设立海空基地，这是毫无疑义的对中国主权的侵犯。中华人民共和国是中国的唯一合法代表，美国与所谓的中华民国签署的任何不平等协议、条约中国都不承认，所谓的台湾海峡联防条约也是如此。正因为中国在台湾方向受到了美国的侵略，因此，当美国再度在中国周边发动侵略行动的时候，中国为了维护国家安全，为了维护西太平洋地区的和平，不得不出兵朝鲜。秘书长先生，朝鲜和台湾之间是有联系的，它们的共同点是——都有美国在后面捣鬼。”

  赖伊点点头，“伍先生，我们可以把观点统一到‘美国在台湾和朝鲜半岛都侵犯了中国的利益’，在此基础上讨论这两个地方的和平。但我们或许也可以试着先解决其中的一个问题。如果坚持要将两个问题捆绑在一块儿解决，那么其中任何一个问题，可能都无法得到妥善的解决。”

  伍修权：“中国对朝鲜半岛的态度是明确的，我们一向坚持和平解决朝鲜问题，也希望朝鲜半岛的军事行动能迅速停止。同时，美军必须撤出台湾海峡，中华人民共和国的代表必须取得联合国的合法地位，中华民国的代表必须被驱逐，这也是中国人民的合理要求。现在结束战争的关键在美国，如果美国真心愿意停止战争，那么美国政府应该直接与我们沟通和对话，而不是拿着中华民国那个僵尸政府来代表全中国。”

  赖伊：“这么说，中国仍然认为朝鲜和台湾这两个问题是需要同时得到解决的问题……”

  “不，”伍修权摇摇头，“并不是中国硬要将台湾问题与朝鲜问题关联在一起，而是这两个问题要向得到真正解决，只能在美国愿意与我们坐下来谈的基础上。”

  赖伊：“那好吧……如果直接对话存在可能性，那么或许我可以作为你们两个国家之间的中介，促成双方的对话。”
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第41章
 中国抛出条件



  第二天，12月21日，联合国秘书长特里格夫？赖伊会见美国代表奥斯汀。

  昨天和伍修权见面，赖伊花了很大力气劝说中国不要把朝鲜问题和台湾问题捆绑在一起解决，从尽快恢复和平的角度出发，这两个地方的事情最好是一个一个地解决。

  今天和奥斯汀会面，赖伊的游说方向就完全变了，他极力劝说美国自己把台湾海峡里的美国军舰撤了，在台湾岛上的海空基地最好也尽快关闭。

  赖伊如此苦口婆心“两面三刀”，当然是为了中国和美国对朝鲜战争的看法能尽量趋同，双方如果能在他的劝说下逐渐找到共识，那么他这个和平斡旋的任务就算完成了。

  毕竟他是联合国的秘书长，赖伊的职业素养让他在上任后一切工作都从联合国的的声誉和地位着想。如果美国和中国都一步不让，联合国军继续在朝鲜丢人，联合国可能真就没什么威信了。赖伊必须阻止这种事情发生。

  不出所料的，奥斯汀这个德州红脖子听了赖伊的建议就跟被电烙铁烫了一下似的，几乎是跳起来反对这个提议。

  “秘书长先生，美军在台湾海峡与台湾驻扎，这是美国与中华民国这两个合法的国家政权之间，双方基于自愿原则签署的有效的国与国条约，至今为止签约的双方没有表现出任何异议，我不认为这个条约妨碍到了谁，也不认为这个条约与朝鲜半岛能不能走向和平有什么关系。”

  赖伊：“奥斯汀先生，虽然现在没有加入联合国，但所有人都从事实上认可了，中华人民共和国是一个完备的具有所有国家特征和政府功能的实体，而且这个实体有不凡的能力，我们在任何与中国有利益相关的、或是在中国周边发生的安全事件中，都不能不重视中国的意见，朝鲜的战事也是如此。中国的条件是很明确的，台湾。我想奥斯汀先生之前也不止一次听到过中国人的表态。”

  奥斯汀：“那好，我们假设，中华人民共和国是一个事实上的国家。那么中华民国难道不也是一个事实上的国家吗？只是这两个国家的全名当中都带有一个china而已。美国与其中一个中国保持了良好的关系，鉴于这两个中国之间随时可能再度爆发冲突和战争，美军为了维护和平，往台湾海峡派驻军舰把这两个中国隔开，这难道不是一种维护和平的正义的举措吗？”

  ……赖伊现在感觉脑壳很痛。

  两个月前美国的态度是不承认中华人民共和国，这个态度当然是恶劣的。可现在呢？被逼着承认中华人民共和国了，可又抛出了“两个中国”的理论。

  据赖伊所知，中国代表团对“两个中国”的论调也异常愤怒，在联合国只要听到谁这样说，或抛出与之类似的调子，中国代表团必然上去怼他。

  联合国秘书长这份工资，还真是不好拿啊！

  ……

  白宫。

  “马歇尔，你确定吗？那个挪威人对奥斯汀说的其实是替中国人传话？”

  杜鲁门口中的挪威人就是赖伊，他是挪威人。

  其实赖伊最近一年帮了美国不少忙：朝鲜战争爆发后，赖伊是极力主张联合国出面解决朝鲜问题的，美国提出可以出兵朝鲜半岛之后，赖伊还忙前忙后，为了建立联合国军、让联合国大会和安理会通过一系列决议，做了不少工作。甚至因为这事儿赖伊还一直被苏联骂，尽管赖伊年轻时是个革命主义者，甚至列宁还亲自接见过赖伊。

  可是，随着联合国军在朝鲜战场上一败涂地，赖伊在美国人特别是杜鲁门眼里的形象也发生了180度的转变。半年前美国报纸还称赞赖伊“是国际和平的大使，不顾斯大林的威胁保护托洛茨基的国际义士”，现在赖伊却是“联合国信誉危机的始作俑者，列宁的小跟班”。

  赖伊见了奥斯汀，奥斯汀把赖伊的意见转达给国防部长马歇尔。杜鲁门和马歇尔正在商量如何回应中国人的要求。

  但是商量不出什么结果来。赖伊明说了，中国希望美国退出台湾海峡，可美国的国策不允许美军退出台湾海峡，这是冷战东方战略的一部分，岂可轻易放弃。

  不仅是从战略的角度不能放弃台湾海峡，美国国内的压力也一点不小。说的就是麦卡锡。马歇尔之前从欧洲去中国，调停国共内战时态度一度比较公允，麦卡锡直接在公开场合说马歇尔“近乎亲共”。杜鲁门可不希望也被麦卡锡打上这么个标签。

  可现在问题来了：不退出台湾海峡，中国人就会对任何国家的停战呼吁置之不理，然后美军可能会在朝鲜半岛再次被暴打。现在轮到哪位师长去志愿军的战俘营啃馒头了？

  于是杜鲁门的决定是：装死……

  不回应中国的请求，也不和中国直接会谈，不过美国也在做自己的行动。

  首先美国在联合国大会发起提议，建议成立一个关于朝鲜和平事务的三人委员会。鉴于十二国提案无法得到美国的认可，美国只认可三人委员会的形式，于是联合国大会很快通过了决议。三人委员会的三人是：联大主席安迪让（是会议的主持人而已，和联合国秘书长差不少）、印度代表劳、加拿大代表皮尔逊。

  安迪让代表联合国。

  印度现在担任了中国官方态度的传话人，所以印度代表劳在委员会中就是干这个的。同样，考虑到如果直接塞一个美国代表进去中国会直接爆炸，所以也代之以加拿大代表皮尔逊，他是美国态度的传话人。

  联合国大会决议通过了。三人委员会成立了。随后三人委员会开始工作，联大不再讨论朝鲜战争的事务，直到三人委员会授权的观察小组提出报告为止。

  中国对三人委员会的成立表示冷淡，既不赞成和支持，也没有强烈的反对。

  现在，留给全世界最大的悬念是中国的态度。中国人在怎么想？中国人想协助朝鲜统一朝鲜半岛？还是想停战？

  北京。

  印度驻华大使潘尼迦又来了，因为总理在访苏的路上，潘尼迦是与章汉夫会面，不过章汉夫也能准确传达中央的意见。

  “我们在联合国提出的十三国提案、十二国提案，美国都表示强烈反对，并且没有任何的商量余地。如果局面这样僵持下去，朝鲜半岛势必要发生更大规模的战斗，这对朝鲜半岛上居住的人们是巨大的灾难，同时对美国和中国也是损害，每天都有很多人死在那里。因此，我想探询中国方面的意见，到底你们有没有在朝鲜停战的想法？”

  章汉夫：“中国主张朝鲜半岛最终还是恢复和平。中国不反对在朝鲜半岛停战，而且我们也能影响朝鲜，让双方就停战一事达成一致。但是，朝鲜半岛的停战必须基于公平、公正的基础上，即不得损害中国的利益，尤其是事关中国领土的台湾问题；必须基于真正和平的目的，而不是某一方为了获得喘息之机而利用停火来给自己时间；停火的最终目的，还是朝鲜半岛之外的国家的武装力量退出该地区，由朝鲜半岛的人民自己决定国家的走向。”

  章汉夫完整地提出了中国的三点要求。

  潘尼迦：“可是，现在美国态度鲜明地反对将朝鲜半岛问题与台湾问题捆绑起来，因此这一条实际上我认为双方都需要变通。为此尼赫鲁总理也进行了大量的思考，他认为，可以采用这样一种折中的方式实现朝鲜半岛的停火：朝鲜半岛的交战双方先停火，停火之后由联合国组织，召开一次由英、美、苏和中国参加的会议，以解决远东的问题，其中包括朝鲜问题、台湾的地位和中国在联合国的代表权问题。”

  “至于朝鲜半岛上的外国军队，”潘尼迦又补充，“由联合国裁军委员会组织一个专门机构，整理清点朝鲜和韩国的武装力量，确保半岛南北的武装力量处于平衡，且为非敌对状态之后，中国和联合国军同时开始撤军流程。”

  纽约。

  潘尼迦将中国的态度传回新德里，新德里再传给纽约的联合国代表团团长、三人委员会成员劳。

  “我带来了中国方面的态度！”

  劳感觉自己说话都倍儿有精气神。虽然中国也有观察团在纽约的联合国总部，可美国拒绝与中国代表团发生任何交流，而劳，是唯一一个可以让美国人坐下来听他说中国立场的人。

  “中国原则上同意印度提出的‘先停火、然后召开四国会议’的想法。”

  劳这句话说出口，会场底下就轰地一阵骚动。

  “中国人提出的具体要求是：“劳继续说，“交战双方的停火不是无条件的，而是以60天为节点。中国表示，第一次停火他们愿意持续60天，联合国组织的四国远东会议应在这60天之内召开。如远东会议未能在60天之内开幕，中国即认为停火协议期限已到。”

  会场又是一阵骚动。“中国认为停火协议期限已到，接下来会发生什么？”

  劳：“接下来就意味着朝鲜半岛不再有一个双方都认可的停火协议。中国人提出的第二条要求是：四国远东会议讨论问题的基调应该是：对朝鲜问题，必须坚持朝鲜问题的地方化，反对国际化；对台湾问题，美国必须停止对台湾的侵略；中华人民共和国必须替代中华民国在联合国的席位，将中华民国代表从联合国驱逐出去。如果四国远东会议不是以这三点为基调，如果四国远东会议在召开60天之后仍然没有就这些问题达成共识，那么中国将认为停火协议不再持续。”
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第42章
 第三次战役打响



  “贝内加尔？劳转达的中国提出的朝鲜停战条件，美国是不可接受的。”

  “美国必须保持在西太平洋的防御体系，让亚洲国家对美国战斗力量一直保有信赖，这样美国才能获得他们的忠诚与好感。”

  “联合国军不应该放弃他们在朝鲜的使命。躲避、逃跑和放弃都会带来灾难性的后果，那就是亚洲人丧失对美国军事力量的信心。”

  美国国务卿迪安？艾奇逊现在成了整个白宫最顽固的人，在杜鲁门和马歇尔都有意考虑私下和中国谈停战条件之时，艾奇逊表示坚决的反对。

  艾奇逊是个比较强势的国务卿。1949年1月就任之后，他基本上主导了杜鲁门政府的外交政策，所谓的“杜鲁门主义”有六成是由艾奇逊贡献的。

  在远东，1950年2月艾奇逊画了一条“艾奇逊线”，把韩国划在了美国的防线之外，结果几个月后朝鲜战争爆发，艾奇逊被麦卡锡指责说这条线给朝鲜“壮胆”了，金日成以为韩国是美国可以随时放弃的地盘，所以才大举进攻南边。

  从此之后艾奇逊的远东政策再也不敢保守，再保守就要被骂是共谍了。现在这关口，就算杜鲁门和马歇尔都有意妥协，艾奇逊觉得还可以抵挡一下。

  杜鲁门反过来劝说艾奇逊：“迪安，现在已经不是六月份了。中国的介入让一切都变得无比糟糕，他们在长津湖能全歼陆战一师，现在不仅是白宫，国会也对以军事手段解决朝鲜问题丧失了信心。当然，我知道麦卡锡还在国会继续游说，但是大部分议员觉得有必要停止在朝鲜半岛的军事行动。”

  艾奇逊：“如果我们停止军事行动，朝鲜获得了短暂的和平，过不多久，中国和朝鲜重新发动进攻，怎么办？那个时候，现在在国会‘委婉’地发言表示同意停战的国会议员，会立刻翻脸把所有的责任都推给我们！而且，总统先生，中国人坚持要把台湾问题纳入联合国会议解决的问题，如果美国同意了中国的要求，这就让美国在西太平洋的战略态势变得异常恶劣。”

  杜鲁门：“这正是我们需要讨价还价的地方。我和马歇尔讨论过，也听取过布雷德利的意见，军队当然反对我们放弃台湾，这我也同意军方的看法。白宫打算发表一项声明，部分同意中国的停战条件，但也保留美国的一些主张。”

  艾奇逊：“直接驳回中国提出的‘从台湾撤军’的主张？或者委婉地驳回？我想这不会有太大的区别，中国人都会认为谈判宣告破裂。总统先生，台湾是中国的核心利益，甚至比朝鲜半岛更为重要，这事关中国的海上出口和海上安全，中国领导人肯定明白这一点。”

  杜鲁门：“实际上，我的想法是，在中国提出的两个朝鲜半岛之外的诉求——美军撤出台湾，逐出台湾在联合国的代表，这两个条件当中，答应其中一个。”

  艾奇逊：“那就是说，答应他们的后一个要求？”

  ……

  中美搁着太平洋，用中间人传话，几个来回，1950年就只剩下最后一天了。

  在过去的一周，中国和美国进行了三个回合的对话。

  第一回合是中国主动表示有意停战，并提出了三个停战条件。

  第二回合，12月26日，美国委托停战委员会的加拿大委员皮尔逊，放出了经过杜鲁门、马歇尔和艾奇逊三人商量出来的美方条件：

  1、如果中国人民志愿军还继续向南进攻，将被认定为侵略，联大及安理会应召开特别会议反制；

  2、只要中朝方停火，美国和联合国军一方就会立即停火；

  3、双方停火之后，朝韩两国的分界线仍然是北纬三十八度线；

  4、在朝鲜半岛的一切外国部队分阶段撤出，可以约定双方的撤退时间表以不破坏半岛力量平衡；

  5、停火之后召开一次英、美、苏和中国参加的会议，以解决远东的问题，但是，任何一方都不能为这次会议的最终决议提前定下必须在什么时间之前通过什么决议的框框。

  美国的这五点要求看上去与中国的三点主张相似，但仔细一看，这五条其中有三条半是按美国自己的意思修改（篡改）过的。

  尤其是最后一条，美国说谈判可以，但是最后谈出什么结果来你不能强求。

  打个比方，要评选金鸡百花奖了，评奖委员会开小会，这时候你在外面说“你们随便开会随便讨论投票，但是最佳影片一定要颁发给《明天你是否依然爱我》，还有啊，最佳女主角要留给Angelababy。”

  ——这还像话吗。

  反正美国人是这么解释的。

  皮尔逊把美国的态度转达给三人委员会以及联大的相关调查团、代表团之后，会场先是陷入一片混乱，大家纷纷询问“皮尔逊！你的话意思有没有偏差？将来报道上有了偏差你可是要负责的！”当皮尔逊再次确定这就是美国的态度之后，会场所有人陷入一片沮丧。

  在场的人都不是一般人，都是有多年外交和国际政治经验的大佬，大佬们一眼就看出来，美国这个态度，和中国的态度差太远了！

  印度代表贝内加尔？劳一言不发，左手托腮，右手在纸上写写画，但从他的苦脸可以看出，劳现在非常失望——印度其实挺想达成这个“斡旋成就”的，这会是尼赫鲁的个人成功也是印度在国际社会地位提升的象征。可是，中国和美国的仇太大了。

  “先生们，先生们。”

  三人委员会当中，联合国的代表、联大主席安迪让发话。

  “至少我们现在做到了一件事：在三人委员会的努力下，中国和美国第一次实现了间接对话。虽然现在中国和美国之间还存在明显的分歧，但我相信通过不断的沟通和调解，分歧是可以逐渐缩小直至最后消失的。”

  “主席先生，现在我们该做什么？等待中国人的回应吗？”台下一名联合国机构的组长问。

  安迪让：“只能如此。”

  26日。27日。28日。29日……

  三人委员会和联合国的相关机构静静等中国方面传话过来。

  其实伍修权和中国代表团就在纽约，现在中国就算不想和美国人接触，也可以由伍修权向贝内加尔？劳直接转达北京的意见，不用北京-新德里-纽约这么转来转去了。但是，中方在表态之前，伍修权先就表态的日期表了个态，说你们等几天再说吧，中国得进行仔细斟酌与考虑。

  纽约时间12月30日，东8区时间12月31日。

  “中国方面向我转达了他们对美国‘停战五点’的看法。”

  贝内加尔？劳把中方意见写在了纸上，说话时始终瞄着手中的笔记本，逐字逐句地念稿。

  “一、中华人民共和国历来主张，现在仍然主张朝鲜战事应该迅速结束。”

  “二、自1950年起，联合国大会通过的所有与朝鲜有关的决议，包括组建联合国军、以武力介入朝鲜半岛的决议，中华人民共和国的代表均被排除在外，未参加讨论。我们声明：凡是没有中华人民共和国的合法代表参加的联合国的一切重大决议，尤其是有关亚洲的重大决议，中华人民共和国中央政府都认为是非法的、无效的，不能对中国产生任何约束。”

  “三、美国为首的联合国军不顾中国的警告，在10月初悍然越过三八线，联合国军的行动实质上已演变为对朝鲜的侵略行为，美国并没有对三八线表示过尊重，现在又反过来拿三八线约束中国，中国绝不答应。”

  “四、美国统治集团在武装干涉朝鲜的同时，轰炸中国本土，武装侵略台湾，这是美国统治集团对亚洲国家赤裸裸的侵略。中方对此表示坚决的抗议和反对，并保留使用一切手段反击美国侵略者的权力。”

  贝内加尔？劳念完，现场一片寂静。

  联大主席安迪让：“第一条主张，是中国的外交词汇。第二条主张，中国是要求一个前提，那就是联合国做出的关于中国或者朝鲜侵略的决议是不合规程的，非法的，应予以撤销。此外还有一个意思，这中国之前也反复强调过，那就是中华人民共和国政府才能在联合国代表中国。”

  在座的各位都点头，表示同意安迪让的解读。

  “第三条是中国方面态度的改变，这说明，中国……”安迪让斟酌了一会儿，推想中国的真实态度，“中国不打算彻底消灭韩国，但是，中国和朝鲜可能会对两国的边界提出新的要求。第四条中国的态度也改变了，不强硬地要求美国一并解决台湾问题，但是中国对美国发出了最严重的警告。”

  皮尔逊：“这一点点的小改变无济于事。先生们，到现在为止，朝鲜半岛的战争状态还在持续。如果中国再度发动大规模的进攻，并且再度击垮了联合国军，那么整个联合国都将会因此而蒙羞。”

  ……

  12月31日下午5时，朝鲜半岛，临津江两岸。

  10天前，彭总从北京回到志司，带来了中央军委的最新决定：必须越过三八线再打一仗。经过了简单休整的西线13兵团主攻，东线9兵团26军作牵制性进攻。

  战役第一阶段目标：全面突破三八线向南推进，力争在汉城、原州、平昌线以北歼灭尽可能多的南朝鲜军和美军，为第二阶段的作战打下基础。

  三八线最主要的地理屏障就是临津江和汉滩川，联合国军目前主要就是据一江一川而守。13兵团出动38、39、40、50四个军，在临津江高浪浦里到永平地段发起突破。

  下午5时，天色基本黑了下来，志愿军炮1师和各军的身管火炮迅速脱下伪装，对南岸联合国军阵地实施短促火力准备。炮击的第一批炮弹刚刚落在联合国军的工事上，美军就用迫击炮啪啪啪地在三十多公里的江段打出了20多群、近百颗颗照明弹——中国军队要进攻了，又是他们惯用的夜间攻击！
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第43章
 “伍修权线”



  第三次战役打响后不久，恐慌就立即蔓延了三八线上的联合国军部队（主要是南朝鲜军），而且，随着第一线守备部队疯狂向后方汇报遭到攻击的消息，这种恐慌从三八线的基层部队迅速向高级别蔓延。

  沃克和麦克阿瑟都知道南朝鲜军的士气一直处于崩塌状态，根本挽救不过来，除非有时间把所有南朝鲜军打散整编、军官士兵重新整训。沃克坐镇汉城，在过去半个月看到了无数慌不择路向后逃窜的南朝鲜军，这些军人明明有枪有弹也不缺吃穿，一个连看上去就没多少伤员，可就是不想在前线呆着，一个劲往后跑。

  甚至有一次沃克本人的座车还差点被南逃的南朝鲜大卡车撞翻。

  但美军还是坚持让那些没跑掉的南朝鲜军顶在临津江一线，这样可以少死几个美国人。至于临津江防线能不能守得住，废话当然守不住，美军就没指望过采用军事手段把中国军队抵御在三八线以北。

  志愿军西线4个军参战，总共只有32门重炮进行跨江射击火力准备，而且火力准备只维持了15到20分钟，但就这短时间的炮击，就已让守军军心动摇。尤其是临江战壕里的南朝鲜军，当照明弹打上夜空，南朝鲜人隐隐约约看见冰封的江面有人影在移动，立刻就跳出战壕掉头跑。

  战至12月31日晚6点，右纵队的38、39军和和左纵队的40军同时突破了联合国军的防线。6时30分，由于突破战斗太过顺利，志司果断让第二线的40军、66军、50军也向前运动，准备过河。

  当天晚上，突破临津江的39军在炮兵的远程炮击支援下，攻占于新岱、土井，这两个南岸的村落/守备据点攻克，意味着临津江面出现了很大一片的安全区，炮兵、运输、卫勤等辅助作战单位也可以放心过江了。

  1月1日佛晓，39军一直前进至大村、武建里，远离临津江10公里。40军的突破地域有两处，一处临津江，一处汉滩川。两处均顺利突破江河防线，至佛晓前突入12公里，在此驻守的南朝鲜军被歼灭1000多人，其余7000多人溃散，但由于美军飞机天亮后迅速进行了战场遮断，40军追击不便，只能让南朝鲜军漫山遍野地跑回去。

  在东线，9兵团以长津湖战役中损失较少的26军担任主攻。东线没有以河流为界的明显的敌我分隔线，26军在金刚郡以团为单位广泛展开渗透攻击，东线联合国军扛线的也不是美军，而是南朝鲜军的两个师，这些部队在26军的攻击下也迅速溃败。

  东线甚至还发生了南朝鲜军一个团的大部分（团长、参谋等高级军官跑光了）整体投降的战斗，因为联合国军的空军在1月1日80%被用来支援西线的战斗，东线南朝鲜军得不到多少空中支援，士气更加低落。

  不仅志愿军在进攻，恢复建制的人民军也参加了第三次战役。人民军第一军团12月31日在临津江最西段展开攻击，1月1日三个师跨过临津江，迫使当面的南朝鲜军第3师溃逃。

  ……

  《强大的中国军队在元旦发起进攻战役》

  驻扎韩国的美联社记者在前线发回战场报道。

  “1951年1月2日。从韩城到议政府的公路再次挤满了南逃的各种车辆。就在发稿前，记者看到美步24师的300余人出现在视线之内，狼狈向南而行。记者询问他们是否与中国军队接战了，士兵和军官只是摇摇头，便又继续赶路。”

  “在议政府以北的多处地方，南朝鲜军在焚烧他们用作军营的学校、民宅、粮库，这是全面撤退的迹象。白烟灰和烧焦的草屑在撤退的道路上空漂浮，遮住了日光，并且让人止不住咳嗽。”

  “记者乘坐的车辆行至东豆川附近，在公路设卡的纠察拦住了汽车，不允许我们继续北行。纠察告诉我们，现在已是下午3点，不但不应该继续北行，你们还应该迅速离开公路，凭借通行证寻找军营据点过夜，军营越大越好。”

  “我们从议政府出发时，得到的消息是中国军队向前推进了20英里，东豆川距离前线有60英里——理论上的前线。难道现在中国军队已经打到东豆川附近了？这个问题纠察无法回答，在我们进入一处军营后，军官告诉我们，说中国军队会趁着夜色，无视盟军设置的任何防线向南渗透。”

  “‘中国人的进攻就像水银穿过岩缝，我们根本无法防御。’军官说，‘他们会出现在任何地方，尤其是会出现你料想不到的地方。’”

  ……

  1月3日。

  志愿军、朝鲜人民军各部在1月2日晚上、3日凌晨继续展开攻击。顶在一线的南朝鲜军早就跑得干干净净，就在这天晚上，英军第29旅皇家奥斯特来复枪兵营和1个“百人队长”坦克中队被志愿军50军149师全歼。

  英军被全歼的地方在议政府附近，志愿军离汉城已经不远了。

  50军在战斗中击毁和缴获31辆英国坦克、24辆装甲车，抓了450名英国俘虏。至今为止50军已先后与5个安理会常任理事国中的4个交过手（1946年法国、1949年中国（中华民国）、1950年美国、1951年英国），且全部胜利。

  在50军包围奥斯特来复枪兵营时，齐头并进的39军越过议政府向南穿插，与美步24师21团一部接触，美军撤退。与此同时，38军也越过了议政府，进入议政府东南侧。

  1月3日晨，沃克发布命令：第8集团军全线撤退到汉城以南。

  这个命令早于麦克阿瑟发布的“放弃汉城”的命令。麦克阿瑟直到1月3日深夜，才不得不发布公告说‘联合国军将暂时放弃汉城’。

  1月4日。

  零点刚过，美国时间1月3日中午，五角大楼发布一项新的军令：

  原美国陆军副参谋长马修？邦克？李奇微被任命为新设立的“联合国军陆军司令部”司令，李奇微当天下午启程前往朝鲜半岛。

  第8集团军司令沃克是中将。这个新设立的联合国军陆军司令也是中将。媒体猜测，要么李奇微到任之后沃克会被调遣回国，李奇微兼任第8集团军司令，要么李奇微上任再过一段时间会被晋升为上将。

  如果是后一种情况，那么李奇微晋升上将之时，就是麦克阿瑟被炒鱿鱼之时。

  1月4日白天，汉江以北到处都在爆发激烈的战斗，汉城-议政府一带到处是弃阵地而逃的美军和南朝鲜军。由于敌我交错，地面慌不择路的联合国军部队无法准确掌握，美国空军被迫停止空中支援，志愿军和人民军抓住战机，在白天进攻，联合国军崩溃得更快了。

  1月4日下午，志愿军50军一部、朝鲜人民军第1军团一部率先冲入汉城，在50军的指战员抵达汉城总统府之后，38军的先遣侦察支队也进入了汉城，这座城市在四个月之内第三次易手。

  《祝贺中朝联军控制汉城》

  “……中国人民志愿军之所以能在朝鲜战胜武装到牙齿的美国侵略军，主要是因为他们是为人道主义和和平而战，为爱国主义与国际主义而战，为消灭美国侵略者而战，为使中国人民和朝鲜人民免于战火屠杀而战。”

  “中国人民志愿军所到之处，均致力于恢复城镇和乡村，救死扶伤，让朝鲜人民恢复和平的生活。我们为正义而战，因而也得到了朝鲜人民的热烈欢迎和广泛支持。”

  1月5日人民日报的这篇头版评论员文章，在凌晨付印前两小时接到中宣部的电话，陆定一对着样稿口授，让捡字员现换铅字，原本的标题《祝贺中朝联军收复汉城》被改成《祝贺中朝联军控制汉城》。

  丢失汉城的消息也在瞬间传到了大洋彼岸。毕竟记者们提前一两天就知道汉城肯定保不住，不少人已经提前打好了草稿，汉城被占领之后只要把日期和准确的时间填进稿子里就可以发了。

  五角大楼拼命表示在战斗中美军没有多大伤亡，没有一个美军营被歼灭，也没有营及以上的指挥官被俘，不过这种辩解好像不太受欢迎。

  至于美军在撤退中为了不被志愿军追上歼灭，往邻近也一样在撤退的英国部队头顶打探照灯的事情，要在一两个月以后，双方对证的时候才能发现。

  白宫紧急召开新闻发布会，照例谴责中国军队“侵略”朝鲜和韩国。

  联合国大会已经不讨论朝鲜半岛的事。至于负责朝鲜半岛和平事务的三人委员会，在几天前这三人得知中国军队和朝鲜军队在150公里宽的正面、投入10万以上兵力发动全线攻击，这三人就两眼一黑。

  好嘛，还说调停战争、维护和平，仗越打越大了这是。

  “美军现在已经失守汉城，接下来美国的态度如何？皮尔逊先生，如果美国人难于启齿，不主动向你传递信息，您不妨主动去问一问他们的态度。”

  三人委员会成员、联大主席安迪让说。

  皮尔逊两手一摊：“或许今晚会有消息吧，现在白宫没有反馈。”

  安迪让看向印度人贝内加尔？劳。

  “一样，中国暂时也没有反馈。”

  三人枯坐发呆。

  “主席先生，劳先生，中国的伍先生在下面，在一楼。中国代表团要在接待厅召开一个媒体消息发布会。”

  因为没有正式被联合国接纳为成员，中国代表团即使进入联合国总部也不算是国家的代表，无法进入联大主会场。所以伍修权等人通常干脆进不去联合国总部。今天……

  “中国人来都来了，为什么在衣帽间开会！”安迪让刷地站起来，“请他们上来，请他们上来，到3号新闻发布厅，不，1号。”

  秘书：“中国人……伍先生说，就在那里就好，如果你们想听，可以下楼去听。”

  接待厅还真是衣帽厅，有一面墙都是柜子，除了放衣帽还给进入大楼的访客放行礼物品。

  在接待厅，三三两两的记者正在陆续赶来，但总的来说人还是很少。安迪让、皮尔逊和贝内加尔？劳带着各自的秘书助手涌入厅里，接待厅才变得拥挤起来。

  “先生们。”

  伍修权站在一个木箱子上说话，对着8名记者和18名联合国工作人员（包含三人委员）。伍修权不是那种音量极大声若洪钟的猛张飞，但此刻他无论是大声吼叫还是轻声细语，现场所有人都得竖起耳朵听他的。

  “中华人民共和国历来主张，现在仍然主张朝鲜半岛的战事应该迅速结束，朝鲜与韩国应该尽快恢复和平。”

  “以美国为首的西方国家挟持了联合国，挟持了联大和安理会，通过了一系列包藏祸心的决议，致使朝鲜半岛的战争扩大化，朝鲜人民和韩国人民为此遭受了深重的灾难。恢复朝鲜半岛的和平的第一步，是修正这些错误。联合国大会必须取缔联合国军司令部，并令这一非法组织之下的各国军队解散、返回所在国。”

  安迪让眼睛跳了跳，这是中国人提出的第一个要求？

  “如果美国有停火的意愿，中华人民共和国愿意在朝鲜战场进行暂时的停火，停火将一直持续到四国会议召开、或者60天以后。四国会议召开之时，中华人民共和国必须是以代表中国的正式身份参加。”

  “交战双方以即时控制区域，进入原地停火，待四国签署朝鲜半岛的和平协议之后，朝鲜与韩国双方的军队各自返回法理上的南北分界线。”

  “为什么是法理上的南北分界线？很显然，三八线已不再具有现实意义，中国和朝鲜经过谨慎的思考，制定了一条新的南北分界线，一条分隔朝鲜和韩国两个国家的，合乎实力基础、符合历史惯例、便于维护边境安全的边界线。”
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第44章
 再见，联合国军



  中方提出的南北分界线因为由驻联合国代表伍修权首次披露，因此被媒体叫做“伍修权线”。

  发布这条分界线主张的地方在联合国一楼的接待厅，这也成了中国代表团表示抗议的一种方式——你不接纳中华人民共和国为联合国成员，不把中华民国从联合国驱逐出去，那以后我就都这样干，占你的门厅。

  “昨天我听见了纽约的一个广播节目说，中国未经联合国的讨论，擅自画了一条南北分界线，完全无视1945年盟军在朝鲜半岛上确定的北纬三十八度线作为南北分界线的决定，这是对联合国的藐视。”

  “这是一种不顾事实的污蔑。”

  第二天，还是接待厅，伍修权又站在昨天的那个木箱子上侃侃而谈。

  “1950年以来，联合国的所有决议，说的都是‘南北分界线应该基于三八线划定’，而并没有说朝鲜的南北分界线就是北纬三十八度线。中国主张的这条南北分界线就是基于三八线而制定的，且在制定这条分界线的过程中，我们充分考虑到了双方的实力基础、南北朝鲜的历史惯例、这条线也被设置为便于双方维护边境的安全。”

  一个日本记者在人群中跳起来以让伍修权看到他在举手。伍修权：“这位记者，请说出你的问题。”

  “伍先生，按照新的分界线，朝鲜将会占据很多韩国的领土，这会不会理解为朝鲜公然蚕食大韩民国的国土呢？”

  伍修权：“新的分界线在制定时我们遵循两条原则。第一条是尽量以天然的山脉河流为界，这是为了符合政区划分的历史惯例，也便于日后南北双方建立边境管理和安全防范体制。第二条原则，是要考虑双方的实力基础。”

  伍修权的最后几个字说出口，接待厅里的记者顿时七嘴八舌闹哄起来。

  “因为有实力基础就可以公然吞并领土吗？”

  伍修权：“以天然的山脉河流为界，就势必要把一些朝鲜的领土划给韩国，把一些韩国的领土划给朝鲜。实际操作中也不可能百分之百地盈亏相当，总有一方的领土让出多一点，一方的领土让出少一点。我们的这个方案是公平的，因为在三八线的东段，朝鲜半岛的东海岸附近，领土分界线是划到了三八线以北的。”

  记者们：“……”

  伍修权遥望接待厅的最后面，那里有大厅里仅有的三张椅子，坐着的就是朝鲜半岛三人委员会的三位委员：安迪让、贝内加尔？劳、皮尔逊。

  “安迪让先生，”伍修权对这三人大声说道，“联大以及委员会，能不能召开会议讨论这条分界线的合理性？”

  安迪让看看皮尔逊。皮尔逊两手一摊，表示我得回去问美国人。

  ……

  按照伍修权线划分，当然是朝鲜占便宜了，韩国吃亏了。

  这条中国提出的分界线，在西海岸始于汉江入海口，沿汉江上溯，到临津江-汉江干流交汇的地方改以临津江为分界，从临津江往上游上溯，到涟川再分叉，不过还是以河流为界。到朝鲜半岛中部就以山脉为分界，一直蜿蜒到半岛东海岸的日本海。

  （这条线西段的初始点与与史实线相同，延伸之后大部分地段相比史实线靠南一点，主要是在中部地段，朝鲜控制区域往南多出30多公里，主要是将铁原、金化、平康铁三角地区完全包罗了进去。）

  看着中方工作人员钉在墙上的地图，安迪让自己目测了一下，和原先的三八线相比，韩国多得到的领土比朝鲜多得到的领土，面积大概是1∶3或者1∶4的比例，韩国亏了一点。

  但又能怎么样呢，伍修权都那么直白的说了，新分界线会考虑“实力基础”的因素。现在是什么状况？是南朝鲜再一次丢失了他们的首都汉城，而这条分界线竟然大开恩，还是把汉城留给了韩国，这意味着，停战的时候虽然是就地停战，但如果正式签署和平协议，中国军队会从汉城、议政府撤走，回到伍修权线。

  还能怎么说，只能感恩了。

  而且——这条线的优点是什么？是符合逻辑。

  原先的三八线划分得很粗鲁，就跟非洲国家直直的国界线一样，不按山分界也不按水分界，有的地方一个村子被划成两半，北村归朝鲜南村归韩国，甚至在西部外海，一些岛屿也被三八线从中间划开了，几公里方圆的一个岛，韩国和朝鲜各一半，这怎么守？

  安迪让看了一会儿，又发现了这条线的第二个优点：短。

  朝鲜半岛基本上是斜的，三八线是一条水平线。中国提出的这条伍修权线，等于是把分界线逆时针旋转了20度左右，和朝鲜半岛的走向垂直了，这就减少了双方边界的长度。加上新边界很多地方就是山脉、河流等易于组织防御的地形，如果朝鲜和韩国以这条分界线划分，日后双方边境冲突、擦枪走火的概率可大大降低。

  安迪让站起来：“伍修权先生，三人委员会现在充分地了解了中朝一方的主张，这个主张十分清晰明了。我们会尽快完成交战各方的沟通，促成联大通过一份呼吁书，呼吁各方停火。”

  ……

  伍修权线的提出，是中国一方经过多次内部磋商考虑之后做的决定。

  做这个决定的主要原因，就是金日成的坚持。

  金日成来北京访问，与主席长谈到凌晨三点。双方的交谈坦率深入，但也因为坦率而变得非常困难。说金日成胡搅蛮缠吧也不全是，说到最后金日成都有点声泪俱下动感情的意思了。毕竟统一朝鲜半岛这个历史功绩，如果金日成实现了，那他的历史地位就可比肩广开土大王、世宗大王。

  如果啥都没捞到，那他是什么呢？抗联的营长……

  最终主席和总理两番谈话，是让金日成勉强接受了“现在统一朝鲜半岛的时机还不成熟”的看法，待以后再说。但是，要说服朝鲜，让人民军和志愿军统一步调，一起停火，总得给朝鲜一些利益吧。什么利益都没有，就算金日成被主席说服了，他回到国内，怎么说服劳动党的党内、军内同志。

  因此，伍修权线的划分，必须得让朝鲜拿到领土的实际利益。

  除了安迪让看出来的朝鲜获得的领土远多于让给韩国的领土，实际上朝鲜多占的西部领土多为河流水源充沛的平原农耕地区，比半岛东部的山区更富庶。除此之外，这条线让朝鲜的边界更靠近汉城，对于朝鲜劳动党和人民军，多少也是心理上的安慰。

  就这么定了，我第三次战役打到三七线，然后主张在西部的分界线大约在37.5度附近，很合理。这是安抚朝鲜同志必须要做的事情。

  仔细分析这次伍修权提出的主张，还会发现中国以“不再提”的方式悄悄让了一步：

  不再要求美国无条件退出台湾。

  但是，中方要求和谈的前提是中华人民共和国以联合国正式成员国的身份参加谈判，这一条没变。

  两个与朝鲜半岛内部无关的条件，中方让步一个，坚持一个。让步的这一个，是美国可能无论如何都不能放手的，一旦放手对美国的亚洲战略就是雪崩式的连锁反应，对美国造成的损失无限大，这值得美国再往朝鲜半岛多派五个师。

  其实主席、总理也是看了公文包的文件之后做的决定。正如主席劝解金日成的时候说的“来日方长”，对台湾，也是来日方长。

  ……

  皮尔逊听完伍修权的第二次新闻发布会，回去马上联系美国代表奥斯汀。

  “我无权做出决定。”奥斯汀回话，“必须等白宫向我发来明确的指示。”

  皮尔逊：“要多久？”

  “我无法预测。”

  皮尔逊：“在接待厅的记者里有三分之二是美国记者，白宫现在应该早就知道了消息。”

  奥斯汀：“当然是这样，我也在你来之前就知道了中国的态度。但是，杜鲁门和艾奇逊会为此讨论很久的。一天，两天，都有可能。”

  皮尔逊：“可是每多耽搁一天，前线的美军就要多战斗一天，每天都有那么多美国人战死。而且，加拿大也参与了联合国军，您是知道的，现在加拿大的国会议员也在攻击政府加入联合国军的决策，尽管我们并没有派地面部队参战。”

  联大主席安迪让从接待厅返回之后，联合国秘书长赖伊让秘书找上门来，把安迪让叫过去了解情况。

  “这就是中国提出的条件？”

  安迪让：“是的，与昨天相比没有丝毫变化，今天他们主要说的内容，是关于伍修权线的解释。”

  赖伊：“那么昨天中国代表说的事情，你如何看？”

  安迪让：“？昨天说的？”

  “中国说，联合国大会在中国缺席的前提下通过了涉及朝鲜的决议，联合国安理会在中国缺席的前提下通过了建立联合国军的决议。当然，这里说的是中华人民共和国，不是现在的那个中华民国。”

  安迪让：“秘书长先生，这其实之前就是我们联合国内部的共识，一个错误。只是今天中国人直接指出来了而已。让一个小岛上的政权代表整个中国，这既是荒诞的，也是不利于安理会维持自己权威的。”

  赖伊：“可是，如果没有美国的支持，联合国大会很难以多数通过中华人民共和国代替中华民国的决议。”

  安迪让：“美国正在考虑，而且，我认为会考虑清楚的。但是，秘书长先生，在美国表示自己的态度之前，联合国还可以做一件事情：宣布终止联合国军司令部的运作。联合国军的建立让联合国本身遭遇了极其严重的信誉危机，现在这一切应该结束了。”
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第45章
 李奇微接替沃克



  1943年的德黑兰会议上，富兰克林？罗斯福把丘吉尔和斯大林叫到一起。罗斯福把三人所在的桌面比喻为世界各国，又在桌子上画了三个圈，写上“警察”。罗斯福解释说，击败德意日之后，世界需要新的国际秩序，而新的国际秩序需要有几个国家担任“世界权力的托管人”。在第二次世界大战中做出最重大贡献的美国、苏联、英国，就是这样的托管人。

  一个月后这三个警察增加到四个：常凯申参会入列。最后增加到五个：法国入列。联合国就是这么走上了历史舞台。

  从罗斯福1943年提出的“警察”构想就知道，实际上是先有的安理会，后有的联合国；先有安理会五常，后有的安理会。

  1950年，联合国连续通过涉及朝鲜决议，并最终授权成立联合国军，也正是基于罗斯福对联合国、安理会的构想：联合国安理会应当肩负起维护世界和平的重任，而安理会的常任理事国，“世界权力的托管人”，自然应该是世界有什么事情都找他们。

  联合国军成立是联合国根据《联合国宪章》进行集体安全的第一次尝试。

  第一次尝试竟然如此苦涩……

  赖伊和安迪让1对1谈话，秘书长先生对安迪让透露了自己的最新想法：联合国军还是扔掉算了。

  半年前，联合国大会通过一个又一个的决议，授权美国组建联合国军司令部，带上16个国家去朝鲜打仗，当时没人会想到这支联合国军会打输。

  因为从未设想过这种情况，因此现在联合国极其被动。

  赖伊认为，摆脱这种被动状态的最直接的方法，就是联合国宣布，联合国军司令部撤销，这一任务不复存在。

  当然，这只是口头上的声明而已，正如1950年7月联合国军司令部成立，联合国也只是动了动嘴，美国就自己把司令部搭建起来了。可想而知，美国很可能不鸟联合国，即使联大通过决议，联合国军司令部撤销，那个司令部还是会一如既往地工作。

  不过区别还是有的，这个“司令部”和军队以后不管打成什么样，都与联合国无关了。

  安迪让：“秘书长先生，我认为，挽救联合国的声誉和威望最好的方法应该是促成朝鲜停战，而非纠结于联合国军的名义问题。作为三人委员会的成员，我非常希望美国能正面回应中国昨天提出的停战条件，可是，不难猜到美国高层此时也在纠结，如果您能以秘书长的身份加以一定的……‘劝说’，说不定会让事情变得可能。”

  赖伊：“美国没有理由不同意。中国放弃了‘美国必须先从台湾海峡撤走’的停战先决条件，这对美国已经是一个巨大的让步了，涉及朝鲜半岛之外的先决条件只剩下一个：中国在联合国的席位。由中华人民共和国代替中华民国，并以这样的身份参与停战谈判。这本身就是朝鲜半岛恢复和平的必要步骤，我是这样认为的。……这件事联合国自己就可以想办法操作成功。”

  安迪让：“还是需要有美国同意。这件事必须由联大召开特别会议进行讨论和表决，只要美国同意了，至少有20个国家会望风而投赞成票。加上中华人民共和国原有的基本盘，票数肯定够了。但如果美国不同意，那些国家的态度可能就会摇摆。”

  （1945年联合国成立时成员国仅有51个国家）

  看来还是绕不开美国。赖伊犹豫再三，最终还是下定了决心：“我要见一次国务卿。艾奇逊现在在美国国内吗？”

  ……

  赖伊让联合国工作人员把电话打到了美国国务院，无论如何都要想办法和艾奇逊见上一面，好好谈谈。

  时间是1951年1月7日，第三次战役开始后的第8天。

  志愿军在攻克汉城之后并未停下脚步。肃清汉江以北的残敌、安顿城内秩序，这些工作先是由志愿军来说，然后就交给了朝鲜人民军，志愿军继续南下进攻。

  1月6日晚，39军116师抓住汉江南岸敌军防御体系的漏洞，成功突破所谓的汉江防线。

  战斗是由116师的侦察分队（连级）打起的。侦察分队负责渡过汉江收集地形地图和敌军部署情报，在夜间接近南朝鲜军阵地时，一名侦察员不慎暴露。还没等侦察分队其他队员掩护这名侦察员撤离，阵地里头的南朝鲜军先炸锅了，长官带着士兵一块儿跑路。

  侦察分队的通信兵立即通知江北的116师师部，116师派出一个步兵连过河，直接接收了对岸南朝鲜军一个团的阵地，汉江就这样被突破了。

  1月7日晚上，29军经过一系列战斗扩大渡河点的控制区，1月8日清晨，39军的红旗已经在江南的河南市飘扬。

  伍修权提出中方主张的停战条件已经48小时了，可美国高层还在商议，没给联合国任何答复。

  可以看得出来他们是很用力地在商议，绝非敷衍。这两天杜鲁门总统没有任何活动，国防部长马歇尔也没见过人。艾奇逊推迟了原定1月8日启程访问欧洲3国的计划。

  1月8日晚，志愿军38、39、50军全面对汉江以南发起渗透攻击，最远的一支部队出现在水原附近（北纬37.4度）。

  水原南边不远就是平泽，第8集团军新的司令部所在地。

  李奇微就任联合国军陆军司令之后就从美国登记赶往亚洲，但他没有直接飞到南朝鲜，而是先让飞机在东京降落，和麦克阿瑟长谈了一番，并在东京停留了一天。

  或许是与麦克阿瑟的长谈起了作用，就在这一天，美国国防部又做出了一项人事调整：由李奇微兼任第8集团军司令，原第8集团军司令沃尔顿？沃克中将离职回国。

  国防部的人事调整发出后，李奇微这才从东京飞往南朝鲜。

  飞机在简陋的平泽临时机场降落，没有什么欢迎仪式，李奇微乘上小吉普车直接赶往第8集团军司令部。

  “沃克将军，您好。”

  “李奇微将军，您好。”

  李奇微敬礼，沃尔顿？沃克回礼。两人都是美国陆军中将，肩膀上挂着三颗星。只是，现在沃克已经不去想第四颗星的事情了。

  回想当年……沃克在巴顿麾下的时候，指挥美军第20军加第3装甲师打穿法国，率先横渡莱茵河进入德国。巴顿的第3集团军以猛冲猛打著称，沃克的20军是其中打得最猛的那个军。“疯狗沃克”的绰号就是那个时候传开的。

  时间仅仅过去6年，一切都变了。沃克从军长变成了集团军司令，但他率领的集团军创造了美国陆军历史上最长距离的撤退记录，损兵折将——还好东线的第10军不隶属于第8集团军而是由联合国军司令部直属。但就在西线，他的第8集团军也有1名师长被俘。

  沃克知道，自己接下来的安排肯定是回到本土然后在各种劝说之下退役——反正自己年龄也到了。

  马修？邦克？李奇微——嗯，比沃克小6岁。但是小6岁又怎么样，说不定也和自己一样，在朝鲜打个几个月，然后灰溜溜你回国、领退休金。朝鲜真是个埋葬美军将领前途的好地方呀。

  沃克：“李奇微将军，我会立即安排工作的交接，司令部、参谋部、后勤方面的工作会有参谋长和参谋协助您熟悉。但是，现在朝鲜半岛最重要的是作战，我们必须遏制中国人的攻势。”

  李奇微：“这我在来韩国之前已有所了解。第8集团军以及整个联合国军正在面临灾难。”

  沃克：“中国军队12月31日晚发起进攻，5天之内占领了汉城。之前我以为中国军队的战役目标是占领汉江以北的地区，但实际上不是。前天中国军队突破了汉江，昨天早晨，中国军队已经出现在水原郊外。该死的中国人，他们在联合国假惺惺地放出那条分界线……”

  李奇微：“沃尔顿，那条分界线或许不是虚假的。”

  “可他们已经打到了水原！”

  “现在我们也只能假装相信中国人恪守在联合国抛出的条件，”李奇微说，“不是我和你假装相信……是白宫。”

  沃克：“这么说，华盛顿准备和中国人谈判？”

  李奇微点了点头，这是他和麦克阿瑟在东京谈话的时候，知道的华府高层的内幕消息。这个消息也是刚刚在白宫的椭圆形办公室里敲定的。

  沃克：“如果华盛顿愿意停火，那真是挽救了第8集团军11万美国小伙子的人生。只要能够停战，我个人觉得，甚至美国可以接受把停战线划得更靠南一点。我们无法和这样的军队作战，他们从来不按战争的规则……”

  李奇微：“华盛顿表态可能就在接下来的几天，但是，正如你所说，第8集团军最重要的事情还是作战，不管怎样，我们都要把水原防御线尽量撑得久一点，这可能无关战局，但是关系到美国陆军的荣誉……”

  ……

  沃克与李奇微的工作交接很简单，两人面对面移交指挥权、移交工作文件只用了1天时间，其他的小时就交给参谋部和司令部的军官。

  在移交工作之后，沃尔顿？沃克马上登机离开平泽，在东京和自己的老领导麦克阿瑟道了个别，然后就登上了返回美国的飞机。

  沃克果然回到美国就被退役，此后几十年都在德克萨斯老家的农村安度晚年，偶尔会见来访的老部下老战友，但拒绝写任何回忆录。1889年出生的沃克最后逝世于1982年，享年93岁。
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第46章
 白宫已与中国方面进行了接触



  平泽城外。

  李奇微带上两名卫兵和一个司机，乘坐一辆吉普车来到平泽城郊。这条公路从汉城向南，经汉江大桥到水原市，再到平泽市，过了平泽后面通到天安市。在公路边，李奇微看到了一幕让他沮丧的场面：南朝鲜士兵和军官乘坐着一辆辆卡车，正川流不息地在公路上狂奔，这些车队或者单辆的卡车根本不在平泽停留，看样子在天安市估计他们也不会停下来，大概只要油箱还有油，他们得一直跑到釜山。

  这些南朝鲜官兵没有秩序，没有领导，没有指挥，很多士兵甚至没有武器。他们乘坐的也不全是军用卡车，车队中有好几辆是破旧的民用卡车，显然是撤退途中向居民强行征用的。车队过去，远处又走来了乌央乌央的一大群南朝鲜士兵，这些就是没找到摩托化工具、步行撤退（溃退）的部队。

  “完完全全的溃败。”李奇微在吉普车上看着这一幕，自言自语。

  沃克在汉城以北设置的4道防线，前2道全部由南朝鲜部队组成，第3和第4道防线是南朝鲜部队夹杂了少数英美军队。中国军队进攻的时候，第1和第2道防线一触即溃，南朝鲜溃兵逃到第3和第4道防线后又严重动摇了此处守军的士气，最终造成了大雪崩式的溃败。

  唯一值得安慰的是，这次中国军队没有像在清川江那样搞大规模的迂回包抄。李奇微询问过作战参谋，到1月8日为止，美军虽然撤得很狼狈，但大多数士兵都撤了回来，只有很少的人伤亡或失踪（大概率被俘）。美军没有一个营被全歼。

  当然，南朝鲜整建制被歼灭、大规模投降的就多了，但是……南朝鲜军队而已，管他呢。

  “停下，你们都停下！”

  李奇微看着火大，让司机把吉普车开上公路堵着，自己跳下车，站到路当中高举手臂，示意一辆迎面开来的卡车停下。但这个车队的司机可不认识什么第8集团军新任司令，头几辆卡车一骑绝尘向东南而去，直到第5辆卡车，司机才停了下来。

  开车的是个南朝鲜上尉，李奇微问了他的番号，让他返回水原找自己的上级指挥机构，如果找不到上级指挥机构就找美军。上尉懵懵懂懂地掉头让卡车往回开。但当李奇微上车、吉普车离开之后，上尉把他的卡车再次180度掉头，坚定不移地向天安市进发了。

  “在水原我们还有多少部队？”愤懑地从平泽城外的公路返回司令部，李奇微问第8集团军的参谋。

  “韩国人我们已经完全无法控制了，我们能掌握动向的都是非作战部队，韩国的作战部队要么已不存在，要么无法联系上。在水原一线的部队有……美步25师1600人、美骑一师600人、美步24师2000人，49辆坦克。我们已经安排好了，明早由空军接应，各部队交替掩护撤离水原。”

  李奇微：“No！no！no！不要撤退，坚持守住水原。”

  参谋：“啊？”

  之前无论是沃克本人还是参谋部的推算，水原可能都要失守啊。

  李奇微：“中国人的攻势即将结束，而白宫会接受中国人的条件。”

  参谋迷迷糊糊立即去忙着更改作战计划、重新发布命令了。不要问为什么，人家是中将，而且有通天的信息渠道，将军说白宫会接受中国人的条件，那白宫就一定会接受。

  李奇微是马歇尔的人——三十年代末李奇微在堪萨斯州利文斯堡当中校助理参谋时，时任陆军副参谋长的马歇尔就对李奇微的能力很欣赏，1941年把李奇微调到了战争计划处，李奇微的军衔晋升也由此走上了快车道。

  现在马歇尔是国防部长，上一届任期还当过国务卿，杜鲁门琢磨要不要接受中国人提出的条件，肯定会找马歇尔商量，李奇微可以猜到总统的椭圆办公室里面讨论谈和事宜的应该就三人：杜鲁门、马歇尔、艾奇逊。

  昨天马歇尔就暗示，美国有意停战。这说明杜鲁门已经下定了决心。

  那么，美国愿意停战，中国会不会还继续打下去？

  李奇微自己判断，不会。新的停战条件是中国人自己在联合国踩着木箱子念出来的，美国接受了这些条件，如果中国又反悔，那就是中国出尔反尔了。一般来说中国人不会这么干。

  ……

  入夜。第8集团军的这一晚上特别难熬，从司令部、李奇微到一线的小兵，全都忐忑不安地等待着某些好或者不好的事情降临到自己头上。

  本来按照参谋部上一版的行动方案，下午水原的美军部队应该离开水原防线，后撤20公里过夜，天亮之后再向南撤，明天晚上就可以和平泽的美军合二为一。现在，李奇微让他们不要撤，所有人硬着头皮原地加固工事待命。

  如果中国人无意停战，今天晚上美军的据点、基地就会响彻冲锋号声和手榴弹的爆炸声，第二天天亮的时候美军会发现自己被穿插包围了。

  平泽司令部与水原的美军指挥部之间有有线电报联络，除此之外，李奇微还让两边的无线电台始终处于开机状态，3名电报员在3个频段值班。

  天黑。晚上8点，晚上9点。这时候有一个可能不是太明显的好兆头：平泽-水原之间的电报线、电话线都没有被剪断，两边还是可以用有线电报或者电报直接交流。

  晚上10点。早就过了中国军队惯常的发动夜袭的时间了，但从电话和电报里，水原的美军指挥官反复向第8集团军表示水原防线一切安全。李奇微悬着的心开始放下。

  零点过了，凌晨3点，4点，5点，天快亮了。

  中国军队果然停止了进攻！

  李奇微站起身来，走到司令部墙边挂着日历的地方，把“1月9日”的那张纸撕下来，转身对参谋们说道：

  “1月10日，中国军队没有发动进攻。”

  “哦我的上帝，奇迹发生了！将军，您的预见太准确了。”

  李奇微：“但是，理论上我们之间并没有停火。中国人停止进攻，是释放一定的诚意，在等待美国满足中国人的条件，只有白宫真正做到那些条件，真正的停火才会被双方官方宣布，谈判才会开始。”

  “我们会注意的，所有一线部队保持最高戒备状态。”

  李奇微摇摇头：“我在说另一件事。立即准备车辆，包括护卫车队，我要去水原视察。”

  别以为李奇微不会作秀，在不太影响工作而且对军队士气以及舆论有很大效果的时候，李奇微也不会反对专门露个脸。不管是不是中国人放水，反正联合国军今天晚上没有溃退，这说明李奇微上任之后，遏制住了美军以及整个联合国军的颓丧局面。

  如果这个时候，李奇微再到战斗的第一线走一圈，戴上钢盔、胸前挂两颗手雷在记者面前拍几张照片，那就可以在一定程度上让国内媒体重拾对美国军队的信心，对李奇微本人日后的官运也有好处。

  ……

  纽约。

  美国驻联合国代表奥斯汀、中国派驻联合国“观察团”团长伍修权是在一处普通酒店的会议厅见面的。

  此次中美代表会面没有安排任何记者前来现场采访，但两名代表会面本身就是一桩震惊世界的大新闻。

  美国与中华人民共和国的官方人士首次坐下来谈话。当然，加上建国前，可能就不是第一次了。上次美国与中共的代表坐在一起谈事情应该是在1946年，蒋介石发动全面内战之前。此外从1941年到1945年，无论在延安还是重庆，中美两国都有过很多次磋商。

  但这一次略有不同，中国与美国在朝鲜半岛狠狠干了几仗，美国派去打仗的联合国军伤痕累累，中国方面据称损失也绝对不小。

  两个隔着太平洋的国家，相距万里成了战场上的仇敌，现在又要坐下来把战争给了结了。

  从酒店会议厅离开后，奥斯汀回报华盛顿，伍修权回报北京。

  然后，沉默了好几天的白宫终于发声了：

  “白宫已与中国方面进行了接触。”

  联合国，联大三人委员会开会现场。

  由于事关重大，三人委员会的会议多了许多人，其中最重量级的是联合国秘书长赖伊。

  贝内加尔？劳：“我觉得，美国方面的表态还不够清晰。”

  加拿大人皮尔逊摊手：“这对美国人来说已经很屈尊了。而且，我认为美国已经在做实际的行动了。”

  赖伊心情很好：“既然如此，那我们就假定美国人会配合我们工作。联合国大会召开特别会议，讨论由中华人民共和国替代中华民国在联合国拥有的中国代表权席位。先生们！不得不说，这有点仓促，我们甚至连准备和布置会场的时间都很紧促。但是，我认为联合国的工作人员为此加个班还是值得的。但现在还有一个问题尚未解决——”

  “这次联大的特别会议讨论的议题自然已经确定了，但是，这次会议是定位为必须由参会成员国2/3压倒性多数同意才可通过的‘重要问题’提案呢，还是只需由参会成员国1/2一般多数同意便可通过的‘一般问题’提案呢？皮尔逊先生，如果美国不反对中国重返联合国，您估计投赞成票的国家会达到多少个？”
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第47章
 《与台湾关系法》



  “主席、总理，中央书记处：”

  “纽约当地时间1月8日晚11时至1月9日凌晨2时，我根据中央指示，与美国派驻联合国代表团团长沃伦？罗宾逊？奥斯汀进行了持续3小时的不公开会晤，一同参加会晤的我方同志有乔冠华、龚普生、安东、陈翘、浦山。”

  “会晤伊始，奥斯汀正式确认，他在会晤中的言谈可以代表白宫尤其是杜鲁门总统的观点，我亦依据中央指示做了类似的表述。”

  “奥斯汀在会晤中传递的信息主要有以下六条：”

  “1、美国愿意接受我方提出的基于三八线的南北控制线方案（他们现在称其为‘伍修权线’），同意在此基础上停战并展开和谈。”

  “2、美方希望在正式的和平协议或停战协议达成一致之前，双方先就交换战俘的条款达成一致，以使一万五千名美军战俘尽快回国。奥斯汀转告我方，在前两次战役中被俘的1100名我方指战员也会以同样快的速度回国，这些指战员在美方享受到了符合国际法原则的待遇。”

  “3、美国同意我方重返联合国、蒋介石政府的代表退出联合国的主张，并且表示联合国方面已经安排妥当，一切程序性会议将在1月13日（北京时间1月14日上午）完成。”

  “4、奥斯汀表示，美国对台湾蒋介石政府的支持和援助不会停止，也无法停止，这不仅涉及到美国的西太平洋战略，并且受到美国国内政治风向的左右。奥斯汀还暗示，在我方进入联合国、蒋介石政府退出联合国之后，美国国会可能会通过一部《与台湾关系法》，并且杜鲁门不得不签字通过这部法案，否则他本人会遭到麦卡锡委员会的指责甚至弹劾。”

  “5、驻日美军的存废、驻扎日本的美军数量绝对不在此次和谈的讨论之列。”

  “6、奥斯汀最后表示，中国进入安理会之后，应该知道自己的能力范围。”

  ……

  伍修权与奥斯汀会谈之后，代表团的9人彻夜未睡，将会晤速记全文整理成稿，立即用密电发回国内。这时候已是美国东部时间的上午9～10点，北京则是晚上9点多。

  前3点基本上都是对中国提出的停战条件的回应，所谓的回应就是答应了中国提出的条件。

  当然，中国提出的这3点条件其实也是自己斟酌之后让过步的：通过说服金日成，中朝方不再以解放整个朝鲜半岛为目标；坚持进入联合国、逐出蒋介石的代表，但不再坚持要美军从台湾海峡滚蛋。这样的条件提出来，就给了双方停战起码的政治基础。

  前3点当中美国加料进去的是战俘问题，这其实也不是提出新的条件，而是希望中方给个准信，可别像苏联那样把一万多美国人弄到西藏挖虫草。这一点中方代表团已经从国内了解到了足够多的相关信息，当场就给予了美方十分肯定的答复。

  第4条是奥斯汀强调美国不可能放弃台湾。第5条是个题外话。

  第6条是个什么东西？

  在中南海，主席、总司令、刘副主席、陈沄在研究奥斯汀提出的第6条。这不是条件，更像是一个忠告。

  主席：“现在形势发展到这样，美国的《与台湾关系法》是不是被搞得提前诞生了？”

  刘副主席：“文件里没有告诉我们两岸形势是如何发展的，尤其是没有时间表，但大致可以推测出这样一个脉络，在初期本来有一段比较长的时间，我们遭到帝国主义的全面封锁，主要是从海上的封锁。当美国实在无法封锁我们，最终我们不可阻止地进入了联合国、逐出了蒋介石政府的代表，美国退而求其次，用与台湾的所谓特殊关系来束缚我们。现在，这种局面提前出现了。”

  主席：“美国人想的是束缚，可最多也就是给我们添个堵。最终大家不都是还生活在这个地球上嘛，台湾岛也不会长腿自己跑掉，他再有什么特殊关系，又能怎样呢。但值得我们注意的是，2021年我们与台湾岛的贸易额，比俄罗斯还高。”

  陈沄：“很显然，美国在这个时候会花大量的金钱援助台湾，不仅是军事援助，还有大量的经济援助和支持，所谓的桥头堡，不只是一个军事堡垒，还是一个政治窗口。现在在柏林，西柏林和东柏林就是这样的窗口，西方给予西柏林很大力度的经济优惠甚至补贴，我听说苏联和民德也在做同样的事，把东柏林用钱堆得漂漂亮亮的。台湾应该就是这样，获得了很快速的发展。”

  主席：“这恐怕有点片面喽。没有哪个国家也没有哪片地区，是光靠补贴和援助就变成富庶地区的。”

  ……

  “伍修权同志：”

  “来电收悉。今后一段时间在联合国的工作、与美国的交涉，按照中央既定的原则以及书记处、政务院新近的文件去办。奥斯汀来与我们交涉了，这很好。虽然我们估计他们当中有一部分人还想在战场上挽回一点面子，但前方将士备战与外交战线的交涉是不矛盾的。现在，你们代表团需要做好以下几项工作或者准备：”

  “1、如联大的特别会议按中美约定的计划发展，你们代表团从1月14日起自动转为第一届的中华人民共和国驻联合国代表团，你担任第一任团长，乔冠华任副团长，其余7位同志也安排到相应的联合国国家代表团所必须的工作职位中。”

  “2、要警惕美国打‘台湾独立’牌，我们务必在任何正式与非正式场合、在与美方的交涉中严正声明这一点，中国绝不容忍自己的固有领土台湾从中国分裂出去，如果有哪个国内外势力胆敢这样做，必将会带来最严重的后果，台独势力以及支持台独的国家必将付出最惨重的代价。”

  “3、退出联合国的蒋介石政府驻联合国代表团，我们不要视为仇敌，不要冷落他们，如果有机会，应以统一战线的原则与他们接触，了解这个代表团各成员的主张、想法，并从这个代表团衍及蒋介石政府驻美国的外交机构人员，统战工作不只是统战部门来做，你们有更好的便利条件。”

  “4、今后几个月的外交谈判可能反复无常、甚至有短期内关系倒退的可能，你们要做好‘停战线重新发生军事摩擦’‘美方破坏停战协定’的舆论造势和工作准备。”

  ……

  主席、中央书记处给伍修权回电。

  华盛顿。

  中美代表秘密会晤，中华民国的驻美国大使馆知道得很晚——天知道他们这几天在干什么。其实前几天中国提出自己主张的停战条件，杜鲁门和白宫静默了三天，这时候很多美国报纸就开始做神棍式的预测，说白宫可能特别想结束战争，但民国的大使馆不承认这个现实。

  宋美龄也拒绝承认这个事实。

  ——宋美龄现在就在美国居住。

  去年10月，联合国军越过三八线，向中朝边境进军的时候，国府比美国人还兴奋，觉得第三次世界大战马上就要爆发，机会来啦。那时候国军曾一天之内往大西南空投了20多张国军将官的委任状。

  第一次战役，美军稍退，国军认为中国军队参战，美国该直接进攻中国本土了吧？！麦克阿瑟说要打中国，好好好，支持！麦帅威武！

  ——然后第二次战役，美国直接被打会三八线，国府傻眼了。

  不过还有一些死硬分子觉得这一切都是幻觉。就算陆战一师一万多人集体投降，在美国的国府人员居然还能脑补出“陆战一师被四十万共军包围，歼敌十万有余才投降的，共军三名军长战殁”。

  知道1月11日下午，中华民国驻联合国的代表团接到正式通知：1月12、13、14日召开联合国大会特别会议，讨论中国代表团由谁代表的问题，代表团成员这才被一盆凉水从头浇到脚。

  联合国代表团立即发报问台北怎么回事，台北一时没回，联合国代表团团长蒋廷黻立刻又打电话去华盛顿问民国的驻美大使顾维钧。

  “顾公，美国这是要抛弃我们了吗？”蒋廷黻声音带着哭腔。

  “这你之前没有看出来么。”顾维钧声音苦涩，“你不能只听宋美龄女士说的啊。很显然，联合国秘书长也是得到了美国的准信，才会……如果美国不支持，开了会也形不成决议，赖伊根本就不会组织这次会议。”

  蒋廷黻：“中共的代表团虽然在纽约，可他们……可美国怎么就允许他们取代我们？！”

  顾维钧：“因为美国打不赢中共。”

  “打不赢难道不更应该在军事政治上压制他们嘛。完了，完了，民国法统……完了……顾先生，我是不打算回台北了，就在北美飘零寓居孤老了。”

  “蒋团长，我还有一个消息要告诉你，”顾维钧缓缓地说，“就在今天上午，白宫有一位幕僚代杜鲁门向我们传话，他的意思是：无论联合国里代表中国的席位是谁，美国都会保留中华民国驻美国的大使馆，我的大使……也继续当。”
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第48章
 今天是一个值得纪念的日子



  1951年1月13日，联合国总部，联合国大会厅。

  联合国大会即将最后通过联合国第505号决议《恢复中华人民共和国在联合国的合法权利》的文本，1951年联大的第四个决议。

  会场气氛比较热烈，但又不够热烈。与会代表，包括列席参加联大会议的伍修权率领的中国代表团，都没觉得现在会场的气氛“不够热烈”，而是觉得刚刚好。但是几年之后，人们才意识到今天这次联合国大会有多重大，这个505号决议的历史意义有多重大。

  （1971年中国重返联合国之时，不仅中国代表团欣喜若狂，全世界也都认为这是一个重磅消息，这是因为原位面中国进入联合国的道路过于曲折）

  而今天，中华人民共和国建国只有一年多一点的时间，联合国成立只有五年多时间，中华民国丢掉首都南京也只有不到两年的时间（首都沦陷=朝代终结，历史书上的惯例），大家觉得没等多久嘛。

  联合国工作人员，包括赖伊在内，觉得这只是联合国的一项正常操作。伍修权以及中国代表团认为，这只是代表团的一个阶段性工作，接下来还有好多事要办呢。

  “第六届联合国大会，决议第505号。”

  联大主席安迪让当然也是此次会议的主持。投票结束，计票结束，安迪让该宣布了。

  “联合国大会回顾《联合国宪章》的原则；”

  “考虑到恢复中华人民共和国的合法权利对于维护《联合国宪章》和联合国各组织根据宪章宪章精神所必须从事的事务都是必不可少的；”

  “考虑到中华人民共和国政府涵盖了原中国范围内的绝大多数领土和人口；”

  “联合国大会各成员国就以下事实达成了一致：中华人民共和国政府的代表是中国在联合国组织的唯一合法代表，中华人民共和国是安全理事会五个常任理事国之一。”

  “联合国大会决定：”

  “恢复中华人民共和国的一切权利，承认她的政府的代表为中国在联合国组织的唯一合法代表，并立即把蒋介石的代表从它在联合国组织及其一切所属机构中所非法占据的席位上驱逐出去。”

  “一九五一年一月十三日，第三七四次全体会议。”

  ……

  掌声。

  原中国“朝鲜及台湾问题特派代表团”团长、现在是中国驻联合国及安全理事会代表团团长伍修权向会场挥手示意。

  苏联以及东欧各国的鼓掌没有停下来，这些都是铁杆的赞成票。

  伍修权又看向印度和印尼代表，他们也是铁杆赞成票，像这样的新兴国家在联合国内的席位有十几个，新屹立于世界国家之林，抱团互相声援是必要的，不用美国放话，这些国家大部分也是会投赞成票。

  新兴国家当中，菲律宾代表投了赞成票，但伍修权知道，如果没有幕后操纵，菲律宾肯定会紧跟美国投反对票。

  像菲律宾这样唯美国马首是瞻的的国家有不少个，有的是新兴国家（但其政治经济还为原宗主国把控），有的是欧洲的老牌资本主义国家。

  伍修权还注意到，尽管这次大会上十几个国家得到了授意投了赞成票，但他们的幕后老大——美国，投的是弃权票。

  好家伙，让小弟冲在前面扮演黑脸，自己这个幕后老大反而假惺惺地投了个弃权票。不过，或许常凯申的民国会被这个举动安抚一下。

  “今天是一个值得纪念的日子。世界和平和国际秩序的维护迎来了新的生力军，联合国的历史掀开了新的一页。世界，正站在一个新的历史起点上。”

  伍修权开始了他以及中华人民共和国代表在联合国的第一次讲话。

  “谁代表中国？是被人民拥护的新中国，还是被人民所推翻的反动政府？答案是显而易见的。六年前，为赢得世界反法西斯战争的胜利，中国作出了巨大的历史性的贡献，支持建立了联合国。今天，秉持同样的担当精神，中国愿意以实际行动践行联合国宪章的宗旨和原则，成为世界和平的推动者。”

  “诞生于二战硝烟之中的联合国，是世界反法西斯战争胜利的成果，寄托着人类永不再战的理想。联合国为和平而生，为和平而存，联合国的行动应当致力于消解世界的矛盾而不是激化矛盾，应当致力于消除各国之间的战争隐患而不是埋下战争的种子，应当致力于维护各国以及各国人民的基本主权、权利而不是践踏这些权利，应该为维护世界的公正与正义而不是成为某些国家实施其霸权主义的工具。”

  伍修权说这句话的时候直接看着美国代表奥斯汀。前几天和伍修权秘密会晤的奥斯汀这会儿一副公事公办的表情，虽然伍修权这一番话指桑骂槐意有所指，但奥斯汀怕是也早就习惯了这种话语，他只盯着自己身前的文本，脸上毫无情绪波动。

  伍修权：“朝鲜半岛的和平问题。”

  “在当今世界，没有一个国家能凭武力为自己谋求无限的利益，也没有一个国家可以从别国的动荡中收获稳定。弱肉强食是丛林法则，不是国与国相处之道。穷兵黩武是霸道做法，只能搬起石头砸自己的脚。”

  “联合国不应该成为冷战的工具，不应该成为某些帝国主义的帮凶。联大以及安理会要摒弃一切形式的冷战思维，树立公平、公正、合作、共同、可持续的安全思想。”

  伍修权这番话引起了台下一片议论。

  如果从伍修权上台演讲开始算，这个国家成为联合国成员国、成为安理会常任理事国只有35分钟。可这位伍先生的讲话所站在的高度，好像罗斯福计划创建联合国的时候他就在旁边一样。

  “中国人民志愿军在朝鲜半岛的行动，是出于两国人民唇齿相依的传统，出于在过去漫长的岁月中共同抗击日本帝国主义的侵略，抗击法西斯的战斗中凝成的血与火的友谊。中国对朝鲜半岛的安全与和平是负责任的。当美国及其仆从国家的军队越过三八西线，破坏联合国的和平原则，对朝鲜形成新的侵略事实之时，我们维护了朝鲜半岛的和平。”

  “现在，也同样出于和平的目的，中国向美国提出了在朝鲜半岛实现停火的建议。这些建议包括：交战双方即刻停火；由联合国组织四国会议；在朝鲜问题地方化、坚持公平、公正的前提下，讨论朝鲜半岛的和平问题。”

  “我们的停火建议是向美国提出的而不是向联合国提出的，因为所谓的联合国军已经背离了联合国宪章的精神，脱离了联合国的掌控，它不是为了维护和平，而是帝国主义的一件侵略工具。”

  “我们看到美方对中国的停火建议进行了回应，一个基本上是正面的回应。在此基础上，我在这里宣布，交战双方将于1951年1月14日23时59分，停止一切地面与海面的炮击、交战、侦察、布雷、空中轰炸、空战和空中侦察行动。”

  ……

  联合国大楼外。

  前中华民国驻联合国代表团团长、现在的无业人士蒋廷黻拎包疾步而行，他和他身后的3名随从/中华民国代表团成员现在可以用“倒驴不倒架”来形容，衣冠整齐、昂首挺胸、目不斜视，在旁人注视的目光中走出大楼。

  “中华民国处在危机的关头，时运不济啊，现在最重要的是法统，诸位……诸位？”

  蒋廷黻想对左右的秘书及同事说几句，当他转头的时候，发现那三人已经离他远远的，而且步伐从疾步走改成了奔跑。蒋廷黻再把目光转到正面，一个女人，身形如黑塔般魁梧，逆光战立在他前方三十米外，双手叉腰。

  “姓蒋的！你也有今天！”

  唐玉瑞……

  蒋廷黻的原配夫人，或者说从法统上仍然是蒋廷黻的夫人。抗战后期蒋廷黻结识了沈恩钦，被她弄得五迷三倒，不顾原配的冲天怒火，1948年和沈恩钦偷偷在墨西哥扯证结婚。结果唐玉瑞直接告状到了联合国，动不动就举牌在联合国外面静坐抗议，几乎成为纽约外交圈子里的笑谈。

  糟了，现在没有联合国大楼的庇护，蒋廷黻麻烦大了。

  ……

  东京。

  “中国人在联合国大会上宣布了这件事，白宫和五角大楼也在1小时后宣布了同样的事情。将军，我们该停火了。”

  参谋在耳边低声说事，麦克阿瑟脸上的皱纹抖了抖，但手里端着的玉米烟斗还是没有动。

  “将军……”

  麦克阿瑟：“我知道了。”

  “其实最近48个小时，由于中国人不再向前进攻，我们事实上也不可能发动进攻，朝鲜一线发生的地面战斗已经很少，停火并不需要做太繁琐的军令调遣。”

  “我知道了。”麦克阿瑟重复了他刚才说的这句话。“但，这不是和平。这只是半岛的间战期。”
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第49章
 莫斯科的冬天冷吗？



  莫斯科。

  总理、叶帅一行是12月底前往苏联进行工作访问的，时间就在中央书记处讨论决定“在条件允许的情况下与联合国军停战、提前结束朝鲜战事”之后。

  这次工作访问要谈的工作很多，所以时间短不了。

  苏联部长会议第一副主席尼古拉？布尔加宁在机场迎接总理。

  总理：“布尔加宁副主席，时隔仅仅两个月，我们又见面了。”

  总理1950年三次访问苏联。第一次是1950年初，拟定《中苏友好同盟互助条约》的具体条款，并就旅顺口、长春铁路、苏联经济援助等问题达成初步协议。第二次是10月中旬，为期48小时的秘密访问，商议中国派出志愿军进入朝鲜作战及苏联向志愿军提供武器等事宜，也就是在这次访问时总理磕下了苏联“买30个师送30个师”的武器援助。

  现在，1950年只剩下最后几天，总理又来了……

  布尔加宁：“两个月前，我们面对的是充满未知的事物，在未知面前我们都有些忐忑不安。现在答案已经揭晓了，我们也都放下心来。祝贺中国在朝鲜战场取得了决定性的胜利，你们了不起。”

  布尔加宁这么说是因为志愿军在清川江和长津湖给予美军重创。通过二次战役，志愿军已经此时已经收复平壤，战线重新回到了三八线。

  志愿军在朝鲜的胜利不仅震惊西方世界，在苏联和东欧国家也引起了巨大的反响。陆战一师全员投降后俘虏向后方转运，刚过国境线就有一堆苏联和东欧的记者闻讯从北京赶来采访报道，尤其是东德的记者，看着史密斯师长以及陆战一师一万多军官士兵整整齐齐当了俘虏，回头再看中国军人的时候就跟看外星人一样。

  工作访问的第一次会晤当然是开门见山，讨论军事问题。苏方参加会谈的除了布尔加宁，还有苏联战争部（国防部）部长华西列夫斯基元帅。

  “我们援助你们的第一批30个师的武器装备还没有用上，你们就创造了这么辉煌的战果。据我所知你们现在在朝鲜作战的两个兵团使用的都是在历次战争中缴获的敌人武器，甚至有相当一部分弹药都是过去从战场缴获的。这简直是战争史上的奇迹。”

  华西列夫斯基对第一和第二次战役的战果啧啧称奇。

  总理：“30个师的武器装备已经配发给了我军，主要是第3兵团和第19兵团。但还没有完成训练，他们入朝参战的时间可能是明年的3到4月份，届时目前正在朝鲜作战的两个兵团可能需要撤回来，他们连续作战了很长时间，已经极为疲劳。……我军在前一阶段的作战中取得了很大的战果，但也暴露出了不少的问题。”

  叶剑英：“我们取得这样的战国有很多内外原因，但不可忽视的一条重要原因，是美军对我们的战术打法很不适应。根据我们抓获的俘虏中的军官承认，中国人民志愿军的作战风格他们此前从未遇到过，甚至与朝鲜人民军相比，我军的战法也迥然不同，这就让他们无所适从。”

  华西列夫斯基：“朝鲜人民军在建立和训练的过程中采用了我们提供的训练大纲和兵种操典。”

  叶剑英：“但是，美军会很快适应过来的。我们不能把敌人想得又蠢又笨，他们也在学习战争，适应战争。还应该注意到美军的海空优势在这两次战役中给我们造成了巨大的损失，对美军的这两项优势，我们目前还没有很好的克制之法。”

  总理：“朝鲜这场战争发展到现在，通过志愿军在战场上取得的一系列胜利，朝鲜民主主义人民共和国已经全面恢复了其三八线的边界，以美国为首的联合国军不仅在战场上遭到沉重的打击，而且心理方面也遭到很沉重的打击。接下来朝鲜半岛的战事如何发展，我们需要做一个客观详细合理的规划。”

  布尔加宁“嗯……下一阶段的战役，你们有何规划？准备打到哪里？”

  总理：“我们确实在规划下一阶段的战役方案，并且，如果无意外的情况，新年前后就会发动第三次战役。但是，第三次战役虽然也是一次进攻性战役，但还远未到彻底打垮美军和南朝鲜军的程度。第三次战役结束后该如何？就这个问题，金日成同志前不久来过北京，与我们做了详细的商谈。”

  “我明白了，”布尔加宁略加思考，“中国和朝鲜方面有意达成一份停战协议，结束这场战争？”

  总理和叶剑英点头。

  布尔加宁：“在这个方面，实际上来说，从苏联的角度来说，我们考虑的是美国是否愿意撤出朝鲜半岛。如果美军不愿意撤军，那么即使签署了停战协议，朝鲜仍然随时可能遭到韩国的大规模入侵。毕竟从头到尾，我们和你们中国，都关心的是朝鲜这个国家要始终屹立在那里，这是社会主义阵营的最东界。”

  总理：“我们会在第三次战役发动之后，视战场的进展，提出一份停战呼吁并开出停战条件。会考虑到这些问题的。”

  华西列夫斯基：“在中朝军队正在胜利进军的时候提出停战，这……”

  叶剑英：“虽然我们正在胜利，正在进攻，但我们进攻的能力是有极限的。而美国正在进行战争动员。根据我们军委和总参谋部的研究分析，即便在第三次战役中完全达到作战目的，距离占领整个朝鲜半岛也差得很远。美国现在已经宣布了扩军和动员计划，总人数从250万扩充到350万，而美军到目前为止投入到朝鲜的部队只有20万。”

  华西列夫斯基：“占领整个朝鲜半岛的计划，看起来是很困难的。但如果不在战场上给予美军足够的打击，恐怕他们又不愿意完全撤出朝鲜半岛。”

  叶剑英：“是的。但我们也要考虑到另一种情况，那就是，我们如果提出‘美军及其他外国军队立即撤出朝鲜半岛’的要求，那这无异于‘让朝鲜占领整个朝鲜半岛’。”

  华西列夫斯基咧嘴：“这确实是事实，南朝鲜军队的战斗力之差，许多在朝鲜和中国的我军顾问也有所反映。如果我们在谈判桌上提出这个要求，美军就会选择在战场上真实考验一下双方提出的谈判条件是否客观。毕竟中朝方要在谈判桌上就达到吞并整个南朝鲜的目的。”

  叶剑英：“是的，美军可以大幅度向朝鲜半岛增兵，空军、海军、地面部队都有大量增加的余地。因此我们预计，最后如果双方坐下来谈判，美国允许的条件极限应该是‘有步骤有日期表’地撤军，所谓的步骤是按照美军的计划重新训练和武装足够数量的南朝鲜军队为止。而从另一方面来讲，我们的胜利并不是全无代价的。”

  叶剑英是有备而来，他向华西列夫斯基元帅详细地介绍了前两次战役的战场形势，以及我军统计的自身伤亡。

  叶帅首先提到的是美军的空中优势不是开玩笑的，志愿军又不是夜猫子，行军战斗全改在夜间纯属被逼无奈，这严重影响了部队的机动速度、攻击持续性，还加快了志愿军战士的体力消耗。112师被美军空中游猎打击，师部和野战医院被摧毁，一下损失4个正团级干部和8个副团级干部；志愿军司令部屡屡遭到空袭，毛岸英都差点牺牲。

  叶帅还指出，虽然美军战役场面上是不断败退，但除东线莫名其妙的低级失误外，乱送人头的情况其实不多，尤其西线，美军把大部分部队整建制撤了回去。

  美军的作战意志也并非软弱不堪，战场上的交换比也不好看。在长津湖战役中，美军是最后添了一万多人的俘虏，但在战斗中志愿军牺牲在战场上的就有七千人，而我军统计战场上的美军遗尸不过2000多具，加上美军装袋运走的尸体，战场交火时双方的交换比其实仍然是美军占优的。

  更何况由于后勤和野战救护方面的差距，我军还有许多烈士牺牲在后方医院里。

  总理对华西列夫斯基、布尔加宁说的则是中国由于出兵抗美援朝，大大延后了国内战争恢复和建设的步伐。

  “为了应对抗美援朝战争，”总理说，“我们取消了裁军的计划，并且准备把解放军总人数增加到600万人，这是前所未有的规模。但是，军队中的许多指战员已经连续从军很长时间，最近各地反馈上来的情况，虽然青年报名参军的现象非常踊跃，但老兵甚至部分基层指挥员、党员，都起了一些厌战情绪。”

  “今年底，华北军区在做征兵和兵役管理工作的时候掌握的情况是，整个华北地区在过去半年里，全区范围内的各部队有2万多人逃亡，其中大部分是在朝鲜战争爆发后出现的，这在一定程度上影响了部队的巩固。”

  “我们抽调了来自华北的19兵团，现在已调到东北接受苏械武装。但19兵团从集结到开往东北的这段时间，三个军每个军都有一千多人当逃兵。另外第3兵团的12军调往东北，在沧州暂停的时候，几天之内就有1400名指战员逃亡。”

  布尔加宁：“嗨，你们的政委呢？内务……军法处也……”

  叶剑英摇摇头：“擅自离队回家的士兵和基层指挥员我们大多找到并统计到了，可也不能让他们又回到原部队服役了，人心已经不在这上头了。这些战士很多是从抗战时期开始就一直在军队，在打仗，48、49年家里分了地，他们坚持打到解放全中国，本以为能裁军复原回家种地娶媳妇，可又要去朝鲜打仗，人心都是肉长的啊。”

  华西列夫斯基：“达瓦里希？叶，我同意你的看法，现在不是生死攸关的时期。……如果你们坚持认为朝鲜的战争有在不久之后结束、恢复半岛和平的可能，我个人认为，这是可以尝试的。我本人不持反对意见。但是，你知道的，决定这一切的，决定我方的态度的，不是我，也不是布尔加宁副主席。”

  ……

  莫斯科郊区，孔策沃别墅。

  斯大林的日常起居之地，他也经常在这里处理政务以及接见国内外来客。

  “总理同志，很高兴见到你。”

  斯大林向总理伸出手，和总理已经伸出的手握在一起。

  10月份总理的48小时闪电访问要解决的是落实援助之类的实际事务，斯大林没来得及见总理，上一次见到总理是1950年的3月份。今天再见到总理，斯大林觉得和上一次见的时候有点不一样。

  总理剑眉下的眼睛一直在看着斯大林，眼神既是炯炯有神的，也是深邃的，可能还有一些沧桑的意味。

  在沧桑之下，仿佛还……有点抱憾？

  总理：“斯大林主席同志您好。今年莫斯科的冬天，很冷。”
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第50章
 中苏意见达成一致



  总理上次见到斯大林的时候，还没看过公文包的内容。10月份总理再来莫斯科，主要是与苏联国家计委、部长会议委员会的部长们进行繁琐累人的援助物资落实工作，简单地见了一次斯大林，是与苏联军政高层一起，也没空有别的想法。

  今天在斯大林面前，总理就想到了几十年后苏联变成一个不怎么样的“俄罗斯”，这个社会主义的红色灯塔，在未来的某个时间里轰然倒下。

  无论从个人感情还是从党、国家的利益，总理都不愿意看到这一幕又发生一次。这也是书记处五位成员的一致意见：将来如果苏联出现了严重的问题和危机，在力所能及的范围内，中国有义务有责任帮一把。

  可是现在即便中央书记处，也未能分析出苏联是什么时候没的、苏联是因为什么原因没的。不是说一点头绪都没有，而是大家想到的原因不一，无法确定一个真正的原因，更无法确定准确的时间点。

  向斯大林直言“中共收到了未来文件”，让斯大林自己看着办？也不行，以斯大林的做事方式，后果难以预料。

  但是对于未来的事的猜测，主席做了一个总的概括：“如果苏联这面将来红旗倒下，那么，一定是因为内部的问题而不是外部。”

  ……

  “你们的想法，布尔加宁副主席已经向我做了简略的汇报。”

  斯大林说话。

  “和平是一个国家最宝贵的财富。即便不得不进行战争，最终目标也一定应该是和平。如果不以和平为最终的目标，那么这场战争一定会失败。”

  “1945年，德国法西斯灭亡之后，是我致信丘吉尔和杜鲁门，正式地提议所有国家在战后应该保持同盟关系，而且应该加强国与国关系的发展。我在信件里说，美国英国和苏联虽然制度不同，但是在战争期间都能友好的合作。那么，在和平时期就更应能做到友好的合作。”

  总理：“那时候虽然德国刚刚投降，可丘吉尔的反共倾向已经很明显了，数次在议会的演讲中主张对苏联重新实施包围封锁，甚至是更为敌对的政策。在这种前提下，您还是向丘吉尔致信提议东西方和平，这是一种很大的格局，充分显示了苏联和苏共追求和平、尽量避免战争或冷战的主张。”

  斯大林：“对于朝鲜半岛的局势，总参谋部刚不久前向我提交了一份报告说，在之前一个多月志愿军所获得的胜利十分辉煌。不过这毕竟是我们做出的分析和报告，中国的同志向我陈述的事情，一定比苏联的参谋部更准确和更客观。正如我刚才所说，和平一定是每场战争的最终目标，朝鲜半岛最终也会走向和平。”

  斯大林在谈话一开始就表示，朝鲜半岛最后走向和平也是苏联以及他个人的看法，这让总理小感意外。不过这次会谈总理还有其他的事宜需要与斯大林最终确认，或者说总理可能要说服斯大林。

  “我们选择在这个时候提出停火及和平谈判的主张，主要是抓住了战场形势对我们最有利的时机。美军尚不能适应我们的战术打法；连续失败之后包括美军在内的所有联合国军都士气低迷；战场上的失败也引起了这些国家内部政局的动荡，尤其是议会、政府与军队相互指责。这些条件之下，即便美国，其内部也存在着停止这场战争的声音，而且这种声音还不小。”

  “我们拟定在元旦前后发动第三次战役。根据敌我力量以及后勤保障能力的对比，我们至少会在第三次战役的初期保持胜利和进攻的势头，我们抛出停火条件也会在这一时刻。如果美国接受了这些条件，那么双方可能会在1月中旬进入停火及谈判状态。之后即便考虑到美方态度的反复甚至战场上的出尔反尔，最终真正的和平也大约会在半年之内实现。”

  斯大林：“这个预测符合一般的外交规律。”

  总理：“通过抗美援朝，我们在战场上打败了美国，打破了美国军队不可战胜的神话，这极大地振奋了我们国家的军心士气、民族精神，也极大地鼓舞了社会主义阵营的士气。通过这次胜利，中国、苏联以及一切社会主义国家今后将更加敢于和帝国主义做斗争，敢于和一切困难做斗争。我们认为，这是抗美援朝带给我们最大的财富。不过，美国可能不甘心于在战场上的失败，不甘心于在朝鲜这一个地方失败。不久前美国已经宣布了扩军和军事工业生产的部分动员，他们会在别的地方，在其他的时间继续找我们的麻烦。”

  斯大林：“辩证地看待问题，这是很有必要的。美国刚刚宣布了他们的扩军计划，武装力量从现在的250万扩充到350万。这就意味着，当这种扩军完成之后，美国在全球的军事扩张会加剧，在许多国家派驻军队，镇压当地民众，或者部署在社会主义与资本主义阵营的边界，对我们施加压力。其中有朝鲜半岛或者之后是日本，有台湾，有欧洲，或许以后还会有其他地方出现美军。”

  总理：“是啊，我们也在从全局的角度考虑这个问题。朝鲜我们是主张和平，而且也有很大希望在不久的将来达成和平，但朝鲜搬到的和平一定是以外国军队撤出朝鲜半岛，或至少是确定了分阶段撤军的时间表，这是我们和谈的基础。而美国已经扩充了100万军队，在朝鲜实现和平之后，他这100万军队有可能裁回去，也有可能不裁回去。如果是后者，这些美军会在其他地方产生压力。”

  斯大林：“如果只是增加一些兵力，这是不足以改变战略格局的，也不会从根本上打破力量平衡。当然，质变之外有可能发生量变，在一些小的地方或者一些小的领域，美国会加大侵略的步伐。”

  总理：“这件事情我们党内的同志继续往下做了思考，结论是这样的：一来朝鲜战场的胜利将会严重打击美国及北约集团干涉他国的信心；二来，朝鲜半岛早日实现停战，中国和朝鲜就能早日进入和平建设阶段，将会让我们国家尽快地恢复国民经济，尽早地开启工业化建设，尽早地实现国防工业的现代化。我相信用不了多久，一支拥有现代化军事装备的中国军队将会出现，而且这种军事装备全部或者绝大部分是由中国自己生产的。这样的局面，将会使得社会主义阵营的力量更加强大。”

  斯大林眼中精光一闪。其实这一番谈话开始后不久，斯大林就明白总理要说什么，而且他知道总理在猜测他内心在想什么。

  斯大林没有马上回答，而是踱步到窗前，看着窗外进入思考状态。“漫长”的十来秒时间过后，斯大林转身。他嘴角上扬，用手里的烟斗指着总理，笑着说道：

  “正是如此。从根本上来说，在东方有一支强大的社会主义阵营的军队才是最大的助力。这种想法完全符合中国、苏联以及社会主义阵营的利益。”

  总理：“非常高兴我们达成了共识。”

  斯大林：“同时我也可以向你保证：为了让你们军队的现代化建设有至关重要的初期发展保障，另外那30个师的装备，以及空军装备，苏联仍然会按照计划快速地交付到你们手中。”

  ……

  “主席、刘副主席、书记处：”

  “已与斯大林同志进行会晤，此次会谈核心问题为争取苏联支持我方争取停战的举动。”

  “从会晤中斯大林同志透露的信息，他以及苏联高层曾有一些使朝鲜战争长期化的想法，但并不坚决，在我与叶剑英同志坦诚的对话与游说之下，斯大林在会晤中未明说这种想法，并且表态支持我方的停战主张。”

  “苏联方面10月份安排好的武器援助以及经济援助会按计划进行。”

  ……

  与总理的会面结束后，斯大林一个人在办公室里，拿起电话。

  “总参谋部做出的，关于朝鲜战争长期持续的可行性方案，不予考虑了。”

  “在东方打造一个持续几年的凡尔登，对美军有牵制作用，但是我认为，持续的战争对中国的牵制也不能忽视，这是巨大的负面作用。中国现在只能牵制8到10个师，而如果给他们足够的时间建设，将来中国能牵制20到30个师。”

  “这就是我的意思。参谋部负责落实和执行。”

  ……

  平壤。

  总理在苏联访问时，平壤收复还不到一个月，街上一片狼藉，许多建筑还是瓦砾状态。人民军在平壤市区努力恢复市容，维持秩序，在有哑弹的地方用白石灰撒出一个圆形封锁线禁止市民靠近，人民军的工兵则一个一个地方地慢慢排爆。

  涂刷标语也是恢复市容的工作之一。提着油漆桶的工人看手中的小纸条，估计要占用墙上多长多宽的面积。

  “战无不胜的人民军万岁！”

  “金日成将军万岁！”

  “朝鲜和平万岁！”

  工人脑子里缓缓浮起一个问号。他看着另一面墙上两个月前刷上去的、被炮弹打得斑驳陆离并且缺了几个字的旧标语：

  “向汉城进军！向大田进军！向釜山进军！消灭（）（）（）！”

  “快干活快干活！”工头小队长从不远处跑来，“把字刷上去后，你们还要负责把那面塌了一半的墙上的字铲掉！”
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第51章
 停战与首次违反停战



  总理在莫斯科与斯大林会谈了两次，不过第一次会谈是最重要的，对总理和斯大林两人而言，第一次也是最“烧脑”的。

  到12月底，西方国家显露出的和谈意向已经被中央书记处判断为“有一定的真实性”，那么就回到那个问题上了：为什么抗美援朝打了三年。

  总理在莫斯科与斯大林的会谈，终于把文件里的“三年”和现实契合起来了。情况是这样的：

  朝鲜十分想继续打下去，统一朝鲜半岛；苏联既有实现和平的意思，也有让朝鲜继续打下去的意思；中国——中国可能也是有“试试看能不能把美国人赶下海”的意思。由于中苏都是这种想法，所以当金日成十分坚决地要求打下去的时候，中苏两国也就没有特别的坚持。

  至于现在，是中国认真考虑之后站在了停战、结束战争的立场上，并艰苦地劝说说服了金日成，在说服金日成之后，苏联方面，斯大林也就不会突然坚持一定要打下去。

  总理从苏联返回时，第三次战役已经开始。飞机在叶卡捷琳堡经停加油的时候，无线电接收到了“我军进入汉城”的最新消息。

  “祝贺你们，社会主义阵营的军队又一次踏过了三八线！”

  叶卡捷琳堡加油时，机场管事的一名苏联空军上校翘起大拇指。

  总理：“中国有句古诗是这样讲的：‘杀人亦有限，列国自有疆。苟能制侵陵，岂在多杀伤’。这一次越过三八线，是为了给美国和联合国军一个教训。越过三八线，乃至占领汉城，都是为了这个目的。”

  ……

  东京。

  “这是我，一名美利坚五星上将的个人意见。停战是错误的，无论是以什么理由。”

  麦克阿瑟说话还是那副不可一世的样子，在众多的记者以及现场的军官面前，他下巴高高扬起，对着众人说道。

  “我们本就不应该忌惮国际道义和战争准则，这些都是束缚美军行动的条条框框。我相信，如果彻底给美军放开手脚，朝鲜根本不是什么问题。哪怕现在中国人又发动了新一轮进攻，哪怕他们停战之后仍然滞留在汉城。中国人的进攻无非是达到了朝鲜人7月初的进军线而已，我们曾经被包围在釜山，可最后不也逆转了战局吗？”

  麦克阿瑟的谈话让在场的人感到尴尬不已。

  今天，是1月14日。

  朝鲜半岛双方的停火已于2小时前生效了。这次停火双方是有诚意的，战场上也是有先兆的：从1月12日起，中国军队就不再发动新的进攻，美军也没在白天发动什么大规模反击——李奇微只是在一个劲地整顿部队。

  停火开始之后，麦克阿瑟还对杜鲁门以及白宫的决定大肆吐槽，这真的有点过分啊。

  记者：“可是，将军……杜鲁门总统签署了这个命令，并且国会也多数通过了停战的议案。”

  麦克阿瑟：“国会也只好听杜鲁门的了，毕竟他是总统嘛。至于国会，哼。但是我可以说明一点，停战协议对联合国军的束缚不是绝对的，联合国军不能不保持警惕。”

  记者：“请问，您对国会是否也有一些不满？”

  麦克阿瑟：“国会更像是杜鲁门和他的幕僚的传声筒，杜鲁门怎么想的、杜鲁门要做什么，国会就一律给予批准。”

  在场所有人：……

  ……

  麦克阿瑟的作死旅程从1950年10月15日就开始了。那时候中国还没入朝参战，美军也没有被打得南逃三百公里。

  10月15日是杜鲁门想到一个离朝鲜近一点的地方，和麦克阿瑟谈一谈。他仿效效罗斯福飞往太平洋与麦克阿瑟会晤的套路，飞到了威克岛见麦克阿瑟。

  此时麦克阿瑟的声望如日中天——仁川登陆、击溃朝鲜人民军、打过三八线即将占领平壤。所以，10月15日的威克岛会谈是杜鲁门想蹭麦克阿瑟的热度给自己加声望，见麦克阿瑟有助于凸显总统这个三军统帅在“朝鲜巨大的军事胜利”中起了重要作用。

  大概麦克阿瑟也深知杜鲁门是来蹭热度的，于是老麦不放过一丝装逼的机会，蹬鼻子上脸，在威克岛会晤中表现得非常傲慢和“奇怪”，比如他见杜鲁门的时候没有敬礼而是握手，后来有记者分析说这表明麦克阿瑟内心有回美国涉足政坛的想法。第二天麦克阿瑟也没有和杜鲁门一起共进午餐。

  总之威克岛会谈之后，杜鲁门和麦克阿瑟就有了私人恩怨。如果麦克阿瑟之后在战场上依旧顺风顺水那倒还行，你把朝鲜整个灭掉了，说什么都是对的。可麦克阿瑟不但没灭掉朝鲜，反而被中国人民志愿军反杀。

  如果说杜鲁门之前没办法把麦克阿瑟撸掉，那么现在，机会已经出现了。

  ……

  “杜鲁门总统：在朝鲜半岛的停战即将实现之际，我本人以及英国上院最为担心的事情是：朝鲜半岛的战事完全是麦克阿瑟说了算，即便白宫做出了停战的决定并与中国一方实现了停战，可麦克阿瑟不打算遵守这个决定。”

  “这件事情十分可怕，因为它可能会让朝鲜半岛重新陷入战争，并且让美国和英国成为破坏停火的一方。”

  “另一件英国担心的事情是核武器。据我所知，1950年12月1日之前，前线的总指挥官有权决定使用或是不使用核武器，我指的就是麦克阿瑟这个级别的战区指挥官。幸好总统先生现在已经从五星上将手中收回了使用核武器的权限。但是，储存在冲绳的核武器，我认为，有必要将其运回国，或至少是将核弹的关键零件运回美国。”

  英国首相艾德礼在1月13日给杜鲁门的电报。

  杜鲁门看了电报，只是写了一个礼节性的没有太多实质内容的回电，把艾德礼敷衍了过去。

  不是说杜鲁门现在没有想法，杜鲁门确实有撸掉麦克阿瑟的想法，只是杜鲁门还需要等待。现在火候大概是……七成，杜鲁门觉得到九成熟的时候才可以公布于众。

  “1月2日麦克阿瑟的军令没有按照国防部12月的命令发出，而是麦克阿瑟擅自改变了国防部的原则方针。1月14日他的言论……我真想一脚把他踢进北冰洋……这辈子都没碰到过如此激怒我的事。”

  杜鲁门是在内部人士面前发的牢骚，在场的是艾奇逊和马歇尔。

  艾奇逊：“总统先生，不管怎么说，有一个麦克阿瑟这样的人存在，也不是坏事。”

  杜鲁门：“嗯？”

  艾奇逊：“美利坚需要一个麦克阿瑟。我们通过解除麦克阿瑟的职务来向全世界说明：美国在朝鲜半岛搞成这样子，是有一些关键人物出了问题。”

  马歇尔捂脸。艾奇逊说的什么大实话嘛。

  但是，事情的真相确实就是这样。杜鲁门、白宫、美国国会也不干净呢，仁川登陆之后膨胀的只是麦克阿瑟一个人吗？麦克阿瑟让麾下的部队越过三八线，打算彻底消灭朝鲜的时候，五角大楼、白宫不都是默许麦克阿瑟的吗？

  ……

  1月14日傍晚的汉江两岸，白天值班一天的40军对空观察哨换班。

  志愿军的对空警戒主要靠目视——至少到目前为止都是这样。今天白天值班的志愿军战士用光学器材和听音的“大耳朵”值守了8个小时，但除了冻得难受，其他并没有什么。

  ——今天一天都没有低空掠过志愿军控制区的美军飞机。以前可不是这样，就在两天前，都还有美军满载炸弹火箭弹的战术飞机，2架或4架一组侵入北方，这些低空游猎的飞机见到地面上看起来像是军事目标的东西就一顿乱炸，对空观察哨就得在飞机一发现的时候就立刻电话告警，后方如果有在外活动的军民就要赶紧躲起来。

  停火的概念，不只是地面，空中也得停止敌对飞行。

  “美国佬真的停火了，还算讲点信用。”一名战士说道。

  连指导员：“他们是逼不得已才停火。而且就算这样，我们也不能放松警惕。说不定哪天他们就反悔了。”

  志愿军觉得美国人“还算讲点信用”，朝鲜人民军可不这么认为。在平壤南100公里的海州，人民军幸存下来的一个雷达站发现了空中9000～10000米有一架慢速飞机，从海上而来，进入朝鲜领土之后向北飞行，最后从平壤附近掠过。

  高空飞行的飞机地面是很难看见的，如果不是轰炸机群而是单架的高空侦察机，引擎的声音也不太好用“大耳朵”听见，因为“大耳朵”得从雷达站那里得到来袭机群位置，然后才能把听音器对准大致的方向，这才能听见单架飞机引擎的声音。

  “高度9000。……9200。速度450。”

  “从信号大小和目标飞行轨迹看，应该是一架B-29轰炸机，或者B-29改装的高空侦察机。”

  东8区时间1月14日下午5时，距离双方约定的停火仅仅五个多小时，停战双方的第一份抗议书就由中朝一方提交到了联合国：美军飞机违规对北方进行军事侦察，违反了双方的停战条款，我要投诉。

  在此后的三个月，这样的投诉可不少见。
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第52章
 美军的小花招



  “战俘三队开饭啦！开饭啦！二队的打完没有？都打上饭了赶紧走！”

  “Team 3，team 3！It's your turn to have dinner！”

  时间已进入腊月，中朝边境的某个不起眼的小村镇中心熙熙攘攘，人来人往。

  小镇是志愿军开设的战俘管理所，镇中心是食堂。这个食堂没有餐厅，没那么大的房子安排数千个座位，只能让战俘打了饭拎回去吃。

  因为志愿军抓获的战俘实在太多，必须找一个有足够房屋的、又比较好组织安保拉封锁线的地方收容，志司最后看中了这里，集安附近一个坐落在山脉之间的小镇。12月10日决定扩建战俘营，12月20日动员迁走小镇居民，1月3日改造完毕入住，现在战俘们刚住进来两周。

  这可是一万多人，其中大部分是美国人……

  而且这还不是美国战俘的全部。

  美军的战俘集中看管的地方有两处：一处在安东附近鸭绿江边，这里是朝鲜人民军7～9月俘虏的美军，大约有一千多人。第二处就是集安附近的战俘镇。

  除了集中看管，还有分散看管，那就是后方的志愿军各医院，这些地方到1月份还躺着一千多号重伤重病的美军战俘，不是缺胳膊断腿就是浑身有状况卧床不起。

  好消息是，这些重伤重病战俘可能会提前返回美国，这是中国与美国在联合国达成的停火协议中的一部分，虽然是美国先提出的，但中国考虑之后也同意了美方的这一要求。

  能早点放这些战俘走，志愿军的后方医院也是松了一口气，现在的医疗资源真的很紧缺，志愿军的重伤员也多得很，野战医院里什么都缺：抗生素缺、其他药品也缺，手术器械也缺，医生甚至更缺。

  12月到1月初，大点的后方医院每天都有志愿军重伤员没熬过去去世，然后美军也有重伤员陆续去世。

  1月18日，正式停火之后的第四天，美军就给出了志愿军战俘的数字：一共1077人，其中有220人属于重伤病员，可以和美军的同类重伤病员交换。

  美军被俘的人数……

  “至1月10日，中朝一方俘虏的美军人数，是一万五千五百七十一人。”

  “百七十一人。”

  “七十一人”

  “十一人”

  “一人”

  “人”

  伍修权把讲台前的麦克风用力朝自己这边扯了扯，让自己的嘴尽量贴近麦克风，以便发出超大声的音量让会场的所有人听见。

  这效果有点太好了，音量大得都带回音了。

  至于美方参与“朝鲜半岛和平问题四国会议筹备会议”的代表脸上是什么表情，那就不用说了。

  伍修权：“从11月1日我军接纳第一批美军战俘至1月10日，一共有492名重伤病战俘去世，这些战俘去世之前都得到了我们尽可能的救治，我方可以提供战俘的转运和救治记录……”

  美方代表奥斯汀咳嗽了一声插嘴讲话：“我们希望中方坚持日内瓦战俘公约的原则精神，对重伤病战俘予以优先遣返，同时也遵循日内瓦战俘公约，对这些战俘予以无条件遣返回美国。”

  美国真有点怕中方提出让这些战俘转运去第三国，那美国国内可就要炸锅了。

  中方会把战俘转运到苏联或东欧国家吗？真不好说，中国参战的是“人民志愿军”，美国参战的也不是美国陆军而是“联合国军”。

  伍修权斜眼看着美方代表：“优先遣返重伤病员，并且是无条件遣返，这是毫无疑问的。但是奥斯汀先生，我希望你方也提供我方被俘人员当中因伤病去世的名单。”

  奥斯汀：“从11月至今有113名中国战俘因伤病去世。”

  伍修权看奥斯汀的眼神带点火气了，什么鬼，我们抓的美国战俘死亡率三十分之一，你们十分之一？

  ……

  集安“战俘镇”。

  “奥利佛，你本有机会坐飞机撤走的。”

  劳伦斯？凯泽，意外翻车被志愿军俘虏的美步2师师长，和陆战一师师长奥利佛？史密斯，现在有大把的时间聊天了。

  史密斯：“我不能丢下我的弟兄们。如果陆战一师最终集体放下武器投降而我这个师长回到了日本，这是很不光彩的，至少从我个人的价值观而言是这样。况且，师长进了战俘营，中国人至少会对战俘多一些优待，我是说优待我手下的士兵们。”

  凯泽点点头：“看起来似乎是这样。美步2师的官兵生活好像也还可以。土耳其人……土耳其人都在当帮厨，就是英国人过得不太好。”

  史密斯：“你们西线其实最后仍然是有一条后撤的通道的，只是你不走运。”

  凯泽：“是啊！我的车滑下了冰封的路面，然后我迷路了。我们师离西线最后那一条撤退通道是最远的，所以在西线的部队里面，我们被俘也是最多的。”

  史密斯：“如果陆战一师在西线行动，我会从平壤开始往北，每5公里设一个后勤接应站，并且开辟出一条和其他师不同的撤退通道。”

  “这是你们陆战队的行事风格，看来这是有道理的。在清川江，沃克打得太糟糕了。哦，听说沃克已经被解职了。”

  史密斯：“不仅沃克被解职，今天看守我的中国军人透露的消息，朝鲜半岛停火了。”

  凯泽：“是吗？！”

  凯泽和史密斯至今都不懂中文，但好运气的是看管史密斯的志愿军战士正在学英语，已经能蹦出几个短句了，于是史密斯就听志愿军战士转述了最新的消息。其实这个消息志愿军不会对战俘们封锁，第二天战俘镇的大喇叭英语新闻肯定会说这事，史密斯只是抢先一天得知而已。

  凯泽琢磨来琢磨去：“中美停火了，美国败得很惨。我们一万多人在这个小镇里，据说其他地方也分散收容了一些我们的人。而我们……我们俘虏过中国军人吗？反正美步2师肯定没有。”

  史密斯：“我在长津湖俘虏了一些夜袭冲入阵地的中国人，而且让飞机把他们带了回去。大概……几百人吧。”

  “老兄，现在美国的面子，以及我俩返回美国的速度，看来得全靠你俘虏的那些中国人了。”

  ……

  面子问题。

  美国是想考虑面子问题，但现在考虑面子问题大概已经有点晚了。

  与其这样，干脆……不要面子了。

  在几天前，1月13、14日，釜山机场的运输机一架接一架地降落，降落之后又马上起飞。

  每架运输机放下来的，都是美国兵，个个背着大大的背囊，里面的生活用品私人物品应该很齐全。除此之外每人就只随身携带自己的枪支。这些运输机都是从日本飞过来的，一架飞机好几十人，两天几十个架次的运人飞机，竟然生生空运了一万多美军到釜山。

  仔细看这些兵和军官的肩章、勋表，就会发现他们是隶属于美国海军陆战队，番号是——

  海军陆战队第二师。

  陆战2师的番号其实一直都在，只是二战结束后美军大裁军，陆战队只有1师是齐装满员状态，陆战2师在北卡罗来纳的驻地保持简编状态。12月陆战一师全体放下武器，这个师已经暂时从美军的序列表中消失了，美国不得不把陆战2师重新充实起来，运往日本。

  到1月初，美国不得不试探着求和，而中国竟然也原则上同意停火，白宫立即就选择了答应。但答应归答应，该做的动作一定要做。五角大楼1月10日发出紧急部署的命令，刚刚运到日本的陆战2师立即快速空运到南朝鲜。

  因为双方停火之后，原则上双方都不得向朝鲜半岛再继续增兵了。到1月14日停战日期线，中国和美国在朝鲜半岛有多少人，到和平协议正式签署之时，应该还是有多少人。

  怎么执行这个决定呢……联合国会有停战督查小组前往南朝鲜和北朝鲜调查的。

  那还想什么，赶紧瞅空子卡bug，多运一个师进去，在朝鲜的美军就可以多一个师的番号。

  1951年1月14日，停战时间到。

  美军在朝鲜半岛的部队有：

  第8集团军的美步24师、25师、美骑一师、半个美步2师；

  第10军的美步3师、美步7师（31团在12月31日刚刚重建）；

  12月底抵达釜山的美步43师，这个师是打算替换美步2师让其回国的，不过美步2师的回国时间也暂缓了；

  刚刚空降釜山一脸懵逼的陆战2师。

  李奇微已经重新整编了在朝鲜的美军，不再设独立的由联合国军司令部直属的第10军，所有的8个师，不，7个半师，都归第8集团军指挥。

  只数美军的番号的话，美军现在的规模比第二次战役发起前还要多一个师。

  安东以东，朝鲜龙川郡、东林郡。

  在群山环抱的一个个村庄中，在山间公路的两侧，过去一周突然多了许多军队，有的军队借宿在老百姓家，有的军队在山林之中搭起了帐篷凑合着住下。

  “天寒地冻啊！彭总，帐篷住几天还行，住久了会冻坏人的！”

  “联合国军前线和空中都停战了，怎么样，彭总，赶紧了，我们的部队该挪一挪了，只要疏散开来，朝鲜这三个郡的老百姓村子，安排下10万志愿军借宿还是不成问题的吧！”

  “什么？全兵团还是应该尽量集中？还要继续训练，掌握苏联重武器的操作和使用技术？”

  “还要练的也就是炮兵啦，让炮兵集中训练技术就行啦。还有两个坦克自行火炮团，坦克自行火炮团不归我管嘛，他许光达要管嘛。”

  戴着圆圆的黑框眼镜，第3兵团司令员陈赓在他的临时指挥部用电话在跟彭老总唠叨。
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第53章
 两手准备



  由于中央提前考虑到朝鲜战场的严重性，第二梯队的两个志愿军兵团——第3兵团和第19兵团组建得很早，调往东北也很早。苏联援助的武器略晚一些，但第3兵团和19兵团在东北等了没多久，也都领到了。

  换装苏械之后总要一些时间熟悉。士兵手中的步枪所花时间是最短的，莫辛纳甘和中正式不都是拉一下栓打一枪嘛。射击动作半天就能练熟了，中远距离瞄准/射击技巧，练两三天一般也能过，分解结合保养最多五天也掌握了。

  轻重机枪换装的熟悉过程耗时就长一点。迫击炮时间再长一点。

  身管火炮，尤其是卡车牵引的重炮，炮兵熟悉苏械装备花的时间就比较长了。

  不过换装最难的还是装甲部队。

  因为换装的部队里只有极少数指战员以前开过坦克，大部分（至少四分之三）是步兵师转岗的。

  苏联已经定下来给中国一大批坦克，第一期打算组建一个坦克师（坦克1师）和8个独立坦克自行火炮团，现在坦克1师和4个坦克自行火炮团刚刚接收到苏械。

  根据许光达的意见，这些接收到了苏联装备的装甲部队中，先把独立坦克自行火炮团派往朝鲜比较好。

  因为坦克自行火炮团，其实是自行火炮团，或者说就是自行反坦克炮团（里面编的坦克基本也是拿来蹲坑用的）。

  它使用起来的战术要领和战防炮部队是差不多的，只是这个团的战防炮都装上了履带。

  坦克1师的训练就复杂了，除了熟悉坦克装备，还得练兵种合成。装甲拳头怎么在突破战役中使用，怎么大纵深突击，怎么机动迂回……作为一个坦克师，在战役中如何正确地使用它？这实在太复杂了，短时间不太好学会。

  进入朝鲜的是志愿军第5独立坦克团和第7独立坦克团。

  这两个坦克自行火炮团的装备还不完全一样。

  第5独立坦克团下辖1个坦克营，1个SU-76M自行火炮营，1个高射炮营，一共31辆T-34-85坦克，20辆SU-76M自行火炮，12门37毫米高射炮。

  T-34-85作为坦克现在还是不算落后的，SU-76M这小水管就有点抱歉了，不但口径小，还是无顶盖近乎裸奔的薄皮，轻型坦克底盘改的。

  但是……刚好远东苏军的仓库里有SU-76M的现货，于是中国也不挑了。SU-76M现在大概是打不了坦克了，但可以当压制火炮用，76炮曲射能打13公里，还可以。

  第7独立坦克团的装备要稍微好一些，下辖1个坦克营，1个ISU-122自行火炮营，1个高射炮营，31辆T-34-85坦克，20辆ISU-122自行火炮。

  ISU-122用的是“斯大林”重型坦克的底盘，这就比较厉害了，至少皮厚。ISU-122这个东西嘛……它首车是1943年12月出厂的，那时候苏联只有“斯大林”-1重型坦克，装的是85毫米炮，搞一个固定炮塔（战斗室）装122毫米大管子的家伙，也还不错。

  可ISU-122之后，没多久“斯大林”-2就投产了，于是ISU-122就被苏联红军戏称为“炮塔出了故障的斯大林-2”。

  为什么志愿军装备了这种不上不下的尴尬货色——那还用问，正巧也是苏联远东的军械库里有现货呗。

  话说回来，要不是SU-76M和ISU-122都是现货，坦克5团、7团也不会这么快就达到可以出国的水平。是他们说可以把坦克和自行火炮开动起来开到朝鲜，现在还不太方便作战，这两个团的训练还没完成呢，只是会把坦克开动起来而已。

  ……

  中国和美国都压哨卡bug，往朝鲜半岛做了最后一次增兵。

  坦克7团的ISU-122专列是1月14日夜间跨过鸭绿江进入朝鲜的，这是两个坦克团的最后一批重装备。1月16日上午，联合国停战督查小组来了。

  两架飞机，分别在釜山和平壤降落，每架飞机里是15名联合国工作人员。

  这15名联合国工作人员还要雇佣更多的朝鲜半岛当地人协助，但这15个“钦差大臣”的权限是最高的。

  “我要派2名督察小组成员前往集安-江界，2名成员前往安东鸭绿江大桥，在平壤机场留守2人，元山，派驻2人……”

  督查小组朝方督查组长，葡萄牙人格力斯？盖伦下飞机之后顶着时差分派任务。

  “我们会全力配合你的工作的。”

  盖伦看看接待他的朝鲜人民军上校，“至于我本人，我需要考察贵方的国防部或军队总部，以及中国军队的最高指挥机构。”

  ……

  彭老总没让盖伦去志司，他和志司的参谋班子跑到了离司令部所在地60公里的地方见盖伦。当然，该带的材料还是带了，中国是愿意配合联合国工作的。

  “中国军队进入朝鲜的总人数是……46万8872人？”

  志愿军参谋长解方点了点头。

  盖伦：“为了确认你们不是先虚报数字然后再悄悄填实，我需要实地考察中国军队，估测人数。”

  盖伦调查一轮，没发现什么问题，中国军队人数是如实申报的。

  现在进入朝鲜的志愿军有13、9、3兵团，13兵团6个军连续打了3场战役，比较疲劳，一部分在一线控制局面，一部分在稍靠后点的地方休整。

  9兵团打长津湖伤筋动骨，战役结束后只有26军继续南下攻击，前出至至金刚郡附近。不过在1月初，20、24、27军陆续结束休整重新出现。这时候东线已不打算越过金刚郡大规模进攻，9兵团现在是24、26军控制停火分界线，20、27军在后方把守朝鲜东海岸线。

  刚刚“闪”进朝鲜的第3兵团下辖第12、15、60军，加炮兵第2师，加2个独立坦克自行火炮团。全苏械。现在停留在刚进入朝鲜不太远的地方。

  在釜山下飞机的是埃及人阿卜杜拉？迪赛率领的韩方督查小组，1月16日，迪赛下飞机安排了一些工作，让司机开车在釜山闲逛的时候，一眼就看到了釜山码头上排列得整整齐齐的“潘兴”坦克方阵。

  “一共10排，每排40辆！这400辆足够装备一个装甲师再加一个装甲团了！”迪赛说道，“还没来得及从码头转运出去，你们要用这些坦克干什么，再打一场战争吗？”

  陪同的美军中校参谋莫顿翻翻白眼：“督查先生，您不用管我们用这些坦克干什么，它们都是1月14日以前出现在韩国的，我们有齐全的码头装卸记录可以证明。”

  迪赛：“我看，最好你们还是让这些坦克原路返回去。”

  莫顿：“督查先生，这不是停战条款里规定的内容。我们拒绝把它运回去。”

  迪赛在釜山附近看了几天，美军的人数和登记人数相符，就是南朝鲜军的人数波动（误差）比较大。但让迪赛看着碍眼的是釜山市以及釜山周围到处堆积如山的弹药、物资、还未下发的重武器。

  这些重武器包括坦克、重炮、自行高射炮、装甲车、以及数不清的卡车和吉普车，都是崭新的，没下发部队的。而且调查这些物资进入朝鲜半岛的时间，都是在1月14日以前。

  初步考察之后，迪赛给联合国发回了第一版调查报告。

  “……朝鲜半岛南部的军队的军械、弹药物资储备量达到了惊人的程度，如果有必要，联合国应该不再允许境外向南部输送弹药，尽管这在停火协定当中没有做明确的规定。”

  ……

  1951年1月14日（15日）启动的停火让全世界以及联合国都暂时松了一口气。

  在吃瓜群众眼里，中国和美国，隔着太平洋的两个大国，莫名其妙打起来了，然后美国输了个稀里哗啦。再然后，双方居然停火了？

  ——这一定是因为美国有原子弹。

  在一些国际政治和军事的专业分析人士眼里，“停火之后会如何？”这个问题产生了不小的分歧意见。

  有人认为双方停火之后应该就会签署停战协定或和平协定。也有人认为，这个停火最终会是暂时的，60天之后还会继续开打，因为四国会议很难最后召开，即便召开，四方恐怕也很难达成一个什么协议。

  不过对中国这一方来说，有一个消息可能算是好消息：不只是美国在做着两手准备。

  “根据停火协议以及敌我双方现在的形势，我军从1月15日至3月16日，休整60天时间，是比较有保障的。”

  “在休整期间所做的工作与准备工作，有如下几条：”

  “1、迅速恢复交通，加强各种交通工具的修复和提高运行效率，根据后勤计划屯集物资。加强保障，让一线每支部队每名战士都吃得上热饭热菜。”

  “2、向指战员和朝鲜军民宣传解释停火的意义，加强部队教育尤其是国际主义与和平主义教育，整顿群众纪律。”

  “3、部队要普遍开展战评活动，总结经验，评选英模。各部队学习战术，开展练兵运动，针对此前战役战斗的经验教训进行认真的总结，并在训练和练兵中予以实践。”

  “4、向部队说明对形势不应做过于乐观的估计，敌虽遭我三次战役的打击，但他们也可在这60天整顿部队补充兵力，再来进犯。”
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第54章
 居然还有总统不知道的事？



  1月15日，志愿军大部进入休整。

  1月20日，朝鲜人民军雷达站第二次发现美军越境侦察，次日就第二次向联合国停战督查委员会提出抗议。

  1月21日，从苏联海参崴出发的一艘货船，进入元山港之后被联合国督查小组逮住，从货船上搜出了4套P-3苏制雷达。

  联合国认为雷达是武器装备，停火期间不能从朝鲜半岛之外的地方输入。朝鲜抗议，说对空搜索雷达是防御用途，且它本来就是非攻击性的装备。

  朝鲜急着从苏联要雷达，原因当然是美军不老实，就算不来轰炸你，也要派一两架高空侦察机来拍个照。朝鲜曾经有不少苏制雷达，可几个月前全朝鲜大部分国土被美军占领过一次，这些雷达几乎全都被被摧毁或被南朝鲜军拆掉，收复失地后朝鲜只来得及在平壤附近安装了4部P-3，想要逮住美军每一次违规侦察的证据，还得要更多的雷达。

  联合国督查小组不管朝鲜的抗议，在码头直接给雷达包装箱贴上了封条，双方在这里僵持上了。

  不过好消息是中国同志出手帮忙了。中国现在不能自己生产雷达，但李强率领的电子技术和反侦察小组在12月底进入了朝鲜。李强先让志司稍稍挪个位置，原来司令部的位置可能美军已经发现蹊跷了。志愿军的通信体系重设，志司的通信绝大部分改成有线电报，必须用无线电和前线部队联络的时候，在大榆洞附近设置的欺骗信号源启动干扰美军的判断。

  除此之外，电子技术和反侦察小组的工作就是——修复那些已被摧毁的雷达。小组的技术人员到1月20日已经修复了3部雷达重新投入使用，现在还有3部雷达正在修复。就连被炸成麻花的雷达天线阵，技术人员也一锤一锤地复原，最后居然又让雷达转了起来。

  在釜山那边，联合国的督查小组没扣货物，扣了人。

  分两架飞机在釜山降落的130名来自美国的“游客”。这些人虽然穿着便装，可全都是20～30岁的男性青年，年龄相仿体型相仿气质相仿，130人全剃着锅盖头。

  ——不用问，这130人全都是美国大兵。

  美国先是否认，后来发现无法否认，就愤怒地表示这不是增兵，而是1换1，替换目前在朝鲜的美国军人。在朝鲜半岛的美军部队总人数二十多万，总有些美军士兵出状况，比如事故身亡、重病、疯了，要从国内找人填进来替换。

  ……

  朝鲜战争是二战结束后世界的第一场高烈度国与国之间的战争，且发生在中国和美国这两个大国之间，这本身已经足够吸引世人的关注了。在战争打出了小高潮之后，中美两国突然又同意双方停火坐下来谈判，这就更有意思了。在正式的高规格谈判之前，双方的筹备会议期间出各种“乐子事”，各国也觉得挺乐的。

  联合国规定的整个和平“路线图”是：双方先定下来一个条件基调，差不多之后双方停火，这两步现在已完成。然后是在纽约联合国总部召开“朝鲜半岛和平问题四国会议筹备会议”，筹备会议取得更多的共识之后，这才召开解决朝鲜问题的四国会议。

  双方遣返重伤病战俘，就是在四国会议召开之前必须解决的问题之一。

  集安附近只有一座中国机场，是一座日占时期修建的小型机场。美军的重伤病战俘、去世战俘骨灰以及志愿军在战场上收捡起来的死亡美军的骨灰，就在这里进行移交。

  昨天，第一批800名重伤病战俘从东北的各医院陆续转运到了这里。这些伤病员大部分无法自己行走，但伤情基本稳定下来了。1月23日早晨，第一架运输机，道格拉斯C-118“举重霸王”在天边出现。这架巨大的飞机在塔台无线电的指引下，对准跑道降落。

  第一架C-118降落之后，第二架又在空中出现了。

  然后是第三架、第四架……

  美军提前来踩点的人员知道机场最多可停下6架运输机，就一口气飞来了6架，全都是C-118“举重霸王”，从东京直飞集安。不得不说，6架大飞机排列在跑道旁边，这气势确实有点强大。

  机舱门打开之后，机上的人员先卸货——人道主义援助，主要是药品和生活物资，这是从美国那儿要的。你美国人不是关心战俘营的人权嘛，想不让他们受苦，拿点援助来。

  然后是美军的医护人员下飞机，200多名伤病战俘迅速接管了起来，或是担架或是轮椅，送上飞机。第一架飞机准备完毕后上跑道起飞，然后是第二架。6架飞机全部离地升空，这时候，天边第二批美军的运输机出现了……

  “这么多飞机来接俘虏，讲究。”

  机场的志愿军战士看着头顶，运输机正在做降落前通场，巨大的翅膀遮天蔽日。在喧闹的引擎声中，目瞪口呆的小战士旁边的班长半是不服气半是嫉妒地嘟哝了一句。

  一天之内，美军出动24架次运输机，运回了800名重伤病战俘，也顺便炫耀了一下美军的空运能力。

  不但出动C-118机队运回自己的战俘，美军也拒绝了中方提出的在双方控制线附近交接中方被俘人员的请求，让中方被俘的志愿军战士坐一回灰机。在美军接回战俘的第一天，12架C-54“空中霸王”从釜山直飞安东，送回了220名志愿军重伤病员和美军收集到的志愿军牺牲人员骨灰。

  由于中方机场塔台引导的效率超出了美军的预计，第二天美军出动了30架次飞机，除了再运回800名战俘，还专门用4架飞机装了几百个骨灰盒回去。在美军特意要求设立的礼仪场面上，身着礼服的美军仪仗兵秀了一回什么是骨灰盒移交的仪式感。

  ……

  华盛顿。

  “美国一直致力于朝鲜半岛的和平，并尊重北纬三十八度线这一南北方的划分基准。”

  “我在这里可以很高兴地告诉大家这个消息。今后将不再有美国的青年在朝鲜半岛死于战火。中国与美国在朝鲜半岛的停火将会一直持续下去，直至四国会议召开，直至交战双方签署和平协定。这是参议员授予我的争取和平的权力所致，也代表了美国人民的呼声。”

  杜鲁门在与广播电台记者坐谈，两人的访谈录音会在晚上播出。

  记者：“第一批被释放的美国战俘今天已经全部抵达东京，请问距离全部战俘遣返还有多久？”

  杜鲁门：“这取决于美、英、中、苏四国六方会谈的进程。是的，释放第一批战俘是召开四国六方会谈的前提，而四国六方会谈将会解决所有的战俘问题。”

  记者：“关于朝鲜半岛的和平前景，昨天空军的阿诺德将军在公开场合发表讲话的时候说，现在的朝鲜只是‘间战期’，这似乎与总统您所说的朝鲜半岛和平前景略有些不同。我注意到国会大多数成员都认为朝鲜战争现在到了必须结束的时候，军方发表这种‘间战期’的言论，是否表示其中有一些微妙之处呢？”

  杜鲁门：“阿诺德将军的这番谈话只代表他的个人观点，我相信这些话不会被引申作为政治言论。是的，朝鲜半岛的政策已经超过了军事范畴，而是一个政治问题，而军人是不应该涉足政治的。”

  记者：“嗯，总统先生，我还听到了另一个说法，美国正在大规模武装韩国军队，美军想让韩国军队代替美国作战，向中国人发起进攻。”

  杜鲁门：“这是无端的猜测。朝鲜半岛的停火是双方都必须遵守的，我们将来会协助韩国建立自己的国防军，但不是现在，更不是现在就武装韩国军队并唆使他们进攻北方。美国将严格遵守停火，除非中国人自己不遵守停火原则，否则朝鲜战争将不会再有战斗。”

  ……

  电台记者得到了足够的消息满意而归，杜鲁门也成功地让担心这担心那的美国人吃了颗定心丸：朝鲜不打了，以后也不打了，当然美国得签一个比较‘公平’的和平协议，但是真不会打仗了。

  “总统先生。总统先生。”

  在白宫，杜鲁门的一名幕僚悄悄迎上来，对杜鲁门说道，“国务院转来的。我们驻韩国的大使和武官发回来一封电报，您可能需要看一下。”

  杜鲁门打开文件夹扫了一眼，电报总共只有一页纸。看完杜鲁门惊了：“第8集团军在大规模向韩国人发放装备？！已经发放了3个重型机械化师的装备，其中包括400辆坦克？！为什么直到我们的大使在釜山逛街的时候发现蹊跷，这个消息才由国务院和外交系统传到白宫？CIA为什么没有告诉我！”

  幕僚：“您得知道，CIA是来自军方的情报部门，总统先生……”
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第55章
 我们在讨论朝鲜半岛和平，朝鲜和韩国代表请离开



  朝鲜铁原郡。

  志愿军24军70师208团3连的驻地，连长罗大丰早上6点一阵嘟嘟嘟吹哨，把全连战士集合起来拉出去跑了三公里。六点半一百多号人头冒热气跑回来，炊事班已经准备好了早餐，热腾腾的小米粥、窝窝头。今天是1月26日，尾数逢三六九，所以每人还有一个鸡蛋。

  现在志愿军的供给，可以保证部队每隔3.3天每人吃到一个鸡蛋，每5天吃一顿肉。

  “现在过的真是神仙日子啊……”

  罗大丰望向窗外。又是一个晴天，冬日的暖阳照着用作宿舍的十几幢民宅以及民宅前操练的空地。一会儿全连吃饱喝足，就会在这片大操场训练基本功，下午拉出去做班组战术训练，晚上回来，刚接近村口就能闻到大锅煮饭的香味。吃完晚饭是时政学习，学习完毕洗脚睡觉。

  两个月之前，罗大丰的日子可不是这样。在长津湖，白天是不属于志愿军的。罗大丰那时候是一排长，白天只能躲在山上树林，在树下雪浅的的地方闭眼假装睡一会儿——不许生火，没有帐篷，白天零下十几度，风还呼呼地刮，怎么可能睡得好。天黑以后美军飞机是不来了，但是气温变成零下二十几度，风比白天还大，而志愿军该出发行军或作战了。

  罗大丰还记得两个月前，他们的连长在阻击阵地上被美军的飞机扫射壮烈牺牲——陆战一师在突围，即使是白天，即使冒着飞机轰炸，3连也得钉在阵地上。还记得二班长老方被转运到后方医院时，他的左脚完全成了一坨冰，用手叩击都有金石之声。

  长津湖战斗结束后，24军在兴南附近休整了很久，只剩四十多人的三连一次性补充了100多名战士，罗大丰是全连仅存的2个排长之一，于是他成了连长，另一个排长成了指导员。——指导员也牺牲了。

  ……

  休整、补充、训练、总结。

  在我方抛出停火条件之前，中央对朝鲜半岛停火之后双方的实力走向趋势是估计得很全面的。

  停火肯定会给联合国军喘息之机。被1、2、3次战役打得心惊胆战的美军大概会逐渐恢复神志；丢弃的武器弹药会重新运送过来补齐；伤亡被俘的美军也会得到国内兵员的补充。美军的战术、作战风格甚至也有可能调整，李奇微上任之后一口气开掉了第8集团军的3个师长（第四个师长在战俘营），在他可以掌控第10军之后又开掉了美步7师的师长巴大维，这是李奇微要对美军进行大整顿的明显信号。

  但是——从另一方面来说，停火也会让志愿军得到休整和补充。甚至与美军比较，志愿军利用停火这段时间做一次真正的休整，战斗力恢复幅度可能并不比美军小。

  主要原因就是之前志愿军太难了，后勤线太脆弱了。现在有了一个预计可以持续60天时间的、天上没有美国飞机轰炸扫射的窗口期，那简直太幸福了。

  即使别的补充都不要，前方志愿军只求吃好睡好，白天有热饭可吃，晚上能睡在生了炉子或火炕的温暖房子里，就这样休整两个月，13兵团、9兵团就又都能变成生龙活虎嗷嗷叫的王牌部队。

  ……

  “朝鲜的同志把这片地区叫做铁三角地带，我们的位置在这里。”

  208团的例行战术指导会议。团长指着墙上的地图让各连连长、指导员看清楚地形。

  “铁三角指的是平康郡、金化郡，还有我们所在的铁原郡，这三个郡的地形相似，海拔较高，山陡林密，易守难攻。铁三角地区范围很大，现在我们已经在这里修建了11座后勤仓库，将来还要增设几个。同时，铁三角地带位于朝鲜半岛中部三八线的中间位置。也就是说，从铁三角向西或者向东，都不用太长的行军距离，我们就可以支援到东线或者西线的战场。这意味着什么？”

  罗大丰：“意味着我们是整个志愿军的战略预备队。”

  团长摇头：“我们24军是铁三角的守备队。负责在必要时向前投入战役的是38军和66军。既然是守备队，那我们接下来会有大量的不危险、但是很繁重的工作。”

  各连连长指导员：“啊？”

  团长：“简单说就是，挖战壕、打洞、扎钢筋、拌水泥。”

  （本位面，志愿军最终没能完全控制铁三角地带，除金化郡基本在朝鲜境内外，平康有2/3在韩国境内，铁原是朝韩各分一半）

  ……

  联合国的停战督查小组可以拦截运往朝鲜半岛的武器装备，但有一些东西是绝对没有理由拦截的，比如……满满一船的水泥，或者一船钢筋。这哪是什么军事物资，这是民生物资嘛。

  于是，沿着“伍修权线”修筑地下掩体、坑道为支撑的防御线的工程，也在1月份开始了。工程预先规划了二期：第一期1月15日至3月15日，建立起战壕等表面工事结合防炮洞、浅坑道等地下设施的半永备防线；如3月15日仍没有开打则实施为期也是60天的二期工程，加大反斜面地下工事的规模，扩展坑道，增大兵员和物资的容纳能力。之后的第三期工程视情况而定，可能要把坑道联通起来。

  而据志愿军所掌握的情报，美军和南朝鲜一方则没有开工类似的永久防御工程。

  是因为美军和南朝鲜军时时想着进攻而不是想着防守？可能有一部分原因是这个吧。但是最重要的原因是，志愿军在停火时的战线并不是在伍修权线，而是向南多打了十几公里到三十几公里。

  停火则双方原地停火，至双方签署正式的停战条约或和平协定之后，中朝一方再撤回到伍修权线，这是和谈时中方提出且美方同意的。

  所以美军和南朝鲜军现在还没法修工事，他们该修工事的地方，现在被志愿军控制着呢。

  ……

  1月28日，纽约。

  筹备会议开了两个星期，参加筹备会议的四方都非常能扯皮，细枝末节的矛盾分歧都拿出来讨论半天。但最终当重伤病战俘交换完毕后，四国六方会议——也就是正式的朝鲜半岛和平谈判，终于在1月28日开始了。

  按照联合国的想法，四国会议是一个长期的磋商机制，苏联、中国、美国、英国讨论整个东亚的和平问题。鉴于四国会议当前讨论的就是朝鲜问题，所以加入了朝鲜和韩国这两个未加入联合国的“非正式国家”，因此这一阶段就称四国六方会议。

  “在会谈开始之际，有一件事情我必须在这里重申。”韩国代表柳宇菀站起来说话，“根据联合国大会在1950年7月的决议，是朝鲜入侵了大韩民国。这次和谈如果最后达成的协议里面，朝鲜仍旧处在占据着大韩民国领土的状态，哪怕只占了一个里、一个洞，都表明朝鲜的侵略事实没有被纠正，联合国决议的权威就得不到尊重。”

  苏联代表乌萨克：“柳代表，请坐下，不要太激动。”

  中国代表伍修权：“柳宇菀先生，请您注意，本次四国六方会谈的基调是各方认可中方提出的南北控制线是合理的、稳定的和有助于维持半岛长期和平的，同时也是符合联大决议中‘基于三八线’的划界原则的。如果您或者韩国坚持要推翻这条分界线，那只能说你们一方出尔反尔，把我们骗到这里开会又就地耍赖。”

  柳宇菀（仍旧没有坐下）：“这条分界线侵占了我国的领土！简直是荒唐，堂堂联合国，竟然为一个侵占某国领土的所谓和平方案设会场开会讨论！”

  朝鲜代表金克南也站了起来：“这条分界线难道朝鲜就没有付出领土吗？我拿了你一点，你也拿了我一点，这有什么不服气的？！”

  “你们侵占的面积是你给我们的四倍！这不合理！更不合理的是，你们侵占的韩国国土多平原、多河流和耕地，人口稠密，而划给我们的国土都是东部贫瘠山区，这种买卖也未必太黑了！”

  柳宇菀在举起手在空中画了一条虚拟的线，然后再画了一条，手抖得很，在座的谈判代表什么都没看清。

  “我方认为，即便不考虑北纬38度，用新的分界线，我方得到和失去的领土也应该是等价的，我说的等价，不是面积相等，而是价值相等，你占了我们的富饶地区，想用贫瘠地区补偿，那么就应该用两倍面积来补偿！”

  金克南：“呵呵，我们不承认你们画出的新的分界线，实际上我都没看清你发抖的手是怎么划的。”

  柳宇菀：“金克南，你们公然侵略别国都不加掩饰的吗？你们这样的做派和苏联对芬兰做的事有什么差别？！”

  苏联代表乌萨克：“……”

  伍修权：“……”

  “够了，够了，”美国代表奥斯汀不得不出来发声维护秩序，“柳先生，我们美国、苏联、中国还有英国，是在认真地讨论朝鲜半岛的和平问题，你不是。请你暂时退场休会好吗？出于公平起见，我也建议金先生暂时休息，由四国先进行一个上午的有意义的议程讨论。各位看怎么样？”
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第56章
 在联合国开拓大场面



  韩国代表在四国六方会议第一天的表现不但让中国和苏联侧目，美国人甚至都看不下去了。

  对这次谈判美方的基调（谈判代表是从白宫派出去的不是从五角大楼）还是立足于在细节方面挣点分而不是掀桌子。比如伍修权线的局部能不能再往北挪一点儿；“朝韩最后应该通过公投统一”这句话到底要不要写在和平协议里；美军最终从朝鲜半岛全部撤军能否改成美军在朝鲜半岛按计划裁军等等。

  韩国代表可好，一开口就是要控制线全部或者绝大部分移动到北纬三十八度以北。

  这战场上就没捞到的东西，谈判桌上怎么可能捞回来呢。

  这还不算，根据美国驻韩国大使馆的汇报，柳宇菀这样的言论在现在的韩国国内还不算最出格的，最奇葩的言论是至今仍然觉得韩国可以击败朝鲜统一半岛。和这样的群体相比，柳宇菀居然是“鸽派”。

  ……

  四国会议看起来没那么顺利。

  三天之后，联合国以及媒体就开始关心“60天之后怎么办”。按照停火时的条件，四国六方会议谈60天，60天之后达不成协议，停火失效。

  联合国现在只求第60天到来的时候六方没有彻底谈崩，这样还可以再达成一个补充协议，停火期限再延长60天。

  对于中国来说，在纽约联合国总部召开的四国六方会议还有另一个困难，就是中国代表团太忙了。忙到伍修权在第四天就没再出席会议，改由乔冠华代替，第六天伍修权回来了，第七天又请假了。

  中国代表团是1月13日入驻联大以及安理会的，从1月13日开始，除了一连串的停火、开启谈判的工作之外，中国代表团还做了这些事：

  1月17日，加入联合国教科文组织；

  1月22日，加入联合国粮食及农业组织；

  1月23日，加入联合国国际电信联盟；

  1月29日，加入世界气象组织；

  2月2日，加入联合国经济及社会理事会，同时意味着自动加入经济及社会理事会下辖的世界卫生组织、人口与发展委员会、妇女地位委员会。

  2月4日……

  同学们，记不记得1950年10月中国代表团赴纽约的时候，全团包括团长伍修权在内一共只有9个人？

  “《泰晤士报》纽约报道。2月5日，美国海关拒绝了中国派驻联合国的代表人员的入境申请。”

  “据悉这一批中国代表人数为15人，实际上是中国在1月中旬组建的，那时候美国突然接受了中国的停战条件，联合国大会火速承认了中国政府的合法地位，而此时在纽约的中共代表团人数仅有9人，无法应付联合国庞大繁杂的下属机构的工作。”

  “更何况现在中方还必须出席关系到朝鲜半岛未来和平的四国六方谈判。”

  “中国必须从国内派出一批外交人员，补充到联合国现在的9人小组中，才可建立起一个有足够人手的团队。而美国拒绝中国代表团入境，很像是一次披着‘合法’外衣的小动作。”

  “美方提出的理由是，中国新一批代表团的团长黄华已进入美国对华制裁的‘黑名单’。”

  ……

  得，想增派人手，美国搞小动作不让派。

  黄华和美国人其实没啥过节，只是在两年前的某个大事件里面，黄华的名字出现在了美国的媒体报道中，让美国参众两院给记住了。

  1949年4月23日，南京解放，美国派驻中国的司徒雷登大使留在南京不动，想和中共谈谈条件。

  这是司徒雷登向艾奇逊毛遂自荐领来的任务，本来白宫是让他和国府一起撤到广州的。司徒雷登表示他试试在南京和中共高层接触，艾奇逊最后同意了，但是让司徒雷登尽量用比较平和的措辞。

  5月13日，司徒雷登见到了黄华，此时黄华是南京军管会外事处主任。第一次会谈双方的气氛其实很融洽，司徒雷登讲了希望中国统一、和平、民主之类的漂亮话；黄华表示愿意见到美国承认中共政府，中国需要与外国建立商务和其他关系。

  但是——司徒雷登还讲了一句话，说若想获得美国承认，中共必须遵守现行的中美签署的条约。

  这句话黄华没法接，这必须由黄华的上级的上级的上级才能决定。6月6日双方第二次见面，黄华带了主席的话给司徒雷登：

  新中国愿意和美国及其他国家建立外交关系，但外国政府特别是美国必须断绝同国民党政权的关系。

  划重点：当时主席让黄华带的话里面没有包括“必须废止国民党与美国签署的所有不平等条约，新中国才与美国建交”的字样。

  （不正经的解释：《中美友好通商航海条约》签署以后，主席和党中央都看过了）

  （正经的解释：中央认为不平等条约不用一下子废除，可以给美国缓冲的时间，在今后几年逐步废除）

  然而司徒雷登终究还是让大伙儿失望了。黄华转述的几乎是新中国对美提出的唯一的要求——美国和国府彻底断绝关系，司徒雷登表示无法答应，说美国还是得继续援助蒋介石，这是国策，不那么好改变，至少今后几年还是得给蒋介石送钱。

  谈崩。

  司徒雷登回国之后，美国国内媒体就把黄华塑造成一个粗鲁无礼的文盲军头形象，没文化、不懂外交规则却硬要做外交的外行，等等等等，其实是有意无意把黄华和入宅事件混淆起来。然后1951年见黄华要来联合国当代表，就把他列进了黑名单。

  （黄华是燕京大学经济系毕业，一二九运动的学生领袖之一，1936年秘密入党，给埃德加？斯诺当过翻译。文盲军头？鬼扯）

  美国的小动作中方提出抗议了，但大概也就只能提出抗议了。

  伍修权只能自己想办法，当然，国内外交部以及中央也都在帮伍修权想办法。

  “蒋廷黻先生，今天我亲自上门拜访，这说明了我的诚意。这种诚意不仅是来自于我个人的，而是我们的外交部门以及党中央的一个正式的表态。”

  伍修权、乔冠华先是电话预约，然后在晚上8、9点去纽约蒋廷黻的宅子拜访。

  拜访的目的，是希望蒋廷黻能帮忙做点儿事，分担一点代表团的联合国事务性工作。就算蒋廷黻不认新中国，他也可以只当个打工仔，或者说临时工，反正就这意思。如果蒋廷黻可以统战过来，那么——国内的意见是给他个副团长都可以。

  蒋廷黻：“我和联合国已经没什么关系了。我也和你们没有私人仇恨，其实贵党聚集的成员里面，正直廉洁之士颇多，国民党比你们差远了。只是我和你们信奉的主义不同，仅此而已。所以，你们既然来了，就接手这一摊工作好了，我不太想再回到联合国做事。”

  “蒋先生，”伍修权说了半句，蒋廷黻的现任夫人沈恩钦过来倒茶，伍修权叩桌致谢，然后接着说道，“您也知道了，最近发生了一些意外的事，我们现在被美国搞了小动作，人员方面出现了一些困难。”

  蒋廷黻：“一些不太重要的国际组织你们就先让它空挂着好了，不要往里面投人力，以后再说。”

  乔冠华：“蒋先生，以前你们代表团的许秘书已经答应过来协助我们工作了，如果你过来，以后还可以让许秘书和你一起做事。”

  “哎，这不是人熟不熟好不好用的问题，啊。就这样吧……”

  “蒋廷黻！姓蒋的！”

  一声高亢的女声炸雷一般在家宅的院子外炸响，蒋廷黻、沈恩钦顿时都变了脸色。

  伍修权：“啊呀，这，这是贵……是唐玉瑞女士吧？”

  “家务事，家务事，不要紧的。”蒋廷黻站起来，摆摆手表示这是小意思，但立刻就走到墙边，按动墙上的按钮让院门加了一道锁，接着又拉下按钮旁边的电闸，院围墙顶上布设的铁丝网现在加载电流了。

  伍修权、乔冠华：“……”

  “唐女士有一次来的时候带了支双筒猎枪。”沈恩钦在一旁压低声音解释道。

  伍修权：“蒋先生！我们可以帮你，虽然是家务事，但如果我们是同事，代表团可以想办法解决的，最起码你可以到我们住的酒店暂避”

  蒋廷黻：“不用！我蒋廷黻就困在这里，困一辈子，困到死，也不会前后脚给两个朝廷，不，两个政府办事的！二位不用再游说啦！”

  ……

  从蒋境泽的住宅回来，伍修权和乔冠华也只能暂时放弃劝说这位老古板了。

  “我就说总能峰回路转柳暗花明吧。”

  第二天谈判结束，伍修权接到了一个不错的消息。

  乔冠华：“真想不到啊。”

  伍修权：“其实早就该想到的。我们13日入驻联合国，国民党的代表离开，两天之后顾维钧在华盛顿就宣布辞去驻美大使的职务。那时候我就猜顾维钧可能已经彻底放弃蒋介石了。”

  顾维钧今天白天就到了纽约，但是白天四国六方会谈又是一整天的口舌之争，直到晚上伍修权才离开联合国总部，顾维钧就选择这个时候拜访中国代表团入住的地方。

  “顾先生，您好，您好。”伍修权起身，和这位已经63岁的老人握手。

  顾维钧：“伍团长，你辛苦了，你们谈判代表团的几位也都辛苦了。我也知道了前些天美国政府在签证方面卡你们的事情，见不得光的招数，美国人做这种龌龊事也不止一次了。”

  伍修权：“这确实给我们添了不少困难。”

  顾维钧：“美国人这个招数，不是所谓的主义之争，也不是简单地泄愤，他们呢，是想让你们这个小代表团疲于奔忙，这样在和谈和分析谈判条件的时候就有可能疏忽，哪怕这是其中有一条埋设的陷阱你们没有发现，美国人就占便宜了。”

  伍修权：“我们昨天去见了辞职赋闲的蒋廷黻，他的建议是我们不要管那些联合国不太重要的下属机构的事，空挂着好了，甚至联大的正会，只要不是重要决议会议，也都不用管，只管安理会和和平谈判。”

  顾维钧：“这是一种解决方法。蒋廷黻是不肯出来工作吧？伍团长，我可以代你们做一些联合国下属的教科文、粮农、以及一些理事会的事务性工作，还有，联大的一般性会议的出席工作。……虽然是不重要的事务，但你们刚刚进入联合国这个大圈子，中华人民共和国的代表多在一些场合出现、亮相、发声，还是有好处的。”
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第57章
 后天过春节



  白宫。

  杜鲁门是在四国六方会议开幕的那天知道美国军方在搞小动作的。

  尽管这确实是“小动作”，但杜鲁门可是几十年的老政客，二战期间当过罗斯福总统的副手，自然明白这些看似不起眼的小动作背后蕴藏着什么。在办公室里杜鲁门先是暴躁地走来走去，待情绪冷静下来之后，他拨通了国防部长马歇尔的电话。

  马歇尔是陆军的五星上将，但他现在已经退役了，以“文官”的身份担任国防部长。他现在是政府的人而不是军队的人，能占在白宫以及杜鲁门这边说话，但他的五星上将可是终身的荣誉，在军方尤其是陆军享有很高的声望。

  杜鲁门能不能摆平这件事，就看马歇尔的了。

  马歇尔赶到白宫，与杜鲁门在办公室密谈。马歇尔作为国防部长，他了解美军制定的在朝鲜半岛的一切计划方案，他告诉杜鲁门，国防部确实有全面、彻底地重新武装韩国军队的想法，而且也是打算花大钱按照高标准打造全美械、美式编制的新？韩国陆军。然而国防部原本的计划是从1951年到1953年，用两年多的时间按部就班地慢慢做这件事。

  那么多的美械不是随便就能玩转的，要训练士兵、从士兵中挑选和培养专业士官、培养初级军官，考虑到韩国政府的腐败问题，国防部甚至打算把韩国师人员凑齐之后运到日本进行集训，训练合格后再领美械。

  然而现在，第8集团军或者说联合国军一下子就把3个重型师的装备塞到了韩国人手里，提前了大约一年。可能接下来还会再送两三个师的装备。

  这是一群刚打了败仗军心不稳、训练稀松、军官素质低下、军纪涣散、和平民关系极度紧张、还特别腐败的乌合之众。

  “从这些迹象分析，”马歇尔谨慎地发表自己的看法，“似乎，有一些将领希望朝鲜半岛的战事不那么快结束。”

  杜鲁门：“您的判断和我一样。李承晚对美军没能帮他统一朝鲜半岛是不满的，虽然没有从他嘴里说出来。现在韩国媒体仍在煽动对北方的仇恨，鼓吹北伐，这明显就是得到了李承晚政府的授意。军方把这么多美械装备一下子塞给了韩国人，在极度膨胀的自信心驱使下，如果美国军方再施加某种暗示，韩国军队一定会不顾停火协定，向北进攻。”

  马歇尔接上杜鲁门的话：“而中国人遭到韩国人的进攻，一定不会善罢甘休，战争就会无休无止。这就使美国的欧亚战略平衡被打破，我们将不得不从欧洲抽调更多的人和资源，填到远东这片破败且极度贫穷的地方。这一定不符合美国的全球战略。”

  杜鲁门：“我打算找个人接替麦克阿瑟担任联合国军司令。”

  马歇尔：“解除麦克阿瑟的职务最好的机会是清川江战役之后，第8集团军和第10军的惨败其实让他承担责任是最合适的，现在战线已经稳定下来了。他虽然触犯了很多人的利益，然而并不是一个喜欢自取灭亡的笨蛋。”

  杜鲁门无奈地咂嘴：“清川江和长津湖虽然是绝对的失败，可是，那其实也并不是100%的机会。”

  马歇尔和杜鲁门两人都只能叹气了。

  杜鲁门说的是实情，清川江战役和长津湖战役（第二次战役）的惨败麦克阿瑟有锅，但是五角大楼也有锅，是参联会在10月份占领平壤后，发出“进军至中朝边境附近”的军令。不但五角大楼要负责任，其实马歇尔本人也有责任，他是国防部长嘛。再深挖的话，杜鲁门也有责任，五角大楼在仁川登陆、形势一片大好之后做出了“联合国军可以朝三八线以北进军”的报告，杜鲁门批准了。

  麦克阿瑟也知道该怎么推卸责任，在12月，追究清川江和长津湖惨败之后，美国国内是有一股声音问责麦克阿瑟，可老麦立刻就找到了反击点，把半个美国政界都拖下了水，解职的事情也只能暂时搁置，只是把李奇微派去朝鲜接替了沃克。

  杜鲁门：“马歇尔，我突然有一个想法，或许，让麦克阿瑟走人，还需要一场失败。”

  马歇尔：“那得是一场有限的失败。”

  杜鲁门：“就是这样。可我现在还没有想得太具体。”

  马歇尔：“有限的失败，不能是雪崩；最好是不牺牲美国人，或者不牺牲太多；中国和美国还不会因此而无休止地战争，只是把麦克阿瑟拿掉。……总统，我得用几天的时间考虑。”

  ……

  朝鲜半岛，汉城附近。

  纽约正在举行和谈，因此联合国军和志愿军对峙的前线是不打仗了，但双方的关系一点儿都不融洽。

  在西线，志愿军主动从水原撤军，后撤三十公里过了汉江，志司的规划就是这样。汉江上面的所有桥梁现在都被炸碎了，虽然汉江现在是冰疙瘩，但迟早会化冻的。3月15日如果停火协议过期，身后的汉江又化冻了，总不能让志愿军学项羽背水一战吧。

  主动让出水原-汉江之间的这一片土地，也可以表示中方对朝鲜半岛和平的诚意。

  从汉江北岸看向南方，稍微眼神好点就能看见离江边1500米左右有4个小黑点——这是美骑一师蹲在那里的“潘兴”坦克，坦克只在前半圆堆了一些沙包护住首下和侧面，都不怎么带防空伪装。

  从联合国军这一方用望远镜眺望汉江北边，也能看见一些志愿军修筑的工事。能直接看见的是矗立的瞭望哨，但瞭望哨附近那些可疑的枯草、杂物、民房，很可能就有一两挺重机枪或者迫击炮藏着。

  有情况！

  “报告指挥部，4辆卡车，车内载员人数不详；车外约30名步行的人员，正从汉江南岸接近汉江大桥。”

  汉江大桥附近的志愿军瞭望哨回报。在这里守河的是50军，149师很快派出了一支侦察队，分成三个小组，也从北面接近被炸断的汉江大桥。

  双方用小旗子沟通，但沟通很不畅。唯一可以确定的是双方都无敌意。最后149师的排长和对面的不明车队的领头人都踏上了冰面，在汉江中央交流。

  “我们是大韩民国京畿民政建设事务部……”

  对面来的是南朝鲜人，咕噜咕噜说了一大通。

  “我们是中国人民志愿军。”

  南朝鲜人：“出于民政建设的需要，我们工程队奉命前来勘察，准备启动汉江大桥的修复工程。”

  排长扫视领头的这个南朝鲜人和身后的2名助手或者说翻译，能看得出来这三人都当过兵。

  排长：“根据双方的停火协定，在双方的控制区分界线进行任何大规模人员活动、工程、物资材料进出运输，都应该经过双方的同意，并在双方共同组成的观察组监督之下才能进行。”

  南朝鲜人：“我们完全是民间的机构。”

  排长：“那也需要控制线双方的批准。”

  ……

  这一幕发生在1951年2月1日，双方停战之后的第16天。

  149师的排长回去汇报上级，志愿军和美军又在汉江中央冰层厚的地方见了一面，志司授权50军149师参加谈判。因为来的韩国人只是修桥，志愿军最后许可工程队在不带武器的情况下前往汉江大桥中央，修复那一孔被炸塌的桥梁。

  双方都同意之后，工程队立刻就来了，两拨施工队先在汉江大桥两边咣咣咣，把两边的冰层（此处不太厚，只有10到20厘米）捣了，说是要运一些工程用的施工艇来，从这里把船推到汉江中央，从河里托举大桥零件，以及把损毁的大梁推到一边。

  这个理由很充分。不过……在汉江北侧的阴暗角落里用望远镜眺望江面的149师师长，已经脑补出了汉江解冻时，南朝鲜人的舟桥部队突然冲向这两处地方，然后快速展开，在汉江大桥两侧各建成一座浮桥的场景。

  然后就是南朝鲜军和美军浩浩荡荡地开过汉江向北进攻。

  哎，这些举动虽然都是合法的，可掩饰效果也太差了。

  韩国不加掩饰的战争“念想”还表现在报纸、广播当中。每天都能看到“60天停战是我们争取到了喘息的机会，只是60天停战而已”“北伐，必须北伐，不能惯着北边那帮野蛮人”诸如此类的言论。

  “处长，这是前线委托朝鲜居民搜集到的南方报纸。”

  志司的机要科秘书小曹——毛岸英，将前线接收到的一大包报纸递给了志愿军参谋部对敌情报处的处长。

  “明天上午10点，翻译整理的报告就可以拿给彭总，”处长说，“不知道中央那边有没有美国国内的动态？”

  小曹：“有，国内三天发过来一次，下一次是明天，2月5日。美国国内都没南朝鲜这么爱打仗。”

  “还在工作呢？”

  处长转头看，然后赶紧立正敬礼：“参谋长。”

  “参谋部要规划一些其他的行动了，”志愿军参谋长解方在矿洞“参谋巷”“情报处分巷”的入口，“你们情报处的情报汇总，今后稍微回到军情的掌握和分析，民情可以稍放一放……不过这不是今天必须完成的事。今天的事情是，饺子要猪肉大葱，还是猪肉白菜，还是猪肉韭菜？”

  处长、小曹：“啊？”

  解方：“今天2月4号明天5号，6号后天就是除夕了啊。你们在矿洞里蹲迷糊了吧。”

  小曹：“辣椒馅饺子。”
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第58章
 1956年12月31日所有外国军队撤离朝鲜半岛



  1951年2月6日，除夕。

  庆祝兔年到来，前线的志愿军破天荒地吃上了一顿饺子，这是停火以来志愿军后勤供给迅速改善的标志之一。当然饺子在这个季节的朝鲜，运输和保存还是挺方便的，后勤总站人员加上朝鲜同胞，把饺子包好放到院子外，第二天一早就全冻成硬邦邦的冻饺子了，装袋、运到一百多公里外的对峙线都很轻松。

  志司吃上了辣椒馅饺子。这可不是小曹在闹特权，而是出生于湖南省湘潭县彭家围子的彭大将军建议吃这个。至于为什么志愿军后勤部门会发明辣椒馅饺子，那就要问东北军区/志愿军后勤部的李聚奎部长了，他是湖南安化县西坪村人……不对，是在12月的时候志愿军各部队不约而同地提出向前方输送的蔬菜当中多一点辣椒，吃了御寒。

  战俘镇的一万多名战俘，其中大多数人是第一次在东方过新年。虽然为什么要在2月6日过节他们也不太清楚，反正过节生活有改善，那就是开心的事。

  战俘中的高级军官能享受到更好的居住条件、伙食条件，比如有一间很像样的屋子作为餐厅。美步2师师长劳伦士？凯泽拿起餐刀，将刃放平，左手用勺固定住餐盘里的饺子，熟练地一划，饺子就被从侧面划开一道口子。凯泽用叉子把馅从饺子里叉出来放进嘴里，又把饺子皮叉起来吃掉：“中国人确实都是烹饪的高手。”

  这已经是劳伦斯？凯泽吃的第30个饺子了，所以他的刀功才这么熟练。

  陆战一师师长史密斯对饺子不感兴趣，他在吃面包。上周战俘营运进来三台烤面包的机器，据说是苏联援助的，志愿军不太会操作。战俘当中的炊事兵自告奋勇来倒腾面包机，经过了5天的研究，终于知道这苏联货怎么操作的了，今天终于烤出了吃起来口感还不错的面包。

  史密斯现在并不知道美国海军陆战队又重建了陆战一师。2月2日，新？陆战一师的13460名官兵在北海道训练中心集结。之前在匡蒂科海军陆战队教育中心担任主任的伦道夫？M？佩特准将担任师长。美军征募的兵员、装备还在源源不断从美国本土运抵北海道，充实到新重建的陆战一师当中。

  但是，从长津湖空运撤走的伤员没有补充到新陆战一师当中，即使这些伤员已经痊愈——美军对这些死里逃生的伤病员都进行了一次心理诊断，结论是这些人大部分的沮丧心理很重，如果再次进入部队服役，会严重影响士气。

  同在日本的还有美步45师。停火之后，美军不再往朝鲜半岛增兵，但他们可以往日本增兵。以美军的海运和空运能力，如果全部准备妥当，美步45师从东京投放到釜山也就是三天的事。

  至1951年1月，美国地面部队（陆军+海军陆战队）的师番号从18个扩充到22个，其中10个师在朝鲜-日本一带。

  作为百万扩军的一部分，美军还打算再扩编6个师，扩编的部队当中也有2个师打算放在东亚。

  半岛战场已经牵制了美国40%的地面部队、20%的海军、31%的战术空军，使用在朝鲜的军费按1950年的最后两个月等比推算，大致相当于美军军费的一半。

  （当然这个等比推算法比较粗略）

  中国同样为抗美援朝掏了不少钱。至1951年2月，中央财政支付的军费已达10万亿（折合10亿人民币新币）元，此外还欠下了20万亿（20亿）元的外债，总计30万亿。

  而中国1950年的财政收入是65亿人民币。

  第二次战役大胜，接着又是第三次战役攻占汉城，志愿军以及国内的解放军士气高涨，民间对国家对军队的信心也达到了史无前例的高度。但士气归士气，待遇是一定要保证的。针对士兵多年服役、家中缺顶梁柱的问题，各地政府光组织帮扶、帮干农活已经不够了，还需直接发放货币补贴，这下一个月之内又掏走了上千亿（千万）元的财政收入。

  “……一九五一年开始了，我们要从巩固成绩，克服困难争取进步出发，为走向远大灿烂的前途而努力，为中国革命的彻底完全胜利而奋斗！”

  （《迎接一九五一年》，李济深，人民日报头版）

  《西藏地方噶厦政府派阿沛？阿旺晋美为首席代表启程前往北京谈判，预计4月抵达北京》

  “根据《全国税政实施要则》，中央调整房产税和地产税税率，使城市房地产主税率公平和同意，并拟起草《城市房地产税暂行条例》将两税合二为一。”

  （这不是穿越变化，中国1951～1986年都在征收城市房地产税，年税率为房价的1%）

  ……

  2月6日还发生了一件严重破坏停火的事件：驻扎春川的南朝鲜军第4师的一个连，在吵吵嚷嚷吃年夜饭的时候，饭堂突然被乱枪扫射然后投进了几个手榴弹，人仰马翻，29死35伤。袭击者扬长而去，在饭堂外面的野地里留下几个7.62X25手枪弹壳和7.62X54R步枪弹壳。

  这件事第二天上了四国六方会议的讨论议程。除当场掐起来的朝鲜和韩国代表外，中美苏英代表也深感震惊，但中苏不同意现场定性“朝鲜破坏停火”，而是提议派调查组前往春川调查。

  中国这边得知消息也立即与朝鲜沟通，得知是朝鲜人民军的一支侦察分队越过三八线潜入南方执行任务，侦察队的指挥员发现这个南朝鲜军营实在太好打了，地形不好官兵也菜，有便宜不占王八蛋……

  一边捂住真相，一边让朝方约束自己的部队吧。

  调查组还在东京转机呢，2月15日，第二起事件发生了。东线金刚郡的南侧，26军在此的防线突然遭到炮击，大概落下了40多枚105毫米炮弹，志愿军2牺牲28受伤。26军野炮团根据一线部队的方位报告发起反击，但南朝鲜炮群位置被地形遮挡观察不到炮击效果，不知道炸中了没。

  2月17日这件事也捅上了四国六方会议，中方宣布，如果南朝鲜不做出解释、惩罚违反停火的军头，春川袭击事件的调查组就不用从东京飞去釜山了。

  本来停战谈判的进度就已经严重拖后了，还时不时被这种意外事件干扰，议程进展得更慢。2月17日就已经是双方停火一个月零三天，距离第一次停火的60天之期，已经剩下不到一个月了。

  2月20日。

  “我方经过仔细考虑，并与联合国军各方进行了私下充分的磋商和交流，现已制定了从朝鲜半岛全面撤军的计划。”

  美方代表奥斯汀终于认同了中方提出的“各国军队最终从朝鲜半岛撤军”的提议。为了这条意见，伍修权跟复读机似的在会谈当中提出过不下5次。不过，中美在最终撤军这方面统一意见，居然比朝韩双方认可新的南北分界线还要快一点，中美已经答应最终各自都会全部撤军了，分界线现在还在吵呢。

  奥斯汀：“美方认为，从朝鲜半岛撤走最后一名美国人的时间是1956年12月31日，从那时候开始，朝鲜半岛不应该有任何外国的军队。”

  中方主张的全面撤军时间是1956年6月30日。伍修权：“请美方就1956年12月31日这一日期做出必要的解释，为什么6月30日不行，而12月31日就行。”

  奥斯汀：“朝鲜半岛南北的和平必须建立在双方军事力量达到均势的基础上，否则半岛的和平是不稳定的。依据美方的预计，训练韩国军队使其达到保卫其国土，陆军需要3到4年的时间，海军和空军所花的时间更长。如果我们将和平协定的签署时间设定在1951年的12月……”

  伍修权：“我方提出1956年6月30日的全部撤军日期表，是基于‘1951年3月15日签署和平协定’的预期。如果贵方认为1951年12月签署和平协定，1956年12月全部撤军，那么意味着贵方的计算方式是‘和平协定签署5年之后，外国军队全部撤离朝鲜半岛’，是可以这么理解吗？”

  奥斯汀：“和平协定的签署时间与生效时间是两回事。”

  苏联代表：“对于你们的撤军计划表，我方表示不认可。在停战协议之后的头1年，你们只从朝鲜搬到撤走1万名军人，这太少和太缺乏诚意了。”

  英国代表：“你们不应当只统计美军的撤军计划表。实际上，英国驻扎在朝鲜半岛的军队共1万2千人，会在停战协议签署的第一年全部撤出。”

  ——英国代表说的是场面话。实际上唐宁街10号已经做好打算了，停战协议签署后一个月就全部撤走。只是现在这话还不能告诉美国人。

  （真实历史上的朝鲜停战、美国逐步撤军，直至1956年7月都是正常的，美军撤走了3/4，1958年剩最后一撮人的时候美国耍赖了）
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第59章
 李承晚秘密访日



  2月20日的和谈进展21日就被报纸报道出来了：

  《中美和谈取得实质性突破 双方就最终撤军的原则达成一致 仅对撤军时间表存在分歧》

  美国报纸不来虚的，直接就说这次四国六方会谈是中国和美国对话。事实也确实是这样：苏联虽然是中朝一方的最大支持者但苏联没有直接介入战争；英国仅从战争过程来看是跟屁虫；朝鲜和韩国在和谈现场天天都在对杠很少有进展。中国和美国是战场上的作战主力，在谈判中两方的态度自然也是决定性的。

  2月22日新闻继续发酵，2月23日有调查机构做了电话抽调，结果显示杜鲁门的支持率涨了0.4个百分点，公众对“朝鲜战争近期结束”持乐观态度的人上涨了3个百分点。

  这是P民的态度。那资本家的态度呢？资本家有两部分的意见比较突出，一部分是在朝鲜战争中赚到了钱的，一部分是产业在欧洲的。前者认为朝鲜战争再打一打最好，后者认为朝鲜别打了，美国的重点应该是巩固欧洲。

  朝鲜战争爆发后，美国在战争中需要海量的军需物品，从本土订购既麻烦又贵，最靠近朝鲜半岛、又有一定工业基础的日本自然是上佳选择。于是半年之内有30多家投资公司投钱到了日本。美资企业涉及的军需品相关产业从被服、野战口粮到军用卡车全都有，当然卡车是和日本原有的企业合资，比如摩根注资丰田，这样可在最短时间内让卡车从日本的生产线下线。

  这半年美国资本在日本总计的投资额达到46亿美元。

  同一时期美国在欧洲的投资呢？350亿美元。

  没办法，多数服从少数。至少明面上是得这样。

  ……

  “中国军队并非没有弱点。我阅读和分析了从10月25以来所有与中国军队交战的记录，确信自己找到了这个弱点，现在只差在战场上验证它……”

  联合国军陆军总司令兼第8集团军司令马修？李奇微给他西点军校的老师写信。

  和老师的通信只是简略地提了一嘴这件事，在第8集团军的参谋部，李奇微和参谋们已经研究了整整一个月中国军队的战法。

  从第一次战役开始，李奇微就发现了中国军队进攻的“间歇性”。第一次战役历时11天，在第6天左右，第一波投入作战的中国军队似乎进入了休整状态。

  第二次战役直至联合国军丢掉平壤的这段时间，中国军队间歇性进攻的特性更加明显。

  李奇微猜测一定有某些原因在起作用，当他询问被俘虏的志愿军战士，并调出他们被俘时身上的装具，找到了明确的答案。

  这支以步兵为主力的军队缺少摩托化后勤运输装备，且联合国军占有绝对的制空权，中国军队根本没法保持连续不间断的后勤补给线，因此他们在大多数时候，是依靠随身携带的口粮和弹药来应付战斗，至多得到营一级的骡马大车补充一次，且大多数情况下只补充子弹和手榴弹。

  李奇微把这种打法叫做“星期攻势”。

  当中国军队连续进攻7天，通常就要停下来等待补给运到。由于美军的空袭，这种等待总要历时2～3天甚至更久。

  如果中国军队与美军是在激烈交战中，那么他们4天之内就会停止进攻，因为连续的战斗会让他们背负的弹药比干粮更早地消耗殆尽。

  这就是一个李奇微可以利用的弱点。

  李奇微认为，在掌握这个弱点之后，中国军队应该是不可能一直攻击到釜山了——从平泽到釜山有足够的距离，中国军队7天跑不完。甚至可以当中国军队发动攻击时，美军后退20公里，超出他们一日行军的距离即可，晚上过完，白天再打回去。

  除了利用这个特性做防守，李奇微还在琢磨进攻的方法。进攻中国军队的阵地？这在长津湖战役中遇到的次数较多。可是和中国军队打过对攻的美军官兵现在都在战俘营里。

  在清川江方向，当美军发现中国军队从三所里穿插卡住后路之后，美骑一师曾向几个中国军队据守的山头发动进攻，但是虽然中国军队付出了很大的伤亡，却依然守住了山头，美骑一师失败。

  “在龙源里及周边的战斗中，美骑一师的155毫米重炮全都没参加战斗？”

  李奇微查阅战斗日志，发现了这样一件事。

  从1950年6月起就在参谋部任职的一名参谋非常肯定地回答：“没错，美骑一师攻击龙源里的时候只有一个105榴弹炮营，而且是18门炮当中已有3门损坏的营。”

  李奇微：“1个105榴弹炮营支援3个步兵营夺取3个山头……我们应该找个战场试试，用6个重炮营支持一个步兵营发动进攻会怎样。上帝呀，为什么我刚掌握第8集团军，朝鲜就停战了。”

  ……

  从1月份到2月份，李奇微通过大批量撤换师长、高级军官，硬将美军高层的士气挽救了回来。

  普通美国大兵在一个多月没被中国军队打，在工事里吃好喝好，精神状态也大有改善。

  美军的轮换制度落实到位也是基层士兵的精神大幅度改善的重要原因。在第二次战役中被撵得到处乱跑的美国兵，有三分之一因伤病或者鉴定为精神疾病领卡回国，逃离战场了，还有三分之一服役期到期，12月就陆续领卡回国。新送过来的美国兵和被中国军队打过的美国兵并无太多交流，都是无知无畏的那种状态。

  现在李奇微让美步32师、陆战2师屯在釜山，美步3师、7师在釜山以北的东线；西线还是美步24、25、美骑一师、美步2师扛着，从汉江南岸摆开防线，加上6个韩国师——其中3个是刚刚用正品美械全面武装起来的重型机械化师，中国军队不太好穿插包围。

  只是，朝鲜战争难道就这样在谈判中结束吗？

  李奇微有点不甘心，他还想通过朝鲜战场，让自己肩膀上的星星从三颗升到四颗呢。

  ……

  和李奇微同样不甘心的人不止一个。

  2月19日晚上，76岁的大韩民国总统李承晚带上随从以及南朝鲜军参谋部的多名将官，悄悄来到机场登上一架美军运输机，趁夜飞往东京。

  李承晚此行并不是对日本进行友好访问，他这次秘密访问，是来觐见麦克阿瑟的。

  李承晚与麦克阿瑟的会晤同样安排在夜间，没有多少在场的见证者，进入会客室的只有李承晚和南朝鲜军的总参谋长郑日权，连翻译都不带——李承晚在美国住了几十年，普林斯顿的博士，不用翻译。

  “总统先生，麦克阿瑟虽然支持我们，可却没有使用美国军队来支持我们。”

  总参谋长郑日权十分不满地说道。

  “总统先生，我们当然不指望美国陆军和我们一起发动进攻，可我之前认为，至少我们可以争取美国海空军的帮助，在我们发动进攻时对中国军队进行严厉的空中打击，只要空中打击力度如两三个月前那样的水准，就可以为我们的进攻铺平道路。可是，就连这一点要求，麦克阿瑟都没有明确答应。”

  李承晚：“麦克阿瑟将军的意思是，如果我们能够在开始几天撼动中国军队的防线，美国军队就会转而全力支持和介入。并不是不出动空军，只是我们要先打开局面，然后美国空军就会铺天盖地地飞向北方。”

  郑日权：“唉。……会损失很大。”

  李承晚：“我流亡海外三十余年，两次被日本人扣留，我的同志死伤累累，最后才获得了独立，复国嘛，哪有不付出代价的。”

  李承晚说他的独立运动辉煌历史的时候，郑日权只能乖乖闭嘴。他上的是日本军校，毕业后是在朝鲜伪军服役，日本投降后才转成韩军的。

  郑日权：“这就意味着我们要在7天之内，撼动中国人提出的伍修权线，攻占一片不小的地方，在地图上能显示出面积的地方，这样美国才会转而公开地支持我们。说实话，我感觉美国人已经被中国军队吓破胆了。总统先生，要达到这样的成绩，我们可能要付出一到两个师全体殉国的代价。”

  李承晚：“本来就是。用尸体铺出一条道路来。为什么不可以呢。”

  ……

  李承晚下飞机连夜会见麦克阿瑟，结束会晤之后，他这一行人在东京的访问日程并没有结束。

  “艾伦经理，你好。”“道森经理，你好。”

  “诺顿先生，你好。我们在普林斯顿就见过面。”“是啊，总统先生，那时候我们的威尔逊校长已经是威尔逊总统了。”

  李承晚在第二天，一次会见了5名在日本的美国商界投资界高层。这5名高层所代表的公司，最近半年在日本的总投资额27亿美元，占同期美国对日投资总额的一半以上。

  “大韩民国，将会给予美资企业比日本更为优惠的政策。”

  李承晚斩钉截铁地许诺。

  “我们还有比日本更低的工人平均工资和地价。有比日本更靠近美军驻屯地的优势。先生们，这足以让你们投资韩国时拿到更高的收益。”
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第60章
 英国议长来华访问



  北京。

  自长津湖战役结束后，公文包中的《长津湖提案》对抗美援朝就没有太直接的细节指示作用了。当然，书记处还从里面提炼出来一条模糊的信息“抗美援朝持续了三年”，但现在中央决心‘改变’这个未来。

  在未来信息中证明了韩国依然存在。在现实中，中央经过仔细的调查研究，结论是彻底解放朝鲜半岛是不现实的，至少以目前中朝两国的实力是不现实的。因此，主席主张：少打两年，这样国内全面建设开始的时间可以早两年。

  这一条道路再也没有任何“未来文件”的细节提示，一切都要靠中央以及志愿军依据现实的变化做出临机决断。但是，在过去的二十九年，党和军队不都是这么过来的吗。

  总理：“美国在谈判中并不那么老实。前些天终于让步表示，美国也愿意全体撤出朝鲜半岛，可过了两天又说，美军全部撤军可以，提前到1956年8～9月全部撤出也可以商量，但得有一个先决条件：联合国同时接纳朝鲜和韩国成为成员国。”

  主席：“硬塞进来的条件，在和谈的前情文本里面根本没有。这一条件包藏了不少阴谋。我们反对韩国消灭朝鲜，也不认为朝鲜现在能武力消灭韩国，但是，朝鲜和韩国分别独立建国，就会提供一个不好的先例，我们台湾岛上的那个蒋介石政府如果看到朝鲜和韩国都加入联合国了，说不定也想争取同等待遇，让联合国接纳它为会员国。”

  总理：“蒋介石不会同意独立建国的，除非美国逼迫他立即改国号、建国。但这应该是几年以后的事了。”

  章汉夫：“我感觉美国提出这个条件的目的，并不是给我们制造台湾问题，或者说它们的首要目的不是这个，而是……而是让这个条件同时激怒朝鲜和韩国，让谈判进行不下去。”

  总理：“也就是说，美国希望在某个时候，现在的四国六方会谈因为韩国或者朝鲜退出而暂时停摆。”

  ……

  北京机场。

  今天，有一位客人破天荒地到访。客人来自一个意想不到的国家：英国。

  1951年2月28日，英国下议院领袖、枢密院议长赫伯特？莫里森访问中国。

  但这也不是什么太离奇的事。英国在1950年2月就承认了新中国，虽然英国在朝鲜还放着两个旅的兵力，但现在朝鲜战场处于停火状态，中美英苏四个国家在纽约坐在一起讨论和平，因此，莫里森访华是有正当理由的。

  “乔治六世国王让我代为转达他对中国主席、总理的问候，”莫里森说，“中英两国虽然相隔遥远，但距离不应该是两个伟大的国家之间的隔阂，中国与英国在未来势必能建立更加密切的和更加友好的关系。”

  总理：“谢谢乔治国王的问候，也请您转达我们对国王的问候，祝愿他健康长寿。莫里森先生，听说英国议会和艾德礼首相有意任命你为新的外交大臣，取代现在的欧内斯特？贝文爵士？”

  英国政坛的这点小风向中国总理居然也都掌握了，莫里森略感吃惊，马上回答道：“民众对英国现在的外交政策颇有一些不满，更重要的是，工党内部也有许多人站在这一立场，因此艾德礼首相可能要做出一些改变，挽回支持率。接任者可能是我，也可能是其他的人，但对于艾德礼首相来说，只要贝文爵士暂时离开，一切都会好起来的。”

  总理：“如果说过去一年英国外交政策有什么失误的话，最大的失误就是朝鲜战争。你们侵略了一个二战后独立的新兴国家。而且，没有你们在后面的推波助澜，英国就不会介入朝鲜，甚至美国纠集联合国军的过程都不会那么顺利。”

  莫里森：“关于朝鲜战争，去年7月的时候，前首相丘吉尔是这么说的：‘朝鲜对英国根本没有意义，我甚至在74岁的时候才第一次听到有这么个该死的地方。朝鲜战争之所以重要，就在于它让美国重新军事化’。”

  总理微笑：“从二战爆发至今，美国可从来就没有‘去军事化’的时候。我猜丘吉尔的意思是，美国的军事力量虽然强，但强得还不够，还应该更强一点，以便在全球范围内尤其是欧洲地区对中苏以及社会主义阵营执行铁幕和围堵战略，这也就会让英国受益。”

  “没有没有，没这回事，我们没说过，”莫里森辩解，“无论是丘吉尔还是艾德礼首相，或者说整个英国高层，都只重点关注欧洲地区，我们希望欧洲大陆保持稳定和和平。英国无意对中国执行什么围堵和遏制的战略。亚洲战略在英国的战略中处于次要部分。”

  总理：“你们的国旗现在还飘扬在我们广东省珠江口的那个小岛上，说对中国没有什么想法，似乎缺乏一点实证的证据。”

  莫里森：“香港问题是一个历史问题，总理先生您也知道，现在的香港实际上恰恰相反，它不是一个围堵的工具，而是一个贸易的工具。……我此行前来的目的，是阐述英国对于朝鲜战争的态度。正如刚才我引述丘吉尔的话所说，朝鲜对英国没有太大的意义，作为四国六方会谈中的一方，英国主张尽快签署和平条约，正式实现停战。”

  总理点点头。

  莫里森：“同时，我也希望能够从总理您这里探知到中方的真正态度：中国是否也一样认为朝鲜半岛应当尽快结束战争，进入和平或者永久停战时期？”

  总理：“中国对朝鲜半岛前途的主张，都写在我们的外交文稿里头了，我们并没有什么阴谋，不会说一套做一套。说要让朝鲜半岛恢复和平，就一定会朝这个方向努力。但是，我们不会为了短期内的和平而随便答应一些具有极大隐患的条件，这样从长期来看，反而会增大朝鲜半岛再次发生战争的危险。”

  莫里森：“包括今后，也认为任何一方都不应该以武力征伐的方式统一朝鲜半岛吗？”

  总理：“这个问题要分两方面看待。首先我们坚决反对半岛之外的军队介入朝鲜半岛，这是一个基本的、不可改变的原则，包括中国在内，都不应当做出军事介入。第二条，如果朝鲜半岛的人民在没有外国干涉的情况下，自发地希望南北两方走向统一，那么参照第一条，包括英国、美国以及我们中国在内的域外国家是不应该干涉的。而统一的方式，中国认为最佳的是采用和平的方式。”

  莫里森点点头，表示理解了总理说的话。

  “总理先生，英美一方可能会提出详细的武装韩国的计划和日程表，这一切也是以让南北双方达到军事力量上的均势为目的的，与您刚才所说的愿景相符。当南北双方达到了军事上的均势，以战争方式统一朝鲜半岛就变得不太可行，这样南北双方就会都倾向于采用非战争方式来达到这一目的。”

  总理：“莫里森先生，您是如何看待美国在这次四国六方会谈中的真实态度与想法的？”

  莫里森：“美国的真实态度是什么，艾德礼首相也很想知道。他会在三天之后飞往华盛顿进行访问，主要的议程就是这个。”

  ……

  四国六方会谈中，中国是场外沟通最频繁、掌握情况最详细的国家。

  早在12月就耐心地劝说朝鲜同志放弃“现在就统一朝鲜半岛”的想法，统一了意见；接着总理赴苏联与斯大林沟通，商定了‘见好就收、签订合约’的基调，现在又与英国人互相私底下交换了意见。至于与美国方面的沟通，几个回合下来了解得也很彻底，当然沟通方式有些暴力。

  相反美国的场外工作做得不太充分。杜鲁门与英国方面的沟通算是基本通畅，可英国人敏锐地发现白宫与五角大楼似乎存在一些意见分歧，艾德礼不得不亲自去华盛顿问个清楚。

  同时，杜鲁门与韩国政府的沟通也存在问题。杜鲁门发现李承晚政府有一些小动作，可能是仗着联合国军尤其是麦克阿瑟司令撑腰而搞的小动作。

  “艾奇逊国务卿将会在5天之后访问日本和韩国。”

  李承晚召集韩国军政高层开会。

  “麦克阿瑟将军支持我们对朝鲜和中国采取更积极的态度和动作，艾奇逊代表杜鲁门总统而来，美国政府现在对朝鲜半岛拟采取保守的政策，这是与我们的目的不符的。”

  “总统，要我们怎么做？隐瞒，还是劝说？”

  一名将军激动地问。

  “隐瞒，已经不太可能了。劝说，不合适。所以……我们不隐瞒，不劝说，但是，也拒绝美国政府的劝说。”

  “诸位！”

  李承晚缓缓站起来，用动员的口吻发表演讲。

  “大朝鲜民族有八千年的文明史！在东亚万古长夜之时，我们的祖先就在这片土地上创造了辉煌灿烂的文化！大韩民国是为民族复兴而奋斗的，我们决不能任由北方的苏联傀儡侵蚀我们的土地、毁灭我们的国家！”

  “战争，一定要持续下去。只有持续不断地与北方对抗，我们才能成为西方世界的焦点，成为他们最重要的援助对象，最终在他们的助力之下，实现民族和国家的统一。……诸位，干吧！”
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第61章
 我们反对“两个朝鲜”、反对“一朝一韩”



  “我们对南朝鲜军政高层的情报来源不多，而且比较单一。经过前段时间艰苦的工作，再加上朝鲜同志的协助，现在可以说对南朝鲜最高层的决策动向有了一个粗略的估计。确实是粗略的估计，因为即便加上朝鲜同志提供的情报，我感觉我们手头掌握的直接情报还是有些不足。”

  李刻农嘴上说的是“单一”“粗略”“不足”，可他抱进会议室的一大叠情报资料、分析材料仍然有一尺多高。

  李刻农情报的重点是李承晚和他的政府高层。

  在搞不到南朝鲜军队高层的直接命令、很难掌握南朝鲜军队调动情况的时候，直接分析南朝鲜的最高领导人——李承晚和他的文臣武将班子的做事风格，是猜测其大致动向的有效方式。

  自45年韩国政权建立到1950年，李承晚使用各种手段清理或打压了金九、李始荣、申翼熙、金性洙及其韩民党等一切可能威胁到他权力的人和党派，现在韩国的国策决定权已经全部集中在李承晚和他的大韩国民党手中，李承晚想做什么事，基本没有别人能阻止他。

  李承晚，1875年出生于黄海道平山郡，这是个在甲午战争时期就开始活跃的人。他第一次从事朝鲜独立（抗日）活动是在1898年，那时候咱们这边还是清朝，朝鲜还是李氏朝鲜，不过已经是日本的傀儡了。事败后李承晚入狱五年，1904年在传教士的帮助下前往美国，此后长期在美国组织韩国的复国运动。

  李承晚因为长期居住在美国，对美国国内的政治规则政治风向把握得非常准确，并很聪明地加以利用。比如他在立国初期建立的政府依赖的是一个超党派的政治团体，甚至容纳了共产党，但在美国开始推行麦卡锡的反共政策之后，李承晚立即抛出《国家保安法》，在镇压左派和共产主义人士之余，也用这部法律对付他的政敌。

  有人推测，李承晚早在1945年就预计到了过两年美国国内政治肯定右转，所以他在1945年不急于肃清政敌，而是耐心等待机会。

  李承晚组建的这个政府，不用说，完全是依赖美国才能运转的。不仅军队装备全靠美国送，政府运转也离不开美国。现在韩国国内百业凋敝，短期内也看不到什么起色，韩国政府的开支要靠美国借，甚至韩国人吃饭都要靠美国粮食。

  那么问题来了，李承晚如果真准备无视停火协议，独自开打，他就不怕美国人大发雷霆弄死他吗？

  ——李承晚可能还真不怕，他吃透美国了。

  中央书记处现在也理出了李承晚的思路，不得不说，李承晚的眼光很准。

  李承晚准确地发现了美国军方有一部分将领需要战争，有一部分商人和投资家需要朝鲜战争持续下去。美国国内，尤其是国会内部也处在痛苦和矛盾之中。一方面美军打败了，得求和；另一方面强烈的冷战思维和反共思维仍然在国会内肆虐，麦卡锡天天盯着大家看呢。

  韩国“悍然”发动军事进攻，会让美国国会的意见更加分裂，但分裂之余，对朝鲜半岛重燃的战火，美国不能不管。

  ……

  赫伯特？莫里森下榻在北京饭店。莫里森访华不是秘密访问，但他在北京呆的这几天，中国和英国媒体都很默契地没有大肆跟进报道。

  莫里森抵达北京后，第一场会晤是见总理，第二场会见章汉夫副部长和相关人员——实务性质的工作会谈。主席、刘副主席没有安排见他，现在直接会见英国派来的特使还不太适宜，中英关系还没进到那个程度。不过第四天莫里森再次见到了总理。

  “如果朝鲜半岛的战争能够按人们的希望而迅速结束，中国和我国应当互派大使，互设大使馆，建立一套最高规格的、国与国之间的关系。抛开那些，额，那些分歧，我们两个国家之间有很多值得合作去做的事情。”

  莫里森与总理的第二次谈话，双方的话题比上次轻松了一些。

  “总理先生，这方面是有现成例子的。苏联在英国和美国都设立了大使馆，派驻了大使。我不认为苏联会阻止你们做这件事。”

  总理：“这当然是中国自己能决定的事情，不用听哪个国家的建议。如果英国确实有诚意，能表现出比美国更务实一点的态度，我们会考虑的。”

  莫里森：“嗨，美国人还坚持与中华民国维持外交关系。但您是知道的，我们不一样。我们早在去年2月就承认贵方政府代表中国了。此外，如果朝鲜和韩国能走向稳定的和平状态，英国甚至愿意与朝鲜建立外交关系。”

  总理：“不管你们英国在其中起了多大的作用，现在你们基本上是如愿以偿了。”

  莫里森：“嗯？”

  总理：“中美关系。这种现状会维持一段时间，于是，你们的地位和价值就可以保证了。我们还是得和外国通过海上进行贸易嘛。”

  总理说中了莫里森的想法，在远东，大英的追求目标还真是这个。中美之间结仇了，英国就可以当中间商了，香港这个弹丸之地也可以找到一个长期赚钱的路子了。英国赢麻了。

  莫里森：“我此次来中国，能够获知中方对朝鲜半岛和平的真实态度，就已经足够。希望中方在今后谈判和各项涉及朝鲜的事务中，确实会如你所说的那样。”

  总理：“和平是我国国内各界一致追求的目标。中国在战争中的时间太长了，从1931年到1949年，甚至自辛亥革命之后，将近40年的时间中国的战乱从没有真正停止过，国家一穷二白。全国有80%的人口是文盲；城市被严重破坏，产业凋零；农村水利设施荒废，难以抗拒自然灾害，农业生产力低下。我们迫切需要和平，需要恢复。”

  莫里森唉了一声：“既然这样，在去年9～10月的时候，你们为什么要介入朝鲜战争呢？难道这不是打断了你们国内和平建设的节奏吗？”

  总理：“出兵朝鲜的必要性，中国已经在官方予以说明了，上次见面我也向你解释过：联合国军越过三八线，我们将视其为侵略。如果我们对这种侵略坐视不管，那么后果是什么？”

  总理：“我们在这里就实话实说，不要用那些冠冕堂皇的话来搪塞。后果就是，朝鲜半岛北方的这个政权将会消失，由李承晚的南方政权统治整个朝鲜。然而，这个南方政权是被外国势力和外国军队深刻侵入和控制的。”

  “战争带来大量的难民，这些难民从朝鲜半岛来到中国，中国要不要花费人和金钱去救助去管理？南方政权肯定会说难民中藏有抵抗分子，他们要过来稽查，我们让查还是不让查？在中朝边境地区肯定有残余的人民军坚持抵抗，李承晚的军队与人民军游击队作战，打过界了我们反击还是不反击？如果美军和李承晚军指着中国腹地某处说这是人民军游击队的训练营，要采取军事行动，甚至派飞机过境轰炸这些所谓的训练营，中国是不是也要忍？”

  “我们再说远一点，就假设抵抗运动和游击队都慢慢地不存在了，这时候统一半岛的李承晚政权说，中国境内的朝鲜族聚居地也是‘自古以来’的朝鲜领土，向我们索要，甚至向我们国内输出武装叛乱分子，中国是不是也要忍？”

  总理：“况且，我们回顾历史，在东北和朝鲜半岛如果出现乱相，对中国造成的严重后果可不止这些。六十年前的那次战争，日本侵略者越过朝鲜打进了东北，打到了山东，甚至接近了天津。这是中国近代史上最为深刻的一次历史教训。”

  莫里森：“我明白了，也用历史典故的话语来说，这是你们历史上的势力范围，你们必须维护。”

  总理摇头：“我们现在不会经营什么势力范围，但是，中国有责任有义务保持自己国家周边邻国的和平与安全。这不是在扩张国家的势力范围，而是我们维护地区和平的天然责任。”

  ……

  3月6日，莫里森离开北京，经香港、新加坡、印度返回英国。他抵达香港之后就给艾德礼首相发了一封长电报，概括了这次访问中国的成果以及中方的态度。

  此时，距离“60天”的第一次停火期限已经只剩下8天了。

  在联合国总部，四国六方会谈的进度是：

  南北分界线，双方的分歧无法调和——主要是李承晚提出了一条他们认为合理的分界线，经过屡次驳斥之后仍然坚持。这条“李承晚线”的宗旨是保证以汉城的总统府为圆心、50公里半径之内不能有朝鲜控制的领土，所以比“伍修权”线北移了不少。

  朝鲜半岛所有外国军队最终都要撤走：达成一致。撤军期限达成一致，和平协议签署之后5年整，全部撤完。但是，撤军的阶段和步骤存在分歧。

  南北朝鲜最终应通过公投走向统一：没谈妥，南北朝鲜都不同意。

  公投统一本来是联合国的主意，赖伊秘书长赶紧又出了一个补丁：既然不同意，那么南北朝鲜挑个好日子加入联合国？

  南北朝鲜都不同意。

  这南北双方还都杠上了，用现在的话怎么说呢？他们都旗帜鲜明地反对“两个朝鲜”、反对“一朝一韩”，但也反对以公投为基础的南北双方平等合并。

  他们想要什么？当然是想要自己统一对方呗。

  “我们应该先解决一个迫切需要解决的问题：延期。”

  会议的主持人，联大主席安迪让说道，“鉴于停战谈判虽然有分歧，但谈判在过去的54天一直未间断；所有参与谈判的六方都在持续地与其他各方交流对话，这说明四国六方会谈的机制还是有效果的。我建议，停火协议在第一次的基础上再延期60天，以待更好地进行磋商，消除分歧，走向和平。”

  投票开始。中苏举手同意。英美举手同意。朝鲜代表看了看会场的各方，也举手同意。

  最后是韩国代表柳宇菀，他在座位上左看右看，扭了好一会儿屁股，这才心情复杂地、缓缓地举起了自己的右手。

  安迪让：“投票完毕。一致通过延期的决议。”
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第62章
 统计公报后面的隐藏信息



  清华大学。

  “中央经济理论会议”会场设在清华，但被邀请参会的经济专家除了清华大学的，还有燕京大学、（正在拆分）北京大学的经济学系教授，工商界里面比较有学术特性的企业家商人。

  中央财经委员会这边，出席会议的除了陈沄，还有李富春（他已开始和苏联专家接洽，讨论组建国家计委和编制五年计划的事情）、统计局长薛木桥等等。

  陈沄知道为什么开这个会，李复春和薛木桥不知道，或者说不完全知道。

  他俩所知道的就是，党的总会计师突然开始对经济理论感兴趣，前两个月抱来了一大堆书籍，其中好多还是外文的，咬牙切齿地啃书。啃下去发现很多地方书里写的不是那么简单，搞清楚来龙去脉是一个很巨大的工程，于是就开了这个会。

  陈沄：“我们邀请诸位参加这个会议，是因为各位在经济学领域是国内最有造诣的一群人。当然，这个领域以前，在民国时期，研究的是另一种社会制度的经济学，但是主席也说过，我们现在的方针是节制资本主义，而不是消灭资本主义。就我们的整个经济政策说来，是限制私人资本的，只是有益于国计民生的私人资本不在限制之列。我记得是去年5月，主席在政治局会议上说的，这一段也见报了。”

  “提早消灭资本主义实行社会主义的思想是错误的，是不适合我们国家的情况的。既然短期之内我们还不能消灭资本主义，那么我们就要研究它，找出它的特性和规律。”

  陈沄说的这番话不是什么新言论，在座的参会经济学家都知道，这就是现在新中国的经济政策。只不过，大张旗鼓地开一个“中央经济理论会议”，并把他们找来咨询，这倒是挺有新意的。但怎么说呢，在坐的诸位也很愿意把自己所知道的一些经济运行的法则传授给财经委和统计局。

  但陈沄接下来的一句话就把事情引向了他们不大熟悉的领域。

  “美国有个叫西蒙？库茨涅兹的经济学家，他在他的著作《国民收入及其构成》里面提到并强烈推荐采用一种国家生产力的统计方法，叫做‘国内生产总值’，英文缩写是GDP。另外还有一个年轻一些的经济学家，叫做米尔顿？弗里德曼，他在1946年写了一本叫做《独立收入与专业实证收入》的小册子，不知道在座哪位对他俩这个方向的经济理论有所研究？”

  ……台下冷场。

  民国的经济学大佬们你看看我，我看看你，一时没人能接得上话。

  陈沄开头一番话，听起来像是中央政府向这些经济学界大佬们虚心请教问题。可是呢——好吧确实是在请教问题，可大佬们就像是高中数学老师等着个学生来问问题，结果这学生问的不是高中题，而直接甩出一道偏微分方程。

  “陈副总理，这一个经济学派似乎是美国新近出现的派别，西蒙？库茨涅兹我倒是有所了解，但他的理论可能没有成为主流，所以……我对此涉猎不多。”马哲民（《中国经济学导言》作者）回陈沄的问题。

  陈沄摇摇头：“这个派别出现的时间不长，大多源出自凯恩斯采取他的新经济政策之后。但是，我们刚刚得到的消息，美国从1950年开始，将采用库茨涅兹的理论，重新核对和统计美国的国内生产总值、国民生产总值，库茨涅兹的这一套方法比过去的旧方法准确得多，尤其是在衡量国家生产力和国民收入方面，有更高的参考意义。

  马哲民听了陈沄的话更懵逼了。

  陈副总理难道是专门把他们这些民国经济学家集合起来打脸的？

  也不大像，陈副总理是真诚地在讨教问题的答案。

  而且很显然，陈副总理真的开始研究这方面的知识了。现在才1951年3月，美国开始统计自己的GDP是1950年度的，现在还没统计出结果，如果算美国官方宣布要开始统计工作，那应该是1950年底，离现在也没多久。

  算了，就算美国采用GDP统计法的消息传回国内，国内现在这一批经济学家没个几年也是消化不了的。

  民国时期的中国经济学家或者经济学理论，怎么说呢，和这一时期的民族资产阶级一样虚弱。从19世纪80年代到20世纪40年代，西方经济理论在我国的引入和传播虽然时间较长，但从总体上看这方面的学术研究水平不高，甚至还没有做到将西方经济学说完整、系统地翻译介绍进来。

  经济学理论都了解得不完全，无法指导民国的经济建设（如果民国算有经济建设的话），就更不要说什么经济学理论领域的创新了。甚至当时国内的经济学系、商学系学生，大多不愿以基本原理作为专业方向，而多选择应用经济学科。而国内大学的应用经济学专业，大概叫做“会计系”或者“股票证券交易培训班”更合适一点。

  “陈副总理，弗里德曼和库兹涅茨的经济学理论，我在美国的时候略微了解过一些。”张培刚举手回答。

  张培刚在这些经济学大家中算小字辈，坐在比较靠后的位置。1941年进入哈佛大学工商管理学院就读，1945年获经济学博士学位，1946年回国，今年刚刚从武汉大学选出来，参与华中工学院的筹建工作，担任筹建主任。

  张培刚：“陈副总理，弗里德曼和库兹涅茨的著作，我记得国内都没有人翻译过，您……是直接看的原版书？”

  陈沄：“看原版有点困难，我学英语才学了几个月，单词量还不到一千。是中央编译局的同志组织翻译的。”

  张培刚：“国内生产总值（GDP）的这个概念首次提出的时间比库兹涅茨早得多，是由英国经济学家威廉？佩蒂首次提出基本概念的。然后还有一个英国经济学家查尔斯？达文南做了补充。西蒙？库兹涅茨的著作所阐述的，其实是‘现代国内生产总值’的概念，在此概念基础上再延展，重新解释了‘国民生产总值’。之前威廉？佩蒂的那个大概可以归类为‘古典国内生产总值’。”

  “‘现代国内生产总值’和‘古典国内生产总值’两个概念的不同，大概是库兹涅茨把现代社会林林总总的行业、各种的职业，按照第一产业、第二产业和第三产业来进行了划分，并分别统计这三个产业的生产总值。”

  陈沄眼睛一亮：“张培刚先生，您坐前头，坐前头，这样我们听得清楚一点。”

  好啊，库兹涅茨的著作果然就是方向，《2021年国民经济和社会发展统计公报》里面的许多专业术语，在这位的著作以及弗里德曼的论文里确实找到了源头。

  《2021年统计公报》的第一章就是在说国内生产总值和国民生产总值。现在书记处搞懂了，第一产业是农业，第二产业对应的是工业或者说制造业，第三产业是其他或者说服务业。

  陈沄：“张主任，现在苏联的国民经济统计体系里面是计算工农业产值，分别对应的是库兹涅茨理论里面的第一产业和第二产业。为什么把第三产业也作为产业的一种，和其他并列呢？这其中的原理或者理由是什么？”

  张培刚：“陈副总理，我46年归国就和武汉大学的地下党组织建立了联系，49年在北京的中央马列学院进行了学习，所以这一年多的时间，我其实在库兹涅茨的理论的基础上，又融合了马列主义的一些看法，所以我说出来的见解，可能不是直接复述库兹涅茨或者弗里德曼的观点。”

  陈沄：“就是要这样，最好不过了。”

  张培刚：“第一、第二、第三产业本质上是有共同性的，库兹涅茨把他们并列是有充分的理由的，这个理由，在马克思的理论体系里面就有充足的解释，那就是：一二三产业的背后，都是无差别的人类劳动。”

  “比如交通运输业，它被库兹涅茨列入了第三产业的范畴。交通运输的本质是什么呢？是改变物质的位置。改变物质的位置是在创造价值吗？是。一方面，工人确确实实付出了劳动，另一方面，工人的这些劳动是有效劳动。”

  “甚至我们扩展一点说，其实第二产业当中有许多细的分支，人们其实也只是在‘改变物质的位置’。一块煤在地底下三百米，我们知道那有一块煤，可是用不上。现在煤炭工人把他挖出来了，可以用来取暖了。而煤矿是属于第二产业的，它其实只是把煤的位置挪了一下子。”

  陈沄：“有意思。那就是说，我们把煤的位置从地底下挪到地面上，是第二产业，把煤从堆煤场挪到每一个要生炉子的厨房里，是第三产业，是这样的吗？”

  张培刚：“工业社会的产业复杂度远远高于农业时代，而且一年比一年复杂。刚才我说第二产业里有一些其实是把物质搬来搬去，实际上，第三产业里有一些行业，却不是挪位置，而是对物质进行复杂的加工。比如说……烹饪。”

  陈沄点头：“在这方面，我们确实要对一个工业社会的复杂度有清醒的认识，要研究透了，才能找到管理它的方法。张培刚主任，你……现在是在参与筹建华中工学院？”

  张培刚：“是的，原来在武汉大学，今后可能就在华中工学院工作了。”

  陈沄摆摆手：“这样，张主任，你可能又要换一次工作了。我们……”

  陈沄还没说完，会议室外面走进来一名秘书，还有一位中央书记处警卫团的警卫员。

  秘书走近说悄悄话：“陈书记，主席说我们书记处在北京的成员尽快开个会。南朝鲜今天上午宣布，他们的军队退出联合国军。书记处要立即讨论这件事情。”
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第63章
 复燃行动



  “李承晚啊李承晚，你何苦一条路走到黑？非得我们再把你按住打一顿你才服？知不知道为了打你一顿，我们又要花掉多少钱、浪费多少时间？”

  陈沄回到中南海，走进小会议室，脚步没停嘴里就嘟哝上了。

  刘副主席：“再打他一顿都未必能完事，如果我们不仔细地控制，他可能还要冲上来挨第二顿打。我看，只有美国人能拉住他。”

  陈沄：“我现在满脑子都是搞建设搞建设，打仗？打什么仗？搞建设比打仗有意思得多了！”

  主席：“陈沄你在南满也参与过军事决策，发过军令，而且还是关系南满根据地存亡的关键决策哟。”

  陈沄：“那都过去了，现在我们打仗真是打够了。克农，南朝鲜方面的动向情报，我们现在有谱了吗？”

  李刻农：“最近这段时间，朝鲜同志的情报逐渐准确起来了，毕竟他们在南方还是有一些游击队在坚持，就是南方游击队的消息传递回北方要费一些周折。朝鲜游击队反映的情报是，李承晚的首都师、新编的第1师在3月17日离开了他们原来的驻地，分别从釜山、天安开往水原以北汉江以南的地方，现在是3月22日，差不多这两个师和我们已经隔河相望了。”

  陈沄：“然后他们今天上午宣布退出联合国军？”

  李刻农：“这是李承晚单方面的宣告，能不能退，还要经过美国的许可。”

  主席：“如果麦克阿瑟有意放南朝鲜的部队出去搅局，麦克阿瑟本人估计会很快就同意。但是，这件事麦克阿瑟同意了还不算，联合国军的大本营还是在五角大楼。”

  刘副主席：“在这个敏感的时间段，打预防针还是很有必要的，没打起来之前让美国人表个态，比打起来之后再让美国人表态更有利一点。”

  ……

  《中国代表发出警告：韩国军队可能破坏停火，向北发动进攻》

  “中国驻联合国代表团团长、四国六方谈判代表团张伍修权今日在接受我台记者采访时表示，继昨天釜山宣布退出联合国军之后，今天的例行会谈中韩国代表团又缺席，这是韩国军队准备破坏停火的预兆。”

  《美国代表奥斯汀驳斥：中国发出的警告不实，联合国军可完全掌控参与的各国》

  “奥斯汀表示，尽管釜山宣布韩国军队退出联合国军组织，但这一退出申请是不符合流程的。在韩国议会正式通过法案，并经五角大楼正式同意之前，韩国无权擅自退出联合国军，联合国军司令部仍然把控着所有的韩国部队。”

  《中国代表发出第二次警告：韩国军队即将向北进攻，目的是索要非法的所谓‘李承晚线’区域内的土地》

  《五角大楼澄清：中国的警告缺乏事实依据》

  “五角大楼的官员今天上午表示，中国可能是依据错误的情报得出了错误的判断。关于两个师的调动，联合国军已予以了说明和澄清，这两个韩国师是在训练营区结束了训练和休整，出发前往其本来的驻地，并非进入进攻阵地。”

  “五角大楼同时还表示，当前谈判的焦点问题之一确实是汉城地区的划界问题，在这一区域，中国和朝鲜一方划出的分界线过于靠近汉城和议政府，这将使得韩国的首都在签署正式和约之后过于暴露。中国对联合国军方提出的变更西段分界线的请求置之不理，这使得谈判缺乏一点弹性。”

  纽约当地时间3月22日、23日、24日、25日，伍修权主动向新闻记者透露了中国的判断：南朝鲜要破坏停火主动打架了。

  五角大楼否认。中国再警告，五角大楼再否认。

  记者也拦住了退场的韩国代表团，韩国人个个三缄其口，问不出任何有效信息来。

  其实，五角大楼在公开发话否认中国的警告的同时，参联会也在密集地询问东京：麦克阿瑟，老麦，这到底是怎么回事？

  麦克阿瑟表示：韩国政府和民间舆论都处于沸腾状态，他们退出联合国军的请求是确实存在的。

  接到麦克阿瑟的电报，五角大楼这边陷入了深思。

  麦克阿瑟感觉到了参联会的态度有一丝犹豫，马上接着又发了一封超过5000字的密电，阐述了麦克阿瑟“自身所了解到的”韩国人想做的事情。这封“长电报”做了面面俱到的分析，还把韩国人的行动起名叫‘复燃行动’：

  韩国高层认为，现在谈判所依据的基础对韩国不公平，对联合国军的权威、美军的威望也是个打击。韩国认为战争现在就结束是不合适的，如果联合国军碍于国际上的压力不敢违背停火协议，韩国人愿意作为先锋搅局。

  从双方力量对比来说，中国在朝鲜半岛部署了13个军，另朝鲜还有3个军（军团），但这16个军是分散的，仅部署在东西海岸线担任防御的就有5个军。在联合国军正面部署的其实是6个军，并且由于中国军队的摩托化程度低，他们的机动能力有限。韩国陆军投入3个由全套美械装备起来的重装机械化师，且只集中在汉江-汉城的某个点，那么就有可能在局部取得优势。

  这样，中国军队就有可能是被打退而不是主动后退。如果中国军队在战场上史无前例地被迫后退，那么就会给联合国军一方乃至自由世界极大的鼓舞。

  韩国人打开局面后，五角大楼可顺理成章地表示停战谈判的条件已经不存在，朝鲜半岛将会继续战斗下去。

  如果中国军队没有被打回伍修权线，而是中韩在伍修权线和汉江平原之间胶着，那也会因为战斗发生在人口稠密的汉城一带，引起巨大的人道主义危机，这时候联合国军也可顺理成章地重新介入。

  如果韩国人比这还要菜，强健不成反被日，那也没关系，中国军队一个反击打到了汉江以南，那就是中国人重新对南方发动侵略了，联合国军不但可以介入，而且还会站在正义的一方。总之美国都是赢。

  今后双方会是在控制线附近进行长期持续的、由一系列小规模战斗组成的高烈度阵地战对抗，根据我的新手下-李奇微中将的说法，这种阵地战对抗的环境对美军有利，对中国军队不利。

  更重要的是，在整个战斗死灰复燃的过程中，美军、英军、土耳其军都按兵不动，这就让英美两国不必承担道义的风险，就能在朝鲜半岛达到自己想要的效果。

  ……

  接到麦克阿瑟的长电报，参联会都震惊了，原来你老麦真的在规划阴谋啊！

  但是，要不要把麦克阿瑟的想法立即报告给杜鲁门总统呢？

  参联会又犹豫了。

  “仅仅从军事角度分析，‘复燃行动’可能存在的风险是什么？”布雷德利问陆军参谋长科林斯。

  科林斯：“从头到尾都是风险。我们自己都无法应对中国人的进攻，韩国军队只会更差。这三个韩国师的武器是在1月份匆匆下发给韩国人的，炮兵和装甲兵根本来不及做复杂的战术训练，虽然每个师都有100多辆‘潘兴’和‘谢尔曼’，但我敢肯定这些韩国人不知道怎么组织坦克连以上规模的进攻。”

  空军参谋长霍伊特？范登堡：“我看最大的风险是美国空军无法在韩国人进攻时提供空中支援。”

  布雷德利：“如果几乎注定是失败的进攻，那么我们必须立即将其报告给总统，由总统来否决这整个方案。”

  科林斯：“我们一定要立即报告总统吗？”

  布雷德利不说话了。

  布雷德利以及会议室里面美军的各军种参谋长、作战部长个个闭嘴不言，面同时部表情丰富地变幻着。

  美军尤其是美军的最高层，并不觉得朝鲜一直处于战争状态是坏事。战争就意味着美军在国会更受重视，无论是政治地位还是经费预算方面。此外，虽然希望渺茫，但美军还是有一点想在朝鲜挽回自己的颜面的。前面的一系列战斗被中国人打得太惨了。

  可是现在麦克阿瑟直接就把‘复燃行动’的概略用密电发了回来，参联会就面临着两难选择。

  这么重要的电报，当然应该马上知会总统，然后杜鲁门大概有90%的概率会否决这个行动并且让麦克阿瑟下课，然后和平谈判继续，美军就完全没了复仇的机会和争预算的筹码。

  如果把电报捂住不通知总统，前线韩国军队大败、中国军队冲过来，白宫和国会肯定组织调查组检索过往公文电报，‘复燃行动’就藏不住了，杜鲁门大概会有95%的概率让国防部长马歇尔把参联会的几位军头全部撸掉：长本事了啊，敢独走了？！

  科林斯：“我的分析只是说了存在的风险，但是，有的时候，进攻失败如果只会损害韩国人，那么，其实对于美利坚来说，并不是一个致命的风险。我觉得或许杜鲁门会认真地考虑实施它。”

  范登堡：“麦克阿瑟太坦诚了，以至于我们都没有退路。如果他只是说韩国军队有可能存在自发行动的可能，并没有说这个行动出自他自己的筹划，那么文件送到总统那里还可以有多种解释。”

  “都不要瞎提建议啦。”布雷德利揉着自己的脑瓜，“其实我和在座的诸位一样，毕竟我们有共同的利益。可是我没有其他的选择，只能把密电一事以及复燃行动的事情禀告白宫，在24小时之内。但是，在总统得到这个消息之前，我希望我们能用一条不会被注意到的消息渠道，和麦克阿瑟做一次沟通。”
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第64章
 擦枪走火？是全面开战！



  参联会在24小时之内把麦克阿瑟的长电报上呈了，既然参联会不打算和麦克阿瑟撮合在一起搞事，在程序问题上可不敢马虎。杜鲁门和马歇尔各一份。

  先跳起来的是马歇尔。作为国防部长他立刻就赶往五角大楼，让参联会的所有军头们聚集起来开会。

  “我已经受够道格拉斯？麦克阿瑟了。他让我，让总统陷入了无休止的麻烦，而且我很肯定你们对他也烦得不行。马克？克拉克怎么样？他担任过集团军群司令，1945年就晋升了上将，他有足够的资历接管联合国军，接管麦克阿瑟的一切权力。”

  马歇尔直接提出了接替麦克阿瑟的人选。

  参联主席布雷德利：“马克的资历和阅历，担任联合国军司令是足够的。只是我们在想，现在就把麦克阿瑟调离，会不会显示美国在停战谈判中表现得过于软弱？”

  马歇尔：“总统的意见是尽快结束朝鲜半岛的战争，这是首要目的，其次，我是说其次的目的，在保证战争能尽快结束的基础上，才可以谈什么美国在朝鲜半岛的利益在远东的利益，才可以谈在停战谈判中如何尽量争取好一点的条件。麦克阿瑟这是尽快结束朝鲜半岛的战争吗？不，这绝对会让战争停不下来，甚至有可能扩大规模。”

  布雷德利：“如果要撤换麦克阿瑟，是的，我们也不反对撤掉他，但是，是不是等一段时间再做出换人调整更明智一点？”

  科林斯：“现在的情况是，韩国人的行动已经停不下来了，他们肯定要向北进军。”

  马歇尔：“进行一场取胜希望不大的进攻战斗。说取胜希望不大都是乐观了，韩国人很可能失败。然后休整了60天的中国军队会恢复向南进攻的势头，四国六方会谈也就彻底破产了。先生们，将军们，我知道你们在想什么，但是，这会使总统的策略和规划彻底走偏，甚至会触怒国会。”

  布雷德利、科林斯：“……”

  两人沉默以对。

  一个参联主席，一个陆军参谋长，现在在马歇尔面前开始沉默摆烂。不过马歇尔可不是纯粹的文官，他当国防部长之前的身份可是五星上将。

  马歇尔：“柯林斯，我建议你立刻给李奇微下命令，第8集团军封锁联合国军的各级弹药库，不能让韩国人得到弹药，尤其是大口径榴弹炮的炮弹。”

  ……

  白宫。

  杜鲁门这边表情更加丰富。

  因为就在几个小时前，白宫的新闻发言人刚刚在记者面前辟谣，说伍修权今天的第三次警告是无中生有，韩国人不可能破坏停战谈判，美国有足够的掌控能力，绝对不会让自己的小弟独走。

  新闻发布会刚开完，清洁工刚把会厅打扫一遍，五角大楼就来了一个“紧急情况”，其实就是全文转述麦克阿瑟的长电报。

  韩国人准备发动地面进攻？麦克阿瑟觉得这其实也还好，不支持也不反对？（文字上麦克阿瑟是这么说的，不过杜鲁门当然明白是怎么回事）

  完了完了，今天下午白宫新闻发言人的讲话要被有心人做合订本了。

  “总统，一个月前我们在韩国的使领馆发现的那件事情就是先兆。他们准备这件事已经很久了。”

  办公厅的秘书想起了第8集团军把三个重装师的武器提前下发给韩国陆军的事。

  杜鲁门：“那个时候麦克阿瑟，联合国军，是怎么解释的？”

  “他们解释，为了稳定南方和北方的军事线，他们需要提前开始武装韩国陆军的计划。我们提出了质疑，但麦克阿瑟又搪塞了过去。”

  杜鲁门：“马歇尔，马歇尔，只有国防部长先生才能把这件事情搞清楚……”

  杜鲁门知道马歇尔去五角大楼调查了，或者说是去问询情况细节。

  马歇尔到白宫了。

  进了杜鲁门的办公室。

  马歇尔从公文包里掏出一张地图，朝鲜半岛的地图，再掏出一大盒标志和旗子，杜鲁门的心凉了半截。

  马歇尔已经去过五角大楼了，这说明什么？说明马歇尔的劝说失败，那件事情已经无法阻止了，只能退而求其次，搞清楚前线已经发生了什么事情以及即将发生什么事情，这样以后总统以及白宫发言人对外说话的时候也算是有所准备。

  “韩国人准备用于发动进攻的不是2个师，而是3个，3个重装美械师，”马歇尔说，“他们的部队调动从3月17日就开始了，那时候第一轮停战谈判还未结束。麦克阿瑟对此的解释是牵强的，但现在这已经不是问题的关键了。”

  马歇尔毕竟是前总参谋长，双手并用往地图上插小旗子放方块，很熟练地就把三八线附近的态势呈现到了地图上。

  接受了全套美械的韩国陆军首都师、第1师、第4师都在江南——汉江以南，重型步兵师的编制，一个师下辖3个坦克营而不是1个：每个团级战斗队都可以加强一个坦克营。除此之外，师属的侦察营还有1个轻型坦克连。

  榴弹炮也是高配，全师3个105毫米榴弹炮营和1个155毫米榴弹炮营。

  这3个师是作战部队，韩国打算投入的辅助部队还有3个工程团、3个工兵团、20个运输连，林林总总加起来也有3万多人。

  马歇尔：“韩国陆军的作战目标是坡州，在这里，距离汉城市中心20英里的小城镇。在这里，伍修权线没有按照江河天然地理划分，而是直接取了直线，当然中方的理由是，这里的临津江绕了一个很大的U形弯，坡州类似于一个被河流围绕的半岛，太突出了。也就是说，坡州虽然在临津江的南岸，但是却被伍修权线划归了朝鲜。”

  坡州（现位于韩国境内，韩国京畿道坡州市），就是韩国所认为的“离汉城太近”因而要求划归韩国的区域之一，在汉城北偏西的位置。韩国出动3个师总计10万人马，要拿下坡州，表示韩国有能力实现自己的分界线主张。

  就算拿不下坡州，也能表明韩国一直有决心收复这些地方。

  马歇尔摆完韩国军队的部署，再摆联合国军一方的兵力。

  李奇微重新调整了美军的部署，这说明不但麦克阿瑟知道，李奇微也知道韩国人准备独走。李奇微的兵力配备是典型的大纵深防御，部队在水原摆得不多——这里全给韩国人当做进攻出发地，从平泽开始，李奇微把西线3个师的部队分成十几个战斗队，彼此之间可相互支援，而且，都预留了便利的交通线随时可以后撤。

  杜鲁门：“好了好了，我看懂了，只是，中国军队的数量和位置在哪里？噢还有朝鲜人都在哪里？”

  马歇尔摇摇头：“空中侦察不能判明中国军队的番号，人员数量也只是粗略的估计。联合国停战督查小组统计出的46万的数字是准确的，其中被放在三八线的部队有25～30万。空军侦察发现中国军队在金化-平康-铁原三角地区有大量聚集，这应该是他们的总预备队，其余的部队沿着三八线均匀分布。”

  均匀分布的意思就是，汉江北边，汉城后面的中方主张分界线，应该有2个军的志愿军，可能还有1个朝鲜军。

  以马歇尔的估计，这3个韩国重装师很难有什么进展，最乐观的估计也就是在坡州外面的山地与中国军队打成僵持。然后中国军队的总预备队——估计是2个军，加入战场，韩国军队就得快进到溃败模式了。

  马歇尔：“我建议立即撤换麦克阿瑟，但参联会的那些人虽然也很讨厌麦克阿瑟，却不同意马上撤换他。理由是这会使联合国军的指挥体系出现一定程度的混乱，况且，即使撤换了麦克阿瑟，我们现在也无法阻止韩国军队行动。韩国人自己把守着7个弹药库，虽然不是太多，却也可以支撑他们15到20天的战斗。”

  杜鲁门：“那我们该如何整治这个目中无人的五星上将？”

  马歇尔：“待此事结束之后。我已经让马克？克拉克做好接任的准备了。”

  ……

  1951年3月26日，在双方实控线附近又发生一起擦枪走火的冲突，地点还是2月份发生“除夕食堂袭击事件”的春川以北。

  这次是志愿军阵地遭到迫击炮炮击，一共落下了6枚107毫米迫击炮弹，志愿军无人伤亡，但有一些地面建筑设施损毁。作为回应，志愿军炮7师以105毫米美制榴弹炮回击。考虑到南朝鲜军的炮击几乎是漫无目的乱打的，志愿军回击也不往死里打，随便把炮弹打进联合国军控制区就完事，而且还是避开美军控制区域，打到南朝鲜军那边去的。

  然后3月27日，南朝鲜军队哭天抢地地喊来了一大堆记者，反咬一口说中国军队破坏停火协议，打死他们好多人。

  展示给记者看的是地上一长溜的白布裹着的尸体，南朝鲜军说这些军人是在行军间隙原地休息时，天上突然掉下一堆炮弹把他们全炸死了。这说法甚至都把志愿军搞迷糊了，难道我方榴弹炮团的手气这么好？但也不是不可能哦，开炮的炮组当中有名声传遍整个志愿军的的“长津湖英雄炮”——炮7师霍富贵炮组……

  但这件事毕竟是韩国挑衅在先。中方在对峙区前线的联络员驳斥了南朝鲜军的指责，指出是韩国先朝中方阵地打冷炮。在纽约的伍修权，也在得到国内的情况通报之后对这件事进行了澄清。

  然而事情却没有那么简单。

  “中国军队在实控线附近屡屡开火，造成南方不止一次的军民伤亡，我们认为，这些破坏停火的冲突，责任全在中方。”

  联合国，韩国代表团柳宇菀发表韩国的“宣言”。

  “中方目前仍然占据着韩国的领土，即便在贵方提出的分界线中，这些领土也都属于大韩民国。所谓的‘停战协定签署之后中方便会退出’的承诺在现在看来已经值得打上一个巨大的问号。”

  “因此我们要求，中方提前退出包括汉城-议政府地区在内的所有的越界控制区，将这些地区的所有权和管制权归还给韩国。在韩国恢复这些领土的行政管制权之前，韩国代表团将无限期休会。”

  柳宇菀说完这番话，和韩国代表团的2名秘书同时起立，然后头也不回地退场了。
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第65章
 南朝鲜军，你们好自为之



  1951年3月28日，汉城。

  天气晴转多云，最高气温零上11度，最低气温零上2度。

  虽然市民出门仍需着冬衣，但开始消融的雪地、隐约从雪间冒出的草芽、汉江破碎的冰层，都在昭示着阳春来到。李氏朝鲜时的诗人权韠在《宫柳诗》里是这么写的：“宫柳青青花乱飞，满城冠盖媚春晖。朝家共贺升平乐，谁遣危言出布衣。”现在汉城和议政府的市民就有点像诗中所描述，既欣喜于冬去春来，又担忧时局崩坏战火重燃。

  （权韠这首诗不是从朝鲜语翻译过来的，他写诗就是只用汉语）

  从1月4日到3月28日，汉城地区又维持了两个多月的和平。尤其是在1月14日双方确认停火之后，汉城市民这个冬天过得还是比较安稳的。可在3月28日，汉城街头来回穿梭的军人——有志愿军也有朝鲜人民军，又让市民们嗅到了一丝不详的气息。

  但和上次汉城陷入战火有所不同，军人们并没有在街上布置沙包工事机枪大炮，而是在张贴告示，满街到处张贴。

  有不少市民出来，不识字看不懂告示的就问这些士兵到底发生什么事情了。大多数人是向志愿军战士发问。

  过去这两个月，汉城市民普遍的感觉——还是志愿军战士和蔼可亲一些。虽然两支军队都不烧房子不抢东西，但是朝鲜人民军会用那种X光机一样的眼神把你从头到脚打量一遍，问答的时候稍有不慎，就会因间谍嫌疑带走审查几天。而志愿军战士肯定不负责反敌特工作。

  “请问官军大人，这告示是让我们做什么？”

  “未来三天，好好呆在家里，不要离开，但也要藏好自己的值钱财物和粮食。”志愿军当中会朝鲜语的战士回答道。

  话刚说完，市民和志愿军就都听见了“轰隆！”“轰隆！”

  “轰轰轰轰轰轰隆……！”

  汉江的方向一连串的爆炸声。有军队在放炮。

  藏好自己的值钱财物和粮食，但又不建议离开？这到底是要打仗还是不打仗呢？

  ……

  水原以北，南朝鲜军的炮兵阵地烟雾弥漫，70多门榴弹炮对着江北使劲狂轰。这只是南朝鲜军两个炮击阵地中的一个，在西边5公里左右的地方，还有一个炮群50多门榴弹炮。100多门重炮对着汉江北边之前被标记为志愿军防御阵地的区域猛烈开火。

  朝鲜半岛停火两个月又14天之后，大规模的战斗重新爆发！

  从江南的小土丘向北眺望，灰黑色的土地窜起一柱又一柱的黑烟，105毫米和155毫米的炮弹爆炸效果不同，远处土地上腾起的黑烟大小也不同。李奇微教他们的——进攻中国军队的阵地，不管什么情况，都得先用重炮反复犁地，现在南朝鲜军学会了。

  炮击发起的同时，在三七线到三八线的空域，10架P-51D“野马”战斗机、3架北美“德克萨斯人”T6教练机呼啸而过。1950年10月才刚刚组建的——大韩民国空军亮相出场！

  然而这个时候的韩国空军如果不算运输机、要员专机的话，总共就20架螺旋桨战斗机和教练机。这一次出击就出动了13架。

  没有喷气式战斗机，主要是没人会开——韩国选出的喷气机飞行员是去美国受训了，但还没学成回国。

  就这当攻击机用的P-51D，飞行员的操作也很生疏。借助罗盘和地图的帮助（无线电导航还不会），13架飞机分成两队，其中一队找到了他们认为的涟川郡，又认定了地上的一条公路是涟川-议政府公路，把炸弹和火箭弹全部打出去返航。另一队往西边飞，去往传说中的朝鲜人民军1军团司令部所在地开城，结果这队飞机把炸弹全投到了长丰郡。

  好在两个机群都安全返航了，地面虽然有对空射击的炮火，但威胁不是很大。返回之后韩国空军报告，炸断了涟川-议政府的公路，并对1军团司令部进行了轰炸。

  中午11时30分，南朝鲜军的炮击已经持续了1个小时。在汉江南岸，首都师的坦克出动了。十几辆“潘兴”分成四队，咣咣咣咣开到汉江边的开阔地，炮塔直指着江北，准备随时给江北抵抗的火力点“点名”。

  坦克就位后，南朝鲜军的工程兵团各种载重车辆带着浮桥组件一拥而上。一个多月前以修复汉江大桥为名打下的基础——从公路干道延伸到水边的石渣土路，现在正好用得上。

  汉江对岸一片安静。

  ……

  纽约。

  “北京时间3月28日上午10时，韩国军队集结了超过100门火炮，对停战线我方一侧的汉江地区发动猛烈炮击，并在汉江上强行搭建浮桥。同一时间，韩国空军出动飞机对中国人民志愿军和朝鲜人民军的后方地区进行轰炸，共造成7名无辜平民死亡、23人受伤。韩国军队这一明显违反停火协定的军事行动是对和平的亵渎，是对四国六方会议机制的藐视。”

  伍修权把南朝鲜军现在在做的事爆了出来。

  只不过，韩国代表团、团长柳宇菀不在这儿。实际上四国六方会议这两天就没进行正式洽谈，只充当一个消息通知场所的作用。

  如果柳宇菀在这儿，他可能会略为感到惊讶：

  伍修权在会场宣读这份情况声明，距离南朝鲜军全面反攻的“复燃行动”发起，仅仅过去了1小时45分钟时间。考虑到三八线附近的消息要传递到纽约的中国代表团手中到经过多少道中转，伍修权声明的反应速度快得有些可怕。

  “对于韩国军队破坏停火的进攻行动、对于以美国为首的联合国军对韩国军队的行为的纵容，我代表中国，在此表示最强烈的抗议。”

  美国代表奥斯汀也在会场，他表示反对：“我反对中方代表所使用的‘纵容’的评价，美方一向坚持停战原则，坚持以和平协商的方式解决朝鲜问题，美国方面不存在任何对战争行为的纵容。”

  奥斯汀的话说得义正辞严，伍修权也马上予以驳斥：“根据联合国停战督查小组的考察报告，韩国空军所使用的机场现在也是美国空军驻扎的机场，并且机场的物资油料是在美国人的统管之下的。没有美军的纵容，韩国空军的飞机飞得上天吗？”

  奥斯汀：“众所周知，韩国一方已宣布其军队退出联合国军序列，相关的后勤物资也做了切割。美方认为，现在不是争吵的时候，争吵不休无助于解决问题，我们希望各方就当前的危机拟定一个总的应对原则，尽量以和平的方式解决。”

  ……

  汉城。

  下午4点，浮桥架设完毕。

  为了在铁路桥左右两边假设能通过车辆的浮桥，韩国工程兵部队4人淹死，损失了2台舟桥设备。如果对岸有志愿军的拦阻火力，韩国工程兵的伤亡可能会更大。

  ——对，整个下午，汉江北岸居然没有打来子弹炮弹，连一挺阻击的重机枪都没有。蹲在河边的十几辆“潘兴”坦克放了一个下午的假。

  第一批通过浮桥的是南朝鲜首都师、第1师的侦察部队。这些兵乘坐吉普车和装甲车过河，抖抖索索地下车，抖抖索索地在炮火掩护下发动试探性进攻，居然也一点事没有。两个侦察连离开河岸向纵深发展，占领了铁路桥的桥头堡地带（其实根本就无人把守），现在满载重装备的列车可以过桥了。

  《大韩民国总统府宣布：向汉城-议政府地区进军》

  “鉴于中国和朝鲜在谈判中毫无诚意，公然侵犯韩国主权且不思悔改，大韩民国国军将以实际的武力进军，收复国都。”

  “总统府不承认和谈中中方提出的最终分界线，南北分界线必须以韩国的绝对安全为基础，以韩国的国家利益不得被损害为基础。”

  “只有中国和朝鲜宣布退出韩国的固有领土，和平谈判才可以恢复。”

  ……

  纽约。

  奥斯汀作为谈判代表，他这两天其实从华盛顿知道了联合国军这边所有的内幕。但是，尽管奥斯汀知道这件事的真相，还知道白宫和五角大楼之间出现了不算小的意见分歧，但他在联合国，在四国六方这个组织中肯定得竭力为美国辩护。

  深夜得知朝鲜半岛战火重燃的消息之后，中、美、苏、英加上朝鲜代表团，今天晚上是别想睡觉了。

  在北美地区，今天晚上没法睡觉的人还很多。韩国代表团不在会场但他们估计肯定也没睡。韩国驻美国的大使馆也没睡。

  “大韩民国总统府宣布：向汉城-议政府地区进军……”

  ——这篇广播稿是在北京时间28日中午在全韩国播出的。广播稿播出后不久，韩国大使馆也拿着一字不差的稿件，在紧急召开的新闻发布会上宣告了这一消息。

  此时是美国东部时间凌晨2时。

  韩国宣布向汉城“进军”，无视停火协议和四国六方会谈的规定。这就等于重新开战了。

  美国的表态是和事佬，劝韩国冷静，但不谴责韩国，而是说“这件事事出有因”什么的。

  中国的态度呢？

  凌晨3点。韩国大使馆宣告之后一个小时，伍修权和中方代表团走出四国六方会谈的会场，下了一层楼，到联合国大会的新闻发布厅。

  “6个小时之前，韩国军队破坏停火协定，向中朝一方的控制区发起了空中和地面进攻。”

  “韩国的行径是对和平的公然破坏，是对联合国权威和四国六方会谈的蔑视。鉴于韩国军队目前的作为，中国宣布，1月14日的停火协议当中，中朝一方对韩国军队的停火约定已经失效，韩国军队已重新与我方处于敌对状态。”

  “但是，”

  伍修权停顿了一下。

  “为避免已三度陷入战火的汉城及周边地区再遭战火的摧残，为避免更多的平民伤亡和人道主义危机，中朝一方宣布：从即刻起，汉城为不设防城市。”

  台下记者、联合国围观群众：……

  “汉城不设防，是为了减少战争的伤害。汉城不设防，不意味着中朝军队不设防，不意味着韩国军队的侵略行径的本质有任何的改变。为了避免各位产生误解，我再次强调，停火约定，已经失效。”

  伍修权放慢语速：

  “美国政府、李承晚政权及其韩国军队，你们好自为之。”
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第66章
 在作死的边缘疯狂试探



  不设防城市。

  有的电视观众可能一看到不设防城市就想到巴黎，然后想到今日乳髪1/1，然后就微笑了。其实不设防城市在近现代的战争中不只有巴黎一个例子。

  当一座城市即将遭到进攻，而防守的国家军力严重不敌时，可以宣布城市为不设防城市，即该地自愿放弃一切的抵抗力量，这样按照惯例约定，敌方军队也不会炮轰或攻击该城，而只会以行军形式进占。二战时期，在巴黎之前有布鲁塞尔（比巴黎早几个星期）、之后有1941年的贝尔格莱德、1944年的罗马、佛罗伦萨、基耶蒂、雅典，以及1945年的汉堡。

  重点是，当防守一方宣布自己的城市是不设防城市，这在战争道义上可以加分（虽然加得不多）。这表明防守一方重视人道主义，注重保护平民的生命财产。宣布为不设防城市后，球就落到了进攻方的这一边，他们也不得不守信用，否则就成1941年贝尔格莱德城外的德军了。

  3月28日傍晚，志愿军突然用宣传弹、电台明码、广播等方式告知南朝鲜军，汉城已是不设防城市，正在渡过汉江的南朝鲜军将信将疑，由于天黑得很快，志愿军夜战战术又相当娴熟犀利，南朝鲜军只得停顿了一晚上。

  3月29日，首都师的先头部队向汉城进发，一开始还是小心翼翼，但后来行军速度越来越快，上午10时就进入了汉城市中心。

  唉，中国军队和朝鲜军队还真撤了！

  先头部队向后方师部报告，首都师再用直联李总统的电台发布消息。在釜山的李承晚知道首都师兵不血刃占领汉城，心里头五味杂陈。

  有一件事情是李承晚和他的几个心腹密谋的，整个韩国可能只有不超过5人知道，是关于此次“复燃行动”的真实目的。按照兵法的上中下三策，李承晚认为，“复燃行动”的结果导向也有三种可能。

  上策对应的是运气最好的结果，韩国军队在前线有所斩获，真的打进去了，收复了一点点失地，这就会勾引美军也一起加入进攻，既然韩国人证明中国军队并不是不可战胜的，中国人的阵地也是可以反夺回来的，谁不想去洗刷一下前段时间失败的耻辱呢。

  中策，韩国军队没把中国军队从“伍修权线”上打退，而是双方在汉城就陷入胶着式巷战，引发大批平民死伤、汉城建筑财产被毁，这等人道主义灾难美国是不会坐视不管的，就连白宫最后都不得不许可美军跨过汉江加入战争。

  下策，下策就是韩国军队真的菜到天际（这李承晚隐约也猜到了是这样），那么韩国军队主动进攻，速送人头，送完之后中国军队一个反打，美军就又和中国军队干上了，你美军不介入也得介入，否则中国军队就向釜山进军了。

  总之，只要把三个师的韩国军队送过江去，之后无论是什么结果李承晚都赢啦。

  然而，这都是开战前李承晚的庙算了。现在李承晚发现，他所算的上中下三策，“中策”已经被不设防城市悄悄划掉了。

  中国人宣布汉城是不设防城市，于是汉城以及周边地区没有发生战斗，一个上午就被首都师开着装甲车和平占领。

  没发生战斗，那就没有平民死伤和人道主义危机，于是美军也不介入。

  ——这真是个比较苦恼的开局。

  ……

  韩国人的“独走”虽然偏离了白宫的方针政策，但终究还不算是最糟的情况——麦克阿瑟这老混蛋至少还是往国内发了一封长电报，因此美国朝野有时间反应过来准备措辞，而不是到前线炮声震天的时候才反应过来。

  同时，尽管这显示出麦克阿瑟与五角大楼、五角大楼与白宫之间的裂痕非常严重，甚至高层已在做把麦克阿瑟撤职的准备工作，但这些台下意见分歧是不可以表现在外的。在首都师进入汉城之后，美国的官方代言人竭力为韩国破坏停火的行为洗地——尽管这并不是美国的本意。

  “汉城进军事件事出有因。”

  “我们呼吁各方保持冷静，不要将冲突无限扩大化。”

  “我们谴责韩国单方面所采取的军事行动，这一行动不在联合国军的授权之内。”

  “但同时美国也注意到，中国在宣布停火时预留的‘缓冲区’是这次冲突爆发的根源之一。中国宣布了他们所主张的最终停战南北分界线，但同时却占据了比这条分界线更深入的一条实控线，他们把这一区域叫做缓冲区。虽然中国人允诺在各方承认的公平的和平协定签署后会退出缓冲区，将这一区域归还给韩国，但这个缓冲区也太大了。而且，致命的是，这个缓冲区将韩国的首都汉城包罗在内。”

  “这是韩国人愤怒的根源。”

  “当前的局面尚有一丝和解的可能，我们呼吁中国和朝鲜能保持对话与合作，也呼吁韩国方面回到谈判桌上来，只有谈判才能解决冲突。”

  给美国官方站台的专家絮絮叨叨说了一大通话，综合起来的意思就是“双方都有错”，韩国率先破坏停火是不对，但中国也太霸道了。

  对于美国砖家的移花接木式说法，伍修权在半天之后给予了回应：

  1、缓冲区合理合法，也符合国际惯例。

  2、不要说中国霸道，第三次战役结束时志愿军的实控线远不止现在的缓冲区，当时志愿军已经渡过汉江进逼水原，在东线也同样向前进军了很远，在美国答应停火之后，志愿军从水原撤回到汉江以北，后撤了20～30公里，这已经表明了中国有足够的诚意执行和平解决的路线。

  3、中国从来没否认汉城是韩国领土韩国首都，并且，在双方停战的这两个多月内，中国允许汉城市民进出城市，去南边探亲访友，汉城地区实质上已经提前进入了和平状态，反而是韩国的进攻破坏了该区域的和平。

  4、为避免汉城周边地区的平民受到战火伤害，中国和朝鲜军队退出了这一地区并定义汉城是不设防城市。但是，汶山-扬州线为不可逾越的终止线。这是对韩国军队的警告。

  伍修权在说第四点的时候着重予以强调。

  ……

  伍修权的这番话在汉城地区，双方对峙的第一线，也同样以各种形式广播了过去，确保韩国官兵都能收到。

  汶山在这次韩国“志在必得”的坡州市以南大约5公里，汶山就是伍修权线当中，这一段的分界线。中国要把坡州划给朝鲜，坡州南边的汶山是个天然地形隔绝器，在这里划界比较合理。扬州在汶山的东边，是一个小市镇，和汶山大致相同纬度——北纬37°48'~52'，差一点点到三八线。

  不知道韩国一方是没收到中方的警告还是韩国高层打算一条道走到黑，3月29日首都师进入汉城之后，他们的脚步并没有停下。

  说明一下，由于韩国突然拿回他们的军队的指挥权仅仅11天又20小时，所以韩国国防部、总参谋部还无法操控部队，这次的反击实际上是“委托式”指挥法，也就是临战前李承晚和国防部长把三个师长叫来开会，告诉他们要打到哪里、哪里，然后解散，三个师见机行事。

  按照美军师编制复制过来的三个师也算是“独立战役单元”，师参谋部会解决自己师怎么调动的问题的。

  3月29日上午，首都师进入汉城。中午，第1师也进入汉城。29日下午，首都师从汉城进入议政府（议政府也是不设防），第1师从汉城进入高阳市，第4师渡过汉江进入汉城。

  3月30日，南朝鲜的三个师跑不动了，乱糟糟地在整理自己的后勤物资。

  3月31日上午，首都师不老实了，从议政府出发向北，10公里外就是——扬州。

  作为西路军，南朝鲜军第1师也不老实了，从高阳出发向北，绕过汉江平原分布着的几个小山丘，16公里外就是——汶山。

  到现在为止，中国军队仍未与南朝鲜军交战，过去的3天这3个师仅有11人因意外事故死亡。

  “停止前进！”

  首都师的先头部队进入了扬州，扬州城北边缘就是中国军队划出的“结界”——伍修权线。这是一条3公里宽的分界线，从扬州城边缘起，往北3公里。3公里刚好就到了城外绵延的群山中，所以这里的分界线也很合理。

  先头部队是首都师侦察营的侦察2连，连长李海宪上尉在无线电通话器里让部队停下来：“这里就是中国人划的分界线！”

  “明白，李上尉。”

  李海宪：“啊，我让你们停止前进，只是为了我在第一个冲线。”

  李海宪的吉普车从十几辆车的车队中央拐出来，一路超车走到了头一个。

  “连长，不会因为我们越界，就……打起来吧？”“中国军队好可怕好可怕的。清川江那一战我就当兵了，在6师……”

  李海宪：“总统让我们越界，最高命令，不可违抗。师长也是这么说的。反正我们迟早也要打过去，就由我来完成这历史性第一步吧。权兄，你带3辆装甲车，占据右路的高地，观察并且掩护。”

  “收到。”

  在做好万全准备后，李海宪亲自开车，吉普车油门一轰，车速5、10、15……车子向前开，渐渐越过了分界线。他吩咐给他做后援+掩护的权和永中尉，从装甲侦察车里探出半个身子，此刻这位老中尉的头皮一阵发麻，等着对面草丛里飞过来一串战防炮弹——可是他可能想多了，李上尉的车开出去了200多米，分界线南北都静悄悄毫无异常。

  “李上尉，好像，中国人，并没有打算我们一越界就开打？”

  李海宪：“看样子中国人是一心求和，那倒好，我就却之不恭了。侦察连，全都跟着我，一直开到山脚下为止！”吩咐做掩护的权和永中尉头皮一阵发麻，等着对面草丛里飞过来一串战防炮弹——可是他可能想多了，李上尉的车开出去了200多米，分界线南北都静悄悄毫无异常。

  “李上尉，好像，中国人，并没有打算我们一越界就开打？”

  李海宪：“看样子中国人是一心求和，那倒好，我就却之不恭了。侦察连，全都跟着我，一直开到山脚下为止！”
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第67章
 一天就打回原形



  “复燃行动”的基本战术：分进合击。

  首都师沿着汉城-议政府-扬州的路线进军，再从扬州转向西北方向，攻击坡州；第1师的路线是汉城-高阳-翻山越岭抵达汶山附近，向北进攻，目标点也是坡州。第4师是预备队。

  毕竟韩国陆军沿用了大量日占时期的朝鲜伪军的基层军官，分进合击这个路数他们熟。

  首都师的三个侦察分队全部进入了“伍修权线”，证明这条宽度3公里的分界线里面也是没有防御工事的，但是线的北侧有点儿东西。

  首都师师长宋尧赞大喜过望，立刻就A了过去。

  宋尧赞现在还没有“石头将军”的绰号（这是1960年419革命时被起的），只是平平无奇的南朝鲜军王牌师师长。

  南朝鲜首都师的师旗，一头大嘴张开獠牙吓人的白虎，就挂在扬州的临时师指挥部的墙上。宋尧赞1950年9月担任首都警卫师师长，过去这半年时间，和联合国军一起进攻，一起溃退，但和其他南朝鲜师不同的是首都师溃退的时候没散过架，或许这就是王牌吧。

  首战就要使出全力，宋尧赞调来了第一团——白虎师的白虎团，准备攻击面前的这座高地。

  加强给白虎团的一个坦克营三十多辆“潘兴”在雪泥地里嘶吼，艰难地运动到山下3.5公里的地方，炮口直指可能的志愿军阵地位置。在坦克没就位时，首都师的榴弹炮已经开火，高地似乎在突然间就腾起几十团灰色的硝烟，十几秒钟之后滚雷般的爆炸成才传到山下南朝鲜兵的耳朵中。

  强攻，开始。

  ……

  平泽防线，美军的一个团级支撑点。

  李奇微的车队风尘仆仆地来了。

  自韩国人开始强渡汉江，李奇微就在南方忙个不停。他当然不支援进攻的韩国军队，而是逐个视察美军的防御体系上的重要节点，看这架势，他要把每个团级战斗队都视察一遍。每视察一个支撑点，他就要找这里的团级军官、参谋长谈心。

  “第5骑兵团。你们在云山，在清川江受了不少挫折。”

  李奇微面前是美骑一师第5骑兵团的团长、参谋长。

  李奇微：“第8集团军从清川江撤退到这里，可是并没有崩溃。小伙子们，你们的表现其实不差。是沃克过于固守欧洲的经验，错误的战术导致了一连串的失败。”

  “最大的失误是撤退。三所里，军隅里，”李奇微指着面前的地图，“听说你们一发现中国军队在迂回包抄你们的后路，沃克就立即下令全线撤退。嘿，在那里迂回到我们身后的是只有轻武器和手榴弹的中国军队，不是党卫军的装甲师！我不理解为什么要全线撤退，这最后导致成为一场溃退。对于中国军队，大部分时候我们可以用原地抱团坚守的方式支撑很多天，东线就差一点达成了这样的成就。”

  第5骑兵团的参谋长：“是的，我们后来明白了。中国军队机动灵活，行动隐蔽，但他们的火力确实很贫弱，尤其是缺乏防空和反装甲能力。”

  李奇微：“从清川江撤退到汉城的路途中，你们就采用了这样的战术：当与中国军队在白天接触，就呼叫空军支援，保持交战距离，与之对射至傍晚，然后全体沿公路后撤，用1个小时的时间后撤30至40公里，这是中国军队夜间行军的极限距离。我听说是你们第5骑兵团首先发明的。”

  参谋长：“据我所知，我们团和美步25师差不多在同一时间发现了这种战术很有效。”

  李奇微：“非常好！很聪明。这种战术的确是有效的，在前段时间我给第8集团军下发的新的作战条令里，就把它列入进去了。像磁铁一样吸引住中国军队，但又不给他们在夜间冲入阵地的机会。但是，我们的新战法不仅仅是这一个单独的战术，而是一个体系。”

  “所以我的条令里让你们建设支撑点的时候不必堆砌太多的建筑材料，因为这不是永固工事，而只是你们战斗的起始点。当遭到中国军队大规模步兵进攻的时候，你们要做的就是白天战斗，傍晚后撤，天黑之前抵达下一个阻击点，而中国军队不会在天亮之前追上你们。第二天白天重复前一天的战斗。”

  “每场战斗都依托公路。以坦克分队在撤退的公路，最好是山谷中的公路展开，以火力和装甲组成防御，坦克是支撑，后面以摩托化步兵配合，以炮兵支援。中国的追击部队接近后，以坦克炮和机关炮进行压制，以空军掩护，在白天的条件下，中国军队对我们没有有效的手段。”

  “我还让第8集团军把更多的部队布置在一线，减少了纵深预留的部队。这样你们的战线之间的空隙就会变小，中国军队不容易钻进来。”

  “等待中国人的进攻锐气消耗殆尽。当这样的徐徐后退持续几天，中国军队的补给就会消耗完毕，而他们的后勤运输线将会几乎被我们切断，不可能为一线步兵全额补充给养。更重要的是，此时中国军队在不知不觉间已经深入了我们的防线60至100英里，而我们的力量并没有受到实质性损伤。那时候，就是我们迅速进行攻防转换的时候。”

  第5骑兵团团长：“我听说，到现在空军仍然没有出动支援汉江以北的战斗。未来的防御战空军会如计划那样参战吗？”

  李奇微：“美国空军原则上不支援韩国的这次进攻行动。但毫无疑问地，当中国人再次渡过汉江，他们会发现美国空军的空袭前所未有地严厉，比1950年的任何一场战役都严厉。”

  参谋：“中国人不断向前进攻，前一天未能抓住或歼灭我们，第二天、第三天，他们会越来越着急，不顾一切地持续这种‘无效平推’，深深地陷入到防线中，到时候……”

  参谋在地图上的朝鲜半岛南部画了一条斜线，“机械化快速纵队一个斜插，我们就能包住中国军队好几个师！”

  李奇微：“所以，新的条令不是一个单独的防御战术，而是一个体系，既包括防御战术，也包括进攻战术的体系。我们不会一直被动地防守，最终我们会发起反击，并且给予中国军队极重大的伤亡。……只是，韩国军队，我是说那三个装备良好的韩国师，可能会成为正式战斗打响前的牺牲品。”

  ……

  李奇微已经预设“韩国军队就是炮灰”的观点了。他要做的是之后的战斗准备：如何扛住中国军队的进攻，然后打一个漂亮的反击逆转局面。

  李奇微相信，只要这一仗打下来，他肩膀上三颗星升四颗就稳了。

  在汉城北边，“伍修权线”附近，韩国陆军的战斗也确如李奇微的预测。

  白虎师的白虎团进入攻击出发位置时，士兵们听见耳边一声尖利的呼啸，他们身后的坦克线阵，1001号车“当！”正面腾起一团火星。

  这一炮没击穿，但是坦克乘员被震了一下，吓了一大跳，赶紧晕乎乎地从观察缝、潜望镜向外张望，可根本找不到炮弹从哪儿飞过来的，远处山脚下只有一片片的枯树枯草。大概过了10秒，又是一声“当！”，这回炮弹打在了“潘兴”的铁头，更不可能击穿了，但是炮塔里的炮手、车长、装填手被震得更厉害了。

  “在哪里？”“在哪里？”“我该打哪里？”

  车长：“我在找呢！”炮手：“……轰！”

  漫无目的地开出去一炮。

  第三发炮弹飞过来，不知道是不是人品弹，反正打上去的时候，白虎团的步兵们看见坦克不是外面迸火星了，而是腾起一小团青烟。

  过了10秒，1001号坦克慢慢烧了起来。至于里面的坦克成员，这时候大概已经去世了。

  在1600米外，一堵枯草砌成的墙先是发抖，然后草墙掉了下来。志愿军的ISU-122自行火炮（自行反坦克炮）在缓慢地倒车，离开原来的预设阵地，换到下一个阻击点。

  志愿军的坦克杀手！

  白虎团的坦克营看来不能站桩射击了，30多辆坦克全部动了起来，队形散乱地朝ISU-122的方向冲过去。为什么队形散乱，因为刚才被打爆的1001号是坦克营营长的坐车……

  坦克营开动给了步兵错觉，以为到了全面进攻的时候，七八百名南朝鲜军开始猫腰爬山。

  ……

  4月1日傍晚，所有进攻偃旗息鼓。白虎团丧失战斗力，坦克营丢了一半的坦克。

  在高阳-汶山方向，南朝鲜军第1师的情况也差不多，但是扬州这个方向，首都师损失似乎更惨重一些。扬州城外的高地不知道是怎么搞的，明明打了两千发重炮炮弹，可当白虎团的士兵往上拱的时候，仍然从各种意想不到的地方射出致命的子弹，山后支援的迫击炮射击得也十分准确。

  中国守军冷静的机枪射击就像割草，把白虎团的士兵一排排地撂倒在地。这些士兵有大半军龄不足2个月，训练不足又面对志愿军初步坑道化的永备工事，就这结果。

  白虎团以每次进攻送走一个营的速度，只用了4个小时，团长就痛哭流涕地给宋尧赞打电话“我们支撑不住了思密达”。

  至于坦克部队，1001号车被击毁、营长死亡之后，所有的坦克全部前冲，想消灭当面的1辆或者2辆ISU-122。当坦克群开出去之后，他们的侧面接连不断地射出炮弹，全都是122毫米加农炮的穿甲弹——正面的2辆ISU-122只是中国军队故意示敌的诱饵，在坦克营攻击路线的侧面，埋伏着至少10辆ISU-122！

  “潘兴”正脸很厚，侧面装甲嘛……就别提了。只要被命中就会被击穿。

  宋尧赞下令，首都师第2团接替白虎团，4月2日继续进攻。

  由于当面的中国军队居然装备了大口径自行反坦克炮，宋尧赞感觉不妙，立刻和作为预备队的第4师联系，让他们全师准备加入扬州方向的战斗。这里的中国军队有坑道工事，还有ISU大管子！这已经不是一般的部队了，必须用两个师才拿得下！
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第68章
 白忙一场



  3月31日，联合国四国六方会谈全面停摆。

  4月1日，大韩民国宣布自己的南北分界线主张，并向“拒绝离开韩国领土”的中朝军队发动进攻。

  4月2日，首都师、韩第1师在“伍修权线”前碰壁，第4师增援至首都师方向，李承晚还是要打通这条路，拿回坡州。

  4月2日上午，伍修权在联合国斥责韩国挑起新一轮战争，将这一行为定性为“背信弃义”和“反复无常”，并把李承晚称为“战争狂人”。

  美国代表也出席了联合国大会，面对大多数会员国对韩国破坏停火协定的指责，美国解释为事出有因，呼吁各方保持冷静，重回谈判轨道。对于中国以及苏联提出的“美国暗中纵容韩国陆军发动进攻”的指责，美国代表予以否认，表示美国在此次冲突中绝对中立。

  4月3日。

  第8集团军司令部。

  李奇微并不太关心韩国的三个师过了汉江之后打得怎样，虽然集团军参谋部的参谋不断地汇总前方情况整理成简报送到李奇微的案头，但他也就是草草翻看几分钟就丢到一边。相反，李奇微是十分关心随着韩国军队一起渡过汉江的4组36名美国观察员的安全问题。

  这36名观察员是真？观察员，不是高级军官或者参谋顾问，都是一些尉官甚至军士。他们的使命就是把前线战场的情况准确汇报给参谋部，以让美军知道战斗进行到哪儿了。

  李奇微让这4个观察员小组时刻保持无线电畅通，每个小组要集中行动不得拆散，在汉江南岸，水原机场有8架直升机24小时待命，情况稍有不对就能马上出动，把这36人给接回来。

  4月4日。

  李奇微：“这么说，南朝鲜军的3个榴弹炮团全部渡过了汉江？”

  参谋：“按照第四观察组的汇报，所有的105和155榴弹炮营都在向议政府-扬州前线集中。但他们今天可能还没法运动到位。”

  李奇微：“4月4日他们当然开不了炮。4月5日能进行一天的炮击，然后差不多就可以结束了。”

  参谋：“然后就是中国军队的反击。”

  ……

  4月5日。

  扬州前线集中的南朝鲜军重炮达到了80多门，从上午打到傍晚，志愿军的表面阵地被磨平了大半。但是，南朝鲜军第4师的官兵尝试进攻，仍然被毫不留情地打了回来。至于坦克部队，过去几天被志愿军的自行反坦克炮打得毫无脾气，至今为止他们就没有100%地确定摧毁一辆ISU-122的记录。

  在这天，李奇微让第8集团军或者说整个联合国军陆军进入最高戒备状态。

  4月6日。

  4月6日凌晨，美军动了——水原的直升机队。这些救援接应的直升机涂着红十字的标志，起飞就匆匆飞到汉江以北，过一会儿接回了两队也同样是红十字会身份的“观察员”们。

  在返航的直升机身后，是扬州-议政府一线到处都在激烈爆发的战斗。

  4月7日。

  “战斗结束了吗？”

  拿到简报，李奇微先不打开，问了参谋一个问题。

  “虽然韩国军队还在原地抵抗，但应该已经没有悬念了。”

  李奇微：“那我们的表演应该开始了。”

  ……

  联合国军现在确认了，参与反击的志愿军番号是39军、42军、12军。39军和12军包打韩国首都师和第4师，42军在一部分朝鲜人民军的配合下包打西线的韩第1师。

  志愿军的战术和第1、第2次战役如出一辙，轻步兵夜间穿插，只用一个晚上就前出了30公里，然后——志愿军耐心地隐藏起来，等了一个白天。虽然南朝鲜军也有飞机，但空袭力量很弱，志愿军本可以在白天发动进攻，但三个军仍然等到4月5日夜，才从四面八方发动突袭。

  夜间突袭主要针对南朝鲜军的坦克部队。在白天这些坦克对志愿军的威胁还是不小的，晚上嘛——现在还没有可靠的夜视仪，扬州附近的近200辆坦克就基本等于是废铁了。

  在39军和12军的快速突击下，南朝鲜军这些训练不过2个月的坦克部队显露原形，稀里哗啦就丢了自己的坦克逃跑，有的甚至连人带车被俘。

  少部分坦克和装甲车在夜战中幸存下来了，这些部队一路突围，过了议政府就发现公路被刨开，坦克过不去。

  这个时候如果按照美军的打法，工兵和架桥车肯定就会上来，坦克和机械化车辆在两翼掩护，工兵冒着冷枪冷炮架桥。但这是南朝鲜军。过河的是有工兵，可工兵团呢？别问了，就连宋尧赞都不知道工兵团去了哪里。

  至于谁知道宋尧赞去了哪里？这又是一个有意思的问题，中朝韩美四方都找不到这位首都师师长去了哪里。

  在4月7日晨，实在支持不下去的宋尧赞换上了他早就准备好的做过旧的朝鲜传统服装，一头钻进了议政府市内，又用了一个星期慢慢挪到汉城，最后混在老百姓队伍里过了汉江大桥，回到联合国军控制区。不过这个时候已经是4月底5月初了。

  4月7日议政府方向的包围圈合拢，标志着首都师、第4师马上就要从韩国陆军的序列里除名了。在西线，42军单挑韩1师的战斗可能比东线还要顺利。

  因为12军是入朝以来首次参战，所以战斗中39军还时不时要提醒或者教导一下友邻的12军部队该怎么打，反正整场战斗大约有1/3的时间是在磨合。

  西线就简单了，42军三个师从三个方向一个突袭，韩1师就基本垮掉。

  其实到现在为止，42军还没有换装苏械——从国内运苏械到朝鲜就地换装是很困难的，联合国停战督查小组也会阻拦。所以42军以及39军还是保持原样装备，中械+日械。

  但所有的部队都比较安稳地休整了两个月，这就足够了。志愿军只要是体力充沛的状态，其他条件都不改变，战斗力就能比第二次战役时上浮20%，至少。

  4月7日东线的两个南朝鲜师还处于零星抵抗状态时，西线的韩1师就由师长带头放下了武器。

  ……

  在4月8日，如果有人从空中眺望汉江南北，就会发现一个奇怪的现象：汉江北边的天空安安静静，只有惊鸟在低空四处飞翔；汉江南边则大不一样，低空不时地有2架一组、4架一组的F80或者F4U战斗机飞过，每架飞机都挂了小直径炸弹或者火箭弹。在更高的高度，联合国军还有高空侦察机在转圈。

  李奇微早已准备好了，联合国军的空军也准备好了。

  而且，根据麦克阿瑟的想法，一旦中国军队再次突破汉江向南进攻，美军就要宣布自己不遵守停火协定，美军的空袭也不仅限于汉江以南或者说缓冲区以南的联合国军本来控制地域，而是对全朝鲜发动空中打击。

  也就是重新卡断志愿军的后勤通路。

  4月8日白天，4月8日晚上。这一晚上，水原附近的美军紧张地熬着，如果中国军队要进攻，他们可能会在这天晚上强渡汉江。

  4月9日，天亮。什么都没有发生。

  什么都没有发生，着急的是李奇微。他的车队又从第8集团军司令部驱车100公里，抵达水原前线。

  “中国人，他们在汉城和议政府恢复秩序，停止进攻了！”

  瞭望哨报告了这个消息。李奇微：“他们是不是在准备浮桥和其他器材？”

  “我们没有发现这个迹象。”

  ……

  李奇微想重新派一些受雇于美军的韩国“平民”去汉江北面做侦察，可是很快他就发现不需要这么做了。

  格力斯？盖伦，那个西班牙籍的联合国停战督察小组组长，吉普车由志愿军开路，出现在汉城地区！

  还带着小组的3名成员，车上还有无线通信装备！

  “中国方面宣布，停战分界线和缓冲区内恢复了和平。经过我的实地考察，证明汉城及周边地区确实恢复了和平。”

  格力斯？盖伦的工作简报。

  “在议政府和扬州地区，我看到路边有房屋倒塌，还有部分民房被火焚毁。在3月31日至4月8日的冲突中，初步统计大约有230间民房被损毁。虽然中国军队正在竭力地修复房屋和搭建临时住所，但是我建议联合国尽快对这一地区实施援助。”

  “更重要的是俘虏。在过去9天的冲突中，韩国陆军共有60292人被俘，这个数字是中国一方提供的，他们初步清点获得的数字。在这些被俘人员中有大约9000名伤员，其中1500人伤势严重。我建议联合国和国际红十字会尽快前往朝鲜中部地区，为这些被俘人员提供医疗援助和其他人道主义救助。”

  “除转运俘虏外，汉城及周边地区的中国军队已不再进行大规模的调动。”

  ……

  李奇微在水原呆了2天时间，终于确认了以下事实：

  中国军队快速切割吃掉了韩国陆军7万多入侵部队（入侵是中国一方的说法，美国官方不用入侵这个词，但美方定义的名词非常拗口）；

  然后，中国军队东西两翼的进攻部队潇洒地在汉城东西郊来了个90度转身，止步于汉江北岸，开始转运俘虏、甄别混进汉城市内的南朝鲜残军。

  李奇微用了2个月的时间，专心致志地构筑防御体系、整训部队，本来想等着中国军队把头伸过来然后给加个buff的。现在自己却成了白忙一场的小丑。

  他现在就像唐宁街10号里面以做牛排闻名的大厨师突然得知是个印裔当上了英国首相；

  就像在总理府里面以做猪蹄和酸菜炖肉闻名的大厨师突然得知是个穆斯林当上了德国总理（暂时还没发生，算预言吧）；

  就像一个国关博士4年心血写就毕业论文《本拉登逍遥法外与美国中亚战略的新变化》，某个早上博士突然得知了本拉登被击毙的消息而毕业答辩两星期后就要开始了。

  ……

  纽约，联合国总部。

  “中国宣布，在缓冲区发生的军事冲突业已结束。中方正在对过去10天的冲突中的平民伤亡，以及损毁的民众财产进行统计，并拟向破坏停火的责任方提起相关的索赔要求。”

  伍修权简短地发布了一则消息。

  “我们呼吁各方重新回到谈判桌上来，包括韩国代表。朝鲜半岛的未来必然是走向和平的，没有什么事情是不能在谈判桌上解决的。”
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第69章
 汉城，我们还给你，才是你的



  1951年4月18日，对于美国五星上将道格拉斯？麦克阿瑟是个不太幸运的日子。

  “参谋长联席会议决定：即日起解除道格拉斯？麦克阿瑟将军驻日盟军最高指挥官的职务。解除道格拉斯？麦克阿瑟将军联合国军总司令的职务。”

  “任命马克？克拉克为联合国军总司令。”

  由于此时联合国已经不承认联合国军司令部是联合国开的了（当然这个司令部不可能解散，谁敢去解散它。意思就是已完全变成由美国控制），因此这一决定也不用向联合国报备了。

  联合国军总司令的职位是必须要马上找人代的，毕竟现在朝鲜半岛还有20多万联合国军处于高度戒备状态呢。驻日盟军最高指挥官这个职位稍后再说，因为美国国内一直打算裁撤一些诸如此类的空架子机构和空架子司令。

  事儿就这么结束了。

  开掉麦克阿瑟对杜鲁门来说有好有坏。好处是他终于出了一口恶气，而且，由于把这个据说是引起朝鲜半岛新一轮热战的幕后责任人开掉了，杜鲁门的支持率还小涨了0.3个百分点。坏处是他在参议院受到了质疑，麦卡锡质问为什么要把这样一位坚定的反共产主义斗士调离如此重要的岗位。

  但总的来说这件事对杜鲁门是正面的影响。

  道格拉斯？麦克阿瑟，出身军人世家，二战名将，在美国卷入朝鲜战争后，1950年10月，麦克阿瑟执行了（可能实际上是由他力主发布的）让美军越过三八线的命令，触发了中国出兵这一致命的后果。在此后的3个月，麦克阿瑟指挥的美军遭遇了20世纪史无前例的大败。1951年1月15日双方停战后，麦克阿瑟暗中支持韩国军队越线开展，然而韩军迅疾被中国击败。两次失败结束了麦克阿瑟的军人生涯。

  马克？克拉克，二战时期最高任美军15集团军群司令（野战军/方面军级别），在调任联合国军司令之前，克拉克在美国本土任美国地面部队司令。接到调令还没动身前往日本，克拉克的不止一个好友就打电话过来，并非祝贺而是安慰他。因为“马克，你即将成为一个多世纪以来第一位在没有取得胜利的停战协议书上签字的美国将军”。

  是的，这时候不但美国高层，稍微有点国际常识和政治敏感度的“中层”也明白，朝鲜这边的事终于快完了。

  马修？李奇微，1950年1月从陆军副参谋长调任联合国军陆军司令兼第8集团军司令。媒体众口一词地认为这是马歇尔给他喜爱的“圈内人”安排一个好差事。李奇微没有让美军再流血，他上任的这几个月时间美军只有事故和因病死亡的。但也意味着什么事情都没干。

  1955年，李奇微以年龄快到60岁为由申请退役。20年后，已经很少有军史学者之外的人记得李奇微。1990年，中美在一起纪念朝鲜战争四十周年时，无论是中国还是美国的普通民众，竟然几乎没人记得朝鲜战场上曾经出现过这个人。而且更能吓死人的是，记者仔细探查之后发现，这个被所有人遗忘的将军，在1990年还活着！

  ……

  纽约，联合国大楼。

  “韩国悍然撕毁停火协议，无视联合国以及四国六方会谈所达成的一致，进攻不设防的汉城及周边地区，并对分界线以北的中朝军队阵地发动进攻。韩国的行为遭到了可耻的失败。”

  “今天，四国六方会谈重启，中国对此表示欢迎。中国认为，和平是朝鲜半岛各方理应坚定不移追求的目标，也是一定可以达到的目标。”

  “但是，为了保证停战协议签署之后朝鲜半岛的长久和平，为了保证少数的战争贩子无法轻易挑衅这来之不易的和平，中国建议在和平协议中增加一条：韩国军队不得入驻汉江以北的地区，这一地区的治安和安全由联合国部队代管。”

  伍修权在四国六方会谈开幕之前，向记者阐明了中国的立场以及中国的主张。

  记者会是中国、美国合开的，会厅相对称的台子站着的是美国代表奥斯汀。奥斯汀说的是车轱辘话，意思其实和中国大同小异。只是对中国最后一项主张“韩国军队不得在汉城驻军”，奥斯汀表示异议，说这需要所有参与谈判的国家认可才行。

  记者会好像就是在正式会谈之前消磨时间的玩意，中美两国的代表团团长有一搭没一搭地回答记者问题。最后10分钟，韩国代表团出现了。在退会整整26天之后，4月25日，韩国代表团如闪电般归来。划掉，是人人板着一张脸归来。

  伍修权：“柳宇菀团长，你终于还是回来了。”

  柳宇菀：“今天我的心情是愤慨和悲伤的。所有的国家都在把韩国当做一颗可以随时牺牲的棋子。”

  奥斯汀听了只能摇头。

  伍修权听了也摇头：“柳宇菀先生，在这里，以及在会谈中我们不会揪住过去不放，但希望在孰是孰非方面，您和您后面的国家能明事理。”

  柳宇菀冷笑了一声，没有回话。

  伍修权：“汉城是你们的国都，中国从来不否认这一点，从来都在谈判条文中承认这一事实，中国不认为任何一个国家有侵占别国领土的权力。但是请柳先生记住，汉城，我们还给你，才是你的；我们还没还，你不能抢。”

  翻译：“……if we give it back to you；We haven't paid yet，you can't rob……”

  柳宇菀：“……”

  柳宇菀没话可说，但听了中方翻译之后，在场的其他记者和其他代表骚动了。

  中国代表的这句话好有哲理啊，真的很有哲理！

  ……

  经过4月初的这一次波折，四国六方会谈的节奏明显快了起来，各项工作流程都顺利多了。

  其实谈判的各方早就发现了，会谈当中最大的障碍其实是韩国。如果韩国老实了，和平谈判本来就不用费那么长时间，因为中国和美国所提出的条件并非不可调和的，甚至在很多关键问题上分歧并不是很大。

  照这个进度……或许在这一轮的60天停火期限之内，也就是1951年5月15日之前，就有可能草签和约？如果把打起来了的那十几天刨除在外的话，或许6月1日之前能签约？

  ……

  莫斯科。

  半年不到，总理再次访问苏联，是在五一国际劳动节这天抵达的，同行的还有李复春和许光达。

  “最近两日，我代表团与苏方商谈了请苏联政府对我国经济和工业建设予以援助的问题，以及请苏联国家计委代为审核我方制定的第一个五年计划草案的问题。”

  “苏方对我国提出的各项援助请求和贷款请求基本上同意，只有一些部长在援助项目的细枝末节上提出意见，均是建设性的意见。”

  “米高扬同志表示，虽然你们提出在1952年启动第一个五年计划的想法略显匆忙，但如果朝鲜战争能够在1951年6月结束，那么1952年起实施第一个五年计划是有可行性的。”

  “对于大连、旅顺口和中长铁路移交程序一事，则米高扬同志也不能单独决定，需由我们与斯大林同志会面之后才能确定。”

  ……

  总理从莫斯科发电报回北京。斯大林这段时间在黑海，大约要5月6日才能回莫斯科，与总理以及中国代表团的会面可能是在5月9日，也就是胜利日之后。

  “伍豪兼转李复春、徐光达同志：”

  “我们研究了5月2、3日你们发回的汇报及材料，中央书记处以及军委开会讨论了两次，意见如下：”

  “1、赞成苏联国家计委建议的部分工业项目延期1到2年再决定是否动工。这部分工业项目有的厂址没有建立详细的地质资料，有的下游或上游产业尚未开工建设；有的我们过几年能自己建设，因而可以延期或不上马。”

  “2、兰州、西安、迪化三个热电站总的规划和装机容量不变，但应视三城市工业企业的具体布置情况作适当调剂，规划中的发电量应包含弹性调节的可能性。”

  “3、开滦年产三百万吨的洗煤厂改为峰峰年产二百万吨的洗煤厂。”

  “4、水力发电综合组可改为黄河、汉水等总体规划综合组，资水、嫩江可不提，对各个主要设计项目均请苏方派施工指导专家及设备制造（我方承担部分）指导专家。”

  “5、航空工业方面，雅克-18及其发动机厂四个修理厂的设备交付日期提前一年。此外的问题是，除米格-15比斯及雅克-18外，其他机种的附件与成套配件如何解决？”

  “6、梯恩梯厂设计与设备交付均扩大到年产五万吨，否则弹多药少。由此合成氨设备的年产量也要相应上涨一些。”

  “7、152炮与130炮希望设一个厂制造。152毫米及130毫米炮弹的制造厂也可列入援建项目。”

  “8、仿制雷达的工厂，希望能配套一个真空电子管生产厂。”

  ……

  这是中央拟发到莫斯科的给总理的回电。此时主席正在审阅回电的草稿，看看有什么要修改的。看到第8项，也就是最后一项了。主席想了想，好像在那个公文包的文件里看过一些东西来着？

  主席：“还是把那个东西的进口意向加上去吧？”

  刘副主席：“是应该加进去。引进的理由，稍微说得平淡一些就好。”

  ……

  “9、能否一并向苏方提出引进并仿制电子计算机？航空和兵器等工程设计单位急缺通晓微积分的计算员，短时间内不好解决。我见去年苏联报纸上提到基辅电气工程院研制了一台电子计算机，可代替大量人力作数字计算。这可作为理由向苏方提出。”
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第1章
 中央未来科技研究小组



  1951年6月。

  中央军委电讯总局局长、中华人民共和国邮电部无线电总局局长、苏联科学院电信研究所研究员、国际电信联盟中国区理事李强和秘书小孙跨步走下火车车厢，卧铺车厢里的其他旅客也三三两两拎着行李下车。在站台涌动的人潮中，李强一眼就注意到一辆吉普车竟然开进了车站，直接到了站台，三名身穿军装、不苟言笑的神秘人在吉普车旁边站得笔直。

  李强：“是中央办公厅的同志吗？”

  “中办六处的机要秘书，叫我小祁就可以，李强局长您好。孙秘书你好。”

  李强：“这个会议，日程怎么安排？”

  祁秘书：“李局长，我们这就直接去海里，会议在下午举行，您住的地方也在海里。啊，孙秘书，你不用继续跟随了，此后李局长的工作助理，安全问题以及住处等等，我们都会另外安排。”

  李强：“明白。那，孙秘书，你就回无线电总局报到吧。”

  祁秘书又扫视站台，从上海经天津开往北京的列车装的人可不少，到现在站台上的旅客还稀稀拉拉没走完。“李局长，您的安全保卫等级已经升级了，以后出行怕是不能这样挤在旅客车厢里了。”

  李强：“专用车厢？没必要吧，包厢也是挂在列车里运行的，和客车的运行速度是一样的。”

  祁秘书摇头：“主要是出于保密的需要。还有其他的一些工作出行方式的变化……具体的我们先到了地方再说。”

  ……

  李强过去这近一年时间，也被抗美援朝的工作陷进去了。他现在同时干着好几份工作：引进苏联援助的武器装备当中他负责通信装备的引进选型；苏联工业援助项目他全都参与审核；朝鲜战场上志愿军的无线电设备教程、无线电频谱管理、无线电保密条例是他做的；1~2月份还亲自去了趟朝鲜改进志愿军司令部的无线电体系；外贸部也在找他问关于证券交易的事情；上海的各无线电设备厂他这个无线电总局局长还要负责协调。这不，他就是在上海无线电三厂指导工作的时候突然接到中央电报要他回北京开会的。

  现在抗美援朝已经胜利结束，朝鲜战争也告结束。1951年6月1日，也就是上上周，美国终于签字，认可了新的朝鲜南北分界线，允诺撤出进驻朝鲜半岛的军队并开始了第一批撤军，强大的美帝也不得不在中朝人民面前低下头来。

  和平建设的步伐又再次迈开，在邮电部的公文里头，李强已经看见了全国邮政建设的方案，而这个方案是国家的第一个五年计划的一部分。只是，今天这个会议，是和和平建设有关系的吗？

  中南海里的一处平房，李强走进去，发现是一个小会议室。

  “聂司令员，聂老总！您也来参会了啊！”

  李强看见了聂荣臻，在抗战和解放战争时，李强和聂老总是打过不少交道的。

  聂荣臻点点头：“是你啊，李强。今天这个会真是奇怪了，怎么我这个副总参谋长来了，你这个邮电通信的大牛人也来了。”

  李强摊手，表示自己也不知道。“主席和其他首长们呢？”

  聂荣臻：“在另一个屋子开会呢。”

  ……

  两人没等多久，不一会儿，书记处的成员们就一齐走进了这间会议室：主席、刘副主席、总理、朱总司令、陈沄，除此之外还加上李刻农。不用什么程序也没有开场白，会议就迅速开始了。

  主席：“李强啊，在延安的时候，你是延安自然科学院院长，再早一点，在苏联的时候你发表了一篇无线电的论文，听说，里面你提出的公式后来苏联科学院以‘李强公式’来命名了？”

  李强：“是的，关于菱形天线发散的一个公式。因为这篇论文，我被授予了苏联科学院研究员的职称，但后来抗战爆发了，我就回国了。”

  刘副主席：“要是没回国，一直在苏联做研究，说不定能当上苏联的院士呢。”

  李强：“嗨，院士不院士的只是个头衔而已，那时候国内需要我，陕甘宁边区也需要我，回国是一定要回的，在国内做的工作很重要，贡献也不比在苏联的时候差到哪里去。”

  总理：“荣臻，我们党内军内的人才，你可能是学历最高的了。我和你是差不多时间去欧洲的，我说是去留学，可漂泊不定，被各国政府赶来赶去，没多少时间精心学习，只有你是扎实在比利时沙洛瓦大学读书，而且读的还是化学工程。”

  聂荣臻：“可后来还是走上了革命道路，从沙洛瓦出来就去了莫斯科，又入学莫斯科东方大学。”

  总理：“所以你是在比利时、苏联拿了两个本科学位，远远超出了我们嘛。”

  主席：“好了，我们不瞎聊了。今天的正事。李强，你是党内的技术专家，苏联科学院的研究员，科学通才。荣臻也不简单，留学欧洲的双学位人才。把你们两位召唤过来，是中央有一些高度机密的情况，决定向你们透露。之后，你们两人要组成一个不对外公布的部门，做一些秘密的工作。”

  刘副主席：“除了科学素养和学历之外，我们也考虑了保密的问题，二位的政治面貌都是绝对可靠的，李强同志长期从事特科的技术方面工作，荣臻在七大就是中央委员了。……所以书记处讨论过多次人选问题，最后还是决定，选并且只选你们两人。”

  接下来，李刻农从身边拿起那个雷布斯的公文包，一边打开公文包拿出里面的物品，一边对李强和聂荣臻讲这个包的来历以及中央最终甄别它是真实的未来物品的过程。

  ……

  震惊。震撼。极度的震撼。

  李强和聂荣臻此时的表情都差不多，这些来自未来的文件给他们带来的冲击力无与伦比。

  两人第一篇阅读的是《长津湖提案》，李强和聂荣臻了解到了“旧时间线”的抗美援朝战争的大致过程，知道过去的一年中央已经有效地改变了历史，不仅把美国打得更疼了，而且还为国家多抢了2年的和平时间。

  主席：“《长津湖提案》，我们利用上了，取得了一个比较好的结果。但是在其他几份文件里面提到的2020年代世界上的先进科学技术、工业产品，我们书记处的几位解读得很困难，就算做了解读，也担心我们几个人理解不正确。由于这份文件的重要性，我们又不能广泛向社会征集意见，所以找上了你们二位。”

  李强：“明白了，我和聂老总的任务，是解读这些文件当中披露的未来科学技术的片言只句，作为我们当前科学工作、科研领域的方向指引。”

  主席摇头：“还要看得更远一点。不仅仅是科学技术的路线，还有如何建立一个合适的科学研究制度。”

  刘副主席：“从这几份文件里面，我们还原出了2022年的中国以及世界的大致模样。2022年，我们拥有了发达的生产力和极好的国家基础设施，主要工业产品的产能世界第一，甚至可以说遥遥领先包括美国在内的其他国家，差不多实现了现代化。为什么要说‘差不多’呢，是因为还差一点。2022年的中国，在科学技术尤其是尖端科技方面，还与最先进的国家存在差距，在2022年仍然需要迎头追赶。”

  主席：“2022年的我们有世界第一的工业产量，可是最尖端的产品被外国卡了脖子，尖端产品卡脖子是因为我们的前沿科学研究方面差人家一截。这些文件里没有明说，但可以推测得出来，这个领域被卡脖子，对国家而言还是比较被动的。”

  刘副主席、总理、总司令等人也点头表示同意。

  李强在听主席说，同时也一直埋头看文件。主席说到这儿的时候，李强抬起头来：“从《2021年国民经济和社会发展统计公报》看，计算机和网络通信技术是对未来社会生活、社会形态改变最为巨大的科技。那份《雷布斯提案》里面说的是我们在芯片技术上的短板，这是可以对应得上的。”

  主席：“我们书记处的几位研讨得出的结论也是这个。今天李强同志也这么说，看来我们上个月的决定确实是对的。”

  李强：“哦？”

  陈沄：“上个月，我们在请求苏联的工业援助的列表里面，加进了要求引进电子计算机的项目。而且，苏联初步的意见是这件事可行，原则上可以转让。只是，至少需要1年时间，我是说拿到一台进口的计算机需要一年，国内制造会更晚。电子计算机好贵呀！第一台成品苏联要了我们200万卢布！”

  李强：“陈副总理，主席，这就来了，我们知道了一个现在其他人都不知道的秘密。”

  李强指着《2021年国民经济和社会发展统计公报》中的一处章节：

  “2021年主要工业产品产量及增长速度”

  “……微型计算机设备（万台）：46692.0”

  聂荣臻刚刚看过这份文件，苦笑：“2022年14亿人，一年生产4.6亿台计算机。一台计算机不可能只用1年吧，所以这……”

  李强又指了指：“再往上两行，那更吓人。”

  “……移动通信手持机（手机）（万部）：166151.6”

  李强：“在下面的出口统计章节里面说了，我们出口的手机数量是9.7亿部，咱们真是世界工厂呵。国内自用近7亿部。从出口的手机数量除以出口额，平均一部电话大概是1000人民币不到。移动电话普及率为116.3部/百人，每个人平均还不止一部手机！”

  总理：“嗯，是这样的。通信和通信网络技术在2020年代得到了巨大的发展。但是目前我们还不知道这一技术应该从哪个方向切入，只好先让计算机技术走起来，毕竟是我们书记处已经预测出来的方向。”

  李强：“总理，主席，这其实是一回事。我想，当计算机技术发展到某个很高的程度，它就会把移动通信技术带起来，带到爆炸式增长的境界。”

  “我搞电台、搞通信理论已经有很长时间了，”李强找了一张白纸，在上面写写画画，“电台和电台之间的通信，是一个个的长短码，数位码。现在的移动通信有，步话机，它们之间的通信是对正弦波形的调制。其实这两者是一回事，最终都是对信号的处理，只是区别在最终传输的是数字信号还是模拟信号。”
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第2章
 芯片是什么？



  李强凭借自己20年代就钻研无线电和电台得来的经验，得出了“未来的移动通信系统与计算机技术密不可分”的推测。不过李强这个时候对未来移动通信的推测还是出了一点偏差：

  ——他认为未来的这个“手机”不是话音通信装置，而是一个消息发送和接收装置，就像一个超微型的电台，并且这个超微型电台自带一台“计算机”把电报码自动翻译成字母或者汉字。

  直到三个月以后，李强读到了在美国的同志送回来的海蒂？拉玛的论文和专利，搞明白了展频技术（CDMA）的原理，这才意识到未来即使一个城市有几十万几百万个移动通信设备的用户，仍然有办法可以在同一时间建立上万对单独的话音通道，供人进行语音通信。

  在会议上李强主要关注的还是计算机技术，他的结论就是未来移动通信技术与计算机技术密不可分嘛。

  让李强略感惊讶的是，中央书记处已经搜集了很多资料和书籍，主席他们也尝试过自己解读公文包中的文件。比如计算机，李强只是看过报纸知道美国在1946年搞出了一台数字式电子计算机“埃尼阿克”，苏联制造了自己的第一台计算机MESM的消息李强忙得都忽略了。而书记处在会议室的机密文件柜里面，竟然收集了可能是国内最全的“埃尼阿克”资料，以及MESM的资料。

  除此之外，还有雷明顿兰德公司刊登在美国报纸上的UNIVAC-I商用电子计算机的大幅广告：UNIVAC-I预售中！任何一个普通人都可以使用的电子计算机，跳楼价159，980美元！

  主席：“这些资料都是刻农同志委托我们的代表团从美国寄回来的，书记处我们几个是在学习这些资料，但是学得有点慢，我们刚搞清楚二进制的加减乘除。”

  李强：“主席，你们平日的工作这么忙，只能抽出一点点闲暇时间来了解这些知识，已经很了不起了。”

  李刻农：“这幅广告，我有印象！上周美国的同志寄回来的报纸也还在刊登这个雷明顿兰德公司的计算机广告，稍等一下——”

  李刻农找来了最新的一期报纸，4月20日的，刚才那张是3月22日的。

  “UNIVAC-I预售中！任何一个普通人都可以使用的电子计算机，跳楼价498，000美元！”

  这不用学习计算机技术或者数字电路，只要识数就知道其中的蹊跷：这雷明顿兰德公司的计算机，还在预售的时候就涨价了！

  陈沄：“看来，16万美元是这种UNIVAC-I计算机的成本价再保守地加上一点儿利润，50万美元是因为这种计算机非常抢手，他坐地涨价。”

  总理：“15万9也差不多相当于6架米格-15比斯的价钱了。”

  陈沄：“怪不得雷布斯在他的提案里说，因为‘高端芯片’不能自主，我们每年被外国人赚走好多钱。这个计算机啊，从1951年开始就那么高的利润了。”

  李强：“我有一个问题，这‘芯片’到底是什么？”

  ……

  李强提出了一个大家都无法回答的问题。

  在《2021年国民经济和社会发展统计公报》里就提到了集成电路（芯片），说2021年中国自己生产了3000多亿片集成电路，进口了6000多亿片，可以猜得出自己生产的应该是低端的芯片，进口的是高端的。在《雷布斯提案》里面则从头到尾都在说芯片。

  可芯片是什么？

  为什么芯片的28纳米、14纳米、7纳米、5纳米这么重要？

  雷布斯没解释！

  刘副主席：“这个雷布斯，是21世纪的一个高科技企业家，他的公司生产的‘小米’牌手机遥遥领先其他国内同行，仅次于一个叫‘苹果’牌子的美国手机，但他的小米手机用的却是美国芯片，他感到很痛心。他说的这些概念和原理，21世纪的行业内人应该是很熟悉的，但我们这些五十年代的人要搞懂有点儿困难。”

  李强：“看来，只能等我们从苏联进口的第一台计算机落定，才有希望慢慢研究来搞清楚这些难解的谜题。”

  陈沄：“苏联方面给的回复是，计算机这个东西，没问题，可以出售！但是，它不是汽车这种流水线下来的产品，它是一种……定制机器，说白了就是要手工打造的，然后由手工打造它的人来操纵。要想使用计算机，必须有一个团队去苏联学习计算机技术。额，得到苏联的这个消息之后，我们立刻从各大学组织了一批人才，主要是机电工程和应用数学专业的青年教师和学生，已经启程前往乌克兰的基辅电气工程学院进修了。进修一年，回来的时候或许能带一台计算机回。”

  李强：“苏联方面的这种说法……”

  陈沄把桌子上那张“UNIVAC-I预售中！跳楼价498，000美元！”的美国报纸举起来：

  “我们现在已经知道了，苏联方面对计算机这个东西的看法，我是说他们觉得计算机只是小范围使用的定制机器的这种看法，可能……不是那么正确。”

  ……

  李强估计了一下，《雷布斯提案》中所说的东西，可能至少得发展到90年代中期，那时候的人才可以看懂，那时候的计算机行业才会从《雷布斯》提案中得到工程级别的启发：什么EUV极紫外光刻啊，EDA啊，晶元啊，薄膜生长啊——这些现在李强都无法理解。

  1951年世界上的顶级计算机科学家，比如美国的计算机大牛，有比中国深厚得多的知识积累和科研经验，会不会理解这些概念呢？李强无法确认。但是如果他们看到这篇报告并且先中国一步读懂了其中的奥妙，那可不得了。所以现在李强十分赞成中央书记处做出的“公文包永不解密”的决定。

  “李强，怎么你看起来有点越来越失落的样子？”

  主席说上了。

  “还记得1944年，我在延安给你写的那幅题词么？”

  李强：“当然记得，‘坚持到底’。那幅字现在还放在我办公室呢。”

  主席：“我虽然计算机、通信这方面的知识现在还没有那么多，可我已经从雷布斯的这个提案里读出了很多信息，对我们现在的工作非常有指导价值。”

  刘副主席：“李强，忘了跟你说了，公文包里的两份政协提案，主席对《雷布斯提案》的评价是非常的高，但《长津湖提案》，主席就不太同意里头的观点。”

  主席看《雷布斯提案》是这样看的：如果光看《政府工作报告征求意见稿》和《2021统计公报》，好像中国的尖端科技在过去亿年突破也蛮大的，什么科研投入几万亿，专利授权多少万件，超导、光量子计算等等全都一日千里。但《雷布斯提案》却毫不留情地说现在中国的芯片产业要实现弯道超车任重道远，有一大堆子的麻烦需要解决，并且不只是技术方面的麻烦。这么尖锐的批评一下就吸引了主席的注意力。

  《长津湖提案》呢，其实主席不是全盘否定它，这个提案也是尖锐地批评《长津湖》这部电影的。但是作者洪康雷导演其中写的一句话主席不认同。这句话是：

  “一部弘扬主旋律的电影，在选材的时候选取长津湖战役这样惨烈的、最多也只能说是惨胜的战斗，是非常不恰当的，难道抗美援朝我们就没打过比这好一点的胜仗吗？……”

  主席当时看了就摇头，说败仗能促使我们思考和反省，总结经验教训，避免将来再犯同样的错误。拍胜仗干甚？甚至主席看完这个提案后就打电话给中宣部，问你们的电影为什么不拍一点我军历史上的败仗？

  长津湖战役结束后，总理和陈沄也幽默地说“如果这部电影拍了个轻松胜仗，比如二次战役西线的一场小战斗，那我们就没法纠正长津湖当中犯的一些致命错误了”。实际上可能出现比这还严重的情况，那就是以为东线长津湖的战斗也如清川江附近的战斗那样轻松。总之，《长津湖》电影拍的好不好不敢说，但是选择长津湖这个题材，主席十分认可并且赞同。

  ……

  主席：“这些时空穿越的文件十分珍贵，我也没在上面动笔写批注。但是《雷布斯报告》我还是写了批注，单独写在这个本子里头了，李强，你拿去看看。”

  李强接过主席的笔记本，《雷布斯报告》的批注好几页，每条批注都标注了页码和段落行数，对照原文就可以顺利阅读。

  【原文】……建国70多年到现在，中国国有企业的产业跃迁一共只发生过两次，现在正准备进行第三次。

  【原文】第一次跃迁是以苏联援助156项工程为基础，建国初期的基础工业化工作，杰出代表是“两弹一星”。第一次跃迁，中国学会了现代复杂的、多个工业门类联动的巨复杂工业项目的建设、组织、运行方法。

  ｛批注｝两弹一星是什么？又是一个谜题。书记处的同志都猜其中肯定有一个弹是原子弹，但另一个弹和星是什么？

  【原文】第二次跃迁是90年代末至21世纪初，国企完成痛苦的转型涅槃重生后搞的一大批国家重点项目，杰出代表是高铁。第二次跃迁，中国学会了在一次性引进奠定基础后对该门类进行自升级迭代；能够生产该产业内最先进（之一）的工业品，在完全市场竞争的环境中也具备相当强的竞争力甚至可以说是优势。

  【原文】第三次跃迁，就是我们现在正在进行的国产芯片突围和反超工作。

  ｛批注｝七十多年后的后人回过头来评说历史，让我们这个时代的人很是感慨。苏联援助的重点工程在历史当中的意义搞清楚了，我们正在做的事情就有了总的方向和正确的目标了。

  【原文】……搞好芯片产业，照搬老经验，鼓吹“两弹一星精神”是不行的或者说是不够的。第一和第二次跃迁给我们的工业能力带来的提升，芯片产业都要用上；而芯片产业面临的新问题，却是两弹一星所没有经历过的。

  【原文】1、芯片产业的技术迭代极为快速，远高于高铁。芯片突围不是集中攻关，不是搞出一台5纳米光刻机就完事，这个产业的特点是不进则退。假设我们2025年搞出了5纳米光刻机，2026年我们该搞什么产品？2027、2028年应该研究什么？如果现在还没想明白这些事，那就不行。这样会导致2025年搞出了5纳米光刻机，2035年还是只会造5纳米光刻机。那样到2040年，我们又得悲愤地背水一战“打破西方国家对我国芯片产业的封锁！！！”

  【原文】2、必然会面临产业前沿性研究固有的技术路线未知、技术方向未知、失败风险大的问题，尤其是这些问题放在公有经济体制内如何解决。这是承接第（1）条的。

  【原文】要快速的自升级，就要研究具有前瞻性，始终站在技术的最前列或至少是第一方阵，那么就要面临大量的无法借鉴国外的未知领域。在这方面不仅是技术研制能力问题，还有基础科学能力问题；不仅是学术问题，还有制度问题。

  【原文】当做出5纳米光刻机的时候，假设当前的技术已经走到头了，再没有可以借鉴的外国产品，接下来该走哪条路？这是技术路线的探索甚至是基础科学的探索，风险是一定存在的，在某些方向的尝试很可能是不成功的。那么公有制体制下，国家该如何投资？国家做好“投5个前沿方向失败4个”的准备了吗？如果投了某一个方向，失败了，我们会惩处法办做出决策的人吗？如果不惩处，如何确定国家投资的决策者没有公器私用？如果一律惩处，那么高风险的前沿探索谁来拍板投资？如果改由集体决定降低决策者的压力，会不会项目当中充斥着面子工程、决策团队成员间相互利益妥协而诞生的笑话工程，甚至会混入一大堆骗经费的民科？如果怕闹笑话，怕民科骗投资，严格审查，减少探索研究的方向，那会不会只剩下1个“领导最喜欢”的研究方向？这些问题如果没想好答案，解决不好，那么我们在前沿探索领域原地踏步，西方国家却在疯狂内卷，终有一天他们先突破技术，那么，很遗憾，我们又落后了。

  ｛批注｝我虽然现在都没摸过计算机，也不知道什么是芯片，但这段话我已经看懂了，并且对今后的工作有了极大的启发。

  ｛批注｝这其实说的不只是芯片，而是可以涵盖到所有的科学技术研究、探索工作。只有打破这个堡垒，我们的社会主义事业才能不断地健康发展，社会主义制度才可以说真正地全面地压倒资本主义制度。
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第3章
 宇宙航行，中国人并未缺席



  主席关于《雷布斯提案》的批注从第一条开始，越到后面越长，最后几条记在小本本上的批注看起来都像是一篇短文了。

  ｛批准｝恩来看了这个提案有些不满，说怎么七十多年后我们还有这么多的问题，这儿有问题，那儿也有问题。但我觉得这正是人类世界以及我们的事业发展的正常规律。

  ｛批注｝没有一种社会制度是十全十美的。从七大开始，每次中央的会议我都要说这个。马克思主义开创了人类历史的新纪元，可马克思的思想就能包办一切吗？不。如果马克思就把以后世界革命所有的问题都解决了，那还要列宁主义干什么，要斯大林干什么。如果马克思解决了所有的问题，那巴黎公社为什么会失败，而且失败的过程留给我们那么多教训。

  ｛批注｝我们常说，流水不腐、户枢不蠹，是说它们在不停的运动中抵抗了微生物或其他生物的侵蚀。要勇于否定过去的自己，以实事求是的态度看待新问题。要经常地检讨工作，在检讨中推广民主作风，不惧怕批评和自我批评，实行“知无不言，言无不尽”，“言者无罪，闻者足戒”，“有则改之，无则加勉”，这既是抵抗各种政治灰尘和政治微生物侵蚀的唯一有效的方法，也应该是克服机制的惰性、僵化等等问题的有效办法。

  ……

  李强翻阅完主席的批注小本本。

  陈沄：“从《雷布斯提案》里，主席提炼出了很多关于国家工业建设、经济建设的思考方向。这些，其实我们已经开始实施了。”

  李强点点头：“确实是这样。甚至我觉得啊，如果我们做到了把科学研究与工业生产良好的结合，制定了适合科学研究工作的激励制度和管理制度，我相信以我们中国人的聪明才智，我们自己就能把国家的科学技术事业搞上去，搞到不比外国差的程度。……啊不过，《2021统计公报》里的这一段，真是够神奇的啊，我们迈向了太空，那个时代全世界应该都在向太空迈进吧。”

  李强指的是《2021统计公报》中的这些字句：

  “……全年成功完成52次宇航发射。天问一号探测器成功着陆火星，祝融号火星车驶上火星表面。天和核心舱发射成功，神舟十二号、神舟十三号等任务相继实施，中国人首次进入自己的空间站。羲和号探日卫星成功发射运行。”

  主席：“天问，应该是出自屈原的长诗《天问》。祝融嘛，五行神当中的火神，代表火星。天和就没那么多典故了，天+和平嘛。神舟也是字面意思。羲和则是上古神话中，太阳上的女神。”

  聂荣臻：“天问这个探测器的名字取得真好。《天问》诗云：遂古之初，谁传道之？上下未形，何由考之？冥昭瞢暗，谁能极之？冯翼惟象，何以识之？明明暗暗，惟时何为？阴阳三合，何本何化？……这是两千多年前的先人对宇宙发起的思考啊。”

  陈沄：“同志们那，我们的第一个飞机厂上个月在沈阳刚开始铲地皮，现在国家迫切要解决的是尽快造出能在大气层里面正常飞行的飞机，飞到宇宙去探险的事情能不能缓缓。”

  聂荣臻：“我觉得，飞机厂是要努力建设，但提前一点把目光投向更远一点的地方也没什么不好，是吧主席。”

  主席：……点头。拿出烟。

  聂荣臻：“……哪个，公文包出现已经一年了，宇航技术方面，我们也尽量收集了一些资料了吧？”

  总理站起来，打开身后的文件柜，“确实收集了一些资料，克农同志做了很多工作。……不过总的来说资料很少，现在即使美国也没能进入宇宙嘛。”

  聂荣臻和李强分着阅读书记处现已收集到的宇航技术资料。与其说是资料，不如说是科普读物的集合。

  人类对天空的梦想。开普勒幻想的月球旅行。牛顿推导出描述天体运动的方程，后人据此算出了第一第二第三宇宙速度，又出现了人造卫星的设想。进入20世纪，齐奥尔科夫斯基提出“火箭公式”。纳粹德国的V-2弹道导弹已经能够在太空中飞行，当然一两百公里之后它又会掉下去。

  但是书记处的资料柜倒也不全是科普读物。40年代尤其是1945年之后，李刻农收集到的资料当中，美国人的工程报告或者技术报告逐渐多了起来。

  聂荣臻翻完一份美国人分析卫星轨道的资料，放到一边。在其下的一份资料是个了不得的东西。

  是1949年12月，时间不算太远。美国火箭协会年会在纽约举行。在这次年会上，一个火箭及太空技术的新锐科学家提出了一个天才的构想：

  可洲际飞行的运载火箭。

  作为和平用途的火箭，它的名字是“洲际运输火箭”，长80英尺、直径9英尺，形状酷似削尖了的铅笔。火箭点火后即垂直起飞，进入太空后沿着最高点离地200英里的椭圆形轨道，以每小时10000英里的速度飞行。当接近目的地后，在距目的地1200英里的地方火箭重新进入大气层，在大气层中滑行，然后启动火箭减速，抵达目的地。

  这种火箭的设计草图也公布在了火箭协会年会上，并附带了极具可行性的椭圆形亚轨道航线计算。

  （空叉的Starship知道吧，当它在亚轨道飞行宰客，啊不，载客模式时，飞行轨迹就和这个几乎一样）

  设计者还敏锐地想象了人坐在火箭里，当火箭在太空中飞行时会发生的有意思的现象：失重。

  “冲上太空的体验就像坐高速电梯一样，只不过要惊险100倍。当火箭发动机暂时关机，人就会感觉自己已经挣脱地球引力。如果没有固定好，所有的东西都会四处飘飞，人也一样。我们需要给火箭整个舱室加压灌注空气，或舱室是真空但人穿上加压的太空服……”

  “洲际运输火箭”是1949年年会发布的最重要构想，也是最轰动的新闻。在年会做出报告之后，美国的科学杂志竞相转载和报道这种（可能是第一种具备工程可行性的）载人航天器的细节。《大众科学》和《飞行》杂志的编辑把草图细化成绘画作品并上色，放在杂志的跨页中插。

  《纽约时报》和《时代》则用了篇幅很长的文章介绍“洲际运输火箭”方案的提出者：

  钱学森。

  聂荣臻：“我还以为现在世界宇航技术的雏形阶段，没中国人什么事呢，原来有中国人呀！而且还是最顶尖的科学家之一！”

  总理：“钱学森是1934年从交通大学毕业的，1936年留学麻省理工，冯？卡门的学生。像他这样的新生代顶级火箭技术专家，在美国不超过10个。”

  聂荣臻再继续看下去，钱学森的活动经历介绍。二战结束时美军让他负责讯问冯？布劳恩，那时钱学森被授予美军临时上校军衔，1949年的时候也在为美国国防部工作。对了，在四十年代，钱学森还做过一个更加大胆的预测，说飞往月球的目标不出30年即可实现，且从地球飞往月球只需一个星期。

  但是——1950年，钱学森决定归国。当他抵达港口准备上船时，被美国官员拦住，声称他带了涉及机密的资料试图处境，将其关进特米那岛上的监狱，14天之后离开监狱，但一直被软禁。

  聂荣臻：“啊呀！我刚想这个科学家能不能请他回国呢，结果就——”

  总理：“放心，荣臻。我这里有一个刚刚确定的好消息。中美在朝鲜问题上达成协议之后，作为一揽子协议中的一个，美国不得再扣留归国的中国旅美科学家、留学生。钱学森在5月底6月初已经恢复了自由，过段时间他就可以登船回国了。”

  聂荣臻：“那就太好了，在宇航技术这一块，我们中国人不算完全的空白。我看李强对计算机技术70年中间的大片空白抓耳挠腮百思不得其解的样子，但宇航技术不一样，这一块我们现在差不多就能理解，就是造个大火箭飞啊飞啊……如果钱学森能回国，我觉得在这个领域我们就‘打通’了。”

  李强：“主席，总理，你们会议开始的时候提到的，我们这个二人小组叫做‘中央未来科技研究小组’，我想，我们的工作就是从这些未来文件中，找出前沿科技发展的正确方向，引导国内的工业科技、军事科技发展。同时，还要注意的是必须建立一个良好的科研制度，使其具备高效性、敏锐性和前瞻性，尽最大可能发挥科研工作者的头脑潜力。”

  总理：“不仅是引导科技发展，你们小组还要担负起把科技发展与工业建设、工业生产结合起来的职责，不仅要组建研究院和管理研究院，还要下到工厂车间，把科学技术的发展成果落到实处。”

  李刻农：“未来科技研究小组还会配备协助你们工作的人员，但是，这个公文包的存在，里面的文件的内容，仍然是不能对他们透露的。”

  李强点点头表示知道了。

  聂荣臻：“主席，我看这些个文件里面，除了自然科学方面，经济、财政、社会发展等等方面的描述，也有很多要搞明白的地方呀。”

  主席：“在你们小组组建之前，陈沄就组建了‘财政经济研究小组’，现在已经开始运行喽。”
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第4章
 国有资产监督管理委员会



  莫斯科。

  李富春、高山率领的中国工业发展代表团从北京出发，飞机经停三次之后终于抵达莫斯科机场。

  自1950年《中苏友好同盟互助条约》签订以来，中苏之间的各种高层访问就很频繁。1950年6月朝鲜战争爆发后，中苏代表团互访的频率又上了一个台阶。比如光是苏联总参谋部，从1950年8月到1950年12月就先后派出过3批参谋和军事顾问前往北京，然后再从北京转至东北（训练、配合志愿军）或华东（帮助建立东南地区防空体系）。

  李富春此次前往苏联，主要是商议中国第一个五年计划草案的第二版修改事宜。

  第一个五年计划执行时间1952年1月至1956年12月，在1952年1月之前，国内要完成所有的现存工业设施的修复恢复工作。不过还好，修复恢复工作的进度没问题，从1949年到1951年，国家一直在努力把内战中毁损的工厂、电站、铁路公路、码头、船舶等等设施恢复过来，现在绝大部分工业企业已经恢复生产。

  五年计划的执行离不开苏联，根据1950年和1951年中苏两国高层之间的协议，苏联将在1952～1956年援建91个国家级重点工程，加上1950年的12个、1951年的21个，到1956年苏联总计援建124个重点工业项目，以及200多项不是重点工程但也有苏联的资金、技术帮助的工业项目。

  由于苏联深深介入了一五的建设，因此一五计划的制定也离不开苏联。那么多援建项目都要与苏联协调：按照苏联的生产计划，供应中国项目的机器设备什么时候能交付；前往中国传授技术的工程师和技术人员能否按期出发；中国新工厂需要的一部分进口工业原料、半成品，苏联国家计委能按期调拨物资、供应和发货吗，等等。

  “一五计划你们的建设目标是：具备大口径火炮及炮弹的生产能力；可生产卡车的汽车厂，坦克厂一五暂还不能考虑，这是二五才做的事；可生产喷气式战斗机的飞机厂，但发动机尚需进口；可生产鱼雷艇和炮艇，但可利用苏联零件组装数艘护卫舰。”

  苏联国家计委主席马克西姆？萨布罗夫是用“倒推”的方式确定一五计划中国应该能够生产什么终端产品，再往产业链的基础层推。

  从这些建设目标可以看出，——绝大部分就是军事工业。这在很大程度上是因抗美援朝而让苏联以及斯大林改变了印象：

  中国人，能打。只用缴获和接收的武器就能大量歼灭美军，把战线从中朝边境推回三八线，斯大林现在认为中国的价值很高，值得进一步加强。

  是直接向中国出售武器还是援建中国一套军事工业系统？当然选择后者。中国的人力资源丰富得不成样子，就算中国军队的武器是照价从苏联购买的，苏联的军事工业可能也供应不起中国军队的装备。不但中国买不起这么多进口武器，这时候苏联也不会“军火利润定点反补军事工业从而加速扩大军工产能”的玩法，一切工业利润都交由国家计委统筹规划。

  李富春：“过去一年，我们一边恢复生产一边进行统计，现在已经把国内遗留的工业设备的产能摸清楚了，这是总表。”

  萨布罗夫：“这个速度很快。……那么我们是这样决定的：首先是能源生产，根据你们现在的产能和计划中的缺口，你们需要新建11个现代化的煤矿，其生产的煤炭供应4个新建的炼焦厂和8个热电站。4个炼焦厂对应的是2个新建的钢铁企业和1个旧钢铁企业的焦炭保障；8个热电厂是为工业城市提供电力保障的……”

  “当然，煤炭只是能源的一部分。还有石油，它既是能源也是工业原料。一五在茂名建设一个页岩油炼化厂、扩充玉门油田的产能和玉门油矿的炼化能力……”

  李富春：“萨布罗夫主席，页岩矿炼油的成本很高，能耗也很高，我们希望在这方面，苏联增加石油钻探设备和勘探设备的提供量，在中国各地区广泛地开始油田探寻工作。”

  萨布罗夫：“油田？你们有吗？”

  李富春：“我们有九百六十万平方公里的国土，不应该一点油都没有的。”

  萨布罗夫摇摇头。他是听说过中国的“贫油国”体质的，只是他不是石油地质专家，从别处听来的这单单一句话就不要作为论据去和中国同志争了。

  “达瓦里希？李，我们可以试着找找石油。不过，在工业建设全面启动之后，你们对石油的需求量会上涨得非常快。现有的小油田和页岩油炼化能力还是要提高的。”

  李富春同意了这个双方妥协后的方案。

  李富春说出上面的话，是因为代表团离京前往莫斯科之前，陈沄非常郑重地而且用很肯定的语气告诉他：国内的地质学家认为中国并不是一个贫油国，所以应该请求苏联额外增加一个援助项目，在国内建设一支较强的石油勘探队伍，寻找大油田。

  陈沄这么说，当然是看到了《2021统计公报》上面的数据：2021年的中国自己生产了1.9亿吨石油。

  当然2021年的中国除了自产1.9亿吨，还进口了5亿吨石油……

  可现在是50年代。1950年中国只生产了5万吨原油、进口了80多万吨石油或成品油。就这么点消耗量，如果能勘探发现一个像样的油田，石油这方面应该很长一段时间不用从外国进口了吧。

  能源决定下来，钢铁产能决定下来，然后就是特钢，然后就进入军事装备/分系统的生产厂了：

  合成氨厂，年产5万吨，这个厂不是做肥料的，生产的氨水全部做成硝酸，然后做成TNT。

  光学仪器厂，炮弹体生产厂，铜壳生产厂，引信生产厂，防毒器材厂，仪表厂，绝缘材料厂，轴承厂、电刷厂、电力电容厂，然后是电机厂……

  到1956年，中国应该能生产152毫米榴弹炮和130毫米加农炮（不完全自主生产），100毫米舰炮，85毫米坦克炮和85毫米高射炮，57毫米高射炮，57毫米无后坐力炮，37毫米高射机炮，各种迫击炮。

  同时准备100毫米高膛压坦克炮的生产，以为二五计划自制坦克做准备。

  和火炮的生产相比，枪械的生产就只能算是个小项目了，从步枪手枪到14.5毫米高射机枪，在重炮面前都不算个事。

  “一五计划总计引进设备的金额，是15亿卢布或者说3亿美元，无息贷款或者低息贷款，除此之外你们还可以使用实物货物的方式偿付，”萨布罗夫说，“比如橡胶和钨精矿。”

  李富春：“在这些引进设备已确定可以交付之后，我们国资委将会与你方签订详细的一揽子引进合同，并进行归类和对口接洽。”

  萨布罗夫：“国资委？什么国资委？”

  李富春：“国有资产监督管理委员会，我们刚刚成立的一个国务院下属机构，它也参与一五计划的执行，主要是对国有资产进行监督管理。”

  萨布罗夫听翻译说的一长串的国资委名字直译，似乎搞明白了这是个什么机构，但似乎又没明白。

  李富春：“今年3、4月份，我们的陈副总理在沈阳、鞍山做了国有资产管理的试点，证明这一套是可行的，它可以有效减少国有资产的流失，同时提高国家计划和工业部门的执行效率，所以就在上个月，6月10日挂牌成立了。不过这个新机构还有许多问题需要我们不断研究探索，也是在不断改进的。”

  萨布罗夫：“国有资产流失，这不是很简单就可以制止的事情吗。”

  李富春：“其实并没有那么简单……而且，我们国家底子薄，国有企业少，资产更少，我们更浪费不起一丝一毫的财产。国资委可以加强国有资产的管理工作，我们现在给国资委赋予的任务，是监督所监管的企业国有资产保值、增值。所以制止流失只是国资委的工作职责的一个小部分，如何让国有资产增值，才是值得研究的事情。”

  萨布罗夫：“那么，你们的国资委与国家计委、国家的各个工业部门之间的关系是什么样？你们的工业部门职责和我们是基本统一的，统管下属的该门类国有企业，这个统管，当然也包括了管理它的资产。”

  李富春：“这就是设立国资委的另一个方面的考虑。我们将把现在的工业部门当中的资产管理方面的职责集中到国资委，这样各工业部的编制就可以做很大程度上的精简，按照我们的计划，国资委完全进入运行状态后，各工业部的精简幅度是很大的，我们设这样的一个机构，实际上是瘦身了而不是让机构更臃肿了。”

  高山这时候插话：“现在我们拟采用的国有资产监督办法有统计、核查、跟踪，这是监督企业的国有资产现值的。还有就是国资委有义务完善国有企业、公司的治理结构，当发现原先的结构不利于国有资产的保值增值的时候，国资委有权做出整改措施，其中包括调整企业相关岗位的领导人，以及限制银行向企业提供贷款援助，或者反过来，催促银行发放贷款援助。”

  萨布罗夫费力地摇了摇头，他现在还没想明白为什么新设立一个在国务院（类比苏联的部长会议）之下的机构，会使得国务院的其他机构瘦身。而且为什么要瘦身呢？一个部门或者一个机构，难道不是人员越多、对下属业务的掌控就越精确吗？

  “那好吧，”萨布罗夫说，“我们会改变一些业务交流时与你们的接口方式。”

  李富春：“嗯，还有一个变化，就是按照我们现行的国资委运行条例，是暂行的，但已经运行了，国资委对进口设备类国有资产的监控和管理，是从该设备在国外订购、生产时就开始跟进的，所以……未来一段时间，我们国资委的同志可能就会到苏联出差，我们请求你方进行相应的协调，他们可能要进厂和车间。”
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第5章
 不，我们现在的工业反哺不了农业



  （1951年版）国资委的成立，是1%受未来文件启发、99%由书记处调查实证做出的决定。

  公文包里涉及2021年经济的文件有好几份，其中只有一处出现了“国资委”的字样，而且也没有“国资委的机构职责”这样的基本概念解释。

  根据这一点点信息，1951年3～4月，财政经济委员会、中国人民银行、重工业部和轻工业部抽调干部，组成一个联合小组前往东北，先是进行了一轮国有资产摸底，在这个基础上跟踪企业的运营。

  摸底结束后三部门就联合组成了委员会，第一个成立的是鞍山市国有资产督查管理委员会，第二个成立的是沈阳市国有资产督查管理委员会。

  6月份国资委才在北京挂牌成立，所以鞍山和沈阳的这两个市国资委是先于国家级的国资委成立的。

  鞍山市国资委成立后，工作人员开动督查和管理工作，可没想到工人群众比国资委工作人员还积极，很多老工人主动向国资委汇报工厂里哪些地方存在着国有资产的浪费或者使用不当的情况，比如某台日本时期留下来的很昂贵的机器被闲置了，比如某个生产用了不合适的原料造成了资产的浪费等等。

  群众报告，国资委调查，在工厂开现场会。厂领导、技工、工程师、国资委督察员以及地方干部多方参与，同堂开会研究，问题解决。

  鞍山和沈阳的国资委初期工作如此顺利，以至于派往沈阳的工作组产生了“国资委的督察管理工作还是很轻松的嘛”的错觉。在鞍山和沈阳呆了半个月的陈沄5月份回到北京，没多久就收到了这两处地方国资委写上来的充满乐观主义的汇报。

  陈沄和中央书记处都很无奈，不得不郑重其事地回信，让他们不要“轻敌”，你们现在是在浅水区，要准备好向深水区前进的准备。

  东北是老解放区，老工业区，而且工厂、企业建立运转的时间比解放日期更长，老东北的干部素质高、工人群众素质也高。向全国各地推广和扩展国有资产管理体系，那就不一定了。不说别的，1949年和1950年，上海地区的工商企业颇有一批人不信共产党的干部和果党干部有什么区别，小黄鱼他们一级一级地送，敢一直送到陈市长的办公室。

  ……

  1951年7～8月的国家计委、国资委领导访苏，基本确定下了几个事情：

  1、一五计划的起始从1952年1月开始是没有问题的，虽然完全版计划的编制在1951年1月可能还没收尾，但鉴于现有工业企业的核查已经完成，建设可以先期开始，只是在一些计划不确定的地方预留调整空间。

  2、苏联援助的工业设施以按期投产后工业产值年递增20%为目标，但一五计划的总目标只写工业产值年增长率15%，即一五计划结束后工业产值翻倍。

  3、中国国家计委和国资委这种机构设置方式，苏联国家计委表示——就这样吧。毕竟中国同志也说了，他们穷嘛，每个卢布都不想浪费。

  4、苏联提供的援助只有极少部分是无偿援助，其余以无息贷款或低息贷款的方式提供，还款期限，在1950年2月第一次援助草案的谈判时，苏联方面中主动说原则上10年，如果有困难你们放宽到15年也可以。中方直接选择10年还款，1951年7月的细化谈判，中方改变主意，改成部分项目10年还清、部分15年还清。

  由于放宽了还款时间，中方重新计算了还款能力，又增加了一点点贷款额度。国家重点工程是不再增加了，但增加了21个稍小一点的苏联援助项目。

  这就意味着最晚发放的一五贷款（1956年初到位）如果选择最长还款期限（15年），最后一笔还款是在1971年付清的。苏联同志：行吧，也随便你们……

  大毛就是这样，在钱的方面一向不修边幅。如果你给他挑《联共（布）简明历史》的毛病，哪怕是一个小bug他都跟你急，但在对外援助方面，如果双方关系没问题，又会变得很慷慨。印度还不上贷款成为老赖不是到俄罗斯时代，而是在60年代就出现过的。

  但这些钱毕竟是贷款，最终还是要还的。

  拿什么还？一五计划生产出来的榴弹炮再卖回苏联去？不行。

  ……

  “我们为了偿付贷款，也就是苏联向我们提供的设备和技术援助，首先要向苏联出口的是矿业产品。一五期间的计划是提供钨精矿16万吨、钼精矿3.5万吨，锡11万吨，锑3万吨、橡胶9万吨。我们国内现在还冶炼不了钨，所以只能直接卖矿。橡胶是我们从南洋购买再转售给苏联的，这个还好，我们转手的这个过程还能赚上10%的利润。”

  陈沄又回到了钱的事情，“但是矿和金属的出口，远远不够一五计划当中我们引进设备、技术的钱。”

  叶继壮：“所以又回到农业上头来了。我这个外贸部，看来还是农业出口部，或者农矿出口部。”

  陈沄：“是啊，中国是个农业国，工业化的投资不能不从农业上打主意，不得已的办法。”

  1951年的中国是农业国，但既不是农业大国也不是农业强国。其实自清末到新中国成立之前，中国的农业是越来越拉垮：人口照常增加而耕地不再增加，甚至由于清末和民国的战乱，反而有不少耕地抛荒、水利设施损毁废弃。到最后吃饭都成了常态化的问题。

  建国之后，随着土改、全国进入和平时期，农业生产迅速恢复，但离吃饱饭还有很大一段距离。

  就在这样的情况下，仍然需要想方设法出口农产品：水果、茶叶和各种小土产当然是出口的上佳选择，除此之外猪肉、花生也得适当节减国内消费，以满足出口需要，国内少吃一点。

  出口茶叶等土特产看起来不抢群众的饭碗，可既然它们好卖、利润高，国家理所当然就会组织地形土壤合适的区域多种植经济作物，少种或者不种粮食——这其实还是抢饭吃了。在前30年，一些全区域普种经济作物的地方，农民其实是领粮票吃商品粮的，因为整村、整镇的土地都不种粮食。

  叶继壮：“出口农产品势必就要减少国内农产品的消费，是一件不舒服的事情，但是我们必须在两者之间选择一个：或者是暂时减少可以减少的消费，以便完成国家工业化；或者是尽其所有在国内消费掉，因而无法建设工业，或者使得国内的工业建设进展缓慢。我们已经选择了前一种。只有工业基础建立以后，我们可以用工业反哺农业，那时候农村、农民的负担才有希望减小。”

  陈沄：“不，现在咱们搞的绝大部分工业项目反哺不了农业。”

  叶继壮：……

  ……

  在财经委的会议上陈沄这句话就像一勺凉水劈头盖脸浇下来。可这句话是大实话。

  大家想象的工业反哺农业是：通过一五计划、二五计划，一套工业体系建立了，农业和农村应该可以从工业受益了：城市为农村供应化肥和农药，农田产量更高，农民收入增加了；水利、交通、电力等基础设施完成，农产品可以运输到更远的地方；城市生产出琳琅满目的轻工业小商品输送给农村，农民用新增的收入改善自己的生活；农业机械逐渐普及，自动化机器耕作节省了大量劳动力，允许更多的人口从农业转向城市工业，城市规模扩大生产力更快增长，又反过来继续对农村提供更大的支持和反哺……

  然而事实并不是这样。

  一五计划苏联援助下建立的工业体系其实应该叫做一套军事工业体系。更远一点，一五之后的二五计划，可能还是建设军事工业体系。一五机关枪大炮飞机，二五坦克军舰潜艇。

  国家重点关照的大项目基本都是为军事工业准备的，从煤炭竖井开始就有明确的目的性，最终产品就是军事装备。

  合成氨项目是引进了，可生产的每一滴氨水都奔着生产TNT去了，对农业的反哺大概只剩煤矿——煤炭炼焦时有氨水这个副产物，所以煤矿焦化厂方圆10公里的农村，作物都长得特别茁壮，农民可以用桶从厂里装氨水来施肥嘛。但这些地方也是最早一批超前享受工业污染待遇的耕地，炼焦气里包含的奇奇怪怪的物质多了，通到水里之后除了氨气，还有许多东西也一起溶在水里了。

  152毫米榴弹炮怎么反哺农业，用大炮去国外抢粮食？

  ……做这个工作大炮可能还不太够，来点航母和原子弹或许行。

  所以陈沄刚才说绝大部分的一五重点工程反哺不了农业。但是军事工业不建立又不行，你抢不了外国的粮食，还得护住自己的粮食，护住960万平方公里的家园呢。

  只是在第二次访问苏联、国资委与苏联国家计委重新核算之后，中国又多出了一些“贷款额度”，用这些钱又多引进了21个项目。

  黄泛区治理用了7个项目。黄泛区现在就在治理，地方政府组织农民用锄头铁锹挖沟，慢慢恢复水系、治理盐碱地。7个项目分布在黄泛区4省，用现代工程机械高效施工，加速黄泛区治理的进度。这些地区1937年以前是农业区，有的还比较富足，现在却是三天两头要吃救济粮的地区。

  东北黑土地开发新增了4个项目。在北大荒建立现代化的农场，多生产点水稻和大豆。国家层面上这其实是这么考虑的，现代化的农场农产品净输出比率高，能为城市或者为出口供应出更多的农产品。

  其他的项目则是轻工业生产项目，现在书记处还是无法想象未来中国是如何把小商品倾销全世界的，但无论是出于出口创汇还是国内商品流通回笼货币的目的，轻工业都有很大的价值。

  “怎么大家都蔫了，是因为想通了吗？”

  会场的气氛有点沉重，陈沄说话了。

  “10年，10年的期限。当重工业体系建立后，工业装备的进口可以减少，前提是我们不走错路，按时、高质量地、快速地、俭省地把这些重工业项目落定。这样二五之后，农村的负担会减轻。我只能说减轻。之后呢，工业反哺农业、提高全体人民生活水平，这件工作最终是一定要做的，而且也是紧迫的，希望大家明白这件事的紧迫性，明白自己肩上挑的是什么样的担子。”
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第6章
 M0，M1和M2



  1951年9月，一五计划草案通过了中苏两国的审核决定执行，中国国资委就成了全国最大的“负翁”。

  除此次敲定的15亿卢布工业设备、技术援助外，1950年还有两次工业援助，从1950年到1951年上半年还有多达9次的苏联军援军售，其中只有2笔是无偿援助，7笔是贷款买的武器。

  现在中国向苏联举债总额多达60亿卢布，折合15亿美元或者说72亿人民币，债台高筑大概就可以形容现在陈沄的感觉。

  1950年国家财政收入是62亿元，外债是财政年收入的1.18倍。但是国家的财政收入是人民币，外贸的时候人家是不认的。算外贸数据的话，1950年中国出口总额是20亿人民币，当年进口了21.3亿的货物。出口赚得的外汇不能全用来还债，还有很多日常维持性的进口，不进口这些商品国内有些东西就没法运转，比如大量英法建造的铁路的维护、火车头零件。

  唉声叹气的陈沄并不知道，这个位面国家欠苏联的钱其实没有原来多。原位面的1951年9月那才是一地鸡毛。

  这还是要从抗美援朝说起。

  1951年4月22日第五次战役打响，第一阶段的进攻李奇微保持阵型，地面部队粘住志愿军且战且退，同时空军严厉轰炸。志愿军在第一阶段战线向前推进了，却很少整建制歼灭美军。在十分勉强的形势下，彭老总令志愿军继续发动第二阶段进攻，战线又往前推进了，但仍然没有整建制歼灭美军的有生力量，自身的伤亡却在不断增大、粮弹储备见底。

  在这时候，李奇微命令第8集团军范弗里特集中机动部队反击，机械化装甲化的尖刀从朝鲜半岛的西海岸向东海岸中部来了个300公里大斜插！

  然后志愿军从第二轮进攻阶段转换成“战略转移阶段”。

  战略转移阶段发生了什么呢？嗯，还是只说后方发生了什么吧。

  后方是：刚刚入朝还没打算立即参战的47军接到命令立即奔赴一线；从第一次战役打到第四次战役血槽空空的13兵团39军、42军，只休整了半场战役的时间也被调往前线；军委还命令没完成入朝针对性整训的67军、68军、36军、37军立即进入朝鲜；命令23军、24军、46军、16军、第1军立即改编为中国人民志愿军并向东北运动。

  这一系列调动是针对朝鲜前线可能发生的最坏情况打算的。好在被范弗里特“肋下插刀”兜住的志愿军3个军最终大部分整建制撤了回来；气势汹汹全面反击的美军之后在铁原被63军奋不顾身死缠烂打地拖住，中朝军队的战线这才转危为安。

  1951年9月5日，主席、总理联名向斯大林致电：“目前我国财政赤字甚大，战费极巨，请苏联政府再增加6亿卢布的军事贷款，望能于1951年底以前全部交付。”

  苏联有军事顾问在朝鲜和中国，斯大林当然知道前线发生了什么事。9月12日，6亿卢布的贷款批了。这还没完，到1951年底中国又借了一笔，总计10亿卢布。

  现在这两笔纯弥补损耗的军事贷款，以及1952年和1953年同样性质的军事贷款，应该可以省下来了。苏械化的志愿军在战争后期其实就是在用钱砸美军，比如装备了喀秋莎，但火箭弹国内1952年自产不了，一发弹=8两黄金。1952年秋季反击战，一整个喀秋莎团半分钟之内打出去一个齐射，陈赓都没心情听炮击效果，脑子里全在数钱“8两8两8两……”

  ……以后就算还有军事装备的进口要花钱，那也是建设和增强军队用的而不是拿来烧的了。

  ……

  “借钱？还是问帝国主义借钱？我们还得起吗？”

  “不行不行，我不想去广州，我怕白跑一趟，不，我怕的是没白跑一趟。我们已经向苏联借了几十亿卢布了，现在又要去香港问人家借几千万美元？”

  外贸部国外贸易司司长林海云一个劲地在打退堂鼓。借钱的决定是财经委、央行以及外贸部联合决定的，林海云反对无效，他就是不想自己被派去干这个活，他打报告请求外贸部长叶继壮换个人去借钱。

  董必武：“这是组织上的决定，香港的英国银行有资金，我们有使用资金的需求，并且英国人偷偷去广州和我们进行过先期接洽了，没什么困难的。”

  林海云：“我就是有点拉不下面子，你看，我们下个月才建国2周年，中国人民才站起来两年，这就又问英国人借钱了。”

  叶继壮拍拍桌子：“喂，林海云，可不兴这么双重标准的啊，别以为我不知道，你抗战的时候就问日本人借过钱。”

  董必武：“还有这事？那就太好了，林司长，你还是有借钱经验的人那。这个工作非你莫属了。”

  林海云：“我44年是借过钱，可那是带着独立团的人去的啊，去到地方一架机枪日本人就喊话了，说‘好汉，钱我都给你，以后不要打我们矿了好不好’，于是我就推销出去了二十万元根据地发行的抗日债券。”

  董必武：……

  叶继壮：“小林，其实啊，道理都是一样的，借钱本来就不是什么丢人的事，你去了香港，就当他们是要买抗日债券的日本人，昂首挺胸，这样气势上就不输了。只不过，我们这次借的钱要还……但又不是你去还钱，你只管借……”

  自1951年1月停战谈判开始后，在香港的英国人脑子就活泛了起来。这些商人押注停战谈判一定会谈出结果，中国和联合国军会停战的，于是香港与广东的贸易量逐月快速增长。

  在从香港进口特产和农副产品时，英国商人发现中国的出口还有很大潜力可挖，只是需要一些投资。于是他们找上门来，直接投资或者合资不可能，他们就提出定向贷款的方式。

  然后中国这边，财经委很快就批准了，借钱？你敢借我就敢要。

  五千万的贷款被定向到了轻工业，主要是轻纺和农产品加工业、养殖场。

  比如养殖场，英国人的资金进来之后按照建现代化的养猪场和养牛场，一年之后向香港供应货品，每年1000吨猪肉和400吨牛肉。这样的交易对英国人来说就是他获得的肉源更稳定了，质量也更高（以前广东也向香港卖猪，各家自养的猪收购起来卖的，个头肥瘦都不一样，而且猪肉绦虫的比率可不低），中国这边就是多了个挣外汇的渠道。

  另外还有一个条款，就是养殖场的饲料也从国外进口，这个中英双方都愿意：英国人觉得还是进口玉米养的猪吃着放心，中国觉得不用消耗国内的粮食。

  ……

  5千万美元入账之后，国资委做了简单的核算：

  这笔钱的还款期限是5～8年，但是从1953年1月开始，贷款带来的出口贸易额增加度就会达到1500万美元，最终会超过2000万美元，不到3年就可还清贷款。就算不以外汇为中心，算这些企业的利润，每年也能达到3500万人民币，折合700万美元，投资年回报率14%。

  相比之下，重工业的年回报率就低得多。国防工业忽略，这个不能用利润来算；不过一五计划里面规划了不是专门面向军工的纯碱、硫酸工厂，它们的年回报率在6～7%之间。

  “今年1至3月，1951年的国防费支出占了当季度国家财政支出的43%，3月到6月，回落到30%。1951年第三季度的数据还没出来，应该是低于30%但高于25%。今后国防费用占财政支出的比率应该保持在25%左右。”

  “钱是有限的，货币发行有限制，国家财力使用次序应该进行排队。过去一年，国家财政是国防第一、建设第二的次序。从现在开始是建设第一、国防第二的次序。”

  财经委现在像是会计部，整天算的都是钱。陈沄今天和人民银行的行长南汉宸在一起碰头，那几乎每句话都不离钱。

  “去年10月到今年1、2月，因为抗美援朝的缘故，我们的财政支出剧增，军队物资的采购量巨大，所以在那段时间通货膨胀率突然剧增，最多的时候一个月就高了17%。当然到4月份以后我们又重新控制住了。但是，不只是战争会诱发通货膨胀，建设时期也有很高的通胀风险，毕竟我们摊子铺得太大了。”

  南汉宸：“现在财政收入统一了，今年4月东北银行、内蒙古人民银行改组为人民银行的下属机构，所有的地方银行都统一起来了，这是金融的统一。现在各银行统计的数据，居民储蓄额在上升，毕竟物价稳定了大家慢慢地就有存钱的习惯了，这种信心的增长对通胀是有很好的抑制效果的。”

  陈沄：“南老，其实没有这么乐观。现在我们的举措控制了流通中的现金量也就是M0，也部分控制住了活期存款量，这两部分之和M1在可控范围内。但现在国家的广义货币供应量，M2，数量在不断的增长，这一部分的钱其实是不算真正的回笼的，它们也是已经投放出去的货币，实际上具有很高的流动性。如果我们的财政经济操作不好，就会发生明明中央财政过得很紧缩，但社会上仍然在发生通胀的现象。”

  南汉宸：“你稍等一下，陈副总理，这是个什么概念？”

  陈沄：“货币的一般流动性。传统中的货币定义是流通中的现金量加活期存款量，但现在可能要重新扩展和定义。以后我们可能要把这分为M0，M1和M2，其中M2是新设的概念，也是我们需要着重注意的数字。”

  南汉宸：“哎，财经委最近可是经常推出一些闻所未闻的经济理论和财政理论啊。你们能不能把这些新理论汇总一下，印出来？比如银行和金融系统方面的，我们就特别需要。”

  陈沄：“这工作在做了，正在做最后的整理润色。其实我们研究的基础也是40年代之后新出现的几种经济理论模型，在此基础上略作发展，因此也不算从头到尾全新的东西。”
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第7章
 这步话机，还能做得更小一点吗



  天津无线电厂（712厂）。

  “步话机，也叫步谈机，小型的近距离短波语音通话装置。1940年，加尔文制造公司发明了一种型号为SCR-300的单兵背负式语音电台，这是世界上第一种步话机。SCR-300被美国陆军选中，在二战期间生产了5万多台，使用得相当普遍，我们这儿也有。不过SCR-300已经不是最先进了，这个比SCR-300先进。”

  天津无线电厂总工程师叶传垠向李强和王诤介绍他们厂最近的工作。

  SCR-300不但美军普遍装备，在国军的美械部队中也很常见，解放战争时期我军缴获了很多这种东西。外形就是一个大背包加一个话筒，重14.6公斤，如果用大号电池是17.3公斤，分量不轻。工作频率40～48兆赫，频率通道间隔200千赫，最远通信距离……嗯，平原地区5公里。

  在三人面前的桌子还摆着一台SCR-536，加尔文公司的第二代步话机，它就不是一个背包了，而是一个巨型大哥大，可以单手手持通话，只是你的手劲得足够，这货重2.3公斤，和一支微冲差不多。和SCR-300比起来是小多了，但是通话距离不如SCR-300，平原地区1.5~3公里的通话距离，只有在海面这样的绝对理想环境才能达到5公里。

  SCR-536在国军当中也有装备，只是比SCR-300少得多，解放战争时期只有几十台缴获。不过在抗美援朝时，志愿军又缴获了八十多台SCR-536，样本已经够多了。

  叶传垠：“SC-300我听说我们已经仿制成功过，是晋察冀的赵戈同志仿制的，对吧。”

  王诤：“赵戈仿的边区造35式步话机，我48年还用过，算是用现有的元器件拼装成的吧，当时赵戈一共制造了12台，都交给了晋察冀野战军司令部，我用这个东西就是在清风店战役时，和SCR-300没有什么不同。”

  李强：“正因为赵戈已经仿制成功过SCR-300，所以我才要求712厂试着仿制SCR-536，对你们有点挑战性。”

  叶传垠得意地笑了：“李局长，哈哈，这个嘛，你是八月底下任务书要我们做一款手持式步话机的，现在是10月初，一共42天时间，我们的成果是——”

  叶传垠掀开桌子上的一个盒子，刚才三人谈话的时候这个盒子神神秘秘就放在桌子边缘，“我们已经用现有的元器件拼装完成了2对手持式步话机，初步地做过一次试验，现在请你们测试测试。”

  王诤：“哦！叶总工，你们712厂很厉害嘛。”

  李强先上去一步，抓起木盒里的一只步话机端详。

  它看上去就是和SCR-536没什么两样，外形尺寸极为相似。李强又拿起原装的SCR-536，感觉国产的这个好像稍微重一些。

  叶传垠：“样机工作在35～45兆赫的频率，频率通道间隔200千赫，最远通信距离和SCR-536差不多。因为采用的器件和频率相似，一台SCR-536和一台……我们厂的这个叫701型步话机，如果调到相同的频道，是可以相互通话的。”

  王诤：“这东西不错，样机什么时候可以通过测试量产？”

  叶传垠：“王部长，样机是可以测试了，但现在有个问题，那就是里面的一些关键零件我们现在任然是不能生产的，比如真空管我们现在用的就是从香港进口的3A4和1T4，各进口了几十个拿来做样机。如果量产，装备部队，咱们几百万人的部队，关键零件可能就要重新考虑。当然，设计图纸我们已经完成了，替换零件只需要对图纸一些小的改动。”

  王诤：“这是美管，要偷着进口。苏管，随便进口，咱们自己在规划真空二极管生产厂，以后还有一个国管的选择。不过国管应该和苏管是一样的。”

  叶传垠：“苏管我们厂里也有，我就实话实说啊，苏管不但同规格的比美管、英管尺寸大，而且可靠性没那么好。”

  叶传垠拿出一个美国造的真空二极管，只有小拇指大小。再拿出一个苏管，大拇指那么大。

  王诤：“用美管。每年几千个真空管，我们从香港搞还是有希望搞到的。”

  叶传垠：“那就再好不过了。你看，苏管和美管尺寸差别不小，改苏管的话，其实最终成品体积是会比咱现在这一对样机大的。”

  ……

  王诤和叶传垠你一句我一句地开始讨论步话机量产列装的技术细节，李强在一边没搭话，而是把玩手里的701型和SCR-536。

  这差不多是当今最先进的“手机”了，如果它算是手机的话（广义来说，可以手持打电话的大概就是手机）。

  粗大笨重就不说了，关键它的价格不便宜。712厂估计，如果用美国进口的真空管，一台的价格是4500人民币。

  七十多年后，全国14亿人口，16亿台手机……

  李强是通信专家，他知道步话机这种工作制式，绝对不可能变成全民都能购买和使用的通信装置。比如这个701型，工作频率35～45赵赫，200千赫一个频段，也就意味着701型机群里面最多只能开50个频道，不能再多了，再多就串台了。

  而且这也不是点对点的私密通话，如果你定在40.2兆赫的频率和同事通话，其实3公里范围内所有的步话机、对讲机只要拨到40.2千赫，就可以听到两人的讲话，不但如此，他还可以参与对讲。李强刚拿到一批美国传来的通信技术论文，他觉得频分复用和码分复用可能是未来的发展方向，但具体怎么在通信器材中实现频分复用？还没头绪。

  那穿越时空的公文包里的文件，等于是在夜里几里路之外点亮了一盏灯，让你知道那里有一个旅店，可从你所在的位置怎么到旅店？不知道，你还得在夜里深一脚浅一脚地走，绕过沟坎，绕过水坑，自己找出一条路，才能到达目的地。

  李强：“叶总工，我有一个问题啊。这个步话机，你有办法做得比701型更小吗？哪怕只小一点也可以。”

  王诤：“说得也是，体积重量再小一点，确实步兵携带和使用就更方便。如果再小一点但是通信距离又不打折扣，那就更好了。”

  叶传垠：“这个问题，容我想想……”

  李强：“这个701型，部队肯定是要的，国家调拨物资，包括调拨外汇进口零部件，712厂组织流水线生产。但生产是生产部门的事，712厂的设计部门，我看也得有活干吧。”

  叶传垠：“既然局长发话，那我就不一个人在这儿动脑筋了，我这就调集712厂的工程师，组成一个设计队伍，搞下一代步话机的研制，我看可以叫702型。只是，这体积和重量缩减多少合适呢？”

  李强：“就先定下，体积缩小10%，重量缩小10%吧，702比701要进步到这个程度，当然这只是最初的目标，中途会遇到许多技术困难，你们研制的时候视具体情况，达不达得到都没关系，只要在做新产品的研发，那就是好事。”

  叶传垠：“那我们就放心一些了。两个10%。701型估计会在今年底投产，但这个月我就让712组织起702步话机的研发团队。”

  李强：“不过，事情也没有那么简单。”

  叶传垠：“啊？”

  李强：“这个事情启发了我。上海无线电广播器材厂，哎呀，我得安排下个月去一趟上海。叶总工，上海的无线电厂会和你们同步生产701型步话机，但是他们生产步话机你们是有……抽成的，因为是你们设计部门把它设计出来的。但是，我会让上海也研制他们自己的第二代步话机。”

  王诤：“李局，这好像是竞争法？相互竞争，加速促进。”

  李强：“算是吧……1954年，给你们三年的时间，当然上海厂也有三年的设计时间。那时候我看全军可以进行新型号的无线步话机的选型，也可以说是技术招标。”

  ……

  离开天津，李强又回了北京。

  上海的厂子先发个电报让他们做好准备，之后李强才亲自去上海调研。

  国内生产电子管的工厂由苏联援建，名字定好了，774厂，建设进度嘛，还在挖地基。叶传垠说到苏联真空电子管与英美同类产品在性能上有差距，这又是一个比较明确的讯号。李强回北京，就是找相关方面的专家，看看苏联援建的真空管生产设备是不是与西方现在同类工厂的设备相同，如果不同的话苏联工厂的设备差在哪。

  电子技术这方面要多“偷学”一点技艺才行。

  回北京的第二项事务——有一个人从美国回来了。

  “钱博士，你好。”

  “聂……聂将军你好，李局长你好。”

  由于1951年国民党海空军还控制着东南沿海，为安全期间，总理给钱学森规划了归国的安全线路，从美国辗转欧洲、苏联，9月回到北京。钱学森和蒋英先住了一段时间的酒店，政务院最近刚给找到一处住房安顿下来，李强和聂荣臻就登门拜访。

  聂荣臻：“我和钱博士已经是第二次见面了，李局长是第一次，因为他过去一段时间在外出差。我和李强是中央科技领导小组的组长和副组长，钱博士在美国都是最前沿的航空航天专家，因此今后我们之间会有很多在一起工作的机会。”

  钱学森：“聂总上次说过了，中央科技领导小组是个专门提高国内科学技术水平的组织，但就是特别神秘，至今我都搞不清楚组织架构和职能部门。”

  李强笑道：“有没有可能是这样的情况：你搞不清楚组织架构，是我们到现在还只是一个空心牌子，没把整个部门架构搭建起来。”

  钱学森：“原来如此，那我们得赶快了。二位可能不知道，我从50年到今年6月，被限制行动自由这一年，我一直也在思考这个问题，如何提高国内的科技水平，尤其是国防科技水平，我的目标，是在科学技术的领域争取早日达到甚至超过美国。”
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第8章
 导弹与核弹是战略武器组合



  在见聂荣臻和李强时，钱学森豪迈地喊出“科技尽早赶超美国”，是因为……他刚刚回国，还没来得及去各地考察。

  老聂和李强听了钱学森的大目标，点头表示同意，说我们的最终目标的确就是这个，别的国家都不追，就追美国。但是，——老聂马上就来了一个但是，我们国家现在百废待兴，工业基础还很差，这是个巨大的困难。有没有兴趣先考察考察现在国家的军工和工业基础？

  钱学森说正好，我很多年没在国内细看了，希望到全国各地考察一下现在国家的工业基础。江苏上海那边就先略过了，那一片的工业基础之前多少有点了解，钱学森想去东北考察。

  于是总理和总司令签字，由部队开路、部队车辆接送，钱学森迅速地去了一趟东北考察。又迅速地回来，10月11日去的，回到北京是10月底，20天不到。

  因为现在是1951年，不是原位面钱学森归国的1955年……1955年已经是一五计划执行的第三年，有好多一五计划里的企业已经成型甚至试生产了。

  1951年呢？钱学森去了大连看看大连建新公司，这是国内目前技术水平最高规模最大的兵器工业企业。去沈阳看了看正在建设的沈飞，沈飞地基倒是打好了，正在盖车间，但里头的飞机制造设备苏联还没发货呢。

  其他就没了。

  真是一次快去快回的快闪式考察啊。

  ……

  “刚建国的时候我们说，一张白纸上最好描绘未来的宏伟蓝图，可现在新中国成立才两年，我们这张白纸啊，它基本上还是白纸，这可能有点让你有点失望，真是抱歉了。”

  从东北回来，总理请钱学森到他的办公室作客。

  总理拍了拍身边的一叠文件：“只能请你看纸了，不知道这算不算望梅止渴。”

  “但我们确实有蓝图。虽然现在还看不见一个个的工厂矗立在全国各地，但这些工厂的模样已经描绘出来了，我们会尽最大的努力，我们的党、国务院、国资委、国家计委会全力保证资金和物资的供应，保证技术人才的培养培训，保证国内有一个和平安定的环境，把这些现在还在纸上的计划变成现实。”

  钱学森现在并没有什么失落沮丧的表情。虽然去东北考察只看了个寂寞，但现在他很爽快地把那叠《一五计划重点企业名录》抱到自己身边：“这没什么关系的，总理，在美国他们其实经常这样干，只写了个大概的计划书，别的什么都没做出来，就把一叠纸拿去国防部吹得天花乱坠了。”

  总理哈哈大笑，说道：“不知道美国人这些计划最后是怎么执行的，但在我们这里，定下来要做的事就一定做到，这是我们共产党人的准则，绝不说一套做一套，也不弄虚作假，要上对得起国家的使命，下对得起老百姓的期望。对了，这叠一五计划的国家重点工程概要，我们也想请你给我们参谋参谋，有哪些地方按你的经验是可以调整以便做到更好的，我们会虚心听取。”

  钱学森：“一五计划是1952年到1956年，再过两个月就要施行了，还可以临时变更计划？”

  总理：“全盘推翻重订有点困难，但对其中个别项目的修改订正一定可以做到。一五计划总的来说是打基础，为歼击机、火炮、快艇等最基本的武器装备达到国产化，但是未来我们还会继续增强工业的水平，制造更复杂、更先进的装备。所以我们现在迫切想知道的事情是，都有哪些武器装备可称得上是国家级的、战略级的？”

  钱学森：“战略级的武器，现在公认的就是核武器了，广岛长崎一出，全世界都认可了这个东西是可以毁灭国家的终极武器。”

  总理：“今年5月份，美国在恩尼威托克岛试验场进行了一次氢弹核试验，代号‘乔治’，据说这枚氢弹的爆炸当量相当于几十枚的原子弹，而一枚原子弹就毁灭了广岛。是不是可以这么说，未来的战略武器里头，原子弹、氢弹这两种弹会是绝对的中坚力量？”

  钱学森：“总理，原子弹和氢弹都可以归类为核武器，它们的能量源自于原子核聚变或裂变时产生的质量亏损，而常规炸药的能量源于原子核外面的电子价键分合。一个国家如果掌握了氢弹技术，以后他可能就只制造氢弹了……我有一个观点，这是我自己思考的，还不是普遍公认的观点，但我对自己的这个观点深信不疑。未来国家级的战略武器将由两个部分构成：核武器，以及运载核弹头的制导导弹。”

  总理眉毛微微扬起。

  在8月份，情报系统送来“乔治”试爆的消息后，书记处和科技小组一度认为“两弹一星”中的“两弹”是原子弹和氢弹。而现在钱学森提出了自己的主张：核弹和导弹是未来的战略武器中坚力量。

  核弹和导弹也是两个“弹”。

  总理：“导弹，是像纳粹德国末期使用的V-1和V-2那样的武器吧？”

  钱学森：“是的，V-1是飞航导弹，V-2是弹道导弹，我比较看好的是弹道导弹。1949年，那时候我还没被限制人身自由，而且还是加州理工的古根海姆喷气研究实验中心主任，那时候我提出了一个构想。”

  钱学森转头看看，办公室里没有黑板，于是他就拿了一张纸一支铅笔，在纸上边画边说：

  “洲际运输火箭。为什么是运输火箭呢，因为当时美国军方对这个项目还不感兴趣，因此我就把它设计成洲际运输用途……”

  总理：“钱博士，我看过《飞行》杂志上面报道的你这个洲际运输火箭的文章，甚至还记得其中的数据参数呢。”

  钱学森：“啊？哦！”

  总理：“经你这么提醒，这个洲际运输火箭，确实和弹道导弹挺相似的。”

  钱学森：“洲际运输火箭再入大气层后，先利用空气减速，然后在中高空启动减速火箭进一步减速，最后缓缓降落在陆地上。如果我不要减速火箭，同时舱中搭载的也不是乘客而是一枚核弹头，核弹头上有高度计，在几千米的高度就引爆核弹，轰～～～”

  钱学森双手比了个爆炸的手势，“V-2只能打几百公里外的目标，它能打几千甚至上万公里之外的目标，就如中国与美国之间的距离。弹道导弹在大气层外飞行，速度15马赫以上，根本无法拦截。而现在美国空军痴迷于用重型轰炸机，大量轰炸机编队硬闯敌国的防空体系，我敢说这在以后肯定越来越难，最后甚至基本上无法突防。”

  “当然，导弹的价格可能会比任何一种重型轰炸机都贵，但这是值得的，因为它可以完成轰炸机完不成的任务。”

  总理：“可不可以这么说：原子弹，不，核武器的出现，使得导弹昂贵的缺点不再是缺点了。以前要几百上千架轰炸机对一个城市实施轰炸，投放几千吨炸弹才能达到的效果，现在只需要向城市上空投放一枚几吨重的核弹头就可以达到，这时候投放核武器的工具昂贵一些并不算什么。”

  钱学森：“完全正确。总理，您不但知道V-1和V-2，甚至知道我在美国火箭协会年会发表的航天器构想，这实在是太让我吃惊了。”

  总理：“我们的国家虽然还是个农业国，可也不能不了解一下最先进国家的最先进科技是个什么样子。而且，我们跟踪这些科技也是有现实需求的。”

  总理话只说到这儿。

  书记处上一次开会的时候讨论过要不要让钱学森也进入科技小组，并且成为小组里第三个知晓未来文件的人。这是非同小可的大事，包括主席在内，书记处5位同志都有些犹豫，会议暂未就此形成决议。不过有一点几位都是一致同意的：钱学森归国之后应该尽快赋予他重要的、能发挥其所有专长的职责，这既是对钱学森的信任，也是对他的一个考察过程。

  钱学森：“的确是这样。中国历史上这么长时间都是科技文化发达的大国，在近代这一百多年虽然落后了、挨打了，可新中国成立，在朝鲜和美国打了一仗，我觉得咱们中国人的那种精气神又回来了。我相信用不了多久，几十年时间，或者更短，我们国家一定会重新回到巅峰。在重回巅峰的过程中，如果我能为国家出一份力，那么我个人也就无愧于自己的历史责任了。”

  ……

  总理与钱学森的会面结束，钱学森回去看一五计划的重点工程概要，总理则回去与书记处此刻正在北京的陈沄、总司令，三人开了个小会。

  总理：“钱学森提出的观点是核武器、导弹是未来战略武器的两大组成部分，这种划分方式似乎比我们之前的看法更合理。而‘星’，之前我们猜就是人造卫星，但我和钱学森谈宇航技术的时候，我们的话题非常发散，钱学森说了很多未来航天或者宇航的有潜力的发展方向：亚轨道飞行也就是洲际运输、人造卫星、深空探测、太阳系内行星探测、恒星探测、星际航行。钱学森说，航天领域这些所有的可能方向的突破，都是对人类文明而言十分重大的事件。”

  陈沄：“在《2021统计公报》里，我们2022年就在探测火星，这算是太阳系内行星探测，还往太阳发射了一个探测器，这是恒星探测。这些钱学森都说到了。人造卫星他也说到了。但是，我们国家在建国70年之后，与两弹并列，称为国家级跨越突破的是星，人造卫星。两弹一星在那个时候甚至成了一个约定俗成的词组了。看来这里头大有名堂。”

  总司令：“虽然我对这个一点头绪都没有，但是，这是不是说明人造卫星对国家的意义或者用途，比这探测器那探测器的大得多？”
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第9章
 国家重点实验室



  “我在加州理工大学，和几个同学凑一块儿搞了个工作室，一共是五个人，后来还有一个中途加入的，就这六个人。在36年到39年，我们搞出了4款验证性质的火箭发动机，发射了7枚探空火箭。”

  钱学森跟聂荣臻、李强讲他在美国留学时做的故事。不过钱学森不是为了炫耀，而是为了说明：为什么在加州理工，六个学生就能搞出好几款火箭发动机，而在中国就算凑出6个懂空气动力学的人，现在也没法开始做火箭发动机。

  “我们六个人其实只是设计师和装配匠，我记得有时候装配还是雇人来做的，我们一般只管设计。有一次，我设计了一个过氧化氢也就是双氧水的火箭发动机，那么燃料怎么解决呢？开着车去化学品市场买，过氧化氢A类品，最高纯度的，一大桶，商店负责把大桶吊上卡车车斗，然后就回家了，总共花费110美元。”

  “过氧化氢发动机之后马利纳、帕森斯设计了一个浓硝酸+航空煤油的发动机，也是一样，买。硝酸不能用汽油桶装，没关系，查洛杉矶的黄页，找到一个卖红烟硝酸的化学品工厂，付钱之后工厂包送，直接把一桶红烟硝酸送了过来。哎，不过帕森斯设计的这个发动机爆了，把宿舍楼烧塌了一半。”

  李强：“的确，我们现在的工业建设，还在努力实现三酸一碱这些基本的工业原料国内能有厂子生产。高纯度的过氧化氢现在都造不出来，得进口。红烟硝酸如果是用在火箭发动机里头，纯度估计也不是一般的工业原料那种标准。”

  钱学森：“化学品原料之外，还有机械加工。火箭发动机本身的大部分零件，我们也都是直接选择货架产品，只有少部分是自制零件。在北美这方面的产品很多，生产厂家也很多，我们六个人的工作都是依托于这些工厂和商店的，也就是说，依托30到40年代美国的工业基础。”

  “回国以后我也认真查找了一下，五金、机械加工这一领域，我们国内大片的空白。大学生就算有知识有设计的能力，也没法找人实现他们的设计。这两个多月我看了国内的现状，思考了很久，在目前的条件下，照搬美国的科研体制是不太现实的，航空航天方面的基础研究，必须依托于国家力量。”

  李强：“现在已经确定沈阳要建设一个兼顾飞机生产、设计、发动机生产和设计的大型航空联合体，这可能是国家第一个具备航空和飞行器研究能力的机构。除此之外，现在国内高校有一些有航空系，比如清华大学航空工程系、北京工业学院航空系、四川大学航空系，高等院校的研究能力也要提上来。”

  钱学森：“这几个大学吧，除了清华大学的航空工程系还像点样，其他的现在还很弱。川大的航空系是民国遗留下来的，二战时美国航空队来华助战，川大培训一些地勤人员帮助他们修飞机，在美国这其实是航空维修的技校做的事。北京工业学院是晋察冀根据地的工业学院的底子，现在是正在接受苏联的师资、教材，但要说能达到航空高等院校的水平，还得好几年。”

  聂荣臻：“如果把这几个大学的航空系攒在一块儿，能不能攒出一个综合能力比较强的航空航天院校？”

  钱学森：“我想未来还是国内有好几所航空航天方面的高等院校，形成一个方阵比较好。……但是现在这种基础的话，短时间内攒出一个水平比较高的航空院校，也是有必要的。不过关键还是在于如何拔高工厂联合体以及航空高等院校的研究能力，国家力量怎么扶持这些研究能力。”

  聂荣臻：“最近中央、国务院有一个设想，就是建立国家实验室和国家重点实验室制度。”

  ……

  这是来自政府工作报告（征求意见稿）里的一段话。“加强国家实验室建设，推进重大科技项目实施，强化知识产权保护，开展重点产业强链补链行动。”

  书记处get到了这句话后面的意思，当然，是按50年代的实际情况理解的。现在国家工业尚未体系化，工业制造能力薄弱，依附于企业的研究部门、研究机构不容易得到充足的支持，很容易变成工厂的“苏联技术资料解读小组”。高等院校里面如果建立科研机构也差不多。这时候就需要国家“垂直”地对这些研究机构和部门进行扶持。

  钱学森了解到中央对国家重点实验室的构想之后觉得很适合现在的情况，立刻就投入到了国家重点实验室制度的建立和完善工作中。除了人员队伍的待遇之外，还包括研究成果的转化，当然这也是在国家体制内进行的，这还需要对1950年颁布的《保障发明权和专利权暂行条例》进行完善，书记处的意思是早日把这个“条例”升级成法规。

  不过书记处可能不知道，这个国家重点实验室制度在钱学森这里其实是“物归原主”：这是钱学森晚年向中央最后提出的几个建议之一，2003年第一批国家实验室挂牌成立，其中航天部门的实验室就叫“钱学森实验室”。

  21世纪国内的量子技术、高速轨道交通、船舶与海洋工程、航空技术（其中有单独的隐形技术实验室）、清洁能源等方面的重大突破、达到世界一流水平，基本都与国家实验室相关。

  钱学森“再次”投入到了规划国家实验室的工作中。他首先规划的是航空航天技术领域。

  沈阳预定组建一个国家航空技术实验室（沈飞现在还是一堆长满脚手架的厂房建筑）；

  正在组建的北京航空学院设立一个国家实验室；

  正在筹建的在哈尔滨的中国人民解放军军事工程学院，这个有航空工程系，而且是苏联手把手全程援建，水平可以保证，也打算设立一个国家实验室。

  就这三个了。以后如果国家兴建新的航空企业联合体或者航空航天院校，也可以依此原则，确定科研机构或部门的定位。

  航空航天技术领域的规划完毕，接下来就是——核武器或者说核研究的国家实验室。

  “赵老师！您好！”

  清华大学物理系，李强、钱学森见到了赵忠尧。

  赵忠尧：“啊呀，钱学森，我知道你回来了，可工作太忙，这几个月一直没空去看你。”

  老赵1950年底回到国内，现在既兼着清华大学物理系的教授，还是近代物理研究所的主任，两头跑，忙得不行。他和钱学森一年多以前其实都在美国，两人在1950年3月订了同一艘客轮的船票，赵忠尧上了船，钱学森在码头被美国人扣留了。

  钱学森：“是啊，我就要上船了，结果不走运，被美国特工扣下来，一关就是一年多。不过终究还是回来了，他们在朝鲜输得稀里哗啦，战场上打不过中国，不能不放人。赵老师，清华物理系和近代物理所现在都是正常运转了，你们的研究领域都包括什么？”

  赵忠尧：“你和李局长一起来找我，我猜一定是问有没有开展原子弹的研究吧。”

  李强和钱学森都点了点头。

  赵忠尧：“清华这儿，主要是培养原子物理方面的人才，现在我们这方面太缺人了。物理系在原子物理方面的研究能力，现在稍微好点儿了，以前其实挺薄弱的。我归国的时候带了一台大气型静电加速器，这现在是宝贝，国内唯一的一台大型原子物理研究设备。”

  赵忠尧带回来的加速器就在隔壁，三人这就走到加速器的屋子去瞧了瞧。这台加速器还不是在美国买现货买到的，而是赵忠尧用现成零件和DIY零件自己攒成的。

  “一台加速器要几十万美元，那时候国内凑钱只凑了5万美元。要不是麻省理工的特朗普主任帮了大忙，5万美元就连零件都买不齐全。”

  钱学森：“赵老师，你去过比基尼群岛参观，是国内唯一亲眼目睹过核弹在试验场爆炸的人。……如果我们国家要着手研制核武器，那首先应该有一个专长核物理的武器研究方向的科研机构或者实验室。”

  赵忠尧：“如果要成立一个核武器实验室，还是从近代物理所改组吧。那边的技术人才不比清华少，而且有钱三强这样的核物理方面研究得很深的专家。”

  ……

  近代物理所。

  在近代物理所，钱学森和李强见到了钱三强和物理所的其他研究员，其中包括钱三强极为赞赏的26岁就当上了博士的“娃娃博士”邓稼先。

  李强：“核武器的研究，大概什么阶段处于理论性的研究，到什么阶段需要硬件支持，比如说反应堆、核材料、核工厂方面？”

  钱三强：“如果可能的话，现在我就想有一台反应堆。核物理的理论阐述最终都要结合试验，我们这儿从国外留学回来的人不是一个两个，理论方面的事情，我们在国外，再加上回国的这两年，绝大部分领域都已经进行过很多次的演算，就差实际操作了。”

  邓稼先插话：“要是是产钚比较多而且易于提取的石墨堆就更好了。钚239也是可以制作原子弹的裂变材料，而且从某些性能上来说，可能比铀235更好。”

  钱学森：“……”

  李强：“咱们这方面可基本上是零基础啊，从铀矿开始就是空白。苏联也是1949年才试爆核武器的，现在恐怕苏联也提供不了太多的帮助，我是说假设苏联愿意援助我们相关的核技术。”

  钱三强：“你们说的这个国家实验室是很好，核武器也确实是国家级的工程，但现在我们什么都做不了。如果要成立国家实验室的话，李局长，我建议，核武器的国家实验室不着急，但国内应该先成立一个重化工实验室，当然不只是实验室，配套的工厂也一样得有。咱们现在就先在苏联的帮助下，赶快多建设几个重化工企业，最好是在几年之内能有一个比较完善的体系。”
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第10章
 道阻且长，行则将至



  第一批国家实验室算是“选定”了，这些国家实验室现在都在纸上。

  哈军工正在筹建，苏联人不知道发什么疯，说他们打斯大林格勒战役打出了经验，军事工程学院每一栋楼的主结构都要按照能承受152毫米榴弹直接命中的标准建造，所以划定的校区现在到处都在垒砖。

  沈飞的厂房赶在冬季到来前完成了主体工程，这是亚洲第一个喷气式飞机的生产厂，飞机研究所的建筑也完成了，可骨干人员现在都在苏联留学或接受培训。

  北航和哈军工一样，正在筹建。

  本来近代物理所如果设立国家实验室，是有可能立刻就挂牌运行的，可是钱三强说现在设立核武器国家实验室的时机还不成熟，不愿意挂着个空头标签工作。

  于是——钱学森现在唯一能做的事就是过问北航的筹建工程。在校园未建成之前，清华大学航空工程系还是在清华大学，因而钱学森也时不时地去清华走访。

  时间很快进从11月入12月，再进入1952年。

  过去的1951年，其实对于中国几乎是和平的一年：抗美援朝第三次战役打到1月14日，南朝鲜军作死擅自反击是3月31日至4月10日。除了这两个很短的时间段打得挺热闹，抗美援朝战争其余时间都不算有对国内产生影响的战事。东南沿海倒是有国民党军的几次海空袭扰，不过都是小规模冲突。

  对了，因为南朝鲜的大作死贡献了整整6万名俘虏，悬而未决的朝韩战俘交换问题也顺便解决了。之前中方俘虏了1万多名美国战俘而志愿军只有1100人被俘，中美战俘根本就是“秒解决”，但是朝韩不一样，志愿军和朝鲜人民军俘虏了1.2万名南朝鲜军，而南朝鲜军手里有2.2万名人民军战俘，所以南朝鲜扣着人头要挟。

  4月10日之后，战俘数量比就成了7.2万对2.2万，这能不解决么。

  1951年底，财经委清点这一年的收支统计，总会计师陈沄激动得热泪盈眶：

  从建国至今，第三个年头，中央财政终于实现了黑字（盈余）！

  过去三年的中央财政，1949年就不用说了，当年财政收入264亿斤小米，财政赤字303亿斤小米，光看这个赤字率，怕是很多人都觉得新中国财政要破产了。

  （此时人民币还流通不出去，解放区的一般等价物是小米）

  1950年的财政收入62万亿人民币（旧币），支出89万亿，财政赤字17万亿。

  1951年全年，国家财政实现了1.5万亿的盈余。

  当然，这只是国内账面上的收支达到了平衡并略有盈余，如果加上一五计划确定下来的91个重点项目+200多个非重点项目，财经委+国资委又成头号大负翁了。

  比国家财政更挠头的是外汇储备。

  至1951年底，国家外汇储备折合8800万美元。看起来还有一点家底是不是？其实没那么多。1950年12月，美国宣布冻结中国政府所有的海外账户，光中国银行账户就有4500万美元的外汇被冻结。

  国家抓在手里的、能够随时动用的外汇，1951年底合计——840万美元。这就是一五计划启动的头一年中国兜里的全部家底。

  不过有个好消息是这一年国家从民间收兑、国有金矿采掘出来一共2.2吨黄金，折合247万美元，黄金是国际硬通货，可以当外汇去国外买东西。

  现在陈沄一想起《2021统计公报》中的那行数据就头晕目眩：

  “年末国家外汇储备32502亿美元，比上年末增加336亿美元。全年人民币平均汇率为1美元兑6.4515元人民币……”

  陈沄琢磨，如果国家外汇有那么多钱，他一定把外汇入库时的签字单当成墙纸，满办公室满墙都粘上，还只贴1亿美元以上的。

  那句话怎么说的来着？路虽迩，不行不至。事虽小，不为不成。“道阻且长，行则将至；行而不辍，未来可期。”

  再说，来自未来的文件除了用数据咣咣咣地晃各位的眼睛，也提供了大量有用的信息，只不过这些信息是打散的而且隐藏起来的。对于总理和陈沄来说，《2021统计公报》的最末尾，那长长的一段资料来源说明简直是个信息宝库。

  “资料来源：本公报中城镇新增就业、城镇登记失业率、养老保险、失业保险、工伤保险、技工学校数据来自人力资源和社会保障部；外汇储备、汇率数据来自国家外汇管理局；市场主体、质量检验、国家标准制定修订、制造业产品质量合格率数据来自国家市场监督管理总局；环境监测等数据来自生态环境部；水产品产量、新增高效节水灌溉面积数据来自农业农村部；木材产量、造林面积、种草改良面积、国家级自然保护区、国家公园数据来自国家林业和草原局；新增耕地灌溉面积、水资源总量、用水量、新增水土流失治理面积数据来自水利部……”

  总理和陈沄一致同意，这个资料来源应该包括了2022年所有的或者绝大部分的中央部委机构，因为这个统计公报是全国所有行业产业都要统计的，这就意味着所有的中央部委机构都要提供自己业务范围内的数据。

  所以，获得的信息是：

  林业部没了，降成林业和草原局了；

  农业部、农垦部、农村工作部等等合并成了农业农村部；

  邮政部也不是部了，而是国家邮政局；

  有一个科学技术部，国家重点实验室、国家科技成果转化引导基金、国家级科技企业孵化器的统计数据就是出自它；

  出人意料的是水利部在2022年还是水利部，没有被精简。这透露了一个重要的信息：此后直到2022年，水利都是国家的顶级重大工作。

  这个总理和陈沄都理解：水利事关农业农村，同时还有防灾减灾的职责，自然灾害这个东西天注定，无论经济多发达都会遇到，不能不重视。这在后面一点的文字出现的“应急管理部”也找到了佐证。现在总理正在琢磨现在如果发生重大自然灾害或其他灾害，国家应该如何应对，不成立一个部，至少也要有相关的工作预案准备。

  新设了一个生态环境部，这个前面的报告以及其他文件已经指出了原因：在成为世界工厂之后，环境保护成了不容忽视的工作；

  在整个资料来源里面没有找到重工业部或者其他工业部的名字，只有一个“工业与信息化部”。从名字上看，工信部似乎统合了所有的工业部门，原来的工业部门可能演变成了文末数据来源里出现了好几个的各种总公司，这机构真是够精简的。

  工信部还不够让总理和陈沄震撼的，更震撼的是两人找遍【资料来源】处的文字，再找其他的几份文档，都没有发现国家计划委员会。总理认为这个部门消失了，陈沄认为国家计委可能是改名或者改组了，因为未来文件里面到处都在提十四五、十三五、十二五，五年计划还存在，国家计划委员会不会没有。

  ……

  《一切为了实现国家的现代化——一九五二年元旦献辞》

  “……这个新的年度是我国第一个五年计划建设的第一年。我们将更加努力为完成国家的建设计划，为实现国家过渡时期的总路线，为进一步推进国家的社会主义工业化和社会主义改造的事业而奋斗。”

  “……过去的一年，我们赢得了伟大的抗美援朝战争的胜利。中国人民为了保卫自己祖国，为了保卫国防安全，是不惜一切牺牲的。但同时，中国人民也是爱好和平的。我们通过艰苦的军事斗争，将美帝国主义及联合国军赶回了朝鲜半岛合理的南北分界线上，美国侵略者不得不在朝鲜停战协定上签字。”

  “朝鲜战争前后历时将近一年，中国人民志愿军抗美援朝历时8个月。到一九五一年六月，世界人民和朝鲜南北人民渴望的半岛和平实现了。”

  “……为了实现国家的总路线，逐步过渡到社会主义，我们还要进行许多艰巨的工作。我们要改造私营工商业，发展国家资本主义的经济形式。在一九五二年，在整个一？五期间，我们要进一步加强对国家资本主义经济的领导，首先是在原有的基础上巩固已有的成绩，并根据可能和需要，继续扩展国家资本主义经济。”

  “为了配合国家建设，满足人民群众物质的需要，我们也必须引导手工业走合作化的道路，以便更有效地发挥手工业在国家经济中的作用。”

  “为了筹集工业建设所需要的资金，中央人民政府、国资委决定在一九五二年发行国家经济建设公债，动员全国人民以多余的和可能节约的资金，来支援国家的建设。同时，中央人民政府还将发行面向国外的公债，以争取到更多的外汇资金，来加速国家的工业化进程。”

  新年第一期人民日报上市，如果喜欢咬文嚼字、逐字逐句分析官方文稿的人，应该会发现这最后一段出现了一个有意思的新东西：公债。

  国内的经济建设公债并不稀奇，新中国成立之后就发行过。1949年发行的叫做“人民胜利折实公债”，为了医治战争创伤，克服当时的财政经济困难而发行了1亿份，每份等于6斤小米——刚才已经说了，1949年时新中国更习惯用小米当货币而不是用人民币。

  该划重点的是中国要发行面向国外的公债，这在1949年到1951年未发生过。

  这当然不是向苏联发行公债，当前中国和苏联之间的贸易像是“指令贸易”或者记账式的易货贸易，一切都是根据中苏两国政府、国家计划委员会之间的工作安排来进行的，如果中国想从苏联进口更多的物资设备，也不用发行公债，和苏联国家计委谈、再不行和斯大林亲自谈，谈不下来你拿着卢布也没用，谈下来了卢布其实也没用。

  因此，国外公债应该是面向苏东之外的国家的，或者说，中国想从西方国家的银行或机构那里借钱。
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第11章
 借钱，继续借钱



  元旦之后是春节。1952年2月3日，正月初八，中国政府发行的第一批外国公债上市了。

  说是对外发行的公债，其实消息是在广州宣布的，最初的购买地也是在广州。2月18日，在经过几次改头换面更换马甲的工作之后，才出现在香港。

  这与其说是面向国外的公债，不如说是“外汇公债”，在广州留驻外国人可购买，中国人也可购买，只要支付的是美元。反正对政府来说都一样，美元不分它原来的持有者是谁，当然，这批国债主要的购买者应该还是在境外，总计发行2500万美元，其中2000万美元是拿到香港去卖的。

  公债的信息出现在香港的时候，英国的银行对中国公债是嗤之以鼻的：

  5年期，太长。年利率4%，太低。

  香港的债券这时候还是以3年期为主，利率4～7%，这个5年期的公债利率却压在了常见利率的地板线上。

  英国银行嗤之以鼻还有另外一个原因：

  中国的国家信用（反正外国人是这么认为的）。第一中国这么穷，第二中国政府的开支这么拮据，第三中国刚刚和西方狠狠打完一仗，美国在制裁中国，台湾岛上的国军在海空封锁中国大陆，这还怎么玩。

  不过，中国在香港发行的2000万美元公债在3天之内销售一空。

  以至于第3天的时候，香港的英国银行、投资机构，原先对中国债券嗤之以鼻的那拨人，纷纷进场抢买，就算他们对中国没信心，不想长期持有，但也可以转手嘛，转手炒一炒就能赚钱。

  ——这批国家公债的主力购买者是海外华人华侨。

  “Mr卓，泰晤士报评价你们用双鸭山式土改是为了争取更大的经济收益，现在你们如愿以偿了。算上这次发行的公债，海外资本投资、税金、捐款和侨汇已经为你们增加了超过5000万美元的国际硬通货账目。”

  中央华南分局政策研究室副主任、此次香港销售债券的小组长卓炯守口如瓶地用外交辞令回答：“相关的政策决策由党中央做出，并且充分考虑到了所有的利益方面。”

  “Mr卓，中国这次只在香港发行2000万美元的公债，这太少了，其实按照中国的人口和经济规模，足可以发行5000万美元的公债。”

  卓炯从3月1日起就成了香港投资界竞相接近巴结的对象，各银行的高级经理都在和他套近乎。今天这个酒会就是英国的投资人给卓炯开的，为了参加酒会，卓炯还得发电报回香港请示，直到开酒前2小时才收到参会的许可。果然如赴宴之前的预计，这些商人和投资家嫌公债发得少了。

  “奥克斯先生，据我所知，我们在去年底已经在香港办理过一次政府借款了，加上今天这一笔，总计已经是七千万美元。”卓炯回答奥克斯经理。

  “看来，贵国还是希望采取保守的财政政策。”

  卓炯：“不，已经很不保守了。而且，奥克斯先生，恕我直言，在香港融资的成本比较高。我们从苏联申请的贷款年利率是1%，而且还款期长达10至15年。甚至我们还拿到了一部分无息贷款。”

  奥克斯：“哦！嗷……这不对，这根本不能直接对比！你们与苏联是政府间的直接贷款，这是一种援助，而不是商业投资行为，苏联政府恐怕并不想获取什么金钱上的回报，他们想要的是巩固中苏同盟。”

  领胜投资公司的海德尔：“卓先生，苏联也在境外发行公债，就在1951年就发行过两笔，他们都肯接受5%甚至6%的利率，你们不要对待我们这些投资者太苛刻了。”

  奥克斯：“其实本质上，你们中国的这一次投资仍然不是正常的商业投资，你们面向的是南洋的华人华侨，他们有热诚至极的爱国心，并不在乎自己投资的年化收益率是多少，而苏联就没有这个条件。”

  卓炯：“可在场的各位英国……朋友，虽然你们在诉苦利率太低，可仍然包圆了接近700万美元的债券。”

  奥克斯：“呵呵……那是因为我们不愁下家进货，还有很多华裔想从证券市场买你们的公债。”

  奥克斯说的是实话，这就是这些商人购买中国公债的主要原因。现在还有好多南洋华侨刚刚知道中国政府发行债券的事，可他们就算赶到了香港，香港也不是个很安全的地方，国民党特务、残兵败将满街乱窜，你要是买阿共的债券，就等于脑门上就贴着“亲共”俩字，人身安全是有很大问题的。

  就算卓炯在香港只出入证券公司、高端沙龙等等上流场所，在门外接应的他的助手包里就备有两支二十响呢。

  在香港销售的国债，有不少香港人和南洋华侨是把这当做给国家“捐钱”的，根本不要求回本。甚至卓炯在交易所外就亲眼看见一位香港商人，抢购了1000美元债券，前脚刚出交易所，就一手掏出债券一手掏出打火机，当街把纸质债券烧了，用1000美元的债券点了支雪茄。意思是我就是来捐钱的，5年之后你们也不用偿付我这份了。

  这可能……也怪抗美援朝打得有点儿快。1950年10月底志愿军入朝参战，11月这个消息才公开，公开的时候第一次战役已经打完、第二次战役马上就要打响。12月美军输得稀里哗啦，再转到1951年，1月14日中国宣布降龙十八掌打完收工，停火，谈判！

  华侨华人想捐钱都来不及呢。

  卓炯：“回到刚才我们的话题，中国发行内债外债的额度。这个额度我们中央财经委、国资委是有一个算法的，根据财政收入状况、未来财政收入的增长预期，以及外汇收入的增长预期等等，计算出一个最大的债务上限。”

  奥克斯：“你们中共政府会公布1951年的财政和经济数据吗？”

  卓炯：“1949年和1950年的我们没有公布，但从1951年度的数据开始，我们会选择其中可公开发布的部分对外公布，对国内和对国外一视同仁。现在已经是3月7日，我们的《1951年国民经济和社会发展统计公报》本月中旬就要对外公布了。其中有一些数据我现在就可以给各位投资人提前说一下。1951年中央财政收入是127.2万亿人民币，比1950年增长了一倍；全国的农业生产总值422万亿元，工业生产总值268万亿元，国内生产总值895万亿元，其中工农业生产总值合计是690万亿。”

  在场的投资界人士竖起耳朵，发挥自己过目不忘过耳不忘的本事，努力记住这些数字。记到一大半，发现有个地方不太对了。

  奥克斯：“什么是Gross Domestic Product，国内生产总值？”

  卓炯：“啊？你是说GDP吗？这就是你们英美最近开始采用的统计法，意思就是一定时期内，一个国家内部的经济活动中所生产出的所有最终成果的总价值，我们1951年刚刚开始统计这类数据，感觉这是国民经济核算时非常好用非常重要的的数值。难道你们还没有接触过吗？”

  奥克斯：“……”

  海德尔：“……”

  旁边的一个英国投资人亨利算是知道啥是GDP，这时候搭上话了：“Mr卓，英国政府还没有将GDP列入必统计项目，只有美国采用了，不过美国也是去年才采用这种统计法的，1951年3月公布了1950年的全美GDP。”

  卓炯：“总算有一位知道这是什么回事的了。其实啊，国内生产总值是芝加哥大学的米尔顿？弗里德曼教授、哥伦比亚大学的西蒙？库兹涅茨的研究成果，这本来就是你们自己鼓捣出来的嘛。”

  亨利：“……”

  三人一起陷入了更长时间的沉默。

  奥克斯：“Mr卓，你们去年刚刚在朝鲜打垮了一个美国集团军，并且抓获了两个师长。”

  卓炯：“这与我们采取美国人研究出来的经济核算方式并不矛盾。”

  卓炯没说的是，由于韩国老铁进攻汉城地区被全灭，39军已经在组建全军第一个美械机械化步兵师——第115机械化师了，从步枪到坦克，全美国造，这与我们的代表团天天在联合国和美国人抬杠也并不矛盾。

  奥克斯：“好吧……”

  亨利：“Mr卓，这就更有趣了。之前我们觉得你们的债务上限设定得太小，是因为你们的经济活动对我们这些投资者是不透明的。如果你们公布了财政收入和工农业生产总值的数据，实际上投资者允许的债务上限会更高。以40%的比率，你们最多可以发行……10亿美元的主权债券。”

  卓炯摇摇头：“我们不会采用这么高的债务上限。中国现在国内的劳动生产率处于比较低的水平，国内生产利润率和外贸利润率也都在低位，债务借多了，本息偿还给财政和外汇储备带来的压力非常的大。而且要记住，我们不是自由汇兑国家，因此发行的债券基本都是用来扩充和新建出口相关的企业产业，以外汇来扩大外汇获取能力。另一个原因就是，美国的制裁和禁运大大减弱了我们对外贸易的活力，我想这一点困难你们比我更清楚。”

  奥克斯：“这是英国政府的事。……虽然如此，我认为就现在的中国-香港贸易模式下，我们还有很大潜力可挖。”

  海德尔：“唐宁街10号从去年就说想在中国设立大使馆，到现在为什么没有消息了……”

  ……

  与英国投资界的酒会，卓炯用本来预定公布的数据，换取了香港的投资圈以及伦敦高层的一些风向，这些消息汇报到中央，都是非常有价值的独门信息。有这些信息在手，今天的会谈就算有成果了。

  卓炯走出酒会会场，与助手兼秘书兼保镖会合，两人准备返回。就在卓炯要登车离开时，从酒店里疾步跑过来一个人。

  “Mr卓，Mr卓，”来者递上名片，“我是新加坡‘回火’投资公司的坎贝尔。”

  卓炯：“坎贝尔先生您好，可我今天在酒会上并没有发现您在场。”

  坎贝尔摇摇头：“我不适合参加那个聚会，虽然我就在附近。但是，Mr卓，如果你们有兴趣，我们愿意向你们提供800～1000万美元的贷款，并且，这些贷款不强制要求你们定向使用于增加出口贸易和出口增值的产业。”

  卓炯：“？”

  坎贝尔：“只要你们有意向用这些款项来购买……船，我是说，比如一艘到两艘英国皇家海军的巡洋舰？”
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第12章
 早买早享受，晚买享折扣



  “巡洋舰？这消息确实吗？确定他说的是巡洋舰而不是巡航舰？”

  香港出售债券之行，卓炯带回来的这个英国神秘投资商（应该可以确定是军火中介商）的消息惊动了中央，海军副司令员罗顺初怕在电话里说话不方便，干脆飞到广州去问个清楚。

  卓炯：“确定。他说的是‘One or two cruiser’，是cruiser，不是corvette，也不是frigate。”

  1950年也有一个这种英国军火中介商与中方军政人员联系，负责联络的小同志向上级汇报说英国有巡洋舰要卖，惊动了当时在广州的叶剑英。最后搞清楚了，那个军火中介商手里头的是corvette，巡航舰，一千吨左右的用于巡逻护航的小军舰。

  这5艘巡航舰当时解放军海军还真有点动心，但没多久朝鲜战争爆发，以后这事就不提了。军费都拿去打抗美援朝了。

  罗顺初决定先在广州呆几天，香港有中央的机构在半公开工作，这位坎贝尔先生肯定会再和中方人员联络的。

  在招待所住到第二天，坎贝尔就重新联系上了。听说中国海军的副司令到了广州，他屁颠屁颠就申请入境，中方海关5分钟之内放行。

  “迭多级轻巡洋舰二号舰，‘亚尔古’号？”

  罗顺初拿到了坎贝尔自己用打字机打印出来的几页纸，上面有军舰的极简介绍。

  迭多级不是那种典型的轻巡洋舰，它有一个专门的小分类叫做“防空巡洋舰”，美国的亚特兰大级也属于这一类。主炮不是152毫米而是133毫米的，但是主炮可以高平两用。5座双联装133毫米炮塔叠楼一样前3座后2座，英国海军实际使用的时候发现其实前面最高的那座133毫米炮塔拆掉更好用，拆掉军舰重心变低了，适航性变好了，空炮座装40毫米博福斯，远程拦射大机群能力略有降低，但近距离机炮火力增强了。

  至于出售到中国，那就别想133毫米高平两用炮或者40毫米博福斯之类的好事了。坎贝尔明说了：只能以废船的名义出售，所有炮械、鱼雷全拆干净，雷达也拆干净。理论上主机和动力系统也应该拆的，但坎贝尔有办法保留完整的动力系统把他弄到广州。由你们中国人重新武装起来。

  罗顺初想了想，这种防空巡洋舰其实也还算好用。火炮肯定要装苏式型号，他记得苏联有一种30型/30K型驱逐舰，主炮是双联装130炮，从苏联进口一批这种炮，给“亚尔古”号装个4、5座，台湾的国军海军没一艘军舰敢跟它对线。

  只是……

  罗顺初：“不对，‘亚尔古’号这条舰不好，是残的。”

  坎贝尔：“额……”

  没想到中国的海军副司令对英国军舰门儿清，忽悠失败了。

  “亚尔古”号1941年9月下水，1942年8月加入地中海战场，12月被一艘意大利潜艇盯上，后者朝“亚尔古”号连射4枚鱼雷，中了2枚。第一枚把“亚尔古”号的舰首炸飞了，第二枚把“亚尔古”号的舰尾炸飞了。

  当时意大利潜艇和附近的德国空军飞机都以为“亚尔古”号死定了，没想到这货一顿抢修，居然还能浮在水面上，而且还有一点点动力输出，一瘸一拐地自己开回了阿尔及尔抢修，1943年11月重新参战。但遭受这么重的打击，军舰的结构、机器设备要说没一点隐患那是不可能的。所以1946年“亚尔古”号就早早退出现役，进入封存待售状态。

  罗顺初：“坎贝尔先生，您不是说您手里有一两艘巡洋舰可以出售吗，其他的呢？”

  坎贝尔：“还是迭多级，‘克利奥帕特拉’号，1951年才退役封存的。”

  罗顺初：“它也挨过打。被‘丹多洛’号潜艇击中过。”

  坎贝尔：“……可是她只中了一条鱼雷，一条！”

  罗顺初：“……”

  坎贝尔不得不使出大招了：“海军副司令先生，或许……如果你们确实有意向的话，我能联系到一艘刚退出现役封存的‘城’级。”

  ……

  抗美援朝既已结束，现在中央已经逐渐将国防装备的重心又稍稍向海军倾斜了一点。与苏联方面在联络，争取详细调查研究之后签署一个中苏海军装备和技术转让的协定。与此同时，中央也在寻找其他的可以获得舰船的渠道，香港就是一个重要的中介平台。

  从香港可以获得大量登陆舰，都是二战剩余物资，美国海军建造的上千艘登陆舰战后大甩卖，很多航运公司买来当运输船用。甚至还可以走灰色渠道从香港买进正经的军舰，1949到1950年就从香港买过2艘护航驱逐舰或者说护卫舰。

  但是现在要解放台湾，可就没1950年6月以前那么容易了。第七舰队横在台湾海峡呢。得买更多的军舰，除此之外还得有几百架喷气式飞机。

  所以罗顺初把军火中介商提供的信息汇报北京后，海军决定不了提交中央，中央也得开会细细考虑。

  “一五计划头三个月执行情况良好，良好的意思就是说，原先规划的投资我们全都顺利地投出去了，而且因为后续的项目能够提前布下去，花的钱还额外增加了不少。”

  陈沄两手一摊表示钱的问题很难解决。

  “一五计划安排总投资766.4万亿元人民币……我还是提前用新币计算吧，766亿人民币新币，年均150多亿。其中基本建设投资427.4亿元，年均80多亿。我们1951年的财政收入只有127亿啊，盈余了一点点零头。1952年的建设投资，从财政收入里面支出的大约60亿，其余的一个是靠苏联贷款，一个是现在国家手里的国营企业利润，其余就靠南行长印钞票了。印钱的速度有个上限，是和国家商品交换的总交易量挂钩的，印多了又要通胀了。”

  陈沄已经按照1952年国家财政收入能达到160亿元来做花钱规划了，但就这样仍旧是危机四伏。

  “提高税收呢，我们去年的工农业产值是690亿，算国内生产总值是900亿不到，财政收入就120多亿，赋税负担已经很重了。你想，我们实物征收的农业税，农民口里一斤一斤省下来交给国家的，现在居然算是财税收入的三大支柱之一。”

  主席沉默。刘副主席沉默。

  总理：“1952年的国防经费，还是按照财政收入的25%来计算的吗？”

  陈沄：“对，刚好就卡在25%的线上。所以，已经没法再额外安排一大笔的钱买军舰了，就算那个坎贝尔手里有半支舰队，我们也只能错过。”

  主席：“还是我们的经济总量不够多啊。”

  总理：“工农业产值、国内生产总值都低。算算人均就知道了，人均才100多块钱，折合美元20多美元，一年的人均GDP就这么点，无论怎么调整支出和收入结构，都是捉襟见肘的。”

  ……

  购买英国军舰的事，最后主席用了一句话定论：先等等。

  首先是给坎贝尔一个回复，说暂时不想要小巡洋舰，你想办法搞定那种万吨的城级巡洋舰，搞定了我就买。

  这话其实是让中国一方“缓一缓”，暂时手头太紧。坎贝尔这个人有点关系，但关系不是很硬，他得花不少时间才能把自己吹过的牛给实现了。

  而且主席还预感到，中国等个两年，英国方面可能会出现更多的好“货色”。总理也认为这个预感很对，因为英国经济和财政状况常态化的糟糕，他们的海军总体趋势是在不断裁减的，每年都有军舰从现役名册中消失，进入封存锚地。封存的军舰越来越多，中国选择的余地就会更多，而且价格会更便宜。

  在主席决定海军最近两年暂时做“等等党”之后，陈沄也松了一口气，不用再额外花钱了。

  书记处的会议现在已经不知不觉地使用了很多“新名词”，经济总量、投资、收益、GDP和人均GDP等等。也就是几个人都用了一种新的视角看国内的建设。当然无论从什么视角看，在做的事都是那些事，遇到的困难怎么换视角看，也都依然存在。

  但从1952年起，中央逐渐定下来了经济发展的总方针：两条腿走路。

  一方面，一五计划当中的重工业体系建设必须坚持下去，这是国家根本。重工业体系既要为解决国防关键装备独立自主的问题，同时也是培养国内工业研发能力和升级能力的基础工程。现在建设的是军事工业，但培养出来的技术人才和管理人才，以及培养人才的院校体系建设起来了，今后你要搞大型民用工业也有了基础。

  另一条腿是“能赚钱的产业”。在建立现代税收和收入管理体系的基础上，国家、集体和现存的私营企业都应该快速发展，轻工企业也有国企，由国家建设；私企能自己发展则发展，发展不够快则采用国家参股的方式扶持，利润和税收，两头都可以增收。其中，能出口的“赚外国人钱”的工业又是其中的重点。而且，这里说的是能赚钱的产业，不只包括轻工业。

  “能赚钱的产业”还有另一个意义，那就是它的产品基本都是城乡居民的吃穿用度。用旧的经济理论来说，这些轻工业产品的销售是“回笼货币”的过程。用现在的想法，轻工产品和服务业就不仅仅是“回笼货币”了，还担负着增加流通性的功能。在社会再生产过程中，流通效率和生产效率同等重要。

  当然，在1952年3～4月份，中央的这套方针还只是刚刚提出，还得先经过实践验证。反馈的时间最快也是要1952年底——在这个时候，1951年借外汇办的面向香港的出口产业开始运营，能不能赚到钱、这一套行不行得通，都得看年底的账目。
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第13章
 这就是计算机？



  初夏的北京，白颐路边上一栋小楼，楼前车马奔流，楼里一大堆人忙前忙后。从进出的小楼人大多“四个口袋”以及楼前停着的车的型号，这可能是个中央单位。

  这栋楼虽小，但在1952年的北京还是颇让人羡慕的。这时候绝大多数中央机关都在用前清的老库房老四合院，地是凹凸不平的，墙是长满霉点的。这栋小楼可是正儿八经的砖混新楼，建筑共三层，每一层层高都不低，窗户又大又亮堂。

  如果再仔细看，还有不得了的东西：小楼是一个院子，外面有一圈围墙；小小的主楼外有个1层的小矮房，里面是一套柴油应急发电机。

  闵乃大、夏培肃5月中旬抵达北京，中央部门和李局长或者说李副组长已经给他们安排得明明白白：专门的办公楼（过去这一年时间火速盖起来的），专门的宿舍区（据说是清朝在白颐路养老的一个大太监的宅院）、专门的供电（有外接供电也有独立的应急电源）、连给中国第一台计算机站岗安保的警卫部队都安排好了。

  不但李强李副组长很关心他们，聂组长也一样关心。

  这不，6月2日，李强来探访了。

  闵乃大：“李局长，我们从5月14日到今天6月2日，从列车上卸下了22卡车的物资设备，现在全部安装完毕。咱们这规格也真的是很高啊，你看，停靠苏联列车的站台，到了以后一直停到6月1日，半个月时间铁道部门都给我们留了专属的站台。”

  李强：“计算机是国家的战略级设备，中央重视，那么所有的部门重视也是很正常的。怎么样，在苏联，在基辅把技艺学到手了？”

  闵乃大：“去年我们被抽调组成‘中国数学与计算技术研究小组’，被派往苏联的那一刻我都还有些糊涂，当时手里唯一到手的资料是埃尼阿克的介绍，但现在我已经学通了，我们下面4个不同方向的小组也都通透了。这计算机啊，说玄乎也玄乎，但如果放平常了，它也就这样。”

  中国数学与计算技术研究小组一共25人，闵乃大是团长，夏培肃是1组组长，张效祥是2组组长，胡世华3组、吴几康4组。根据总理敲定的中苏两国工业技术转让和援助条款中的附加补充条款而组件，去年6月赴苏联留学进修，今年5月返回。

  进修时间稍稍提前了一个多月，这是因为整个小组是全国应用数学、机电领域抽调的青年专家教师和最顶尖的学生，学习能力强，而且每人都用出了120%的精力去做这件事。有几个清华学生和青年教师本来学的是英语，突然抽调上火车的时候才开始学俄文，从字母学起，这些人大多两三个月之后就初步掌握了俄文，虽然是“哑巴俄语”，但能阅读俄文书籍资料了。

  李强：“这个东西啊，确实有点意思，它确实是巴统对华约国家禁运的物资，但又不是最高那一档的禁运产品。但是，巴统觉得它不是国家的顶级战略技术和战略装备那是他们的事，在我看来，西方国家可能这一次就错了。”

  夏培肃：“这个东西，真的这么重要吗？”

  李强：“现在就很重要，但还不是顶级重要。我们给时间让它发展，它的重要性会越来越得到大家的公认的。”

  巴统对社会主义阵营的禁运物资/技术列表非常庞大。如果把核技术当做禁运“第一档”的代表，橡胶是禁运“第十档”的代表（目前社会主义国家全都纬度较高，暂时都种不了橡胶），那么计算机及无线电设备的等级大概在第三档到第四档之间。

  几人在小楼门口聊了几句，从楼里面出来了一个人，带这次计算机研究团队回国的苏联计算机专家、苏联第一台计算机的设计师列别杰夫的助手安东诺夫。

  李强：“安东诺夫同志，你好。”

  安东诺夫：“李局长、达瓦里希闵、夏小姐，MESM-K计算机由我们苏联专家组完成了全面的检查，中方人员的组装完全正确的，计算机架构无误，只有几个小零件的装配错误。在进行通电测试之后，试运行就可以开始了。”

  李强：“太好了，我今天来就是为了看这个。待会儿，聂组长也会到场，他的车应该已经在路上了。”

  安东诺夫：“一个局长、一个代总参谋长，中国的同行们真幸运。在中国，计算机受到的重视程度似乎比在苏联要高。”

  李强：“我话还有后半句呢。如果MESM-K稳定运行一段时间，并用它解决了实际工程问题的话，中央领导也会来视察。”

  安东诺夫、闵乃大、夏培肃：？！

  闵乃大激动得说话都结巴了：“中央领导，主主主主席还是总总总总理”

  李强：“主席和总理一起来，还加上刘副主席、朱总司令、陈副总理。”

  闵乃大：“……”

  ……

  “李局长、聂参谋长、中国的同志们。领导们亲自视察让我们倍感荣幸，在此MESM-K即将正式运行的时刻，我先对MESM-K项目做一个简单的介绍。”

  “MESM是我的老师、基辅电气工程学院的计算机专家列别杰夫设计的，是苏联以及社会主义阵营的第一台计算机，也是欧洲的第一台数字式电子计算机。MESM代表的意思是‘中型通用计算机器’，现在基辅正在研制的是‘大型通用计算机器’BESM，但是，只要通晓了MESM的工作原理，设计出BESM也只是简单的放大和工作叠加而已。”

  “MESM-K是中国订制的MESM，它大部分的结构与MESM相同，但有少部分的修改。这些修改使得计算机的结构更完善，从某种方面来说，MESM-K比MESM本身更成熟更好用。这些在MESM-K上实现的改进修改设计，已经被列别杰夫教授用到了正在规划中的BESM上。”

  “在MESMK-K的设计和制造过程中，不但是苏联的同志，中国前往基辅进修的小组也参与了其中的一部分工作，而且随着时间向后推移，中国同志担任和完成的工作是越来越多的。这让我们感到很欣慰，你们是善于学习的群体。”

  安东诺夫身后就是MESM-K，它占据了小楼3楼一半的面积。看上去MESM-K就是由铁柜子和线缆组成的一个柜子群，每个铁柜子都有老式的作为嫁妆的双开大衣柜那么大。

  安定诺夫：“计算，自公元前的人类社会开始，人们就在尝试用机器和机械省略代替一部分的计算工作。……现代工业要求的计算更加紧密，更加繁杂，这种需求变得比以往更迫切了，因为简单重复的计算已经占用了大量宝贵的人力资源，且使得许多工程设计和技术研究工作的周期变得太长。”

  “以航空和飞行器设计为例，设计师提出一个新的空气动力学概念，得到数值上的反馈或者佐证大约需要15天。”

  “在这15天里，除了设计师之外，还需要2到3名通晓流体力学的航空系本科毕业的人员，负责把总设计师的新概念以若干流体力学方程的形式阐述出来。然后还需要5名熟练掌握数学分析的大学学历的工作人员，把流体力学方程拆解成规整的微分方程组。再然后，需要20至40名中专学历的计算员。……就算这样，我们也要15天之后才能验证总设计师提出的新的航空理论是不是合理。”

  安东诺夫：“现在，一台MESM或者MESM-K，可以把这个工作缩短到2天，且只占用5名人员的时间。”

  李强听着安东诺夫的话，脑子里却在若有所思。

  聂帅也一字不漏地听进去了，但聂帅的目光一直在安东诺夫身后的那一排铁柜子上转。

  这就是计算机？

  这就是在2022年中国一口气制造了4.6亿台的计算机？

  这就是在今后主宰后半个世纪技术进步、甚至这种统治地位一直持续到21世纪的新东西？

  这就是2022年的中国还被外国卡脖子的技术？

  ……

  安东诺夫：“准备好了吗？配电组！”“一切就绪！”

  安东诺夫：“变电组！”“一切就绪！”

  “输入组！”“一切就绪！”

  “输出组！”“一切就绪！”

  最后一句话是夏培肃喊出来的。

  安东诺夫：“MESM-K，启动。”

  三楼所有人耳朵顿时“嗡——”地，低沉而富有穿透力的低啸弥漫在每个房间和楼道。

  闵乃大：“李局长，这计算机开机之后，房间升温得非常快。这栋楼盖的时候，可能窗户留小了，不过没关系，加点排风扇就不成问题了。”

  李强：“这次试运行，做的是简单的小计算，应该没问题吧。”

  闵乃大点点头：“应该是吧，爆管应该也不会太频繁。”

  李强：“爆管？”

  ……

  在操纵台，聂荣臻看着夏培肃和安东诺夫在把控输入和输出操作。两人先把一个解微分方程的程序导入到计算机中，然后用打孔纸带开始了数据输入。

  第一组输入的数据进去，运行，20秒后得出结果。

  第二组输入数据。这数据精度要求更高，可能要5～6分钟才能得出结果。

  聂荣臻：“哎，怎么有特别尖的哨子声。”

  李强也听到了。

  夏培肃、安东诺夫却对此很不在乎：“这个，小意思，这是一个真空电子管内部出现裂纹了，所以发出了很高的高频呼啸。”

  李强：“看来零件有问题，得停机更换了。”

  安东诺夫摇摇头：“我们只需等待。”

  过了一会儿，尖啸声音越来越大，越来越大。“砰！”

  “快快，快，上！”

  苏联的修理员伊留申、中国的助理修理员小罗，伊留申手里拿着替换的真空管，小罗手里是扫把，两人用训练有素的娴熟步伐，一前一后冲向3号机柜的背面。

  李强：“……”
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第14章
 穿细丝体



  中国第一台及亚洲第一台数字式电子计算机的首次运行，让李强和聂荣臻大受震撼。

  是因为电子计算机算得很快吗？……不全是，快速的运算确实让二人大开眼界，但受到未来文件的启发，他们都明白这种“始祖”级计算机的性能今后应该是不值一提的。李强是震撼于它的巨大、昂贵以及不可靠。

  演示运行历时1小时，MESM-K的演示项目是解了两个方程，数值精确到小数点后6位。

  不是每个方程只要5～6分钟就能解出来吗，为什么花了1个小时？——因为老是爆真空管。

  因为爆管，1小时的时间内MESM-K中断了7次。好在这台计算机有断点保存功能，爆管之后计算机可以“暂停”，抢修人员进入机房换个新管、扫干净玻璃渣子，检查检查，计算机重新运行之后，可以接着算。

  其中第五次爆管时，苏联同志一听爆炸的声音就立即让两位领导同志离开计算机房，其余工作人员除了抢修员之外也全部离开。

  ——这次爆的不是真空电子管，是水银延迟线存储器！

  这货其实是一个充满水银的柱形小管，电脉冲（代表0或1）传到这里被替代为机械波，把水银挤压到小管里的间隙层，然后就能保存起来。当从这里读取数据的时候，机械能激励还原成电流，整流放大之后机械波又被重新转换到电脉冲。可能是某次存储操作的时候电流不正常，机械波的振幅过大或者卡在了水银管的共振频率，然后水银存储器就爆了……

  MESM-K的每一项运算工作都要计算两次，第一次用20～30秒时间运算一个低精度的数值，第二次用长时间运算出所要的高精度数值。这不是首日演示运算才这么做的，以后计算机正常提供计算服务的时候也得这么干。

  因为做长时高精度数值运算的时候，电子管计算机可能算错……

  拿到高精度运算结果之后，先和低精度数值对比一下，可以排除错得很离谱的情况，然后由计算机操作员凭经验目测，确认没出故障之后再把结果交给申请使用计算机的人。

  但是，尽管这台计算机很原始，李强和聂荣臻还是感到很高兴。

  中国终于有了第一台计算机，虽然不好界定这台计算机是进口的还是由进口零件自行组装的，反正现在“有无”的问题算是解决了。

  “有一句古话，万事开头难。我们的第一台计算机尽管有这样那样的缺陷，但它已经开了一个头，依我看还是很好的头。新生事物总是如此，很稚嫩，但它会成长，一棵小树苗会成长为参天大树，一个牙牙学语的小孩，二十年后也是顶天立地的汉子。”

  聂荣臻走进机房巨大的机柜之间，摸摸金属的机柜，看着上面“МЭСМ-К”（MESM-K）的字样。

  “这台计算机的型号是MESM-K，不过这只是一个代号，”聂荣臻说，“它应该有一个正式的名字或者外号。我看，就给它起名叫‘璞玉’吧，还需雕琢，但它的确是块美玉。”

  ……

  “璞玉”落户北京，中国有了自己的计算机。李强开始规划计算机这个东西在中国如何生产的问题。

  安东诺夫提出了中国“计算机体系”的构想，在第一台计算机引进并运行成熟后，中国应扩大计算机的人员团队，并努力生产其中的一部分计算机零件，全部最好。当团队人员扩大后，就可以开“分舵”了，在其他城市也设立计算中心，安装计算机设备。

  第二个计算中心应该在上海，为华东地区的大学、工厂、科研机构提供计算服务。第三个计算中心大概会在沈阳，服务区域是东北地区。今后还可以继续设置，但安东诺夫认为中国有5台计算机应该差不多够了：北京（华北区）、上海（华东区）、沈阳（东北区），然后再在西北和华南各定一座城市设立区域的计算中心。

  安东诺夫和列别杰夫也是这样规划苏联的“计算机体系”的。可让列别杰夫郁闷的是，苏联各个区域的大学和研究所不买他的账，去年MESM进入正式运行后，各地的人来参观，看了计算机一眼然后就回去自己仿——这就没基辅什么事了。

  现在列宁格勒的山寨版计算机据说完成了一半了，就算运算能力比MESM差也没关系，MESM的运算速度好像已经快得有点……过剩了。

  说回中国。李强听了安东诺夫的建议，先含糊地答应下来，可脑子里还是在想未来计算机的概貌。安东诺夫的构想肯定是跑偏了的，可现在计算机都是天价，体积巨大，倒也符合“一个城市一台就够”的逻辑。

  至于计算机所需零件的生产，其实电子管计算机本质上是一个复杂机电产品，它的所有零件，包括真空电子管在内，都在现有的机电工业的产品名单内。唯一的不同就是人，知道计算机是怎么回事的人，能把这些本来是用于制造电机、雷达、无线电台的零件攒成一台计算机。

  另外，苏联计算机的研发团队就是制造团队，制造团队也是操作运行团队。李强觉得这应该也是不符合未来发展潮流的，但是——或许可以用这样的方法，在几个城市组建几个计算机研发团队，巨大的电子管计算机就是他们的练手之作。

  “李局长。”

  李强在北京计算中心二楼自己的办公室冥思苦想，组长闵乃大敲门进来。

  “我拿到了苏联帮助咱们建立的真空管厂的资料，”闵乃大说，“包括他们所生产的产品的资料，但是……他们预定生产的真空管并不是苏联的最新管。苏联最新设计的真空管……非常厉害。”

  李强：“哦？可咱们这台‘璞玉’用的就和苏联援建厂的产品差不多啊。”

  闵乃大：“今年2月份，莫斯科造出了新一代的真空管，只是我们的这台计算机没有用上。”

  李强：“居然还有这事，这种新一代真空管有多厉害？”

  “综合性能碾压现在咱们使用的真空管，而且可能也碾压了美国的最新型号真空管，这是实事求是，没有吹牛，因为我们也拿到了美管的样品。”

  李强点点头：“知道了。咱们先把厂建起来，然后再想办法做技术升级。”

  ……

  李强现在在钻研的其实是另一个东西。他手头在阅读的资料是一份美国专利文档，US2502488，宣称完成了一个‘穿丝细体’的设计，专利申请人和持有人是威廉？肖克利，时间1950年4月。在1951年的另一份专利US2569347当中又更详细地描述了半导体放大器，专利持有人仍然是威廉？肖克利。

  威廉？肖克利这个人……李强也了解到了。

  这两项专利都源自他1949年发表的论文：《半导体和PN结晶体管的量子理论》。

  这篇论文是李强翻译的，晶体管——就是穿丝细体，后者是“Transistor（晶体管）”的音译。这民国风格的音译实在是过于辣眼睛，李强顺手就给了个意译的译名“晶体管”。

  1949年威廉？肖克利能发表这篇论文，是因为他1947年在实验室里发现了PN结的独特现象，并制造了一个粗糙的锗二极管装置。

  他是在贝尔实验室工作的时候制造发现晶体管效应的，不过也有说法他是和约翰？巴丁一起发现的。

  在仔细读完US2569347号专利的描述之后，李强上到三楼，把闵乃大和夏培肃一起找了下来开会。

  “闵组长，晶体管，也就是transistor这个东西，以前你们有没有接触过相关的文献？”

  李强问闵乃大。

  闵乃大：“我看过一些文章，但一直没拿到实物。晶体管，诶，这个叫法不错，和真空管相对应。”

  李强：“这么说，你也认为晶体管和真空管是前后代的关系或者相互替代的关系？”

  夏培肃：“我们几个组长都依稀觉得应嘎是这样，可现在就差一个实物。我们去苏联进修这一年时间，也是很奇怪，苏联翻译引入了晶体管的文献，虽然不太多，可我们一直没拿到晶体管。”

  闵乃大：“所以我自己想的，咱们中国计算机的发展路线是这样的：先用一两年时间，自己动手攒两台计算机，积累经验之后，用苏联的新一代真空管再攒两台第二代计算机。等这两台第二代计算机也攒完了，差不多咱们应该能拿到晶体管实物了，就慢慢往晶体管的方向转。”

  李强算算时间，现在已经是1952年了，按闵乃大想的中国计算机发展路线图，老管计算机两年，新管计算机估计也得两三年。1957年大概才转到晶体管。

  而国外呢？谁知道国外现在在干什么？

  李强看过的《雷布斯提案》当中的字句又蹦了出来，在他脑子里晃来晃去。

  真空管和晶体管都不是“芯片”。芯片这个东西是啥，李强现在已经放弃了，不去想它到底是啥。可提案中对研发、探索和创新的重视程度，这应该是不分时代的、普适性的。无论在哪个时期、哪个科研方向，要想领先一步或者不落后于人，都应该是只争朝夕。

  李强：“二位看来也基本上认可晶体管是更有发展潜力的方向？”

  夏培肃：“晶体管这个东西，我觉得可以叫‘固态半导体器件’。真空管里面的结构太复杂了，尤其是金属丝状结构非常脆弱，我感觉它的发展潜力很快就要被挖尽。”

  闵乃大：“我的看法和夏培肃差不多。但现在的困难是，我们在苏联没有拿到晶体管的技术资料，无从下手。”

  李强拍拍手头的专利文档和论文：“这些就是。虽然只是专利文档，以及原理阐述的论文，但我们依托这些，以及基础的量子力学的计算式，可以尝试着去做做。不过，计算机小组还是应该分出一个组来继续改善真空管以及真空管计算机。”

  闵乃大：“分出一个组来？”

  李强：“对。其实我抽25个人组成团队去苏联，就已经是超编了。一个研发和探索的小组10个人就够，前提是这10个人都能担当起各自的职责。你们就准备拆分吧。一个真空管及计算机小组，一个新结构计算机小组，研究如果使用晶体管计算机的结构会有什么不同，一个晶体管试制小组。”

  “这可就是把25个人拆成了3个小组了。”

  李强：“把我也加进去，我填进晶体管试制小组里。哎，这一年当个什么副组长协调这协调那的，表面上是个领导，其实也叫做袖手旁观无所事事，今天也该重操旧业，亲自动手做点儿新东西了。”

  ……

  闵乃大和夏培肃领任务回去重组人员，李强拿起电话听筒。

  “陈副总理，真是不好意思，我这边问你要东西了。……帮我搞一吨锗。没有一吨半吨也行。”

  “……我说的就是进口，哎，我知道这是闪锌矿的副产物，我知道国内有闪锌矿，可我需要尽快拿到锗，尽快开始实验和试制，要抢时间那。”
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第15章
 计算机中心对外服务收费事宜



  “北京计算机研究中心”挂牌成立，这件事上了各大报纸。虽然是简短的通讯豆腐块，但都在报纸的第一版。这则新闻通讯主要是提醒北京及周边的工程设计单位、科研单位、大学，如果有计算需求可以来计算机中心租用机时。

  计算机研究中心本身还是神神秘秘的，附近就驻着两个排的警卫部队，整个小楼和院子24小时有战士巡逻。

  “璞玉”的运行功率高达120千瓦，但是相对于它的计算性能来说，电费投入进去、计算结果坐等一会儿就能拿到手，肯定是比人力计算要划算好几十倍。对了“璞玉”还有另一个消耗，真空电子管。按照每个工作日运行8～10小时算，它每天要爆掉四十多个真空管。

  北京计算机中心的同志一开始还觉得自己的计算老爆管，有点不好意思，但是渐渐地就有大学的教授来问如何申请计时、如何做计算了。虽然“璞玉”又大又笨，还是不是爆真空管，但还真别说，用它比手算好多了，尤其是工程设计，一个工程力学问题如果能用计算机求得数值解，那几乎就等于整个设计周期缩短了10天。

  不但大学教授，李强之前吓唬闵乃大的“中央领导会来视察哦”，也成了真。

  现在已经是北京计算机中心主任的闵乃大以前从没见过中央领导一个个地组团前来视察的场面，而且领导们并不是对计算机一点都不了解。恰恰相反，中央的五位领导全都懂得什么是二进制计算，主席还向闵乃大问起这台计算机的运算能力里面“整点运算”和“浮点运算”各是每秒多少次。

  一个月之后，北京计算中心的主任办公室、核心办公区的楼道增添了不少陈设挂设物品。

  总理给北京计算中心的题词：“发展计算机技术，实现科学技术现代化”

  朱总司令的题词：“勇往直前，创新超越，建设计算机技术强国”

  最最重要的是挂在闵乃大办公室里面的主席题词，龙飞凤舞、张扬狂放的草体字如在宣纸上腾跃的游龙：

  “二十一世纪是计算机的世纪”

  ……

  一幅又一幅充满鼓励和乐观的题词压在头上，闵乃大坐立不安如坐针毡。不过闵乃大尴尬李强不尴尬，他干脆就在小楼里要了一个小房间做办公室，反正李强已经领下来了研发晶体管的任务，也算是三个方向的带头人之一。

  在国内试制晶体管的想法在陈沄那里是通过了，可国家计委那边物资设备的调拨可就比较费劲。正在被一五计划折腾得天天连轴转的国家计委说要凑齐这些试制晶体管的物资设备至少要两个月，李强努力争取了很久也只能缩短到一个半月。

  于是李强现在只能在理论上完善晶体管，在脑子里自动补完晶体管的制作工艺。

  晶体管的制作工艺……还是有讲究的。

  如果估计得没错，国家计委一个月后提供的锗只是工业级的锗锭，生产晶体管还要再提纯。根据威廉？肖克利的理论计算，二极管需要4个9的纯度，而三极管要6个9，这样才能保证良率。工业级纯度的锗……价格大概比白银贵一点吧，如果提纯到6个9，成本至少得涨10倍。

  不仅是超高纯度带来的难度增加造价增加问题。这时候各国各研究机构都在看肖克利的论文，都弄明白了原理，可晶体管计算机就是造不出来，原因就是这东西太特么贵了。肖克利他在实验室里就制作过一个晶体管的样本，他是怎么做的？

  ——肖克利先准备一块三角形金箔，在上面画两道极细的缝隙，金箔接上两根金导线，然后用弹簧将金箔压进超高纯度的锗块表面。

  这就是世界上第一只晶体管的结构。肖克利其实是金元战士，或者说当时他所在的贝尔实验室财大气粗。

  相比之下比较可行的方法是不无限提纯锗，而是主动往锗里面掺杂质，在将锗的纯度降到原来的一半时，锗晶体管的性能最理想。这不是李强鼓捣出来的，而是看欧洲和美国的涉及半导体的论文时偶然发现的。

  李强做出这个设计，把要点先用笔记本记下，但也就只能先记下来而已，得等国家计委调拨的锗锭和电熔炉到货之后再自己测试，测试成功了才算OK。

  就在李强确定这个方案的时候，晶体管研究室的黄昆提出了另一个脑洞大开的构想：既然锗这么难搞到，为什么不用其他材料制作晶体管的基底呢，比如……硅？

  黄昆列了很多“硅也可以做半导体基质”的理论理由，但是——黄昆说的用做半导体基质的硅，是单晶硅……

  这就不仅是又要申请一个大型电炉的问题了，单晶硅制作还有一大堆的特殊设备呢。

  “李局，要不，还是把这个构想搁置搁置，咱们先集中到一点，先做出能用的晶体管再从锗转硅。”黄昆说。

  李强：“别，别这么轻易就放弃。”

  李强现在隐隐觉得可能锗不是未来半导体的发展方向，硅基质的才是。可硅怎么做成半导体、晶体管，暂时他还没时间去过问。如果小组里面有另一个脑洞大开的成员，愿意尝试别的技术方向，那是再好不过的。

  黄昆：“那，我做硅晶体管的话，现在该怎么下手？”

  李强：“这我也不知道。”

  黄昆：“……”

  ……

  “闵工，帮我算一个弹道。”

  钱学森来计算中心了。“璞玉”刚在这儿组装的时候钱学森就知道它的存在，很早就开始打这台计算机的主意。现在使用过“璞玉”的大概有七八家单位/个人，钱学森是其中来得比较频繁的。

  闵乃大接过钱学森的几页纸，上面的弹道钱学森已经分解成几个单独的方程了，由操作员编程之后就可以运行。

  李强出来：“你刚又去了一趟沈阳？感觉有什么变化吗？”

  钱学森：“沈飞的人员班子基本上回来集中了，我是说设计班子。和徐舜寿聊得比较多，他在麦克唐纳飞机公司当过实习工程师，参与过一些设计工作。”

  李强：“所以，沈飞落定、运转起来之后，飞机研制设计能力还是可以依赖的？”

  钱学森摇摇头：“这不能说得太乐观。沈飞可能初期能做的事还是引进仿制米格-17，然后接着再仿制个什么东西。沈飞成立之后，它的底子差不多就决定了未来5到10年的发展，和现在这个计算机研究所一样，它们都……没有发挥每一个人头脑的潜力。”

  李强：“……”

  钱学森：“我们不能跟在每个人的屁股后头，有人不往前跑了就上去踹一脚。中国这么大，人这么多，将来中国的科研单位会成十倍的增长，做科研的人会更多，咱们踹不过来。”

  李强：“是啊，这也是中央在成立我们这个小组的时候，实际上要我们做的最终的工作。但是现在有很多客观条件的限制，物质条件太差，有想法没有地方实践，连我本人想做个晶体管也都一样；人才和研制团队比较少，很多老人其实只能负责辅助性的工作，要让他独当一面太勉为其难了。你上个月不是在北京工业学院发过一次火吗。”

  李强说的这件事是钱学森到北京工业学院调研+讲课时，和一个学院的副教授交流，结果这位副教授一个很简单的数学分析问题，方程都不会解，这是把微积分学完之后就不应该再发生的事。发火事件之后聂荣臻还特地找了钱学森谈心，说民国的教育基础薄弱，培养出来的学生水平参差不齐是很正常的。贵在保持平常心，平常心，别到处乱发火，如果可能的话想想建设性的解决方案。

  虽然钱学森也是民国的教育体系培养出来的，不过民国理工科大学生的常态是基础不扎实、前沿知识接触不到（老师也不知道）、实践一塌糊涂，毕业之后也大多在从事和本专业不搭界的工作。至于钱学森……是个bug。只有少数天才能无视民国教育体系鹤立鸡群，而且这些人一般也得到国外留学才能保证功法修炼完成。

  钱学森：“凭借热情和信仰而全身心地投入到事情当中不是普遍的现象，这种人是有的，李局长你就是这样的人，我也是，沈飞的徐舜寿也是，但不是所有人都是。尤其是上级不能把这种当做‘常态’，如果把这个当做常态，那就是用道德绑架群众了。”

  钱学森的最后一句话让李强也笑了，但这话确实引起了李强的共鸣。“那，钱博士，应该用什么办法，才能既不用我们踹他们的屁股，也让他们努力向前奔跑呢？”

  ……

  “计算机中心对外服务收费事宜。”

  李强试着采取点措施。

  所谓的“对外服务”其实是对计算机中心之外的单位服务，其实这些单位基本上也是“体制内”的单位。虽然现在建国没几年，但北京天津保定石家庄，几个地方加起来，有工程计算需求的单位部门机构还是颇有几个的。而且由于一五建设全面铺开，大家手头都一堆新项目，计算需求就更多了。

  这些单位是愿意设一个“计算科”，招大学生、大专生、会微积分的中专生，塞满一个大办公室，还是愿意把计算需求提交给计算中心呢？

  ……不。他们还是愿意设一个“计算科”。

  ……

  所以这不是单独的一项政策，李强继续往上捅，找到了总理。

  动不动二三十人的计算科，就算现在低工资状态，几十个人的工资加起来也不少了。可一个工程或者研究单位为什么宁愿设一个几十人的计算科甚至计算处，为此天天到院校拦截抢毕业生扩充编制而不愿意采用更便宜的解决方案，——因为以前单位尤其是单位领导不用管这事，不用管利润。

  现在讲利润了，就看你咋选择吧。

  计算机中心收费的消息先是传遍了北京的高校单位，然后就“出圈”了。当然有不少抱怨的人，因为有的教授不是为做项目而申请使用计算机，而是为了手头的研究工作。这些抱怨计算中心以“工作量太饱满，不得不去除掉一部分申请，全力保证实际项目的计算需求”挡了回去。

  另一方面，李强又继续找总理和郭沫若，让高校考虑采用新的项目经费管理体制。以后教授们手头如果有项目，也能有经费申请机时而不是用自己的工资垫进去。

  李强没想到的是，发展计算机的第一把推动力，竟然是从收费开始的，这真是一切向钱看啊。

  “李强。”

  国资委主任李富春打电话来了。这说明前段时间李强要的做晶体管的原料物资可能有着落了。

  “李强，电炉在广州入了境，两套电炉都是外汇买来的，资产管理流程你自己明白。”

  李强：“明白，明白。”

  李富春：“还有锗！我们问到了，苏联人在大连还真存了一点点库存，就买过来了。10公斤一锭的工业级锗锭！我给你两锭。”

  李强：……
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第16章
 中国同志怎么婆婆妈妈的！



  酒仙桥，北京电子管厂（774厂）。

  “你们要774厂C型、D型厂房的图纸？不是留存档案？什么？你们要照着图纸继续盖楼？”

  负责对口援建774厂的工程顾问、列宁格勒建筑工程局的吉洪诺夫高级工程师愣住了。

  “是的是的，我们还想再多盖一点，反正砖头管够。”774厂筹建委员会主任林巍在电话里说道，“吉洪诺夫同志，如果您方便的话，我现在就去您住的地方拜访。”

  北京774厂，苏联一五时期援建的91项重点工程之一，1952年2月开工，预计1955年建成投产，产品线预计有4个类别、9个型号的真空电子管，尺寸和电流值各不相同，分别对应雷达、无线电台、收音机、等等电子电气设备的电子管零件供应。

  而现在，因为“璞玉”计算机投入运行以及中国决定开启自己的计算机产业的缘故，774厂的任务又多了一个：为电子管计算机供应关键零件。

  在一五期间，全国电子工业投资总额为5.5亿元，而北京电子管厂的投资就达到了1.02亿元，差不多占了当时电子工业总投资的五分之一。建设774厂，国家那是花了大价钱的，但苏联援建的这个厂也确实规格很高，建成之后将是亚洲最大的电子管厂。

  现在是7月底，厂房开工还不到半年，但774厂已经组织起了一堆小作坊，开始培训电子管装配线工人了。

  774厂之前也不是毫无基础，它的历史可以追溯到解放前北京的一家民营收音机厂。当然774厂实际继承的大概也就是这家收音机厂的几个技工和价值1500银元的股份。酒仙桥这里原本是有房子的，前清八旗的一座营房，计划在工厂投产后用作774厂的工人宿舍，现在工人还只招了1/5不到，那就一部分做宿舍，一部分改做培训教室，给新工人在这里练手。

  774厂新修的厂房呢，那就比较上档次了，一排排整齐的车间，有的是装配车间，有的是测试车间，有的是玻璃或者金属加工车间，全都是高品质红砖垒出来的，外观还特别洋气。其中人员比较密集的装配车间都有很大的窗户和顶吊电扇，这是苏联和东德电子管厂的典型风格。

  正因为厂房比较上档次，所以筹建委员会看上了这种建筑格局，现在向吉洪诺夫提出再多盖点。

  吉洪诺夫这个人比较好说话，图纸这个东西本来就是要留给中国同志的，所以肯定会给。林巍到吉洪诺夫的住处后，又得寸进尺地提出了一个新要求：中国计划外建造的厂区在开工之后，希望吉洪诺夫也能担任工程的监督顾问。

  看在中国同志给双倍加班费的份上，吉洪诺夫也答应了，于是每个月的4天周末也交给了中国工程项目。

  “嗯……挨着774厂，”吉洪诺夫看着预定的厂址，“要盖C和D型厂房，这里是你们想另建一座电子厂吗？”

  林巍：“是，也不是……”

  紧挨着774厂，国家计委和电子工业局又开辟了一块地皮，面积相当于774厂设计中的厂区的60%，但这里并不是一个工厂，而是4个工厂。

  第一个叫做774A厂，为什么叫774A这是中央订下来的，林巍自己都莫名其妙。774A厂占地面积也是最大的，用掉了新厂区一半的地皮。

  剩下的一半地皮目前暂时安排了3个工厂，最终也可能是4个，也可能是5个——在上级下发给林巍的计划书里面，这里是空白的，什么厂没写。

  只写了要求：剩下的这一半地皮，建造6排C型厂房和6排D型厂房，C和D是交错的布局。中间没有围墙分割，但是围墙是比较好修的东西，建墙分割之后，这里最多可以塞下6座工厂，每个小厂都有一排C型厂房和一排D型厂房。

  “774A厂……”吉洪诺夫咂巴着嘴，“意思说它可能与774厂的功能接近？”

  林巍：“我也不太清楚。”

  吉洪诺夫第一个周末就带上林巍配备的几名助手，简单勘测了一下新厂区的地质情况，没什么问题，这一块地方做厂房的话打地基流程和774厂几乎一样。

  第二个周末，吉洪诺夫看见的除了林巍之外，还多了一些人。

  李强：“吉洪诺夫同志，你好。”

  吉洪诺夫：“你好，李局长，苏联的机器制造企业又增加了对你们的机器设备出口吗？以至于你们又可以多建一座或者大半座工厂？”

  李强：“这个目前还没有确定，但是，我们在南方有一些机器进口的渠道，如果找对了人，可以从香港购买一些机器设备，拿来建工厂。”

  “英美的机器，非常贵，”吉洪诺夫说，“我是建筑工程师，不是电子专家，但我也听说过这种说法。而且，英美的设备与我们的车间不一定匹配。”

  李强：“应该不会有太大差别……C型厂房是容纳大量工人的手工装配线；D型厂房是高温车间，这是通用性很高的两种建筑。我们只建空房子，里面的陈设会等我们的机器到货之后再临时修改的。”

  ……

  李强说的倒也是实话，774A厂就是晶体管厂，可李强现在都不知道将来的晶体管生产设备是个什么样，反正先把厂房预备好就对了。

  至于其他那一片用途不明的厂区，那一大片最多可划出6个小工厂厂区的建筑群，这就不是李强做出的决定，而是中央做出的决策。陈沄主导、李富春拍板出资，先把工厂厂房盖起来，通电通水通路，然后——

  然后在那儿成立新的工厂？

  不，然后收地租。

  正如李强第一次看到未来文件时会议上发现的，政务院和各个工业部门很早就开始研究文件，而且从里面摘出可行的进行实施了。

  但是李强能大概猜出来那里是什么工厂。774厂的产品线非常丰富，而且实际上它是军品的生产占小头，民品的生产占大头。出产的真空管估计得有70%以上是做收音机做电台用的。但是真空管呼啦啦生产出来了，收音机厂呢？

  总得有一个大型收音机厂吸收电子管的产能吧。

  除了电子管，还有电容电阻……如果估计得没错，中央是把这里规划成一个大型的综合电子生产园区了。

  ……

  “这是细钨丝，直径是0.12毫米。它应该是由工厂里的一个拉丝车间做出来的，但是现在还没有，所以你们暂时用苏联进口的钨丝进行训练。”

  在酒仙桥的宿舍/临时培训基地，苏联技术专家德米特里在手把手教青年工人怎么把钨丝放进玻璃管里。

  工人一边听苏联专家和翻译嘴里叨叨，一边埋头看自己手边的操作规程。当苏联专家让他们试装一个后，工人就慢慢插入钨丝，差不多到位后——拿起一个小手电筒照亮内部，然后伸一个超小的细长剪刀进去，平齐地把钨丝剪短。

  德米特里：“手电筒？手电筒？为什么会有手电筒？”

  他记得操作规程里没有这一条啊。

  工人：“可是操作规程里是这么写的。”

  德米特里冲过去，拿起操作规程，懵了：“怎么回事，你们篡改了苏联原版的操作流程。”

  “德米特里同志，是这样的，”屋子另一角，中方的工程师说道，“钨丝剪断时多余的线头我们要控制在0.2毫米以内，也就是不能长出来。”

  德米特里：“这对于真空管没有太大的影响。”

  “可是我们查阅了技术资料，如果钨丝的线头过长，在高频使用时有一定的概率发生共振，并使得过长的钨丝线头被抖断，断线在真空管里横飞，从而导致真空管提前报废。”

  德米特里：“等等，为什么会高频使用？这是普通型真空管，通常是用于制造收音机和对讲机的，即使有线头，用个两三年也不成问题。”

  工程师：“这是我们上级提出的要求，嗯，大概就是，应该用高质量的心态完成所有的生产步骤。”

  德米特里：“这是流水线作业，不是工匠作坊……”

  ……

  在宿舍/临时培训基地，苏联技术专家为此事德米特里唠叨了半天，说中国朋友们太事儿多了。

  不只是给真空管的制造工艺加码，中国同志还把真空管的寿命测试标准也改了，原先不同规格的真空管寿命测试及格线有150小时～500小时四档，现在中国同志把150小时那档砍掉了，只剩200、400、500小时三档。

  在774厂的建筑工地，苏联顾问还遇到了更加诡异的事。这天上午，四五个穿黑灰色短袖衬衫、胸口别着“国资委”章的人走了过来，挨个查验工地上的设备、建筑材料、已经完工不会再更改的永久建筑等等。

  查验没费多长时间，也没查出什么问题，但查验完毕后，这些“国资委”同志拿出一张长长的表，要现场的中苏人员各签一个字。

  这种场面不只发生在774厂。在苏联援建的91个重点工程项目、以及200多个其他援建援助项目的工地，到处都有国资委的身影，这群夏天黑灰色短袖、冬天黑中山装的人让苏联人想起了某些强力组织，但又不太像，因为这群人不当场抓人。

  虽然不当场抓人，但他们擅长秋后算账……

  于是有不少苏联顾问专家开始唠叨中国同志婆婆妈妈屁事儿多。但也有一些苏联专家冷静地仔细观察国资委的活动以及职责，记在了小本子上。过几年他们回国之后，这少部分善于思考的苏联专家就呼吁建议苏联也搞一搞这个。但苏联工业部门的头头瞧了几眼之后摇头说，这一套国有资产管理制度不咋地，没太大必要性。

  苏联高层的看法倒也不算错，此时的中国国资委还是挺业余的，建立的制度不够完善，工作方法不够专业。不过，再过十几年，原本稚嫩的制度逐渐成熟和优化，并且开始广泛地使用计算机办公，开始发挥越来越大的效果，越来越多的苏联官员、专家呼吁“不能再拖了，真的得学中国同志搞经济”——当然那是1970年前后的事了，那时候的苏联已经改不了了。
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第17章
 上海市国资委发展研讨会



  商人见官，荣毅仁不是第一次了。

  民国时商人见官都是两腿发颤着去的，去一次破一次财。

  作为荣家二代中最擅经营的那个，荣毅仁早在1946年就接过了掌管家族产业实际经营的责任，荣德生只在大方向把舵。

  荣毅仁刚接手荣家产业，就被国府一连宰了好几刀：荣德生绑架案、荣鸿元事件、军粉案，荣家被黑走几百万美元。其中荣德生被绑架案，“绑匪”只要50万美金，上海警备司令部一开口就要60万美金摆平，最后荣家一共出了110万美金，因为警备司令部找不到绑匪在哪，所以建议荣家还是交钱吧，但是给警备司令部上贡的60万美元，也不退啦。

  解放后荣毅仁第一次得见陈毅的时候也琢磨过自己是该挑几担银元还是带一匣金条“上贡”，不过陈老总就是来吃了顿饭，还解开了荣毅仁心头的疑虑和恐慌。

  上海解放时，荣毅仁的老爹荣德胜决定“我既不离乡，也不离沪”，决定他家的产业就留在大陆，哪也不去。事后证明荣德生的决定是正确的。1949年上海解放，对于荣家产业其实是绝处逢生，工厂解放后很快复工，此前的财政危机、物料危机也在政府和解放军的协助下一一化解，荣德生的其他兄弟的产业撤离大陆导致的上游下游供应链危机也找到了代替方案。

  这次荣毅仁见的是曾山，华东军政委员会副主席、上海市副市长，现在又兼任了一个职务：上海市国资委党委书记、主任。

  国资委……国有资产监督管理委员会。

  大概是从抗美援朝打响之后开始吧，中央和上海市政府退出的政策举措就越来越花样繁多，有的荣毅仁能看懂，有的荣毅仁都看不太懂。比如国资委，按字面意思倒也是能理解，但是国资委这一年多时间的运转情况，又让荣毅仁都觉得很新鲜。

  “曾主任，”荣毅仁问道，“看报纸上说，今后的国有资本将划类为国营骨干企业、国有控股企业和国有参股企业，这几个类型的企业在运营上、在政策上各有什么不同？参股和控股的区分是什么？不知道曾主任能否为我解惑一二。”

  曾山：“这方面的政策调整我们也是刚刚着手进行，目前上海市的国资委主要还是学习和解读中央文件，并根据中央文件的精神制定适合上海区域内的经济发展的国资运营策略。”

  荣毅仁：“中央有详细的文件？那看来主席他们是已经有决策了。不知道其中体现了什么样的精神？”

  “中央的文件呢，我还没有完全看懂，”曾山说大实话，“其中有一些内容我看不懂，但我大受震撼。”

  荣毅仁：“……”

  曾山：“国家对上海的工业和财政发展是相当重视的，上海经济的好坏不仅关系到上海，还关系到周边的江苏等地区，甚至关系到全国经济的好坏。中央的文件涉及国有企业和国有资本的方面的精神，我们国资委、上海政府和财政部门在努力学习解读，同时我们也打算在社会上广泛征求意见。《解放日报》刊登那则消息的目的就是这个。至于为什么消息报道说得这么简略，也是因为我们现在还没有完全形成一套办法，就不往里面加内容擅自解读了。”

  荣毅仁：“原来如此。曾主任，我有一个猜测，也可以算是解读，不知道私下猜测中央的意图说出来会不会犯忌。”

  曾山：“这怎么会犯忌呢，我们上海市的几大班子不也在做同样的事情嘛。但说无妨。”

  荣毅仁：“我记得是从1950年底开始吧，中央在经济和金融这方面的政策逐渐有一些变化，以我对经济和金融学术的理解，中央是在打算找出一条经济管理和金融货币管理的新路子来，而且，这条新路子非常的……新，以至于从民国从苏联都没有现成的例子可照抄，只能自己摸索出一条新路子。”

  曾山：“的确是这样子，就如同中国革命是在继承和发展马列主义的基础上走出了一条新路子，最终夺取全国革命的胜利，我们也在想从新的经济理论体系里面找到发展的新路子，既有国家的之路，也有上海的发展之路。”

  荣毅仁：“我的第二点看法呢，是中央确定的方向其实非常明确清晰，而且总目标的逻辑很顺，但是在具体的实施策略、手段方面，需要补充很多。曾主任，如果上海市委组织各界人士探讨经济政策，我一定到场参加，并且知无不言，也算是向国家献计献策吧。”

  曾山：“我看这样，不用等各界人士的座谈会了，过几天就有一次探讨政策的机会，级别是有点儿高，但是你参加还是没问题的，有没有兴趣参会并且说几句？”

  ……

  曾山对荣毅仁只是模糊地说“级别有点儿高”，为什么高没有具体说。

  这个时候，陈沄正在从北京到上海的火车上。曾山问荣毅仁有没有兴趣与上级一起探讨探讨，就是向陈副总理建言。

  这是1952年陈沄第三次来上海：1~2月春节来了一次，4月来了一次。这8月刚到，又来了。

  全国的经济工作三个重点：东北，上海，广东。

  其中上海及长江中下游地区在全国经济当中有特殊的意义。

  “2021年全年全年国内生产总值1143670亿元……长江经济带地区生产总值530228亿元，长江三角洲地区生产总值276054亿元。”

  这是《2021统计公报》里的数字。

  长江经济带几乎占全国半壁江山，其中长江三角洲地区独占全国生产总值的1/4。

  现在呢？……不好意思，1950年，上海的工业产值差不多占全国的三分之一，占比比起2022年还要夸张一点。

  但是！在1950年以前，中央曾经认为上海工业一枝独秀只是一个阶段性的短期现象！

  上海六百万人口，全国大概有五亿多人口，为什么六百万人口的工业产值达到全国的三分之一，是因为只有上海有大规模的现代工业，而国家其他地区绝大多数人口还在农村、在用一两千年未变的生产方式生活。这不是正常状态。如果全国普遍进行工业化，到处起工厂，上海在全国工业中所占的比重就会逐渐回缩，最后变成只是人均比其他省份地区高一点而已。

  现在看来，以前的这个估计不正确。

  中央又考虑了2022年与1950年的不同：在2022年，美国已经不能威胁中国本土了，国民党飞机任意出入大陆应该也不可能了，中国已经与全世界都有正常的贸易关系，因而上海以及长三角地区得天独厚的区位优势就完全显现出来了。

  但这些情况在1950年就完全不一样吗？

  主席认为也不是一点相似度都没有。美国会登陆中国占领上海吗？这个在没看到未来文件之前主席就认为美国不敢。

  国民党飞机和军舰，美国的封锁，这确实存在，但主席认为5到10年后国家肯定能解决这些麻烦。

  因此——上海、长江三角洲地区，花些力气加速它的发展，是没有错的。上海带动长三角，长三角带动整个长江流域，长江流域总人口占全国的四分之一，这已经足够重要了。如果长三角地区的发展为其他地区提供更多的生产资料、资金、技术支持，那就是带动全国的经济发展。

  “上海工商界的代表，福新集团、茂新集团、申新集团的掌门荣毅仁先生。”

  陈沄和荣毅仁握手：“主席亲自批示的‘完全守法户’，在上海可是独一家哦。”

  荣毅仁哈哈笑了笑，以免气氛变得尴尬。主席‘完全守法户’批示背后的意味可就深了，其实并不是字面上的意思，而是荣毅仁打滚卖萌耍小脾气惊动了主席才换来的。

  “陈副总理，我去年听说‘国资委’这三个字的时候，一开始以为是国有资本管理委员会，后来才知道是国有资产，不是国有资本。”

  荣毅仁说自己对国资委的认识过程。

  陈沄：“现在我们国家的基本经济体制，是在新民主主义这个大框架下的经济政策，国家资本主义这个提法我们确实在提，至于国资委为什么是国有资产而不是国有资本，这其实只是一个起名的问题，不用死钻这几个字的字面意思解读。”

  荣毅仁：“因为说到资本问题，其实从商这十年时间，我一直也在思考这个问题，那就是中国的资本主义为什么发展不起来。我现在找到了初步的答案：中国现在就是世界资本的‘洼地’。”

  陈沄：“国家从近代以来积贫积弱，更主要的是受到帝国主义国家的联合压榨，他们是不希望中国有强大的民族资本出现，不希望中国有自己的工业化。”

  荣毅仁：“早在鸦片战争之前几十年，鸦片贸易、白银外流。此后的晚清政府实业发展不好，还老对外赔款。庚子国变之后直到1949年，全国就少有安宁的时候，战乱又严重毁坏了资产，以至于过去这一百多年，我们国内并没有积累起来多少现代的资本，无论是国家还是民间。”

  荣毅仁继续举例子：“资本有很多种，实物的、货币的。货币资本我们早就被抢加上赔款，干干净净了；实物资本。960万平方公里的国土，土地和下面的资源当然是实物资本。可要发展生产，更重要的是生产资料，人工制造的资本。铁路网公路网是资本，厂房是资本、机器是资本，一座现代化的建筑齐全设施良好的城市更是资本，它们都是发展生产的物质条件。中国现在这个样子，太缺这种物质条件了。”

  陈沄：“应该说只有在这些人工建设的物质条件齐备的时候，我们地大物博的地理资本才能发挥出作用来。”

  “因此主席说我们现在要搞一搞国家资本主义，这我十分赞同，”荣毅仁说，“国家要善加经营，让所有的资本，包括国有资本和民营资本都越来越多，增值的速度越来越快。你想想，如果上海扩大一倍，那就是1200万人口，国家的工业人口净增了600万。要做到这样，就只能让上海市的总资本也翻倍。至于如何做到翻倍，常规的方式应该是努力劳动和努力积累。”

  陈沄：“看来你还想了一些非常规的方式。”

  荣毅仁点点头：“快速增加手里可动用的资本的方法，是借钱。”
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第18章
 工商业税税制改革



  国家借钱分两种：一种向国内借钱，一种向国外借钱。

  荣毅仁谈了半天中国现在是资本洼地甚至资本荒漠，当然他说的是向国外借钱。前段时间在香港发行的国家主权债券让他受到了启发——看来帝国主义对新中国的封锁并不是那么严密，不但英国人堂而皇之地“自由贸易”上了，甚至美国的财团现在都有点蠢蠢欲动，7月份已经有议员在国会正式诘问“难道有人觉得台湾岛的商机比中国大陆还大吗？”

  政治正确和商业利益至上，两种原则的交锋在美国也是无时无刻都有，只是政治正确现在占据上风而已，反对的声音一直都存在。

  香港的主权债券发行结束之后，中国的政府债务已经相当于年度财政收入的1/5，看起来已经够了，不能再高了。不过荣毅仁觉得并不是这样，他觉得比例还可以更高。

  荣毅仁的理论是：中国现在的国企每年的利润是全数上交的，因此，国企的利润也是“可抵押物”的一部分，可拿来作为借钱的基础。

  现在中国虽然还没有全面公私合营对私营企业国有化，但老东北解放区的企业、关内解放各城市之后没收的官僚资本，这些大多是企业。每年国企上交的利润和财政收入差不多的数量。抗美援朝那一年国家财政能撑下来，企业利润至少占了5成功劳。

  如果把国企利润也纳入其中，政府还可以再借一倍的外债。

  借外债其实就等于国内走“快捷通道”获得资本——借钱成功并不是外国人把钞票一车车地运给你，如果是定向贷款，通常就是在国外采购机器设备及其他开工厂所需的物资，运回国内，外国人看着你建工厂，工厂运行起来赚钱，赚到的钱还给他。

  五年之后贷款还清，歪果仁拿回本金利息，留下了一座八成新的工厂，国内增添若干就业岗位，这些拥有5年工作经验的工人本身也是一笔财富。

  比外债更黑一点、但也能流入资产的是外国直接投资。外国直接投资的工厂投资方要的就多了，工人创造的剩余价值投资方一直都有资格拿，当然不是拿走全部，国家税收会分走一部分。但是外国直接投资同样可以增添国内的制造业能力，增加就业岗位。

  外国直接投资目前还不考虑，但先把国家贷款潜力挖到极致，这就是荣毅仁的建议。

  “……陈副总理，这种贷款不是以国家财政为抵押的，所以它的贷款方应该是国资委。”荣毅仁最后简单地做了个概括。

  陈沄：“之前我们以国家的名义在香港发了一批债券，现在，又以国资委的名义发行债权，嗯……会有人买吗？毕竟这是个新事务，国资委本身也是一个新机构，老外不一定认可。”

  “有的，有的，”荣毅仁点头回答道：“……我几个叔叔伯伯的产业，解放前有撤到海外的，安顿在台湾的可能暂时不敢投，但在南北美洲和英国的应该可以。”

  绕了半天，原来荣毅仁打的是荣家其他分支家族企业的主意。

  ……

  抛开荣氏家族的这点敏感问题，实事求是地分析，荣毅仁的建议好像挺可行。陈沄记下了，看看过段时间能不能由国资委担纲，通过中国银行再发一批债券。只是债券上市的时候可盯好了，别让各种荣老板们把债券在海外发行的业务给暗中操控了。

  “在7月份召开的政治局经济工作会议上，主席对过渡时期和社会主义改造的时间做了一个大致的估计。”

  陈沄讲话。

  “主席说，我们从1953年开始进入过渡时期，这段过渡时期会持续10到15年。主席还补充了一点，说15年之后就一定能完成社会主义改造吗？也未必，到时候还得看效果。”

  “在过渡时期，国家的经济格局，尤其是工商业格局，将会维持一段比较长时间的国营和民营并存、公有制和私有制共同发展的局面。国家在这段时间的责任，除了大力加强公有制企业的建设、扩张之外，也会对民营企业进行有效的管理。”

  “我们不能把过渡时期变成‘管理民营企业，管不住，再管，还是管不住，不管了，赶在局面彻底翻车之前，一二三，起！把所有民营企业全部国有化’，如果是这样，那就说明我们共产党人的治国能力没有通过考试，我们不合格。”

  陈沄幽默了一句，在座的上海市委班子、工商界人士也笑了。现在的公有制企业其实已经占主要部分了，占工业总产值的68.4%，尤其是控制着几乎全部的重工业生产，局面怎么会控制不住。

  “现在的国有企业，运营获得的利润全部上交。国资委成立之前利润全部上交中央政府，贴补财政。国资委成立之后，国企的利润暂时上交到国资委这里。”

  “这就是国企和民企的巨大不同。民企我们现在让你们存在和发展，你们生产获得的利润，除了交税，剩下的就是你们自己的，你可可以扩大再生产，可以改良工厂的设备使其以后可以赚更多的钱而国企却不行，除非国家计委有了计划，要对这个企业进行投资搞技术升级或者革新。如果没有的话，那国企就是一头奶牛，我们整天挤奶，但就没有回头来照顾它的时候。”

  “这样不行，再发展几年，情况就会很糟糕，因为绝大部分国企一直是在被压榨的状态，而民企却在自由发展，总有一天民企比国企的设备还先进、劳动生产率还要高，那时候怎么办？国企破产？”

  “因此国资委在酝酿修改国企的管理制度，国企利润以后怎么使用我们还在探讨，有可能不会一味地贴补财政了，但是国企利润，我是说1952年的，也确实上交出去了。而民企方面，我们要对现行的工商业税进行一次比较大的税制改革。”

  ……

  说到税收大家就都不困了，上海市委的同志来了精神，而参会的工商界人士心里一个咯噔。

  中央书记处制定的路线图是最终国企和民企同标准纳税——同样类型同样档次的企业，国企交多少，民企也交多少。而国企看起来好像税比以前多交了，但接下来国资委会制定企业上缴的利润返还制度，依据行业不同返还30～60%，国企可以用这笔返还的利润自己搞技术小革新，可以作为奖金发下去提高工人积极性，还可以连着攒几年的利润搞比较大的技术革新。

  当然这些利润怎么使用也是有基本法以及由国资委的监察机构监督的。

  要让国企能得到一部分利润，国家又得保证财政收入不减少并且还能较快增加，那肯定得税改。

  根据政务院1950年3月颁布的《关于统一国家财政经济工作的决定》和《全国税政实施要则》，国家征收的税种一共14种，“只有”14种。收入比较大的税种有公粮（农业税）、关税、货物税、工商业税、房产税、地产税。

  1951年之后确定农业税的税率从17%下降到13%，但仍然是一笔相当大的实物收入，国家财政的三大支柱之一。

  盐税在民国时期税率极高，因为这其实是变相的人头税，每个人无论贫富，都要吃不多相同的数量的盐，盐场还比较集中，税好收。不过盐是民生物资，建国之后已经把盐税砍到和其他矿产资源税一个档次的水平，也就收不到多少钱了。

  工商业税也是三大支柱之一，但是——现在工商业税收上来的总额还略低于农业税，这太不正常了。

  现行的工商业税征税范围较窄，税率档次较多，计算方式复杂，结果就是很多的工商业企业在运营的时候没交税，就算企业主不逃税，国家也经常忘了这一茬。

  1952年7月中央会议决定对税制进行“修正”，有关工商业税的主要修正是：

  工商业应纳的印花税、营业税及营业税附加，均并入营业税内合并征收，税率，调整为1.5%～15%；

  所得税与地方附加合并征收；

  已纳商品流通税的商品，工业和商业的营业税都不再缴纳；不纳商品流通税和货物税的商品货物，无论工业出售或商业零售，均照纳营业税；

  ——总之就是让税收覆盖面更广。但同时，纳税的流程手续简单化了，小型工商户及摊贩的纳税手续，营业税和所得税合并计算，按月缴纳，大中工商户分开缴纳，但这些税收也都比以前缴税核验流程更快。

  实际上，在改革营业税的时候，税务系统的同志还提出了把营业税改为“流通税”或者“消费税”的想法，营业税其实还是太粗略了，商店只看店面大小来估测，工厂也是看厂房多少机器设备多少。如果以流通的商品量计税，那肯定就会更精确。

  只不过，无论是税务同志自己想出来的“流通税”还是模仿美国的“消费税”，以现在税务系统的稽查征收能力，成本都有点高，最后决定是暂时搁置，但以后会定期拿出来重新考虑的。

  ……

  “国家汲取能力。”

  “这个概念是说，政府从社会获取财政资源的渗透能力，它是一部国家机器的基本职能。”

  “没有一个稳定的收入流，政府就不可能存在。所以约瑟夫？熊彼特说过这样一句话：现代国家其实不如称之为‘税收国家’。熊彼特认为，国家机器或者说政府从最本质上来说只需要做好两件事就可以了：好好收钱，然后再好好花钱。”

  陈沄经常引用各种经济学家数学家的理论，现在中央以及地方的同志在开会时已经见怪不怪了。

  “1949年以来，我们国家发生了翻天覆地的变化，但在提高国家汲取能力方面，我们的政府，我们的税收系统进步却还不太显著。”

  “由于税收如此重要，因此，加强汲取能力就成为了现代国家制度建设的中心任务。然而，汲取并非容易。汲取能力在国与国之间存在着较大的差异；即使在同一个国家内部，不同的时期其水平变化也很大。一个评价国家建设能力进步的方法就是测度流向各级政府的资源。”

  “社会主义税收的原则是什么？取之于民、用之于民。，既然我们相信自己花钱花得很好、每一笔都花得很正确、很高效、很节省，都用在了正事上，我们就该放下心里的负担，好好收钱，理直气壮地收钱。”
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第19章
 什么？地方债？



  1952年秋，中国向西方银行贷款的“额度”用满了。

  就这么多对外贸易量，就这么多国企的盘子，总额1.2亿美元已经很多了。本位面历史上，1952年中国向西方银行的贷款额度是……110万美元。

  这110万美元还是是国际转口贸易支付时为了交易方便而借了一笔，并不是借钱拿来花的。

  所以资本家的钱袋子还是有钱的。1.2亿美元算啥，在1952年的前两个季度，英国各银行在马来（西）亚的投资额折合7.5亿美元，新加坡那个弹丸之地半年内都有8000万美元的英国资金注入。

  现在中国对西方的贸易当然绝大部分走海运，其中2/3是从广东-香港的渠道。但其他港口城市的外贸量也是有的，上海的外贸交易额还不小。不过从上海运进运出的船舶不能是自己的船，得租用外国商船或者干脆委托给外国商团全程代办。如果是中国自己的船开出去，被国民党海军瞧见了，那连船带货物都没了，船员都会被扣下，隔几个月台湾那边的报纸就发表这些船员的“悔过书”，说他已经投奔自由世界。

  国党海军不但敢扣大陆的船，苏联和东欧国家的船在中国周边航行时他们也虎视眈眈。就在6～7月份，一艘从黑海开往上海的苏联货船，自进入西沙群岛之后就被国党海军的军舰全程监视，先是一艘护卫舰，在台湾附近轮换成一艘“弗莱彻”，所有的军舰都不怀好意地盯着苏联货船，一直盯到黄浦江口、快到理论上的海岸炮火射程，这才掉头离去。

  这时候如果国党海军在公海扣押苏联货船，没收船、货，关押船员，苏联也只能无能狂怒——这在历史上就发生过。

  （直到后来美国把台湾脖子上的狗绳拉紧了，让他不要整天搞事，中国周边沿海的航运安全这才有所改善。不过美国拉紧狗绳是在敦促台湾赶紧和大陆脱钩，宣布独立或者让联合国托管，这又引起了常凯申的暴怒，然后双方就金门炮战了）

  所以还是英美和西欧的公司、船舶稳妥，国民党海军胆儿再肥也不敢对英美的商船下手，只是英美的船舶租用价格略贵。

  “处长，这20车都是板栗。颗粒大、均匀、晒得很干，一级品。英国轮船直接开到广州港装卸，我们就不用走陆路再运到香港了，能省不少运费。”

  广州对外贸易管理局特产出口处处长陈文富抓起一把板栗，所有的板栗都很大颗，采购上来之后肯定过了筛子，大个的用来出口，小个的国内食用。举到鼻子边闻闻，那种板栗特有的醇厚的淀粉香气一缕一缕地渗入鼻腔。

  陈文富：“小时候家里穷，一年有半年吃的是红薯。屋后有两棵板栗树，可打下来的板栗父亲说要拿去卖钱换盐……收获过后我在树下耐心找老半天，才能找到几颗漏网的，埋在灶台煨熟，那种香喷喷的感觉真是到现在都忘不了。这么好的板栗中国人吃不到，可惜了！可我们不得不拿这些去出口，换了钱回来建设国家。”

  跟车运送板栗的办事员小宋摸摸头：“板栗是挺管饱的，我是说我对板栗没有特殊的爱好。不过腐竹是个好东西。”

  在板栗车队的旁边是堆成一座小山的麻袋，上面写着“腐竹 一级品”。

  陈文富：“等以后咱们有钱了，板栗特么的一颗也不出口，就留着自己吃，直接吃、烧鸡吃、熬粥吃、做成糕吃，包粽子吃，粽子里还要放块酱烧五花肉！到那个时候我们还从国外买板栗回来吃，听说欧洲也有一个品种的板栗……”

  6600吨的英国货船“海德拉巴”号这次在广州靠港要装十几种货品。除了栗子，还有柿饼、腐竹、生油、羽毛、猪鬃、木材、桂皮、花椒……全是土特产或者农产品。都是全中国人从嘴里省下来的东西，卖出去之后这6600吨货物能换来300多万美元外汇，差不多等于……一座规模大点儿的棉纺厂的投资。

  中国向西方的贷款用得最多的地方就是纺织业，总共有将近40%的资金用来购买纺织设备，工厂新建和扩建大多在长三角和珠三角地区。

  其实在1951年，如果按商品单算，中国出口货物中总价最高的是纺织面料（棉布第一，其次是绸布），其他任何一种单独的农产品都比不上。

  中国纺织品出口在50年代就颇有规模了。既然已经有比较强的出口竞争力，那就再锦上添花，改进设备提高品质和产量，降低生产成本，让纺织品出口占更多的贸易份额。

  这个年代的世界纺织品市场有一件很重要影响很大的事件：印度独立了。

  印度独立前是世界中低端棉纺织品一霸，独立后的印度虽然也没哪国制裁他，但独立之后嗨翻天的印度人就开始不好好做事，那些英国人遗留下来的纺织厂，哪怕仍然在英国资本控制下，出产的棉纱棉布的品质也逐年下降，最重要的是产能也下降了——劳动生产率持续走低。

  这就给50年代的中国钻进世界低端纺织品市场提供了机会。当然要想卖得满世界都是是不可能的，这会儿还没有世贸组织只有关贸总协定，中国也不是关贸总协定的缔约国。但哪怕只是在纺织品市场占一个小小头，并且还要走香港做中转，赚得来的外汇对于中国也将是一个天文数字。

  目标达到多少呢，按照中央分配的任务，五年之后，也就是这一批贷款设备全部消化落实完毕后，纺织品出口应该能达到50亿人民币。

  这几乎等于1951年中国的全年外贸总额。

  ……

  “陈副总理，我们这次进口的纺织机械，并不是国际上最先进的。其中织布机械好点儿，纺纱机械，我们能买到的大多是三十年代末到四十年代初的产品。不过相对于广东原有的纺织厂的机器设备，这已经差不多是先进一代了。”

  陈沄：“你们买的这些机械，有一部分是上海早些年就进口过的，46、47年，申新系的纱厂从国外买的机械和你们订购的就是同一种型号。广东以前丝绸产业是重点，棉纺相对来说比不过上海，但现在你们也得追上去了。”

  华南分局第三书记方方：“现在这一批设备建起来的厂算是追平了上海吧。”

  陈沄：“但是你们的压力还是很大。上海的棉纺现在逐渐转向使用国内面纱，据说纤维比较短，可棉花便宜。广州的纺织企业起来之后，可能要用进口棉，这样你们就得保证品质，要不然卖不上价，卖不上价那可能就连棉花钱都赚不回来。分局和广东省委什么时候能集中起来？”

  方方：“他们已经在向广州集中了，明天全部到齐，后天会议。”

  ……

  陈沄考察完上海立即转到广东，是因为广东省委、经贸委刚刚向中央提交了一个报告/申请：

  国家不以国家的身份继续向外借钱了，广东省能不能以本省的名义再向国外借一笔钱，拿来搞广东省内的经济建设？

  好家伙，国家背的债已经够多了，广东还要背个地方债。

  而且这债还不是对内借的而是对外的，一个省向外国人借钱。

  不过中央只是吃了一惊，并没有马上否决广东省的脑洞，而是认真开始了研究。

  广东地方债的利息比国家借的债高，年利率4.4%，但从现在国际行情来看也不算高，中等偏下。2000万美元，5年期。借债同样是为了工业设备输入，不过借钱的银行可能是得到了某些厂商打的招呼，因此提出了一个“定向使用”的要求：这笔钱借给广东，那就应该指定用于那几项工程，不应该用到别的地方去。

  这同样也不是原则性问题，国家借的钱也有类似的要求。

  关键的问题是：如果这一笔钱是以广东省国资委的名义借的，到期之后广东还不上了，国家是不是得给广东兜底？

  “我就问你们一个问题：这2000万美元，五年之后本息合计2440万美元，你们觉得还上这笔钱有困难吗？”

  陈沄问了一个问题。

  现在国家的财政是三级税制，中央之下是省级，广东省财政是有自己的自主权的。

  广东财政盈余很多，仅次于上海。1951年1月，上海支援了10亿人民币（按新币计算）填中央财政的亏空，广东掏了6.5亿。从苏联购买的武器装备外汇另算，国内的开销，差不多广东和上海就把抗美援朝国内的战费给解决了。

  但是——广东这次借的2000万美元是外债，还钱也是还美元。因此陈沄问的是，这2000万美元投入进来，能增加多少出口外汇的创收？

  方方：“这笔债用在4个地方。第一个是广州港的码头机械，这是配合我们的广州港改造工程的，码头机械进口，其他的我们自己解决。第二个是广船的修船厂，第三个是广州市政电力改造的设备进口，第四个是……一座火电站，广州市现在用电已经不宽裕了，未来继续高速发展下去，过两年就会有用电缺口。”

  何伟：“广州港的码头机械里面就包括了一座煤炭卸货码头，这个码头卸下来的煤炭可以直运火电厂。当然码头机械不只是煤炭卸货，还有其他码头大型货物装卸设备。”

  陈沄：“修船厂可以为来往运货的外国商船提供维修服务，能赚一点外国人的钱，这叫什么，船舶类的服务业嘛。其他三项，好像不是直接挣外汇的。”

  方方：“但是它们可以让广州更好地搞出口贸易，这等于是间接挣外汇。但它的效果是明显的，可以计算得出来。有了这些出口配套的设施，广州甚至整个广东都会受益。这么说吧，不用五年以后了，1955年底，广东这一年的结汇量预计增量就可以超过2400万美元，是增量。”

  ……

  广东省借“地方债”的天才脑洞，中央了解清楚情况后第二次开会，最后……通过了。

  广东省委算的帐确实是客观的，以当前对外贸易的增长速度，还钱肯定没问题。

  反正虱子多了不痒，债多了不愁。

  向苏联借钱，向英国、澳大利亚、瑞士、西班牙、意大利……借钱，就在一片借钱的叮当声中，1952年秋，国外传来了一个绝对不是借钱的好消息。

  不是借钱，而是要来了钱。

  “联合国粮农组织粮食救济计划署提请的1952年联大第17次专门会议，现在进行表决。”

  纽约的联合国总部，中国代表团副团长、联合国粮农组织中国理事顾维钧面带信心十足的微笑，等着场上的投票出结果。

  “赞成39票，弃权9票，反对6票，通过联合国粮农组织发起的《中国黄泛区粮食援助和农业资助计划》。”

  “粮食救济计划署将着手对黄泛区的农业和农民施加每年80万吨粮食和20万吨化肥的、为期10年的援助。这一项目由联合国大会设立专门的委员会监督执行。”
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第20章
 李强-4号晶体管



  1938年花园口炸坝导致黄河水溢四省，除了酿成惨重的人员伤亡和财产损失，四处横流的黄河水还祸害四省数十年，形成一个历史名词“黄泛区”。

  至1952年，黄泛区仍有大约1000万亩耕地处于完全的弃耕状态，毫无肥力的黄河淤沙到处堆积，盐碱卤硝遍地，连红薯都种不活，芦苇杂草丛生，稍有风起黄沙遮天蔽日。

  除了1000万亩完全绝收的弃耕耕地，还有2000到3000万亩耕地因为1938～1946年被黄河水浸泡过，有不同程度的盐碱化或淤沙覆盖现象。虽然硬要种地是能长出秧苗来，可地力过于贫瘠，农民劳作一整年，收成可能连干饭都吃不起只能喝红薯粥。

  黄泛区中的过半数地区，在1950年和1951年根本无法向国家净输出粮食，反而要吃救济粮。1950年国家划拨50万吨粮食补贴黄泛区，1951年是66万吨。1952年因为春旱，黄泛区脆弱的农业又一下子崩溃了，国家已经预备好到秋冬季节划拨60～70万吨粮食救济黄泛区。

  黄泛区的治理也在进行，除了加固黄河大堤，各地党政机关还在组织群众恢复耕地。

  这些都是巨大的工程。傅作义1950年视察黄泛区，到郑州后考察组所有人都看见了一望无际黄澄澄的沙甸，从郑州向东南方绵延不绝一百多公里才出现一小条中断。在黄河水汹涌夺淮入海的那些年里，黄土高原来的黄沙已将河南安徽最肥沃的平原变身为亚欧大陆最东部的沙漠。

  郑州以东尉氏、通许、扶沟、太康、淮阳直至安徽的20多个县域内，良田再造是那个年月最大的民生工程。盐碱地挖渠排水，借助雨水冲刷逐年降低盐碱度。被黄沙覆盖的土地就挖。把上层的沙土（0.5~2米厚）挖掉，放在左边，再把深层还有些肥力的土壤挖出来，放到右边，先把沙土填入，再把深层土壤压在沙土上面——这一切全靠人力。

  其实在1946年，联合国救济署就注意到了黄泛区的民生问题很严重，并且在当年进行过救济，一共提供了15万吨粮食和3万吨化肥。毫无疑问地，粮食被国民党充作军粮了，化肥也被挪用了。之后愤怒的联合国救济署就有几年没来。

  1951到1952年，中国收集了大量黄泛区的实际情况资料、图片照片，中国在联合国的代表团依据这些事实再次在联大提出这个议案。顾维钧在联大和粮农组织来回奔走，解决各种程序问题，摆平那些带政治意味的刁难，终于让联合国通过了一个长期的粮食援助计划。

  总之黄泛区今后还有很多年会持续贫困，持续粮食不足，需要国家补贴吃饭的口粮，中国在联合国成功运作到了联合国的粮食救济，无疑是雪中送炭。当然有没有联合国援助，中央都要调拨粮食给黄泛区，但现在不是每年有80万吨联合国的粮食么，原先预备用来补贴黄泛区的粮食就可以省下来了。

  联合国援助的粮食预定送至连云港，但救济计划署的总部设在上海。在开运粮食和化肥之前，联合国的工作人员会先抵达这两个城市踩点，这也是50年代稍有的西方人士进入中国的机会，而且是直接深入中国的农村。不过联合国工作人员当中来自西方国家的成员写出一篇又一篇的“游记”在国外报刊发表，已经是一年之后的事了。

  ……

  北京计算机中心的占地面积在过去两个月又扩大了不少。新盖的那栋三层小楼根本不够李强摆开试制晶体管的摊子，于是计算机中心主楼北边的民房——原先计划是警卫部队的营房也被占用了，警卫部队的军营再往北挪100米找房子住。

  现在北京计算机中心收集了尽可能齐全的公开资料、论文、专利文档，这是试制晶体管最主要的技术资料。当然，李强在很多时候还得回过头来查阅量子力学的论文、讲义，这就是找物理教材的事了。

  到10月份——你们以为李强的晶体管快要试制成功了？

  不，李强现在已经成功试制出了9种晶体管，每种设计制作出来的样品都可以完成二极管或三极管的功能。

  有威廉？肖克利和约翰？巴丁两人的论文和专利打底，有国内国外收罗的设备器材，不但李强能制作出可用的晶体管，这时候很多大学的实验室也能搓出一两个晶体管来用于研究或教学演示。

  这个时期美国死磕晶体管技术，一大堆名校毕业的高智商人才绞尽脑汁，都是为了找到一种廉价的可大批量生产的晶体管技术解决方案。不只是晶体管本身的结构设计，还包括全套制造工艺和制造流程设计。

  现在最便宜的真空电子管几十美分，“璞玉”计算机上用的能承受几千赫兹高频运算的电子管7卢布（1.75美元）一个。晶体管在体积、抗震性、可靠性方面有优势，但是能不能在价格上压倒电子管呢？

  ——在五十年代初期，还真比较难。

  就是在这一年，1952年8月，贝尔实验室宣布，他们已经搞出了一种可量产的晶体管设计，报价是——锗三极管100美元一个，锗二极管62美元一个！

  更夸张的是，美国空军认可了这个报价！而且真的采购了！

  美国空军当然不是单买晶体管，而是买计算机，1954年诞生的TRADIC数字式晶体管计算机。装有684个贝尔实验室设计的1734A型盒式晶体管和一千多个锗二极管，这物料价格是多少美元可以自己算。TRADIC计算机贵是贵，但功率不到100瓦，体积小且轻巧，美国空军将它安装在B-52战略轰炸机上使用。所以——价格也就不是问题了，B-52用的计算机还能要求什么，这种飞机上边昂贵的零件多了去了。

  因为现在拿不到贝尔实验室的这种专供军用的晶体管资料，所以李强对两个月前发生的这件事并不知晓。实际上，TRADIC计算机上使用的1734A型晶体管其实和李强试制的LQ-4号晶体管极为相似。

  LQ-4号晶体管李强是怎么做出来的呢？

  用电炉熔融锗，仔细地调整其中的元素比例，做到合理掺杂，然后慢慢引出来，熔铸成一根比铅笔芯粗不了多少的锗棍。把锗棍切成小段，放在显微镜下，由李强自己手工完成最后的工艺步骤。每加工一小段锗棍要耗时近2小时，李强用了大半天时间才加工出3个晶体管，其中一个管在封装后进行测试发现还是坏的，不知道哪一步流程自己手抖了或是没做对。

  “李局长，我觉得有一些人加工的手艺应该比你好。”

  计算机中心主任闵乃大提建议。

  “李局长，我前段时间看过一个传统老手艺人，做微雕的，好像叫……金大师，他还有一个刚刚学成出师的徒弟。金大师可厉害了，他展出的作品，一粒米，比你这锗棍还小，他能在这一粒米上面雕刻出一座凉亭来。”

  “行行行，打住，”李强满头黑线，“把金大师请来也不管用啊，现在全国有这手艺的就他一人，加上他的关门弟子，两人。两个人手搓能搓出来多少个晶体管，咱一台计算机上就有几千个电子管呢。我们得找到一种可以工业化生产的方案，不用大师来做也不用我亲自上马，经过培训的技工就可以制造的方案。”

  闵乃大：“也是。这种微雕大师没个10年8年技艺根本练不出来，现培养肯定白搭。那……这个不行，其他的方案呢？有没有做起来比较便宜的方案？”

  李强：“现在还没有。”

  李强设计的晶体管分别叫LQ-1到LQ-9，其中LQ-1完全是复刻威廉？肖克利用于演示的那个晶体管。李强做出来基质后才发现，肖克利搞出的这种晶体管样式只能用金箔，用铝箔锡箔铜片都不行。再加上加工也很复杂，量产没戏。

  LQ-2像一块麻将牌，左右下嵌入了三块铜片，加工复杂而且费锗，没戏。这时候李强已经感觉到未来的计算机主要原料肯定不是锗，因为锗的储量和产量都很有限，未来也没太大的提升空间，最有可能的材料是硅。只是现在单晶硅还不知道如何制造，只能先拿锗下手。

  LQ-5是在LQ-4之后设计的，李强认为LQ-4采用极度复杂、高难度的微加工方式肯定不行，转头过来改进LQ-2。LQ-5也是一个方块的锗，但比LQ-2小得多，大概像一颗陆战棋棋子或者说只比指甲盖略大，锗基质，另外还使用少许的银和铜。

  LQ-5除了体积小点，不那么费锗，其他方面没有任何优势，加工难度比LQ-2还更大了。

  再往后，还有一个三极管设计方案LQ-8。这个方案看起来加工步骤比LQ-4简单多了，但它的问题是成品率极低。第一次测试的时候李强弄了7粒锗“绿豆”出来加工，封装之后发现其中有6个是废品，只有1个能通过测试，如果考虑良品率，那么LQ-8比LQ-4更恶劣。

  “这样不行，会钻进死胡同出不来的！”

  李强自言自语并且站了起来。

  “闵主任，晶体管及其生产工艺的设计已经超出了我们这个团队的知识范围，它既不是数学和计算科学的专业范围，也不只是电路、电子元器件设计的专业范围，计算机中心，不，我的那个晶体管研发小组要跨界找人才了，否则没法解决晶体管的生产工艺。”

  闵乃大：“找哪个专业的人才？”

  李强：“大致应该是有色金属冶炼方面的人才。北京有色金属研究总院，最好能从他那儿拉一两个人来。还有中南矿冶学院，这个学校也有自己的专业特长方向，我得去一趟那里挖个人。估计再过两个月，咱们这个研究小组就可以起外号叫做‘炼丹小组’了。”
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第21章
 南昌“黄志千设计局”



  李强现在正死磕计算机和电子产业，未来科技研究小组（内部名）的正组长聂荣臻的主要工作则放在航空工业上。

  航空工业就现在而言，是仅次于计算机和电子产业的“高科技含量”行业，并且中央书记处和小组正副组长都同意，由于航空工业有很强的技术迭代特性、科研体制非常重要、在世界范围内现在航空工业正飞速发展，稍有迟滞就会落后，因而适合作为科技工作的试点区。

  除了沈飞是一座大工地，江西南昌也同样有航空工业的一片大工地，工厂的对外名号是“国营洪都机械厂”（321厂），不过一般也可以称其为南昌飞机制造厂或者昌飞。

  昌飞是1951年4月由华东军区空军所属第22厂与南昌航空站合并后建立起来的，邵式平是建厂委员会主任，也是第一任厂长。1952年11月，聂荣臻、钱学森到访。

  “我们之前的华东军区空军第22厂是苏联帮助建立的，原来是一个飞机中修和大修厂；南昌航空站呢，是国民党遗留下来的，是一个美式飞机的维修站。其实都没什么基础，建厂主要还是得靠苏联运来机器设备。”

  邵式平带聂、钱参观，原先的这两个厂传承交给昌飞的遗产，也就是一些大房子而已。

  钱学森：“民国时期，抗战之前，南昌其实规划过航空工业，正儿八经造飞机的，好像是叫南昌中意飞机制造厂。”

  邵式平：“是的，也叫中央南昌飞机制造厂，规划得还是挺可以的，主要是意大利人做企业有经验。可惜，建晚了！1935年孔祥熙才和意大利人签合同建厂，1937年2月工厂建成，1937年4月开始用意大利提供的零件组装飞机，37年7月抗战爆发，然后就什么都没了，抗战胜利后发现，里面所有机器设备全被日本人拆走了。”

  昌飞现在的基础还是太薄弱，就算苏联人有机器，可工程师和技术工人力量太薄弱。不过在来南昌之前，聂荣臻已经从国家计委得知了一个确定的消息：512机械厂也要并入昌飞，增强昌飞的技术实力，合并之后昌飞也从321厂更名为320厂，但洪都机械的对外名号还是保持不变。

  听到这个消息邵式平表示简直太好了，昌飞的“原始股”变多了，建设进度和建起来之后的昌飞会更强。

  钱学森在昌飞转了一圈，发现一个问题：无论是现在的筹建委员会还是未来的工厂蓝图中，昌飞都没有设计部门。

  不要说设计-生产两位一体的联合体了，连个设计室都没规划。

  “我们现在主要工作是把雅克-18的仿制生产线给搞定，空军规模在急速扩大，需要的教练机很多，昌飞，嗯，基本上就是定为教练机、螺旋桨运输机的生产基地。”

  邵式平解释。

  钱学森看出来了，邵式平也不是不想让昌飞有自己的设计能力，而是客观条件限制，暂时还搞不起来。“邵主任，是不是也有这样一个原因：航空工业系统没有给昌飞配备足够的人才，我看现在国内有过航空设计经验的设计师、苏联援助的航空专家几乎全集中在沈阳。”

  邵式平摊手并且点头。

  聂荣臻：“国内现在航空设计的人才太少，航空工业局的想法是先集中在一个城市，建设成第一个航空工业的设计生产联合体，不过这样昌飞的设计能力成型就晚得多。以及现在也在规划的成飞、哈飞可能都会遇到和昌飞差不多一样的问题。”

  钱学森：“聂总，我有一个想法，重工业部航空工业局现在在沈阳办公，我看，还是找个理由搬迁到北京去吧。”

  ……

  在钱学森看来，虽然现在中国航空设计的人才少，但也能抓出来几个。不过由于国家说沈飞是一五计划的重中之重，航空工业局又在沈阳办公，因此这些人才全都集中到沈阳营建沈飞了：徐舜寿在那儿，陆孝彭也在那儿，解放前不多的几个在国外参与过飞行器设计的人才全集中过去了。

  但是一个设计团队，其实只需要一个核心人物……比如陆孝彭，就可以成立一个“陆孝彭团队”，陆孝彭是核心，发展方向、大的原则由他定，团队其余成员是协助他工作的人，把这个团队丢到一个新成立的航空企业，和苏联援建的工厂组成联合体。

  如果这个团队的核心人物走了技术岔路？这全国不是还有好多个类似的核心团队么。这位总师的设计方案不行，那还有其他的总师设计局。

  如果把好几个独当一面的人才挤在一起，他们要么相互内部PK，要么相互妥协，最终就会变成只有一个对外输出的成果。

  不但美国的航空工业体制是这样，苏联其实也是这样，苏联的设计局都叫“米高扬”“苏霍依”“图波列夫”“伊留申”什么什么的，其实就是这种传统的体现。

  钱学森还觉得沈飞、昌飞、成飞、西飞这些航空联合体的分工过于精细不是什么好事。

  以后沈飞就只生产战斗机，昌飞生产螺旋桨教练机和螺旋桨运输机。那昌飞能不能设计和制造战斗机？沈飞能不能设计教练机？应该都能。

  飞机只需粗略地分为大型飞机、小型飞机、直升机，具备大型飞机生产能力的航空企业，轰炸机、运输机等等都应该能生产，小型飞机也一样。如果航空企业规模极大，比如波音公司那样，那就甚至连大型小型飞机都可以一起包办。

  考察到南昌，钱学森终于忍不住了，把这半年来他的想法综合综合，和聂荣臻说了，并且问老聂，他如果把这些想法整合成一份建议书或报告，中央领导能不能看到。

  聂荣臻听了就十分斩钉截铁地回到：“中央肯定能看到，而且会认真考虑。”

  钱学森：“啊？你怎么这么肯定？”

  聂荣臻：“其实我们小组的工作，中央都是全程知晓并且掌握的；反过来说，如果我们小组在工作中发现了什么问题、有了什么新的规划，中央也会在第一时间进行认真考虑。科学技术是国家工农业和国防建设的根基，甚至可以说是国家强大与否的根本性的因素，搞科技首先就要解决体制和制度问题，这也是中央领导们的共识。”

  ……

  在南昌考察历时5天。就在考察即将结束时，钱学森遇到了一个能设计飞机的人：黄志千。

  黄志千不是航空工业局分配到昌飞工作的设计师，而是航空工业局派往南昌做技术指导的技术总顾问，在这里做一个月的短期外派出差。黄志千现在的工作单位是航空工业局第三处，此外还兼沈飞筹划中的设计部副主任。

  钱学森早就知道黄志千这个人。不但知道，两人其实都是上海交大的校友。

  “我是34年毕业的，那时候你大几？”钱学森问。

  黄志千：“大一。我33年入学，37年毕业，说起来，我和南昌其实挺有缘分的，37年毕业以后我是在南昌找的工作，那时候国府的中央南昌飞机制造厂。可惜6月毕业，7月卢沟桥，8月淞沪会战，38年4月我们这群人就往重庆撤了。”

  重庆成为陪都，黄志千和一干民国的航空人才撤走了，中央南昌飞机制造厂的机器设备全便宜日本人了。此后黄志千在成都-重庆转了几年，但国府始终未能在成都平原建起飞机制造厂，于是黄志千就出国了，在美国和英国的大型航空企业当过航空工程师，解放前夕回到中国。

  钱学森：“昌飞现在已经预定好自己的第一个产品了，仿制雅克-18初级教练机。以你的经验，仿制雅克-18要花多长时间？”

  黄志千：“雅克-18这种飞机，实事求是地讲，单发，CLARK-YH翼型，非金属蒙皮，发动机也不是什么40年以后的大功率紧凑型产品，苏联又提供全套图纸，仿制起来根本没什么难度。我看工厂建起来之后再有半年时间，组装的第一架飞机就可以上天了。如果上不了天，一定是工厂的管理没做好。”

  钱学森：“其实我还发现一个问题，雅克-18是后三点起落架，空军现在装备的歼击机都是前三点起落架，后三点和前三点的飞机在起降的时候操纵的方式是完全不一样的，如果用雅克-18做教练机，飞行员从初级教练机转向高级教练机的时候，就会有一个毫无必要的但又很痛苦的操纵习惯转换问题。”

  黄志千：“这有意思，把雅克-18的后三点改成前三点，有点挑战性了。不过啊，我看干脆一不做二不休，要改就改多一点，把蒙皮换成铝合金铆接结构，然后再找一款V型活塞发动机把他那个星形发动机换掉，让飞行员有更好的视野。这样做出来的教练机，可就比较完美了。”

  钱学森笑道：“你看，果然，咱俩一开始聊，各种新点子就往外蹦。志千，有没有兴趣从沈阳调到南昌，依托昌飞搞一个飞行器设计局，以后在昌飞的设计局里你就是‘土皇帝’。”

  黄志千：（看向聂荣臻：你们说的算数吗？）

  聂荣臻：“我们虽然不是代表航空工业局的，但是航空工业局会听我们的。现在中央打算再对航空工业的布局做一下微调，除了工厂的位置意外，还有航空设计能力的培养。中央调整的措施以后会发布的，但是在调整起来之后，我们选人的时候还是会考虑各人的意愿，正确做到两者兼顾。”

  黄志千：“就是昌飞的基础比不上沈飞……”

  黄志千在航空工业局第三处任职，所以他是知道的：沈飞建设的投资几乎是昌飞的五倍，从苏联引进的机器设备总价值，沈飞差不多是昌飞的8倍。从目前已制定的规划，沈飞是造战斗机的，当今世界最先进（或者接近最先进）的喷气式战斗机；南昌……南昌做的是螺旋桨飞机。

  “……虽然比不上沈飞，但是，能在这里设计飞机也是极好的！”黄志千话锋一转，“钱学长，聂总，只要你们把这个航空工业的体制调整过来了，我愿意到南昌工作。”
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第22章
 年关难过



  一五计划的第一年，就这么磕磕碰碰走到了年末。

  确实是磕磕碰碰。一？五引入的东西太多、太新，对国家、对从山沟沟里出来没几年的共产党人是个重大挑战。

  几十项重点工程铺开，大鼻子的苏联人咕噜咕噜在工地在厂房，翻译满头大汗地解释各种名词，说的都是工人和技工们闻所未闻的知识。通过这些知识和苏联人的描述，他们将会制造出出前所未有的产品，在中国大地上从来没有过的。

  而一五计划的工程又不是一个单独的工厂，而是“体系”。体系这个词正在折磨全国上下的工业干部，从基层的车间主任到市、省、国家部委的干部，都在咬紧牙关努力去了解这方面的知识，其中有的干部很快就参透了，有的要稍晚一会儿，有少数的则脑瓜子一直跟榆木疙瘩似的。

  挑战不仅来自苏联人，也来自……党中央。

  刘副主席说“共产党人要把国家管起来”。

  主席说的是“共产党人要提高治国能力”。

  在报纸上也解释了为什么中国搞建设比苏联更繁琐（精细）。国家穷、底子薄，这是历史原因。国家大、区域差别大、要均衡协调发展，这是现实原因。

  中国革命胜利就是把马列主义同中国实际相结合的结果，因此，中国的经济体制与苏联存在差异，这个时期的人们也就无缝接入了“马列主义中国化”的逻辑体系，理解起来并不算太难。

  一五计划的第一年，还有很多“计划外的计划”。实际上，扣扣索索从西方拿的一点贷款，因地制宜搞轻工业尤其是出口导向的轻工业，这其实不在苏联审阅的那份一五计划署里头。

  因此到1952年年中，国家层次上的建设工作实际上形成了两个声部：高音部是苏联援助的工厂，低音部是西方贷款建的工厂。后者不能不低调，因为这涉及到很多方面的敏感点，只能先暂时不大力宣传，等过一两年，这些建设有了显著成效之后，再拿出来说。

  说到成效——1951年底就开始建设的面向香港的服务产业已经出成果了。

  简单一点说就是养猪养牛。1952年11月15日，第一批猪供应香港，距离现代化养殖场开建的时间是1年零1个月。

  这个用时，国内的同志觉得太拖拉了，猪的出栏时间是6个月零10天，养殖场建了7个多月，真啰嗦。

  但出钱的英国人一点都不让步，猪栏的隔离，防疫，排水，通风，全都按规则来建。猪种也是引进的，中国土产的黑猪猪肉吃起来香（可能是），但是生长周期太长，料肉率太低了，直接引进大白猪走起。

  几年之后广东人自己也认可了“白猪还行”，现在不是讨论哪种猪肉香的时候，而是纠结于各家的餐桌每年能不能多吃两顿肉的时候。

  猪送到香港，英镑送到广州。1952年底，“借款办工业”的一揽子计划首次出现了收益。虽然不多，但稍微打一打算盘就能发现，收益完全符合预期甚至还要好一点，以这个势头发展下去，还清贷款一点问题没有，而且越往后赚得越多。

  在北京这边，进入12月份，国家统计局、财经委按1～10月的数字稍作估算，预测的全年财政数据是——红的。

  在1951年财政显了一次黑字之后，1952年国家财政重新喜提赤字。预计赤字额在4～5亿人民币。

  老办法，动员一下上海财政出点钱，抹平账目。上海支援中央财政5个亿，然后，嗯？春节前新闻联播出个6分钟的长节目赞扬一下上海全年经济发展得好，市长市委书记露脸几十秒？

  （陈毅市长：一边去，新闻联播是个啥子？劳资没听说过哦。钱拿好，该干嘛干嘛去）

  1952年的财政核算也变化了，国企利润和财税收入各自核算，国企利润虽然理论上国家也能拿去，但目前暂时归在国资委账上。相对的，国家一些建设项目出资方也从央行-财政-企业变成了央行-国资委-企业。

  其实如果按1951年的核算方法，1952年的财政并不是赤字。至于1953年，因为工商业税制改革和1952年的政策调整，收税面广了，同时企业注册数也极大地增加了，1953年的财政形势应该比1952年要好。

  陈沄把1952年度的财政收入核算完，然后就是年度外汇收支。

  广义上的外汇收支就别想了，按这么算中国现在的外汇储备早就是负数了：从苏联借的卢布和从西方贷的美元英镑，借到手就变成机器设备物资了，然后就会一直在广义的外汇储备那里挂个负数，直到几年之后还清欠款。

  但如果只统计外贸的出口和进口，数据还稍微可以看。全年外贸总额77亿人民币，出口32亿进口45亿，入超13亿。不过进口额当中有1/2是贷款引入的物资，结算起来国内在1952年底的外汇余额和1951年底差不多。

  1951年底中央手头随时可动用的外汇840万美元，1952年底是860万美元，

  陈沄看国家统计局的汇报看到这儿，也算是松了口气，1952年还算不错，疯狂购物一整年，到现在居然手头还有点儿压箱底的钱。

  “笃笃笃”

  敲门的是外交部副部长章汉夫。陈沄松了口气。

  不是工业部门、农业部、教育部等等单位上门来找就好，他们这些部上门来找肯定是要钱的。

  陈沄：“原来是老章啊，是外交部的什么事情？”

  章汉夫犹豫了一下，开口说道：“陈副总理，是这样的，年底了，咱们中国在联合国的会费……该交了……”

  ……

  1952年底的北京计算机中心还是闵乃大当主任，闵乃大的上上级李强反倒成了其中的一个队长，带着几个人整天在计算机楼旁边的院子鼓捣发明。

  6月份组装起来的中国第一台计算机MESM-K“璞玉”，运行到年底变化不少。其中一个最显著的进步是：故障率大大降低。

  刚运行的时候，如果每天执行8小时的计算服务，大概会爆掉40多只电子管，有时候还会爆掉一只水银延迟线存储器，计算机中断40多次。到1952年底，“璞玉”营业8小时只会爆掉10～15只电子管，可靠性有了数倍的提高。

  这一切的进步和改进，都可以归结为一个原因：计算机中心对外提供服务要收费了。

  假如一天收费600元，运行时爆掉40个电子管，光换管子就得300元，是不是很不划算。为了让计算机中心的利润率高一点，闵乃大、夏培肃等等，计算机中心所有小组的成员都开动脑筋，考虑怎么让计算机运行起来更便宜一点。

  首先是对进货的电子管进行“体质挑选”，全人肉挑选。一开始大家还只是凭感觉估摸这个电子管的制造品质如何，后来渐渐就挑出经验了，对着灯光、打着手电端详，看看里面设备的瑕疵、尤其是管内有没有异物、钨丝和金属片的安装位置是否精确等等。

  经过体质挑选的电子管果然耐用多了。

  其次是检查计算机机柜、机架等等部件。一个很容易分析出结论的规律是：如果一个位置上的电子管总是爆掉，别的相邻位置的电子管不爆，就这个位置换上一个新管子过会儿就爆炸，那说明这个安装电子管的位置有很大问题。

  发现问题之后就是修改修补了，一开始是很明显很容易发现的缺陷，比如这里的支撑架焊接马虎有凸起，顶着了电子管；比如附近有虚焊的位置导致电子管振动等等。这些“电子管杀手”被修理好之后，计算机中心的成员开始修补更加深层次的缺陷，比如这个位置的电线品质不好导致电流异常、电线锡焊质量不高导致电流异常等等。

  深层次的缺陷也修补得差不多了，“璞玉”现在就经常能运行半个小时甚至一小时不爆管。而做这一切的驱动力，都是因为计算机中心的日常运营进行独立财务核算。为了挣钱，大家都愿意在下班、计算机停机之后，还在单位继续呆上两三个小时，在计算机全身上下折腾，打理打理这台“摇钱树”。

  当然，这活不是只由中国同志干的，苏联援华的电子专家也对他们上下打理升级计算机的工作很感兴趣。苏联人不但也参与动手改良机器，还把这些改良日志提炼总结，然后制度化了。

  闵乃大让计算机中心所有参与改良升级“璞玉”的工作记录都汇总起来，这厚厚的一本经验总结可值钱了：继北京计算机中心之后，上海计算机中心春节之后开建，执行与北京计算机中心一样的制度，人员由北京抽调一部分加上上海新人组成，如何让上海这台新建的计算机也和“璞玉”一样具有连续运行半小时到1小时的能力，就全靠这本经验总结。

  上海的这台计算机也是电子管计算机。李强还没鼓捣出一个完善的可量产晶体管方案出来，可不得继续搞电子管计算机么。而上海的工程计算科研计算需求确实挺大。

  “第二台计算机，就叫璞玉二号吧，”闵乃大对预定要去上海的黄昆说，“逻辑架构，是采用MESM-K那样，还是按你的设计再略作改进？”

  黄昆：“改进的架构能让运算速度再增加20%，这样计时费我们就能多收，我感觉还是比较划算的。也就是电子管从5100个提升到5600个而已。”

  闵乃大：“如果架构变了，我们在璞玉一号上积累的那些增加可靠性设计的方法不知道能不能用上。”

  “主任，我觉得应该大部分能用上。这经验总结里面大部分是和结构无关的，怎么挑电子管肯定不分什么型号的计算机；机柜的防共振设计也不分；机柜走线的技巧也一样是通用的。然后就是焊接和螺接的工艺要求，这也是通用的。但是这最后一点可能有点麻烦，我们要教会生产机柜和机架的工厂工人，认真落实这些工艺。”

  璞玉二号虽然还使用全套的苏联核心器件：原装进口的真空电子管、水银存储器，但有相当多的零件是国产的了。而且这些国产零件对于电子管计算机降低故障率很关键。闵乃大和黄昆现在逐渐有“中国已开始掌握电子管计算机的制造技术”的想法，不过从隔壁院子回来、上到二楼的李强在旁边插了一句：

  “元旦已过，马上到春节，真不容易。不过我现在可以大致预测，璞玉二号可能是咱们国家的最后一台电子管计算机啦。”
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第23章
 计算机中心分裂事件



  计算机中心，“计算机元件实验室”，1953年1月。

  “李局长，不能再靠近了，您就在这儿看就好了。”

  实验室的小型电炉火力全开，房间里有悠长的呜呜声音——这是排风系统在工作。新的一炉掺杂锗眼看就要大功告成，李强忍不住往前凑想看得清楚点，被旁边中南矿冶的黄培云教授拉住了。

  黄培云：“电炉里可是近千度的高温，稍微溅出来一点就不得了。”

  李强：“我就是想看看第三道掺杂工序进行得怎么样，这东西对那个什么，锗条的均匀度有很高的要求。”

  黄培云透过墨镜片观察电炉的工作情况，该加的元素都加进去了，光学仪器检测的结果，元素含量都正常，应该说已经尽量精确了，虽然按照这位李强局长的要求可能还“不太够精确”。但是仪器不够精确还可以用人，现在这一炉锗就是黄培云凭借多年的经验，“凭感觉”配出来的。

  李强也在透过墨镜片看电炉的状态，再看看黄培云的操作。

  到现在为止，李富春拨给计算机元件实验室的20公斤锗已经用掉了7公斤多——这已经是很省着用了。比如现在这一炉就只熔融了1公斤左右的锗，这个小型电炉的坩埚体积是7.7升，而现在的锗水在里面只占了0.2升不到。

  在10月份中南矿冶和有研的专家介入之后，锗熔铸、加工这一块的操作就灵活多了。有色金属的专家根据李强的意思，设计了各种各样的熔融工序和铸造加工工序，再加上李强反复和他们沟通，我需要锗做成这样，这边掺这种元素，那边掺另一种元素，最好两块区域还有一个折角……专家们就努力帮李强设计工艺来实现要求，实在实现不了就只能否决，让李强再琢磨一种比较好实现的空间结构。

  最后实施的时候还是黄培云的手最稳，一般情况下是三位有色冶金专家设计工艺工序，但操作的时候那两位“手残”的专家就只能围观了，李强和黄培云在电炉旁边操作。

  对，李强也是能熟练操作这种法国造小型电炉的人选之一。

  黄培云：“马上就要冷却了。降温正常……很好，现在锗条应该正在结晶。啊！希望这是一次完美的冷却结晶过程。”

  李强：“有色冶金真是奇妙，明明都是一坨金属，却有单晶和多晶的区别。”

  黄培云：“咳！锗这个东西，虽然带个金字旁，但不好界定它是金属还是非金属，它的电阻比一般意义上的金属大得多，介于金属和非金属之间。”

  李强：“所以它用在计算机上很有前途，这就是所谓的半导体嘛。它，还有硅，这种+4价的材料都有前途……”

  黄培云：“第一条锗条可以拿出来了。”

  戴上手套，再用上镊子，李强小心翼翼地把冷却的锗条夹了过来。一尺长的一根“挂面”，横截面是2.5∶1的矩形，也就是宽2.2毫米、高0.8毫米。锗是很脆的金属，因此夹起来李强马上就轻轻地把锗条放到盘子上，再端到工作台。

  李强：“黄教授，这个锗条……它的中心线真的足够精确？”

  黄培云：“已经尽其所能地精确了。误差肯定是有的，左右会有0.2毫米的偏差吧，当然这是工序无误的情况下，如果操作失败了，那可能一整条都是你说的那个什么……”

  李强：“集电区或者发射区。好吧，我就假设这一条锗是能用的。”

  黄培云：“本来就应该能用，李局长，你试试看能不能用它加工出三极管来。”

  李强：“还得用尽量简单粗暴一点的工序，以确保可以由技工操作，就是那种不需要学量子力学和金相学的普通工人。”

  李强操起切割锗的硬质刀具：“切割，这个没难度，有手就行。”

  这根锗“挂面”，经过几位有色金属大佬设计的工序，加工成型后内部实际上是沿纵向分成了三种成分：沿着“面条”的中轴线有一条元素成分掺杂过的，这是基极；两侧分别也有不同的掺杂，是发射极和集电极。李强以1.5毫米的间隔，用刀具把这条“挂面”切成小段（小粒），每一粒内左、中、右，就含有三极管的三种基础功能区域。

  切割完毕，李强换了个镊子，把切出来的小颗粒夹起来，放到显微工作台上：“内引线，这个其实也是，有手就行，只是需要一个低倍率显微镜的帮助。”

  李强对着显微镜目镜，两手一点一点地操作，把金属丝弄上去，黄培云看着忍不住说道：“李局长，这可不是有手就行吧，米粒大的一颗东西，你还要往上面接三根线。这手艺普通工人可得练一段时间。”

  李强：“不就是接三根线而已！忒简单了！你们都不知道，在你们三位专家来之前我经历过什么，也是比这大不了多少的一颗锗，我用镊子夹住，拿酒精喷灯烤完这面烤那面……”

  黄培云：“……”

  只用了几分钟，李强就给第一粒锗接好了引线，接第二粒的时候速度就快多了，半小时之内，李强接好了15颗，应该够检测用了。

  李强：“内线接好，应该是先做一次检测再做外封装。检测程序就简单了，有手就行。”

  第一粒锗（其实它现在已经是一枚三极管的核心了）插进李强设计的检测板，走检测流程……当检测通过时，黄培云没说话，李强先“哇！”了一声。

  这一次的晶体管加工制作太顺了。很快15个三极管核心检测完毕，9个能用、6个不能用。能用的丢在一个盘子里，不能用的丢在另一个盘子里，待会儿直有空再拆线回炉——锗可不能浪费。

  通过检测的核心拿到另一个工作台，在这里封装。

  李强：“封装工序，也是有手就行。”

  看着封装好的第一个三极管，黄培云问道：“哎，这是三极‘管’？一点都不像管子嘛。”

  这个三极管的主体部分像黄豆大小，或者像黄豆再稍微捏扁一点。米粒大小的锗核心被封装在里面。“黄豆”的下面是三根针——当然其实不是针，而是铜制的插脚。

  李强：“因为真空电子管我们一直叫管，动不动就真空二极管，真空三极管，习惯了。因此这个东西我们也叫它管，晶体二极管或者晶体三极管。”

  因为还是核心的时候就做过检测，所以成品三极管的检测就没那么惊喜了。检测完成，新结构、新生产流程的三极管——TD-3号试制成功。

  在试制成功的同时，李强黄培云也总结出了它的全套工艺流程，并评估其中的人工成本和设备、物料成本。

  物料还好……每个晶体三极管耗用10毫克左右的锗，1公斤锗可以制作10万枚晶体管。国家计委继续搜刮锗，现在苏联人在伊尔库茨克又帮找到了80公斤，应该够用一阵子了。

  掺杂材料相比锗的消耗量更加微不足道，因此也没关系。

  设备方面，要用好几台进口机器，这些一一记下来，想办法采购。

  制造流程中，锗熔铸这一块的流程还有点拎不大清楚，熔融锗往里面加料的时候要反复调试很多次，李强希望能有更高精度的光谱仪来监控电炉内的熔液成分，但如果没有高精度光谱仪暂时也没关系，就多调试几次呗。这具电炉是7.7升的，一次可以熔铸30多公斤的锗，足够一个配备三条生产装配线的工厂干几个月的。

  只要能把锗做的“面条”扯出来，其他后面的工序就都是培训工人的问题了，短的两三个月，长的半年，就都能培训出必须的技能。

  ……

  “聂总长，现在基本上就是这个样子了。要不要接下来核算一下生产成本？”

  聂荣臻结束外出考察回到北京，也来到北京计算机中心参观李强试制出来的晶体管。看了晶体管的演示之后，聂荣臻问道：“李强啊，你有没有发现，从8月份到现在，将近五个月的时间，北京计算机中心唯一的发展方向就是死磕锗晶体管。”

  李强：“确实是这样的，这个实验室的设备就是专为研发锗晶体管准备的，我们先解决晶体管的有无问题。”

  聂荣臻：“其实按一般规律，也应该有另一组人开始硅晶体管的预先研制或者设计。”

  李强：“我感觉春节之后就可以做那方面的研究了。”

  聂荣臻摇摇头：“其实黄昆在两个月前就在琢磨硅晶体管了，只是现在计算机所全部押到了锗，所以他也被卷进来参与研发了。如果，我是说如果，黄昆对你不服气……”

  “聂总，可不要乱说，我没有！”

  在隔壁的黄昆耳朵很灵。

  聂荣臻：“或者黄昆认为硅更有前途，会马上取代锗，那么，按照常理来说，它会……辞职，到一个支持他研发硅晶体管的地方去开宗立派。”

  李强：“……”

  聂荣臻：“但是现在他不会辞职的，因为全国上下只有一台计算机，只有一个计算机和电子元器件技术的实验室。他去别的地方不但做不了硅晶体管，甚至都搞不了计算机。”

  李强：“确实，我的工作也出盲点了，是该检讨。”

  李强是科学家、领导者合一的素质，自己能冲一线搞研发，管理团队也游刃有余，大家都对李强服气，于是黄昆这样的，有其他新奇想法的，就都自动把自己的新奇想法藏了起来或者暂时搁置，先“跟着老大把老大要做的东西给做出来”。

  但现在又不能不催。1952年中国的计算机事业才从零开始，制造出晶体管可能也就是和世界最先进水平走到了一条线上，接下来中国可不会满足于暂时和外国平起平坐，而应该是领先，至少也要略微领先。

  李强和聂荣臻都是看过未来文件的。如果中国有未来文件的帮助，也只是磕磕巴巴地站在计算机技术的第一方阵之内，和其他国家拉不开距离，那就太没面子了。

  聂荣臻：“你上次也说过，硅这个东西有前景，但是难度很大。难度大就意味着前期研发的时间很长，因为要花很多时间去逐个解决技术上的障碍，因此如果硅这个方向我们想鼓捣出点名堂的话，我们应该早点开始。”

  李强：“我想，需要成立一个不受我统管的计算机元件实验室。”

  聂荣臻：“这个啊，我和钱学森在上海已经安排好了。第二台计算机形成的科研小组怕是不能完成硅研发，得要更大的平台。复旦大学会成立一个微电子系，并设立一个微电子实验室。上海有钱嘛……在那儿磕硅晶体管应该挺合适。”

  李强：“可以，这样更好，北京上海，空间距离拉大了，丛林就出现了。”

  聂荣臻：“所以……黄昆，你别抗议，就这么决定了，从现在开始，你‘叛逃’到复旦大学。”
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第24章
 代表证后面的二维码



  “美国的科学家、总工程师，每次出现在公众面前的时候都是西装革履峨冠博带，一副上层人士的样子。其实现实中他们不是这样。你要是在上班时间闯入他们的工作场地，多半会看见一个头发蓬乱、眼圈发黑、皮肤粗糙、衣服脏兮兮、还一副凶巴巴样子的中年人。”

  航空工业和电子工业都做了制度调整工作，接下来是落实执行的时间段，聂、李、钱三人坐下来聊聊最近这段时间做的事，总结总结经验。钱学森开口却说起了他在美国的一些见闻和业内轶事。

  “好吧，我那几年差不多也是这副模样，哈哈。先是给美国国防部打工，战争结束去麻省理工做教授、兼任实验室主任。主任这个职位的工作压力是最大的，你的老板，或者金主，会不厌其烦地过问：你们实验室最近有什么成果？有什么能申请专利的吗？上次列的计划完成了吗？此外还有什么发展的新方向？我是说能赚钱的方向……用咱们的话来说，就是老板会用尽办法剥削科学家、实验室及其全体员工。”

  聂荣臻：“从这个角度来讲，我们是得学会怎么剥削我们的科学家和工程设计人员。这是我们现在做得不好的地方。你上次也说过，美国一个资深设计师，1950年的年薪是六千美元起步，有的公司与实验室获得的成果之间是提成关系，这上限可能更高。我们呢，算了还是不提工资了。肯给设计师开这么高的工资，开工资的人是资本家，这说明他有办法从设计师身上赚到远高于六千美元的收益。”

  钱学森：“就是这样的，给资深设计师一个月发一百二，这不是剥削，因为这一百二是国家财政贴进去的，只亏不赚，你还没学会怎么剥削呢。给设计师一个月发三百、五百、六百、八百或者一千不等，但发多少钱出去，设计师就给国家多赚回几倍十几倍的钱，这才是学会了怎么剥削。”

  李强：“在这方面，我是说在充分发挥科学家、科研人员的生产力，提高科研系统的运转效率这方面，就算是苏联做得也不是太令人满意。我是去过几次苏联的，其中有两次在苏联呆过很长时间，而且进入了苏联的科学院所系统工作，他们的那一套和美国存在着不小的差距。”

  钱学森：“倒没有这么绝对。苏联的科研体制当然没有市场化了，但是苏联的科学体系有一个很重要的基础，就是他们的传统。从帝俄时代开始，几百年的传承，他们的科学家群体形成了一种精英意识和自我追求自我挑战的文化，只要是人所能想到的东西，想到的线路，他都要给实现了，挣不挣钱他都全力以赴去做，不为钱，就是为一份荣誉。”

  聂荣臻：“是啊，俄罗斯科学院是1724年成立的，距现在两百多年了。我们1724年在干嘛？哦有个叫李毓秀的秀才在写《弟子规》，1724年他应该是写完大半了，还有两年就刻版印刷了。”

  聂荣臻的这番话让李强和钱学森都笑了起来，是苦笑。

  李强：“俄罗斯两百多年形成了科学家群体的传统荣誉感，我们也有几百年的传统，但是效果是相反的。读书做什么？考科举。考上了做什么？做官。当上了官干些什么？嘴上会说很多冠冕堂皇的话，其实背后真实想做什么就只有他知道了。我们的科技事业如果想有所成就，前提就是要扫除掉这些不良的传统：儒生趋炎附势的传统，微言大义的传统，跪舔皇权的传统，藐视一切科技、工业、进步的传统。”

  聂荣臻：“这段时间中央也开会讨论过几次。经济工作中央正在陆续发布政策和决定。科技工作，中央主要是调查研究，做一个大致的方针路线，具体的实施策略还是要由我们科技小组制定。中央建议的方向是这样的：市场化是一定要搞的，但是在初期可能搞不起来，因为我们还没有足够大的市场。因此在现阶段，我们的科技工作还是要提倡传统、荣誉感和攀登精神。”

  “这些精神以前中国没有吗？也有。而且尤为重要的是，我们的党在过去三十多年的奋斗历程中，就积累和沉淀了这样的一种传统和精神。实事求是、调查研究、民主制度、批评与自我批评，这些都是传统，但却完全不同于以前的那些陈腐传统。我们提倡的是我党的革命传统和斗争精神，不是那种老祖宗传下来的传统。”

  “但是，在提倡传统，树立大家的职业荣誉感和攀登精神的同时，我们也得一点不打折扣地把整个运行体制建立起来，这才是长期的可持续的东西，它可以为以后更大的场面奠定基础。”

  ……

  1953年的春节，忙碌了一年的组长、副组长、小组成员们暂时地歇了下来。

  李强完成了厚厚的一本《TD-3晶体管工艺手册》，去年规划的在774厂旁边盖的“用途不明”的厂房，现在有了明确用途了。这个所谓的774A厂在53年2月就开始了工人招募和集结，工人和工程师要尽快赶到酒仙桥报道，并且立即开始相关工艺的针对性培训，争取在进口设备就位的时候，工人也练好。

  对了，TD-3这个名字是李强定的，在冶金专家到位之后李强终止了原先的LQ（李强）系列，改用TD系列。TD不是“【特】种【电】子管”也不是“三极+数字化”缩写的意思，它是“铁蛋”的缩写。

  因为小组内有同志开玩笑说，娃起贱名容易养活……李强就深以为然了。

  黄昆和北京计算机中心的4名同志拎包就走，春节前就到了上海。在上海刚安顿下来，黄昆就向复旦的系主任提建议：挖人。

  最好是把在北京攒晶体管的他的本家黄培云教授给挖过来。

  过去几个月，黄昆在脑子里琢磨，查阅手册书籍，查完在脑子里继续琢磨，得出的结论是硅这种材质要想拿来制作半导体，多晶硅可能不太行，得单晶硅。

  单晶硅！黄昆可不知道怎么炼出来，这必须得专业人士才能做成，黄昆只知道自己要想做出硅晶体管，得要单晶硅。

  聂荣臻春节期间还琢磨了未来文件的另一段话，这是两会上面发给代表的《2021政府工作报告？征求意见稿》。作为解放军的代总参谋长，聂总对国防事业的那段话是烂熟于心的：

  “全面加强党的领导和党的建设，全面深化练兵备战，坚定灵活开展军事斗争，捍卫国家主权、安全、发展利益。”

  这句话的重点是捍卫国家主权、安全、发展利益。这是一个被扩展了的概念，之前刚刚建国时，我们强调的是“捍卫国家领土”，这个最多只对应“捍卫国家主权”。安全和发展利益，从字面上解读，主席和总司令认为是2022年的中国与世界存在广泛的海上贸易，因此有些中国的利益未必在中国的领土和领海之内，但也需要去捍卫。

  （安全这词在2022的完全意思还包括了数据安全、信息安全、太空财产安全等）

  国防事业那段接下来的一句话是：

  “加快现代军事物流体系、军队现代资产管理体系建设，构建武器装备现代化管理体系，持续深化国防和军队改革，加强国防科技创新，深入实施新时代人才强军战略，推进依法治军、从严治军，推动军队高质量发展。优化国防科技工业布局。”

  在搞了一年多的未来科技指导工作之后，聂荣臻对这句话又有了新的理解。

  军事后勤变成了军事物流体系、资产管理体系、武器装备强调的也是“管理体系”，而这些名词在政府工作报告以及2021统计公报中出现过不止一次，但其他出现的场合都是在描述民用工业和产业。

  因此，军事后勤工作、武器装备的管理工作，在未来可能会越来越与民用产业难以区分。军与民可能会在同一时间采纳最新的管理体系和管理制度，通用大部分的科技成果。也就是说，那时候追求的目标是“军就是民，民就是军”，不分彼此。民用科技强，则军事科技也会随之增强或者有了增强的坚实基础；如果某一个单项是军用科技强，也必然带动民用科技快速向前发展。

  这些理解最后在聂荣臻的脑子里总结成四个字，他在自己专用的批阅未来文件的小本子上把这四个字写了下来：

  “军民融合”

  ……

  “聂总，你也在看文件那。”

  中南海的秘密会议室+档案室，李强走了进来。今天是大年初三，李强也是个闲不了多长时间就给自己找事干的人。

  聂荣臻：“还有一些军事方面的东西，需要阅读总司令的和主席的批示笔记，再琢磨琢磨。你来这里提文件阅览，是想琢磨哪方面的东西？”

  李强：“聂总，我想到了一个之前可能大家都遗漏了的信息。它不是文件。”

  聂荣臻：“哦？”

  李强伸手拿起公文包里那张雷布斯的代表证：“我想起了它。”

  李强当然不是为了看雷布斯的那张脸。它把代表证翻过来，这张卡片的背面大部分地方是空白的，但在左下角有一个小区域印了一些图案。

  这些图案大致集中成一个方块，图案的特点是——什么都看不出来。整个图案是由黑色的小颗粒状方块构成的，但看着不像任何事物。

  对了，这这些黑色小方块构成的图案下面，还有4个很小的字：

  中国政协

  聂荣臻：“我们之前看过它，觉得它应该是一种防伪措施。”

  李强：“我这几个月全钻在计算机里头了，除了鼓捣晶体管，就是鼓捣‘璞玉一号’，整天和0和1打交道。过年的时候晶体管的事完了，回头想起来计算机和二进制程序，我突然觉得，这个小图案可能不是防伪措施，或者它不仅有防伪这一种功能。”

  “它的这些黑色小方块，可能代表的是‘1’，没有印刷黑色油墨的空白区域，以前我们以为那里啥都没有，但我觉得，可能代表‘0’。或者1和0反过来。”

  “所以这个图案它其实蕴藏了一串的由0和1构成的信息，如果能够把这些0和1构成的信息解读出来，我们可能会发现一个新秘密。”
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  政协代表证后面的“黑方块”（二维码）能不能解读？李强提出了这个问题。李克农表示自己虽然不会解读，但是总参情报部有人或许能解读。

  这个“黑方块”如果解读出来，会披露什么信息？交给书记处+李刻农+科技小组之外的人阅读会有泄密危险吗？这个李强、李克农都不能决定，要等书记处的主要成员下一次会议的时候讨论形成决议。好在下一次书记处的会议就在几天之后，会上各位都认真讨论了这个问题。

  “黑方块”大概会是什么内容？李强在提出这可能是一长串二进制数字的猜想后，书记处的人又开始天马行空地猜测，但没有一个明确的结论。但是李强用刚学到的信息论体系判断这个“黑方块”的信息量上限是1225个二进制数，如果按电报码的编码思路，解读出来会是中文的一个长句子，或者一段话。

  书记处最后拍板，选择一个情报部的密码专家，既要精通密码破译，又要政治绝对可靠，由他一个人来解读这个“黑方块”。

  李克农表示这样的人一定要挑选出来，因为以后总得有一个情报部门的人在这里，管理这些未来文件和书记处、小组们的笔记。

  现在公文包里的所有物品不带出这间重重设防的会议室，主席总理以及所有人阅读文件后写的分析、推断、感悟等等，这些笔记本也都锁在会议室里。每个人从会议室里出去的时候，只有装在脑子里的信息是来自未来的。

  这次7+1所有成员都到场了，李强首先通报了计算机方面的进展：用了5个多月时间，尝试了12次，终于摸索出了一条量产晶体管的方法；从苏联引进的第一台计算机运行良好；第二台计算机即将在上海开工，用的设计图纸是“璞玉一号”的基础上小改进。

  目前国内的计算机相关产业正在建设中，目前尚不能生产高品质的真空电子管（774厂正在建设），与此同时，生产晶体管的774A厂却也动工了。

  上海无线电1～5厂、南京无线电1、2厂、天津无线电1～3厂分别生产其他的电子电路器件，比如小型电阻、电容、线材、电路板等等。当然这些无线电厂还得生产电报、步话机相关的其他产品。

  “晶体管和真空管比起来小太多了，不过真空管即使在未来也还有一些用场，主要是它可以实现对大电流的可控导通和中断，所以，774厂可能还是应该按计划建设下去。其他的无线电设备厂，作为配套厂，我们可能得追加一些投资，这些厂生产的产品也要有技术上的提高。”

  李强说自己的建议。他开会就带来了一枚TD-3晶体管和一枚小型真空管，虽然这个真空管号称小型，可也有拇指大小，跟黄豆大的TD-3比起来，技术差距真是一目了然。

  主席：“这个晶体管，是美国最先发明的，我们摸索出了大量生产的方法，美国是不是现在也摸索出了大量生产的方法？”

  李克农：“从我们掌握的情报，可以确信去年8～9月美国空军已经拨款采购所谓的晶体管军用计算机了，这说明美国人肯定也找到了量产晶体管的办法。”

  主席：“我们和美国同时找到了大量生产的方法，李强同志还是很了不起。可是，工厂还是太慢了。”

  主席说的是774A厂的建设太慢。

  774A厂的建设计划是上个月才定稿的，和774厂一样，预计1954年年中生产线试开动，1955年1月全面投产。

  现在是1953年2月底……

  主席：“我知道你们动作已经很快了，厂房是去年动工的，今年1月份写出了工艺手册，马上就招人培训。可既然已经动得这么快了，为什么不能在1953年就把大批量的晶体管生产出来？”

  陈沄：“厂房还在建设，现在只完成了一小部分，墙都没有粉刷。人员培训正在进行，设备叶继壮走的特别渠道在从全国各地调集，但是还有很多其他的问题需要解决，比如原料，物料，电力，甚至工厂运行的一些方面我们还要通过苏联援建774厂的时候传授给我们。”

  主席坚决地摇摇头：“慢一步可能就会错过机会呀。”

  陈沄：“……”（愁眉苦脸）

  “对！机不可失！我同意，我们是得赶快，越快越好！”

  李强这句话说得很突然很大声。

  “出口！”

  “克农刚才说，美国似乎已经研发出了量产晶体管的技术，但是是美国军方采购的，到现在他们的公开报道还遮遮掩掩，保密状态。那么，我们和美国同时研发出晶体管，在美国决心把晶体管技术作为高端军用技术藏起来的这个时间段，我们可以用它赚一笔！”

  在座的各位终于理解了李强和主席的跳跃性思维，恍然大悟。

  总理：“出口晶体管，会不会让外国人知道了我们晶体管量产的技术？”

  “注册专利。此外，晶体管的成品很难反推出我们制造它所使用的工艺流程。我估计，美国晶体管从保密的军用走向公开的商用其实也就是两三年时间，所以主席说要抓紧时间，我也同意，一定要抓紧时间。”

  总理：“抓住这两三年的时间空档，挣他一笔。”

  李强：“总理，可能比这还要乐观一点，我们用一两年的时间抢先把货卖出去，之后就算美国也把晶体管拿出来商用了，我们也优势，这叫做……占领市场，叫做培养出了市场惯性，以后会一直有得出口。至于出口什么shang'p，应该还是不能出口计算机，但可以分立元件出口，另一个就是使用晶体管的非重要产品。”

  李强站起来，在屋子里转了一圈，屋子里有一台收音机，弹药箱大小的铁盒子。李强没等书记处的同志反应过来，三下五除二就把收音机拆开了，里面用的是真空管，这真空管比李强带来演示的小型真空管大几倍，铁盒子里这五个“灯泡”十分显眼。

  李强：“你看，使用了晶体管之后，我们就可以造出一本字典大的收音机，有了这种收音机，谁还买这种铁盒子呀。”

  陈沄：“我改变主意了，我同意，774A厂加快建设，要建设人手、建材、资源、人民币、外汇，一切都走专用渠道立刻满足。”

  ……

  加速774A厂的建设、投产日期提前，在这次会上讨论通过了。

  后来财经委和统计局做了粗略统计，这次会议至少价值500万美元外汇或者说4.5吨黄金。

  现在的中国，500万美元可不好挣。

  中国是西方眼中的农矿纺织品出口国，其中纺织品还是在产业链中比较低端的地位。比如现在，1953年2月的广州港就到处弥漫着淡淡的中药香——这是进出口贸易公司攒了一船的中药材，正在装船出口。

  在广州港现在有4个码头正在改造，随便一眼望过去就有上百个工人在做土木建筑。码头的基础建设完毕后，从西方进口的码头装卸机械就会运过来安装。

  就在这一片热气腾腾、中药飘香的广州城，英国外交部派驻中国的常任代办索斯盖特及他的6名随从从香港过境抵达广州。在广州短期停留之后，这一行人就要北上，在北京建立英国的外交代办处。

  1950年2月，英国就承认了中华人民共和国，但两国一直没建立正常的外交关系。不要说大使级和公使级外交关系了，代办都没有。

  1953年1月，中英终于达成了一致，建立代办级外交关系。

  大使级、公使级、代办级。大使和公使都是以国家的名义派出的，代办是以外交部的名义派出的。当一个国家的外交关系从大使级降格为代办级，一般这就是很严重的事情。不过代办建立的代办处也能执行正常的外交工作，不至于影响双方的人员往来和贸易往来。

  “代办先生，广州和广东现在的场景，很像是1946到1948年的英国和欧洲地区。”索斯盖特代办的秘书说了一句。

  索斯盖特：“是说战后重建工作吧。是的，这一般可以叫做战后繁荣。战后重建的大量投资让金融扩张，重建所需的物资刺激了工厂开工，增强货币流动，带来了广泛的就业。现在的广东就是处于‘战后繁荣’当中。我怀疑整个中国都和广东差不多。”

  “朝鲜战争结束，中国肯定会有这样的一段时期，朝鲜和韩国估计也有，只是美国没有。”

  索斯盖特笑了：“斯特林，这不是朝鲜战争结束的战后繁荣。在这场战争中，中国和美国一样，因为本土没有遭到破坏，也就没有所谓的重建繁荣。中国现在的繁荣景象，是他们内战结束而催生的繁荣。”

  斯特林：“他们的内战是1949年结束的。”

  索斯盖特：“只是因为朝鲜战争，他们的战后重建不是从1949年10月开始的，而是从1951年7月开始。还好，我们不算太晚，能赶上中国这一次‘迟到的战后繁荣’。虽然英国只是凭借着香港的地位，在广州及其周边的地区获得了一些机会……”

  在从广州动身前往北京之前，索斯盖特与叶剑英短暂会面。

  叶剑英：“从广州到北京的路不好走，而且您还坚持走陆路，火车改渡轮再改火车。不过，中国的锦绣河山是值得一看！无论是自然风景还是人文景观，是古迹还是现在正在搞的建设，相信索斯盖特先生一定会大饱眼福的。”

  索斯盖特笑了笑，叶剑英这话就是委婉地表示“我知道你是想近距离瞅一瞅中国内地发生了什么”。不过索斯盖特神态没什么变化，转个话题说起了另外的事：

  “中国与英国最近一年的贸易增量很大，甚至我们之间还有投资往来。不知道苏联对此，我是说整个广东与香港的贸易关系，持有什么态度？”

  叶剑英：“这您可以到北京问有关人员。或者其实在街上买几份报纸，就可以找到答案。索斯盖特先生，您的团队会全数北上到北京开设代办吗？”

  索斯盖特：“是的。我们这几个人已经是很精简的团队了。”

  叶剑英：“我们打算在4～5月份的广东举办一次广东出口商品的展示和交易预签活动。中央得知了这个消息之后，活动被改成了‘中国出口商品’的展示预签活动。如果您和您所有的外交人员都去了北京，可能过不了多久，你们又要来一次广州。”

  索斯盖特：“哦！”
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  索斯盖特的北京之行就是故意找了一条难走的道。现在广州到北京得先坐粤汉线到武汉，在武汉换渡轮过长江，再坐平汉线到北京。

  而且这位英国外交部钦点的常任代办和6名工作人员还大包小包带着开设代办处的所有物资，总计5.5吨。为了防窃听，他们连电话机、电话线甚至代办本人办公室的桌子都要从英国自带。

  “看，那是一座大桥的工地吗？中国人要建造一座跨长江的大桥？”

  代办处的商务专员贝林厄姆指着距离渡轮一两公里外的长江江面，那里有不少抛锚固定的工程船，两侧的江岸也在动土施工。

  索斯盖特：“这很正常。长江至今为止没有一座干流上的铁路桥或公路桥才不正常。如果说在南京建造长江大桥还有些难度，武汉只有1英里宽的江面这本来就不应该是个问题，五十年前美国就能建造2英里的桥了。……如果我猜得没错，这桥一定是苏联人的作品。”

  贝林厄姆：“可惜了，英国曾经拥有长江流域的通航权和投资优先权，却未能在这里投资建造一座铁路桥。现在，这个商机已经永久失去了。”

  “英国拥有长江流域的时候，是中国的投资环境最糟糕的时候。”秘书加特林插了一句。

  索斯盖特：“投资，是啊，投资就是我们在北京的工作之一。先生们，你们从广州到武汉，一路上都看到了什么，它们的背后又代表着什么？”

  贝林厄姆：“无论是广州、长沙、衡阳还是武汉，城市都在兴建很多建筑以及基础设施。现在确实是中国‘迟到的战后繁荣期’。”

  索斯盖特：“你们再好好想想它的奇怪之处。”

  贝林厄姆、加特林：？

  索斯盖特：“战争结束之后的高速发展其实都是基于货币宽松，政府扩张性的投资基础建设，同时大量公司和企业主拿到充足的货币，资本加速流动，从而与政府扩张性的基建配合，吸纳大量的就业人口——当然欧洲还有马歇尔计划的因素，这等于是另一种意义的货币宽松，外来的投资。可我们现在是在红色中国。”

  索斯盖特又补充了一句：“我在外交部的同学告诉我，苏联的战后恢复非常缓慢，甚至他们在战争结束后的头两年还在持续衰退。”

  贝林厄姆、加特林：“哦，哦，这太有意思了。”

  索斯盖特也停止了聊天。1949年中国脱离了西方的视线，在美国的敌视和中国人对美国人的警惕的双向作用下，5亿人口关上了面向西方的窗口。现在对中国国内的情况，西方国家最有价值的信息是中国政府发布的《国民经济与社会发展统计公报》，其他就只有台湾的国民党自顾自在那儿说的不知真假的内幕。

  说到统计公报，在武汉停留时，索斯盖特已经从报纸上知道中国发布了，但报纸上并没有刊登全文。看来到北京之后应该做的第一件事就是拿一份这个统计公报的完全版，好好研究。

  ……

  “闭关自守是会阻碍进步的。但是现在不是我们自己闭关，而是美国要关住我们，不让我们同各国往来。”

  索斯盖特在北京的第一次工作会晤是和外交部副部长章汉夫。

  级别是有点儿低……但谁让你是个代办呢，连公使都不是。

  索斯盖特开场不久就向章汉夫询问，中国的这种对西方的封闭状态会持续多久，章翰夫给了他这个回答。

  “章先生，你们在1951和1952年在香港进行了融资活动，我相信你们也看到了外来的资金对加速战争恢复以及金融稳定方面的积极作用，”索斯盖特说，“而且这证明你们并不排斥西方的资金。既然已经站在了这条线上，你们只需再往前迈一步就会迎来更大的机会。”

  索斯盖特说的是他此行的核心工作：询问中国有没有打算允许外国的直接投资，如果中方态度还在摇摆，索斯盖特就负责游说。

  章汉夫：“中央曾发布过《关于外交工作的指示》，在双方有利原则下，我们欢迎国际投资与技术合作，要允许外国人来经商、开矿及建立工厂或与中国人合作来经营工矿。但那些都是1949年前的事了。就现在而言，我们彼此之间要做到相互理解和相互信任，还有很长的路要走。而且，现在我们的对外贸易也很不顺畅，香港是个窗口，华南地区我们搞外贸还可以，上海就非常麻烦。”

  索斯盖特：“关于这个，我了解到的信息是，艾森豪威尔已经签署命令，将在未来一年解除台湾海峡的中立化，废除第七舰队在台湾海峡的中立巡逻任务。综合其他的信息，我方对此的判断是，未来数年海峡两岸的敌意会降低，上海、天津、大连等地的海上贸易会趋于正常化。”

  章汉夫：“美国这是在过去的三年时间里，通过对常凯申政府的大力援助，已经把台湾的反动派武装起来了。现在台湾已经有9艘舰队驱逐舰和11艘护航驱逐舰、护卫舰，又从美国获得了喷气式战斗机，美国的这种伎俩也不是第一次用，我们早就看穿了。”

  索斯盖特：“我们还注意到上个月常凯申发布了最新的总统令，叫做《实施耕者有其田条例》，征收21万甲土地，台湾的这次土改这意味着80%以上的佃农会成为自耕农。台湾正在实施的土改是对你们的模仿吗？”

  章汉夫摇摇头：“我们也了解到了台湾土改的情况，与我们之间没有太多的相似之处。”

  ……

  索斯盖特提到台湾，主要还是关心台湾现在的海上封锁。

  台湾现在还是对解放军海军占据比较明显的局部优势，他们能封锁长江入海口，进出上海的货船只能是外国船。除此之外，沿海渔民出海打鱼也受到严重的干扰，这在很大程度上影响了沿海的生计。

  逃台之后常凯申就开始逐步土改，反正台湾岛上的地主和国党国军都没什么瓜葛，动起手来没有心理压力。今年2月常凯申的总统令是把最后一种地主土地收归国有然后发给佃农，这也是台湾土改中最关键的阶段。

  但台湾现在的外部环境可不怎么好。艾森豪威尔打算终止美国军舰在台湾海峡的巡逻，当然客观上的原因是台湾海空军军已经被扶持得够强了（美国认为的），可以自保了。但对于常凯申以及台湾，艾森豪威尔的这道命令对国党反攻大陆的信心还是有不小的影响的。

  除此之外，白宫还不止一次声明“美国兵力不能用来支持常凯申可能发动的任何反攻”。常凯申说这不行啊，中国在援助胡志明对抗法国，西太平洋的红色版图还在扩张啊，你们为嘛不支持我反攻大陆？

  美国没有理睬常凯申的诉苦。

  英国则悄悄在常凯申的背上刺了一刀。索斯盖特一行人当中，有一位名叫坎贝尔的“文化专员”，他其实就是一年多以前，在香港和卓炯接触过的‘回火’贸易公司的业务员坎贝尔。谁知道他怎么走关系混进英国外交代办团队里的，反正现在他正和中方人员大吹特吹他们公司的路子。

  “HMS Liverpool，‘利物浦’号轻巡洋舰，我说过我能弄来一艘城级巡洋舰的，哈哈。”

  和坎贝尔见面的中办“特种贸易处”的工作人员都震惊了。

  “利物浦”号，城级轻巡洋舰的第6艘，1938年2月服役。满载排水量11700吨，确实是万吨巡洋舰，主炮四座三联装152毫米，副炮4座双联装102毫米高平两用，另外还有几十门小口径高炮和6个鱼雷发射管。

  “利物浦”号战后有一段时间曾当过地中海舰队的旗舰，母港在塞得港。不过随着英国大刀阔斧的裁军，1952年“利物浦”号宣布退役，英国海军正在物色买家拆掉它。

  坎贝尔表示，如果中国看上了“利物浦”号，他的公司可以在后台运作，让英国海军迅速找到一家愿意拆掉它的拆船厂。移交之后拆船厂会先把武器雷达拆下来，然后拆船厂会宣布经营不善，卖掉这条船壳以获取流动资金。然后“利物浦”号就可以顺当拖到远东，再转手一轮，中国就可以得到这艘舰的舰体，虽然不带武器，但是带动力系统。

  “特种贸易处”的工作人员表示这个信息要交给海军研究，然后就问起了另一个问题：英国人能帮忙修复“重庆”号巡洋舰吗？

  坎贝尔又拍着胸脯表示，“重庆”号的舰体和动力系统可以修复，只需要卖一些零件过来即可。至于修复“重庆”号用的零件，那是从它的姊妹舰“林仙”号上拆下来的，绝对原装正品。

  坎贝尔带来的应该算是个好消息，可特种贸易处的工作人员没法立刻给他答复。

  因为现在海军和工业部门的代表团刚好去苏联考察了。代表团规格很高，海军司令员肖劲光任团长，此外还有海军分管装备的副司令员罗舜初、海军修造部部长林真、重工业部船舶局副局长罗叔平等人。他们是根据斯大林1950年说的对中国援助海军装备和海军技术的承诺，去把引进海军装备这事儿谈下来的。

  援助一共分成三类：

  直接引进现成的舰艇、飞机及其他海军装备，包括32艘舰艇：07型驱逐舰4艘、C型鱼雷潜艇2艘、M型鱼雷潜艇4艘、123K型鱼雷快艇22艘、各种飞机148架、火炮150门。

  从苏联进口半成品零件在国内组装建造舰艇，包括舰艇49艘。

  引进技术，配套的还会有150名苏联海军装备专家抵达中国，帮助造船厂完成技术改造生产全新的舰艇。

  从2月底到4月初，一个多月的时间，协议的大概内容就快要敲定了。中苏双方预计在4月7日举行签字仪式，这份《关于海军交货和关于在建造军舰方面给予中国以技术援助的协定》可能会被叫做“四七协定”。

  可就在4月5日，中方又提出增加一些援助条款。中方说话遮遮掩掩的，可要的东西很明确：

  从苏联直接进口的武器装备要增加4座三联装152毫米炮塔及其火炮弹药、3座双联装130毫米炮塔及其火炮弹药。152炮是苏联正在建造的“斯维尔德洛夫”级巡洋舰的主炮，为此苏联国防工业部门又好一顿调查，用了大概10天时间才给了中国同志准信，可以卖。

  《关于海军交货和关于在建造军舰方面给予中国以技术援助的协定》按照新的签署时间，就成了“419协定”。
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第27章
 常凯申真是不消停啊



  中苏“四一九”协定是世界海军历史上少有的整套海军技术转让协定。虽然转让的军舰中最大的是驱逐舰，援助建造最大的是护卫舰，贴合当前中国海军“飞潜快”的建设方针，但是这个协定转让的东西非常齐全。

  成品转让、半成品转让、教你造船，三阶段齐全。

  驱逐舰、护卫舰、猎潜艇、潜艇、扫雷舰、炮艇、鱼雷艇、海航飞机、海岸炮、甚至海军基地设施也转让了。除了海军基地和基地修船厂，还有大连、上海的造船厂。“四一九”协定细致到什么程度呢，甚至连船钟、罗盘仪表的生产厂都包括了。

  当然，这个庞大的技术转让计划得掏不少钱，总金额6.1亿卢布（1.52亿美元），10年期贷款，年利率2%。这简直是，让财经委这个并不赋予的家庭雪上加霜（大雾）。

  但这个一揽子计划还是值得的，咬牙拿下来，国内的船舶工业体系就有了发展的基础。

  除了船舶工业体系之外，一支强大的海军还需要什么？

  ……

  “库兹涅佐夫司令员同志，世界海军技术、海军战略未来的发展方向是什么？我们想在这个方向性的问题上获得一些苏联的启发。”

  在谈判主要工作结束后，肖劲光向苏联国防部副部长、海军司令库兹涅佐夫问了这样一个问题。

  这个问题是主席、聂荣臻在代表团出国前，特地嘱咐肖劲光问的。聂荣臻说，建立一支强大的海军，除了搞一个比较完整的、尽量先进的船舶工业体系之外，还必须关注现代海战、海洋战略方面的军事学说，这方面以前的中国没有多少积累下来的经验可供参考，因此中国海军要广泛从世界各国吸取现成的经验加以总结提炼，并结合本国的实际情况制定海军未来的发展方略。

  苏联这边要认真学，英国、美国的也要学。

  这是个大而泛的问题，库兹涅佐夫先把范围做一下缩小：“海军的战略是依据国家的不同而有所区别的，一个国家依其特有的海洋地理、国力强弱，以及它面临的潜在威胁不同，会有不同的海洋战略。粗略地划分，可以将海军战略分为近海海军的战略和大洋海军的战略，中国在今后比较长的一段时间，比较适合发展近海海军，在中国海岸线200海里以内的距离执行作战任务。”

  肖劲光：“的确，我们现在工业基础薄弱，又面临着美帝国主义的威胁，在东南沿海还有台湾和几个沿海岛屿被国民党占据，近海海军是比较切合实际的。但是一支近海海军的战略，它的关键点或者关键技术又是什么呢？”

  库兹涅佐夫：“正如苏联海军参谋部之前给你们制定的发展战略所说，一支近海海军，理想的兵力兵器配置是装备少量的中型水面舰，配合以大量的炮艇、鱼雷艇、猎潜艇。飞机是比舰艇更重要的近海作战兵器，如果海航飞机能夺取制空权，快艇战术就有了理想的发挥平台。而潜艇，它是前出远洋破交、大量牵制敌国海军力量的兵器。这一战略也是这次中苏海军技术转让协议起草时的指导方针。”

  肖劲光：“那么未来随着海军技术的发展，这种近海海军的战略思想会不会过时？它的兵器配备模式会不会发生大的变化？”

  库兹涅佐夫：“就目前而言，‘飞、潜、快’体系是近海防御的最佳组合，这没有异议。”

  肖劲光点点头：“确实，这也是目前我们海军建设的重点。库兹涅佐夫司令员同志，我还想问一句，苏联海军是否未来的建设目标是一支大洋海军？你们对未来苏联海军建设的展望是什么？”

  库兹涅佐夫：“这个问题目前有两种不同的学术观点。第一种……第一种观点认为，由于核武器和可以直达敌国纵深腹地的战略轰炸机的出现，未来战争的模式可能与二战或者之前的任何一场战争都完全不同。在这种新的核背景的全面战争中，一支昂贵的只能遂行夺取海上制海权任务的大洋海军可能没有太大的必要性，因为制海权在那个时代也不重要了，战争一旦开始，一周之后就会彻底结束。”

  库兹涅佐夫说的这种观点显然不是他所坚持的学术观点，接着库兹涅佐夫又说道：“第二种观点仍然坚持传统的远海作战理论，一个国家的海军是其国家在海上的延伸，当国家实力发展到某种程度，它必然需要一支能在大洋作战的海军，这是国家的海上威慑力。一个大国如果没有一支远洋海军，它在国际俱乐部中的发言权就少了一半，或者三分之一。”

  肖劲光点点头。现在的肖劲光把自己定位为学生，只发问，不辩论。在与库兹涅佐夫就海军建设和海军战略做了长谈之后，双方还约定，中国海军参谋部可以定期派一两名高级参谋来苏联，就海军战略问题进行探讨和学习。

  苏联的这一套理论体系引入国内之后，当然并不是照单全收。在南京还有另一组军官教员在深入研究英美海上力量的战略思想、海军使用原则。

  肖劲光的这一番问话，也触及了库兹涅佐夫的敏感点。

  现在苏联海军的发展正处在十字路口。出现岔路的主要原因是：斯大林去世了。

  总理率中共代表团出席葬礼，总理本人还在追悼会的抬棺队列中。正在苏联访问的中国海军代表团也出席了斯大林的葬礼。

  斯大林对海洋战略没有进行过深入的研究，但他有一个爱好：喜欢大军舰，大个儿的军舰。

  因为这个爱好，二战前夕苏联开工了“苏联”级战列舰和“喀琅斯塔得”级大型巡洋舰，而且苏联级战列舰是4艘在4个船台同时开工。二战结束后，经过几年的战争恢复，斯大林又心痒了，开始琢磨航空母舰、比“喀琅斯塔得”更强的大型巡洋舰，一万五千吨的“斯维尔德洛夫”级也下饺子了。

  现在斯大林已无，马林科夫主席还会不会继续搞这些大海军计划呢？这还真是个未知数。

  ……

  斯大林突然逝世也让中央书记处陷入了长久的思考。

  现在主席他们只知道苏联几十年之后没了，那么，苏联到底是如何变成俄罗斯的？未来文件没有给定一个明确的答案。或许苏联解体的征兆在它解体前10年才出现，也或许这个征兆很早就出现了，因此，中央书记处现在对每一件国际国内发生的大事，都慎重地进行分析和思考，客观地、实事求是地评估这一件大事对后世的影响会有多大，会是正面影响还是负面影响。

  斯大林逝世，这件事当然也属于值得审慎观察和思考的。得出的初步结论是：斯大林逝世并不会导致苏联由盛转衰，也不像是埋下了苏联解体的种子。

  斯大林逝世后，苏联高层出现了三足鼎立的态势：马林科夫、贝利亚、赫鲁晓夫。其中马林科夫在斯大林时期是围绕斯大林工作的，现在接管国家政务，主要是部长会议和国家计委；赫鲁晓夫接管了党务工作；贝利亚执掌内务部门。

  在这个时候，看起来斯大林的接班人是马林科夫，赫鲁晓夫和贝利亚并不能和马林科夫平起平坐（赫鲁晓夫此时是苏共的第一书记，但苏共以前的首脑是主席）。在苏共中央宣布马林科夫等三人的任职之后，北京的报刊、印刷厂纷纷开始印刷马林科夫的肖像了。

  不过在最后一刻，中宣部又传达了中央的最新指令：这位白白胖胖的马哥的画像，在必须挂的地方挂就行了，不要像斯大林像那样挂得到处都是。

  什么是必须挂的地方？——只有涉及到中苏两国的外交事务、有中苏两国一同参与的文化和技术交流活动的时候才在活动场所挂。

  ……

  “四一九”协定签署，海军和工业代表团准备返回。在临行前一天，中国驻苏联大使馆把一封密电送到了肖劲光住的饭店。

  “东矶列岛附近发生4.18海空战，此战可能会影响到大陈岛一江山岛解放战役的准备和实施工作。请司令员肖劲光同志及代表团中的海军参谋搭乘飞机，尽快返回国内；代表团其他成员照原计划乘坐列车返回。”

  由于只是个提前返国的通知，以及为了保密需要，电报说得很简略。这场4.18海空战或者说东矶列岛海战的战斗，确影响到了大陈岛一江山岛的解放，因为——这场战斗中，我方海军吃亏了。

  事情是从1953年3月开始的。3月初，解放军海军航空兵第二师从东北调防浙江东部，开始通过空中交战的方式来争夺战区制空权，也就是将国民党空军从浙江上空赶出去。4月初，海航第二师抓住了两架侵入浙江的国民党空军战斗机，4架米格-15压上去将其全部击落。

  国军此时的空军还是只有少数F-86，主力还是P-51，困惑惊慌之下暂时停止了在浙江上空的飞行。海航乘势扩大战果，想把自己战斗机的制空范围扩大到浙江外海的岛屿。于是海军舰艇开始频频组编队前出，为出海巡航的空军战机担任雷达哨、无线电导航站的工作。

  4月18日傍晚，解放军海军由4艘军舰组成的编队在东矶列岛附近航行时，遭到国民党4艘军舰的截击。解放军海军的4艘军舰都是破旧日降舰，2艘1000吨多点的海防炮舰（解放军接收后称护卫舰）、2艘800多吨由运输舰改装的炮舰。国民党海军是2艘本森级驱逐舰、2艘美制护航驱逐舰。

  双方从黄昏打到天黑，我方4艘军舰3艘带伤，国民党军舰看上去也有中弹的，但彼此都没有击沉对方。总的来说我方舰艇伤势较重，于是指挥员下令返航。但返航时指挥员进错一条海峡，绕了远路，导致第二天早上舰艇编队仍然没有回到海军基地附近，国民党空军6架战斗轰炸机、6架战斗机清晨来袭，“瑞金”号炮舰身中4弹沉没，指战员牺牲47人、失踪17人。

  海航和舰艇部队之间的配合不够严丝合缝，米格-15赶到海面上空时“瑞金”号已经吃了4枚炸弹了，海航的战斗机只追尾击落了1架国民党的P-47。

  这场海战的影响在于：国民党海军出现在这里的舰艇数量和质量超出了之前的估计。由于美国的舰艇援助陆续抵达，现在国民党海军能一次战斗就出现2艘驱逐舰和2艘护航驱逐舰，那么预定于5月发起的夺取东矶列岛的战斗就必须重新考虑，加强在海面和空中对登陆船队的护航。预定8月解放一江山岛的战斗、1953年底解放上下大陈岛的战斗，都可能因此而延期。

  海峡对面的那个常凯申，还真是一刻都不消停啊。


[image: logo]

第28章
 中国和英国在搞什么？



  1951年6月，朝鲜停战协定签署之后，美国向台湾输送武器军援骤然加速。

  就如同原位面1953年7月之后美国在短时间内突然给了台湾一大批武器装备差不多。

  至少1952年底，国军在台湾经过重新整编，已编出20个师，全部换装美械，其中训练完整的8个师已编成了2个“野战军”。海空军方面接受的装备就更多了，原来国军P-51（F-51)H和P-47为主力的战斗机正在快速被F-86迭代，大批美制护航驱逐舰抵达台湾，舰队驱逐舰也开始出现在国军海军序列中。

  不过，空军装备方面美国虽然慷慨地给了一大批喷气式战斗机，但却拒绝向台湾提供新的轰炸机，理由是轰炸机是进攻作战武器。海军装备也一样，台湾能顺利拿到美制驱逐舰，但坦克登陆舰却严格受限，哪怕美国现在的舰队坟场里还躺着几百艘二战剩下来的登陆舰。理由也一样：给台湾的美械步兵师已经很多了，要是给常凯申30条坦克登陆舰，这秃子特么的敢反攻大陆。

  美国加速对台湾军援的理由和思路很清晰，可以简单归纳成一句话：

  劳资再也不想和中国干仗了，在朝鲜半岛触的霉头已经够多了！

  （两个历史位面都是这个思路）

  于是，加速运送装备武装台湾的国民党军，同时加大经济援助，让台湾可以自保，然后美国就可以从台湾逐渐撤走驻军、取消自己军舰在台湾海峡的常态化巡逻。

  但是美国不认为常凯申反攻大陆能成功。参联会早就得出了结论，反攻大陆只会让国军上岸多少损失多少，中国随即发起攻台战役，因国军陆军精锐在反攻时全部送掉，地面部队就毫无抵抗能力了。但参联会担心常凯申想不明白这一点（毕竟秃子以前不止一次这么脑抽），所以干脆就不给他提供进攻性装备。

  加速的军援和力度加大的经济援助当然让国府感到安全感高了不少，不过这时候从台湾岛内部，可能是从国党内部的某些派别，传出来一条令人恐慌的谣言：美国大力武装台湾，武器装备一次给够，是美国可能过几年想和台湾脱钩！美国想和大陆建交，海峡两岸一碗水端平！

  这个谣言有点过于耸人听闻，于是国府和美国政府几乎在同一时间发声，否认了这种传言。毕竟现在是冷战的高潮，美国真的不会放弃台湾这个桥头堡，常凯申在岛内的反对派掀起的舆论攻势暂时没能得逞。

  ……

  常凯申也十分明白，冷战对抗的大背景是他在台湾的这个小王朝赖以存在的根本。如果冷战结束了或者中美对抗不存在了，台湾的地位就岌岌可危了。

  “如果不推翻中共伪政权，共党的威胁将不能消除，自由中国有早日击破铁幕的机会！……一旦自由中国的军队在大陆滩头建立桥头堡，极有可能大陆民众会起来抗暴！”

  “……为避免牵扯到众多的国际问题，美国没有必要直接参与战斗。”

  “……但如自由中国于华南沿海登陆时，美国可否提供运载工具？”

  ——1953年3月，常凯申写给艾森豪威尔的亲笔信。

  参联会的判断没错，常凯申一直在这方面有谜之自信。

  现在常凯申的策略是所谓的“有限战争”，就是不断袭扰东南沿海的岛屿。从1950年1月至1953年3月，国军出动兵力7万人次，先后袭击和骚扰大陆沿海岛屿共达31次。对沿海岛屿的登陆、空降袭击基本都失败了，骚扰也是吃亏比赚便宜的时候多，但管他呢，只要还在前面打仗，常凯申就可以维持岛内的统治和他所谓的民国“法统”。

  美国新任国务卿约翰？F？杜勒斯抵达台北时，台湾上下正在大力吹嘘所谓的“东矶列岛大捷”或者“四一八海战大捷”。

  击沉1艘近海运输舰改装的炮舰，被国府的宣传机构渲染成了“击沉苏制驱逐舰一艘，重创3艘”。

  “欢迎您，杜勒斯国务卿，您的到访使得台北今天的天气也拨云见日。”

  常凯申十分恭敬地对杜勒斯的到访表示欢迎。

  杜勒斯：“雷雨天气飞机不能降落，我的专机是在东京等着，直到天气预报说台北转晴才起飞的。”

  常凯申：“……”

  “关于台湾的军事安全问题。”

  杜勒斯本来想幽默一下，结果那话一说出口场面居然变得既尴尬又沉痛，他只好快速切入正题。

  “我带来的是《中美共同防御条约》，常总统。请注意它的定语：防御，是防御条约。”

  “从美国的全球战略利益而言，现在的战略重点显然是置于欧洲而不是亚洲。从全球的角度，遏制苏联和东欧的社会主义国家，不让其‘外溢’到欧洲的其他地区，是最关键的一件事。而亚洲，坦率地说，现在已经明显地划分出了一条分界线，除了越南之外，其他的分界线，我看都非常清晰了。”

  杜勒斯凑近常凯申，放低声音：“在临行之前，艾森豪威尔总统对我说了一句话：‘如果要打全面战争的话，我宁愿是与苏联而不是与中国打。’你明白总统的真实意思吗，常先生？”

  常凯申唉了一声，但还是固执地说道：“大陆五亿人民正处于水深火热之中呐。”

  杜勒斯：“全世界水深火热的地方还有很多。……参联会明确表态了，如果你们进行大规模的军事反攻，不可避免地将把美国卷入一场与红色中国的大战，这是美国政府所不愿意看到的局面。而且，从军事上说，除非动用核武器，依靠常规战争与中国大陆作战，美军并无获胜的把握，这已为朝鲜战争所证明。”

  常凯申沉默。

  杜勒斯：“当然，美国会不遗余力地保证台湾岛不会受到红色中国的攻击，但是，美国政府目前不会支持你们发动军事反攻。除非在出现了新的情况变化的基础上，你们与我们进行共同协商，白宫改变了主意。我再说明白一点，除非艾森豪威尔总统签署了新的法令，改变了策略，否则美国不同意中华民国政府对大陆的攻击性行动。”

  常凯申：“杜勒斯先生，现在中华民国就正受到中共的攻击。我们在东矶列岛刚刚进行了一次成功的自卫反击作战，这次战斗的起因，便是中共企图攻占东矶列岛，继而以东矶列岛为跳板，攻击一江山岛和大陈岛。”

  杜勒斯：“白宫的态度是，台湾岛才是必须保卫的对象，或许还可以加上澎湖列岛，毕竟它是一个重要的前出防御支撑点。中国大陆沿海的岛屿……情况过于复杂。”

  常凯申：“金、马、澎都是台湾岛的前出防御支撑点。”

  杜勒斯：“参联会告诉我说，金门和马祖不是。它们不是防御的支撑点，而是进攻厦门或福建省的跳板。大陈岛、一江山岛也类似。”

  ……

  常凯申虽然一直坚持说要反攻反攻反攻，但杜勒斯的态度是坚决的。白宫早就定下了基调，《中美共同防御条约》，或者说“美蒋共同防御条约”“美台共同防御条约”的主要条款已不可能改变。

  其实通过这个条约，常凯申和他的民国获得的利益已经足够多了：

  首先美国坚持认定“中华民国是美国承认的唯一合法中国政府”，联合国里CHINA的牌子后面坐着的是哪边的人不管，美国就认常凯申的政权。美国做出这个姿态已经比较不容易了。

  其次是美国明确了要保卫台湾，并明白表示台澎绝没有置于任何国际解决讨价还价的柜台上。因为当时的谣言还未完全澄清，流言认为美国可能会以台澎交换中国的让步。

  美国还承诺“加强中华民国的自由制度，彼此合作，以发展其经济进步与社会福利”，这意味着美国此后会一直对台湾输血，常凯申在经济上怎么作死美国都会兜底。

  但是美国和常凯申的共同防御条约，还真就只包括台湾与澎湖。在条约的第二条和第五条是写了“中国和美国任一国的领土遭到武装攻击，另一国都有义务派出武装力量防御”，但第六条又针对第二条做了解释：“第2、第5条所言‘领土’，就中华民国而言，应指台湾与澎湖；就美利坚合众国而言，应指太平洋区域内在其管辖下之各岛屿领土。”

  常凯申抗议了，中华民国的领土是全中国，为什么条约里只指台湾与澎湖？

  杜勒斯回答道，对呀，美国在这个条约里的领土也指的是美国在太平洋部分的领土呀，如果美国东海岸有苏联人的磁爆步兵登陆了，这个条约也不强求您派兵协防。很公平不是么。

  于是常凯申也无话可说了。

  ……

  访问完常凯申的“偏安”民国，杜勒斯从台北飞往巴基斯坦，这是他访问的下一站，巴基斯坦是美国新近收纳的小弟嘛。

  在巴基斯坦杜勒斯不谈什么条约什么共同防御，就主要是带美国的商人做生意。商务代表团比他提前2天抵达这里。

  不过杜勒斯注意到了一件事情，那就是巴基斯坦的农场主联合会向美国订购了大批的化肥、农药，以及农业机械。这些农业机械都是针对棉花田订制的。

  看来巴基斯坦在扩张棉花种植。可是巴基斯坦却没订购多少纺织机械。

  “他们巴基斯坦的城市设施不齐全，没有配套设施当然建不好纺织厂，”美国的商人向杜勒斯解释，“巴基斯坦现在的棉花都用于出口。”

  杜勒斯：“出口给……印度？”

  “不，他们收购的原棉不是卖给印度的，而是销往中国。有2家英国的大贸易公司在巴基斯坦立足了，去年的棉花贸易，巴基斯坦人和英国公司已经从里面尝到了小甜头，今年他们打算在巴基斯坦扩大种植面积，赚更多的钱。”

  杜勒斯：“……”

  “比这更夸张的是，中国长三角和珠三角的纺织厂把棉花纺成纱，把棉纱织成布，其中大部分布又出口出去了，当然，承接中国棉布、丝绸出口的也是英国人，他们在香港的贸易公司。国务卿先生，现在香港到广州的所有道路都繁忙异常，并且每天都有挂英国旗的商船穿梭于上海与香港之间。”

  杜勒斯：“天呐，英国在中国偷偷做这种事……我是说，中国居然试图发展外向型制造业？！！”

  “不是偷偷，这本来就不违法。国务卿先生，去年和前年中国进口的纺织机械，也大部分是从英国银行贷的款……美国主动断绝了和中国的一切关系，无论是否必要，一律断绝，不得不说，这让我们丧失了太多的赚钱机会。”
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第29章
 两头在外



  “1950年，我国的棉花产量只有870万担，43.5万吨，化纤产量可以忽略不计。到去年，棉花产量已经提升到2607万担，但是呢，棉纺织业的原材料供应还是紧张的。”

  “一五我们规划的国营纺织厂一共是要新建68个，这是按照我们预期的棉花产量增幅来制定的。但是……从1951年6月到1953年3月，新成立的民营纺织企业已经达到了70个。”

  “不过现在上海、广东两个地方，无论是国营纺织厂还是民营纺织厂，已经逐渐习惯采用这样一种生产模式，那就是从国外进口棉花，然后在我们这里加工制造，然后又卖到国外市场，概括来说，主要就是两头在外的经济模式，一头是原材料在国外，另一头是市场也在国外。”

  1951和1952年负责发行债券的中央华南分局政策研究室副主任卓炯，现在已是中央财经委的经济政策研究室副主任，他简单明了地把现在这种经济模式称之为“两头在外”。

  两次发行的债券，有45%左右被用到纺织工业方面，其中又有70%左右用于国企的新厂设备进口或是技术改造，但有30%左右的外汇份额是给民营企业，建厂或扩产的企业可以申请使用。新建纺织厂稍微慢一点，但旧厂做技术改造的企业在1952年下半年就陆续完成，现在正轰隆隆全力开工。美国人发现的香港与广东、上海之间贸易超级繁忙，主要就是这个原因。

  1952年底，中国的纺纱能力为240万锭，如果加上在建工厂已经达到了330万锭，6.1万台织机。除了棉纺和棉织业，此时在建的还有6个印染厂、3个毛纺厂、7个麻纺厂、4个丝绸厂和3个化纤厂、2个纺织机械厂。

  现在中国的出口总额当中，制造业只占40%多，制造业中又过半数是纺织品，在出口商品类别中，单纺织品这一项大约占了出口总额的25%。

  出口的利润率不太高，7%。但贵在数量多，而且上涨势头良好。

  卓炯总结出“两头在外”的纺织业经营模式后，陈沄一方面是觉得以后出口发展起来，外汇算是有着落了，但另一方面又感觉现在出口的窗口太少，中国对西方还是80%的封闭度。

  除此之外，还有“出口型通胀”或者“出口型CPI上涨”的压力。

  如果出口额1亿元，进口1亿元，那国内的商品-货币总额是平衡的。如果出口赚了1亿美元，没有进口，这1亿美元长期持有成了外汇储备，那国内商品少了，这是现在所说的输出型通胀，不过这个概念被50年代的财经委自己起了个名字“出口型通胀”。

  如果出口1亿进口1亿，那还要看进口的是什么。如果进口9400万元的消费品，600万美元的机器设备之类生产资料，国内消费市场价格是基本平衡的（按利润率7%计算）。但现在当然不可能那么多消费品，实际上现在的中国根本就不怎么进口消费品。于是发给纺织工人的工资，工人用工资总要买东西，所消费的商品就只能在国内“匀”出来。用通胀的角度衡量，进口出口的商品等价，没有发生通胀，但居民消费品价格（CPI）上涨了。

  按照现在重积累的经济模式，陈沄估计，这种因出口引发的CPI上涨恐怕会维持比较长一段时间。而且，如果未来对西方的出口增长较快，CPI上涨的效应会比1953年还明显一点。

  但纺织品这样的“低端”工业出口也好过卖大米板栗花生。两头在外的经济模式就连国内的棉花产量限制也不存在了，只要国际市场还有发展空间，扩大再生产就可以一直持续下去。而低利润的“低端”出口至少也能挣到外汇，当低端工业出口挣到的外汇足够国内建设发展的需求时，相应地就可以减少农产品的出口。于是，虽然国家还是舍不得进口大宗的消费品，但国内的消费品（尤其是农副消费品）出口减少了，压力相对来说也降低了。

  ……

  1953年5月，第一届“中国进出口商品展示交易会”在广州举办。这个由广东省委想出来的促进出口交易的点子，现在范围从“广东”扩展到“中国”，并且内涵最后也确定为“进出口商品展示交易”。

  （广东省自办的出口贸易商品展示始于1953年，1957年升级为广交会，在本位面）

  广交会的现场充分展示了什么叫做农产品出口国的特色。大厅里乌央乌央的农副产品，大米就有十几种，其中糯米被摆在很显眼的位置：糯米价格高，1斤糯米等于1斤半籼稻米。

  然后就是各种农业特产，酒也在其中。中药区则是各种树皮草根，别说，围着树皮草根看的人还挺多，大多是香港人或者南洋华人。还有瓷器漆器景泰蓝之类的手工艺品。

  仅次于农产品的是纺织品。广东各纺织企业都把自己的纱锭或者布匹展示了出来。此外上海也不甘示弱，在听说广州要举办进出口商品展示会之后，上海的各纺织厂以极快的速度在这里抢占了位置，展示自己的东西。于是在外行眼里，这一片全是千篇一律的纱锭，只有在业内专家眼里，才能看出来这个纱锭和那个纱锭有什么不同，这种布和那种布有什么区别。

  农副产品和纺织品大概占了展品总数的80%。剩下的还有百分之十几是——矿产。

  锡、锰是金属，钨干脆就是矿石。1953年的世界钨矿探明储量有55%在中国，可中国能大规模冶炼钨金属的工厂要到1955年才由苏联援建投产，现在只能卖矿石。

  在最后剩下的一点点展区角落，终于有一些特色的工业制造品了。

  “半导体”

  就一个1.5米宽的柜台，里面坐着一个满脸疲惫的展示员。柜子里有一些小玩意。

  偶尔有一个商人从柜台经过，仔细一看，里面的东西既不能吃也不能穿，商人就走了。

  “这是什么半导体？”

  终于一个新加坡的毛皮商人问了问题。

  “这是基于固态半导体的二极管和三极管，您要看看吗？非常好用！”

  毛皮商人：“哦。”转身走了。

  展示员：……

  “半导体？你是说中国生产的半导体？”

  展示员抬眼看，是个亚洲面孔，但是西装革履头发一丝不苟，可能是个日本人。展示员说道：“这是最新生产的基于固态半导体的二极管和三极管，您要看看吗？”

  亚洲面孔：“嗯，你说的是Transistor？”

  展示员发现面前的这位真的是可以交流的买家，顿时来了精神。

  “对，这就是Transistor，我们把它叫晶体管。威廉？肖克利知道吧？约翰？巴丁知道吧？他们用量子力学证明了固态物质也可以制成半导体元器件，现在中国把它制造出来了，这就是晶体管，先生，当今国际市场上，能够自由出售晶体管用于商用的，只有中国，只有这里，别无他店。您要看看我们的演示吗？”

  亚洲面孔：“嗯啊，是啊，不知道能不能工作呢。”

  展示员启动了之前半天时间培训的内容。他先拿出一支真空管和一支晶体管：“这就是真空管，大，笨重，易碎，故障率高。借着又拿起一枚带三根针的小黄豆：这就是晶体管，你看，它只有这么小，但是却有和真空管完全一样的功能，从不出故障，而且扛摔！”

  展示员左右手同时松开，真空管摔地上碎了，晶体管当然没事。然后展示员把晶体管从地上捡起来，在手里抛来抛去，还把晶体管往墙上用力一摔，反弹回来的晶体管接住，展示员说道：“现在我们看看这个被摔过又被磕过的晶体管能不能工作。”

  插到测试电路上边，展示员还想发表长篇大论，亚洲面孔示意不用：“我懂半导体电路，您直接操作就可。”

  展示员操作，一次通过。

  亚洲面孔：“唔……贝尔实验室说他们拥有了晶体管的专利，可他们既不公布专利，也不销售产品，只有你们愿意出售。我再确认一次，我只要付钱，就可以买下它吗？”

  展示员：“是的，10美元一枚晶体三极管，7美元一枚晶体二极管。先生，别看它比真空管要贵，可这绝对是物超所值的。这么小的半导体器件，这是技术革命的产物。而且光就它的无故障工作时间，就抵得上5枚真空管了，它的价格也不过和5枚真空管差不多。”

  亚洲面孔：“那好，我要签一个采购意向。”

  展示员：“不过有一点小小的问题我需要事先说明。这次展示的晶体三极管和二极管是预售制，您现在还不能马上拿到批量生产的产品，现在是5月6日……在9月1日之前，我们会发货。”

  亚洲面孔：“哦。”

  展示员：“所以，预签合同的时候只需支付20%的订金。”

  亚洲面孔：“我明白了。这样，我要购买10万枚晶体三极管和10万枚晶体二极管。我是”

  展示员：“……好！可以！您是……？”

  亚洲面孔递过来一张名片：

  東京通信工業株式會社

  采购员

  杉木高云
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第30章
 新世界的大门打开了一半



  其实现在774A厂还没投产，虽然工厂建设已经在中央的特地嘱咐下加速加速再加速了。774A厂正式投产的日期是8月1日，就是这个日期，也是利用原定作为职工宿舍的那一排八旗军营/军眷住房作为临时厂房才能开工的。

  至于职工住哪里？反正774厂的职工没有全部到位，那就挤一挤呗。

  世界第一条晶体管量产线，就在这前清的八旗营头古旧的房屋里面诞生了。

  现在在广交会展示的晶体管不是量产线上下来的，是774A厂的职工组在训练教室里的练手之作。

  练手作品并不代表品质差，只是良品率比较低，挑一挑还是能有足够的数量拿去广交会上展示的。培训生产线员工的过程，就如同李强之前所预计的“有手就行”。的确如此，工人只需要把手头要做的这道工序磨炼磨炼再磨炼，做到完美无缺就行，其他工序所需的手艺他不需要练，科学知识暂时也不需要。

  整个工序中，就那道需要借助显微镜完成装配的工序稍微麻烦一点，但在招募和选择工人的时候都给挑的高小毕业以上的学历，有1/3以上还读过初中，因此显微镜还是能学会的，只是学习的时间稍长一点。

  至于晶体管为什么定价是10美元一个？

  关于定价，北京计算机所真的核算过生产成本。核算方法是包括了物料费用、设备折旧和设备投资成本、人工成本、厂房电力成本等等……最后核算的结果是，如果量产生产线建立，一枚晶体管最终成本是4元左右，出厂价可以设定在5元左右。

  基于这个成本数据，最早的时候，闵乃大提出，咱出口晶体管的价格可以是人民币10元一枚。

  关键时刻，李克农又带来了一个价值百万的关键情报：贝尔实验室授权的晶体管生产厂商与美国空军签署的订购合同，这则合同又与贝尔实验室控股的计算机生产公司有资金交联。这些其实都是半公开发布的消息，被我方情报搜集部门弄到手了。李克农拿着数据分析，发现了一个惊人的事实：

  美国空军采购的晶体管，一枚可能接近100美元！美国空军的专用计算机，第一批采购20台，合同价3700万美元（含研制费用），也就是170万美元一台！

  李强、闵乃大知道这个数字后直接吓傻，回过神来后迅速把报价单上的¥10改成了$10。

  而且还在广交会上卖出去了，第一笔就是很大的数量。

  ……

  当然，中国量产晶体管不只是为了拿出去卖钱的。现在酒仙桥的培训教室所有职业都开始练手，每天从职工练手的“作业”里能挑出20多个好用的晶体管，李强感觉到现在计算机业打开了新世界的大门，——不，是李强本人打开了007连轴转的大门。

  李强再也不打算自己亲身实践每一个晶体管的应用场合了，他、聂荣臻现在都得站在顶层的位置上，催促国内不是太多的电子厂和军队研究所，尽快开展基于新一代半导体器件的产品的研制。

  用之前的话说，他们现在做的工作还是“在每个人的屁股上踹一脚”，只是李强希望在踹完这一脚，给他们个初速度之后，这些人可以自己动起来。

  之前天津和上海都在研制下一代小型步话机，要在小小的步话机里面塞五六个真空管真是难为他们了，现在换成电子管。

  当李强去两个无线电厂考察的时候，吃惊地发现上海宁悄悄地“作弊”了：他们托人悄悄从香港买了一套美军刚刚装备的AN/PRC-6对讲机，正忘我地山寨呢！

  也不知道英国人怎么搞到这种53年1月才下发美军装备的新一代手持对讲机。它比之前我军研仿制的SCR-536小了一圈，只需把AN/PRC-6抄下来，就可以完成李强制定的“体积重量缩小10%”的目标。

  天津无线电厂很实诚，他们自己画图自己设计，在SCR-536/701对讲机的基础上改进瘦身。根据之前李强定的原则，他这个能两头都看的“裁判”不会仔细看两个单位各自设计的图纸或原型机，只知道天津厂研制的这个SCR-536 mini版也完全达到了缩减体积重量的要求。

  现在，作为上游的零部件技术突破，李强把TD-3晶体管的技术手册提供给了他们，之后1954年的全军步话机招标，就等着看好戏吧。

  对讲机使用晶体管只是后者的诸多应用场合之一。最主要的当然就是晶体管计算机啦，李强现在把这个任务全权丢给了北京计算机所，由主任闵乃大自己组建研发团队。

  技术指标李强没有提，因为李强了解闵乃大，他属于那种“具有科学工作者的荣誉感和拼搏习惯”的人，不把工作做到尽善尽美他是不会罢手的。不过即便知道闵乃大的人品，李强还是让正在攒“璞玉二号”的上海计算机中心也开展小型化晶体管计算机的研制。

  收音机，之前在书记处的会议上就已经有了这个念头了，小型收音机的研制同时交给了南京、上海、天津各一家无线电厂。

  军用无线电台/电报，和对讲机差不多同样的任务分派模式。

  本质上晶体管或真空三极管作用是把微弱信号放大成幅度值较大的电信号，也用作无触点开关。因此它们在现代工业当中使用的场合太多了。唯一的问题是现在中国还有很多工业门类没有建立起来，比如军用无线电台，现在只有上海无线电一厂能够制造，说是制造，其实是攒，而且产品仅限于陆军短波无线电台。大功率短波、大功率中波电台要等苏联援建。

  还比如声呐也需要晶体管/真空管，这样才能把水底下的微弱回音放大成声呐兵能听出来的音量。可中国现在根本就没有能生产声呐的企业。声呐生产厂在中苏四一九协定里有，这不上个月才签署的协定，1954年能用苏联器件组装出一台猎潜艇用的声呐就不错了。

  民品的生产设计、升级改进研发交给市场做决定，市场的竞争会让他们自己卷起来，今后大概率不需要李强在后面一个一个地踹屁股。

  军品/军事装备呢？

  军事装备的研发生产在未来也可以采用竞争模式，当然现在是不行，现在国家正致力于建设一个基本的最小化的独立工业体系，一种装备能有一个厂生产就很不容易了。

  其实无论是一厂一装备，还是未来的多厂竞争一型装备，这些竞争并不算真正的市场化的竞争，因为不管你最终有多少个厂商具备研发某一型装备的能力，可它的用户只有一家：军队。

  军事装备真正的竞争方是潜在对手/假想敌，这才是真？竞争。军队要与其他国家的军队竞争，因此军队必须尽量让自己获得更好的、能压倒对手的或不弱于对手的武器装备，并且在性价比方面也尽量达到最优。军队如果想通了这一点，就会想尽办法折磨军工企业和研究单位。军队如果坐井观天，说出什么“米格19包打天下”“轰炸机无所畏惧（1960，USAF）”“打赢下一场海湾战争100K带宽就够用（1993，五角大楼）”“多炮塔、铆接装甲、蒸汽动力、刚性悬挂是未来坦克的发展方向”（2001，sonicBBS）的话，那不管国防工业系统有多厉害研发能力有多强，都是白搭。

  1953年的解放军能“悟道”这个竞争的理念吗？

  ……嘶。用聂荣臻的话来说，他和总司令、整个中央军委早就开始了努力，竭力打通这条经脉，目前已经取得了很大成就，但是仍然有一些军队的高级指挥员、领导人还比较“固执”。

  这种少数的“固执”指挥员不只存在于陆军。

  ……

  南京妙耳山。

  “聂总，我看这儿总共就一座二层小红楼、两间大平房，平房里面几台机床，居然就已经研制出了第一种国产雷达？”

  李强、聂荣臻来考察的地方叫做“国防科委第10研究院南京特种电信技术研究所”和“国防部第720厂”，因为这个单位是研制雷达的，因此现在研究所和厂都隶属于国防部。

  李强发了一句感慨，聂荣臻回道：

  “虽然物质条件很简陋，但这个单位技术方面是有一手的。它的前身是1946年成立的中华民国国防部特种电讯器材修理所，本来就是修造雷达的，1949年4月起义。14所的人都不简单，就比如他们刚研制成功的这个314甲雷达，它可不是仿制苏联雷达的产物，而是融合了苏联雷达和美国雷达的特性，自己研制出来的。”

  314甲中程警戒雷达的研制始于1950年3月，时间很早。之所以要“小红楼”研制国产雷达，是因为在这之前的1950年2月，上海被国民党空军来了一次轰炸，史称“二六大轰炸”，人员伤亡和财产损失很大。

  1950年的特种电信技术研究所没有雷达的图纸，只有一些国民党时期留下来的美式雷达零件，此外在1950年又搞到了一台坏掉的苏制雷达，就用这些残缺不全的参照物，研究所开始研制国产雷达。经过对比，研制小组确定采用八木天线，探测距离更远，方位分辨率更加准确。在没有任何参考和借鉴的情况下，1951年团队成员开始着手八木天线的实验。

  从1951年到1953年，特种电信技术研究所硬是把314甲雷达的五大部件：发射机、电源设备、接收机、发射和接收天线以及显示器全都嗑了下来，除了显示器之外其他都是特种电信技术研究所自制或者自己攒出来的。

  “314甲的主体部分质量只有400多公斤，对飞机的有效探测距离80到100公里，这已经不亚于苏联两三吨重的雷达了。”

  314甲雷达的研制小组主任张直中、特种电信技术研究所所长申仲义向聂荣臻和李强介绍314甲雷达的情况。

  “我们外场测试做到了第二阶段，第二阶段的测试机是根据第一阶段测试的结果改进调整过的。效果超出预期。不但是探测距离足够，它的探测精度非常高。”

  李强：“八木天线，这我可太熟悉了。苏联这个雷达的八木天线是索尔维奇克研究员设计的，他后来还改进过一次，也就是你们拿来参照的这个雷达样本。你们研究所对314甲型雷达的后续型号研制有什么想法？”

  张直中：“改进型肯定是有的。就是你们北京前阵子送来的那份技术手册和几个……晶体管的样本，我们已经根据晶体管重新设计雷达的仪器箱了。此外，现在314甲的配套零件不是太完备，比如雷达天线支架、旋转机构等等，我们打算用成熟的部件替换掉。还有就是想加装一个平面位置显示器。新型号的雷达嘛……”

  张直中思考了一会儿，说道：“聂总长，如果我说我想研制的下一种雷达不是陆基雷达，国防部能接受吗？”

  聂荣臻：“那是好事啊，咱们军队以后需要的雷达很多。比如舰载雷达，四一九协议里面就引进了有雷达的苏制军舰。今后我们自己也要建造很多军舰，这些军舰上也应该装备国产的雷达。”

  张直中：“我想研制的是，机载雷达。”
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第31章
 我们的经济理论还很陈旧啊



  张直中觉得，314甲雷达现在的技术状态已经初步成熟，今后研发314乙之类的改进型，由他的徒弟来担任改进设计主任就可以了。

  他要研制机载雷达还是因为上海以及东南沿海城市防空的问题。现在国民党空军的轰炸机从海上而来，建设在岸边的雷达站只有几十公里的预警距离，如果轰炸机先走的超低空航线，进入的时候预警距离可能都不到40公里。当陆基雷达屏幕里出现大批轰炸机的反射信号时，战斗机肯定是来不及拦截了。

  如果把警戒雷达装在图-2轰炸机（当时空军唯一获得的轰炸机）上，定期在重要港口城市外海200～400公里的地方巡逻，就等于把防空警戒圈向外扩展，战斗机就有足够的时间起飞拦截。

  这个想法李强觉得大的层面上是可行的，毕竟有这个需求。只是……这又没地方抄了，苏联没有类似的雷达方案，至少在中国所知的苏联国防科技项目里面没有。

  但是，嗯，张直中说他知道现在这种东西已经出现了，在美国。

  “美国海军在1945年搞了一个‘凯迪拉克计划’，”张直中说，“我略为知道一点这个计划的内容，我有个同门师兄在缅因海军航空站工作过。美国人把雷达装到了‘复仇者’鱼雷机上面，45、46年做过很多次试验，到现在1953年了，美国可能已经搞出了这种玩意。”

  李强：“看来你只从你的师兄那里知道了一些片段的信息，信息唯一有价值的地方就是‘把警戒雷达装上飞机这种想法确实可行’，别的就什么都没有了，是吗？”

  张直中：“是啊，我的师兄不是研制团队的核心人物，只是海军航空站试验场的工作人员。再说了，他要是把这种雷达机的图纸传给了我，那他现在估计就在吃牢饭了。”

  李强：“等于现在我们只知道这个方向是正确的、可以出成果的，如何做出这个东西来100%要靠自己摸索。……这个计划不错，我看，你们特种电信技术所，还是叫‘小红楼’吧，写一份项目前景规划和项目报告递交上去之后，就可以开始。”

  张直中：“……”

  好家伙，李局长的这番话意思转折得真快。

  ……

  李强鼓励张直中组一个先期探索小组来搞这件事，314乙雷达和324雷达由小红楼另外组建研制班子。从此张直中小组就开始了艰苦的八年抗战。

  从1953年到1961年，平台从最初的图-2进化到图-4，然后又从图-4平台的空警-1进化到安-12平台的空警-1乙，一个机载雷达的想法搞成了把全国三个工业系统（雷达、计算机、大飞机）全牵扯进去的大项目。

  以至于1958、1959、1960年，项目最困难的阶段，刘亚楼一提起小红楼就骂“这帮孙子把我们都套牢了”。

  但是，这是中国第一个没有任何苏联援助、帮助、提示下独立进行的国防装备项目，而且是全面具备世界先进水平的项目。

  在大洋彼岸，张直中念念不忘的“凯迪拉克计划”的确没有中断，美国海军先是用复仇者鱼雷机做平台，后来发现鱼雷机太小，果断换成B-17G，这就是“凯迪拉克-2”或者说PB-1W。之后就是1954年，美国海军决定研制一种能上航母的舰载预警机——E-1。

  ……

  北京。

  在6月底7月初的酷暑中，“中央经济理论会议”又召开了。自1951年到1953年，财经委、国资委已经召开了3届经济理论方面的研讨会。

  “外国人把这一群经济学家叫做什么？剑桥马戏团？”

  陈沄手头是一份国外经济理论著作摘抄，上面一篇文章里面提到了“剑桥马戏团”。

  张培刚：“基本就是凯恩斯学派以及围绕凯恩斯的学说扩展、发展、改进的人。现在的西方经济理论领域，主要是三个学派：奥地利学派的古典主义经济学；剑桥马戏团；芝加哥学派。”

  张培刚就是在1951年的第一次会议上，说自己以前接触过库兹涅茨和弗里德曼的著作的人。当时会场上听说过库兹涅茨的人只有3个。现在张培刚的大老板就是陈沄，在财经委的经济政策研究中心。

  陈沄：“这三种学派的书籍论文我们都掌握了，只要一出来就尽量翻译成中文。各位觉得西方的这些经济理论的完善程度如何？”

  卓炯：“陈副总理，我觉得西方这些经济理论，无论哪个派别，都有一种‘弃简就繁’的感觉，一个很简单的道理，它非得弯弯绕，有时候一本书绕了1/3，才说到正题。”

  卓炯拿起手头的一本乔治？斯蒂格勒的书《价格理论》，“你看，他为了阐述大萧条的起因和根源，什么投资啊，货币供应不足啊，市场消费者信心的上行和下行啊，从重商主义到保守主义的市场变化，等等等等。洋洋洒洒写了四十几页，而我们读他这本书，这四十几页就可以归结为一句话：资本攫取了剩余价值，导致生产相对过剩，这就行了。”

  张培刚：“嗯……芝加哥的新古典主义、剑桥马戏团还有奥地利学派他们各有各的解释，不过有一点相同的就是，他们在这方面的废话都特别多。”

  陈沄点点头：“这就是研究问题的正确方式了，很好。我们一个社会主义国家为什么要看资本主义国家的经济学家写的经济理论著作？就是为了看他们怎么分析社会生产活动，怎么分析经济发展，包括宏观角度和微观角度，怎么总结出人类社会经济活动的规律性的东西。”

  “废话当然是有的，这些经济学家其实内心是明白道理的，可为了不违背他们的政治正确，他又不能直接说剥削关系，得遮遮掩掩地说一大堆弯弯绕的话。我们呢，直接忽略掉，快进到后面的有价值的地方，尤其是那些公式和公式后面所描述的规律。我现在觉得，社会主义国家的人学这些经济学理论，可能比他们国家的经济学学生学得还快，因为我们省略了很多废话，直接进入到书的精髓里头。”

  ……

  列席中央经济理论会议的还有许多大学和商界的“老一辈”经济学理论家，这和第一届会议时一样。

  两年前他们刚步入会场的时候还是很自傲的，觉得自己满腹经纶，国家现在愿意听取他们的意见，这太好了，我一定当好这个老师。然而陈沄一开头就直奔后凯恩斯时代的经济学理论体系去了，让他们这些上古（不能说古典主义流派，奥地利的古典主义经济学派其实解释的也是当今世界的经济活动）经济学家全体懵了。

  最后是少数新近去美国留学、脑子里的知识结构比较新的少壮派火箭式提升上去了，其中一些早年是共产党员的、解放前‘投共’了的，甚至成为研究经济理论甚至参与制定经济和财政政策的小组成员。其他的……其他的人也有不少开始钻研新理论的。虽然都是一把老骨头，但其中还是有一些老骨头愿意接受新事物。

  而最近这两年国内建设和经济发展当中遇到的种种问题，的确在现实中给所有人上了一课：搞经济没那么简单。

  比如《中国经济学导言》的作者马哲民，第一次会议上被陈沄问懵的那位，现在知道了：当年国府搞经济只听四大家族的，但实际上，当时就算国府听了他们这些学者的经济学理论，可能民国的经济还是会一团浆糊。

  在这些新锐经济理论中，米尔顿？弗里德曼的经济学说被提到的比较多。关于通胀的论述，米尔顿主张在通货膨胀与货币供给之间有着一个紧密而稳定的连结关系，这和52、53年中央对财政和人民币的发行管理当中遇到的问题基本吻合，也就是说，中央在去年用弗里德曼的理论成功地解决了问题。

  关于市场方面，弗里德曼认为价格在市场机制里扮演调度资源所不可或缺的信号功能，反对政府对于市场价格的管制。这……经过研究之后，中央认为，计划和市场是都不能缺的。尤其在现在这个背景下，脱离了计划的调控，国内市场无法做到弗里德曼所说的那种调度资源和信号功能。

  关于1929年大萧条，弗里德曼认为这是“大紧缩”，认为美国政府无法对货币需求做出反应，造成银行丧失了处理能力，在对黄金和货币的汇率进行限制的同时却没有修正通货紧缩的压力，结果导致了经济大恐慌。

  但是——根据弗里德曼的这一理论，现在美国的货币——美元，独树一帜地坚持金本位体制，靠美联储手里储备的巨量黄金作为根基，每一美元对应的黄金量是绝对固定的，那岂不是同样存在巨大的隐患吗？

  黄金总量是有限的，增长速度也是有限的，远远低于社会生产发展速度和货币需求量的增速。难道按照弗里德曼的理论，这是不是意味着美国因为美元的金本位制，未来会接二连三地发生萧条和危机？

  虽然推论耸人听闻，但弗里德曼却用一个又一个的公式和数据把他的理论阐述得很清楚。

  “关于市场调控和指令计划方面，我们不能直接采用西方的经济理论。关于货币方面，弗里德曼对美国经济前景的预测又很惊悚，但我们又没法给出一种可以替代弗里德曼理论的解释。……我们的经济学理论方面还是有些薄弱和陈旧啊。”

  陈沄放下手头的材料，缓缓说道，“还得继续引入更加新一点的经济理论。”

  卓炯、张培刚、马哲民：“……”

  好家伙，芝加哥经济学系（芝加哥学派）的学报现在中央编译局是全本翻译，只比美国杂志的上市时间晚两个月。然后陈沄还觉得经济理论有点“陈旧”。

  卓炯：“陈副总理，更新的经济理论，我们可能是没法找到现成的东西予以引入了，可能得我们到实践中去摸索。”

  陈沄：“这是有必要的。就比如像你，51、52年在广东第一线从事经济政策制定的工作，还亲自做过贸易和债券发行，就比较了解这些东西的实际作用。我看中央经济理论研究小组以后就都采用这种模式了，研究员下到各省去，各省的经济政策研究室则上到北京来，经常搞人员的互换。”
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第32章
 导弹概论



  “第一讲：为什么我们要制造导弹？”

  “第二讲：推进系统”

  “第三讲：空气动力和结构”

  “第四讲：制导问题”

  “……导弹的定义是一个在发射出去以后还能控制和改变飞行方向的飞行器。”

  “……火箭不一定是导弹，因为有许多的火箭在发射出去之后并不受控制，比如各国大量装备的多管火箭炮。”

  “……导弹也不一定是火箭，因为导弹不一定用火箭发动机来推进，它也有可能用普通的航空发动机推进，比如德国的V-1巡航导弹。”

  在新成立的国防部第五研究院，钱学森奋笔疾书。

  “以下章节适合航空航天专业方向的读者。”

  “……其实导弹的结构问题不只是如此，我们必须注意到其它的现象。例如因为在超声速飞行中空气的阻力与翅膀和空气动力的控制面（像尾舵）的厚度有密切关系，要减少空气的阻力就得把厚度减小，越薄越好。但是薄的翅膀是容易弯曲，在负载时容易变形，而翅膀的变形又会引起空气动力负载的变化，这种结构弹性和空气动力的相互作用，我们叫做空气弹性力学的作用。”

  “……对导弹来说，它利用核能的可能性要比飞机利用核能的可能性要大，原因是反应堆的一个特点就是产生强烈的放射线和中子流，这些对生物有很大的破坏性，要保护生物就得把反应堆的周围加上很厚很重的墙。导弹上没有生物，所以也就没有这方面的顾虑。”

  “……冲压式喷气发动机是一种新型的发动机，它的设计问题还很多。……第一个问题是如何设计高效率的扩压器，也就是怎样才能在同一飞行速度V之下得到更高的燃烧室压力……”

  钱学森的新书，《导弹概论》。

  它首先是一套讲课的教材和底稿，从1952年到1953年，钱学森在国防部、各航空研究单位乃至军事工业的生产科研单位讲了很多次课，向专业的或非专业的听众讲解什么是导弹、火箭，讲解航空技术和航天技术的前景。讲这些讲义集合起来，就成了《导弹概论》。

  钱学森的课大多浅显易懂，就连工厂里没受过理工科教育的人事干部也听得懂。但课程内容并不简单，有很多内容几乎是当今世界最先进的导弹技术或导弹理念。

  在国家的工业体系还未建设成型时，钱学森并没有闲着。考察全国现有的和计划建设的工业项目、考察大学和研究机构、亲自参与国家科研体系的搭建、制定科研制度。这些都不仅仅是导弹专业范围内的事。

  在航天和导弹领域内，钱学森和聂荣臻做了两件事：第一是成立国防部第五研究院，钱学森任副院长兼技术总师；第二是在国防部第五研究院下面设立空气动力实验室。当空气动力实验室运转起来的时候，已经是1953年8月了。

  “人虽然少了点，但我看也够用了，咱们的团队……很精干。希季，你在大连工学院当老师的时候，是不是已经在为喀秋莎火箭弹的工厂培训专业学生了？”

  钱学森面前就是空气动力实验室的班底，十五名成员，其中有6名是应届毕业的大学生。其中资历最硬的是副主任王希季，弗吉尼亚理工学院的硕士，专业方向是动力和燃料专业。

  王希季：“是啊，咱们引进的火箭炮兵已经装备两个师了，这火箭弹可不能老靠进口，这东西很贵，最好是自制。火箭弹厂的特培生大连工学院今年2月就送走了，现在工厂应该都开工了。”

  钱学森：“无制导的火箭和有制导的导弹，在动力系统方面是相通的。既然咱们已经能造喀秋莎火箭弹，那说明我们已经掌握了至少一种固体火箭推进剂的生产能力。”

  王希季：“听工厂的同志说确实是这样。但是，固体火箭推进剂能用在大火箭上吗？”

  钱学森：“这是个好问题。固体推进剂的火箭确实有不少缺点。第一它的燃烧速度与推进剂的药温、燃烧室的压强有关，温度越高、压强越大，燃烧速度越快，这就造成固推发动机的推力曲线很不稳定；第二推进剂要考虑到稳定性，就要增加里面缓燃的化学成分，降低了能量密度。……但是固体推进剂的火箭并不是不能用。”

  王希季：“看来咱们实验室初始的作品，可以以固体推进剂火箭为基本，然后慢慢向更高能的火箭发动机过渡。”

  钱学森：“那我们就聊聊，实验室成立后的第一个产品。我打算做一个探空火箭。”

  ……

  钱学森说的探空火箭可不是把喀秋莎火箭炮竖直90度朝上打。

  在实验室的第一次全体会议上，钱学森拿出了他准备已久的规划蓝图。这探空火箭可不是个简单的东西，它是两级火箭，初期打算采用两级固体推进剂火箭，带载荷的升限不小于30公里；之后新发动机成熟后再推出升级版，第一级固推（助推器），第二级打算采用液体推进剂火箭发动机，升限80到125公里。

  也就是说，完全体的探空火箭是可以越过冯？卡门线，进入太空的。

  由于这枚探空火箭的性能很拔尖（也意味着难度很高），因此空气动力实验室的全体人马都兴奋起来了，在钱学森的协调下，15个人分成4组，开始各个分系统的工程设计。

  到1953年8月，国内的各工业系统还是出现了一些进展的：

  首先是上面提到的自产“喀秋莎”火箭炮的132毫米火箭弹的工厂，这意味着苏联援建了相关的推进剂/化学品生产厂、药柱成型加工车间，还有铣刨车等等一整套的火箭发动机结构加工设备。

  其次是国内化工业还有一些进展，民国时期遗留下来的化工厂得到苏联设备的“补全”之后，1953年能小规模生产浓硝酸了。

  钱学森在加州理工时，和那几个作死小能手伙伴们测试过的几种液体火箭发动机中，就包括了以浓硝酸/发烟硝酸为氧化剂、以酒精或糖醇或苯胺为燃料的发动机。

  钨丝温度计、热丝气压计、空盒气压计、稳定陀螺（简单的稳定装置，不是惯导系统）等等，都已经有着落了或者即将能够生产。

  探空火箭的计划启动后，钱学森找聂荣臻再仔细问了一次，苏联承诺的在“二五”计划对中国转让的军事技术中，有没有包括弹道导弹。

  聂荣臻很肯定地回答说没有。苏联人连提都没提这事。

  此时苏联其实有弹道导弹，已服役的是R-1（北约代号SS-1），它——其实就是V-2。刚刚量产的是R-2（SS-2），它是R-1的改进型。总之性能都还比较原始。

  射程1200公里的R-5（SS-3）还在研制。美国那边其实也不怎么样，也处于模仿V-2以及自研中程弹道导弹的阶段。

  既然苏联没说提供弹道导弹技术援助，那钱学森就下决心自己鼓捣这玩意了。这样还能为国家省点外汇。

  ……

  1953年8月，也是774A厂小规模投产的日子。在酒仙桥的临时厂房内，生产线工人们按照操作规程，仔仔细细地执行自己要做的工序。第一批成品走下生产线，又有检测部门的工序，对出厂的晶体管做严格的检查。

  这是774A量产的第一批晶体管，最担心的就是质量问题了。第一它是要用来出口的，如果次品率太高那可是砸牌子的行为；第二它在国内使用的地方也不简单，不是高性能计算机就是雷达，同样也不能出太多故障。

  “少吗？不少了。我觉得这个运算速度已经很快了啊。李局长，咱们的璞玉，MESM-K，每秒1500次运算，我设计的这个，每秒5000次运算呢。”

  北京计算机中心，李强看到了闵乃大的小组设计的晶体管计算机“浑金”的设计图纸。

  MESM-K“璞玉”的全套系统就上是一大排衣柜，“浑金”可厉害了，一下子缩小到一个衣柜了。闵乃大更得意的是，“浑金”的运算速度比“璞玉”快了三倍有余。在5千赫兹的运行频率下，运算速度每秒钟5000次。

  面前的设计图宽1.5米、长1米，密密麻麻的零件占满视野，而这只是“浑金”主体电路中的一部分，全图一共4张。李强放弃了看进去理解这台计算机的设计逻辑的企图，对闵乃大说道：“那也行吧，作为第一代晶体管计算机，运算速度提高了三倍多，这算是开了一个好头。但是计算机技术是不断进步、永远都要进步的，不进步别人就会追上你。在它之后，再下一代计算机有没有什么想法？”

  闵乃大：“首先，嗯，我觉得，晶体管如果制造品质更高一点，那么我就可以把计算机的整体频率从5千赫兹提高到1万赫兹，运算速度立刻就加倍了。”

  李强：“现在的晶体管承受不了1万赫兹的频率吗？”

  “以我们上周拿到的第一批量产晶体管测试的结果，1万赫兹的频率不太保险，在这个频率下运行，总会有一些晶体管失效，运行10小时后会有3%的失效率。但如果以5千赫兹的频率运行，就几乎没有损坏的。”

  李强：“不能承受高频这又是哪一方面出的问题呢？怎样改进才能提高晶体管的高频性能呢？算了算了，我先把这件事记下来，你接着说。”

  闵乃大：“除了运算逻辑器件之外，计算机的另一个关键是存储元器件。李局长，我感觉咱们也有必要做一次升级，把这个又笨重又有毒还经常爆裂的的水银存储器给淘汰掉。”

  李强：“有道理。”

  闵乃大：“所以，李局长，能不能你接下来把存储器也给……攻关一下？”

  “停下，停下，你把我当成什么了，全能小王子吗？”李强哭笑不得，“咱们计算机研究所，现在全是设计数字逻辑架构方向的人才和研究小组，对吗？”

  闵乃大：“是啊。存储器这方面，得从头开始。不过李局长，我看到了一个外国人做的新东西，你看。”

  闵乃大递来一张美国报纸，上面半页都是广告：

  “计算机存储，颠覆性的技术，颠覆性的改变”

  李强接过来仔细看看，“哎哟，发明这玩意的是个华人呀？”
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第33章
 该怎么办



  磁芯存储二进制数的装置最初出现于1949年，但在头两年人们都不觉得磁芯存储器有什么用。直到1952年，王安发明了读后即写电路，磁芯存储器才一跃而成为50年代初期综合性能最好的计算机数据存储装置。

  作为一种非易失性的、随机存取的存储器。在那个时代的计算机里，磁芯存储器既可当内存用，也可以当“硬盘”用，当然那个时候硬盘还没被发明出来，很少有人觉得有必要把什么系统之外的数据永久保存在计算机上。

  外观上看磁芯存储器就是一张巴掌大的金属网，铜丝的每一个纵横节点都有一个小磁环，这个小磁环有没有磁，代表这里存储的是0还是1。比如CDC6600计算机上用的那种4.2英寸X4.2英寸面积的磁芯存储器，有64X64个纵横节点，存储容量4096bit。

  水银延迟线存储器呢？是一块正方形的电路板，中间固定着一支“试管”，这一整套装置的存储容量是36个二进制数，这是“璞玉”上使用的。据说美国货更精密一些，还是一支试管，但能存储48个二进制数。一旦“试管”意外爆掉，那整个计算机房就好一阵鸡飞狗跳。

  李强注意到的是磁芯存储器的发明者及核心专利持有者：王安。这则广告是他创办的“王安实验室”买的版面。

  这位是第一代华裔移民，1920年生于上海，16岁考入上海交大，抗战爆发后1940年前往美国，哈佛大学应用物理博士。1951年，王安在波士顿哥伦布大道租了一个汽车库，买了一张桌子，装了一部电话，王安实验室就成立了，他手持专利，请了两个靠谱的工厂代工，生产出售王安自己研发的磁芯存储器。

  搞清楚闵乃大极力推荐的磁芯存储器是个什么东西之后，李强没当场做什么表示，而是回到科技小组的办公室。

  “聂总，我们的计算机技术、计算机产业要想独占鳌头，还是任重道远啊。”

  聂荣臻：“任重道远是肯定的。不过李强，今天你看起来情绪很低落。”

  李强：“我把晶体管搞出来了，北京计算机所的另外一半人马在研究计算机的逻辑结构。过去半年，全中国的计算机人才分成两队，做出了这两件产品。这两件产品当然都没让人失望，晶体管是绝对的世界先进水平，计算机结构方面我相信他们做出的也是最好的产品。但是计算机全身上下又何止这两个关键系统，我们没精力做其他的了。”

  存储器，现在国内还没有产业，璞玉上的“落后”的水银延迟线存储器还是进口的。

  磁芯存储器这个东西李强并不担心，这东西的设计思路一点都不弯弯绕，再说专利都摆在那儿了，中国可以无难度照抄，到江南建个厂，招些手稳心细的刺绣女工山寨生产就是。最多以后中美关系正常化之后打专利诉讼官司，赔一些专利费给王安。

  李强担忧的是美国那边的整套工业体系太齐全了，无论什么产业都有一大堆人在做，无论什么产品都有一堆厂商生产，相互之间打得头破血流。现在半导体是一个新型产业，但在美国，这方面的新公司也是如雨后春笋般拔地而起。

  还是说存储器吧，1946年，计算机的始祖“埃尼阿克”用的是威廉姆斯管，这也是存储器的始祖。现在用的水银延迟线存储器是1947年由美国工程师小约翰？亚当？艾克特发明的，1949年磁芯存储器诞生，1951年王安搞出读后即写电路专利。

  而美国各公司和实验室在鼓捣的存储器样式远不止这些。还有磁鼓存储器、磁扭丝存储器、选数管、冷阴极计数管、薄膜存储器等等。它们虽然看起来没打过磁芯存储器，可应该都打得过水银延迟线存储器。

  磁芯存储器就是计算机存储系统的终极配置了吗？这个就算没有未来文件的指示李强都明白不可能，未来肯定还会有更好的计算机存储方案。

  而且，如果中国这边不做出重大变革，李强估计，下一代的计算机存储器，可能还是美国人先发明出来。

  王安租了个车库，鼓捣出了磁芯存储器的重大改进专利，在美国还有多少个这样的车库？有多少个大学高材生毕业后这样创办自己的科技企业？就只说现在的科技企业吧，那些发明磁鼓存储器、磁扭丝存储器、选数管的公司，被王安的磁芯存储器压制了，他们当然有自己的想法，研发新产品咸鱼翻身的念头只会更强烈。

  只是一个存储器就让李强头疼了。还有呢。

  电容。能不能研发出体积更小的电容？计算机上部分电容的工作频率很高，和计算机运行频率一样，现在国产电容能支持5K主频，什么时候能支持10K主频、100K主频、1M主频？现在一颗长寿命电容有指甲盖大小，能做得再小一点吗？

  ——如果只想着把电容原样缩小一点，那可能又输了。闵乃大阅览外国文献的时候看到马丁公司在研制一种“贴片电容”。你的电容是一颗蚕豆，你想把蚕豆缩小成黄豆，人家直接把电容做成贴片。

  电容说完了说电阻。还是三样标准：性能、可靠性、体积重量。

  ……

  “现在中国有5亿多人口，美国1.3亿。可是，人口比例是4∶1，大学生比例却是1:10。我们薄弱的不只是资产，还有人才。我们现在的教育体系太薄弱了。”

  李强在书记处的会议上诉苦。

  “每年就那么一点大学生毕业，分散到全国，分散到那么多的行业产业里头，太稀缺了。不要说大学生了，中专生现在都是宝贝。因为没有能扛得住技术研发的人才，我们建立的工厂就只能是一条生产流水线，就算想在厂里设实验室设研发中心也搞不起来，工厂自己不具备对自己的产品进行技术革新的能力。”

  “高学历人才不够还制约了现有的研发机构自我提升的速度。就比如现在的计算机这个行业，去年我们只能在两个研究方向发力，计算机所涉及的其他方面，根本顾及不到，直到国外有了换代的产品，我们才被动地接受升级。”

  “主席，文件里的2022年，中国是已经具备了相当大的人才储备，毕竟经过了七十年的发展，别的不说，高等教育普及率是上来了，因此，2022年的中国是不缺人，但是缺在高新产业上达到全产业链突破和领先的机制。1953年的我们，就现在而言，可能只能让自己在计算机这个产业链中的某一两个环节达到最先进。”

  主席：“那可怎么办呢，难道我们要和美国合作起来，计算机这个产业，我们搞其中的一部分，美国搞其他的，我们可能会搞比较核心的地方，但是美国的产业占有率最高？”

  刘副主席：“这也就只能想想了。我们现在和美国不存在这种合作的可能性。”

  李强：“主席，我的想法是，可能在最近几年，比如5年之内，我们只能维持这样的局面，在计算机方面，我们维持其中一两个方向的领先态势，而这个产业的其他方面，我们等过几年之后，国内的人才逐渐培养出来了、资金也更加充裕了，那时候再全面地开展工作，争取用5到10年的时间，把整条产业链吃下来。”

  想了想，李强又补充道：“比如我们现在已经进入的两个方向，晶体管和计算机架构，以我的看法，应该是属于计算机上最核心的技术，我们抓的是重点。当然可能没有把所有的重点都抓在手里，但这两个技术确实很重要。”

  陈沄：“晶体管这个事，日本人打的首付款就已经让我们收回了成本还赚了不少，而首付款还只是个小头。晶体管出口已经让外贸部门和财经委的同志极度震惊，但是震惊归震惊，从国家的角度，计算机、半导体这个产业链，我们还真就想从头到尾，全产业链吞下。”

  “因为中国的人口太多了，那么多人，有手有脚有头脑的，不应该全在面朝黄土耕那一亩三分地，我们有义务给他们找一个好的工作，能完全发挥他们的生产力的地方。大学生做计算机的核心零件，这很好，但中学生、小学生，焊个电路板总可以吧，再不成组装个铁柜子机箱总可以吧。计算机的核心零件我们能牢牢抓住了，非核心零件最好也能抓在手里，所有的零件生产、升级，我们全抓在手里。毕竟我们有5，6亿人口，不是那种一两千万几千万人口的小国。”

  李强：“是，最终我们确实得把它全吃下来。”

  ……

  书记大致认同了李强提出的观点：现阶段技术力量太薄弱，全面开花是不可能的，但也不能因此就“躺”，得榨出每一滴潜力来。

  再说了，对人才的量才使用本就是党和政府应该做好的事，制度，建立起一套适合科学技术发展的制度，一套能最大程度发挥所有人的聪明才智的制度，是最重要的。

  1953年9月，各国有单位、工厂企业接收大学生时的原则又做了若干变化。

  第一是不能美其名曰“让大学生接受基层的磨炼”，让他进来打杂。下车间实践也就罢了，你让他扫地打杂做一些压根和工作没有关系的事，而且一打杂就是一年两年？如果出现这种情况，那就可以认为这个单位今后不需要大学生。

  第二是毕业后分配的大学生与企业单位的绑定程度被放松了。干得不爽就可以走，可以投简历（当然现在一般只能投另一个国有单位的简历），这些都是明确允许的。

  第三是，去年国务院、国资委建立起来的的国企（部分）利润返还制度，返还时增添一个正负10%的浮动率，这是给企业或单位的科研基金返还。到底是顶格拿到返还还是没有额外加成，就看企业的的研发投入有多大了。

  “困难是存在的，也是短时间内没法得到完全解决的。但是也不能一味强调困难而忽略主动性。我今年考察了几个地方，其中有一些对大学生的使用比较恰当，有些就不大恰当。中国的大学生本来就少，如果我们还没有恰当地使用，就太不应该了。”

  “如果一点都不想改变，单纯地混日子，那我们干脆就什么都不做了，整天就坐在这里等着天上掉东西下来。掉什么东西呢？掉技术文件包，把未来20年的，30年的，一直到七十年后的技术文件全装在大公文包里，从天上掉下来给李克农。要是技术文件我们看不懂，那我们就求老天爷把技术文件连着未来的机器一起掉下来好了。但是，这可能吗？”

  “退一步来讲，如果真发生了这种事情，天上真的又掉东西下来了，可我们在当中起了什么作用？我们有没有充分发挥主观能动性，有没有做好自己该做的事？天上掉下来的文件管了我们七十年，那到第七十一年，我们又该怎么办？”
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第34章
 砥砺奋进的1953年



  “陈外长、陈副总理：”

  “年底将至，又到各会员国缴纳联合国会费的时间。但根据联合国大会之《联合国成员国义务责任公约》第五条款，会员国的联合国会费总滞纳额超过新近两年会费总和之时，该国才会在联合国大会上被处以不能列席参会之处罚，且这一处罚如遇到联大召开有关重大事务的紧急会议、安全理事会轮值主席国建议召开的防务安全听证会，则不生效。”

  “我国1951年之会费由蒋介石政权缴纳付清；1952年之会费我们按照期限全额付清。1953年如国家外汇支付存在困难，可断然拖欠，并不会影响到我国在联合国担当责任和行使权益。联合国会费拖欠在当今并非个例，我们没有太多心理负担。”

  “伍修权 顾维钧 1953.12.10”

  好家伙，驻联合国的代表团主动建议外交部，如果国内钱周转不开，可以暂时当“老赖”。

  中国在2020年的联合国会费是4.1亿美元，1953年的联合国没这么大手大脚，毕竟第一支联合国维和部队是1956年才派出的。按照各种计算公式算出来的中国该交的会费是167万美元。这个数字不多，也不少。如果按照去年年底中国手头只结余800多万美元的家底计算，167万美元还是有点肉疼的。

  好在财经委和外汇管理局今年的手头没去年那么紧了。扣除各种预支款、扣除年度该还的贷款之后，外汇管理局年底手头可以随时动用（主要是应急）的各国外汇折合1770万美元，是去年底的两倍多。

  在1953年下半年，出口导向的纺织业建设项目开始陆续投产，给创汇带来的效应越来越明显。在仔细研判国际纺织业的市场空间，以及听取在香港的英国中介商的行业预测之后，中央果断决定，纺织业带来的外汇收入增加值当中的60%又投入到了纺织产业中，以进一步扩大优势领域。

  其实也只能投入到纺织产业。纺织机械是当前西方对中国的封锁禁运大背景下，为数不多的尚可正大光明地进口的工业机械之一。

  而且中国也不是可以想买啥就买啥，还是遇到了一些限制。英国拒绝出售最先进的纺纱生产线，好像是因为英国的一部什么行业保护法案，只能对外出售“次最新”型号的纺织机械。但这种“次新”的机械对于国内的纺织业也够用了，当前国内的纺织企业设备参差不齐，新的有战后投产的机械，旧的纺织厂还有清末和北洋时期的设备。1945~1948年出现的纺织机械拿到国内，绝对能提高纺织业的总体技术水平。

  不过英国的这个出口禁令也给中国提了个醒。一五期间苏联援助的纺织机械厂被加强了，而且国内正在筹建第二个纺织机械厂。根据科技小组的指示，两个纺织机械厂都被定义为“技术研发+生产”的综合型企业。

  纺织业的“计划外”发展还带来了另一个效应，上海及周边地区、珠三角地区几座城市都因此而扩张得很快。广东省委比较有远见，早早就在香港发行“地方债”改善城市的基础设施。1953年，广州的用电量步步攀升，到年底接近饱和，但新的燃煤发电厂以及电煤码头就快竣工了。

  不只是在长三角和珠三角，整个中国范围内，1953年各省、区、县都在乒乒乓乓地动起来。91个重点项目所在地、200多个其他“非重点”的援建项目所在地，厂房和建筑成片地拔地而起。虽然这些项目大多是重工业项目或者说军事工业体系内的链条产业，但各地政府和党组织还是收到了很明确的工作考核要求：

  城市就业率、城市和乡村的平均收入、财政收入、财政和建设支出、小学入学率、成人扫盲成果。

  考核和工作成效要求是明确的，但实现的路线并不是中央定死的。在有一些产业或者事业方面可能对省区县有要求，但并非全部工作都“被安排了”。

  这种工作方式中央是从1952年初开始施行的，1952年全年——有不少地方搞得还是比较混乱的，从县长县委书记到下面的基层干部年初如没头的苍蝇，年底如热锅上的蚂蚁。

  1953年比1952年总体上有改善，这不是做数据做出来的而是真实的改善。这其中既有干部队伍的强制培训、自我学习、实践提高，也少不了换人。

  ……

  “那个什么东京通信工业株式会社，一出手就甩出个170万美元的单子，9月我们开始交货，他们9月底把钱款付清，然后就没了？”

  国资委主任李富春咂巴着嘴问道，“他们就不想再多订点儿吗？”

  李强：“我猜，他们是在鼓捣点小动作。现在他们应该是在痛苦地纠结，是干脆把这晶体管给仿冒了呢，还是直接买断专利。”

  李富春：“仿冒可不地道。买断？你们不是在海外先挂了个专利申请，然后故意卡流程吗，在申请过程中的专利当然也没法提出买断要求……再说我们也不会把制造专利授权出去，这可是赚大钱的玩意，而且也是关系到国防科技的。”

  李强：“这可未必。外国这一行的水太深了，如果我们没法保证自己的专利权益在海外变成收益，寻一家过硬的代理公司也未尝不是办法。但是啊，我感觉，这个什么东京通信，现在该发现自己仿不了这东西，我估计，年底他们就会来再找我们了。”

  中国电子产业的第一笔外贸订单，是在1953年9月1日正式发货的。20枚晶体管分四批陆续交付给了这个东京通信工业株式会社。他们拿到手之后经过各种测试，证明功能和描述的一样，良品率符合合同要求，然后就……高高兴兴地回去了。

  这让李强、电子工业局和774A厂好一阵惆怅：这可是利润率300%+的买卖！这位日本朋友，能不能多买点？请留步，请留步……哎！

  “日本朋友”既没有回来投诉，也没有追加订单，就这么从9月一直放鸽子到12月。

  1953年前11个月中国外贸总额83亿元人民币，其中出口37亿，进口46亿（含贷款输入的设备总价）。晶体管出口是其中的一股清流，主要就是利润率太高了。

  要知道现在纺织品出口时实际上要退税的——如果不退一些税，现在国内的纺织产品在国际市场上实际上是没价格优势的，或者说香港的中介商人不愿意收。而晶体管呢，进出口贸易的时候不但不退税，而且相对于它的出厂价，几乎等于外国人在给我们白送钱。

  可惜就可惜在晶体管出口只有170万美元的总额。

  既然没在国际上广泛打开市场，那李强就得推出后手了。1953年12月，天津产的“梅花”牌小型收音机下线。

  “梅花”牌小型收音机内置4个晶体管和1个真空管，体积重量小得一般人根本不认为它是收音机。搞普通外贸的外国商人不认识三个脚的黄豆大小的零件，收音机总认得吧，这么小巧的收音机绝对能大卖吧，只要卖出去，1954年电子产业的外贸额又能嗖地往上窜。

  北京计算机中心设计的第一台晶体管计算机“浑金”进入设计冻结阶段，然后就是漫长的组织生产制造以及零部件进口流程。现在计算机上的核心零件倒是能自产了，可还有不少种类的零件得进口。上海计算机中心的中国第二台计算机“璞玉二号”倒是制造得很顺利，1953年10月第一次运行。

  璞玉二号运行后不久，同济和上交询问他们学校能不能自己也配置一台璞玉三号四号什么的，造出来了就学校自己用，不用申请机时。这件事李强让他们“等等”，因为晶体管时代就要到来了。

  1953年底电子工业的另一件大事是军用连排级便携步话机（对讲机）竞标。

  这是1951年李强、王诤安排下去的工作，两年了，天津和上海的厂子该出活了。

  上海无线电三厂拿出的果然是山寨的AN/PRC-6，全机用了4个真空电子管和2个晶体管。他们拿到晶体管的技术手册和实物后确实做了一些修改，山寨机比正品的AN/PRC-6还短了1厘米，重量也轻一些。

  天津无线电厂拿出的是自行设计的对讲机704型，全机使用了6个晶体管。他们拿到晶体管手册之后把原先的设计方案几乎推倒重来，但让李强摇头叹气的是，天津厂的704型对讲机用了全晶体管，体积重量竟然和上海的山寨改进型差不多。

  看来天津厂的工业设计水准有待提高啊。

  第三个竞争者是“额外”闯入的，设计单位是南京特种电信技术研究所，“小红楼”。

  小红楼这是搂草打兔子，他们拿到晶体管的技术手册，本来是要他们用来改进现役雷达或研发新雷达时用的。可了解到总参通信部在进行军用对讲机的招标之后，小红楼愣是在3个月之内攒出了一个对讲机的样品，跑来竞争了。

  这个对讲机……想不到吧，在三个样品中体积最小、重量最轻。

  “看看我们的步话机，大家不要笑话哈。”

  “南京机”的主任设计师韩乐用最得意的语气说最谦虚的话。

  “我们小红楼呢，是个雷达所，只是雷达这东西也是电子工业范畴，和对讲机沾点儿边，所以也硬着头皮着做出来一个，让大家见笑了见笑了。”

  小红楼只分配了两个人来做对讲机，一个主任设计师，一个副主任设计师。而且这两个人还不是全职设计对讲机的，他们还是314乙雷达的改进设计小组成员。韩乐的这番话让“天津机”和“上海机”的设计小组脸上风云变幻：明知道你是在炫耀，可就是找不到把柄，好气哟。

  “你们这个步话机这么小，它的通话距离能保证吗？”

  韩乐：“我也不知道能不能过关，不过标书上写的是平原10公里，我想达标应该是没问题的吧，就是不知道和你们的型号比起来如何。不过也没关系，通话距离达标了就过关了，超出1公里只加1分而已。待会儿测试就见分晓了。”

  “三个团队的同志，现在招标测试第一项开始。”

  总参通信部，负责竞标事务的蒋凯雷处长一脸严肃地宣布事情。“请各团队确定自己的产品处于可进行测试的状态。”

  “确定。”“确定。”“确定。”

  “那我就开始了。各位应该明白这一项测试意味着什么。”

  蒋处长先拿起天津设计的那一对测试机，向左走两步，一扬手，扑通扑通两声，这两台“天津机”被扔进了装满水的大桶里。
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第35章
 一江山岛解放



  1953年12月24日。

  浙江台州外海，一江山岛登陆战役正式打响。

  1951年6月朝鲜停战后，国防部、总参制定了“从北向南”的收复东南沿海岛屿作战计划。当时国民党占据的岛屿最北就在上海外海，因此这个顺序是从最急需解放的岛屿开始。从1951年下半年到1953年上半年，我军依次解放大鹿山岛、小鹿山岛、鸡冠山岛、羊屿、积谷山岛等岛屿，国军外岛防卫司令胡宗南又添上一连串的败绩。

  不过在1953年4月，我军解放东矶列岛的前期准备战斗中，因国军获得的美制舰队驱逐舰突然参战，我海军舰艇在海战中受挫，夺岛战斗暂停。1953年6月国军主动撤出了东矶列岛，但我军解放一江山岛的战斗还是推迟了。

  用这半年的时间，海军鱼雷艇炮艇部队和空军轰炸机部队苦练攻击海上目标尤其是大型军舰的技能，至11月份，准备工作完毕，我军第一次海陆空三军协同的两栖战役进入倒计时。

  参战的陆军是长津湖战役中参与全歼陆战一师的20军60师178、180团及加强的122毫米榴弹炮、76.2毫米加农炮、132毫米“喀秋莎”火箭炮若干；

  空中部队有空军的1个轰炸机师、1个强击机师、2个歼击机师、海军航空兵5个团。

  海军部队有护卫舰和炮舰6艘、鱼雷艇18艘、炮艇16艘、各种登陆和运输舰艇138艘，其中6艘小型登陆舰被改装成搭载“喀秋莎”火箭炮的火力支援舰。

  国军岛上的驻守部队一千余人，其中步兵一个营600多人、岸防炮兵大队300多人，以及其他勤杂部队。从台湾开出的军舰会不定期在大陈一江山之间巡逻，大陈岛上有一个小型机场。

  战役的序幕是以双方的海空对抗开始的。12月20日上午，我军轰炸机突袭大陈岛机场。12月21日、22日又来了两次轰炸，彻底炸坏跑道并摧毁了十几架飞机，占大陈岛国军空军飞机数量的一半。但在突击机场之后，国军也明白解放军就要对大陈一江山列岛发动登陆战役了，从台湾开出的军舰编队12月22日抵达一江山岛附近，被海航的侦察机发现，一共2艘驱逐舰和4艘护航驱逐舰。

  鉴于东矶列岛海战中，我方老旧的起义护卫舰、炮舰很难对抗国军的驱逐舰编队，所以现在海军改变了策略，老旧军舰只用于登陆火力支援，主要由鱼雷艇部队和强击机负责打驱逐舰。

  12月23日上午，空军强击机师出动20架伊尔-10前往海面但是——没找到国军的军舰，带弹返回。下午2时许，第二波22架伊尔-10在一江山岛-大陈岛之间的海面找到了4艘国民党军舰，1大3小。伊尔-10随即发起攻击，国军军舰则拼命规避、防空火力全开。

  结果是22架伊尔-10只命中1枚近失弹，炸伤一艘护航驱逐舰，其余炸弹都被国军军舰扭屁股躲开。伊尔-10的机炮倒是命中了多次，但很显然机炮无法对一千多吨、2000多吨的大军舰构成致命伤。

  当然国军的防空炮射击水平也不怎么样，伊尔-10半小时的空中围攻，4艘国军军舰只击落1架伊尔-10、击伤3架。

  在伊尔-10发动攻击的时候，本该也出现在战场的鱼雷艇部队迟到了。下午3时10分，8艘鱼雷艇才赶到，对国军军舰发起攻击。鱼雷艇的冲击失败，但解放军空中和海上的攻击让国军舰艇大为震惊，天黑前这4艘军舰向后撤到了大陈岛以南的海域。

  但我军空中侦察还发现了另外两艘国军军舰没有撤。12月23日晚上，我军出动8艘鱼雷艇找这支由2艘军舰组成的国军编队，深夜11时许，其中一支鱼雷艇中队找到了目标，3艘鱼雷艇发射6枚鱼雷，击沉了1400吨的护航驱逐舰“太平”号（原美国海军“德克尔”号）。但另一艘军舰“辽阳”号（美制本森级）立即掉头开到30节以上的高速，一边逃一边开炮和发射照明弹阻挡鱼雷艇追击，航速33～34节的鱼雷艇无法追上，只好返航。

  海空突袭战虽然打得很难看，但终究还是把国军的军舰赶跑了。12月24日的登陆战役，20军178团上午10时登陆，下午2时设在北一江山岛的国军司令部被抄，司令官官王生明阵亡，副司令王辅弼被俘，下午5时南一江山岛也全部被攻占，战役顺利结束。这时候预定进行第二波攻击的180团乘坐的登陆舰还在途中，全场打了个酱油。

  ……

  一江山岛战役产生的第一个影响是：12月31日，美国国会通过了《福尔摩沙决议案》。

  当时美国的“正规官方文本”中仍习惯称台湾为福尔摩沙。

  之前美国的台湾政策是帮助民国政府协防台澎，《美中共同防御条约》里就是这么写的。那么东南沿海国军占领的岛屿被解放军攻击的时候真的就不管吗？《福尔摩沙决议案》就是解决这一问题的。

  决议案其实不是法案，而是一个“授权机制”。它授权美国总统在必要的时候可以派兵协助中华民国防卫自己的控制区。

  至于是不是派兵，就看总统本人，参议院这锅完美地甩给了艾森豪威尔以及后续的美国总统。

  而且决议案还说得很模糊。文本上写的是“授权美国总统可在必要时出兵援助中华民国，保证其占有的台湾和澎湖列岛的安全”。但如果金门马祖遭到攻击，那其实也符合派兵原则：金门、马祖如果被占领，台湾和澎湖列岛的安全也会受影响。这在逻辑上也说得通。

  对于国会通过的这部法案，艾森豪威尔表示，自己虽然得到了这个意义模糊的授权，但“我希望在我的任期内永远不要使用这种授权”。

  台湾岛上的民国政府则一片欢腾，国府上下都把这个决议案解读为美国加强了对台湾的保护，反共复国能不能成就不管了，但至少在岛上的这个民国小朝廷今后应该更加安全了。

  在解放军这一边，对一江山岛战役的总结也在很痛苦地进行。

  从战役整体来说，一江山岛之战当然是大胜，12月24日一个白天就占领了一江山岛的南岛和北岛，击毙敌指挥官，1100名守军一个都没跑掉，击毙400多其余俘虏。解放军这边伤亡当然不小，300阵亡700多受伤，但这可是跨海进行的两栖登岛战役，双方打成接近1∶1的交换比，这已经很神了。

  陆军的表现没话说，海空军挨批就比较厉害。

  鱼雷艇和空军强击机的配合脱节。伊尔-10空袭的时候如果我方的鱼雷艇也冲过去，国军军舰至少有一半得就交待在那儿了。然而实际上对国军4舰编队的攻击只造成了皮肉伤，反而鱼雷艇部队在冲击过程中遭到4舰火力拦射，4艇被重创退出冲击队列，1艇被击沉。在距离敌舰3海里的时候我方只剩3艘鱼雷艇了，指挥员只能下令掉头撤退，否则剩下这3艘鱼雷艇也回不去。

  空军强击机部队单独对舰攻击效果不好。因此空军认为，伊尔-10飞行员以前光练炸坦克了，对舰俯冲轰炸技术还有待加强，此外空军还建议，在引进伊尔-28喷气式轰炸机时，得一起引进伊尔-28的鱼雷攻击型，这样下次攻舰头顶轰炸机在投弹，海平面上鱼雷机在接近，对敌方的打击效果更好。

  但是，解放军陆军军事学院（南京军事学院）在总结会上提出了另一个观点，认为飞机俯冲轰炸或水平轰炸或鱼雷机打击，在二战期间就是随缘的：除非进攻一方有很多飞机，反复发动多个波次的攻击，否则军舰大踏步后撤一般都能跑掉。

  南京军事学院认为，二战已经结束，未来发生的战争不太可能完全“复刻”二战的模式，新兵器不断诞生和成熟，或许会改变战场。南京军事学院建议陆、海、空三军认真研究战后新技术背景下可能的战争模式发展，研究有无可能找到海空打击的新思路，用更精确、更有效的打击模式来替代现在的“俯冲、水平、鱼雷”三板斧。

  各种意见在会上长时间争执，最后这场总结会写成了总结报告，一直向上递送，到了总参粟参谋长、朱总司令和主席的案头。

  ……

  一江山岛激烈的战斗并未对全国其他地区造成什么影响。自抗美援朝战争结束后，主席就断定现在“国家已进入和平发展阶段”，建设是今后的主要工作，台湾岛上的那个蒋记民国残余政权根本干扰不了中国发展。

  （要不是1958年台湾海峡危机和金门炮击等一系列事件，主席在50年代中期甚至计划过将全国军队裁减到240万）

  比如广州-香港或者说大珠湾地区，贸易照搞，中国人和英国人生意照做。在12月底的某一天，半年多以前来过广州的杉木高云先生又来了。这回他轻车熟路，找到该找的人，递上了自己的名片。

  “东京通信工业株式会社采购部高级经理？哎，杉木先生高升了啊，恭喜恭喜。”

  杉木高云：“因为半年前的采购工作让本公司获得了前所未有的业务扩展，社长先生十分欣喜和赏识，所以我就小小地升迁了一些。众所周知，我个人的升迁以及公司业务的扩展都是离不开中国的，因此此次我也是带着十二分的诚意，来与中国磋商一个长期的供货计划。”

  “那是当然，生意还是一直做最好，双方都有钱赚，共赢才是最重要的。”外贸部在广州办事处的刘科长回道。

  杉木高云：“不过我先想探询一件事情：我公司今后对于晶体管的需求可能是非常巨大的而且需求量的增长难以预料，所以，不知道中国方面有没有兴趣授权这项专利给我公司生产，或者由我公司代理晶体管在中国之外的地区的生产和销售，也就是替你们收世界各国的专利授权费用。”

  刘科长：“国家在这方面还没有转让晶体管专利的打算，如果以后有这方面态度的改变，我们会知会您的。”

  杉木高云：“哦，那就了解了。具体来说，我公司进一步采购的计划是这样的：从1954年1月份起，每个月想从中国订购5万枚晶体三极管和10万枚晶体二极管，我现在就做好了签署合同的准备。”

  刘科长：“哦！”

  杉木高云：“此外，本公司可能因为突然的订单增长，而随时出现晶体管需求的暴涨现象，希望中国方面能够在我们今后出现大量晶体管需求的时候，能够在6周左右的时间内得到相应，以便我们抓住商机。紧急增购的晶体管我们愿意在原有的价格基础上上浮10%。”

  刘科长：“哦！哦！”
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第36章
 索尼TR-54收音机



  中方表示暂不考虑晶体管工艺专利授权，杉木经理也没再死缠烂打，双方很融洽地谈成了新一笔生意。

  按照新的合同，1月31日中方开始，每月定期向东京通信工业株式会社供应晶体管，直至12月31日。杉木表示，如果一切正常，明年11月份又续签合同。

  仅这份合同，在假设日方不提出临时增购晶体管的前提下，合同金额就超千万美元了……

  合同签订之后，杉木高云把自己带来的社长盛田昭夫的亲笔信交给了中方贸易代表，里面是主要是礼节性赞扬和套近乎的话。除了亲笔信，杉木还有一批小礼物赠送给中方。

  “这是我们设计制造的、使用了中国造晶体管的小型收音机。”

  杉木高云把几个精致的纸盒交给中方贸易代表，“它叫TR-54。”

  ……

  中方贸易代表把日方用晶体管造出了小型收音机的消息传回北京，外贸部又把这个消息转发给电子工业局、李强。

  实际上杉木与中方谈判的时候，天津无线电厂刚刚把自己的“梅花”牌收音机的广告和说明书制作完毕运到广州。第一批“梅花”牌收音机也是在12月出厂的，只等在香港和广州拿订单。当听到这个“东京通信工业株式会社”做的也是收音机时，天津厂的收音机设计制造组嘶地倒吸一口冷气。

  “能不能……立即把日本人的样品送过来一台？”

  设计组主任汪亚雄问外贸部。

  “没问题。杉木一共送了我们4台，其中3台已经带到北京了。杉木还说这种收音机下月初就会在香港预售。”

  ……

  从北京到天津来的不只有TR-54收音机。把收音机带过来的是李强。看李强走进无线电厂时候的脸色，汪主任和林恒副主任就感觉不大妙。

  “这就是TR-54了。”李强掏出T-54，“你们先看看它的包装盒，啊。”

  包装盒上是大大的TR-54字样，盒子正面贴了个价格标签：

  29，800円

  汪主任和林副主任还注意到，在TR-54这一行大字上面，还有一行弧形的小字母：

  Transistorized（晶体管化）

  这一行字母虽比TR-54小，但字号和颜色都很显眼，生怕购买它的人不知道这台收音机用上了晶体管。

  李强：“产品的包装也是工业设计的一部分。你看看它的包装盒的配色，浅绿和白色搭配，给人一种比较亲和的感觉，文字元素简洁，包装不让人感到拥挤，但该有的信息也都有了。而你们的外包装呢？”

  汪亚雄：“额……”

  “梅花”牌收音机的外包装基调色是黄略带浅褐，又叫做“硬纸板原色”。字是一行黑色的宋体字：“梅花牌收音机”。包装的正面还有另一行字：“勿压 勿摔”。

  “现在我们把它打开吧。”

  李强把TR-54从盒子里拿出来，又把天津厂生产的“梅花”牌收音机拿了一台出来。

  “TR-54长140毫米，宽89毫米，厚度是38毫米。你们的梅花牌呢，长174毫米，宽140毫米，厚度40毫米。我们再看看这两者的设计细节。”

  TR-54机匣主体是浅灰绿色的，但正面85%的面积是一块银色金属网面板。圆形的调频旋钮在正面，也是嫩绿色的。值得注意的是，调频旋钮处的金属网面板内凹进去一点，这样调频旋钮就不那么凸出了。音量调节旋钮与开关合一，在收音机侧面。

  在TR-54机匣正面上方也有一行字“Transistorized”（晶体管化），甚至它的正面没有地方刻TR-54的型号名，但却有Transistorized。

  再看看“梅花”牌，差距就出来了。配色丑，体积大，正面的面板设置得也不合理，音量调节旋钮和调频旋钮两个大圈，此外还有一个开关按钮。

  李强：“知道为什么它的调频旋钮有少许内凹吗？”

  汪亚雄现在知道了：“从包里或兜里取出来的时候，不容易挂着别的东西。”

  李强：“对。当收音机小到一定的程度，他的用法就和原来不一样了。以前的收音机是一件固定摆放的电器，更像是一件家具或者是家居装潢的一部分。TR-54，人们会把它随身带着，甚至揣在兜里。即使在屋子里使用，也会是在睡前听听，要睡觉了随手往床头柜一放。除了调频旋钮，你还得注意到，开关和音量调节旋钮设在侧面，它就能减少钩挂导致误操作的可能性。哎，这些我也是看到TR-54样品之后才明白过来的。”

  汪亚雄拿起TR-54在手里把玩。确实非常顺手，比巴掌大一点点的机子，虽然是方正的，但外表也有一定的弧度，摸起来有圆滑的感觉，不硌手。

  李强：“想知道它为什么能设计得比‘梅花’牌小那么多吗？我们拆开来看看。”

  李强拿起一字螺丝刀，轻松把TR-54的背面撬开。

  李强：“你们看，它的机匣由两部分合成，两部分都是塑料件，组装的时候工人用力一卡就装好了，拆卸的时候也是，用起子轻轻一撬。我们呢，实事求是的讲啊，梅花牌还是螺丝固定，这成本就会高一些。”

  “好，我们现在已经看到TD-3晶体管了。这有一个，这有一个，这……他们一共用了5个晶体管，这个是用作振荡-混频器，这两个是中频放大，这个是对焦驱动……”

  “你看看人家怎么安排晶体管、电阻和电容的。电容在这里，旁边刚好有一点空隙，于是他们就把一个电阻安排到了这里。线是绕了一绕，无非在电路板上走个曲线。细节的处理还不止这一处，你看他们把TD-3晶体管错开来布置，不但错开了，还是斜插的，这就让两个管之间又能小一些缝隙。”

  “然后就是扬声器，他们的扬声器是特制的，反正和我们印象中的各种标号的扬声器尺寸都不一样。”

  “所有的电路元件都在这块电路板上，电路板和扬声器又契合在一起。”

  “还有旋钮和电路板之间的匹配，他们也特意设计过。我看看我们的梅花牌是个什么样子。啊，梅花牌比TR-54长30多毫米，主要是因为扬声器；比TR-54高出50%还不止，是因为电路原件排列不够聪明，还有就是用了旧式结构的音量旋钮和调频旋钮。”

  TR-54内外都分析完毕，李强再把TR-54组装好。说实话，这款收音机对于一般的口袋尺寸而言还是太大，但是放在床头、随身的提包或者女士小手包里都没什么困难。“梅花”牌显然还是一个“超小型”的台式收音机。

  林恒：“李局长，留给我们的时间太紧了，4月份开始设计，8月份就要拿出样品，10月份组织起生产线……”

  李强：“人家日本人是5月份才在广交会上看见中国卖晶体管才买了一批回去，他们的设计时间比你们还短。”

  汪亚雄：“李局长，看来是我们水平不行。‘梅花’牌的设计失败了。”

  李强：“我从北京到这儿来，不是为了告诉你们天津厂设计了一个失败的产品，而是想和你们一起探讨，为什么天津厂的工业设计能力和‘东通工’存在这么明显的差距。或者放宽一点，咱们的工厂企业，工业设计能力应该如何赶上来。”

  汪亚雄：“我们以前从未从头设计过一种新款式的收音机，在这方面缺乏经验。”

  李强：“这是一方面的原因。扩展开来说，我们国家的许多方面都有这样的问题，我们还没有工业化的，设计和生产这两方面都没有经验，而那些老牌的工业国，也叫老牌帝国主义国家，他们做这种事几十年上百年了，一个企业、一个实验室，不搞点儿新东西是不正常的，或者说如果你不搞新的产品，过不了多久你就会被淘汰。我们呢，天津厂成立才三年多，其实全国很多的工厂企业差不多也和你们一样年轻，但是如果我们不是在国内比较，而是把你们赶到国际市场上去，你们的对手就是这些老牌工业国的产品。”

  汪亚雄：“是啊，我们得绷紧这根弦。天津厂，我听说有一个小组在设计军用步话机，那是军队提出了研制的要求，工厂按照上级指令立项，成立研发小组。以后我们应该不等上级立项，而是作为一种常态化的工作去做，当元器件有了新的改进，我们就要琢磨它会让我们的产品有什么提升，或者常态化的实验室会钻研一些长期的基本设计原则和技术，不知道什么时候突破，但一旦突破就会又让产品的技术上一个台阶。”

  李强：“这个总结好，这些话其实已经超出了天津厂本身总结报告的意义，可以推广到全行业甚至全国的工业系统了。”

  林恒：“李局长，我觉得，可能，还有一个原因，让我在设计收音机的时候脑子里比较迷糊，就是我基本从来没用过收音机，广播是听过，但在学校在工厂都是大喇叭放的，我自个儿都没操作过。直到今年5月份，我家里才买了一台。”

  汪亚雄：“这其实不算吧……”

  李强：“不，这也是一个客观因素。不管它造成的困难是可以克服的还是不可以克服的，既然它是一个确实存在的事实，那我们就应该记下来。对了今天我们除了总结，是不是还应该做点儿事”

  汪亚雄：？

  李强：“在你们的设计部，或者叫做实验室的地方，找一个柜子，玻璃柜，把这台TR-54和你们的梅花牌收音机并排放在一起，就既当做两种工业设计的差异展示，也当做鞭策你们前进的鞭子吧。”

  ……

  “梅花”牌收音机的广告、说明书还是投放到香港了，也做好了外销的准备。但由于索滔天的收音机也在1月份上市，因此天津厂、电子工业局把“梅花”牌收音机的销售预期降下来了。

  不指望它卖太多，能捡个漏就很知足了。

  把“梅花”牌的价格直接打到最低，价格战挤死TR-54？不行。虽然梅花牌的元件全是国内采购价拿到手的，成本确实不高，但是中国出口晶体管的价格是明码标价的，你总不能把含有5个晶体管的收音机卖到40美元以下吧，那样不但太假，而且外贸部也不会同意这样干。

  好在有了“梅花”牌的教训摆着，天津厂开始发奋进取了，设计部——现在更名为民用电子实验室了——埋头从各个方面开始学习工业设计，采集电子产品使用者的使用评价，甚至天津无线电厂开始琢磨今年6月要去北京抓一个艺术学院的毕业生进厂。

  不过，剧情的转折总是会来的。

  “达瓦里希叶，我收到了国内发来的电报。如果不出意外，两天之内苏联大使馆的经贸负责人会来天津无线电厂，这可是个好消息。”

  在天津化工厂（无线电厂隔壁）担任技术顾问的高级工程师、同时也是叶传垠厂长的朋友伊万诺维奇，操着一口刚学会不但三个月的津味普通话找上门来了。

  叶传垠：“哦？苏联大使馆？”

  伊万诺维奇：“去年你送了我一个梅花牌收音机，的试生产型。我妻子探亲结束回国的时候把它带回去了。我妻子以及妻子的同学看到这个收音机之后都觉得很不可思议，而他的同学里恰好有一个在部长会议外贸部工作的……长话短说，你们的收音机在莫斯科的几个办公室里已经成为了宝贝，她们认为，进口一批梅花牌收音机满足苏联国内需要，是非常好的主意。”

  叶传垠：“哦那可真是太好了。伊万诺维奇，您能不能帮我预测一下，苏联同志大概会订购多少台梅花牌收音机？”

  “你们能生产多少，就要多少。”
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第37章
 一定要有罢工的自由



  1954年1月11日，中国制造的第一架飞机——初教-5教练机在南昌洪都首飞。

  初教-5教练机是雅克-18的仿制型。人民空军还很年轻，在空军发展的初期阶段，将小伙子们训练成知道怎么飞上天的飞行员的初级教练机是首先需要的、也是需求量最大的。

  “第一架飞机”这个名号据说也有些争议，因为民国时期一些飞机修理铺子据说曾经“攒”出过自己的飞机。但这无法抹杀洪都初教-5的重大意义。初教-5是从自己的飞机制造厂而不是修理厂制造出来的，有厂房、车间、制造设施；它虽然也有进口零件，但每一种国产零件都是用现代机器标准化地制造出来的而不是用手工作坊敲打出来的；飞机有型号概念，有性能指标书、设计图纸和工艺流程手册，有量产计划。

  更值得高兴的是，初教-5首飞之时，南昌的“黄志千设计局”已经动起手来，在初教-5的基础上开始设计一种更好的初级教练机。

  1954年一月，一五计划已轰轰烈烈地进行了两年。

  在过去的两个年度，全国工业生产总值以年均17.4%的速度增长。根据国家计委和国资委的统计，一五计划在头两年的工程完成率105%，工业建设耗资比原计划降低2.1%。

  鞍山无缝钢管厂、大型轧钢厂和七号炼铁炉相继建成，无缝钢管厂在1953年下半年生产出了第一根合格品。基于这一批无缝钢管产品，1954年1月，国产第一种大口径野战榴弹炮——54式122毫米榴弹炮下线。当然，再过两年我军的炮兵定义里面122毫米榴弹炮就要被开除出“重炮”行列了，只有152榴和130加是编制于独立炮兵师内的重炮。

  1952年，中国成功运行了国内第一也是亚洲第一台真空管计算机；1953年，中国制造的第一台计算机在上海运行。按照计划，1954年由北京计算机中心研制的第一台晶体管计算机就要竣工，并且第二、第三、第四台晶体管计算机的制造也列入了日程。

  上海和大连的造船厂正在大幅度进行技术升级，为组装建造6601型护卫舰做准备。小艇的进度就快得多，继53甲型炮艇之后，上海造54型炮艇交付部队，由苏联零件组装而成的鱼雷艇交付部队。

  正在开工的铁路线9条，其中包括对台军事斗争至关重要的鹰厦铁路。1953年投入运营的铁路线超过1000公里，正在修建的公路干线有5000多公里。

  轻工业方面，以纺织业为龙头的轻工业迅速发展，在满足对外贸易需求的同时，投放于国内市场的布匹数量增长了40%，以至于国内的棉花产量在比1949年增加了3倍的情况下，棉花仍然供不应求。因此在1953年秋季，原棉的价格上涨了10%。受此刺激，1954年的棉花播种面积可能会有比较明显的增长。

  由于全社会商品零售总额在1953年增加了40%之多，因此尽管财经委和央行大大扩充了人民币的发行量，但并未造成普遍的物价上涨，1953年的社会消费品价格基本保持稳定，综合消费价格指数（CPI）上涨1.7%。当然，社会商品零售总额增长率这么高，也有一些因素是1952年统计局和税收系统对国家经济的核查不太完善，而1953年的核查手段就完善多了。

  1954年的1月，还有另外一件非常重要的事。

  ……

  “第一章，总纲。第一条：中华人民共和国是工人阶级领导的、以工农联盟为基础的人民民主国家。”

  “中华人民共和国的一切权力属于人民。人民行使权力的机关是全国人民代表大会和地方各级人民代表大会。全国人民代表大会、地方各级人民代表大会和其他国家机关，一律实行民主集中制。”

  宪法起草委员会是1953年1月成立的。经过了1年的征求意见，1.5亿人参与了宪法条文的建议与讨论，1954年1月，委员会即将集中进行第一次宪法讨论会议。在讨论会议召开之前，主席写信给委员会开列了一个书单。这个书单后来被称为“中外宪法书目”：

  《1936年苏联宪法》；

  《1918年苏维埃俄罗斯宪法》；

  罗马尼亚、波兰、东德、捷克斯洛伐克等东欧国家的宪法；

  1913年中华民国宪法草案（天坛宪草）；

  1923年中华民国宪法（双十宪法）；

  1946年中华民国宪法；

  1946年法国宪法；

  ……

  到现在为止，1949年9月通过的《中国人民政治协商会议共同纲领》仍是“代宪法”。1954年9月预定召开第一届全国人大，届时新中国的第一部宪法将在全国人大会议上审议、表决。现在宪法的草稿已出，委员会集中到杭州，根据1.5亿人提交上来的138万条意见进行审议修改，主席和刘副主席也在审阅其中的修改意见。

  “江苏徐州群众代表提议将这部宪法定名为‘毛ze东宪法’。”

  ｛批示｝宪法是国家的基本法律，在我们这样的人民民主国家里，不应当写那样不适当的条文。我们不提倡崇拜偶像，对古人今人都不能迷信，对了就信，不对就不信。我们除了科学以外，什么都不相信。

  “第五条，中华人民共和国的生产资料所有制。社会主义公有制是当前经济制度的基础，这句话可否在宪法中更予以明示？”

  ｛批示｝国家所有制和劳动群众集体所有制都属于公有制经济制度，这是国家经济的基础。但在现在以及未来相当长一段时间，我国都会是公有制经济为基础并占主要地位、其他经济制度与公有制并存的局面。

  “代表建议。第九条：国家依照法律保护手工业者和其他非农业的个体劳动者的生产资料所有权。第十条：国家依照法律保护私营企业的生产资料所有权和其他资本所有权。”

  ｛批示｝民主主义与社会主义原则必须贯彻在国家的各方面，宪法也如此。

  “代表疑问：国家逐步实行向社会主义过渡——逐步是花多长时间？”

  ｛批示｝要写逐步，在宪法当中不能写死时间。究竟要多少年进入社会主义，这话不要讲死了，以前觉得是要用十五年，可现在看来，十五年只能打一个基础。要逐步实行，不逐步就“左”，不实行，就右，社会主义的原则性与逐步实行的灵活性相结合。

  ｛补充批示｝又：少数民族有他的共同性和特殊性，根据特殊情况制定单行条例。

  “代表疑问：国家通过提高劳动者的积极性和技术水平，运用先进的科学技术，完善经济管理制度和企业经营方法，改进劳动组织方式，以不断提高劳动生产率和经济效益，发展社会生产力。——这需要写进宪法吗？”

  ｛批示｝发展生产力、发展经济是现在党、国家和全国人民的第一工作。我们不但应该会办政治，会办军事，会办党务，会办文化，我们也应当会办经济，如果我们样样能干，惟独经济无能，那我们就是一批无用之人，就要被敌人打倒，就要陷于灭亡。

  ｛继续批示｝如果我们共产党员不关心工业，不关心经济，也不懂得到别的什么有益的工作，对这一些一无所知，一无所能，只会作一种抽象的“革命工作”，这种革命家是毫无价值的，我们应该反对这些空头革命家，学习使中国工业化的各种技术知识。

  “代表疑问：第八十七条，中华人民共和国公民有言论、出版、集会、结社、游行、示威的自由。国家供给必需的物质上的便利，以保证公民享受这些自由。——社会主义国家需要给人游行示威的自由吗？”

  ｛批示｝我们要纠正领导上的机会主义，官僚主义错误，革命人民一定要有游行、请愿、示威、罢工、罢课的自由，我们是社会主义阶段，还要前进嘛！上面那些自由我看还说少了，罢工和罢课可以补充加进去。

  “第八十九条，中华人民共和国公民的人身自由不受侵犯。任何公民，非经人民法院决定或者人民检察院批准，不受逮捕。如此，该如何处理法院和检察院与地方政府的矛盾？”

  ｛批示｝我们设立法院和检察院的目的就是让他们高于地方政府。最高人民法院是最高审判机关，人民法院独立进行审判，只服从法律。地方各级人民检察院独立行使职权，不受地方国家机关的干涉。地方各级人民检察院和专门人民检察院在上级人民检察院的领导下，并且一律在最高人民检察院的统一领导下，进行工作。

  ……

  1954年1～2月，春节前的中国上下洋溢着过节的气息，虽然现在春节只放1天假——到现在为止国家还是认为元旦这个节日与春节都是新年的开始，但无论农村还是城市，欢喜过大年是这段时间的主题。

  在东南沿海的小岛上，1月19日，国军完成了大陈岛（包括上大陈和下大陈岛）的撤军。一江山岛解放之后，大陈岛也就没了基本的屏障，反而是解放军海军多了许多屏障，登陆舰艇和鱼雷艇可以隐藏于大陈岛及其后的群岛之间，随时对大陈岛发动两栖攻击。甚至部署在一江山岛的榴弹炮可以直接轰击大陈岛。

  都到这份上了，任何一个合格的参谋都会做出撤军的决定，免得把防守部队白白送人头。

  至此，国军在东南沿海的绝大部分岛屿已被解放，所占据的地盘仅剩台澎金马四处，对大陆的海空袭扰范围也大大缩小。国军飞机从以往敢轰炸广东、福建、浙江、上海，逐渐缩小到只敢进入福建上空。当然，这仍然是国军自认为的“空中战力优势”的表现，现在鹰厦铁路的建设工地，是空军的高射炮师伴随着铁道兵的修路部队共同推进的。铁路路基修到哪里，高射炮就前移到哪里。

  1954年1月25日，越南。

  越南人民军及越盟游击队以数倍于法军的兵力云集奠边府四周，对这个越南北部的法军重镇发动全线攻击，奠边府战役打响。

  此次奠边府战役由武元甲和韦国清共同指挥，但中越对外宣传时都只说是武元甲全权指挥。投入奠边府战役的越南部队有四个步兵师和一个工兵师，越盟游击队1～2万人。法军在奠边府有2000名法国部队和6000余越南殖民地军，但奠边府战役开始后，法国急急忙忙不断从南部空运部队增援奠边府。

  这一场奠边府战役，看样子要成为决定髪国人能不能留在越南的最后决战了……
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第38章
 南汉宸三角



  奠边府位于越南很靠北的地方，深入内陆不靠海，并且离中国国境线不远，中国运载援越物资的卡车出了国境，再开三个小时就到越军的进攻出发地。法国要保住这个据点难度很高，不知道法军高层是怎么想的，大概觉得奠边府是越南北部法国控制的最后一个军事据点，丢失奠边府政治影响太大吧。

  总之，中央军委、总参以及韦国清领衔的中国军事顾问团都认为，奠边府在战役和战略层次上几乎是必赢之仗，越南人民军、越盟表现再水打得再臭，也不大影响最终结果。

  援越抗法是1949年就开始的，最初率领顾问团进入越南的是陈赓大将。援助兄弟民族赶走殖民者获得民族解放、更何况领导这个民族独立联盟的是一个马克思主义政党，那没什么话说，这是政治正确。

  得到未来文件之后，中央对越南、印支半岛以及整个东南亚的未来又有了新的看法。

  越南在《2021年统计公报》当中就没出现过名字，对外贸易额前10的榜单里没上榜。那么他可能作为东盟的一分子，与东南亚十几个国家共同达成了5.6万亿的与中国贸易总额，也有可能没成为东盟的成员国，只是作为一个独立国家没进入贸易额前10。

  （实际上越南如果单独拎出来是可以上榜的，2021年与中国的贸易额排行第8）

  甚至中央书记处无法确定2022年的越南是如朝鲜半岛那样分成“北越南”“南越南”还是一个统一的国家。

  但是中央确定了另外一条有用的信息，是从《2021年统计公报》文末的注释里找到的。

  在正文中出现了“一带一路”这个词，出于严谨，这个怕是90%的网民都明白的名词在统计公报末尾也加了一个注释：

  [注释44]“一带一路”是指“丝绸之路经济带”和“21世纪海上丝绸之路”。

  丝绸之路，从长安出发，从新疆出中国之后，其中一条线（也是主力线）经过的国家是……苏联。书记处知道2022年苏联已经没了，那么就是经过吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦、哈萨克斯坦、阿塞拜疆、乌兹别克斯坦加盟共和国等等，进入欧洲或中东拉伯地区。

  “丝绸之路经济带”中央书记处研判的结论是：苏联解体之后中国站出来，继承了苏联的一部分遗产，既是帮扶这些苏联的加盟共和国搞好经济，也是为了建设中国的全球贸易体系。

  （这一研判其实也算是对了一部分，虽然苏联1991年解体，但中国在21世纪第二个十年才出现营建自己的“内圈贸易带”的需求）

  海上丝绸之路也叫陶瓷之路、香药之路，从泉州（明以后加上广州）出发，经南海之后首先抵达马来群岛，这里的诸多邦国是第一个贸易落脚点，更多的货物经马六甲海峡进入印度洋，一部分瓷器在印度落脚，其余的一路西行抵达波斯-阿拉伯-东非地区。

  对于“21世纪海上丝绸之路”的研判，中央书记处认为首先西方国家对中国的封锁在2022年应该早就不存在了；其次，东南亚地区诸国最终都建立了与中国的正常关系；第三，这条路线除了是中国的货物出口海上通道，还很有可能是中国的石油进口通道。

  （已知2021年中国年产1.9亿吨石油但仍进口了5亿吨石油）

  上述研判的结果回到现在的援越抗法斗争，那么对这场战争的展望以及采取的策略是：

  一定要将法国从印支半岛赶出去，并且在今后中国应当帮助半岛各国建立独立自主的政权，不能再让西方国家介入此地，把一个或几个国家变成西方国家的经济、政治附庸。

  只有独立自主的国家才有可能和中国建立密切的经贸关系。

  1946年打响的越南独立战争（法越战争）已经进入到第8个年头，越盟军队、民兵和越南平民遭受了极其严重的伤亡，军事人员累计死亡已达45万人，此外还有数十万平民直接或间接死于战火。法国在战争中获得了大部分的战术胜利，比如在奠边府战役前不久打的“海鸥行动”中，法军以700多人的伤亡击溃了两万多越盟部队，估计造成越盟死伤4000多人。

  但法国一方也逐渐撑不住了。

  这8年间，法军累计死亡近7万人，其中法国籍官兵死亡1万7千多人，其余战死者为北非、西非殖民地军，法国控制的傀儡越南国军队死亡也达5万人。除了巨额的死伤，为了保住越南，法国还耗费了海量的军费和治安费用。奠边府战役，将会是政治层面上压垮法国的最后一根稻草。

  ……

  “南行长，您对越南奠边府正在爆发的剧烈战斗有何看法？”

  “对于奠边府的战斗我不掌握最新的确凿战况，无法给你回答。”

  “请问南行长，中国在香港的转口贸易是否可扩大到长三角和北方地区，我是说我们直接在上海、大连、青岛设点？”“请问南行长，中国开放外国资本进入中国市场是否有时间表？”

  ……

  中国人民银行行长南汉宸此次是前往广东视察工作，主要是带工作组去广州整理广东最近一年发行的“地方债”偿付情况。

  不过广东不是还不起地方债，还钱肯定是没问题的，只是现在央行和外汇管理局已经施行强制结汇政策，对民营企业和对地方政府都一样，因此广东偿付在香港借的“地方债”，最终还是要向央行的外汇储备基金“兑”出足量的外币还给英国佬。

  广东这边一年时间里赚到的外汇也是足够还钱的了，除了地方外贸赚的钱，还有积少成多、数量金额都不能忽略的侨汇。其实仅在过去一年的侨汇结汇，差不多就够还钱的了。

  南汉宸工作组抵达广州，马上引起了在广州驻点的英国银行、商会的骚动，中国央行的行长来了！人民币的老大！

  一群人乌央乌央地递名片想和南汉宸见个面。南汉宸：“我赶时间，你们一起上吧。”

  于是就发生了刚才的那一幕。

  南汉宸听了一堆问题，然后集中回答：“外国贸易公司在上海设立进出口办事机构一事，中央、上海市政府已经做出了规划，1954年上半年即可通行。其余的沿海城市中央仍在考虑中，我们要从政治、经济、民生、区域平衡等多方面考虑问题。”

  “开放外国资本进入中国市场，现在我没有可以向你们公布的消息。”

  巴林银行香港分行的经理：“南汉宸先生，上个月中方宣布了人民币的汇率调整计划，今后人民币的汇率将大幅度下调，达到1美元兑换5人民币的水准，这势必对我们对华的货物出口造成相当大的不利，短时间来看，是会影响中国与英国的贸易的。中方是否可再慎重地考虑此事？”

  南汉宸：“我们通过对上千种流通商品的平均价格进行加权估算之后得出结论，之前人民币的汇率存在高估的情况，这影响到了中国的对外出口。比如一辆自行车，现在国内的市场价是150至180人民币，而在美国同样的自行车只需15至20美元。调整至1美元兑换5人民币，是让人民币的币值回落到正常水准。”

  “另外，现在中国的进口仍然是以计划指令为主，并不需要你们直接面对中国的国内市场。因此，只要是国家计委、国资委认为有必要进口的机器或者其他商品，今后你们的订单并不会因为汇率的调整我们就不进口了，相反，随着中国经济的不断向前发展，进口额会逐年快速增加。——毕竟我们的出口多了，手里的外汇多了，才有可能多买一点你们的东西嘛！”

  南汉宸的这番话让巴林银行香港分行的经理没话说了。

  英伊石油公司的贸易经理吉本斯：“行长先生，虽然中国的货物进口是以国家计划为主，但在汇率调整后，中国的国内公司在考虑是用进口产品还是国产产品的时候，考虑的结果可能就会不一样，这会通过国家计委间接地反映到你们国家的进口计划中。而且，个人认为，实际上中国同样规格的工业品价格比国外的贵，大多数情况下并不是汇率倒挂导致的，而是中国的工厂设备和生产管理较为落后。如果你们人为操纵汇率，设置了一个国内产业的保护堡垒，恐怕并不利于国内工厂技术水平的提升。”

  南汉宸：“吉本斯先生，您确实说出了一部分的事实。我们国内的工业生产率与国际上确实存在一些差距，就如我刚才举的自行车的例子，即使把汇率调整到1∶5，我们国内自行车的价格还是比国外贵嘛。但是，在落后工业国家当中这种贸易保护是常见的，而且也是符合成例的，这一点我也不对你回避。至于人为操纵汇率，中国是采用固定汇率制，这也是由当前中国的实际情况决定的。”

  吉本斯：“这一点如果无法改变，中国恐怕没法融入世界的贸易体系。”

  南汉宸：“融入世界的贸易体系有很多种方式。中国也不能完全按照西方国家所设定的姿势进入世界贸易体系。您刚才谈到的固定汇率或者国家操纵汇率的问题，实际上整体来看，每个国家最终不可能同时完成下列三者：货币政策独立性、资本自由流动和汇率稳定。这个三角形的三个顶点，只能选择两个而舍弃一个。”

  吉本斯：“什么……三角？”

  巴林银行经理理解得快一点：“也就是说，行长先生……或者说中国认为这是一个‘不可能三角’？”

  南汉宸：“一个国家如果打算保持独立的货币政策、又允许资本自由流动，那么汇率就将随着国际市场收支的波动而剧烈起伏；如果允许资本自由流动但又保持固定汇率，货币政策就不可能独立……这个世界上除了美国之外，其他国家都只能选择两个而舍弃一个。”

  （在英国伦敦政治经济学院，这时才22岁的“欧元之父”罗伯特？蒙代尔狠狠地打了个喷嚏）

  ……

  座谈会结束，英国商人三三两两离场。今天的南汉宸见面会确实信息量很大，但从南汉宸这里得到的消息全都是喜忧参半的：

  好消息是英国贸易公司可以在上海设点了，坏消息是中国经济方面的法规一部接一部地出台，据说今年9月中国的人大召开之后这些法规落实的速度会更快；

  好消息是中国给了准信，和英国的贸易会长时间持续下去，坏消息是中国依然是国家介入进出口并且实施外汇管制和固定汇率制。

  好消息是广东上海乃至全国大部分地区的基础建设在加速进行，坏消息是英国资本暂时谢绝进入中国，没法直接投资这些行业。

  大概唯一的没有负面以为的绝对好消息就是南汉宸表示中国会继续支持越南人民的抗法斗争，物质和精神都是很大力度的支持，直到将髪国人彻底赶出越南为止。对于中方的这一坚决态度，英国商人纷纷表示赞赏和鼓励。
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第39章
 雪风号在行动



  1954年2月底，菲律宾-台湾海域。

  苏联货船“图阿普斯”号装载着11000吨煤油，一个多月前从黑海启航，在香港经停换旗，再度启航后打算经巴士海峡绕道台湾以东，再进入东海、黄海，在天津卸货。

  台湾海峡肯定是得绕的，现在这片海峡被国军宣布为“战区”，船只经过海峡随时可能遭到攻击。

  现在“图阿普斯”号挂的是英国商船旗，但这面旗子现在也并不那么保险。从1950年初到1954年初，一共有53艘民船在台湾附近海域遭到“海盗袭击”，其中一半是挂英国旗的商船。

  这些海盗袭击想都不用想，都是国军海军干的。甚至他们有时候都懒得用伪装劫掠的方式，直接中华民国海军的军舰开出去拦截货船，顶多在接近时把青天白日旗降下来。1951年英国商船“尼格洛克”号、“约瑟芬？摩尔”号在浙江外海被“反共救国海军”袭击，还好这两艘船做好防范措施，没让国军人员登船，撑到了上海。英国对这种行为很愤怒，甚至为此加强了在远东的巡逻舰队。

  1953年又有一艘跑上海-香港航线的英国一万九千吨的大货船被国军海军拦截，这回国军出动的不是武装袭击船了而是1艘护航驱逐舰、2艘扫雷舰，英国船长在国军用高射机枪扫射警告时，被穿进船舱的12.7毫米子弹打死。在香港附近海域巡逻的英国海军“独角兽”号航母战斗群迅疾前往支援，国军军舰这才一哄而散。事后英国发起严正抗议，民国给出的理由是“劳资不是联合国成员国，我就当海盗了，咋滴？”

  鉴于前路凶险，“图阿普斯”号从香港启航后所有船员都小心翼翼提心吊胆，希望未来几天的海上航行没事。

  越希望没事越会有事，船员们那种不太好的预感，在他们进入巴士海峡之后就成为了现实：2月23日上午6时，在晨光中一艘外形细长的军舰在迅速向他们靠近，桅杆上……没有悬挂任何旗帜。这是台湾国民党的私掠船！

  来者为旧日本海军阳炎级驱逐舰“雪风”号，由国民党接收后更名为“丹阳”号。这是一艘2400吨的甲型驱逐舰（舰队驱逐舰），原装3座双联装127毫米炮，国军海军接收的时候“雪风”号已经被无害化处理，拆掉了所有的火炮，国军后来自己搜罗火炮，给它前甲板装上了1座双联装127毫米炮、舰尾两座双联装100毫米炮。

  现在三座炮塔都直直地瞄着“图阿普斯”号的水线、船楼，跑不掉、打又打不过，“图阿普斯”号只能停船任由处置。

  ……

  “图阿普斯”号被劫事件让苏联极为愤怒，因为这是1949年以来或者说二战结束以来，苏联的货船第一次在公海上被拦截扣押。

  国府不但截停了“图阿普斯”号，还强迫其开回高雄港，将船上的11000吨煤油抽走据为己有，这艘船也被编入国军海军，改名为“会稽舰”，作为运输舰服役。这还不算，船上的49名船员也被囚禁，据说现在国军正用各种手段，威逼利诱严刑拷打一起上，逼他们写“投奔自由”的声明。

  这怎么办呢？……苏联拿国军没办法。只能和中国一样，在报纸广播当中怒斥国府不要脸，以及通过外交渠道施加压力。

  此时苏联太平洋舰队主力被第七舰队看住了，出不了日本海，况且太平洋舰队的规模本来也敌不过第七舰队。驻旅大海军基地的苏联海军分舰队……打不过台湾的国军海军。

  此时的国军海军，美制舰队驱逐舰一艘接一艘地服役，到现在已经有4艘了。此外日降舰艇当中“丹阳”号、“汾阳”号也是很大的驱逐舰。以舰队驱逐舰为核心，两位数的护航驱逐舰和护卫舰共同构成的国军水面舰群，在西太平洋是仅次于第七舰队的存在。

  由于此时的国府已不再是联合国成员国（虽然在美国那里他仍然被承认是中国的唯一合法代表），因此在进行海上封锁和劫掠的时候比原历史位面更加不要脸。

  在1954年初台湾周边的紧张气氛中，反倒是英国表现得比较淡定。虽然这次“图阿普斯”号从香港出航时挂了英国旗，但国军在拦截成功后通过对话渠道明确告知英国“我之所以扣押‘图阿普斯’号，是因为这是苏联船”。

  而英国船员驾驶的商船，已在1953年底英国与台湾的一项交易中，获得了台湾的安全保证：此后国军海军和伪装的私掠船部队不再袭击挂英国旗帜且由英国船员驾驶的商船了，哪怕国军海军亲眼看见它从长江口开出来。

  毕竟英国这个时候还有个远东舰队，远东舰队还有航空母舰。1953年英国商船被国军袭击，英国出动了航母战斗群，这等于给国府施加了相当大的压力，以至于此后2个月国军一度停止了私掠行动。也是因为“独角兽”号航母的威慑，国府不得不向伦敦做出保证，以后不再袭击英国人。

  英国人也做出保证，不在香港追捕他们国军派到香港的间谍和政商人员，虽然英国此时已经不承认在台湾的中华民国了，但还是额外放了这些人一马。

  因此，在伦敦和香港的英国商人、银行家眼里，大陆和台湾剑拔弩张，这不关我事；苏联气得原地爆炸，这也不关我事；台湾以后不敢打英国人开的船了，这是好事；中国表态会继续发展和加强与英国的外贸关系，这是更好的事。

  两件好事，赢麻了。

  除此之外，英国的某个商人酝酿的大生意，也快到了关键时刻。

  “城”级轻巡洋舰6号舰“利物浦”号，在1954年2月被拖进了拆船厂。

  这艘万吨轻巡战后头几年还在服役，在埃及苏伊士运河骚乱中还曾向塞得港的抗议人群开炮。不过1952年8月，它就被列入了预备役名册，在朴茨茅斯担任海军军官和士官的浮动宿舍。英国海军制定了给“利物浦”号升级改造的方案，但在1953年8月，英国海军最后还是决定卖掉“利物浦”号。期间有什么奇怪的幕后交易就不知道了。

  英国海军一决定拍卖，一家英国的拆船公司就买下了它。9月英国海军开始拆除船上的雷达、密码机、炮管，1954年1月正式交给拆船厂。拆船厂很快就在码头动手继续拆除工作——雷达英国海军已经自己拆了，拆船厂是先把主炮塔拆卸下来卖废钢，预计这要持续1到2个月。

  如果不出意外，“利物浦”号在炮塔拆除之后，拆船厂就会恰如其时地遇到经营困难，“不得不”把已成空壳的“利物浦”号卖掉以换取流动资金。

  ……

  “什么？中国1953年的外贸额已经超过了民国时期的任何一个年份？！”

  在台北，美国驻“中华民国”的大使馆内，大使蓝钦（卡尔？L？兰金）听了商务秘书福克斯的汇报，小小地吃了一惊。

  在与大使的私下谈话中，商务秘书已经自动地把大陆称作了中国，把在台湾的中华民国直接简称为台湾。

  商务秘书觉得现在大使的表情还不够吃惊，又补充了一句：“大使先生，这只是中国与西方的贸易额，也就是说，他们通过香港这个窗口，与英国以及英国人做中介的其他欧美国家的贸易额，就是民国1947年的贸易最高峰的将近2倍。而实际上，这只是中国外贸总额的一部分，中国与苏联、东欧国家的贸易数字不在此列，一般认为中国与苏东国家的贸易总额略大于与西方的贸易总额。”

  蓝钦：“可中国只是个农产品和矿产品的出口国啊。”

  秘书：“的确如此，在1953年，中国对西方出口的主力仍然是农产品、矿产品和纺织品。但是农矿产品的出口量增长，一般认为这是因为中国国内完全恢复和平，农业生产迅速增长的结果。而且，中国最近3年的出口结构在悄悄变化，在贸易总额快速增长的背景下，纺织品在出口产品中的比例从1951年的28%增长到了1953年的37%。”

  秘书想了想又说道：“这不是我们情报系统所获得的信息，这是中国政府发布的1953年统计公报上所写的数字。”

  蓝钦：“美国与台湾的贸易总额只有10亿美元，还不如一个几百万人口的欧洲国家。而去年我们还额外给了台湾6亿美元的各种援助。与台湾做买卖太不划算了。”

  秘书：“确实如此。”

  蓝钦：“福克斯，我是接替司徒雷登，来远东担任驻华大使的。在上任之前，我……预想我的工作应当是在整个中国范围内行事大使的职责。你懂我的意思吗？”

  秘书点点头表示明白。

  蓝钦能担任驻华大使，是因为得到了幕后的财团势力的支持，大家决定了就由你来当驻华大使，你当上大使之后也帮后面的财团做点事情，大家都有好处。

  背后的财团是什么呢，是钢铁和机械产业的财团。他们把蓝钦扶上大使的位置，是希望通过他打开中国（中华民国）市场。

  现在没了，只剩台湾了，幕后的财团当然很不满意。

  蓝钦只好给国内发报，如实描述现在的情况：自己和常凯申一起困守台湾；美国和中国切割了一切关系，无论该不该切割的；英国人生意做得红红火火。

  美国国内，蓝钦的幕后支持者收到这则消息，但并没有马上回复大使先生。

  “爱德华？墨罗和弗雷德？富兰德林，是这两个记者吧？他们的工作进行到什么程度了？”

  “就快好了，老爷。这两位记者已经剪辑出了30分钟的纪录片，名字叫做《关于参议员约瑟夫？麦卡锡的真相报告》。”

  “噢。本来我是不喜欢催促的，但是，就在上周，麦卡锡与韦尔奇在听证会上发生冲突。韦尔奇，就连罗斯福都曾夸赞过的著名律师，素有社会声望的人，被麦卡锡逼迫得勃然大怒当众大骂，这是一件很值得推波助澜的事。如果两位记者的纪录片能在一周之内制作完成，那就再好不过。”

  “遵命，老爷。我这就去提醒他们动作再快一些。”
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第40章
 中美大使级会谈



  “熟悉这个国家历史的人都不否认参议院的委员会是有用的。立法前必须进行调查，但调查和迫害的界限非常微妙。威斯康星州的小参议员已经多次越过了这条界限。”

  “他的主要成就是在共产主义的外部威胁传递到我们内部，造成我们的混乱。”

  “我们决不能将政见不同与叛国混为一谈。我们必须记住，指责不是证据，只有确凿的证据和正当的法律程序才可以给一个公民定罪。”

  “小参议员的行为引起了我们海外盟友的恐慌和沮丧，也让我们的敌人大为欣慰。那是谁的错？真的不是他的。他没有创造这种恐惧；他只是利用了它——而且相当成功。卡西乌斯是对的：‘亲爱的布鲁图斯，过错不在于我们的命运，而在于我们自身。’”

  爱德华？墨罗在国会前的草坪讲述他的独白，这段独白被放在纪录片《关于参议员约瑟夫？麦卡锡的真相报告》的开头。

  爱德华？墨罗和弗雷德？富兰德林制作这部“倒麦卡锡”电视纪录片是非常认真的。从萌发想法找寻素材到现在，历时超过1年。这部纪录片是《现在就看》（See It Now）系列片中的一集。

  纪录片把矛头指向约瑟夫？麦卡锡，美国参议员、参议院政府运作委员会主席、参议院常设调查小组委员会主席。最后那个职位相当重要，麦卡锡每次都是一调查小组的名义，对参议员、众议员、政府高层和上流人士进行“忠诚调查”，在调查结论未出台之前麦卡锡就经常凭借一些捕风捉影的传闻或者被调查者的片言只句断定他“是个共产主义者”。

  这几年麦卡锡把美国高层搞得人心惶惶，他甚至敢怀疑艾森豪威尔、马歇尔和艾奇逊等权力顶端的人士，美国高层对他的意见早就很大了。

  爱德华？墨罗列举了诸多事实证明麦卡锡滥用权力，并且涉嫌利用自己的权力为党争服务——他曾指责民主党已经有20年的叛国历史，从三十年代就开始“通俄”了。

  纪录片《关于参议员约瑟夫？麦卡锡的真相报告》只是一个开头。在爱德华？墨罗的这一集之后，《现在就看》在下周同一时间又播放了一集涉及麦卡锡的内容：安妮？李？莫斯案，这是1954年刚刚发生的“热点”新闻。

  安妮？李？莫斯大妈二战时是五角大楼美国陆军通信兵的通讯员，属于军队的文职人员。麦卡锡说她是美国共产党员，帮助苏联处理机密和绝密消息的编码和解码。

  实际上莫斯是个身材矮小、说话轻声细语、看似胆小的女人，甚至直到1948年才听说过共产主义。她的本职工作也根本接触不到美军任何的加密/解密编码，她甚至连密电室都没进去过。在当庭接受讯问时莫斯还拼错了共产主义这个单词。

  麦卡锡按照他的套路，认为莫斯在撒谎，于是继续逼问莫斯……这时候审讯现场笑场了。

  对，这是一场公开的讯问。从莫斯刚被带上来的时候，现场观众、记录员以及配合麦卡锡讯问的工作人员，第一眼看到这个文化水平不高的40多岁的大妈，就不相信她是共谍。麦卡锡在现场表演得越厉害，大家就觉得越乐。

  “倒麦卡锡”纪录片以及安妮？李？莫斯案几乎前后脚同时来到公众视野，这就让麦卡锡比较难受了。然而还有更难受的：

  1954年3月，威斯康星州开始有人发起公投，罢黜州参议员麦卡锡。

  这最早是由索克市《索克草原之星》报社全体编辑记者发起的，社长格尔以前曾是麦卡锡的支持者，现在倒戈了。格尔以麦卡锡“让艾森豪威尔总统的权威受损、在公开活动中不尊重威斯康星州的元老拉尔夫？兹维克将军、在国会没有为威斯康星州奶农解决牛奶价格大幅下跌的困境，这三条理由罢黜。

  “Joe Must Go”运动迅速扩散，短时间就收集到了40多万个签名。按照州宪法规定，40万人这已经超过最近一次州长选举选民人数的四分之一，可以发起弹劾了。

  这场运动最终以签名票神秘失踪告结束，但麦卡锡也受到了相当大的震撼。从1954年6月份起，他在国会老实多了。

  还是在1954年晚些时间，国会通过了对麦卡锡的斥责案，投票时所有的民主党都赞同斥责他，共和党也有超过1/2赞同斥责。到1955年1月，麦卡锡参议院政府运作委员会主席、参议院常设调查小组委员会主席相继被取消，此后他虽然还是美国的参议员直到1957年去世，但政治生涯基本上是走下坡路了。

  ……

  进入3月，奠边府战役打得愈发的激烈。

  果然如中方所料，法国尽管知道奠边府这个据点孤悬北方，交通不便、很难保住，但为了政治需要法军仍然投入巨大的力量防守奠边府。战役打响时，法国就立刻通过机场把越南南部的法军、殖民地军空运到奠边府填战壕。越军进入第二阶段进攻，奠边府机场被攻占之后，法国竟然用空投的方式将士兵投到奠边府里面填战壕。

  从3月1日开始，奠边府就全靠法国飞机空投物资和空头援兵撑着，每天都有一两百人伤亡。而越南军队虽然也受了巨大的损失，甚至前线主攻的两个师一度不想攻了，但韦国清给武元甲打气、武元甲再给一线官兵下死命令，要他们无论如何都要打下奠边府。

  由于越南北部的这场大战，联合国安理会以及奠边府相关的各国已经准备在日内瓦召开一场会议，讨论越南局势乃至整个远东的安全问题。

  ……

  在日内瓦会议召开之前，还有一场规模小一点的会要在日内瓦开。

  1954年3月，英国驻华代办索斯盖特与中国外交部接触，正式传达了美国请他代转达的消息：

  美国想和中国谈一谈。

  这时候美国和中国并没有建立外交关系，中国派驻联合国的代表出不了纽约曼哈顿区，不被视为来美国的外交人员。不过，艾森豪威尔觉得有必要找个地方，用一种合适的方式进行官方层面上的接触。

  美国政府想接触、谈判的由头是1952年和1953年，各有一架美军的侦察机“误入”中国东北境内被击落，7名幸存的机组人员被中国俘虏。美国当然希望这些飞行员被释放回国，并且原因为此付出一些“代价”。

  从索斯盖特这里得知美国想谈判的消息后，总理发表声明，称中国政府愿意同美国政府坐下来谈判，讨论缓和远东紧张局势，特别是台湾地区的紧张局势的问题。

  双方开动脑筋，想出了一个既是官方的、又不伤面子的，而且让美国政府在国会那里也解释得通的接触方式：

  由中国和美国各派出一个驻外国的大使，找个中立国碰头，由这两位大使代理两个国家，谈判解决上述问题。

  中国驻波兰大使王炳南、美国驻捷克斯洛伐克大使乌拉尔？亚历克西斯？约翰逊被选中担任谈判代表的角色。地点也很快商定了，在瑞士日内瓦。

  第一轮会谈的主要内容：美国希望7名飞行员被释放。在会谈一开始，约翰逊大使就进入了这件事的议程。

  王炳南提出的条件是：中国政府各银行在海外的资产解冻；中国在美留学和工作的人员自由回国，中国驻联合国的代表团成员可以自由回国或从国内派遣新的代表团成员。

  作为两位老练的外交人员，这简简单单的开价-还价-谈妥-交换过程就耗费了整整三天，其中有大半天都是约翰逊试图把这7名飞行员定义为美国的航空气象公司雇员。而王炳南在驳斥约翰逊的谬论的同时，也把所有1949年以前到美国留学和工作的中国人国籍定义为中华人民共和国。

  好在就这件事而言，中美双方的底线是可以调解和达成一致的。

  于是，从1954年6月1日起，银行资产正式解冻，中国代表团进出美国不再受限，而7名美国飞行员也会在6月份释放回国。

  在解决完这项议题之后，王炳南提出第二个议题：美国对中国的禁运。

  约翰逊表示，这是美国国会对中国没收在华美国资产一事而通过的法案。除了美国的国内法案，还有巴统的相关规定。当然，美国国会的法案比巴统要严厉得多，巴统只限制有技术含量的工业机器、工业品输出到中国和苏联，美国国会通过的法案什么都不卖、什么都不买。

  对约翰逊的阐述，王炳南很淡然地没和他吵架，只是确认约翰逊清楚明白地知道了中方的态度——你们应该把自己那个禁运法案取消了，其他就没再说什么了，王炳南也没有拿什么条件出来和美国“交换”解除对华禁运。

  约翰逊很惆怅。

  这是启程前往日内瓦谈判前总理特地嘱咐过的：现在是美国的企业和商会迫切想废除这个禁运法案，急得很。而中国……中国当然也想，但中国不能着急，更不能让美国人看出来中国也很想美国废除禁运。

  于是对华禁运的解除问题就被“快进”了。接下来的议题才是关键：

  中方要求美国不再对中华民国施加军事、政治、经济援助，撤出在台湾的军事基地。

  美方反过来要求：

  中国应该接受美国在台湾地区有单独或集体防御的权利，并首先宣布不对台湾使用武力。如果中国宣布了不对台湾使用武力，那么美国也保证台湾停止对大陆沿海以及从大陆进出的货船的袭扰，而且美军会从台湾岛上撤走。

  王炳南当场反驳，表示中国用和平或武力方式解放台湾的问题不能成为中美会谈的议题。约翰逊迅速采取了敷衍的态度，并重新在已经解决的第一个议题的问题上纠缠不休，致使会谈寸步难行。看来，第一次中美大使级会谈就这样啦。

  在日内瓦的中美大使级会谈持续了14天，王炳南和约翰逊在日内瓦住了14天。谈判不能说没有成果，算是达成了一个……最小的成果吧。此外双方还获得出了两个共识或者结论：

  1、中美大使级会谈是控制危机升级，防止双方发生直接冲突的一个“缓冲器”。

  2、双方都接到了上级的指令，为了让这种机制延续下去，不使中美的沟通渠道断绝，在这次会议结束后，双方应该继续保持联系，并预定下一次在日内瓦举行大使级会谈的时间。
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第41章
 破解了！



  “戴镜元？”

  “小戴？！”

  李克农推开“中央办公厅机要科第6室”的办公室门，第一眼都没找出来戴镜元人在哪里。办公室面积不小，一个长方形单间有30多平米，但是这么大一个房间现在到处是堆积如山的书架、书和零散纸张，遮挡住了李克农的视线，一时都找不到人在哪里。在李克农吼了两嗓子之后，从书架和纸堆当中才蹦出来一个人，跳到房间唯一的一块空地，啪地立正敬礼：“到！李部长好！”

  李克农叹了口气，打量评估了一下这间办公室现在的状况。

  目力所及，到处是书和纸张。“书”其实也是散纸订起来或者夹起来的，散装的纸则到处都是：地上是纸，书桌上是纸，书柜里有书也有纸，临时的木制书架上也是一叠一叠、一包一包的纸，甚至书架子上还用图钉钉了好几张纸，就像什么辟邪镇妖的符文，随风在书架上晃来晃去。

  这些纸确实像辟邪镇妖的符文，远看纸上全是手书的圈圈框框、箭头线条，走进一看，这些圈圈框框里面还有内容，用极为潦草的笔迹全部写满了小数字。而所有的纸上的数字基本只写两个：

  0和1。

  这间办公室的主人戴镜元，1952年的时候是中央办公厅机要局副局长。抗战时期戴镜元破解了华北派遣军的无线电密码，致使阿部规秀被晋察冀八路击毙，此战后杨成武把缴获的阿部规秀的军大衣送到延安，说感谢中央机要通信部门提供的准确情报。主席和李克农把这件大衣转给了戴镜元。

  注：1939年破译出日军电报时，戴镜元年仅19岁。

  李强注意到代表证背面的二维码，猜测黑白小方块图案代表的是0和1构成的数字，但这些数字后面又是什么信息，就只能找中央的密码专家来解读了。

  1953年的密码破解，在我国当然是得靠人力。1953年的密码专家用纸笔和大脑，能破解出2022年的这个小图案吗？

  戴镜元看到这个小图案后说，信息样本太少了，但我可以试试，或许能成呢。——戴镜元到现在为止，还不知道这个小图案来自2022年（他拿到的是描绘版），因此就初生牛犊不怕虎（无知无畏）地接了这活儿。

  接到任务之后戴镜元就沉入了破解工作中，一晃就是一年。昨天戴镜元兴奋地给李克农打电话，说他可能破解出了这个图案后面的信息，于是李克农今天就来了。

  “小戴，看样子难度不小，草稿纸都用掉了几麻袋。”

  戴镜元：“部长，其实这个图形密码所用的加密方式很简单。它……它的加密方式，就不是专门为了为难人而设置的。”

  李克农：“哦？这可和我们之前猜的不大一样。不过，你还是用了一年时间。”

  戴镜元：“主要的困难是样本太小了，只有这一个图形。一开始呢，我是把这个东西想复杂了，你看啊，一战时候德国的手工密码，ADFGX密码就有目的地均匀化了各个字母出现的频率，让简单的词频/字频筛选法失效，后来的ADFGVX也是。隐藏词频、乱序排列伪装成随机电报码，这些都是1918年英德密码学家就早已掌握的加密技巧，这个图形密码里面却全都没有用。所以我说它就不是专门为了为难破解者设置的，这个……这个图形密码，可能是业余加密爱好者制作的？”

  李克农：“这个图形密码的制作者是谁，我们现在也正在寻找。破解这个图案，就是寻找制作者的方向之一。”

  戴镜元：“那就有意思了，我破解了这个图案之后，最为可信的一版破译明文，主要是由英文字母构成。”

  ……

  李克农把描摹的二维码交给戴镜元，并“提示”这个由黑白小色块构成的方形图案可能是用黑/白两色代表0和1，再用01二进制计数法表示其他的内容。

  戴镜元先不忙破解，他先是整体上研究这个图案，经过几次尝试之后，他确定这个方形四个角有三个角都有的由一框黑色一框白色相间而成的小“回”字形不太像是秘密信息。因为这几个图形完全一样，如果是加密信息，不可能有这么巧合的事情。

  （到后来戴镜元深陷进去，到第9个月时在图案的偏左下区域又发现了一小片黑白区域不是秘密信息，这个发现让破解工作往前推进了一大步）

  所以，这个图案的有效信息，应该是抠掉了右上、左上、左下三个回字形之外的其他区域，好几百个黑白小色块，也就是几百个0和1。

  工作进行到这里，就必须用穷举法了。古典密码时代，密码专家们如果用“技术手段”破译密电，最后都会落入穷举法这个步骤。只是在穷举之前专家得找到正确的方向以免穷举也举不出结果，以及专家尽可能地缩小穷举范围，加快破译速度。

  戴镜元办公室里那些杂乱无章的写满了0和1的纸，一大半都是在这个时期诞生的。先假定黑是1，白是0，其实反过来也一样。然后这400多个数又怎么解释呢？

  为了解释这些二进制数，戴镜元甚至借来了一大堆的数学书琢磨这个二进制的数学规律问题。当研究二进制的时候又知道了“璞玉”计算机的存在，到后期他都开始申请使用计算机减少工作量。

  像没头苍蝇一般在0和1当中挣扎了很久，在第6个月，戴镜元想到了一个可能的方向：这些二进制数的第二重加密可能没那么复杂。

  戴镜元是将图案当做被中央截获的神秘机构发送的密电破解的，所以他先就预设了这个图案经过二重加密甚至三重加密。但他用各国军事密码专家现在已发明的多重加密法套进去，都毫无收获。在一次脑洞打开的思维中，戴镜元突然想到另一种可能：

  图案的二重加密仅仅是——可能仅仅是——为了让图案中的黑白色块分布更加均匀，以免出现大片的空白（全0）或大片的黑墨（全1）！！

  戴镜元悟透这个二重加密原则（二维码掩码）时，时间已经过去了8个月。他在这个方向继续前进，很快找到了二重加密叠加的图形生成公式：[（i*j）/3+i+j]/2=0

  当确定这个公式之后戴镜元再回头看这几百个0和1的数字，这时他不得不“噗”地一声：

  叠加图形的生成公式描述，就在左上角无意义的回字小图形的下方！

  所以戴镜元对李克农十分肯定地说这个图案不是专门为了为难人而设置的。

  “揭开”二维码的掩码，戴镜元又开始破解那400多个0和1代表什么。之所以是“又”，是因为它在排除了那四个回字小图形之后就不断地做这种试探性破解，贡献了架子上的废纸量的至少一半。现在就是揭开掩码之后用新换算出来的01阵列再执行破解。

  其中又在第9个月排除了图案的偏左下区域，但之后仍然是很庞大的工作量，直到最近他才逐渐确定了一个版本的有意义的译文。

  现在，写着译文的一张纸就在李克农手里：

  http☆■■www◇cppcc◇gov◇cn■zxwy■newcppcc■leibusi■index◇shtml

  这这这……这是？诶！这有意思！

  戴镜元：“这一版的破译稿，主要是由英文字母构成，但还有一些我不太确定，有三个字段我尚未破解出来它代表什么，因此就分别用☆、■、◇这几个符号来指代它。但是我认为这很可能是有实际意义的信息，因为它里面出现了new、index，这两个都是英文单词；出现了gov，在西方商用电报码里面它经常是government的缩写；cn通常是china的缩写。leibusi这个呢，我直觉感觉它像是三个中文字的发音。其他的猜想版本的译稿也有，但都没有这一版这么可信，李部长您要不要……”

  “你的这个版本的译码非常好，非常好，”李克农抬手示意他要抢话，“其他的版本我就先不看了。”

  李克农知道中国文字改革协会现在正在制订汉语拼音方案和第一版简化字表。汉语拼音方案是参考了民国时期发布的国语罗马字、韦氏拼音、拉丁化新文字，但又有所不同，以尽量模拟汉语实际的发音。

  在现在的初版“征求简易版”汉语拼音方案中，那位2022年的政协代表雷布斯，汉语拼音就是leibusi。

  除此之外还有cppcc，戴镜元可能脑子发晕糊涂了，他暂时没联想到这是中国人民政治协商会议——Chinese People' s Political Consultative Conference的首字母缩写。

  李克农：“这个版本的译稿我要带走，这项情报是由……情报部的另一个小组统合研究的。”

  戴镜元点点头，又拿出几页纸：“好的，这是译稿和它的前一版本解读，我都用比较工整的字迹抄在上面了。”

  ……

  “这个图形码，我觉得基本上就是它的正确译码了。”

  政治局书记处，总理、总司令和陈沄现在在北京，不过总理马上就要启程出国访问了。李克农将戴镜元的破译稿拿回来，他用自己在情报部门几十年的工作经验，直觉上判断这版破译稿就是正确的。

  总理也凭经验判断这一版破译稿很可能是对的。

  那么，它代表什么呢？

  这一组英文字符，http代表什么不知道。www是什么也不知道。末尾的shtml是什么也不知道。

  除了头和尾的字符完全无法解读，此外还有3个未知字符，其他的倒是能猜个大概，分别是：

  中国政协的缩写；政府的缩写，中国的缩写；zxwy可能是“政协委员”，newcppcc是“新-中国政协”，leibusi就是雷布斯，index是索引或者标志或者书目。

  总理把这些信息连了起来，然后试着整理它们之间的逻辑做解读：

  “中国政府，全国政协。新一届政协委员雷布斯的索引。”

  李克农：“所以，这又代表着什么呢？”

  总理摇摇头：“克农，我有一种感觉，现在还不是我们能够完全解读出这条信息的时候。”
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第42章
 营业税，消费税，增值税……农业税



  “陈副总理，我们的中央税收在1952年和1953年都是以20%以上的增幅在增长，税收局面和财政状况可以说是一片大好。另外就是根据中央提示我们的开源、节流、增收、增效的原则，税务系统加强了对民营企业的核查，到现在可以说已经形成了良性循环。当刚开始的时候，只有一小部分人按规纳税，这时候纳税的人就压力很大，他交税了，而大部分的商家没交税，他在成本上吃亏。当大部分的民营企业纳入缴税行列的时候，压力就转移到了没纳税的那部分人那边，按规纳税的商家看着没纳税的就不舒服。”

  国家税务局局长李予昂，他在陈沄召开的会上发言时，感觉自己这两年做的工作不错。

  当然，这主要还是国务院和财经委给出了明确的方向，以及中央的大政策：“私营企业，无论是大私企还是小私企、微型私企，在社会主义的制度下，我们都应该把它们调动起来，为社会主义建设出力。”

  按照现在国家税收的三级体制，国税局拿到的税收是大头，匀给地方税务的部分则可以促使地方税务系统更仔细地核查本地的经济运行情况，找到新的财政收入增长点。

  李予昂的话陈沄认可其中的大部分，但有一些地方陈沄还是有话要说。

  “税收局面一片大好，这如果按增长率来算是一片大好，但是中央财政的状况，目前经过了政策调整，还是不大好的。”

  李予昂：“……”

  啧，还要我多征点税是吧？

  ……

  到1953年，属于中央财政的收入主要包括：地方财政与中央财政的“分成”；国企的利润上缴；只能由中央财政征收的关税、海关代征的各税种收入；国债收入和汇兑收入。

  到1954年，国企的利润上缴要正式做大切割了。陈沄把今后的国企利润一分为二，其中一部分以“国企所得税”的方式收归财政，其余的放在国资委。只有少数只属于国务院的国企（已经私下被叫做中央直属企业，或央企）还保留利润上缴机制。

  这就等于中央财政的收入一下子裁掉了1/3。

  当然中央财政收入裁减下来，“支出义务”也减少了，以前国企全额利润上缴中央财政，那么财经委也就要全额负责国企的企业新建、工厂扩建、技术改造等等开支。这些钱都从中央财政拨款，哪怕是骨干国企里面一个小的技术改造都得这样拨款，不得不说这种流程效率极低，对资金浪费极大，还容易让国企错失技术升级的最佳窗口。

  国企的事情改由国资委来办，并且国资委还给企业留一部分利润用于自建设，国资委下面的各工业和产业又依次按照行业分配，这样实际上国企的自由度提高了，反而更容易发展。1953年试点的30多家国企基本上都收到了正面的反馈。

  于是，现在就得解决另一个问题了：如何在国企利润大部分“离开”中央财税体系后，中央财政还能有足够的资金。

  陈沄：“法国税务局联合主任莫里斯？劳雷，在上个月也就是1954年3月宣布，法国征收Value-added tax，VAT的时机已经成熟，法国税务系统将在1954年10月正式在法国本土及殖民地范围内征收VAT。VAT也就是增值税。予昂，关于这个税种的研究，此前我们是有过的，你也参加了研讨，你觉得增值税这个税种整体来看怎么样？它和消费税、零售税、营业税、商业税之间对比的话，都有哪些优势和劣势？”

  李予昂：“是啊，法国人还在象牙海岸搞增值税试点的时候，您就让中央部位特别是国税局研究这个增值税的效果了，现在劳雷表示全法国都要以增值税代替旧税种，说明髪国人已经认可了这种税种的优点。……我觉得，增值税本质上是以商品在流转过程中产生的增值额作为计税依据而征收。它包含了两重含义：第一个原则是只有商品才征税，不作为商品流通的东西不征税；第二是针对商品在流转过程中产生的增值额，而不是它的销售额，也不是商家或者工厂的规模大小。”

  陈沄：“咦，第一条原则你总结出来的居然是这个，第一条原则你觉得比第二条还重要？”

  李予昂：“是的，十分肯定。不作为商品流通的东西我们征税，首先国家就得帮生产者统计出来他到底生产了多少，然后再按比例拿走一部分。而其余的部分呢？其余的部分他其实也没法作为商品销售出去。我说的就是农业税。”

  陈沄：“予昂，我们这次开会，是在讨论增加中央税收的方法啊。”

  董必武：“李予昂看来是比较赞同取消农业税？”

  李予昂：“是的，农业税，尤其是在人均耕地较少的地区征收时，每个人头能收上来的税极少，按现在的比例，可能每个人每年交十几斤、二十几斤粮食而已，但是，征税的成本又极高，甚至可以说在那些西南山区，征收成本是大于征收上来的粮食的价值的。”

  陈沄：“1949年的时候，咱们中央财政收入里头，60%是靠农业税撑着的，连当时我们发行的公债都叫小米公债，用的不是法币也不是人民币，而是以小米作为一般等价物。到后来农业税在财政税收里头占的比例越来越小，从60%到30%，去年不到30%。但也差不多有1/4的税收来自农业税。咱们的财政也几乎没有盈余，小赤字或者小黑字，农业税这个事……再等等吧。咱们一起努力，等哪天农业税的收入额占财税收入的总比例降低到10%以下了，我们再考虑这个事情。”

  李予昂叹道：“我当然明白，陈副总理，但是啊，可能我努力个五年八年，再加上国家本身的工商业大发展，八年以后我们国家财政力量极为雄厚了，不用靠农业税就能撑起财政了，但那时候，嗯，我退休了。”

  董必武：“予昂，计较太多个人得失，太计较虚名，不是共产党人的做事原则。栽树就栽树，后人乘凉是不假，可这后人不也是中国的老百姓吗。你做这些工作，本质上不也是为了老百姓，这有什么好遗憾的。”

  “暂停一下，暂停一下，”陈沄说，“怎么话题被带跑了。第二条。这么说吧，和增值税相似的税种，主要是消费税，主要是美国在征收。增值税和消费税相比，你觉得哪一种税更合理？”

  李予昂：“增值税和消费税都属于流转税，以纳税人商品生产、流通环节的流转额或者数量以及非商品交易的营业额为征税对象。不过，虽然都是流转税，消费税属于价内税，是以消费品的流转额作为征税对象；增值税属于价外税，是对销售货物或者提供加工、修理修配劳务以及进口货物的单位和个人就其实现的增值额征收。它们之间的优劣，考虑到国内现在的情况，可能，可能都不太容易，因为我们对国家经济运行状况的把握还不是特别强。当然现在比49、50年的时候强得多了，但还不够强。”

  陈沄：“我们也不是说现在就要把流转税给实施了，54年不会，本来就来不及了，55年如果不是进度特别快，恐怕也不会。但56、57年或者更远的时间，我们也得做好计划。流转税是一定要收的，现在国家方面的困难，很难一一追踪每件货物和劳务的流转和增值情况，但是我想了很久，其实我们可以采用“销项税-进项税”的办法来计算增值税。”

  陈沄说的这个卡住“销项税-进项税”这个环节来征税的方法，靠的是——发票。

  ……

  “予昂，今后国家税收的重点可能是增值税，但消费税也可以征收。”

  陈沄又补充了一句。

  “但是，增值税是普遍征收的，消费税是针对特殊门类的商品征收。征收消费税要有目的性和导向型，现在能想到的两类，一是烟酒等并非普遍国民需求的，是否健康也存在争议的商品，二是糖、化妆品和珠宝等行业。”

  李予昂：“这应该难度不大，烟酒现在已经确定是要继续执行国家专卖政策了。既然是专卖政策，那么可以设置一个比较高的利润率，对了，其中还可以细分，高档研究的税率高一些，低档研究可能它还可能是体力劳动着的硬性需求，这些的税率就可以低一些。”

  ……

  中央税收政策始终是陈沄最关注的问题之一。这一连好几天的讨论，想的都是怎么增加财政的收入。

  虽然国企的升级更新现在已经绝大部分“甩”给了国资委，可中央财政花钱的地方一点都不少。

  增长得最恐怖的支出项是教育支出。中央书记处和科技小组经过调查研究分析，已经明确得出了结论：教育是现在中国最大的短板。文盲率高、中等教育极其稀少，高等教育更加稀少，在苏联援建工业项目的时候就显露出了缺人才带来的不便，如果中央要努力加快科学技术的现代化，争取在短时间内梳理出一条可行的科研体制道路，那需要的人才更多。

  因此现在全国运行的、在筹建的师范类学校高达几百所，其中1/4是高等师范，3/4是中等师范。

  师范学校不收学费，还给学生发饭费，也就是说，全部由国家财政掏钱，培养出一批一批的教师。

  如果这一切顺利，那么在5年之后全国的高等、中等教育率和识字率就会开始剧烈上升。因此无论如何都得咬牙搞钱，搞更多的钱。用陈沄在会上的话说就是，“没有钱，四个现代化哪一个都办不成”。
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第43章
 共产主义不是用金锄头种地



  戴镜元破解出二维码、李克农拿到书记处的会议上汇报时，主席不在北京。

  主席先去了贵州遵义市，在这里北京电影制片厂、上海电影制片厂合拍的一部新战争片正要开机：

  《土城战斗》。

  这是阅读到未来文件尤其是看到《长津湖提案》之后主席就一直想做的事。但未来文件到来马上就是紧张的一年抗美援朝，接着国内转入五年计划建设，一大堆事务要优先处理，拍电影这件事就只能拖后，一拖就到1953年下半年。

  主席认为革命战争历史影片不能只拍胜仗。《南征北战》可以拍，《渡江侦察记》也可以拍，但同时我军历史上曾经的失败也要拍出来，因为在某种程度上说，失败更有总结经验教训的价值，更能引人思考。

  根据这一原则，中宣部、北影厂和上影厂很快挑出了一个败仗的题材：《血战湘江》。

  主席还是不大满意，说：“湘江是可以拍的，这确实是个败仗，拍出在王明左倾的机会主义路线、失败时的逃跑主义路线领导之下，我党我军遭受了多么严重的损失。但只拍湘江的失败还不够，你们要拍一部我毛ze东打过的败仗来。”

  北影厂、上影厂：“……”

  主席：“我看，就拍一部土城好了，这一仗是我的败仗。开过遵义会议之后，我们中央红军打的第一仗，结果就不大好。”

  新中国三任国家主席、周总理、五任国防部长、朱老总彭总林三虎刘伯承……（十大元帅中的七位）、六位大将在内200多名开国将军：“说得对，这一仗我们都参与了，确实是败了！”

  主席：“拍这次战斗还有一个好处，就是打败我们的郭勋祺先生现在是四川省政协委员兼交通厅厅长，请他来做电影的军事顾问，一定能把这场战斗客观地反映出来。”

  老帅老将们：“有道理。”

  四川交通厅厅长郭勋祺：我，我病了，请个假……

  主席在贵州呆了4天，其中在遵义一天，但仍抽了半天时间和集合完毕的剧组说了说。与编剧组、顾问组的交谈尤其多。因为担心自己的话编剧们左耳朵进右耳朵出，主席回头想了想还写了个书面的剧本批注。

  （郭勋祺和朱老总共同回忆的土城战斗经过，土城战斗之前，中央得到的情报是郭勋祺部有4个团，因而决心吃掉这一部分川军打开一条通路。但交战之后发现郭勋祺部的兵力远超过估计，且战斗意志也超过我方的估计。）

  ｛注｝郭勋祺布设了正确的防御阵地，这一点不要因为他请假不来当顾问，就给他忽略了。

  （战斗中久攻不下，主攻的两个军团伤亡较大，陈赓的红军干部团不得不出动参战）

  ｛注｝干部团在这次战斗中伤亡百多人，这是很大的损失。也说明我们当时已经到了山穷水尽的地步了。

  （最终红军鏖战1天1夜，未能打穿郭勋祺的阵地，甚至郭军还发动了小规模反击，我军不得不主动撤出战斗，改在土城、猿猴场之间一渡赤水，结尾的镜头语言预示红军将从失败走向胜利）

  ｛注｝发动土城战斗的决定就是一个错误，包括我在内的中央军委在不准确的情报的推动下，做出了过于乐观的估计。但为什么土城战斗失败了，而红军却没有失败？如果当时我们固执地一直要打下去，再打两天，甚至一天，其他四川军阀的部队就会追上来，我们就跑不掉了。但是朱老总上了一线指挥战斗，我也到了一线，看到了战场的实际情况，由此判断出不应该再打了。我们要善于总结教训，修正错误，要实事求是地去了解战场的情况，而不是一意孤行。

  ……

  湖北武汉是主席考察的第二站。武汉正在建设的长江大桥、武钢是国家的重点工程项目。但是长江大桥现在刚刚完成初期准备工程，武钢的第一座高炉预计于1957年投产。主席在武汉视察的时间最长的是武汉的国营武汉第一棉纺织厂。

  作为中国近现代纺织工业基地之一（一度仅次于上海），武汉近代机器棉纺织工业始于1892年，历经半个世纪，1949年时虽然遭到战火破坏，但无论纺织工人还是工业机器，都有一定的基础。1951年6月15日，国资委在汉阳区原汉阳兵工厂旧址上开始兴建国营武汉第一棉纺织厂，1952年4月基本建成，6月开始试生产，这是新中国成立后第一批依靠自己力量新建的棉纺织厂之一。

  只是，武汉第一棉纺厂过去一段时间的表现可打不了高分，在52、53年被国资委、国家计委轮着骂。

  从52年6月到52年12月，第一棉纺厂出产的棉纱平均质量差到天际，且从7月份就发现面纱质量差，到12月仍未能有明显改善。

  国资委主任李富春带工作组到武汉，放话一个月之内搞不定就撤厂长的职，第一棉纺厂这才激发出无限潜能，在一个月之内解决了问题。

  问题其实也很简单，就是国产的纺纱机械质量有点儿差。

  再说具体一点，就是从香港贷款购进的纺纱机与周边的国产自制机械之间的匹配问题。为了节省外汇以及扶持国内的纺织机械企业，第一棉纺厂的清梳联是国产的，精梳机是英国造的，而环锭细纱机、自动络筒机又是国产的。虽然国产纺织机械也是用的统一国际制式，但公差以及一些零件的性能方面就是存在不同。

  但是，第一，厂长将副总工写的中外机械不匹配的报告视若无物，坚持认为纺纱质量不过关是人的问题；第二，纺织机械厂拒绝承认自己的生产的机械质量有问题，因此武汉迟迟得不到原厂的技术服务。

  53年1月，第一棉纺厂总算是把设备问题以及设备操作手册都调整过来了。但是呢，整个53年度，第一棉纺厂亏损。

  这是行业问题吗？当然不是。现在无论内需外需，面纱和棉布都是销路大好。

  是武汉这地方不行吗？也不是。1953年武汉纺织业整体盈利，其中纳税额第一名申新四厂（国有持股），第二名裕大华（国有持股），第三名武昌第一纱厂（国有控股）。

  于是在54年初，第一棉纺厂又是一阵鸡飞狗跳。不过在主席到武汉考察的时候，第一棉纺厂已经经过了纺织工业部+国资委的整改，3月份盈亏平衡，4月份略有盈利，这个势头如果持续下去，有可能就此咸鱼翻身。

  “你们第一棉纺厂的工人，一个月工资是多少钱呢？”

  座谈会。

  主席在第一棉纺厂，和工人代表、厂长杨红（这位是今年2月份刚上任的）谈话。在一起座谈的还有申新四厂、裕大华、武昌第一纱厂的经理。

  “主席，我们工厂的工人按国家的标准实施等级工资制，一级的正式工一个月是24元，二级26块5……8级是80元。”

  主席看向申新四厂的经理：“你们厂还是荣老板掌舵的，你们的工人工资是多少钱？”

  “报告主席，我们厂的实习纺纱工是16元，包午饭，正式工20元。细纱和络筒工28元。自动落纱机操作员35，并线机工45，纱锭总监70，这一般要三年高级工人经验以上，车间监理120。”

  主席：“申新的工人工资也上来了，和国营工厂差不多了。”

  申新经理：“我们申新要是不提工资，熟练工人就都跑国营工厂去了。其实，我们现在工人的平均工资，是比第一棉纺厂高的。”

  杨红：“啊，嗯，我们厂刚刚建立不久，工人最多就升到二级、三级，四级工只有几个，8级工那根本没有，所以平均工资还不太高。”

  主席：“2级、3级工呀。第一棉纺厂有自动落纱机、并线机吗？”

  “有。”

  “那开动这些机器的工人，也是2级、3级工？”

  “是的。”

  “他们工作的时候，操作得对不对？能完成好手头的工作吗？”

  “培训几个月，学会了之后就能正确操作了。整个工厂运转是所有人都得动起来的，每一个工种每一个环节都不能出问题。”

  “霍霍，”主席摇摇头，从兜里掏出一支烟，“落纱工、并线工，在你们第一棉纺厂做工，比较吃亏哟。”

  杨红：“这……”

  ……

  主席走动起来，出车间在第一棉纺厂厂里散步、抽烟，几位厂长经理都跟在主席后面。

  “今年第一棉纺厂扭亏为盈，你们把宣传报道登上了《湖北日报》。里面说，武一棉的翻身仗是武汉国营纺织企业的伟大胜利，标志着纺织业社会主义和共产主义建设蒸蒸日上，从今天开始，我们距离共产主义又近了一步。杨厂长，能不能描绘一下，到共产主义的时候，纺织工业会是什么样？”

  “共产主义到来的时候，社会产品极大丰富，人们具有高度的思想觉悟，劳动成为生活的第一需要，工农、城乡、脑力劳动和体力劳动三大差别已经消灭，采取‘各尽所能，按需分配’的分配原则。纺织工业，我想是纺织业比现在发达得多，大家不再为买不到布发愁。”

  主席：“有这样一个古代故事。有两个农民畅想皇帝的奢华生活，一个说：‘我想皇帝肯定天天吃白面馍吃到饱！’另一个说：‘不止不止，我想皇帝肯定下地都用的金锄头！’我们现在展望共产主义，怎么展望呢？其实大部分时候，都像是这两个老农民想的。”

  杨红：“是，未来是什么样我们估计也只能瞎猜。其实大家主要考虑的还是眼前的事。武一棉上个月是扭亏为盈了，但是利润还是比较微薄的，不要说和上海了，就是和武汉的其他几家棉纺企业相比，这点利润也不够多。我们厂的领导班子整天也都在考虑这件事。”

  主席：“今天你说的其他几家棉纺企业，也有几位经理在这里。各位经理、厂长，你们也来参与讨论。不是说你们义务帮武一棉出谋划策，是大家一起想想未来的纺织厂。”

  申新经理：“社会主义、共产主义，还有劳动生产率的那些概念我也懂。纺织业这一行，首先考虑的是产品品质，当品质满足市场需求之后，追求的是劳动生产率。有一个概念是万锭纱用工量，现在国内大部分纱厂的万锭用工量在300到400之间，国外其实已经有两百七八十的了。”

  主席：“武一棉万锭纱用工量是多少？”

  杨红：“四百二十二。”

  申新经理：“远一点的前景没法预测，但是可以肯定的是，10年之后，万锭纱用工量还在400以上的纺织厂肯定没活路，除非国家填钱养着，300到400的纺织厂勉强能活，如果想要让我们国家的纺织业水平提上来，10年之后咱们应该让大部分纱厂达到250至300的水平。”

  主席：“这个趋势分析得就很好。10年之后生产万锭纱用工量250个，五十年之后、六十年之后呢？要降低到五十个、甚至十五个。万锭纱用工量十五个就能步入共产主义了吗？我看也未必。一步一步提高我们的生产力，逐步赶上、超过世界先进的水平，永远不要停止进步。”
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第44章
 卷，卷起来了



  北京计算机中心的第一台晶体管计算机“浑金”在1954年6月初完成了硬件制造组装，进入数字逻辑的分组测试阶段。

  闵乃大和北京计算机中心并不打算亲手“打造”自己的晶体管计算机，而是按照李强的提示，在774、774A厂旁边设了个工厂，让工人按照图纸装晶体管计算机。

  “浑金”不再是定制化的独苗，而是要生产好几台的。到现在为止，除了北京计算机中心自己，另外还有4个大学或科研单位已经预定了计算机：交通大学（上海交大）一台、复旦大学一台、清华大学一台、钱学森的空气动力实验室一台。后续肯定还有，所以这必须得设厂制造，否则计算机中心别的什么都不用干了。

  北京计算机中心也有了自己的独立运营机制，闵乃大对“浑金”十分上心，不断催促各小组加速试制，因为计算机中心得用它来替换掉“璞玉”。

  “璞玉”计算速度1500次/秒，“浑金”是5000次。璞玉还是每天烧大概10只真空管，“浑金”无故障跑几个小时甚至一天都不成问题。最最要命的是“璞玉”全功率运行120千瓦，而“浑金”理论上只有3～5千瓦。对外提供收费计算服务的时候，省下来的电费不也是收入么。

  对了，北京计算机中心、774厂、774A厂以及北京计算机制造厂现在已经被统合为北电集团——北京电子科技集团。同样的电子科技集团还有3个：天津电子科技集团、上海电子科技集团、南京电子科技集团。

  北京计算机中心是北电集团的顶层研发机构，它的晶体管实验室（李强拉扯起来的）为774A厂提供晶体管专利并随时在更新改进工艺；闵乃大率领的计算机数理逻辑设计小组与计算机中心的电路架构设计小组合起来就是计算机的设计团队，配套厂是774A隔壁的779厂（北京计算机制造厂）。

  闵乃大面前的，围在即将竣工的“浑金”旁边的一群人，就有779厂的工人以及北京计算机所的研究人员（也在动手）。首台样机的制造同时也就是在培训779厂的工人。

  “闵主任，李局长有没有说他什么时候再来中心？是不是计算机投入运行那一天他会来？”

  闵乃大：“李局长那边还没有准信，但是我估计运行当天应该会到场，但这也不一定，你看，TD-5晶体管工艺改进项目完结他就没有来。”

  ……

  TD-3是去年投产的晶体管工艺流程了，今年晶体管实验室在TD-3工艺基础上做了改进，用新工艺生产出来的晶体管叫做TD-5，铁蛋-5。主要是能承受的工作频率大幅度提高，从原先的5K一下子提高到500K——瞬间提升100倍。

  这个年月，美国已经不止贝尔实验室一家垄断晶体管工艺了。飞歌公司申请了“快速锗开关晶体管工艺”专利，这也是可以量产的晶体管工艺。注意了，它的名字带“快速”“锗开关”的字样，是因为这种晶体管能承受的频率极高，飞歌公司自称可以达到5兆赫兹。

  现在这专利还没最后通过，但是麻省理工学院林肯实验室的“先进研发组”已经拿到了飞歌的晶体管试生产型，打算在明年或后年造出一台商用的全晶体管计算机。

  英国拿到了贝尔实验室的晶体管，曼彻斯特大学的团队在研制英国的全晶体管计算机。早两年他们就已经试生产了一种晶体管-真空管混合计算机。

  更让人刮目相看的是日本。和田弘在东京的电子技术实验室也闯入了晶体管制造工艺研发的圈子，只是暂时还没有成果问世。

  英、美、日这些资金雄厚人才储备雄厚的公司陆续入场半导体产业，晶体管、计算机及其他电子设备领域势必掀起一场血雨腥风。好在中国反应速度一点都不弱于这些国家，国资委1953年就将四个城市的电子工业企业、研究所整合成四大电子集团，重新调整企业运营体制和研究所机制，现在四大集团都在茁壮成长。

  尤其是北电集团，现在手持TD-3和TD-5晶体管的专利，其他三大集团做产品都得从北电买晶体管，想开生产线得获得国家专利授权，闵乃大对北电今后占据计算机设计制造的鳌头信心十足。

  “闵主任，上海交大有一封电报，是他们校长办公室发来的。”

  闵乃大接过电报纸，确实是上交发来的。电报正文言简意赅：

  “上交党委经过审慎讨论做出决定，暂时不向北电集团及北京计算机中心订购晶体管计算机。”

  ……啥？

  闵乃大有点懵，一时闹不清楚怎么回事。上海交大不可能没钱啊，船舶行业现在在蓬勃发展，而船舶工业的人才培养缺不了上交。再说了，上交本身还有水动力学、力学实验室以及船舶工程设计。不买计算机，他们用什么？

  不一会儿，楼上传来一个声音，是闵乃大的助理在喊话：

  “闵主任，上海复旦大学打来的电话！”

  闵乃大心虚地先问了一句：“不会是复旦校长吧？”

  “不是，是他们的电子系主任谢主任。”

  “闵主任，你好你好。”

  谢希德在电话里只客套了一句，然后就说道：“是这样一个事，我们实验室最近设计了一种晶体管计算机，而且呢，交给了上海电子集团的厂子，现在厂里看过图纸了，基本上上海的这些厂子可以量产。所以，我们校长就决定，上交的第一台计算机就用这种了。于是呢，之前打过招呼说要买一台浑金的，大概暂时……不会买了。”

  闵乃大：“这这，之前不是打过招呼吧，是你们校长在正式会议上表过态的。”

  “可也就是表态，这不还没签合同呢。”

  闵乃大：“……”

  挂掉电话。

  谢希德其实也是代他们的校长通知北京，复旦大学要用上海的计算机啦。可闵乃大接着问他们的计算机是啥结构，性能如何，谢希德又住嘴不说了。

  闵乃大着急了，在办公室里转了两圈，不行，这事得问个清楚。

  “黄昆？是你吗黄昆？”

  “是呀是呀，闵主任，我办公室只有我一个人，别人进不来，有接电话那就一定是我。”

  闵乃大：“黄昆，你到上海，去复旦开硅晶体管实验室，结果一转眼上海就攒出了自己的晶体管计算机，是锗晶体管，这不能说跟你一点关系没有吧？”

  黄昆：“嘿嘿，嘿嘿……”

  闵乃大：“哎，队伍散了，现在北京所的人同室操戈了。”

  黄昆：“啊不不不，闵主任，我没有，你别瞎说啊。我在复旦真的就在专攻硅晶体管，那台沪升一号，是另外一个研究小组设计的，谢主任带的头。”

  闵乃大：“噢，叫沪升一号。性能怎么样？”

  黄昆：“嘿嘿……”

  闵乃大：“喂！”

  黄昆：“我也不太清楚，其实他们那个小组，参照的原型也是璞玉，在上海的那台璞玉二号。一开始他们的最初版设计方案也是把图纸里的真空管替换成晶体管，但是最初版方案之后又改来改去，具体性能怎么样我就不知道了。”

  挂掉黄昆的电话。

  两所大学订购的计算机都反悔了？上海宁要用上海的计算机？——好吧也不能说是反悔，他们和北电集团确实没有成文的合同，这以后下次注意吧。

  上电集团闵乃大是知道底细的，上海计算机中心是一个研究单位，复旦大学电子系还有一个半导体实验室——就是黄昆的那个实验室，后者还是国家重点实验室之一。因此这台计算机是上海计算机中心、复旦大学的另一组人联合研制的。

  肯定用的还是774A厂的晶体管，但问题在于，这个沪升一号计算机虽然用了北电的晶体管，可赚的钱是774A厂拿大头，北京计算机研究所小头啊。尤其是他这个晶体管设计小组以及779厂，一下子就少了两台订单。

  现在就只剩北京这个基本盘了。

  ……

  “闵主任吗？”

  王希季的电话。

  闵乃大：“是希季啊，我想先提前跟你们说一声，第一台浑金计算机在我们所里测试了，非常顺利，你们空气动力实验室订购的计算机，我可以很有信心地说，可以提前交付。”

  王希季：“闵主任，不忙不忙，是这样的，我一会儿就要去上海出差，考察一下上海最近搞出的一种晶体管计算机……”

  闵乃大：“……”

  坏消息真是一个接一个，现在就剩清华大学还是北京所的铁杆了。

  上海的计算机报价比北京的低15%，所以连钱学森的实验室都想过去瞅一眼。闵乃大现在不知道上海的沪升一号的运算速度，但大概率和浑金差不多，都是在璞玉的基础上替换、魔改，思路可能是差不多的。

  所以，北京所和779厂得先合计合计，是不是也把价格适当降一降，最重要的是，想办法让生产制造成本也降低一点，这样才有比较稳妥的降价空间。

  然后，闵乃大还寻思，北电集团可能得派人去沈阳转一转了，那里航空工业的研究所应该有计算机的需求，而且沈阳的大学也不少。哈尔滨也值得一去，哈军工在那里呢。

  ……

  “王希季是你鼓动着去上海看货的？”

  在幕后掌控着一切信息，李强现在不但不着急，而且心情舒畅得很。

  在一旁的钱学森也一样。

  “李局长，不是鼓动，我只是向他们透漏了这个消息，王希季就想亲自过去看看了。”

  李强：“这个状态就最好不过了。”

  钱学森：“快三年了，至少在半导体和计算机这个产业，不用你亲自在每个人屁股上踹脚了。虽然这几个电子集团现在还都很弱小，设备也好，资金也好，人才也很紧缺，但是，他们所有人的发动机都已经启动了。说起来，我关注的的一些单位和研究所，也快到达这个临界点了。”

  李强哈哈大笑。

  钱学森回国差不多三年，李强接触到未来文件则是刚好三年整。中央比李强接触到这些文件时间还早一年。

  三四年了，就算困难再多，总能改变一些事情了吧。
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第45章
 别管苏联，继续研究相对论



  《中国科学院关于目前科学院工作基本情况的汇报》

  “……中国科学院关内各所，除近代历史研究所是由华北大学的历史研究室扩充组成外，多数是在原来中央研究院和北平研究院等科学机构的基础上建立起来的。一九五二年以前的时期，科学院主要进行了争取团结科学家和调整机构的工作，使过去机构重叠、人力分散和思想混乱的情况，得到了初步的改善。”

  “随着工农业生产的恢复和发展，我国的科学事业同样也起了根本的变化。”

  “目前科学院共有三十六个科学研究机构（二十五个研究所，四个独立的研究室，四个研究所的筹备处和天文台、仪器馆、菌种保藏委员会），其中十五个在北京，十三个在华东，八个在东北。共有1725个专业科研人员，其中副研究员以上的高级研究人员347人。”

  “……目前科学院工作中存在的问题很多，最主要的可归并为以下几个方面：”

  “第一，对于中国现有科学基础和力量的恰当估计问题。就科学院本身说，虽有三十六个研究单位，347个高级研究人员，其中也确有不少有成就的科学家，但由于过去中国科学的发展极不平衡，除植物生理研究所、物理研究所、冶金陶瓷研究所、有机化学研究所和实验生物研究所等还比较强一些以外，其他各所则大都是不健全的。”

  “例如植物研究所的高级研究人员最多，但多数是学植物分类的，研究植物生态和植被的人就极少。动物研究室连专门研究哺乳动物的人也没有，研究遗传学和微生物学的人亦非常之少。数学方面研究纯粹数学的较多，研究应用数学和力学的人就极少。化学方面研究有机化学的较多，学无机化学和分析化学的人就很少。物理方面研究理论物理和原子核物理的人还不少，电子物理的力量就很薄弱。地球物理方面研究气象者较多，研究地震者就很少。”

  “因此，就我国现有的科学水平看，科学院确实集中了一批水平较高的科学人材，但按目前国家建设任务的要求来说，我们今天的科学基础和力量显然是不能胜任的。至于科学院外的科学研究力量，多数分散在各产业部门和高等学校中，彼此又缺乏经常的联系，因而也就不可能充分地合理使用这些力量。由于对以上这些情况缺乏了解，于是工作中的盲目性就很大。”

  “第二，关于团结现有科学家和培养新生力量的问题……”

  “第三，关于具体贯彻理论结合实际方针的问题……”

  “提出科学院当前的重点工作任务，首先在现有基础上把目前可以使用上的科学力量适当组织起来，全力支援国家工业建设；有重点地对正在建设或即将建设的工业中心或经济区域，进行对地上地下资源和自然条件的调查研究；相应地发展基础科学，使之成为不断支援国家建设和不断提高科学水平的有力保证。”

  “此外，严格检查党在科学院工作中的缺点和错误，纠正过去工作中脱离科学业务和脱离党的政策的偏向，继续清理内部的工作，把党的思想工作与日常的科学业务、学习和教育的工作，紧密地结合起来。”

  “郭沫若，1954年4月8日”

  国民党败退台湾时，民国的中央科学院有36个科研机构、一千多科研人员留在了大陆，其中不少科研机构的人马是完整地留了下来的。

  但是原位面中国科学院的成立时间是1955年。

  这六年的时间，主要就是手忙脚乱地接收科研机构并让它运转起来。问题是那时候只知道大概的“科学技术对国家建设具有重要的意义”，四个现代化里加了一个“科学技术现代化”，然后把科学家们供起来。

  （实际上四个现代化这个提法本身逻辑就是拧巴的：其他三个现代化难道就没有科技了？这一切理顺了应该是：农业科技现代化、工业科技现代化、国防科技和国防体系现代化、……科学技术的科学技术现代化？）

  然而事情的真相是把科学家们当神供起来并不能加速国家的科技发展，反而还有副作用。

  科学技术是渗透到国家现代化的方方面面、每个角落的，所有行业的现代化都离不开科技，甚至科技发挥了主要作用。而科学技术本身呢？

  看过《雷布斯提案》的中央书记处，对科学技术领域有了新的提法：科学技术，是要实现科研制度现代化。

  ……

  “中共中央对中科院《中国科学院关于目前科学院工作基本情况的汇报》的批示”

  “要把我国建设成为生产高度发达、文化高度繁荣的社会主义国家，在每行每业要有自然科学和社会科学的发展。除了直接促进生产力发展的应用科学和技术，我们还要发展相应的基础科学和基础理论，以为应用科学和技术能够持续不断发展提供后盾和支持。”

  “我国科学基础薄弱，而科研人员的成长和科学研究经验的积累都需要相当长的时期。必须发奋努力，急起直追，否则就会由于科学落后而阻碍国家建设事业的发展。”

  “科学院是全国科学研究的中心，除了应以主要力量组织本院的科学研究工作外，还必须密切联系全国科学工作者，协助各方面的科学研究工作。全国各高等学校里集中了大量的科学研究人员，为了提高中国的科学技术实力、提高高等院校教学的水平，必须在高等学校开展科学研究工作。这也是与国际接轨的必然发展之路。”

  除了写批示回复给中科院，中央对中科院的重视程度还不仅于此。在中科院成立（计划于1954年9月1日成立）的预备会议正在进行时，总理到会场列席会议。

  “我们不能把科学家当做流水线上的产业工人一样管理。”

  这是总理对郭沫若说的第一句话。

  “在研究与开发项目中应当采用特殊的科研组织管理模式，这是有别于工业流水线的新模式。”

  “一件科研工作，我们应当把它看作什么？一件作品？其实是一个任务，一个项目。但它又不是普通的工业建设或其他项目。”

  “为科学研究提供支持的方式，自近代以来发生过很多变化。刚进入工业革命时，研究开发主要依托者个人和家庭支持，有时能够得到一些外部资金和条件支持，但数量不多。工业化以来，一些较大规模的科学研究和新技术、新发明的发展仅仅依靠个人或家庭资源越来越力不从心，需要从社会或者国家得到制度化的资金保障。”

  “早期进入工业化的一些开始建立了科学基金，支持科学研究活动。19世纪中叶之后，美国的一些私人垄断财团为了开发有竞争力的新产品，从企业收益中拿出资金设立了私人基金会，用于资助高校和科学界的研究开发活动。”

  “私人垄断财团资助高校和科学界的研究，当然是要回报的，是为了财团能够赚更多的钱嘛。但是，我们国家同样也需要从科学研究以及科技成果当中获益。只是财团是为了增长他们自己的财富，而我们搞科研，并将科研成果实用化，是增加国家的财富。”

  总理带来的是科研项目课题制，这是中央书记处、李强和聂荣臻二人组讨论的结果，并且听取了钱学森的很多意见。

  国内在90年代才定型的科研项目课题制，其实——原型是美国的国家科学基金制度。美国国会于1950年通过了“国家科学基金法案”，并于当年拨款建立美国科学基金会（NSF），美国的这项科学基金的制度，1954年的中央也可以直接拿来抄。

  首先是建立面向全国的自然科学基金——国家科学基金，在中国科学院成立基金委员会及办事机构，但国家科学技术委员会也独立开展一份资助工作，面向非中科院的单位和实验室。原先的国家实验室、国家重点实验室制度也融入其中。

  建立研究机构的拨款制度，按照不同类型科学技术活动的特点，在基础研究和应用研究工作中逐步实行科学基金制度。

  国家需要进行的科研项目，或中科院、各科研单位自行拟定的科研计划在通过立项申请后，即可获得科学基金的第一笔资助，资助逐步发放，但项目的最终验收是个关键节点。

  课题制可以让资助主体和受助对象多元化，有利于增加科学研究的参与度——无论是参与的人还是出资的人（企业也同样可纳入这一制度，企业出钱，让科研机构完成他所需要的应用技术研究），因此也扩大了科研经费投入。此外还有助于科研项目遴选的程序化、民主化与科学化，有助于调动科研人员尤其是青年科研人员的积极性。

  不过，课题制也不是100%完美的。其中的一些弊端在酝酿的时候就被提前发现并修订，但其他的可能还需要一边实施一边调整。

  “束星北教授，你好。听钱三强说，你是中国研究相对论的第一人啊。”

  在中科院成立前为了健全制度而组织的科学家座谈会上，总理与束星北谈话。

  束星北剑桥大学毕业，硕士导师是物理学家亚瑟？爱丁顿，后来到麻省理工学院继续攻读基础物理学，并担任数学系助教，后回国到浙江大学担任物理系教授。听总理这么说，束星北回道：“总理，我的研究领域比较宽泛，除了相对论，还有量子力学、电动力学、统计力学。不过平时思考得比较多的还是广义相对论和量子力学。”

  总理：“我在一些科学读物上看到，广义相对论彻底颠覆了原先的时空概念，时间和空间都不再是一成不变的了，这确实让人非常震惊。”

  束星北：“空间折叠。这是一种因为强大的引力使空间发生扭曲的现象。这确实让人直观上不太好理解。时间则有引力时间膨胀和引力红移，其实时间这个概念，在狭义相对论当中就已经被颠覆了，时间流逝的速度是不同的，有的快，有的慢，甚至在满足一些极端的条件时，一个小空间内的时间会近乎于停止。”

  总理：“噢？那有没有可能，在一个小空间内的时间会倒流呢？”

  现场的科学家们都没有注意到刚才总理说话的时候眼中有瞬间一闪即逝的光芒。束星北想继续blablabla地往外倒自己的相对论只是，但旋即又苦笑：“总理，现在可能咱们还是多谈点量子力学比较好一些。”

  旁边也出自江苏的一名中科院研究员说道：“1952年，苏联掀起了批判爱因斯坦及相对论的运动，国内也转载并且呼应了一些文章，不只是文字上的呼应，在高校和研究所还开过几次会。”

  “胡闹。”

  总理轻咳嗽一声，顿了顿嗓子，讨论会议室顿时安静下来。

  “我们中国要继续深入地研究爱因斯坦的相对论，广义的、狭义的……你们不要受到任何干扰，该朝哪个方向研究，就朝那个方向研究。
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第46章
 世界上怕就怕认真二字



  世界上怕就怕“认真”二字，共产党就最讲认真。

  认真调查研究、认真解决问题，认真学习。不但要学，还要真学、真信、真懂、真用。遇事一定要刨根问底，找到事情的本质，找到本原的规律。

  这股认真劲儿不是说着玩的。一个公文包从2022年穿越时空而来，这本身就是一件值得刨根问底的事。

  假装“不关心”公文包是怎么穿越的是不可能的，中央书记处的各位在过去几年并不是不关心，而是不知道如何去解释这种现象。不但不知道如何解释，甚至很长一段时间里不知道该从哪里开始研究。

  但主席、总理、刘副主席等书记处成员以及李克农都肯定，一件物品从2022年“穿越”到1949年这种现象，本身有太多的无法理解的地方：

  是一件公文包从2022年的世界穿越回了1949年，还是这件公文包本身没有穿越，但周围整个宇宙的时间倒流了？

  如果是时间倒流，可目前已知的世界以及可观测的物理规律里，时间从来都是向前流逝的，为什么会“倒退”？怎样才能倒退？

  如果公文包是从2022年“掉”回了1949年，那如何解决诸多悖论问题？

  比如，公文包对世界的改变，中央已经知道这个公文包改变了世界，抗美援朝三年变成了一年（其中还有半年在谈判），这影响到了上百万人的人生，甚至可以说影响到了整个世界，今后还有更多的改变，整个中国今后都会走入另一个方向。走入另一个方向的世界，在2022年还会有一个叫雷布斯的企业家吗？

  或者2022年还有雷布斯这个人，只是他不是国内首屈一指的手机和消费电子产业技术领头人了，而是个只会拿点散件攒机再用牛皮吹上天的营销法卖货的商人，那书记处还会收到这样的一个公文包吗？

  可公文包确实就在书记处的保险柜里，就算公文包biu的一声消失了，书记处所有人的脑子都记得有这个东西、每个人都还在笔记本里写了分析、批注和评论。

  悖论还涉及更深的层次。世界是物质的，书记处五人都是坚定的唯物主义者。这个2022年的公文包，它身上所有的物质，理论上都已在1949年存在。里面的曲别针和卡扣，现在应该是某座铁矿里的一撮粉末；里面的塑料，现在应该是某个含油地层里的几滴油花子；纸张和油墨同样也是，组成它们的原子分子，现在肯定在世界的某个角落。

  当公文包穿越回来的时候，这些在世界各地的原子分子是突然消失了吗？还是没有消失？

  ——看，只要认真起来，穷追不舍下去，其中有太多的疑问。

  1951年，李强和聂荣臻，这两位在党内处于核心岗位但又拥有高学历的同志加入阅读公文包文件的小组行列，对公文包穿越这件事的研究仍然没有太多的突破。

  但是李强提出了一个“或许可能”的方向：狭义相对论和广义相对论。

  ……

  “爱因斯坦这个人的脑袋是怎么长的？哎哟，我看书看得脑壳都大了，一个月，还卡在第一章！”

  这是一次开会时，朱总司令在抱怨。他手里的《相对论讲义》，前十几页翻出毛边了，但十几页之后的那几百页还是崭新的。

  朱总司令：“李强又不在。少奇，你有没有全部看懂第一章？看懂了的话，你来给大家讲讲。现在我们七个人都被迫自学成才，这太难了！”

  刘副主席：“我会推导洛伦兹变换了。那，要不我来用自己的理解说说？”

  朱总司令：“要要要，从石头、光束、车站和运动的火车那儿开始讲起。”

  主席：“那我也得听听，我也卡在这里理解不下去了。我们这几个人都是数学困难户哟。”

  陈沄：“我才是最大的数学困难户……”

  在李强提出“可能得从相对论那儿找答案”之后，书记处和二人小组就悄悄从大学和图书馆里拿来了几本相对论的讲义、读物，有空就猫在屋子里自己看。然后陈沄整整一个星期都没法理解“光速为什么不可超越？我坐在飞机上，向前打手电筒，这手电光不是超光速吗？”

  直到一个星期之后，陈沄才懂得了迈克尔逊？莫雷实验揭示的事情是什么。

  “学习相对论活动”发生在1953年上半年，持续了好几个月。七人抽空断断续续地啃了几个月相对论的书籍，当然也没有进展，就连李强也只是啃到广义相对论，了解到奥地利有个物理学家福莱姆提出了一个纯粹基于理论计算的“虫洞”概念或者说猜想，然后就进行不下去了。

  但这几个月的活动也是有成果的：

  书记处认识到凭借小范围的读书交流根本找不到问题的答案，但是，中央可以在力所能及的范围内，扶持、支持和鼓励国内的科学界，主要是理论物理学界展开对前沿物理的研究，不仅限于相对论和爱因斯坦时空观，而是所有的前沿物理方向，都放手让他们去研究。

  这或许需要很长的时间，但总有一天国内物理学的研究会接近这个方向的真相。

  既然已经定下来鼓励前沿物理朝各个方向研究的基调，因此，1952年苏联发起批判相对论的唯心主义性的时候，国内跟进了一点点，马上就被掐掉了。

  1949年苏联都爆炸了原子弹，但是——E=MC^2可以信，爱因斯坦则要批判。这两件事在苏联居然可以同时做到。

  1953年1月，中科院组织了一次会议讨论唯物主义和唯心主义。后来人民日报要转载苏联一篇日丹诺夫的文章，这篇文章指责爱因斯坦的相对主义和不可知论，说爱因斯坦是个“反动分子”、“民主个人主义者”和“旧民主主义者”。日丹诺夫的文章人民日报社只是打算刊登，刚确定要翻译，刘副主席就插手过去叫停。

  但是，出于不能和苏联的政治风向彻底唱反调的考虑，中央最后还是做了一个折中的决策，那就是理论物理中的相对论方向的研究还是受到扶持，只是在科学界以及国家层次上，媒体回避或者不吹捧爱因斯坦相对论。

  在中科院成立前的筹备会议上，总理与束星北的交谈，就正是基于这样的环境。

  总理一开始还是有些不解的，国内很早就掐断了反相对论的政治运动，束星北和他的同僚为什么还有这个反应？继续交谈下去才发现，就在1952年下半年，束星北的大学召开了批判爱因斯坦唯心主义理论的大会，在会上束星北不管不顾站起来1VSN辩论，辩到最后脸红脖子粗，拍桌子把手都拍红了。

  因此，虽然会就开了这么一次，但对束星北来说印象可太深刻了。

  “说我是国内最懂相对论的人，这是浙大当年为了表明自己的师资如何如何强而用的话术，我一向没有这么说过。中国相对论物理的研究还很薄弱，当然量子物理、近代原子物理也都同样薄弱。我在其中说自己最懂相对论，争这种排名第一，并无太大意义，也不是什么值得夸耀的事。”

  束星北在总理面前澄清那句“流言”。

  总理：“束教授，这确实是事实。国内现在还没有一个成规模的、独立的相对论物理研究所。中科院的近代物理研究所是搞原子物理的嘛。”

  束星北：“总理，我认为，把相对论物理的研究搞上去，并不需要一个独立的相对论物理研究所。”

  郭沫若：“束教授，这是为什么呢。中科院现在的学术研究方向，所受的限制是最小的，只要是科学的研究，无论理论还是应用，无论什么方向，无论它的源头来自哪一个国家、来自什么样的人，中科院一概支持。”

  束星北：“我希望的是，大学物理的基本教材能阐明一些相对论的基本概念和理念，只要比现在稍微多说一点就可以。然后，如果能有几所大学在物理系能够增设相对论方向的研究专业，那就最好不过了。不要求很多，一个物理系一个导师做相对论方向，带三五个学生，就足可以。也不用是博士，硕士就足可以。如果学生是天才，那么我们就收获了一个相对论物理的未来大家，如果学生钻研不下去了，那么他还是一个物理学得很好的尖子，也只是硕士，还来得及转向去干其他于国家建设有用的工作。”

  听了这话总理笑道：“束教授，你可不能自贬身价说相对论的研究对于国家‘没有用处’。……基础物理的进步可能不是在几年内看得到用处的，或者十几年、几十年也没有明显的效益，但当有一天国家建设要用到这些理论的时候，最好这些理论已经被我们发现了。”

  ……

  【中央书记处1954年8月30日会议纪要】

  ｛中科院科学家座谈会上，恩来向束星北提出问题“有没有可能在一个小空间内的时间会倒流”，书记处认为，这样的话以后不宜再说。｝

  ｛今后在理论物理学界，中央的态度应是鼓励科学家自由钻研基本物理学的前沿方向，不应太有目的性地引导他们研究爱因斯坦时空理论。这或许可能会加速找到时空穿越这件事的答案，但更可能会让外国产生一些联想和猜测。｝

  ｛时空穿越的公文包的重要性，以及时空穿越本身的重要程度，我们无论如何估计都不为过。｝

  ｛在过去，我们的注意力只集中在“公文包里的文件内容绝对不可向外界公布”，这其实是不全面的。一件物品穿越时空这件事实一旦为世界所知，都有可能引起巨大的、后果难以预料的震荡，这对国家的发展、世界的稳定并非好事。｝

  ｛公文包的本质，是我们这个世界与某个未知的世界发生了接触。哪怕这种接触十分有限，且是单向的，仍然挑战了过去已知的社会科学规律和自然科学规律。｝

  ｛在一些人那里，他不需要知道这个公文包里的内容是什么，他只需认定这种接触真实存在，无限的想象力便会萌发出来。｝

  ｛我们深知，随着人类社会和科学技术的发展，七十年后、七百年后的人类世界远远超越了1950年代的世界。｝

  ｛世界上并没有上帝，也没有佛祖或其他的任何神，但在人类历史上，多个宗教的创立者仅仅是通过想象构建出了一个神，就有千千万万的人聚集在教宗的周围，在历史上爆发出了惊天动地的能量和破坏力。而未来的人类世界的力量恐怕更强于这些教宗所想象出来的神的力量，更何况‘中国人已经证明了，未来世界的人类真的可以降临！’｝

  ｛因此，不需要与未来世界能进行广泛的接触和交互，只需有这种接触符号被确认，人类社会、国家之间、国家内部的差异和撕裂倾向都会极大地增强。｝

  ｛在我们确切地可以用科学理论阐述时空穿越事件，并在实验室中可以复现时空穿越这一现象之前，公文包存在的事实绝对不能向外界公布。书记处、克农、李强同志和聂荣臻同志应统一在这个思想之下。｝
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第47章
 50万次的计算机，你们买不买



  自从间接了解到上电集团设计的“沪升一号”计算机的大致性能参数，闵乃大已经过了差不多一个月足不出楼的生活。

  楼是指北京计算机中心的那栋三层小楼。

  沪升一号的运算速度是每秒5500次，这简直是要气死人，——浑金的运算速度是每秒5000次，上海刚好压北京一头。这也很正常，浑金的主要性能参数北京很早就公布了，也别怪上海人有针对性地设定自己计算机的性能指标。

  不但运算速度刚好压过一点点，价格还便宜15%。这就是把北京所以及北电集团逼到墙角了。

  北京所的工艺制造小组赶往774、774A厂和779厂，要重新核算浑金的成本。从价格空间来说，浑金降价15%倒也还有钱赚，但是谁不想多赚一点呢。

  TD-5晶体管是第二款量产的晶体管，出场价从TD-3的3块7一颗降到2块1毛一颗。其他电子元器件的进货价格倒是大致相同。但有一样零件的成本也发生了跳水：

  存储器。

  之前的水银存储器是苏联进口的，一管（36个字）25人民币，或者说5个卢布。浑金上面要用50个管。

  现在国内山寨成功了磁芯存储器，一板（48X48的小网片，2304bit），100人民币。

  这都不用细算就知道，磁芯存储器太强了，在人民币/每字节数这方面简直是碾压的优势，而且还安全、体积小。

  只是有一点闵乃大得注意了，磁芯存储器是上电集团苏州电子厂生产的。当然，上电制造的计算机所用的晶体管是北电生产的。现在闵乃大隐隐觉得，李强李局长这是故意的，电子工业局下面的四大电子集团，产业相互交融，谁也离不开谁；但是业务却是相互竞争，基本上每个产品都不只有一个集团在做。

  这就意味着——反正北电不能通过断供上海晶体管的办法来保自己的“浑金”晶体管计算机。

  工艺制造小组把这些情况回报给闵乃大，闵乃大表示“那就降价10%吧”，然后就继续做自己的事。

  闵乃大1936年从清华毕业，1937年到柏林卡劳腾堡工业大学留学。本来打算只读个硕士就回国的，结果赶上了二战，只好顺便把博士也给读完了。而且稀奇的是，老闵在德国念书、1943年毕业滞留德国直到战争结束，居然毫发无损。当然他没一直呆在柏林，44年之后就从柏林疏散到德国乡下啃泡菜了。

  闵乃大的攻读方向是偏重于应用数学的，数论、符号逻辑、泛函分析都钻研过，49年回国，现在其实他还在搞线性网络的研究。在北京所，闵乃大只负责从最高层面上设计计算机的架构以及数理逻辑，具体的元件怎么摆设他都是“下放”给下面的设计员来做，至于晶体管电阻电容在计算机上的安插组装，那就是下下面的工艺员甚至工厂技术员的事。

  上海所和复旦大学研制沪升一号的具体过程，闵乃大也稍微了解到了一些。他们怎么研制沪升一号的呢？简单的说就是“大家一起上”，同样的一拨人，设计架构，架构设计完了开始工程设计，工程设计完了，还是这伙人插三极管焊电路。

  北京所和上海所的工作方式不同。上海所的设计流程就先进吗？

  闵乃大一开始有些动摇，但思前想后，他还是认为自己没错。北京所的流程才是一个合理的社会化分工体系，顶层设计、工程设计、元件和制造工艺设计划分开来，之间的人员会频繁交流，但基本的分工是很清晰的。

  更合理更先进的设计流程竟然搞不过“大伙一起上”的模式？不正常，一定不正常。

  错在哪里呢？闵乃大认为，错在没有充分利用北京所的这种流程带来的优势——设计效率高，出产率高。

  闵乃大记得，他把“浑金”的顶层架构拿出来、交给王传英，这已经是9个月前的事了。此后其实闵乃大就已经“空闲”下来了。这段时间，他本应该推出下一代计算机的顶层架构。按照“浑金”的顶层设计他花了4个月来计算，这9个月他可以设计两个型号的计算机的顶层架构！

  想明白这一点，闵乃大就开始行动了。首先他向李强申请，把北京计算机所主任这个职位让给别人，他来担任首席设计师就行。交出“浑金”的顶层架构之后这9个月，闵乃大就是被各种管理事务缠住了，这要签字那要讲话，给自己一种“很忙抽不出时间”的错觉。

  李强表示很理解，而且非常赞同闵乃大的想法，但是李强解决的方法是调整了人事结构，把闵乃大身上的管理工作全部交给北京所的党委书记，现在闵乃大还是顶着“主任”名头、但实质上是首席设计师。

  解决了这个问题之后，闵乃大坐下来思考北京所的下一代计算机。思考了几天觉得没头绪，于是他就打电话去空气动力实验室，问钱学森他们想要什么样的计算机。

  空气动力实验室去了一趟上海看沪升一号的样机，但看了一圈又回来了，没签合同买沪升一号。因为空气动力实验室觉得沪升一号还是不能完全满足自己的要求。所以，他们的要求到底是什么？

  “那我就跳开计算机技术的细节，纯粹说我这边的需求啊，”钱学森说，“我觉得现在的计算机算得还不够快。上海那台计算机五千五百次，比你们的五千次快一点点，但总的来说还是不能解决问题。航空航天，空气动力学方面有时候要得到一个参数，计算量是很大很大的。”

  闵乃大：“明白了。也对，你们空气动力实验室每次来计算中心请求机时都是按天算的。”

  钱学森：“不如，你们搞个五万次的计算机怎么样？”

  闵乃大：“……”

  钱学森：“哈哈，要是觉得太难就降低一点吧，一两万次先凑合着用吧。”

  闵乃大咬牙：“钱主任，你记好了，一年时间，老子给你弄出一台50万次的计算机！”

  钱学森：“闵主任，冷静，冷静，饭要一口一口吃，路要一步一步走。”

  闵乃大：“钱主任，要是我一年之内搞出了50万次的计算机，你们买不买？”

  钱学森：“买！当然买！要是有50万次，那空气动力实验室可是如虎添翼，我不但会让空气动力实验室买一台，而且我个人也保证一年之后发射一枚导弹以示庆祝。”

  “我是说合同！合同！签个意向合同我才放心！”

  ……

  闵、钱互撂狠话，立下军令状之后，闵乃大转身就去求援了。

  “李局长，章外长。”

  闵乃大找到了李强和外交部副部长章汉夫。

  李强：“闵乃大，你这回要搞的事情动静可不小。”

  闵乃大：“卡劳腾堡工业大学，我在那里呆了整整八年，基本上全电气系的教师教授还有博士生我都认识。战后这所大学大半的人留在民德，跟他们说我在中国建立了一个研究实验室，他们会动心的，因为在这里可以做他们本职的特长工作。”

  章汉夫：“一定要从德国引进人才，苏联没有吗？”

  闵乃大：“苏联或许有，但我很不熟悉。我熟悉的是德国，卡劳腾堡工业大学，那里有一整个高频电路研究实验室，包括电子元器件的、高频模拟电路的，他们全都搞过，有一些研究可能在现在都不算落后。高频实验室的人我记得有十几个，如果能请到五六个人过来，北京所就可以开始搞高频数字电路实验室。”

  李强：“好办法，你既然夸口要一年之内搞出50万次的计算机来，提高运算频率是最直接的方法，当然晶体管运算电路的规模估计也要扩大。”

  章汉夫：“既然李局长和闵主任你们都觉得这是有必要的，我就让驻民德的大使馆联系联系吧。”

  李强：“除了要人，其他还有什么要求吗？”

  闵乃大：“TD-5晶体管的极限工作频率是1兆赫兹，TD-6晶体管真的能达到5兆赫兹吗？真的能在10个月以后量产吗？”

  李强：“TD-5就不是我直接研发的了，是实验室的那帮小伙子，你也知道的。TD-6也是实验室独立完成研发的，他们说能达到5～10兆赫兹，能在1955年5月量产。如果你十分关心TD-6的研发和设计性能，就直接去隔壁的实验室盯他们好了。”

  ……

  闵乃大走了外交部的渠道引进外援。

  钱学森也撂了狠话，一年之内要制造出一枚导弹来并且放出去。

  这……

  对了，一年前钱学森就组织了一个小组研制探空火箭的。

  现在探空火箭咋样啦？

  ——马上就要发射了。

  T-1探空火箭，全长10米，第一级固体助推器，直径0.5米；第二级硝酸-苯胺液体燃料发动机，直径0.45米，载荷110公斤，理论计算的最大飞行高度是70公里。

  第一级固体助推器包括发动机、壳体和推进剂药柱都由大连制造，沈阳、上海还分包了部分零件，组装厂在天津。

  固体推进剂还真就是用的“喀秋莎”火箭弹的推进剂，只是发动机、喷口得新设计。

  在钱学森看来，探空火箭这个东西，本身重在锻炼设计队伍，现在这个目的已经达到了，火箭本身——本身也不会有什么问题。

  所以下一阶段工作，就该是设计弹道导弹了。

  早在54年的上半年，钱学森就组织了一个大型火箭（弹道导弹）小组不停地在规划一些大家伙。

  聂荣臻去考察，看了钱学森现在正在做的大家伙：

  不得了，设计小组的办公室里，黑板上直接就画了半个地球，一边写着“中国”，另一边写着“美国”“纽约”，然后地球上空一条弧线，从中国直达美国。

  钱学森表示，10到15年之内把这玩意儿做出来。

  聂荣臻大为震惊，但表示这好像技术跨度有点大。聂帅提出一个建议：要不先做个技术难度低一点的？

  聂帅在黑板一角画了个小地图，地图的一侧是中国大陆，另一侧是台湾岛，然后聂帅用粉笔在大陆和台湾岛之间画了一条箭头线。

  钱学森就全明白了。

  “军方要求的是一种近程弹道导弹，以打过台湾海峡、覆盖台湾全境为目标，因此它的设计射程是……400到600公里。”

  钱学森给他的小组分配任务。

  “导弹不比探空火箭。探空火箭每一样仪器只有几公斤、十几公斤重，110公斤的载荷能装好几种实验仪器了。导弹呢……现在咱们只能往里面装填炸药，和德国的V-2一样。我仔细地问过，军方希望这种导弹的弹头有300公斤以上，最好是能达到500公斤。”

  王希季：“我们要是有V-2或者P-1做参照就好了。”

  钱学森：“有没有参照关系不大。其实，没有参照借鉴的产品，对你们小组来说，可能更好。”
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第48章
 沈阳之辩



  进入1954年的下半年，无论是抓导弹火箭的钱学森还是电子工业的研究所、实验室，都感觉到现在能够动用的制造业比两三年前多了。

  建国已是五周年，一五计划进行到了第三年。苏联援建的91个重点工程完成投产的不多（毕竟重点工程，工期不长可能就不算重点了），但是那200个“非重点”援建工程已陆续7有投入使用。

  北京计算机所/北电集团旗下包括北京的1家无线电厂、3家电子厂、零件厂以及一个在建的苏联援建大型项目774厂，但由于闵乃大给自己挖了个“50万”大坑，现在必须得在全国范围内挑选“超大型计算机”的零件生产厂商。

  挖坑是自己挖的。闵乃大和钱学森通电话，钱学森说“你们搞个五万次的计算机怎么样”，闵乃大认为钱学森是在开玩笑，不太尊重计算机科研人员，于是给5万的数字加了个零打回去，以便让钱学森知道刚才“5万”的数字太狮子大开口了。

  没想到的是钱学森真的不介意计算机运算速度达到50万次/秒……

  自己挖的坑那只好自己填了。

  “天津无线电二厂吗？”

  “我是北电的，想问询一下采购事宜。你们厂也生产小型电容是吧？我想问你们各系列的产品，电容的最大容许频率都能达到多少？”

  “有没有兆赫兹级或者更高的，比如，5到10兆赫？”

  “没有啊，好了，知道了，谢谢。”

  “上海无线电一厂吗？你们厂现在有没有在开发兆赫兹级的小型电容？”

  “现在没有啊，好知道了，我过会儿再来问一次。”

  “沈阳电子仪器厂吗？嗯，你们……你们厂子投产了吗？”

  “投产了？那太好了，你们厂的产品里面，有没有兆赫兹级的小型电容？具体来说，我们要5到10兆赫兹下能长时间正常工作的电容。”

  “什么？产品说明书还没编制完毕？那就是有可能开发出一个高频产品系列喽？”

  “如果能够做到，那我们会有一个长期的订货合同，你们月供货万个以上。要我们去个人，在沈阳现场商量？”

  北京计算机所按照国家计委统计出来的工厂列表，挨个打电话去问，看看哪个厂能生产超大型计算机所用的元器件。

  能生产电容的工厂大概有十几家吧。其中包括2家苏联原件的电子仪器元件厂，其余的还有天津、上海、南京的无线电仪器厂。这些厂大多在民国时就已存在，建国后恢复、整顿、改良过，贡献了现在国内电子元件80%的产量。

  打了一圈电话，只有沈阳电子仪器厂没有给完全否定的回复。

  沈阳电子仪器厂是1954年6月投产的，到现在还不到4个月。这个厂销售科的接待员说，他手头没有产品列表，他是个销售科的干部，也不懂什么是高频电容。但是，你们北京的同志如果想要什么很特殊的电子零件，不妨亲自来沈阳跑一趟，说不定沈阳真能把这玩意给做出来。

  ——因为工厂是苏联援建的，因为刚刚投产，苏联前来支援的工程师、研究员都还没走，所以，沈阳电子仪器厂等于是现在“暂时”还拥有厂属设计机构。等明年苏联专家回国了，厂属设计室就没了，估计得过一段时间本土的工厂设计团队才能跟上。

  闵乃大赶紧把工艺设计组的王传英派去沈阳。零件如果立足于国内产品那是再好不过，从苏联从东德进口元件不是说进口不到，而是苏联的工厂从提出需求到响应耗时极长，而且无法加速。国内嘛，就可以甩着钞票让他们加速。

  “……就这样，这样，这样，解决了。一个电容，如果我们以它的理想结构来判断，电容其实是没有高频低频之分的，如果说一个电容承受不了高频，那不是电容本身的问题，而是实际上由于各个厂家制作电容的工艺以及介质的不同，所以在不同频率就会产生不同的损耗，在极高频率时，电容的损耗大到使其无法使用，于是就被认为失效了。”

  来华援助的苏联电子专家阿列克谢？米兰丘克总工程师竟然只用一个上午就想出了5～10兆赫兹电容的解决方案，这让王传英都佩服得五体投地。

  米兰丘克：“不用谢我。那就这么说好了，频率特性，如这张表上的要求；还有Q值表，也符合要求；工作温度，-30摄氏度到+150摄氏度；最高工作电压50V、250V两档；损耗tgδ是0.0005～0.008。”

  王传英：“是的。然后，你们应该在7个月后也就是1955年5月拿出试生产产品，9个月后批量供货。”

  “那当然，而且我们还会尽量提前。钱的事情真的是非常……非常迫切。”

  说话的不是米兰丘克，而是沈电仪的副厂长兼销售主任韩力。

  王传英：“我们不会催促你们提前，我们这边的产品有一个时间表，并不打算提前，我们关心的是产品品质。”

  米兰丘克：“达瓦里希王，你们中国的工厂，我真是……难以评价。你们居然忍心看着一家国营的重点工厂为没有订单发愁。”

  王传英：“啊？是吗？我不知道耶。你们厂不是有空军和海军的供货吗？”

  米兰丘克：“只相当于工厂产能的40%，这是电容。电阻更差，只有33%。”

  韩力：“而且国营厂之间也是走订货合同，其实啊，就相当于一个长效供货合同而已，而且也没多长，一个五年计划一签。不过也正因为这样，才有我们销售科存在的必要吧。喂，王副主任，你从北京来的，你有没有内线消息？咱们国营大厂会一直采用这种模式吗？就什么……计划-市场二重制度？能持续多少年？”

  王传英尴尬地笑道：“韩厂长，这我也不知道，又不是从北京出来的人都知道内线。但是啊，我觉得中央上次说的，15年过渡时期总路线，这个年头是只会多不会少的。”

  韩力：“那也行，我这个位置还能继续做15年。”

  米兰丘克：“15年之后你们总算可以进入全计划指令体制了，也算是个不错的消息。”

  韩力反驳：“那可不一定是不错的消息，米兰丘克师傅。”

  米兰丘克：“我正在学汉语，你们有一句话叫做吃了上顿没下顿，如果我们还不知道明天的面包在哪里才能获取，所有的人都会心神不定，工厂也不安稳。”

  韩力：“那只是我们还没有找到面包在哪里，但是面包一定存在。中国那么多的电子电气类的生产厂，总会需要电容电阻电感，怎么会没有面包呢？啊，如果一个工厂饿死了，那不是因为没有市场，而是我这样的销售部门工作不得力，本来就在地上的面包，我们就是不去把它捡起来。”

  米兰丘克：“达瓦里希，你是个很厉害的推销员，可加上今天我们谈判的结果，工厂的电容产能也只是利用到了75%，这还是八个月以后才会发生的事。为什么我们不能让工厂的产能达到或者接近100%？这只需国家计划委员会一个指令，就可以让你们在一个五年计划之内，工厂的生产力都得到最充分的利用。”

  韩力：“可生产出来的电容给谁使用？总不可能有40%交给空军海军了，其他全堆在我们的厂房里吧？”

  “这也是国家计委负责规划的事！只要一切交给国家计划委员会，生产出来的产品最终都能去到他该去的地方。”

  两人辩论到这儿，王传英忍不住插嘴了：“米兰丘克总工，如果这样，我就难受了。你想想看，正因为今天你们为我们定制了5兆赫兹电容，所以我才向你们厂订货。如果没有这种销售、推销和采购的机制，我们也不会买那些100KHz、200KHz的电容，因为这根本无法满足我们正在做的项目的需求。于是呢，你们如果闷头生产那些低频电容，还是只会积压在工厂里，而更可怕的是，我们的项目因为找不到高频电容，而停摆了。”

  米兰丘克：“额……可能会有暂时的延期现象吧，但最终国家计划委员会会注意到你们的需求，并向适当的工厂发送修改生产的指令的。”

  王传英：“如果我们要在九个月后就要拿到批量生产的成品零件，以便在一年之后就造出来我们项目中的产品呢？”

  米兰丘克：“如果是苏联的国家计委，一定会考虑到这些情况，不会要求你们必须在一年之后制造出来这个产品的。国家计委清楚地知道你们的产品所需的上游产品是高频电容，于是国家计委会根据高频电容投产的时间，来给你们制定一个合理的整台产品的交付时间表。”

  王传英、韩力：“……”

  米兰丘克：“而且，达瓦里希王，或许作为工厂一方我不该说这话，你们要求定制化设计的电容，并且要求交付的速度比较快，实际上我们供应你们的电容是涨价了。在苏联，无论如何都是不允许坐地涨价的。”

  王传英：“涨价又怎么样，我们乐意。”

  米兰丘克：“……”

  ……

  在沈阳的辩论只是个小插曲。王传英代闵主任完成了任务，而且基本上完成得很顺利，连出差来回，只用了4天就回到北京复命。

  “闵主任，我想起一件事，”王传英说，“咱们的这台，嗯，超大型计算机，该起一个名字了。”

  闵乃大：“我现在忙着想整体方案呢，名字不着急起吧。”

  王传英：“主任，我觉得呢，这种超大型计算机不只是钱主任的实验室能用上啊，还有好几个地方都是潜在用户呢。不说别的，我这次去的沈阳，他们不是有个沈飞吗，沈飞也有一个飞机的设计研究所。如果空气动力学的研究离不开超大型计算机，那我觉得，沈飞肯定也得来上一台。因此，咱们这次的名字，是不是应该起得响亮一点？”

  王传英说的是北京所第一代真空管计算机叫“璞玉”，第二代的晶体管计算机叫做“浑金”，浑金璞玉都是很自谦的说法。如果名字拽一点炫酷一点，或许对打响名号有好处。

  闵乃大：“响亮一点？响亮一点？咱们有必要这么显摆吗？好吧好像确实是有必要。”

  王传英：“对啊。”

  “这，这个，就这样把，先把它叫‘神威’吧，神威一号。”
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第49章
 电视机？液晶？



  天津电子集团“消费电子实验室”是今年初因索尼（东通工）TR-54收音机的刺激而建立的。TR-54不仅让李强受到刺激，天津无线电厂的设计科从上到下受的刺激更大，因此消费电子实验室成立之后，设计人员工作主动性都特别强，毕竟上下都憋着一口气要打翻身仗。

  在消费电子实验室，李强看到天电的下一代便携式收音机已经出了原型机，虽然有几分模仿TR-54的意味，但其中细节处确实有不少原创。不过，李强来天电并不是又来盯他们收音机的研发进度，而是视察另外一项工作：电视机。

  这个位面国家电视事业的发展比原位面快多了，北京电视台、天津电视台、上海电视台现在都在筹建，天津电视台已经在试运行，能够发送电视信号了。

  之所以天津电视台最先试运行，原因就是国内第一家电视机生产厂家交给了天电。消费电子实验室负责设计/理解苏联图纸，天津无线电一厂负责组织生产。生产出电视机的样机之后，总得有个测试电视机的电视台信号吧。

  “嗯，现在电视机的显像管还是得从苏联进口，显像管是电视机的核心器件，所以，没有办法，只能先攒一个试试。”

  汪亚雄，年初被TR-54“震惊”到的天电消费电子实验室主任，现在转向搞电视机了。

  李强：“也还不错，除了显像管，其他的零件你们都做到自产或者立足于国内采购了。这可不止一个铁木壳子，还有很多电路和元件。不过，图纸也是苏联提供的吧。”

  汪亚雄：“是啊。不过好消息是，我们钻研图纸钻研了两个多月，现在可以说实验室的电视机项目组，每一个成员都对电视机的基本原理和基本布置烂熟于心了。”

  国内生产的第一台电视机就摆在实验室，外表是铁肋木箱子一个，正面面板有旋钮、有开关，有屏幕。木箱子可不小，正面长宽大概得有30寸X25寸，屏幕呢……屏幕8寸。

  不是8寸X6寸，而是对角线8英寸，203毫米。

  实际上这个电视屏幕要找到它的对角线在哪里挺困难的，它几乎就是个圆形的、正面鼓起的玻璃制“大眼泡子”。

  这个大眼泡子还戴了眼镜呢。在屏幕前面有一个专门的钢丝架子，支撑着一块圆形玻璃。猜对了没？这块圆形玻璃实际上是一块凸透镜，在电视机前面的观众看屏幕，凸透镜就可以把8寸的屏幕放大成12寸。不过，如果人稍稍偏移屏幕-凸透镜的中心线一点点，就看不见电视画面了。如果是一家好几口人在一起看电视，这凸透镜还是得撤掉。

  汪亚雄把实验室外的8米高的天线接到电视机屁股，打开电视机。电视台正在配合天电的电视机测试而播放电视信号，是一段循环播放的5分钟的相声。

  用现代人的标准来看，这画质惨不忍睹，但李强和汪亚雄没有可供对比的，因此也没有伤害，相反两人看着电视感觉还不错。

  李强：“你们下一步的工作有何打算？”

  汪亚雄：“生产线的设计也交给实验室了，实验室成员到与无线电一厂联合设计。按照上次您说的原则，我们自己设计装配流水线，做到既保证电视机的组装质量，又要工作效率最大化、用工数尽量少，原材料浪费尽量少，能耗也尽量降低。除此之外呢，无线电一厂还打算自制显像管，这个已经立项了，我想再过不久就应该动起来了。”

  汪亚雄的说的这些工作方向、工作要点都很专业很正确，看来不用李强再提点了。

  李强：“你们之前参照的是苏联两型电视机的图纸设计，今天呢，我给你们带来了一个新的参照品。”

  李强的助手把一个大箱子拖了进来。汪亚雄、林恒看见箱子外包装上的日文字样，立时眼前一黑。

  汪亚雄：“我们这款电视机又要被吊打了吗？”

  李强点点头：“是。电视机这方面的形势比收音机还严峻。”

  ……

  李强给消费电子实验室送了一台松下17K531黑白电视机，1952年产的。其实17K531并不是现在世界上性能最先进的电视机，但尽量向圆角矩形发展的屏幕、以及相对于天津自攒的电视机“超级大”的屏幕尺寸，已经足够让汪亚雄他们咀嚼好一阵子了。

  样品给了，该怎么做天电集团自己知道。

  李强得在天津去做另外一件事：拜访南开大学。

  “高教授您好。”

  李强在南开大学见到了南开大学化学系系副主任、元素有机化学教授高振衡。

  高振衡：“哎呀，很意外，很意外。李组长，你好。”

  李强是以中央科学技术发展专项小组的副组长身份拜访高振衡的。这个专项小组在过去三年已经做过不少大手笔的事，在高校学术圈名声可不小。高振衡知道这个小组的组长、副组长以及首席顾问钱学森经常到全国各地，召开座谈会、咨询会，“随机”选中研究员、教授们的一些项目，加大投入，甚至成立国家重点实验室。

  加大投入时，“加大”的力度非常吓人。高振衡现在感觉自己不但学术会迎来巨大助力，甚至整个化学系的财运都来了。

  李强：“高教授，您过去曾发表过几篇关于液晶的论文，能不能现在给我简要地科普一下，现在国际国内对液晶现象的研究到了哪个程度，未来可能会有什么发展？”

  高振衡：“嗯……”

  ……

  《2021统计公报》之“主要工业品产量及增长速度”表格：2021年，中国共生产彩色电视机产量1.85亿台。其中液晶电视机产量1.74亿台。

  （所以现在国家这么早就探索电视机的生产以及电视事业了）

  好吧，科技小组艰难地忽略掉1.85亿、1.74亿这两个让人惊骇的大数字，把注意力集中到了“液晶”两个字上面。

  在50年代，“液晶”这个名词出现了吗？

  还真出现了。

  “液晶，即液态晶体，Liquid Crystal，缩写是LC，根据最新的学术观点，液晶是物质相态的一种。”

  高振衡开讲液晶这个领域的发展。

  “1888年，奥地利植物生理学家弗里德里希？莱尼泽加热一种植物油脂——苯甲酸胆固醇脂，本来是想研究胆固醇，但却观察到胆固醇苯甲酸酯在热熔时的异常表现。这种脂在145摄氏度时熔化，产生了带有光彩的混浊物，温度升到178.5摄氏度后，光彩消失，液体透明。但是，澄清液态油脂稍微冷却，混浊又复出现，并瞬间呈现蓝色。”

  “莱尼泽对这种现象很不解，就向德国物理学家奥托？雷曼请教。雷曼自制了偏光镜配合具有加热功能的显微镜，深入研究，最终搞清楚了这种油脂降温结晶的过程。雷曼开始以为这种物质是软晶体，后改称晶态流体，他确定，偏振光性质是这种物质特有的现象。莱尼泽和雷曼因此被誉为液晶之父。”

  “进入20世纪，欧洲科学家又发现了第二种液晶物质：氧偶氮醚。后来德国化学家丹尼尔？福尔兰德尔找到了一种经验公式，能预测哪一类的化合物最可能呈现液晶特性，然后合成该物质、测试。这样，他在20和30年代发现了多达20多种液晶物质。”

  “现在液晶领域的最新发展，是把液晶物质分成了向列型、层列型、胆固醇型三个类别。对各个类别的液晶物质的研究，外国各大学和研究机构都有在研究，并且时不时可见科研成果诞生。”

  李强来南开之前是做过一些基础功课的，因此高振衡的液晶科学简介他理解得很轻松。高振衡讲完之后，李强说道：“这一领域我们国内的研究是不是还比较薄弱？”

  高振衡：“确实是。甚至我的工作里面，都没有把液晶作为第一研究方向。其他的……我都不记得还有谁在国内研究液晶了。”

  李强：“液晶领域国内不能空缺。科技小组打算先在南开建立一个液晶技术的国家实验室，对这个方向的科学理论以及技术开展研究，您是否可以担任实验室的主任？”

  高振衡：“李组长，实验室的主任，我来当也是可以，不过，这个国家实验室，我想可能不只是化学系的工作，还要加上物理系。从我这几年所了解到的以及粗浅的研究得出的结论，液晶这方面的研究已经超出了有机化学领域，涉及到了无机化学，甚至超出了化学学科，是一个物理和化学的跨学科研究项目。”

  李强：“那好办，那就由你们化学系和物理系共同出人，组成这个实验室。南开的物理系也很有名呢，1922年成立，是全国最早建立的物理系之一，第一任系主任是饶毓泰先生。”

  高振衡：“……好吧，好吧，我就受命组建这个国家实验室了。李组长，液晶领域的研究……不好意思，我暂时还没找到它的应用方向，是不是军队的科研单位发现了一些这方面的潜力？”

  李强摇摇头，笑着回道：“高教授，这方面您先不要问了。”

  高振衡：“好，那我就不多问。”

  李强：“在这个领域，你们实验室成立后，先把国外学术界对液晶的研究成果全部吃透，然后，朝所有的方向开始探索。向列型、层列型、胆固醇型三个类别的研究，它们的具体特性搞清楚，以及，是否有新类别的液晶现象物质，你们也不要放过。国家实验室成立后，我们会逐年对实验室的成果进行考核，给你们的考核方式是——论文发表的数量和影响力。”

  高振衡：“也就是说，我们应该每年都有若干研究成果可以拿出来，否则会影响到下一年的研究经费？”

  李强：“是这样子的。”

  高振衡说的这也是国内学术圈里已经流传开的科技小组的做事方式。

  高振衡：“那我明白了。基础研究嘛，探索世界的奥秘，并为应用研究提供理论基础和方向指引。可是还是刚才那个问题，我确实不知道液晶现象能用在哪个工业方面。”

  李强：“所以我给你的建议是，朝液晶研究的所有方向都尝试一下。况且，有时候，一种基础研究获得成果，与进入应用、收到实际效益之间是有时间差的，少则三五年，多则十几年几十年都有。我们不会那么短视，不会因为一个研究短时间内收不到实际的生产效益就忽视它。”
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第50章
 中日民间自由贸易协定



  1954年10月29日，自民党议员池田政之辅抵达北京访问，他来中国主要是为了谈判和签下中日第二次民间自由贸易协定。

  为什么是民间贸易协定？因为现在日本政府只承认台湾的中华民国是中国。常凯申在东京开设了大使馆，日本政府也在台北派驻了大使。木有办法，美国逼的。

  新中国成立后，在对外经济关系方面是不排斥和西方国家贸易的，既主张“首先同社会主义国家和人民民主国家做生意”，也主张“同资本主义国家做生意”。1950年上半年，中国同日本的对外贸易额达到3000万美元，占同期中国对外贸易额的5%。但随即发生的朝鲜战争让一切都紧张起来。

  好在朝鲜战争来得快去得也快，1951年1月双方宣布停火，6月签订停战协定，中日贸易重又活络起来。

  也是在1951年6月底，在停战协定签署之后的第二天，日本议员高良富、帆足计和宫腰喜助一行3人绕道香港进入中国，又从广州辗转抵达北京，会见了外经贸部长叶继壮和央行行长南汉宸。在北京，三名日本议员代表“民间贸易商团”，叶继壮也变出一个“中国民间贸易组织代表”的身份，双方签订了一个贸易协定，也就是第一次中日民间贸易协定。

  那时候朝鲜战争已经结束，但是日本经济还是有驱动力的，那就是美国的“基地经济”。美国在日本设立了一大群陆海空基地，美军在日本的驻军多达10万人，包括2个完整的师，这些基地大多是要新建的，土木工程和建筑业就是一笔不小的投资，再加上美军在日本的消费，也算是能支撑起日本的基本投资。

  不过到1954年，随着美军的驻日基地群陆续落成，基建拉动经济的效应渐渐就不那么明显了。在1954年倒是有20000名美军从韩国撤到日本，但这些人增加的是三产消费而不是基建投资，他们的投资——营房、训练基地，甚至从军事基地到日本大城市的专用高等级封闭式公路，在前三年已经投完了。

  因此从日本的角度，这时候需要签署第二次民间贸易协定，扩大和深化与中国的贸易关系。

  在海运安全方面，1954年1月一江山岛解放、大陈岛国军撤走，上海外海的安全性提升。空军和海航能有限覆盖近海上空空域，此时国军虽然仍然号称要封锁整个中国沿海，但南边珠三角有香港封锁不住，北边国军军舰最多到长江口的纬度就不能往北开了。

  因此1954年，中日贸易可用的港口除了原先的大连（苏联海军基地在这儿），又增加了天津、青岛、连云港，在某些情况下甚至可以从上海发船贸易。

  此时长期追随美国的吉田茂内阁总辞职，鸠山一郎内阁上台，也是中日第二次贸易谈判的重要因素。

  10月份抵达中国参加谈判的是自民党议员池田政之辅，中方与池田政之辅磋商的是对外贸易部副部长雷任民。这次与1951年略有不同的是，与池田政之辅在北京谈了一个回合之后，雷任民又率团前往日本，和日本民间贸易团体进行具体的谈判。

  中日第二次民间贸易协定的内容有：

  1、由于双方民间贸易得不到日本银行的支持（都被美国盯着），无法直接结汇，也不能使用美元，因此双方采取以货易货方式，以英镑计价；

  2、在协定有效期内，双方进出口额为5000万英镑每年；

  3、由于有易货贸易的性质，双方贸易的商品品种划分为甲、乙、丙三类，规定同类货物相交换，甲、乙、丙三类物资的比重分别为40%、30%和30%。

  这时候中国向日本出口的有煤、大豆、花生米、桐油、锰砂、镁砂、猪鬃、羽毛、羊毛、晶体管，日本向中国出口的是纺织机械、轮船、机车及零件、化工产品、起重机、卡车、农机、医疗器械。

  向日本出口的大宗工业品只有晶体管。其实这时候中国的电子产品——收音机和对讲机在西方是能卖出去的，但不包括日本，日本的小家电势头此时已经起来了，中国对西方出口成品家电也是“溜缝”出去卖一点。

  雷任民访问日本期间，与日本的民间贸易团体谈得也还可以。双方甚至签署了一个长期的合作协议，由日本提供苹果种子，中国山东开辟苹果种植园，几年之后种植园就可以向日本输出苹果了。

  在访日的第三天，东通工（索尼）、松下、日立、夏普等几家日本公司派出的代表屏退了其他贸易团体代表，把雷任民包了。

  这些日本电气公司要与中国方面谈超过千万英镑的大生意，无关人等退散。

  不过，东通工的代表见到雷任民是眼泪汪汪的，开口第一句话就说的是：

  “雷桑！为了日本电器行业能持续自由发展，请中国务必授权给我们晶体管的量产制造工艺！拜托了！”

  ……

  这事还是从头说起吧。

  中国成为世界上最早达到晶体管量产的国家之一，这个事实在电气和半导体行业已经是常识了。中国1953年底和东通工签订了持续1年的供货合同，此外也和松下、夏普签署了供货合同，量虽然没东通工这么大，但每个公司也超过百万美元了。

  这种事情当然藏不住。1954年1月TR-54上市，4月东通工来了一波宣发，打开了销路，TR-54的销量开始井喷。

  1954年6月，贝尔实验室找上门来，宣称可以授权一种晶体管量产工艺给东通工使用，授权费用开价250万美元，此后每一枚量产的晶体管价格里面，贝尔实验室拿5%的专利抽成。

  东通工嫌贵，没买。

  7月，美国飞歌公司跑来日本推销他们的“快速锗开关晶体管”，飞歌公司了解到中国出售的晶体管的价格之后，自砍一刀，晶体三极管只要7美元一枚，二极管5美元。

  中国方面了解到这个情况，鉴于TD-5晶体管的出厂价已经降低到了2.1人民币（不到0.5美元）一枚，因此中国选择跟进，晶体管价格降到三极管6美元一枚，二极管4.5美元。东通工现在的两款电子产品内部结构都是按中国产晶体管的尺寸优化过的，更换产品要付出代价，因此在中国宣布跟进降价之后，东通工表示中国的供货不变，飞歌公司败走。

  1954年9月，美国国会通过一项严厉的对中国贸易制裁禁令……

  新的禁令不但不允许中国商品进入美国市场，甚至禁止使用中国零件或原材料的产品进入美国！

  举个例子，哪怕是日本从中国进口猪鬃，自己做成毛刷，这毛刷在理论上也是禁止在美国销售的。当然毛刷这明显是“躺枪”了，明眼人都看得出来这禁令当然不是专为猪鬃而设的，是美国想把中国晶体管占据商用半导体市场的份额给打死。

  美国是日本最大的外贸市场，对东通工来说也是一样。更要命的是，美国宣布自己国内对中国产品进行制裁的禁令之后，又强压着他所有的盟友小弟也要遵守这一项禁令。因此，东通工不但不能向美国出口TR-54，也不能向加拿大、澳大利亚、英国……等等国家出口TR-54，除非TR-54上面的晶体管是日本产的。

  对了，也包括中华民国（台湾），也不能销售含有中国晶体管的TR-54。

  这一拳下来，东通工真的扛不住了。不但东通工扛不住，松下、日立、夏普等等也扛不住了。

  ……

  日本电气公司代表们的诉苦雷任民了解了，但这件事他没法做决定，密电发回北京外贸部，外贸部又找到财经委和国资委讨论这件事。

  东通工开出的条件是，如果中国愿意转让晶体管的量产工艺，他们还是愿意出250万美元买授权，专利抽成也一样是5%。而且，东通工承诺，他们生产的含这种晶体管的电子产品不销售到中国以及社会主义阵营。

  ——其实本来他们就很难把产品卖到中国和社会主义阵营。

  在讨论会上，国资委有人提出一种激进的想法：一口回绝得了，正好日本人的小电器在设计和工艺方面压得中国喘不过气来，趁他病要他命，断供，中国制造的小电器横行无忌。

  但这种缺乏妥善考虑的想法很快被否决了。中国不授权工艺外加断供，日本也不会被逼上绝路，他们只会全面投向美国，现在贝尔实验室就有晶体管生产工艺可供日本人选用，只是东通工怕这样完全被美国捆住手脚，之后东通工如果想逆袭占领美国市场，会在美国遭遇不可测的困难。

  如果中国出口不贴牌的“三无”晶体管，让日本拿着说这就是日本产的，会如何呢？

  风险还是很大。

  是不是由日本生产的，美国人总有一天会查清，他们在东京的维稳和安全力量可不是一般的强。因此这条路就算了，就算中国向东通工这么提议，东通工的人也不敢接。

  可是，把晶体管的制造工艺授权给日本人开的公司，让他们生产这种东西？

  这个决定外贸部和财经委都做不了，最终陈沄把这件事从财经委拿回了中央书记处讨论。

  总理对此事就问了一句：晶体管的制造工艺授权给外国，会对国家安全造成什么威胁？

  陈沄回答说，晶体管的制造工艺美国确实已经掌握了，只是中国和美国的工艺流程略有差别。安全威胁是不会因此而增加的，B-52上的投弹控制计算机可是纯正的美国造，但是，工艺授权出去之后，有可能日本人拿到之后对工艺进行大幅度改良，“魔改”出一种让中国自己的晶体管工艺都不如的新？改良版？制造工艺来。

  总理听了之后就沉思了。

  最终拍板的还是主席。主席问，我们的晶体管是不是也在改良？陈沄回答说是，李强通过研制TD-3已经带起了一个团队，现在这个团队处于自动运行阶段，不断提高锗晶体管的品质并降低成本。

  于是主席说，卖。“我们也在改良，那还有什么问题，是信不过国内的研发速度吗？我们改良的速度比日本人还快一点，这不就行了嘛。”


[image: logo]

第51章
 做不出硅晶体管就别过年了



  中国对锗半导体技术的信心来自于北京计算机所半导体实验室的技术储备和技术研发实力。

  虽然实验室的成员只有17名，但研发方向包括了从半导体材料的分子特性到流水线工艺的各个方面。

  当然，实验室不只是一个团队在奋战，而是有外联关系和助力。比如锗熔融状态的物理原理，有中南矿冶（今天的中南大学）、有色金属研究院和北京钢院（北京科技大学）支撑。最初在实验室里和李强一起突破锗半导体熔铸大关的黄培云教授，现在又回到了中南矿冶，并在中南矿冶设立了半导体材料研究中心。

  在具体的流水线工艺方面，实验室是和774A厂联动的。现在锗半导体流水线已经实现了锗条自动切割；锗粒嵌入封装的工具已经发展了3代，从最初的手工装配发展到现在只需把锗粒在显微镜下对准然后“咔嚓”一卡。

  哦，还得提一句774A厂隔壁的774厂。经过两年多的建设，774厂终于在1954年底试生产出了第一批……真空电子管。

  鉴于现在一些需要大功率/大电流控制的场合真空电子管还有它的用场，所以774厂还是得继续建成，只是预设的生产规模裁减的3/4。其实774厂不只生产真空管，它还生产电阻电容电感电路板交直换流器（电源）等等电子/电气元件，现在这些相关的电气元件的生产线反倒比真空管生产线更受重视。

  前来帮中国援建774厂的苏联专家很是无语，这些中国同志怎么计划说改就改？这可是91项国家级重点工程之一！一会儿要裁减一条真空管生产线，一会儿要增加电路板车间，就不怕国家计委和那个国资委过来把你们抓去西藏种青稞吗？

  然而国资委并不。反而是如果工厂筹建委员会没有响应上级的修改指示调整建造计划，筹建委员会可能会被全体撸掉。

  不过，774这个“过时”的真空管厂仍然给中国的电子工业带来了极大的助力。除了那些“真空管以外”的元件生产之外，重要的是获得了一套产业工人的培训、培养、组织方式，并且774厂在筹建过程中就为774A厂输送了不少工人，即便在774厂也投产之后，774厂配套的中专也是同时为774和774A服务的。

  ——中专。对，苏联在援建774厂的时候还顺便援建了一座电子电气类的中专/技校，作为774厂的附属品。

  在向主席汇报时，李强总结了各个方面的成果，得出结论锗晶体管的工艺已经非常有谱。现在下一代产品已经蓄势待发，下下一代产品也在做规划了。

  下下一代晶体管将分为两个版本，第一个版本的尺寸大小与现在的差不多，三脚黄豆状，但是成本会达到1元人民币左右（上一代是1.7元，上上一代也就是现在在生产的是2.1元）；第二个版本是尺寸更小的晶体管，体积大约是现在产品的一半，这样可以支持制造更轻巧的民用电子消费品。

  李强估计，国内锗晶体管工艺目前确定可以保持3～4年的领跑态势。4年之后呢？

  4年之后的事，李强认为希望在上海。

  ……

  上海，也就是被聂荣臻“强行”调到复旦大学的黄昆。这快两年的时间，黄昆在复旦电子系建立了一个半导体实验室，和北京的实验室遥相呼应。

  黄昆专攻的是硅材质晶体管制造。

  威廉？巴丁和肖克利造的初代晶体管是锗基，后来大家都跟风，毕竟已经有人趟过了这条路。但是锗虽然大家运用起来比较熟悉，但是它有一个致命缺陷：—锗晶体管在“关闭”状态下，存在漏电流，也就是说，它没有办法真正意义上形成数字计算机的逻辑上的“O”，在电路设计的时候就必须把低于多少多少毫安的电流忽略掉才行。

  同时，锗晶体管还比较娇贵，它的工作温度区间只能限制在0～70摄氏度之间，用在一般的商业计算机上是没问题的，作为军用就有些问题了。

  对了，说的就是美国。美国空军给B-52配置了贝尔实验室的TRADIC天价机载计算机，装上飞机不久就发现这货当飞机升到1万米的时候经常失灵，这就是超高空温度降到0摄氏度以下的缘故。发现失灵现象的时候是54年9月，这会儿美国空军刚给TRADIC打完补丁：在TRADIC的机箱外面加电暖器。

  更热闹的还是等明年吧，明年美国空军计划用装备TRADIC的B-52做空投核弹试验。

  回到黄昆的研究上。这将近两年的时间，黄昆取得的成果是……没有成果。

  “黄教授，啊，其实也没什么事，我就是告知一下，从53年3月到54年11月，集团往你们半导体实验室的投资已经达到了……30万元人民币。是的，这只包含设备购置的投资，人员工资还不包括在内。”

  催命电话不是上电集团的总经理打来的，是秘书。

  秘书的意思就是，你们半导体实验室得拿出点成果了。

  黄昆挂掉电话，叹了口气，年关难过啊。

  半导体实验室现在还没拿出成品的硅晶体管，更没有鼓捣出来可用于量产的硅晶体管工艺书。

  黄昆的工作是从贝尔实验室的化学家加尔文？富勒的一篇论文开始的。这篇1952年发表的论文阐述了一种将杂质掺入到半导体（包括硅和锗）晶体中的方法。是通过将杂质暴露在含有所需掺杂剂的高温气体中并加压，使得硅或者锗单晶体中能够掺入杂质。掺入杂质的硅或锗就会形成PN结。

  加尔文？富勒还说，通过调整曝光的时间和温度，能够精确地控制引入的杂质的数量和它们的穿透深度，这种掺入杂质的方法精度达1微米甚至更小。

  但是具体的工艺呢？加尔文？富勒没说。这是论文，不是专利说明书。

  至于专利说明书，好像贝尔实验室还没提交申请，可能是贝尔实验室想捂盘，也可能是加尔文？富勒只搞出了理论，而产品还没做出来。

  （硅扩散的工艺技术正式发表是在1956年，由托马斯和塔尼巴恩撰写的贝尔系统技术期刊第35卷《扩散发射极和基极硅晶体管》）

  当黄昆研究加尔文？富勒的论文时，差的还不仅仅是具体工艺细节。实际上黄昆先和有色冶炼行业纠缠了半年。基于进口产品仿制的电炉为了融化硅，得提高温度；冶炼出来的硅单质纯度四个9，好像不太够，又要求他们提高到五个9。

  再然后，黄昆得自己设计一种实验器材或者工业设备，能容纳含有掺杂剂的高温气体并让高温气体接触硅板。这个实验器材就在黄昆隔壁的实验室里，奇形怪状的一台大机器，虽然有一半零件是实验室成员自制的，但另一半的零件仍然花掉了3万块钱。

  在1954年，黄昆做的工作和贝尔实验室的几个工程师其实差不多。在贝尔实验室，加尔文？富勒的论文发表之后，贝尔实验室也花了很长时间来设计专用机器，全部就绪已经到了1954年1月。在1月份，加尔文。富勒与皮尔森、达里尔？查平成功地将一层硼原子扩散到n型硅板中，形成了大面积的P-N结。

  再然后，加尔文？富勒把路走歪了。他们发现光照在这块硅板上的时候，硅板竟然产生了电流，还挺强。贝尔实验室另一组人赶紧把6块硅板组合起来，接通电路，放到太阳下，获得了185毫瓦的光伏功率。于是在1954年4月，贝尔实验室宣布他们制成了世界第一种太阳能电池。至于晶体管，只在实验室里象征性地做出了一只样品，贝尔实验室期待未来出现更先进更廉价的加工方式，到那时候再量产晶体管。

  （其实刚刚诞生头两年的硅晶体管价格是锗晶体管的数倍，但仍然有市场，因为美国的军用计算机需要）

  1954年5月，德州仪器宣布他们解决了硅晶体管的制造工艺技术，贝尔实验室的领先地位被抢。

  不只是贝尔实验室，黄昆这边也埋头在做硅晶体管，当他看到IRE大会上德州仪器公司代表上台吹逼的报道，也是眼前一黑。

  糟了，自己不是世界第一了。

  ……

  “黄教授！您总算是来了！！”

  向中南矿冶求救，五天之后援兵终于到来。当黄昆见到黄培云出现在火车车厢门口，赶紧迎上去。现在他的这位本家兼前辈是半导体实验室唯一的希望。

  “黄教授，您当年拯救过锗晶体管，今年也一定能拯救我们……”

  黄培云摇摇头：“这次我不是主力，后面这两位才是。他们是我带的学生，都是研二。”

  黄培云回到中南矿冶，就开实验室招学生搞半导体材料的研究。带来的两个研究生何太平、孙严本科不是中南矿冶的，是武汉大学的（中南矿冶建校才3年），在实验室的诸多学生中表现最突出，而且研究的都是硅材料方向。

  ……

  “这就是你们实验室吗？一看就很有熟悉的样子，”何太平说，“我们实验室也是电炉，电炉，一天到晚热烘烘的。”

  黄昆：“确实是热烘烘的，我们在尝试冶炼6个9的硅，电炉一直在不停地开着。本来以为五个9应该够了，至少做出试验品是够了，可后来试制老是失败，我又退回去从头做理论计算，确定了就是因为硅不够纯才失败的，得继续提高纯度。”

  黄培云：“这你们实验室可能确实是有色金属冶炼的基础底子略差。其实这个时候应该用浮动区法生长的硅晶体。”

  黄昆：“这我们真不会。”

  黄培云：“浮动区生长是三几年英国人提出来的，虽然麻烦了一点，但咱们的设备修改修改还算可以达到。就是个氧气比较讨厌，然后我发动半个系的学生动手，搭了个真空环境，后来就搞成了。”

  黄昆：“得，看来我们实验室也要按你说的真空冶炼的模式改造电炉冶炼室了。”

  黄培云：“真空冶炼设备改在还是年后再说吧。你在电话里说年底得加紧搞出一个有效的技术成果，否则半导体实验室就有麻烦了。年底肯定是完不成电炉改造的。何太平，把包拿出来让小黄瞅瞅。”

  何太平打开自己拖着来的皮箱，掏出一个严严实实包裹着的东西。然后打开包裹。

  “黄主任，这是，我们在中南矿冶实验室做出来的头一批浮动区法生长的硅晶体。应该够你们做实验样本了吧。”
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第52章
 中国已经找到了财富密码



  即将过去的1954年，还有几件国内外大事得盘点一下：

  1954年9月，第一届全国人大在北京召开。首届人大一次会议上通过了《中华人民共和国宪法》，史称“54宪法”。

  越南方向，奠边府战役以越盟一方全歼法军而告结束。虽然战斗中越方的伤亡数倍于法方，但奠边府的失败仍标志着法国殖民政策的彻底破产，法国朝野上下决心停止这场毫无意义的战争。1954年5月，总理启程前往日内瓦，参加旨在解决印支问题以及整个远东和平问题的日内瓦会议。经过近一个月的拉锯式谈判，《日内瓦和约》签署。

  与原历史位面一样，美国拒绝与总理及中方代表团任何成员进行接触，虽然就在日内瓦会议前不久两国其实进行过官方接触：举行了一次作用很有限的中美大使级谈判，但美国认为，国务卿杜勒斯与总理握手完全不是一个性质，与中国的关系解冻现在是不可接受的。

  《日内瓦和约》标志着髪国人滚蛋，但美国人蠢蠢欲动地要进来。就在这一年，艾森豪威尔对南方的“越南王国”（这时候越南保大国王阮福晪还在位）先是批了4亿美元的军事援助，在日内瓦和约签署后又追加了3.85亿美元军援。但艾森豪威尔对美国军事介入越南十分谨慎，在其任期内一直拒绝直接参战，这让美国人的越战至少推迟了10年。

  1954年8月22日，解放军突然对金门实施炮击，共发射6000多枚85、122和152毫米炮弹，摧毁国军炮兵阵地9处，国军伤亡300余人。

  822炮战是有目的的。过了不久，1954年9月6日，东约——东南亚条约组织在菲律宾马尼拉成立。由于民国与中国大陆还在持续交战状态，此前曾积极要求加入“东约”的中华民国彻底没戏了，申请被驳回。东约与东盟还不太一样，东约是一个单纯的军事同盟。

  第五届世界杯在瑞士举行，西德在决赛中3∶2爆冷击败匈牙利夺冠，史称伯尔尼奇迹……跑题了。

  1954年5月，台湾的中华民国举行总统大选，常凯申以近乎100%的得票率又双叒叕连任中华民国总统。

  1954年还是核动力元年。世界第一艘核潜艇“鹦鹉螺”号在54年初下水，当年下半年服役。苏联则在1954年建造了第一座专用于发电的核反应堆，也叫核电站。在这一年，美国海军走出了饱受美国空军打压的低谷期，战后建造的第一艘大型航空母舰“福莱斯特”号下水。

  中国这一边，1953年签订的中苏419协议火热执行中，主要是交付各种快艇、飞机。另外一件中央也十分关心的事情是，1954年7月，英国中介商秘密出售的“利物浦”号巡洋舰在拆除了所有炮塔之后，船壳以拖曳的方式拖离英国本土，在印度科钦的一家拆船厂暂停。

  理由是英国的那家拆船厂资金周转不灵，马上要破产了，因此速速变卖手中的有价值资产，让科钦拆船厂捡了个漏。

  印度现在与中国是好哥们。在亚洲地区，中、印、印尼是三大新兴独立国家，甚至在全世界范围内也是新兴国家的代表。因此，“利物浦”号到了印度，基本上就等于铁板钉钉地能拖到中国了。

  但是，要让这条船能安全拖回广州，还有许多事情要做。安全问题是最大的问题，得在它拖过西沙群岛之后周围就有军舰和飞机看护，最好是过马六甲海峡之后就一路上有安全措施。

  此外，为了感谢印度的配合工作，趁热打铁加深两国关系，1954年10月，总理启程访问印度。

  “总理先生，西方国家在亚洲的殖民确确实实是在走向瓦解了。如果说朝鲜战争只是一个开端，法国退出印支则是一件决定性的事件。我想，现在亚洲独立运动已经进入了第三个阶段，就是西方国家残余的零星殖民地将会如何归属。”

  尼赫鲁挺喜欢创造理论体系的。他把亚洲国家反殖民主义分为三个阶段，第一阶段是中国印度这样的大国家建国或独立，第二阶段是朝鲜战争到越法战争。越法战争结束，现在进入的是第三阶段，西方帝国主义在亚洲的殖民地只剩零星残余了。

  “现在中国与印度都有一个‘零星残余’的问题，那就是中国的台湾、香港，以及印度的果阿。不知道中方是打算怎么解决你们国内的这两处问题的？”

  总理：“香港和台湾都是中国的固有领土，这是毋庸置疑的，就同果阿是印度的固有领土一样。但是，对于香港问题，我们希望留出一个比较长的时间解决。中国与印度的外部环境其实是不一样的，贵国没有遭到西方国家联合在一起的贸易禁运嘛。”

  尼赫鲁点点头：“这确实是事实。也就是说，中国希望香港的地位在目前继续维持下去，以便使用香港这个窗口进行中转式的对外贸易。”

  总理：“一二十年之内，香港会是维持现在的状态。果阿……与香港的地位不能相比。”

  尼赫鲁：“果阿看起来可以类比贵国的台湾问题，我们估计，果阿殖民地是不得不使用武力解决的事情。”

  总理：“在今年的政协会议，以及刚刚结束的第一届全国人大会议上，我们已经提出：中国人民愿意在可能的条件下采取和平的方式解决祖国统一的问题。台湾问题是中国内政，台湾地区的紧张局势是美国造成的。中国政府愿意同美国政府谈判缓和台湾地区紧张局势的问题，但任何谈判都丝毫不影响中国人民行使自己的主权。”

  总理和尼赫鲁除了谈香港、台湾和果阿的问题，尼赫鲁还表示，经他的撮合，南亚五国（缅甸、锡兰、印度、印度尼西亚、巴基斯坦）总理准备在明年联合发起召开亚非会议。总理表示，如果亚非会议能组织起来，中国一定参加。

  在会谈结束时，中印两国政府首脑发表了一项联合声明。

  “我们要争取进一步缓和紧张局势。世界上不同制度的国家可以和平共处，用和平竞赛的办法来证明人民民主制度的优越性，使旧世界起变化，我们互不干涉内政，这样一个方针是可能的。因此，就要造成这样一个国际统一战线，要联合法国，联合英国，联合东南亚国家，联合印度支那成员国，达成印度支那的和平，来孤立美国，主要是孤立美国主战派。”

  “我们应该努力来消除亚洲各国毫无根据的恐惧。革命是不能输出的。如果人民赞成一种制度，反对也是无效的。如果人民不赞成一种制度，勉强强加是一定要失败的。我们应该以我们共信的原则给世界建立一个范例，证明各国是可以和平共处的。”

  “中印两国认为，国家与国家之间关系应当遵守一些基本的原则。这些原则是：甲、互相尊重领土主权；乙、互不侵犯；丙、互不干涉内政；丁、平等互利；戊、和平共处。”

  ……

  1954年，中国外贸总额达到125亿人民币，继1953年破百亿大关之后，今年又破120小关，继续保持大幅度增长。

  其中出口59亿人民币，进口66亿人民币（含中苏援助计划中在1954年从苏联输入中国的货物价值）。总的来看，建国之后中国的外贸额每一年都是入超。

  但这个进出口数字仔细分析，就会发现其中的端倪。用数据发布之后香港的英国银行机构的分析报告的话就是“中国已经找到了财富密码”。

  进口的66亿货物中，有16亿是中苏工业援助合同中计划的进口设备，其余的进口货物总价是50亿，而出口货物总价是595亿，盈余9亿人民币（1.8亿美元）。

  这些盈余的资金从1955年起分批偿还给苏联，不过，中国如果一直保持出口的增长势头，未来偿还苏联贷款的难度一点都不大。甚至，国家计委正打算在二五期间多引进一些苏联工厂和设备，因为现在中国的贷款偿还能力比以前强多了。

  英国银行机构将现在出口的迅速增长归结于1954年初中国制定的外汇政策：将人民币兑美元的比率定在5人民币兑换1美元，这个数字比较近似地反映了双方的实际进出口竞争力，更有利于纺织品及其他工业品的出口。

  所谓的“其他工业品”出口，在1954年也从被统计表格忽略的小小零头项，首次进入了出口货物top20。

  电子产品和小家电，对苏联和东欧地区出口3200万卢布（1.28亿人民币），对西方或其他国家出口2200万美元（1.1亿人民币），总计2.38亿，排在第18位。

  比出口额的数字更令人深思的是综合利润率。中国出口的最大宗货物种类——纺织品，棉纱的平均利润率是5%，棉布的平均利润率是7%，而电子产品和小家电的平均利润率是——62%。

  虽然只是出口货物中的小头，但这个统计数字已经引起了外贸部、国家计委的极大关注。而中央——中央书记处早就知道会是这样，他们现在只想着怎么继续扩大这种高技术优势的出口产业。

  ……

  在1954年底，北京计算机所和上海的复旦半导体实验室一样，日子都不太好过。计算机所的半导体实验室在试制下一代半导体时，熔融了10公斤锗的电炉发生事故，2名研究员被烧伤。在研究所的小楼，闵乃大牵头设计的“神威”超大型计算机逻辑架构设计接近尾声，可闵乃大重感冒转肺炎不得不住院去了。

  鉴于两名被烧伤的半导体实验室研究员是在以烧伤治疗闻名的积水潭医院住院，闵乃大申请自己这肺炎也去积水潭医院去住院治疗。这样北京计算机所等于伤病号也集中到了一处，便于抽空琢磨事情，在治病之余也可以干点工作。

  “闵主任，上海所又拿下了两台计算机的合同，浙江大学和武汉大学。”

  计算机所的夏培肃到医院探望主任，告诉他这么这一个消息。

  “他们的这个计算机，交付上海交大和复旦的那两台，反响也蛮好的，故障率很低，运行特别稳定。”

  闵乃大：“我们的浑金运行也很稳定。上海的计算机，其实，虽然运行速度快，但是编程过程比我们的长。咱们的浑金也在签订新合同吧。”

  “是啊，南开大学一台，东北大学一台。”

  闵乃大：“北京上海势均力敌。但是，只要我们的神威在明年下半年拿出来，北京所、北电集团就又能重新占据绝对优势……”
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第53章
 神威-积水潭之光



  夏培肃前两天来积水潭医院探视，跟闵乃大汇报说死对头上电的计算机又卖出去两台。

  昨天夏培肃继续来探视，顺手把医院的检查结果带进来了，检查报告上说，闵乃大的肺炎还诱发了心肌酶升高和心律不齐，得延长住院时间。

  夏培肃今天再来探视主任，带来了的是工作方面的新消息。

  “主任，南京也搞了自己的计算机，而且已经卖出去了！”

  闵乃大：“南京电子集团？他们有计算机团队吗？！”

  夏培肃：“没有专门的计算机研发团队，是小红楼研发的，就他们做雷达的那个所。他们做的不是通用型计算机，是向量机。现在已经卖出去的有对数机和积分机，据说他们还要做傅里叶机和偏微分方程解算机。”

  闵乃大努力用手揉着自己的太阳穴：“只要‘神威’进入试制，一切都会好起来的。”

  夏培肃：“主任，可是这种专用的小型计算机很有市场诶，它体积不大，价格也不贵，刚好有的工程设计单位只需要用计算机来做某一类运算……”

  闵乃大：“这倒是没错，咱们北电集团也应该研发小型计算机，培肃，你来组织一个研发设计小组吧。”

  夏培肃得了命令就回去建组了。

  哎……夏培肃来探视领导，初心是好的，但以后最好别来了。

  ……

  “闵乃大主任，你养病还不忘工作，不但自己工作，还让下面的员工定期来医院住院区汇报工作进展，你是把积水潭医院当自己的第二办公室了呀。”

  李强回到北京，听说闵乃大感冒俩星期没好转肺炎，准备了些东西抽空来看他。

  闵乃大：“形势严峻，不把几个事情搞妥当了，春节都过不安稳。北京上海争斗也就罢了，南京电子集团也出来搅局。”

  李强：“小红楼他们确实就是设计雷达的单位，但是雷达不是为了改善回波信号质量需要滤波嘛。他们就拿晶体管自己研发了一个滤波计算机。后来，嘿，他们发现这种小箱子晶体管计算机的形式挺亲民的，于是就从滤波计算机衍生出了对数机、积分机，反正做各种专用计算的。”

  闵乃大：“做专用计算的小型机是个盲点，难在我们之前没有想到，不是技术本身难。既然这个东西现在已经证明能卖出去了，那北京所也可以做，而且，我觉得夏培肃他们能做出更好的专用计算机来。”

  李强：“这些工作先不谈了，我今天来是给你带来好消息的。弗兰兹？丢勒，进来吧。”

  一个大鼻子德国大叔从门外进来，见到病床上的闵乃大，很自然地挥手用德语打了个招呼。

  闵乃大脱口而出就是一串德语，然后两人就用德语你一句我一句对了起来，满屋子都是又凶又硬超难听的德语声，李强一时都不知道这两人在说啥。

  中国驻东德大使馆费了不少功夫，找到了闵乃大在德国时工作过的“高频电路实验室”的人员。当然没全找到，十几个快20个人的名单，只找到了其中的6人，在1954年底陆续发签证作为专家请到了中国。现在这个实验室已经在北京计算机所集结了，并且，按照之前北电集团的规划，这个以前做高频模拟电路的小组加上几个中方人员，重组成高频数字电路实验室。

  闵乃大和丢勒既是在叙旧，也是在问集中到中国的德方人员团队都有哪些人。丢勒告诉他，虽然只找到了1/3的人员，但两名主要技术负责人有1个到位，因此高频实验室重开是没有问题的。

  丢勒就是那两名主要技术负责人之一。

  闵乃大见到丢勒出现就知道这事情应该可以做起来了，只是还是遗憾为什么另一名主要技术负责人胡特？比埃霍夫没一起过来。胡特这个疯子在高频超高频通信的路上走火入魔了，甚至1945年他异想天开地提出用G赫兹级的电磁波通信甚至红外线通信，也就是把末期带夜视仪的黑豹-F坦克的红外大灯当通信器。

  丢勒说他也不知道胡特？比埃霍夫去了哪里，可能现在在联邦德国境内，也可能在某个不知道名字的东德乡下种地。

  闵乃大说真是可惜了，这就意味着实验室只有超高频电路——丢勒所负责的方向是完全能重建，超高频通信因为骨干不见了，暂时搞不起来。

  丢勒之前已经稍微了解到了北京计算机所在做的工作，他问闵乃大，你们在设计的计算机真的是50万次/秒？闵乃大给了非常肯定的回答，丢勒就彻底激动了。他已知道这行业发展的一些新闻消息，如果50万次/秒的计算机在1955年试制出来，那么将会是世界最快的计算机，这台计算机在中国手中，是由丢勒和闵乃大的实验室研制出来的。

  “小闵，丢勒先生，”李强插话，“我先说点别的事啊。你们六位德国专家，我们会配三名翻译，这应该够用了。然后，按照惯例，我们也是会为外国专家配备专门的厨师的，现在苏联菜的厨师很多，德国菜的不好找，因此我们从德国引进了第七个人，一位厨师。然后，小闵，丢勒听说我们还从德国请了个厨师，昨天就要厨师无论如何也得准备一顿饭食，并且今天带到医院。”

  闵乃大一拍大腿：“这简直是太他娘的好了！这三天听到的坏消息，有这一顿吃的，就都不算啥了！！”

  李强：“？”

  丢勒用德语嘟嘟了一句。闵乃大说：“我38年到德国，49年才回来，我的胃已经被改造成吃德国饭菜的啦。”

  李强：“……”

  原来闵乃大这么激动，是终于可以吃到“家乡菜”了。

  闵乃大也不等了，打开食物盒子，拈起一根巴伐利亚白香肠，一口下去吞掉半截，又拿起勺子，把哈尔茨奶酪往面包上抹。别说巴伐利亚白肠还挺香的，浓浓的洋葱、胡椒味混合着猪肉小牛肉的香味，弥漫了整个病房。

  ……

  由于伙食得到极大提升，闵乃大的战斗爆表了。此后每天高频实验室的厨师都固定往积水潭医院送一顿德国菜，闵乃大也迅速地完成了计算机最后的顶层设计。

  在闵乃大的图纸上是看不见三极管二极管的符号的，也看不见电路走线，他只关心计算模组和各种逻辑电路的时序关系。最后几个步骤的设计，闵乃大在纸上话的全是小方框，方框里填上两三个字母的缩写，然后这些方框再用更大的框包罗起来。

  当然，有时候闵乃大还是得找隔壁在治疗烧伤的半导体实验室的两位同志问一些问题。那两位同志走路还不方便，一般是闵乃大走去他们的病房。

  1955年1月13日，闵乃大预定出院的前两天，计算机的顶层架构完成了。这是12日晚上到13日凌晨，闵乃大熬通宵的成果。早些时候计算机的大模样已经在闵乃大脑子里形成了，就差最后一哆嗦，这最后一哆嗦就得用一个通宵才能释放出来。

  工作进行到现在，闵乃大不但设计出了神威计算机，而且他设计的这个架构还可以根据技术进步不断往里添加新的单元或者增添新的功能，因此，“神威”不是一台计算机，而是一系列计算机的开端。

  所以，这神威系列的第一台理应有自己的专用名字。

  闵乃大拉开窗帘，冬日的第一抹朝阳射进窗口。适应了刺眼的阳光之后，闵乃大望向窗外，楼底下一片安静，整个医院在六点半的时候似乎都没苏醒，人都见不到几个。再远一点的地方，有个小湖泊的冰面在反射着太阳的光芒。

  闵乃大：“真没想到，第一台超大型计算机的设计方案是在这个病房里诞生的。神威系列的第一台，就叫‘神威-积水潭之光’吧。”

  ……

  上海，1955年1月15日。

  “这看起来就像我们一直在等待的晶体管。所有工作只剩下最后一步。这应该是小菜一碟。”

  “预计这种扩散基极硅晶体管能够放大和切换100兆赫兹以上的信号，切换速度是以前的晶体管的10倍。”

  黄昆下班时，在工作日志的末尾添上了两句话。

  气体扩散硅晶体管，这是黄昆依据贝尔实验室发表的论文选择的技术路线。

  携带某些元素的高温气体与硅板接触，让元素渗入硅当中，就可以让硅板变成一面是N一面是P。但理论的计算非常复杂，做试验的时候更复杂。有时候一次试验得出的产品没有任何功能，回头找原因都得费好几天功夫：到底是硅的纯度不够高，还是气体扩散的工艺没做到位？

  工艺方面，渗透工序一次还算稍微“简单”些，但这是让硅板里出现PN结，要做成晶体三极管，那得是NPN或PNP，三层夹饼，因此硅板得气体扩散两次。

  第一次扩散完毕之后，第二次扩散能不能让第二种元素恰到好处的挤进去，恰到好处地渗入足够的深度？

  这又是一个玄学问题。

  孙严，那个黄培云带过来工作的研究生，对此给出的解决方案是“凭感觉”。

  可为了找准感觉，过去两个星期半导体实验室已经干掉了8块硅板，占材料总数的1/4。

  1月15日这天，黄昆和孙严的感觉终于准了一次，他们分别用铝和锑进行了两次气体渗透实验，然后检验硅板当中元素的渗透深度，终于得出了一个与理论计算的数字相符的结果。

  渗透深度精确地与理论数字相符，这就意味着渗透的速度是准确的。明天就可以用一整块成品硅板来进行二重渗透试验了。如果试验成功，迫不及待的黄昆打算立刻就把硅板切开来组成晶体管测试逻辑。

  毕竟黄昆拍胸脯说“年前”一定给上电集团上交一个结果，今年的除夕是1月23日，今天已经15号了。

  ……

  美国新泽西州莫瑞山。

  贝尔实验室的几位研究人员正在试验几种不同的气体扩散技术。

  德州仪器公司在去年先放了个消息宣布自己制成硅晶体管，但过去了半年多，德州仪器一直未能组织起有效的硅晶体管生产线，这说明什么？说明德州仪器去年的官宣有一定的吹牛成分。因此，贝尔实验室还有机会，如果能在一两个月内把气体扩散渗透的办法搞出来，贝尔实验室在硅晶体管这方面也仍旧是在第一方阵。

  “两个月，我只能再给你们两个月时间。你们确信现在的路线正确吗？”贝尔实验室的半导体实验室主任杰克？莫顿给了一个新的deadline。

  莫里斯？塔尼巴恩和技术员D？E？托马斯：“我们确信。这看起来就像我们一直在等待的晶体管。所有工作只剩下最后一步。这应该是小菜一碟。”
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第54章
 年终奖



  春节将至，电子工业局下面的几大电子集团，以及其他工业系统的院所，从总工到基层员工都收到了工资和“年终奖”。

  根据国资委和国家计委发布的、参考了苏联“马钢宪法”（马格尼沃托尔斯克钢铁联合企业的工厂管理制度和员工物质激励原则）以及中央的若干指示制定的国企/科研单位的利润分配算法，从两年前开始，国企和国有科研院所都会根据本单位的利润，给员工的工资略作上浮。

  利润分配其实也没有全分，只是分了一部分。比如北电集团，他们的年度利润50%上缴国资委，50%留给北电集团各个厂、所；在留给各个厂所的利润当中，又规定至少应保留20%的利润作为企业发展和技术升级基金，也就是直接发员工福利的比例最高30%。这是必须得规定下来的，否则不少厂长可能就会胡嗨把所有的钱全发给员工乐呵乐呵。

  这是电子工业集团的利润分配比例，其他的行业依据本行业特性不同，比例也略有不同。

  工资上浮是选择每月加在工资里的“绩效”模式，还是年终奖模式，还是混合兼而有之？北电的计算机所选择了全年终奖模式。

  由于北电计算机所的人员平均学历极高，最底层都是大专，新人过实习期月工资33块5，大本36块，基本工资维持日常生活绰绰有余，在征求意见时大部分人就支持作为年终奖一次性发放——国家现在还没征收个人所得税，虽然听在中央工作的同学吹风说正在酝酿立法征收，打散在每月工资里发还是集中到年底发，其实都一样。

  所以，当闵乃大出院，回到计算机所的办公楼，党委书记就过来丢给他一个又大又厚跟砖头一样的信封。

  上面写着金额：2048元

  这能不厚么，现在人民币最大面额的票子是10元，这个信封里塞了200多张“大黑十”。

  （53年版的10元票色调偏铁灰-灰黑色，正面是一工一农，因此俗称大黑十或者大工农。“大团结”是66版人民币的10元）

  作为留德博士、在40年代就是德国的高级工程师、现在的国家高级研究员，闵乃大的月工资不低，180元。所以，年终奖大概等于他今年的收入加倍了。

  而计算机所的基层员工工资就不是加倍的概念了，今年正式员工年终奖最低的一档是1024元，然后是1280元、1536元、1792元。1024元对应的大多是平时拿33块5或36块的员工，他们今年的收入因为年终奖加了2倍。

  不过最夸张的还属“劳务派遣”到计算机所工作的人员，比如2名清华和1名北京钢院来帮忙的研究生，计算机所给他们“特别订制”了一档年终奖，不太多，512元。这些研究生原来的月工资……在学校有伙食补贴，每个月10元。

  所以这三名研究生当即就泪流满面，其中两名研三的当场向党委书记表示“大神！我今年毕业，计算机所就收了小弟吧！”

  “闵主任，我说啊，为什么发的不是1000、2000？发个两千零四十八块钱，看着都不对劲。”

  闵乃大：“这才是我们计算机所的‘整数’。在我们这里，二进制成整比10进制成整更像是整数……”

  ……

  北京发的钱还不算啥，天津电子集团今年的效益比北京还好。

  天电集团的产品三拳头：电台、步话机（对讲机）、收音机。电台全由军队采购，利润率不太高；对讲机既有军队采购，也有地质部、石油工业部、林业部这些单位用市场化的模式采购，赚了不少。但最赚钱的还是收音机。

  梅花牌小型收音机在国内市场占据50%的份额，在苏联那里更是有一张长期稳定饭票，赚的可都是金卢布（虽然取消了金本位，但现在中国手里的卢布基本就等于有国际购买力的硬通货）。甚至在西方和第三世界国家，梅花牌收音机也能卖出去一些，这赚的是美元和英镑。

  在天电集团把集团自留的利润的30%用作企业发展和技术升级基金，只有20%当奖金发出去的情况下，消费电子实验室的主任汪亚雄仍然拿到了2000元的年终奖，而他没闵乃大那么高的学历（天大本科）和技术职级，本来的月工资是92元。

  这笔钱……就过了一下汪亚雄的手，然后就进了他爱人的存折。

  “国家要调整粮价了！收购和出售价都翻倍，可不得多存点钱么！”

  汪亚雄哭笑不得，现在一斤面粉1毛5，两人一个月吃60斤顶天了，9块钱。就算粮价翻倍，难道还差那9块钱不成？汪亚雄的爱人不是什么“高新技术行业”，在纺织厂工作，一个月也有32块工资加12块钱绩效呢。

  天电集团留了远高于国资委要求的基金比例，是因为天电从技术升级、产品升级上面尝到了甜头。而且，天电集团正在集中攻关的几个新产品项目，也挺花钱的。

  比如现在，消费电子实验室正在死磕的就是电视机设计生产，由于此事最为重大，电视机设计小组就由汪亚雄兼任。

  关于电视这件事，国内目前三家电视台都只是在“试运行”阶段，这东西还是比收音机/广播电台昂贵得多，估计就算三家电视台正式运转起来，也只是覆盖北京、天津、上海这样的大中城市。

  但是天电集团瞄上了国外市场。和收音机一样，主打苏联和东欧国家市场。为啥呢？就凭他们电视机厂开工时拿来当样本仿造的那台苏联电视机。

  那台电视机可不是什么淘汰货色，是1951年投产的新型号，到1955年也仍然是苏联市面上销售的技术最“时髦”的电视机之一。这些都是中国驻苏联大使馆的同志传回来的消息。

  因此，天津厂打算就拆解研究松下的这台电视机样本，研究它的技术，一部分仿制一部分结合国内的情况自设计，搞出一款好用的电视机来，可能在西方和第三世界国家卖得不会那么好，但是在苏联东欧地区应该是能横扫的。

  但是，拆解松下电视机之后，消费电子实验室发现，事情并没有那么简单。

  “喂喂？沈阳线缆厂吗？全铜漆包线，我们需要直径0.14毫米的，二十摄氏度电阻率不高于1.1Ω/m，五十摄氏度不高于1.2Ω/m的，你们厂能生产这个东西吗？”

  “西安线缆厂吗？0.14毫米漆包线，你们现在的产品有这个系列的吗？没有？一个月后给我们答复？是要组织车间试制吗？好我一个月后再打电话问你们。”

  “镇江电缆厂吗？0.14毫米漆包线……”

  天电集团和研发神威计算机的北电集团一样，也开始了到处打电话出差、满中国找原材料和零配件的历程。

  苏联电视机屏幕是圆的，日本电视很“方”。苏联电视机屏幕才8寸，日本14寸。这差在哪里？首先差的就是：漆包线。

  采用CRT（阴极射线管）技术的显像管，做出来的电视机人称大屁股电视机，它后面的大屁股里头，一个几乎占满机箱的、近似圆锥体的东西就是显像管。

  显像管这个圆锥体的顶端是一支电子枪，根据输入电视机的信号发射出各种能量的电子，电子打在电视机屏幕（背面涂有荧光粉）上发光，如果信号是包含信息量的，发出的光就显示出可识别出来是什么的图像。

  电子枪打出的电子是“一束”，在运动几十厘米后一束电子怎么占满整个荧光屏呢？靠偏转线圈。水平和垂直偏转线圈产生的电磁力越强，把电子束“拉偏”的效应越强，这样电视机的屏幕面积就会更大，或者同样的电视机屏幕面积，但线圈电磁感应能力强的那台电视机它的“屁股”尺寸更小。

  屏幕大小之外还有屏幕的方形系数。这个原理也是不难理解的：就是偏转线圈的四个角电磁效应特别强，把电子束向四个角拉偏，电视画面就“方”了。四个部位的电磁感应效应越强，屏幕越方，最后发展到……直角电视机/显示器。

  说到直角，那肯定就得说平面，平面直角电视机是90年代末到21世纪初的标配嘛。这就是电子枪的事情了，电子枪打出的电子束先经过某种几何换算，发射出来时的图像画面是“扭曲”的，但打到平板状的荧光屏上，就不扭曲了。

  当然，平面直角电视机还面临着玻璃强度的考验。球面的屏幕强度相对比较高一些，平面就危险了，显像管内部为了让电子畅通来往，是抽成真空的。嗯，直到80年代，苏联产的电视机爆炸仍然是不稀奇的事情，几乎每个苏联家庭都遇到过，甚至苏联还有“电视机爆炸险”这个保险险种。

  天津厂还没跃进到现在就要搞平面直角电视机，他们只想造出一台体积和苏联电视机差不多、但屏幕从8寸增加到14寸而且接近矩形的画面。

  同时还不能老爆炸。

  但是，想搞出大屏幕电视机，首先的困难就是国内居然没有合格的漆包线来绕电视机大屁股外面的马鞍形线圈。要是用老式样的漆包线，那就没戏了，做出来的电视机屏幕还是只能8寸。打了十几个电话、出差三次，终于确定了西安和镇江两个电气类工厂，这两个工厂表示可以尝试着生产天电集团要求的那种超细漆包线。

  天电集团下发招标通告的时间是1月10日，开标时间是2月10日。1955年的春节，西安、镇江的两家工厂怕是也安稳不了了。其实吧天津人这个年大概也过不太安稳。但如果工厂拿下这个漆包线的合同，大概就等于获得一张持续至少5年的长期饭票，所以——就算不过年也得扑上去。
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第55章
 年终奖（2）



  1955年1月23日，除夕。

  复旦大学/上电集团半导体实验室，到下午4点，没有一个人下班。

  实验室中间用6张课桌摆出了一个长条，这是半导体实验室的晶体管组装流水线。实验室隔壁是切割车间，那里负责用刀具把硅板切割成PNP的硅粒，每切出一点儿就有人小心翼翼地把装着硅粒的饭盒拿到这里的组装流水线。

  流水线这里是半导体实验室的6名研究人员在工作，负责把硅粒进行打磨、接线、测试、封装、再测试等等工作。

  黄昆就负责第一道测试。他拿起一枚上游完成接线的硅粒，卡进测试槽，输入，然后读输出。看了两秒钟输出的波形，黄昆摇摇头，嗖地一声把这个无效的晶体管核心扔到废物箱子里。

  哎，连续4个无效晶体管核心，这一次的成品率看来不太高啊，都不到40%。

  这又不是什么超微晶体管，是常规尺寸晶体管而已。成品率本来黄昆以为能有80%的，结果只有40%，这么低的成品率意味着硅板制作、气体扩散渗透这两道工序包含在成品三极管中的费用就会剧烈提升，而这两道工序尤其是气体扩散，是整个生产线中最为昂贵的一部分。

  “还有没有？”黄昆抬头问隔壁。

  “还有半饭盒，最后一点了。”

  黄昆：“……”

  又干了半小时，黄昆干完了。他走到流水线的末尾，其实这时候第5和第6道工序还在有最后一批管子的工作要做，但在第三道工序的黄昆是可以起身了。他拿起流水线末尾的那只装了小半盒晶体管的饭盒：

  “钱秘书，我十分确信，世界上第一批采用流水线而不是手工方式生产的硅晶体管，就在今天，在上电的半导体实验室诞生了。”

  ……

  黄昆的这句话被记载入了后世的计算机发展史，在史书上是这么写的：

  “钱秘书，我十分确信，世界上第一批采用流水线而不是手工方式生产的硅晶体管，就在今天，在上电的半导体实验室诞生了。”

  钱秘书激动得站起来说道：“太好了！上电集团果然没有看错，黄昆，你的团队工作很得力！”

  黄昆：“半导体实验室是上电集团的科技引擎，是龙头，我们自有这份责任感，同时我们也有勇争国际第一的豪情，现在，是中国人抢先一步了！”

  钱秘书：“没错，为国家，为上电集团，也为每一个人，这才是奋斗的典范，这才是一次成功的项目实施！”

  根据贝尔实验室的记录及回忆录，在1955年1月，贝尔实验室的硅半导体量产化工作也进入到了最后阶段，但贝尔的半导体实验室主任给出的时间节点是让员工在两个月之内完成项目，因而员工刚好用了2个月，在1955年3月17日做完了全部的研究设计工作。中国方面，上电集团和半导体实验室一致认为，大家应该在春节以前完成所有工作，过个好年，因此把时间节点定在了1月23日。他们最终在1月23日下午6时完成了全部的工艺设计以及工艺生产线试运行验证。证

  ……

  ——（小说位面的）史书上的这段记载，除了第一句话之外，其他全是编的。

  在那天下午的半导体实验室，真实发生的事情是：

  当黄昆说出那句话之后，钱秘书低头看看黄昆手中的饭盒，就像看见了败家子花巨资从地摊买来的假古董；再抬头看看黄昆，那眼神就像在看自家买了个假古董的儿子。嘴唇上下哆嗦了几次，钱秘书终于开口训黄昆：

  “黄研究员呀，你折腾了这么长时间，做出来这一点点晶体管，你知道上电在这个项目上亏了多少吗？啊！败家呀！悲剧啊！”

  上电总经理的首席秘书可不是那么好惹的，再说钱秘书年纪还比黄昆大了快202岁。因此黄昆被钱秘书一顿骂，也只能低着头辩解道：“新产品研发嘛，总要投入一些成本的。”

  钱秘书：“我也是在工厂里干过二十几年的啦，什么新工艺的成本我一看就能知道个八九不离十，别人的新产品研发投入贵，琢磨出来的工艺便宜。你们的呢，研发投入，贵，总结出来的工艺，啊哟，和研发时用的一样！”

  钱秘书虚指着隔壁：“你们那个什么硅板的冶炼，啊哟，电炉还不算，还要把空气抽掉，在真空里冶炼，到了开工厂的时候，工厂里的电炉也得抽真空吧？”

  黄昆：“是，只有这样才能杜绝氧氮之类的元素混进去。”

  钱秘书还是指着隔壁，反正冶炼实验室和扩散实验室都在这个方向：“硅板造出来比白银还贵，快比上黄金了，然后呢，你们还要往里面加钱，那个什么工序，要把铝汽化了，往硅板里面灌？铝你都能汽化，这温度得有几千度吧？”

  黄昆：“不是铝蒸汽，是铝化合物蒸汽……”

  “反正都一样，你看看你们那个扩散车间，到处都贴着高温警示，到处都有灭火器，硅板在里面烫了一次，还要烫第二次，啊哟，这成本不要钱的呀，光加热的电费就要多少？”

  黄昆：“……”

  钱秘书：“这些设备买来是要花钱的，设备的寿命要折算进成本的，设备启动起来的电费人工费也要算进成本的，我估计，”

  钱秘书摇了摇手里的饭盒，目测出饭盒里的晶体管数量，“我估计，你这晶体管就算开大厂生产，10块钱也打不住吧？”

  黄昆：“是，估计打不住。”

  “估计20块钱也打不住。”

  （贝尔实验室的初代硅晶体管，三极管18美元/枚）

  黄昆：“这倒不一定，我觉得最后能做到略低于20块钱。”

  钱秘书：“可是北京厂生产的锗晶体管才两块一！都是三极管对不对？你们的也没比北京的小多少对不对？”

  黄昆：“可是我这硅晶体管，它的输出波形比锗管好，不易发生故障和错误输出，硅晶体管耐高温和低温能力也比锗管强得多，你知道的，南京产的雷达在上海部署的型号用锗放大器，东北地区就得换回真空管，因为锗管气温到了零下就不好使了，我这种管不管什么环境都能适应。”

  钱秘书：“军用器材能采购多少呀。……就算采购很多，可也出口不了啊，出口不了，那我们挣得就不多啊。”

  ……

  钱秘书一顿抓狂式训斥，黄昆也只好乖乖地夹起尾巴，不敢再跟钱秘书提和北京的锗管竞争的事了。

  当然，嘴上不提，黄昆内心里还是觉得这条路再走下去依然是有前途的。

  至于年终奖……钱秘书临走前，长长叹了一口气，对黄昆和实验室的其他人说道：“年底了，是该发一点钱，我让集团从计算机生产销售的利润里面匀出来了一些，给你们半导体实验室。就不分级差不按贡献算了，每人八十块。”

  ……

  上海半导体实验室的这个年过得只能说一般般。肯定比不上北京和天津。

  在大洋彼岸，贝尔实验室在做同样的事情的那组人，莫里斯？塔尼巴恩在憧憬着不久之后硅晶体管工艺专利诞生的那一刻。他现在的月薪是570美元，根据他和贝尔实验室签署的合同，每为贝尔实验室增添一项专利有600美元的一次性奖金。

  从现在他为整个工艺做的规划看，全套工艺得有17项单独的发明专利，其中他名下的有6项。

  ……好像可以买一辆最骚的大马力跑车了。

  为了3月份提一辆跑车，冲啊！

  ……

  在黄昆被钱秘书数落的时候，上海的另一个地方，荣毅仁正在摆龙门阵，听他滔滔不绝陈述利害关系的是上海市国资委、上海轻纺局的干部们。

  荣毅仁没有工资，他是给别人发工资的。申新系列纱厂现在既有国有控股的企业，也有国有参股的企业，国有参股企业他还是名义上的老板。不过今天荣老板说的不是棉纱。

  “未来的纺织业，肯定要走向成衣。成衣将来一定会占据着装市场的绝大部分，裁缝店，绝大部分的裁缝店将会被淘汰，只剩下极少部分的高档订制服装才需要裁缝量体裁衣。”

  “中央说过，纺织业我们要全产业链拿下，并且尽量全部立足于国内。因此我认为，成衣也不能落下。甚至，因为现在成衣市场还没有增长到不可忽视的程度，我们早一些入场，就可以占据先机，不至于以后太过被动。”

  荣老板的开场果然引起了听众的注意。上海市国资委的一名委员问道：“成衣相对于单独的布匹，也就是直接销售面料辅料，都有那些优劣之处？”

  “追根溯源说本质，成衣最本质的优势还是成本。销售面料辅料，顾客购买布料，各地的裁缝量体裁衣，是典型的手工业。一件衣服要一个裁缝多少有效劳动时间？外套的话，一天是很正常的，除非特别熟练的裁缝，或者顾客要求比较马虎的时候，才能半天做完一件衣服。如果我们在成衣厂里，大规模地生产成衣，就生产成本而言，对裁缝是有绝对优势的。”

  “当然，成衣不是新近才出现的，以前很早就有了，军装。军装就是一种成衣。可能有的国家的军官制服还是量体裁衣手工制作，但现在所有国家的士兵军装都是成衣，而士兵着装占军装市场的绝大部分。”

  “第二次世界大战的影响，很多人只看军事和政治，很少有人看到它对对商业的影响。其实二战的影响渗透到了几乎所有的方面，纺织业也是如此。由于二战期间几个工业强国的军队规模急剧扩充，军装的订单上涨了一到两个数量级，为了降低军装的量产成本，一大批成衣生产机械发明了，或者改进了：包缝机、三针机、滚领机、绷缝机、锁眼机，全都是30年代末到40年代中期发明出来的。”

  “正是因为军装成衣带动了成衣生产机械的技术进步，在工厂里流水线地生产成衣，与手工作坊的裁缝店相比它的成本优势越来越大，以至于这种成本优势开始抵消成衣物流运输比布匹繁琐、以及配送销售留滞期资金成本较高的劣势。而技术是不断发展进步的，未来成衣生产的成本只会更低，而裁缝店的生产率很难有本质的提高，这就是为什么将来成衣一定会打败裁缝店。”

  上海国资委委员：“确实，从1952年到1954年，成衣占民用服饰的市场份额从5%提高到了14%，这个增长速度很快。但从你提供的材料看，成衣生产机械现在绝大部分是由美国生产的，而众所周知的原因，美国与我们是完全的贸易隔绝状态。英国……英国有一部分成衣机械，但极度不全。苏联这方面的技术储备也比较差。这就面临着一个设备来源的问题。”

  荣毅仁：“加拿大、澳大利亚、印度。这三个国家在二战时期也承接了很多军装的生产，印度给英军军服代工，加拿大、澳大利亚同时给英美代工。他们有很多美国输出的成衣机械，虽然是40年代初期到中期的产品，但现在仍然可用，而军服订单早已结束，民品成衣市场尚未爆发，这个时间差是最好的捡漏窗口，我们抓住这个窗口，向他们寻购二手的甚至是1945年以后就赋闲的生产设备，其中一部分可以直接拿来给我们的纺织成衣企业使用，另外留一套，给国内的纺织机械研制单位、企业，仿制改进和提高。”

  国资委委员：“按照你刚才所说，成衣机械的技术水平，尤其是自动化水平在相当程度上决定了成衣生产相对于裁缝店的成本优势，如果我们用老一代的机械，竞争力不如国外的成衣怎么办？”

  “科技兴国、科技强国，这是中央一直在提倡和大力实践的事情。国内的纺织机械企业我相信也不会故步自封，给他们时间，得到一个原型之后，他们会自己往前趟路子的。如果不趟路子，”荣毅仁想了想加了一句：“我可以私人出资参股现在的上海纺织机械厂，参股之后还可以是国有控股，但是我申请担任纺织机械厂的实际管理工作。”
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第56章
 几秒钟和几分钟有多大区别？



  在1955年春节，上海国资委决定未来几年逐渐“侵入”成衣市场。

  其实当时国内成衣产业一直都在发展，发展的主要动因是：55式军服。

  55式军服其实也是全军的一次制服标准化行动。在解放战争时期，四个野战军的军服其实是不太一样的，面料颜色甚至服装样式都存在肉眼可见的差异。建国之后志愿军的军服，上海版和东北版尽量统一的服装样式，但还是存在一些差异。

  55式军服就完全统一面料辅料，统一版型生产，这就要建立或改造之前的被服厂，这些建于1953～1955年的被服厂是中国第一批大规模工业化生产成衣的工厂。

  55式军服首次在我军的军服当中做功能划分，分为礼服和常服。礼服布料主流是纯毛华达呢，常服分夏常服和冬常服两种，其中陆军为棕绿色，空军为上棕绿下蓝色，海军夏常服为上白下藏青，冬常服为藏青色。

  ——这一下就多出十几个系列的军服生产线。

  国家为了配合55式军服的普及而建立的被服厂，大多采用从苏联进口的成衣机械配合少数国产机械。相比起来，55年春节上海国资委决定的进口西方纺织机械、并且要求国内纺织机械厂消化吃透技术自己改进，野心比军服厂大得多。

  这也导致后来到1966年，66式军服的设计订购生产的时候，军服行业第一次实现了“军民融合”。

  ……

  黄昆研发出的硅晶体管，上电集团总部给出的评价不太高。但是既然已经投入了三十多万人民币（这是上电的投资，李强直送的国家基金不算在内），这个成果是不能浪费的，但同时也不能继续烧钱了。

  上电集团决定，半导体实验室现在鼓捣出的试验设备转为小规模生产线的一部分，如果有硅晶体管的订单，就在这里开工生产，新厂就不必建设了。具体来说，是硅板在这里生产，扩散渗透在这里做，做出来的PNP板子拿走，上电集团在另一个地方设一个小车间，小车间雇佣普通的工人和技工，用实验室这里生产出来的硅板切割装配晶体管。

  上电集团首先把硅晶体管的技术说明书送给了南京电子集团，上电就知道做军品比较多的南京电子集团有可能对它感兴趣。果然南京电子集团订货了——2000颗硅三极管和5000颗硅二极管，三极管24元，二极管20元。

  ……这价格确实是有赚的，可是才两千颗诶。

  知道吧，上电集团甚至都不愿意把硅晶体管用在自己生产的沪升一号计算机上。从北电买锗管才两块一毛一颗，多便宜。

  从1955年到1957年，这近三年的时间，黄昆以及上电的半导体实验室日子比贝尔实验室、德州仪器艰难得多。中美两国研发的第一代硅晶体管工艺都无法摆脱生产繁琐、成本高昂的问题，在商用市场上（除少部分恶劣环境下使用的工业机器外）尚无法与锗管竞争，只有军用计算机和含半导体元件的系统中，硅晶体管才能突破成本的限制，显示出自己无法取代的优势。

  可美国的军用系统订单太多太多了。毕竟人家是超级大国，还特有钱。

  美国空军的B-52机载计算机项目，1954年急匆匆用上了锗管计算机，生产装备了一小批，然后就被高空低温问题和核爆电磁脉冲问题弄得苦不堪言。但美国空军仍然不愿意放弃在战略轰炸机上使用机载计算机，因此他们坚决地继续订购了硅晶体管计算机。

  18美元一枚硅管不算啥，最初一批锗管贝尔实验室要价100美元一枚，美国空军不也忍下来了。

  而大量使用硅晶体管的地方可不止B-52一型装备。

  1955年1月22日，五角大楼宣布，美国空军的洲际导弹项目正式启动。这个项目的前身是1946年的一项吸收纳粹技术“本土化”的弹道导弹，1949年可能受到了钱学森洲际运载火箭的某些启发，彻底脱离了V-2放大仿制版的路子，改名叫MX-1593，1955年1月获得美国空军全额注资，正式进入工程研发阶段。

  这就是后来的SM-65“阿特拉斯”洲际导弹或者也叫“大力神”运载火箭。

  每一枚“阿特拉斯”导弹都内含逻辑元件以“记忆”导弹的弹道参数，这需要硅晶体管；每一套导弹发射系统都必须配备一台弹道计算机以解算不同的坐标，用以向计算机输入。虽然一般情况下可以一枚导弹装设默认坐标，可战争有多种形式，说不定需要改换导弹的射击目标呢。

  美国空军打算订购600枚“大力神”，这就要100套带弹道计算机的发射控制系统和600多套惯导逻辑系统。

  中国这边……别提了，南京所设计的314乙-硅管型雷达居然只需要7枚晶体管，小红楼的设计团队还炫耀说他们的雷达用了最少的电路元件就实现了最强的探测能力。即便是新一代的324雷达加上了计算机滤波系统，也就三百个晶体管。

  但是，有些事情不是南电和小红楼的锅。

  ……

  “这就是我们特种电信技术研究所设计的‘炮兵弹道计算机’方案。”

  没有实机，特种电信技术研究所（小红楼）所长申仲义携带图纸，只身勇闯北京，在总后勤部、总装备部的几位指挥员和参谋面前推销小红楼设计的炮兵弹道计算机。

  小红楼不是从雷达的滤波计算机衍生出来了一堆的专用向量计算机嘛，既然能衍生出对数机、积分机，那当然也能衍生出抛物线计算机。抛物线计算机是什么？多加几块磁芯存储板板，差不多就是炮兵的弹道计算机了。

  “炮兵弹道计算机采用数字化计算制式，可划分为野战炮兵计算机和要塞炮兵计算机，两者的硬件系统大致一样，只是装设的程序略有不同。”

  “炮兵弹道计算机是一种解决射击问题的划时代的自动化工具。它可以根据弹道表进行射击数据的自动计算，这是实时的、100%准确的计算，从而极大地提高炮兵营的火力射击精度，还可以使指挥人员下定决心的时间和参谋部反应的时间不断地减少。”

  “在用于野战炮兵时，炮兵弹道计算机不仅可以大大提高设计精度、缩短炮兵解算射击诸元的时间，而且可以使营级炮兵指挥所的人员编制缩减四分之三，炮兵指挥所的设备数量减少二分之一。”

  “这种计算机的设计方案，基于现在我研究所成熟的积分计算机、对数计算机等小型计算机形式，但是在具体设计上，我们将使用硅晶体管替换锗晶体管，整套系统可适应更恶劣的环境，最低工作气温低至零下30度，最高工作温度80度，同时，我们还打算为计算机设计良好的抗震系统和能够抵抗轻武器、炮弹破片打击的防弹外壳，使其完全适合军用。”

  “系统体积重量方面，它的全重将不会超过100公斤，并且可以分解成两个部分运输。在摩托化野战炮兵上使用时它非常简单，如果不打算卸车，只需占用一辆吉普车的后排座而已。”

  申仲义虽然是拿着图纸在解说，但也把这种炮兵弹道计算机的性能规划了个八九不离十。

  申仲义表示，如果炮兵有意向、总装拍板，南电集团就可以上马这个项目，从启动研制到批量生产装备部队，大约需要2～3年时间。其实这时间大部分是留给军用计算机如何进行专门的可靠性、适应性和防弹功能设计的。

  在描述完这种炮兵计算机之后，申仲义等着在座大佬们的探讨和回应。

  “这种计算机好是好，就是太贵了，比一门152榴的价格还高。”“岂止是比一门152榴的价格还高，我看都可以买2门152榴了。”

  申仲义：“……”

  “其实现在的炮兵参谋解算射击诸元不也是挺快的吗？我看他们几分钟就完事了。”“是是是，就几分钟的事，如果计算尺使用得熟练，就更快了。”

  申仲义：“同志，可是炮兵计算机并不需要几分钟来解算射击支援，而只需要几秒钟，几秒钟啊。”

  “几秒钟和几分钟有多大区别？”

  申仲义：“……”

  ……

  申仲义惆怅地走出了总参大院。

  炮兵弹道计算机没有得到总参和炮兵参谋们的首肯。

  价格问题是首先被质疑的问题，这个申仲义是知道的，现在的军费确实不算充裕，而炮兵弹道计算机按照原先的规划，是应该下发到野战炮兵营的。这就是好大一批的采购数量。

  但不只是单纯的价格问题，而是参谋们觉得炮兵弹道计算机虽然“算得快”，但是“效果有限”，因为“快那一点点区别不是很大！”

  最后的结论是“我们考虑考虑吧”。

  考虑到最后，总装说，这个东西确实价钱比较咬手，但是呢，我也不把话说死，看炮兵司令部。炮兵真的想要吗？你们如果真的想要这个东西，总装总后还是能尽量克服经费困难的问题，给你们上马。

  炮兵司令员陈曦连犹豫了很久，回复：“再等等吧。”

  “等等党”一出，本来有可能1957年底1958年初就列装部队的炮兵弹道计算机被推迟三年多。到后来1959年美国列装的FADAC野战炮兵计算机，世界第一型炮兵计算机的名头就被美国抢去了。

  几个月后李强去南京考察，才看见小红楼设计的炮兵弹道计算机图纸，知道55年初申所长去北京推销未果的事情。但这时候总装和总后的决议都已经出来了。

  “我和钱学森尽量做到了在导弹和航空，就是主要在空军装备方面做到了研发-应用的无痕链接，可是这推广不到全军。如果要让所有的军种和兵种都树立一种重视技术革新、认真研究下一代战争形式的思维方式，恐怕不是我和钱博士就能做到的事，得聂帅您来出马啊。”

  李强回来向聂荣臻发感慨。聂帅知道炮兵拒绝炮兵弹道计算机这件事以后也是哭笑不得。

  “这件事应该是一个契机，我是说……一个教训，但是，我觉得我们应该采用一种变通的方法，来让军队，尤其是那些自认为‘技术含量比较低’的兵种看到技术的力量。”

  李强：“所以该怎么办呢？”

  聂荣臻：“试点测试，让大家看到效果。我看，让南京小红楼装配出一两台他们设想的这种计算机，可以不做专门的防弹设计，娇贵一点就娇贵一点吧，反正是放在福建的。……放在金门当面。”
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第57章
 钱学森的布朗运动弹



  1955年1月，一个大木箱子在解放军战士的护送下从广西运抵北京。在箱子里是几块暗褐色略带一丝丝深黄的石头。近代物理研究所的研究院挑选了其中一块品相最好最靓的石头，用含铅玻璃箱罩起来，送到了中南海。

  1954年底，在广西十万大山中发现了铀矿。

  这其实是个“苍蝇屎”级的小铀矿，蕴含大约20万吨铀矿石，品位0.1%~0.2%，全部开采出来可以获得300吨左右的铀金属，或者说2吨铀235。

  和别人家的动不动上百万吨、几百万吨铀矿石、铀金属含量万吨的大矿相比，只能算是个苍蝇屎。但是近代物理研究所钱三强得知这个消息后，再仔细计算，说这个小铀矿也支持中国的核工业、核武器制造业起步了。

  在铀矿送到北京之前，还有另一件事情：苏联对中国的核技术支援略有松口。

  苏联的原子弹是新中国成立前一个月试验成功的。刘副主席秘密访问苏联的时候就得知了这一消息，当场提出了参观核设施的要求。苏联没法满足这个要求，但作为补偿，请刘副主席观看了苏联核工程的内部纪录片。之后主席正式访问苏联，也问起了中国如果研究原子弹苏联能否给予支持。

  斯大林模糊地拒绝了这个请求。斯大林表示，根据现在正在商谈的中苏盟约，当缔约国的一方受到武装入侵时，另一方应尽其全力给予军事支持及其他援助，言外之意是苏联可以向中国提供核保护，至于中国自己研发原子弹，啊，哈哈哈，还是换个话题吧。

  主席没说什么，在莫斯科把几个月前刘副主席看过的那部苏联内部纪录片又看了一次，回来说：“开眼界哩！看来原子弹能吓唬不少人。美国有了，苏联也有了，我们也可以搞一点嘛。”

  此后这几年，中国再也不提请苏联援建中国的核工业、核武器的事，只是中国这边自己在做准备（主要是人员、机构和理论储备）。

  到1954年10月，赫鲁晓夫来中国，参加建国5周年的庆祝典礼。中方向赫鲁晓夫提出，中国打算建立核工业，并在此基础上开启核武器研制工作。

  赫鲁晓夫也说不行，核武器制造和核试验耗资巨大，中国国力难以承受。你们还是好好建设国家吧。但主席和总理还是坚持至少也要搞一点核工业。在中国的坚持下，再加上赫鲁晓夫考虑到苏联国内的政治需要等等更深层次的原因，这一次赫鲁晓夫松口了。

  不过还是有“底线”的，苏联只支持中国发展民用核技术。在“和平利用原子能”方面帮助中国，苏联国内反对的声音就会小得多。但最终还是对中国提供了帮助，那么社会主义阵营对苏联的点赞就更多了，对赫鲁晓夫本人的支持度也更高了。

  赫鲁晓夫回国，我国钱三强率领的中国原子物理学代表团就去了莫斯科，成果是签署了一份《关于中国为国民经济发展需要利用原子能的协定》。根据这个协定，1955~1956年，苏联援建中国一座小型核反应堆，功率为6500～10000千瓦。

  无偿提供有关原子反应堆和加速器的科学技术资料，甚至提供了反应堆首次运转所需的核燃料和放射性同位素。此外还赠送一台12.5-25 MeV（百万电子伏特）能量的回旋加速器。

  虽然都是“和平利用”范畴，但钱三强他们已经获得了足够的帮助了。甚至苏联还表示可以帮助中国开发和冶炼铀矿，不过这只是把铀矿石冶炼成黄饼，至于从天然铀再做同位素分离，这个以后再讲。

  1955年2月，苏联科学院高级研究员、库尔恰托夫的助手沃尔比约夫率领十几位专家来到近代物理研究所，开始了手把手教中国组装反应堆的工作。

  1955年2月，国防部、国家计委、重工业部联合领导的“02工程”正式启动。

  02工程就是中国研发原子弹的工程代号。“02”表示在国防部的重点工程项目中，它是第二号。

  那什么是01工程？1951年就回到中国的钱学森笑而不语……

  ……

  01工程就是弹道导弹工程。根据聂荣臻的意见钱学森做了稍许修改，最终01工程分成了三期，“三步走”。

  第一期工程是研发射程600公里左右的近程弹道导弹，它可以跨海攻击台湾纵深目标，或在山东半岛直接攻击南朝鲜。

  第一期工程的真正意义倒不是马上就要用这种导弹干台湾和韩国，而是借此突破弹道导弹和火箭所必须的关键技术：火箭发动机以及整个燃料系统；惯性陀螺仪以及带全套操舵装置的惯性制导系统；导弹进出大气层所必须的一些措施等等。

  第二期工程是研发射程2000公里左右的中程弹道导弹，它可以从中国直接攻击日本（人口稠密的核心地区）。这种弹道导弹可能得具备搭载原子弹的能力，因此它的战斗部质量是有要求的，不能低于2.5吨。

  第三期工程是研发远程甚至洲际弹道导弹。

  至于航天（卫星）工程另外有安排。

  话说回来，去年钱学森和闵乃大互相赌气，闵乃大说一年之内搞出50万次/秒的计算机，钱学森说闵乃大要是搞出来这个计算机了他就刷个火箭，啊不，发射一枚近程弹道导弹的试验弹以示庆贺。现在，两人赌约的时间都已经过半了。

  闵乃大的“神威-积水潭之光”进入工程设计和分片电路单独试制了，进展还蛮顺利。

  钱学森这边的弹道导弹——发动机地面试车成功了。

  不要以为这台火箭发动机是钱学森设计的，在整个项目当中钱学森是能当甩手掌柜就甩。

  “老钱，这发动机……这台发动机光一个涡轮泵就占用了整台发动机重量的22%，是不是太笨重了？我设计的时候有点没考虑周全？是不是其实可以再减重减重的？”

  DD-1弹道导弹的发动机设计小组组长任新民任新民追着钱学森屁股问。

  钱学森：“涡轮泵并不是一个简单的零件，它负责将氧化剂和还原剂压入燃烧室，而燃烧室的压强是很高的，涡轮泵产生的压强则要比燃烧室更高，这本身就是一个要产生很大‘力量’的零件。其实你再仔细想想，涡轮泵本身已经在为整个火箭提供推力了，是不是这样？”

  任新民：“是啊……本来相对静止的偏二甲肼和红烟硝酸，被涡轮泵加到了很高的速度，这样才能喷射入燃烧室，这些液体燃料的速度已经被加起来了向下喷射，那说明涡轮泵其实也就是在产生推力。不过涡轮泵工作时消耗的也是燃料。”

  钱学森：“1951年我回国考察国内各工业基础的时候，几乎什么都没有，现在55年3月，不到4年的时间，可以说到处都在出现新工厂，你这台发动机的加工水平其实很好，超出了我的想象，因此那个涡轮泵，既然设计原理是对的，200秒试车也完美通过，那我觉得你的设计没有太大的问题。减重或者增加比冲的事，可以等下一个型号再说。”

  任新民：“我还是想用四氧化二氮来替代红烟硝酸。”

  钱学森：“这确实是这一系列发动机的发展方向。只是咱们化工厂生产出四氧化二氮，得等两年。”

  任新民：“钱总，请求技术指导。”

  钱学森：“你都带着3个人把DD-1的红烟硝酸发动机给试制出来了，还要什么技术指导，接着干吧。”

  任新民：“更强的氧化剂，燃料箱和氧化剂箱的体积要重新调整，关键是发动机又得新设计了，涡轮泵，喷口，燃烧室，哎。”

  钱学森：“还不止呢，我希望发动机再整体减重一点点，然后比冲再增加个三五秒，这样才对得起四氧化二氮的改进。这些，当然都是你来干啦。”

  ——钱学森不但希望任新民可以独当一面，他甚至还希望任新民的发动机小组下面的三名成员将来也个个成长为能够独当一面的大拿。未来如果弹道导弹工作全面铺开，宇航工作全面铺开，那可不得好几个发动机小组并行工作，设计各种不同的发动机么。

  因此在他们进行具体设计工作的时候，钱学森就不干涉他们的日常工作流程，只做两件事：制定发动机总的技术指标；提供科学原理和理论方面的咨询答疑。

  其他的事都由他们自己闯。

  ……

  “钱总，钱总，弹道导弹这事儿，没有一个实弹做参照真的搞不下去啊，现在我和我的小组感觉快要不行了。什么V-2，什么P-1，苏联的德国的都行，来个导弹给我们拆开来看最重要。”

  这么没“志气”的话，是黄纬禄说出来的。

  黄炜禄负责的，是DD-1导弹的制导系统……

  “制导系统这方面，你从来没做过，我也没做过，这不是我的本行，”钱学森说，“但是陀螺仪、惯性制导这些基本原理，我们应该还是清楚的。”

  黄纬禄摇摇头：“这就好比刚学完中学物理，教科书上教你怎么计算一辆忽略了尺寸的小车在摩擦力为零的平面上怎么运动，然后回头就甩给你个十八缸的柴油机让你算它在西藏和在江苏的扭力各是多少。你看我们上个月用T-1改的那两枚制导系统验证弹，试射的时候那叫一个悲剧。”

  黄纬禄说的T-1验证弹试射，就是在原先的探测仪器舱装上惯性陀螺、控制系统，试试看惯导系统能不能正常工作。火箭是倾斜30度射上天的，本来如果没有惯导系统，它会大致向西飞，从内蒙古飞到甘肃。结果第一次试射，惯导系统工作起来，这枚T-1拔地而起，向西飞了2公里就一个180度转弯向东飞行……

  第二枚T-1试射，火箭先是拔地而起，然后在空中来了个1080度的旋转舞蹈，转了整整三圈之后，飞行方向改竖直向下，而T-1的发动机此时工作完全正常，火箭从4000米高空一头扎下来，还有发动机的推力做助力，10米长的探空火箭像打桩机一样，戳进地里面15米，试验场的指战员在草原整整挖了5天才从土里挖出一堆金属残片。

  事后黄纬禄自嘲地说“我这不是试验制导系统，是在验证分子的布朗运动。”

  “稍安勿躁，稍安勿躁，”

  钱学森安慰黄纬禄。

  “第一，今年9月，全弹是要搞一次试射，但9月我打算射的是自控弹，不带制导系统，反正闵乃大也不知道自控弹背后有什么门道。所以你不用这么急。”

  “第二，我感觉你们的小组人员结构有些单一，你们向航空工业局请求支援，派一名擅长处理控制翼面的人来帮助你们，另外向电子工业局请求支援，派一名搞运算处理的专家来协助。”
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第58章
 工业新贵



  “叮叮叮……”

  上午8点50分，一辆崭新的自行车，还是比较上档次的上海同昌“凤凰”，沿白颐路自北而南，不带停地冲入北京计算机所小院，看门的解放军战士见到车和车上的是熟人，直接就给过了。

  “闵主任好！”

  丁沪迎在车上打招呼。闵乃大略略点头，然后继续——绕着计算机所的小楼转圈，一边转圈一边脑子里思考问题。

  “丁沪迎，带一个大包来干什么？”

  问话的是金怡濂。

  “篮球鞋，篮球服，下午6点清华系杯篮球赛，下班了就赶回去上场。”

  金怡濂：“干着兼职你哪还有这么多时间，你们系队不训练的吗？”

  丁沪迎嘿嘿笑道：“训练啊，可是我现在毕业论文都提交上去了，等答辩没啥事可干，要么来这打工，在学校就练球。王总好～！”

  丁沪迎抬头看见二楼打开一扇窗户，探出头来的是他的顶头上司、计算机工程小组组长王传英。王传英“哦”了一声：“你俩都到了？那就赶紧上来吧。”

  丁沪迎和金怡濂，就是在北京计算机所“兼职”的那两名清华学生。现在神威-积水潭之光已进入工程设计阶段，小组成员按照闵乃大定下的架构，分成软件和硬件两个小组分头干活，丁沪迎和金怡濂都在硬件小组，两人先是读懂了闵主任的架构设计，春节前后做完了一个磁芯数据写入电路，现在在设计另一个控制器。

  纸上画逻辑图早就画过了，今天小组的主要工作是焊板子。丁沪迎面前是一块16开杂志大小的电路板，昨天已经焊上去了1/2的零件，这让电路板看起来像是一板刚生长出豆芽的发芽板，三极管、二极管、电阻、电容、电感在电路板上参差不齐密密麻麻地排列着。打开设计图，丁沪迎继续自己昨天的工作。

  ——这块控制器电路板只是神威-积水潭之光当中的一个小部件。整台计算机按现在的设计规划，将会是三个大书柜一样的机柜，外加一个办工桌一样的控制台。控制台有打孔带读写机、还有两套钢琴键一样的直接数字输入键。

  现在是3月底。4月初三个大机柜就会从北京外的工厂运进来，那时候，计算机实机——也就是要交付给空气动力实验室的第一台机，可就真的要开始组装了。

  还没到11点，丁沪迎就把电路板做完了，交给金怡濂测试输入输出。等午饭的这段时间，王传英也没事在二楼三个办公室间溜达，进到了他们的这个房间瞎聊几句。

  “书记说，我们所要屯点大米面粉，毕竟几十号人，食堂里还是吃得不少的嘛。下午小卡车估计就来了，如果到那时候卸货人手不够，我们下去搭把手。”

  金怡濂：“真是未雨绸缪。面粉1毛5涨到三毛，其实也吃不了多少钱。”

  丁沪迎：“我倒是觉得屯点香肠腊肉什么的更好，粮食涨价了，肉应该也会涨一点。”

  王传英：“书记管后勤嘛。未雨绸缪这话说对了。咱们粮食收购价涨上去得到今年夏天才涨，米价年底涨到位都算他快。不过地库里屯着十几袋大米终究还是放心一点。你们知道国家为什么同时涨粮食收购价和国营粮店粮价吗？”

  丁沪迎：“现在自由市场的大米4、5毛一斤，国营粮店1毛5，这差价有点太大了。我觉得吧，是为了让市场秩序平稳一点。”

  王传英：“其实是让城市里一些进城打工，又没挣到什么钱的人，自觉回乡下去。”

  丁沪迎：“在城市打零工，其实还是比在农村收入要好很多，再挣不到什么钱都不至于全家几口人只有一套能穿出门的衣服。让他们回乡下去有点……”

  王传英：“也不是让他们都回乡下，这不是一个强制的命令。我们要真强制那可能就是一纸命令的事，除非开介绍信，所有农民不许离开农村。可去年人大通过的宪法你们也看了嘛，第三章90条，中华人民共和国公民有居住和迁徙的自由。我们中央现在就是用经济手段来指引，保持农村和城市人口的平衡。”

  丁沪迎：“王总，那以后城市如果要扩张和发展，就得在未来某个时候粮食价格重新降下来？”

  “当然不会，”王传英说，“小丁，你想想，除了粮食价格重新降下来，还有另一条道路，就是城市的平均工资提上去。”

  “明白了，就是城市的劳动生产率得先提上去，然后再谈城市扩张的事情。”

  王传英：“是双向的。城市产业要提升，但在那之前可能首先得解决的一条是农村将来发展到能够供应更多的城市人口。城市和农村都得发展。你看，咱们计算机所在国内单位里面算是顶尖的高薪行业了，可和美国英国比起来呢，同样的行业，咱们还是差不少吧。”

  丁沪迎咧嘴笑道：“可我年前发过年终奖以后，就觉得自己是富豪了。”

  “岂止是觉得自己是富豪了，他现在都怼天怼地怼教授了呢。”在一旁检测控制电路板的金怡濂插话。

  金怡濂说的事情王传英还不知道呢。“是吗？小丁都干了些啥？”

  金怡濂：“就春节以后，学校新学期开学，人文的邵教授开了个选修课，沪迎那几天事不多，就随着他女朋友一起去蹭课听。邵教授在课上讲着讲着，就说起了知识分子使命感之类的话题，说我们应该明白肩膀上担着的历史使命感和责任感，就是四个为，嗯，为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”

  “后来课堂上就对此展开自由讨论了，有听课的同学说，反映民间疾苦，针砭时弊，鞭挞丑恶，弘扬人间正气的文人风骨，还是有价值的。邵教授说，你们肤浅了，文人风骨最重要的核心是不畏上，是什么‘君子危明主，忧治世，夫世则治矣，以不治忧之’，大概就这个意思吧。”

  “沪迎听着听着，就不太同意了，举手发言说，邵教授，我觉得这也不算是什么最重要的核心，比这还要重要的，是知识分子得站在历史进步的方向，站在先进生产力的这一边，比如现在，如果还是旧农业体系下的思维方式，那无论做什么都不会有正面意义。”

  “邵教授就不太高兴了，说什么先进生产力，那根本就无关紧要，中国几千年历史这种事这种人多的是，这些不是知识分子，是匠！匠人不是知识分子，如果你觉得满足于做一个匠人，那我也没有必要跟匠人谈论什么天地立命了。”

  “高潮来了。邵教授不高兴，沪迎更不高兴，他站起来对着邵教授说：邵教授，我又不是不知道你的底细，你一年到头苦哈哈写书，到年关了因为稿费是两百块还是三百块，跟出版商吵得脸红脖子粗，我呢，比你稍好一点吧，也就是偶尔出去干个兼职，年底年终奖五百多块。我觉得你并不知道现在这个时代都在发生着什么事。”

  王传英：“噗——”

  丁沪迎：“咳！不说了不说了”

  金怡濂：“邵教授被你这么一怼，脸色从白转红，然后从红转黑，最后直接收拾讲义走了出去，哈哈。不过啊沪迎，你暴露了自己的家底，然后你每次去篮球场，给你捡球的女生至少是以前的三倍。”

  丁沪迎：“……”王传英：“……”

  “王总，我毕业以后去计算机所的事，现在敲定了吧？”过了一会儿，丁沪迎还是问起了他最关心的事情。

  “那当然了，闵主任张书记早就安排妥当了，可不能让你从我们手边溜走。还有小金，你们俩肯定入职计算机所，6月份就调档。”

  丁沪迎、金怡濂：“yeah！”

  ……

  北京计算机所是绝不可能放跑这两位的。因为在春节前，上电集团、天电集团也偷偷地派人来北京各大学物色毕业生了。把别的学生挖走几个倒没什么，丁沪迎金怡濂是闵乃大的学术合伙人、中科院数学所徐献瑜推荐的，来计算机所帮忙之后工作得力，还参加了神威-积水潭之光的研制，这样的人要是被上海挖走了，那北电集团可就得疯了。

  到1955年的春季，这一届毕业生“双向选择”开始的时候，有一个名词逐渐在大学里传开，并且小部分“出圈”传到了社会上：工业新贵。

  指的是大学毕业后，进入高技术含量的、效益较好的企业的毕业生。

  大学毕业生工作之后本来收入就是高一点的，哪个历史位面都一样。但在1955年，由于企业分配方式的变化，以及一部分企业的确占据了技术上的有利阵位，他们的员工“新贵”收入不是对普通工人来说高了一截，而是高到和建国前的那些社会名流们不差上下的水准。

  而且，这些企业发的钱拿得理由十足，我给国家缴了利润，足够的利润，还给企业留了未来发展的基金，剩下的钱作为激励奖金，这有啥问题，账目清清楚楚。

  发钱多的企业引起了毕业生的追捧，发钱少的企业感受到危机。

  ……以及大量的职工为了多挣钱而在努力开动脑筋。

  “你是说用磁……磁设备来存储数据？给计算机用？啊呀，你跟我说干什么，我又不懂计算机。”

  上海电子集团-上海录音设备厂，不懂计算机的厂长一脸呆滞的表情，面前是耐心向他科普计算机数据存储知识的梁英。

  作为录音设备厂的钢丝录音带生产厂的工程师，梁英以前也不是计算机或者电气专业出来的，但是他小舅子是。他小舅子左凯是上电集团计算机制造厂的技工，因此梁英也自学成才地略懂了一些。厂长琢磨来琢磨去，还是把梁英和他小舅子带去上电集团技术支持部，让他俩直接去向集团的人游说。

  “这不太便宜，我知道磁鼓存储器，53年IBM就在卖了。IBM的磁鼓存储器，呵，那个大家伙，40多厘米长，直径15厘米，存储容量呢，8.5K。咱们的磁芯存储器是现在综合性价比最好的存储方案，美国人现在也都在用磁芯。我么厂的第二代产品容量4K，总共就巴掌大的一块东西，多小巧啊。”

  技术支持部的人否决。

  梁英想出的点子是有点儿……太时髦了。

  有磁/没磁代表0和1，这是IBM的磁鼓存储器就设计出来的点子，但梁英不打算搞那种旋转圆筒包围铁磁介质条和一排固定读/写磁头。他的灵感来自于家里的一台唱片机，有一天他突发奇想，如果这台唱片机用的唱片，不是靠在唱片表面刻凸凹纹理来存储声音，而是像钢丝录音带那样用磁性，会是怎样？

  梁英琢磨，只要把唱片表面涂上一层很薄的磁粉，然后用一种钢丝录音机磁头一样的工具在它上面一圈一圈地滑行，有磁的地方工具就会有“感应”，这不就是把上面的数据读出来了吗？

  遗憾的是，梁英虽然向上电技术支持部说清楚了他的想法，但却没法说服上电高层这东西将来会做到很便宜的价格。至于现在，想都不用想，这么精密的一台电-磁-存储一体的机器，绝对比磁芯存储器的网板贵一两个数量级，甚至都不止。

  “我搞点儿发明，其实也是你姐支持的，终极目的还是咱们家多点儿收入嘛，”梁英出来，对他小舅子左凯说道，“我们录音设备厂年终也发钱，可均匀起来，每个月还没过百……”

  左凯：“姐夫，上电这儿走不通，其实咱们可以试试去别的电子集团游说。这方面我熟，尤其是北京天津，他们好多产品都是和上海直接竞争的。”

  梁英：“好！干了！咱们就投曹操，不，投刘备去。先去北京还是天津？”
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第59章
 上海人发明了硬盘



  “梁同志，左同志，你们的这个发明……非常有意思，不过我们消费电子实验室并不打算涉及计算机配件的生产。”

  梁英和他小舅子左凯从上海出发坐火车去北京，会依次先经过南京和天津。南京电子集团军用背景太浓厚了，两人都觉得在这里不会有什么进展，干脆就不浪费自己请的10天事假了，先去天津。在天津，接待他们的是消费电子实验室的汪亚雄，现在天津电子集团就消费电子实验室人才储备最雄厚、门类最齐全。

  梁英：“计算机配件其实好多也就是一些电器元件凑起来的嘛。”

  汪亚雄：“嗨，说实话，连我都不太熟悉计算机呢，我们实验室其实没有计算机，要用计算机，得到天电的其他部门去找。所以也请你理解，我们现在还没开始涉及这一行业，因此你说的可以替代水银延迟线存储器和磁芯存储器的新一代存储器，对此我也没什么了解。”

  汪亚雄现在满脑子都是电子枪，各个品牌的电视机上面的各种不同形状制式的电子枪。这些电子枪在他的脑海里还会自动运转起来，通电、断电；再通电、再断电，然后汪亚雄就开始脑补这些电子枪的工作流程……

  天电现在的重点项目——电视机，核心部件其实是电子枪。漆包线和玻璃屏幕都不算核心部件，电子枪才是把消费电子实验室折磨得痛不欲生的东西。因此汪亚雄现在也没法对其他项目感兴趣。

  在天津一天徒劳无获，梁英和他的小舅子第二天搭上了去北京的火车。

  “哎？我看看你这个东西。这不是一部唱片机吗？”

  北京电子集团至今还没有开始搞存储器——水银延迟线存储器本来就不太愿意费心去搞，用了两批进口的水银管之后就放弃了，转投上海的磁芯存储器。现在接待梁英和左凯的是周寿宪，1954年刚回国的，现在是清华电子系的讲师兼北电集团的计算机研发小组顾问。

  周寿宪1951年在密歇根大学拿到电讯博士学位，后来去巴勒斯公司计算机研发中心从事计算机存储的研究（当时巴斯勒公司搞的是磁铁移位寄存器），因此也算是对梁英设计的这个东西比较熟悉。看到梁英从箱子里取出一个巨大的、木质外壳油漆刷得十分精细美观的唱片机，周寿宪愣了，这可不太像一台计算机的配件。

  梁英：“这是我利用业余时间在家做的磁片存储机，刚好磁片的尺寸和唱片一样，12寸，所以能直接拿唱片机的箱子改装。”

  左凯：“这个磁片存储机，像是唱片机和钢丝录音机的合体。它的存储磁片和唱片尺寸一样，但上面没有槽，而是涂刷了一层磁粉。哦对了，磁片的基质和唱片一样是虫胶的，但是更厚更硬，这样磁粉刷上去就比较紧固，不容易掉。然后，它的磁头，是钢丝录音机的磁头，不过我们手工修锉过，让它适应这个，磁片。然后修锉的磁头我们又接到了……唱片机的悬臂上。”

  梁英：“输入和输出电路在这里。我是负责磁片，读取和写入部分的试制，左凯他就负责电路，主要是模拟信号转换数字信号的。”

  周寿宪看梁英打开“唱片机”的外盖，果然露出了里面的圆形的12寸直径的磁片，和搭在磁片上面的悬臂。“行，那我来测试测试。输入输出电路都做好了是吧？我看看接口在哪里。”

  过了几秒钟，周寿宪从“唱片机”后面拽出一根3X3口的电线，发呆。

  左凯：“啊？……这……插不进去吗？……这……”

  周寿宪：“左凯同志，你这个插口，是适配在上电沪升一号计算机的吧？我们这里是北电，只有北电生产的浑金计算机。”

  梁英、左凯：“……”

  上电的计算机，纸带读取机的插口是9口，北电是5口。左凯在上海蹭到使用的是一台沪升一号，所以想当然地做了9口插头。这个小插曲费了不少时间，后来是夏培肃骑自行车赶过来，对沪升一号接口很熟悉的她立即动手，用了大概一个多小时做出了一个转接口，这样磁片存储机才接到了北电的计算机上，再顺手修改了计算机内置的磁芯存储器的管理程序。

  接下来的测试过程倒是挺顺利的。梁英先测试如何读取圆形磁片上的数据，“唱片机”运转起来之后滋滋地，同时计算机上面，显示磁芯存储器读写状态的小灯也在闪亮，不一会儿，状态灯不闪了，显示8块磁芯板状态的8个小灯炮多变红了3盏，这显示在刚才有3个磁芯板一共12Kbit的存储区间被写入了数据。

  再然后测试数据读入，打孔纸带刷刷地经过纸带读取机，上面的小孔识别为0101，传到计算机再转到磁盘上。纸带读完，磁盘数据改写了，梁英又按动“唱片机”上的一个开关，磁片存储机从写变成读，又刷地一下把纸带上的400多个字节的数据读入计算机。

  “一共是12Kbit是吧，”周寿宪说道，“那么大一台机器，才12Kbit的数据存储能力，这有点不太强啊。”

  梁英：“大的是机器，其实磁片并不大，而且，磁片是可以更换的。”

  左凯拍了拍他随身背着的单肩包：“我这里还带了两片磁片。”

  周寿宪：“那就单论磁片的体积重量吧，仍然比磁芯存储器好不到哪里去。”

  左凯：“周博士，我们现在的样品都是我和梁英手工制成的，如果有更好的设备和原料，用机器加工，做得更加精细，磁片上可以存储更多的数据，我估计翻几倍都不成问题。而磁芯存储器，现在4Kbit的已经差不多是人肉眼能分辨的极限了，再做小不太可能，装配工都没法往上装小磁环了。”

  周寿宪陷入思考。

  夏培肃不是研究存储器方向的，不过这时候她也说了一句：“国家统计局和财经委各订了一台计算机，他们对计算机的数据存储容量就比较在意。反正存储器这个东西，存得越多就越好，这是肯定对的。”

  周寿宪：“左凯，你说得对，我都差点把在美国做事的方式给忘了，一个东西不要看它现在如何粗笨不堪，要看它以后的发展前景。夏培肃，我听吴总说，北电还可以再成立几个创新小组，现在的创新小组虽然个个前景都还不错，但就是少了一点。”

  夏培肃：“确实是少了一点，广撒网还是有必要的。”

  周寿宪：“创新小组……但是……左凯同志，你是中专毕业的？”

  左凯：“是，两年制中专，53年毕业的。”

  周寿宪再看向梁英：“你呢？”

  梁英：“中学毕业。……初中。”

  梁英出生于1916年，32年16岁就进厂打工，1938年没厂打工了，打各种零工做小买卖，46年重新进厂。不过算起来他也十几年的工龄了。

  周寿宪：“你们研发小组的学历有些……是有些低。至少应该有个大学生。梁英同志、左凯同志，我在美国留学和工作时也做过计算机存储设备的研究，磁介质存储这个东西，手工打造肯定是不行的，研究深入了之后全是物理和化学，电磁学、有机化学、无机化学，我估计到最后都得用到量子力学……二位，你看这样如何？我向北电申请，成立一个计算机存储的创新小组，除了你们二位之外，再招或者调两名或者三名有学术深度的员工，共同组成这个小组，开展磁片存储器的研究。”

  周寿宪的这个提议合情合理中规中矩，梁英点头表示同意，左凯也表示同意，二人说回上海之后准备打包跑路，啊不，打包行李到北京来工作。

  周寿宪把这两位有想法的发明家送到楼下，道别，周寿宪转头回楼里，这时候左凯的眼中却忽然闪出一点点狡猾机灵的光芒。

  周寿宪于是就等。差不多两星期之后，他接到了一个从上海打来的长途电话，拿起电话，是梁英口舌略显笨拙的话音：

  “周……博士，我们回到上海之后，又重新考虑了一下下，其实，你说的学术深度，你不是就很深的学术深度吗，我觉得，你，你加入，我们几个在一起搞磁片存储器，就最合适不过了。”

  周寿宪：“老梁同志，这这，两星期前是你想脱离上电跳到我们这里，怎么一转眼就变成你要把我挖去上电了？”

  电话那边停顿了一下，再出声的时候就变成了左凯的声音：

  “周博士，不是挖去上电，我们想，注册成立一个公司来搞磁片存储器……”

  周寿宪瞪大眼睛。左凯那边还在继续说，他的语速可比梁英快多了，但是其中的内容周寿宪还是能清晰听明白的。但周寿宪越听越感觉不对劲，最后他终于忍不住用喊到破音的音量吼道：

  “我的天呐！！你们在上海……居然拉到了——”

  “风！！！”

  “投！？！？？”

  ……

  风投，风险投资，这个词周寿宪在美国留学和工作的时候听过，回国之后他还以为会彻底和这个词告别了呢。

  但是现在，魔幻的一幕发生了：回到中国，风投仍然找上门来了。

  现在仍然可以注册民营企业，尤其是少雇工的“小微企业”注册尤其方便。中央最近开始越来越多地说到过渡时期总路线，就包含了对这个的定义。但周寿宪记忆中的新注册民营企业最多的是饭馆，其次是小买卖商店。他听说上海注册的民营企业路子比北京野，但没想到野到这个程度。

  ——不过这个行业，注册民营企业确实是可以的……

  拿定自己创业这个主意的人是左凯，梁英嘛，左凯做通了他姐姐左艳的工作，左艳再说服了他老公梁英，就成了。

  左艳有工作，工厂效益还不错，所以即使梁英辞职出去“浪”，家庭开销应该也不会发生困难。至于左凯，二十四五岁的未婚小伙子，一人吃饱全家不饿。

  再说，他们现在真的拉到了投资，不用自己掏生活费咬牙死扛。这后来被记载为“新中国电子信息产业的第一次风险投资记录”。

  愿意向他们投资的是吴志逵。

  吴志逵是吴蕴初的儿子。吴蕴初，中国氯碱工业创始人、第一个国产味精厂的创始人、上海天原电化集团创立者，新中国成立初期上海的“化工大王”。

  吴老先生建国后曾任上海市财政经济委员会委员、全国工商联筹备委员，同时还是民主建国会的中央委员。老吴1953年逝世，在逝世前立遗嘱，把他的产业帝国全部交给了国家，只给自己的子女留了少许生活费让他们“不至于穷困潦倒丢我老吴的面子”。

  吴志逵本人是化学硕士、高级工程师，本来其实不需要老爹留生活费。而化工大王所说的“少许”生活费，大概就是……足够吴志逵投资开一个高新技术公司，而且连续烧钱烧一两年都没问题。
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第60章
 浦西数据存储公司



  左凯这小伙子的动作很快，周寿宪在电话里答应下来去上海入伙公司，这时候左凯申请的专利已经进入核验阶段；周寿宪办好停薪留职和各种手续来到上海，左凯注册的公司已经开张了。

  当然，动作这么快另一个原因是吴志逵的资金到位得也很快。

  公司的始创人员三人：梁英、左凯、周寿宪。协助做事的外围人员还在招聘，办公室和实验、试制场所也租好了。为了节省费用，公司先不买计算机，要用的时候去上电的计算机中心或复旦“蹭机”。

  周寿宪在办公地点的楼前看到了新公司的牌子：

  【浦西数据存储公司】

  除了中文，还带上了英文名的缩写，三个大大的字母：

  PWD

  ……

  “在离开北京之前，我特地做了一圈市场调研，今后中国计算机的发展前景将会超乎很多人的预料。”

  三人小组正式工作的第一天，周寿宪给其余两人讲现在国家政策和北京的计算机市场情况。

  “中央很明确地表示了，电子计算机和数字信息产业是当今世界的前沿科技和前沿工业，要重点扶持和大力发展。中央也下发了通知，说各省份，尤其是经济条件好的沿海发达省份领导应该意识到这一技术发展方向对中国工业化和现代化的重要性，不要让自己的工作落后。在上海呢，我看上海市政府已经领悟了中央的这个精神，上海市政府采购的计算机就已经有七八台了。”

  左凯：“今后还会更多。正因为上海市政府订购了很多计算机，上电卖出去22台计算机，有三分之一是上海市政府买走了，所以上电集团正在推出适合公务信息处理的计算机，叫做沪升-2300，只有2300个晶体管，特别廉价，但是能帮政府统计和处理数据。”

  周寿宪：“信息处理计算机这条路子很宽。上电看样子要走通用计算机廉价简配化的路子。北电他们是在两个方向，一个方向是通用计算机的高速化，一个是能高速高效率进行某种特定数据处理的计算机，在我看来，用于政府统计和数据处理的简配计算机我们的市场是最大的，因为这种使用方式对计算机的运算速度真的要求不高，但对计算机的数据存储能力要求很高。上电的这个沪升-2300听说特别便宜？”

  左凯：“已经出价格了，才沪升一号的三分之一。不过这个价格不包括打印机。等这种计算机发售，咱们公司都能买一台。”

  周寿宪：“三分之一的卖价就不只上海市政府能买了，别的省市都能买得起，大学和工厂一般也不成问题。我们的机会真的来了。”

  梁英：“周博士，之前我不怎么考虑公司的问题，现在人家投资了钱，所以，我现在也开始琢磨赚钱的事了。”

  周寿宪：“只要咱们早点把磁片存储器鼓捣出来，这以后就是稳定的饭票。”

  梁英：“这个是要做，但是我觉得用磁带来存数据也很不错，左凯那天找到了美国的一个什么消息，他们在用磁带来存数据了，而且周博士，磁带存数据比磁片简单。”

  周寿宪：“那就是说，咱们公司……先做磁带存储器，挣点儿小钱？”

  ……

  其实梁英左凯不完全算是最早发明硬盘的人。在大洋彼岸，IBM——国际商用机器公司在1954年12月启动了一个“RAMAC计划”（随机存取、统计和控制），最终产品是1956年9月14日诞生的IBM350磁盘存储器，用在1957年投产的IBM305 RAMAC商用计算机上。从名字就知道IBM305这款计算机的卖点就是有个硬盘。

  很遗憾，IBM350磁盘存储器在本历史位面被浦西数据存储公司抢先了一点点。但是，浦西数据的第一块硬盘并不是随机存取，而是只能顺序存取，因为那时候PWD还未搞定随机存储控制器，当然两个月之后PWD就把随机存储功能给做出来了。

  很多年以后，中美两国专利机构“对账”，发现两个公司的各项专利申请时间都极为接近，有的项中国先，有的项美国先，根本分不出来谁是第一发明人。最终两国知识产权裁定的结果是硬盘技术专利“共有”和“共同发明”。

  这是在专利和法律的角度。如果抛开法律逻辑，大家考虑到此时中美两国之间信息的极度闭塞，一般都公认这两个公司谁也没有抄谁，各自独立发明了硬盘。

  ……

  浦西数据第一天成立的小会上决定先搞个磁带数据机挣点小钱，第二天他们就决定向外汇管理局申请进口一台录音磁带的灌装机拿来研究（改造）。这台灌装机不久之后是由一艘英国货船从日本直送到上海的。

  从1954年下半年起，上海直接与外国通航已不是什么稀奇的事情，当然，在轮船出长江一直到离岸200海里的这段航程，东海舰队的军舰始终提供保护，头顶上也时不时有海航和空军的飞机飞过。虽然国军军舰已经很久不在长江口出现了，但谁知道他们会不会发疯呢。

  海军和航运部门已经在琢磨，东海舰队来年增添3条高航速的火炮护卫舰之后，是不是中国自己的轮船也可以试着往外跑了，反正国军军舰不敢开过来拦截。

  就在浦西数据的成员等自己的进口设备到来的日子，上海各大报纸的头版纷纷报道了这样的消息：

  《蒋介石匪帮攻击我出海渔民，反人类法西斯行径暴露无遗》

  《我海军紧急出动击退蒋军军舰，获台山海战胜利》

  ——事情是发生在1955年4月底。涉事的两艘渔船都不小，600多吨，铁壳、柴油机，在当时的渔船队中挺高档的。因为捕鱼手气太好停不下来，比渔船大队晚了两天返航。4月28日，两艘浙江渔船正从外海返航，被两艘从基隆开出的国军护航驱逐舰拦住了。

  国军的两艘小DE用76炮朝渔船开火，两艘渔船一边之字形蛇皮走位一边向沿海撤退，但还是有一艘中弹了，进水、减速停航、沉没，船员有1人牺牲1人失踪。

  国军追打渔船，东海舰队舟山基地闻讯紧急出动，一共4艘旧炮舰、海防舰（改名叫护卫舰）开往台山一带，找着了国军的军舰，双方4对2就展开炮战。

  我方4艘军舰有4门76炮和4门100炮，国军2艘军舰有6门76炮。双方从4月29日早上打到天黑，到天黑得什么都看不清了才各自返回。

  战果是我方“疑似”击中了国军军舰2炮，国军军舰打中我方军舰2炮。反正双方受的都是皮肉伤，国军先撤，接着东海舰队的编队也撤，因此报纸上就以“我军击退蒋匪军”的口径报道。

  实际上这场战斗打得很难受。海战持续了整整10个小时，我军发射385枚炮弹、命中2枚，国军打的炮弹也没少多少。

  当然这其中有客观原因：作战当天海域的海况很不好，一开始3～4级浪后来4～5级浪，风也大；国军慑于我方小口径炮比较多，一直在拉开距离不让我方近战，因此双方只能在8～10公里用主炮对轰。至于空军，因为当面浙江的两个主要空军基地都碰上了雷雨，4月29当天都无法起飞战机支援。

  但不管怎样，这火炮命中率也太让人心碎了。

  429海战结束后，编队的战斗总结送到东海舰队，东海舰队送到海军司令部。海军司令部在让部队认真检讨得失的同时，也对海上炮战感到十分头疼。

  “聂总，你们小组不也在探讨军事高科技吗，有没有那个……导弹？打船的。”

  海军副司令员、主管海军装备的罗顺初问聂荣臻。

  聂荣臻：“现在苏联确实有打船的导弹，但是，额，好像是一种核导弹。苏联不会卖核导弹给我们的，况且这种导弹还特别大，好像是只有驱逐舰才能装上。不过我们和苏联同志交谈的时候，知道他们还在搞一种也是打船的导弹，叫什么P-15这个就轻了，而且用的不是原子弹弹头，就是炸药。”

  罗顺初：“那得引进。”

  聂荣臻：“还有点早。苏联是说了可以转让技术给我们，因为这东西是装在小艇上发射的，只要是小艇，咱们都好弄到。但是现在的问题是，苏联的这种导弹也没有定型，说是要再过两到三年，等他们搞得差不多了的时候，咱们再拿技术转让。”

  罗顺初：“这么麻烦吗？我自己都琢磨过呢，这不就是一架遥控小飞机吗，飞出去以后，让它往左，往右，往左，往右，军舰在哪它就转到哪，最后不就能打中了。”

  聂荣臻：“没这么简单，都用导弹了那一定是得在敌舰火炮射程之外发射，隔着三四十公里，纯遥控的导弹打不了这么准，它越飞越远，我们最后都不知道导弹飞到哪了，遥控修正也就没有效果了。苏联同志披露过这种导弹的工作模式，是用红外线自动制导。”

  罗顺初：“我现在想的是赶快有这个东西。53年咱们和苏联签订419协议，看来有些东西看得还是不够长远，那时候没跟他们提导弹这事儿。”

  聂荣臻：“现在苏联都没把P-15给做出来，两年前估计P-15这个代号都还不能对外说呢。二五，现在只能安排在二五，不能再快了。”

  尽管聂荣臻这么说了，可罗顺初还是比聂总急得多。听说最快也要1956年底才能和苏联确定引进反舰导弹，罗顺初干脆利落地做了一件事情：

  1955年5月，经军委和总参批准，海军司令部下令在中国人民解放军第一海军学校（大连海军学校、今天的大连舰院）组建“海军制导武器研究室”，以海军学校机电工程系、无线电系的骨干教师为基本的人员班子，研究导弹及其他制导武器。

  这个研究室成立时十分的草台班子，既没有现成的技术资料也没有可供参考的样本，手头仅有的一些描绘二战时德国HS-293、弗里茨-X这些反舰导弹和制导炸弹的介绍文章，这些介绍文章都是科普读物的深度，其中没有任何可信的参数数据或者真？设计图。不过，就靠着这些科普读物和自己之前掌握的机电知识、控制系统知识，海军制导武器研究室在接下来的两年时间硬是边学习完善知识体系，一边天马行空地描绘海军所需要的反舰导弹是什么样子。到后来苏联的P-15（SS-N-2）“冥河”导弹技术真的向中国转让的时候，这个研究室发现自己竟然已经读完了“预科”，马上就可以上手消化和改进P-15了。
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第61章
 跨洋而来的“利物浦”号



  梁英、左凯在上海注册的这个公司，其实都在科技小组李强、聂荣臻的掌握之下，只是两人现在不知道而已。

  只不过PWD公司的资料是和其他十几个有技术研发倾向的民营企业的资料一起送到李强这里的。

  除此之外还有好几十份资料，这是北京、天津、上海、南京四大电子集团自设的“创新小组”正在攻关的内容。

  只不过——其中哪个是“真命天子”，是很厉害的找准了技术发展方向的公司/小组，李强不知道。

  未来文件片言只句式的描述，让对2022年的世界在中央眼里“犹抱琵琶半遮面”，大部分事情好像明白了一些，但还有更多的事情不明白。好像明白了路该怎么走，但又不知道先迈左腿还是右腿。

  主席、总理对此的看法是“这不正好？”

  方向都告诉我们了，足够了；接下来不走弯路，足够了。让我们一步步把路走出来，正好练练脚力。

  李强觉得主席说的也确实很对，但是……如果除了指明方向，还给我一辆自行车，那该多好啊。

  而且未来文件对具体科技的描述真是太少了，包括计算机科技。

  至今为止国内计算机技术最大的突破是率先（或者世界上最早之一）实现了晶体管的商用量产化，但李强仔细一想，好像这不是未来文件提示的，而是老子查阅了国外计算机行业的最新技术研发方向之后确定搞晶体管，然后在白颐路猫了四个多月研发出来的！

  未来文件在其中起到的最大的作用是：中央上下都知道了计算机和信息技术很重要，因此我们要在可能的情况下，多抽出一些人力财力来搞这个计算机。

  除此之外，“雷布斯提案”中对2022年如何改革科研创新体制所提的一些问题也非常关键，这让现在的中央很早就开始思考这方面的问题。

  四大电子集团的创新小组，针对的是未来前景不明（也就是有争议）的技术方向，由集团内的科研人员、具备科研素质的员工自己组队，只要能拟定一份可以自圆其说的科研方向规划报告，能拟定一份合理合规的不霍霍钱的经费使用计划单，就可以从集团专门的创新基金里面领到一些经费，用来开展他们想做的研究工作。

  当然，规划报告虽然是“能自圆其说”就行，但创新小组能领到的经费多还是少，还确实与规划报告里面所说的东西有关系。

  创新小组是现在国有企业（不只是电子集团）的第二重创新机制，国企不是只有这一层研发体制。常态化搞研发工作的研发部门广泛存在，与创新小组体制相对独立，但人员上可以重叠，比如天津消费电子实验室，这个部门在研发一些东西，但部门的研究人员如果感觉业余时间足够，也可以打报告申请搞一个创新小组。

  这一这套制度的效果呢——到现在为止，发展势头良好。

  天电集团的梅花牌收音机，1954年2月首次出口，这一年多的时间在苏联和东欧地区横扫收音机市场，销售出去10万台以上，在香港渠道也有少量出口，大约一万多台，当然这个渠道只能算是小头，在西方国家和第三世界国家，梅花牌收音机确实被TR-54压得死死的。

  梅花牌之后是丁香牌收音机，这是天电集团以TR-545为目标卧薪尝胆一年推出的换代产品，它在各个方面、几乎所有的技术参数都达到或者超过了TR-54的水平，现在样机已经出来，预计55年下半年投放市场，以后就逐步取代梅花牌收音机，成为天津的主力轻便型收音机。

  为什么不继续“老型号”的梅花牌收音机，卖到东欧，多赚点大毛二毛们的钱，是因为丁香牌的生产成本比梅花牌还低，毕竟体积小其实就等于不那么浪费物料。

  北电和上电的通用型、专用型计算机持续量产，这本身就已经足够吓人了，中国在数字式计算机领域基本上和美国持平了，两国的晶体管计算机都是1953年下半年诞生的。

  这个时期英国也是计算机强国，他们1951年制造了第一台含晶体管的计算机，但那是一台晶体管-真空管混合计算机，没捞到“世界第一台（纯）晶体管计算机”的名号。但英国也并不着急，1955年3月，英国很开心地宣布，他们终于把计算机从晶体管-真空管混合体制更换成了全晶体管体制，并且制成的第一台全晶体管计算机起点很高，运算速度达到13万次/秒，而他们的上一代计算机运算速度是3500次/秒。

  这台计算机还有一点英国人不提，那就是他们的晶体管不是曼彻斯特大学的实验室手工生产的，也不是从美国进口的，而是买的中国货……

  这大概就是香港对于英国人的意义吧……

  ……

  “二五计划当中，钢铁产能的扩充我们打算继续加强，现在预定的、到1961年底增加400万吨钢铁产量的计划，应该改成700～800万吨。”

  1955年6月，二五计划起草。

  与一五计划一样，还是中国国家计委与苏联国家计委在一起协商拟定草案。不是说现在中国国家计委还不会编制五年计划，而是二五和一五一样，仍然有大量的机器设备需要从苏联进口。

  以及，苏联在二五计划中照旧提供贷款，初定数额是40亿卢布（10亿美元），偿还期限10～15年，利率依项目而定，低的1%，高的2%。

  ——反正相比香港和西方国家提供的利率，从苏联拿贷款始终是利率比较低的选择，只不过，从苏联拿贷款肯定就是买苏联设备。

  在6月份的第二次协商会议，中国国家计委提出了增加钢铁规划的意见。

  按照最早的计划，二五期间中国新建一个钢铁厂，4座年产75万吨的高炉，总产能300万吨（就是武钢）；鞍山、抚顺、上钢的技术改造扩建增加100万吨的钢铁产能，总共400万吨。

  但中国可不只是在发展军事工业。经济运行对钢铁的需求量太大了，与其到时候全国上下钢材紧俏，那不如一步到位。

  苏联国家计委的亚诺夫对中方提出的这一要求没多大反映，他本来也觉得只兴建一个钢铁厂对中国来说一点不多。翻了翻手头的资料，亚诺夫说道：

  “你们确定了武汉钢铁企业的厂址，这已经安排进计划了；除此之外，第二和第三个大型钢铁联合企业的厂址你们也都进行了地质勘察，一个位于包头，一个位于马鞍山。两个厂址都可以发展成年产300万吨钢铁的企业，你们可以在两处地方当中选一个，在二五期间再建设一个钢铁联合企业。”

  李富春：“我们也看了包头和马鞍山的情况，我们的想法是——这两个钢铁厂一齐上马。”

  “什么？你们不是只需要扩充300～400万吨钢铁的年产量吗？同时两个钢铁厂可就是600万吨了。”

  李复春：“我们想的是工程分期进行，马鞍山和包头在1961年以前各投产两座75万吨高炉，两个钢厂总计增加300万吨年产量，另外上钢集团进行一些扩建，让二五期间的钢铁产能增量达到400万吨。”

  亚诺夫：“按照武钢的投资额，一个钢铁厂的设备投资大约是2200万卢布。如果同时开工两座钢铁厂而不是兴建一座，那么在二五期间的设备投资就不是2200万卢布了，而是大约2800万卢布，毕竟你们要建设两个厂区。”

  李复春：“我们接受这种投资额增加的情况。”

  亚诺夫：“中国打算增加投资额？”

  “增加，从40亿卢布增加到45亿卢布。”

  ……

  一五计划苏联援建的91项重点工程大多与军事装备生产以及军工厂建设有关，钢厂也是如此，压着“军事装备需要多少钢，我就扩多大的钢铁产量”来计算的。二五计划一开始制定的时候，产能扩充也按惯例只考虑到了军事工业体系的钢铁需求，比如二五期间要投产一个坦克厂，生产T-54A的仿制版，峰值年产量1000辆，这直接折算成钢铁就是三万多吨，那么就想办法在坦克厂周围1000公里之内，找一个钢铁厂想办法让他多生产出3万多吨钢铁。只要做到了这一点，那国家计委就不再管了。

  （实际上59式达到年产千辆的规模要到80年代初期了）

  但钢铁又不只是生产坦克大炮。修桥铺路要钢铁，盖房子盖高点也要钢铁。也就是所谓的“基础建设”，基本都离不开钢铁。上海还有个上钢在那儿“就近”取材，钢铁业不太发达的广东早在1954年就嗷嗷叫了，1954年国家进口了65万吨钢铁，其中30万吨是被广东用掉了。

  由于钢铁紧缺，在广州湾已经出现了4家拆船厂。废钢在电炉炼钢的时候是用来当“引子”的，往铁水里添加一部分废钢便于快速冶炼，不过在现在的广州，拆船拆得来的废钢是100%回收再利用，把船切割开，拾掇拾掇就直接进高炉再变成钢材了。

  广州甚至整个广东地区既没有大铁矿也没有什么煤矿，拆船业可以说是“铁矿”自动向广东跑过来，成本不算高，至少比铁矿石从武汉用火车运过来便宜。

  一艘长长的船体被拖入了广州湾，如果是拆船厂的老师傅，可能看几眼就能估计出一个数字：“这艘船不错，至少能拆出五千吨钢铁来”。

  然而，这艘“报废船”可不是拿来拆的。不看别的，光看它进入广州湾的时候海军用了4艘炮艇来为其护航就知道这一大坨铁疙瘩不是简单货色。

  英国海军城级轻巡洋舰“利物浦”号，1955年6月从印度拖曳至广州。

  在英国海军码头拆除了雷达、电子设备、炮管；在英国的拆船厂拆除了主副炮塔，拖曳到印度之后“利物浦”号还被印度的小毛贼光顾过。

  来到广州的海军同志登船检查，发现英国公司说好的动力系统用油纸包裹密封起来的，但有一部分油纸包已经被扯掉了，裸露出来的管路、零件，上面的铜制零件不翼而飞。而英国公司拿出记录单表示我很无辜：这船我送走的时候，油纸包绝对是完好的。

  ——好吧，也就是得想办法再多搞点船用动力的零件了。

  1954年底，中苏两国海军人员对打捞起来的“重庆”舰进行了完整的勘察之后，认为这艘舰受损较为严重，被水泡的时间比较长，硬要修复很不划算，因为这几乎等于把这艘轻巡重造一遍。

  跨洋而来的“利物浦”号，可能是中国海军唯一的一颗“独苗”了。
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第62章
 台湾海峡力量均衡原则



  “利物浦”号进入广州湾，在香港附近海域慢速拖行的时候，国民党在香港的特务机构闻讯出动。

  因为这艘船拖曳速度很慢，从出现在外海、香港街头传言纷纷到进入广州湾我军控制区域用了一天多时间，国民党特务甚至有时间在码头租一艘渔船，开到“利物浦”号旁边仔细观察。

  这下眼见为实了。

  炮塔虽然拆掉了，但180米的修长舰体，抗浪性良好的艏楼高干舷，英式舰桥，——不好啦，阿共仔从英国买来了大兵舰！

  不过说实话，“利物浦”号这桩买卖的保密工作已经做得很到位了。这艘船直到进入南海海域，国府都对此一无所知，直到出现在香港附近——现在是知道了，但肯定也没法派军舰拦截了。

  在台湾的“中华民国”政府立刻抗议英国向中共出售重型武器。英国政府表示这是商业公司行为，不关我的事。英国政府还说，这艘船已经拆除了所有的武备和军事相关的零件，只能当做废铁拆掉，因此也不违反军贸规则。

  看看，英国政府还是很讲信用很仗义的吧。

  ——并不。要不是中国向英国卖了一批二代的高频锗晶体管，剑桥和曼彻斯特大学设计的那台计算机根本就造不出来，就算造出来也达不到13万次/秒，所以这是一次公平的交易。

  英国政府的辩解把民国给噎住了，在法律上找不到说头，常凯申政府只得在对内宣传的时候反复强调“国军海军仍然具有绝对制海权之优势”，一边在外边采取各种措施。

  向美国要求引进轻巡洋舰。美国表示至今为止克利夫兰级轻巡洋舰我还没有拿来当军援送过，你们要轻巡洋舰啊？容我再好好想一想。

  更加严密地封锁台湾当面的中国沿海，并且扩大海上封锁范围。这一招倒是有效，无动力的“曼彻斯特”号拖曳速度很慢，由于台湾海峡及台湾周边海域都被封锁，它抵达广州之后应该是没法继续北上到上海或大连进行改建修复工程了。

  怎么办？在广州就地改造。苏联提供的152毫米炮塔可以从黑海尼古拉耶夫造船厂直接海运到广州，其他的小零件小部件甚至可以用铁路运输，只要广州造船厂设施到位就行。

  设施，广州没有大船坞怎么办？修一个。

  在“利物浦”号确定拿下之后，中央和海军就考虑到可能这艘船到了广州再也没法挪窝的情况。

  在1953年，广船集团成立时，最大的船坞165米，而“利物浦”号全长180米。因此必须把这个165米船坞改造扩展成200米船坞，这样才能容纳下“利物浦”号。

  无论是从修复军舰的角度还是为外国商船提供大修服务的需要，200米船坞都不过分，所以广船就动起来了。在修完“利物浦”号之后这个船坞还可以修船甚至造新船。200米长的船坞如果造的是又肥又短的货船，能从里面造出两三万吨的大家伙来。

  ……

  造万吨轮——广州暂时还是只能想想。就算有了船坞，造船材料动力系统这些现在广东还没规划。

  在1955年，琢磨造万吨轮的是大连造船集团。

  1955年6月，苏联向中国提供了567型远洋散货轮的图纸。

  567型综合了二战美国“自由轮”和“胜利轮”的特点，长艏楼、巡洋舰艉、单机单桨，双层纵通甲板，总长169米，满载排水量2.2万吨，载货量1.34万吨。这船的特点是燃料舱很大，可连续航行12000海里不需中途靠港，而且相比“自由轮”它还有有限的破冰能力。

  能破冰的船就可以在冬季比较自由地出入日本海，此时中国北方港口与海参崴的海上航线还是比较活跃的。随着国军海军控制范围的逐渐萎缩，“租船做外贸”的模式现在中国逐渐有了新想法。租外国的货船国民党海军会比较忌惮（但也不是绝对不敢打，只是安全性稍高一些），但毕竟租外国船得花外汇，而且租船时是连外国船员一起租的，船员的工资也得给外汇。

  如果海军可以保证上海以北的港口不受国军海军的干扰，那自然还是自己造船配自己的船员跑海上航线更“划算”。

  1955年6月，中国远洋运输公司成立，此时的中远旗下有十几条船，但都是用来跑沿海航线的货船，吨位小的两千吨，多的八千吨。

  中远成立后国家给他们远期任务首先是开辟国产货船到海参崴的航线，其次是开辟中日航线，这两个任务都得要万吨轮来解决。中远自己预计，1958年会用一艘从苏联进口的567型货轮试着跑一次日本航线，1960年左右国产货轮顶上去。

  大连造船集团的总经理原宪千接到任务，先去了一趟苏联考察海参崴的造船厂，回来之后再与苏联专家商议确定：第一艘万吨轮还是用“苏联零件组装”模式比较好。

  567型货轮的主机是大功率高参数蒸汽轮机，这个国内不能造。仿制是可以现在就开始仿制，但不会太快。567型货船是单机单轴，只有1台主机那就得要求这台主机的可靠性足够强，否则主机一坏全船停航，如果三天两头在外海抛锚，这船就没法用了。

  船体结构采用CXπ-4高强度合金钢，这个国内现在也冶炼不出来，肯定得进口。不但冶炼不出来，甚至国内还没有把CXπ-4加工成钢板的能力，恐怕第一艘船得进口现成的CXπ-4钢板，第二艘船才是进口CXπ-4钢锭、由国内自己加工成钢板上船。

  陀螺罗经得进口。航迹自绘仪进口。无线电测向仪由上海自制，水压计程仪进口，航海雷达由南京自制，全船大概有80%的零件从苏联进口，20%自制。

  但是好在从苏联进口组装方式的建造周期较快。大连造船集团估计，1956年底200米船坞改造完毕，改造船坞的这段时间造船厂工人做培训、工程师读图，1957年初万吨轮开工，当年就可以下水。

  ……

  “我觉得——大连造万吨轮急了点，你们中远要是肯等一等，上海能搞出更好的货船。”

  上海船舶集团沪东造船厂对“大船”急忙上马万吨轮项目表示不以为然。中远公司总部就在上海，此时沪东造船厂的杨俊生厂长对大船的万吨轮计划表示不以为然。

  杨俊生说这番话是有底气的，从1953年到1955年，沪东厂三年交付了4艘七八千吨的大型沿海货船和8艘1000～4000吨的小货船、内河货船，中远公司现在的商船队里有40%的船是沪东厂生产的。

  中远的船舶采购部霍经理摊手：“造船这个事情很慢的，现在要大连造船，他们都得1958年才能交船，整整三年时间。如果你说等等，再等两年再要国产船，那交船就得等到1960年了。”

  杨俊生：“大连厂他们仿造的那个567型货船，结构重量太大，当然我知道那是要冰区航行的货船，可要是它不在冰区航行，破冰结构岂不是累赘了。所以你们中远应该只建造少部分的冰区货船跑海参崴，其他大部分货船不应该有冰区航行能力，这样船造起来便宜，用起来也便宜。”

  “还有船员。567型货船标配六十多人，按我们现在的方式，还得标配一个基干民兵班11个人，这11个人是不开船只打仗的，如果海上出事，他们带船厂的其他几十个船员一起打仗……70人的编制。其实一万多吨的货船，现在西方国家船员标配就四五十个人，霍经理你肯定是知道的，在上海停泊的外国货轮你肯定上去看过，他们一万多吨，甚至两万多吨的货船，如果是5年之内新造的，船员一般就四十多人。”

  霍经理：“这也是以后慢慢来吧。”

  杨俊生：“……”

  ……

  上海船舶只是觉得从自由论改过来的567型货轮设计有点老，并不排斥苏联零件组装舰船。

  在上海现在有1艘01型（6601）护卫舰已经下水，2艘正在建造。这3艘护卫舰都是苏联零件组装的。

  现在海军的主力是小艇和国民党起义的旧军舰。旧军舰有民国建造的炮舰、日本投降后国军接收的炮舰，还有2艘从香港买来的花级护卫舰，这些在解放军海军里统称护卫舰。

  和苏联签订419协议后海军进行了改造，舰炮统一制式化，大点的军舰两门单管苏式100毫米炮，小的两门单管76毫米炮（个头最大的装了2门单管130毫米炮，但这是个例）。但是旧舰的大小不一，形制不一，其中甚至有三四十年舰龄的老爷舰，在海上如果单挑，基本上不太打得过国民党的护航驱逐舰。

  01型护卫舰也是火炮护卫舰，但是主炮总算增加到3门100毫米炮了。而且01型护卫舰是高速护卫舰，能跑到28节，如果在海上遇到国民党海军的护航驱逐舰（航速20～22节），打起来还是比较有把握的。至于国军海军里的那几个大家伙——美援或日降的舰队驱逐舰，那可能就得等从苏联引进的4艘07型护卫舰到货了。

  在最近一轮不欢而散的中美大使级会谈上，双方都如复读机一样地重复自己的观点：中国表示美国继续支持台湾的叛乱武装是在西太平洋搞事；美国表示中国既然不愿意放弃武力占领台湾的想法，那美国只能想办法维持台湾海峡双方力量的均衡，用来保证西太平洋不爆发大规模局部战争。美国大使还更直白地表示，如果中国海空力量继续增强，那么美国对台的援助也将相应增强，但美国“不会让台湾的力量增强到会威胁中国大陆的程度”。

  在台湾海峡，两岸的军事力量就这样在美国的均衡原则精心操纵下达成了“平衡”。这个平衡可不是那么容易打破的。
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第63章
 国共合作了两次，为什么不能合作第三次！



  1955年7月，全国人大常委会第三次会议结束，并发布会议公告。

  会议公告前半段主要是说农业合作社的组织方式管理方式，尤其是今年夏粮收购提价导致合作社集体收入大增，如何公平分配余钱以及合作社的财务管理问题；后半段则在说人大常委会关于国内国外大事的决议。

  “……台湾问题是中国内政，台湾地区的紧张局势是美国造成的。中国政府愿意同美国政府谈判缓和台湾地区紧张局势的问题，但任何谈判都丝毫不影响中国人民行使自己的主权——解决台湾的行动。”

  “……解放台湾有两种可能的方式，即战争的方式和和平的方式。”

  “中国人民愿意在可能的条件下采取和平的方式解决祖国统一的问题。”

  ……

  这几句话并非突兀。在三个月前的万隆会议上，出席会议的总理在各新兴国家元首问及中国将会如何解决台湾问题时，总理说的是：“常凯申‘反攻大陆’的美梦，现在就连他自己也知道已经是彻底破灭了。我国人民必将万众一心，为解放台湾、统一全中国而奋斗到底。但是，解放台湾有两种可能的方式，即战争的方式和和平的方式，两种方式都值得尝试。”

  人大常会议的会议公告则是国家的最高权力机关直接确认了这一信息：“在可能的条件下”，“和平方式解决统一问题”是可以的。

  在国外政要和媒体纷纷议论此事的时候，1955年8月3日，程思远来到大陆。

  程思先后担任过李宗仁和白崇禧的秘书，后升至三青团组织处副处长、国民党中央执行委员、常务执行委员，属于差一点能算是国民党核心领导层的中层顶流官员。1949年果断跳船移居香港，身上只保留了中华民国桂林海外同学会会长这一个很虚的头衔，平时担任《正午报》专栏作家。

  程思远从香港跨过罗湖桥进入大陆，一路绿灯直达北京，在北京先与总理见面，见面之后的第三天，他见到了主席。

  “程先生此次从香港来，除了代表李宗仁先生传话和联络，之前还有没有同在台湾的旧友同僚说几句呀？”

  见面之后，主席问程思远。

  “在台湾的故旧也断断续续有一些联系，但都是一些家务俗事。桂系在台湾已是彻底的被压制和边缘化，健生公（白崇禧）已被排除出民国军政权力中心，其他的桂系大员更加潦倒，有的军长师长现在啥都没得做，在小街巷里当个里长的。说起来，还是德邻公看得开，知道台湾不可去。”

  主席：“程先生也是聪明人，49年也辞去国民党的一切职务，移居香港了。”

  程思远：“中华海内统一是大势所趋，现在老常在台湾靠着美援吊命，可又能吊多长时间呢。我若是还跟他们沆瀣一气，等有一天台岛易帜，我人身遭一轮战火倒是小事，关键我这个人可就成民族的罪人了。”

  主席：“前不久，人大常委会通过了决议，其中就有涉及台湾问题。台湾海峡最终我们是要过去的，但不排除用和平的方式解决台湾问题。可以万船齐发打过去，也可以敲锣打鼓开过去嘛。”

  程思远：“哦，哦，可是……常凯申大概不会同意的。”

  主席：“在台湾的不只有常凯申一个人，还有一个国民党。当然，国民党当中赞同革命的已经在我们这边了，在台湾的国民党主要是反动派。但在特定的条件下，反动派也可以转化。台湾那里的一堆人，他们如果是站在爱国主义立场，如果愿意来，不管个别的也好，集体的也好，我们都要欢迎他们。”

  程思远：“如果贵党在做这样的工作，对于海峡两岸现在的局势倒是能产生不少正面作用。”

  主席：“国民党现在霸占着台湾，我们又提出合作，国共合作了两次，为什么不可合作第三次！但是最终的工作还是要做到国民党的头子上，做到常凯申父子上面。”

  程思远：“……”

  主席：“台湾一切可以照旧，可以实行三民主义，可以同大陆通商，但是不要派特务来破坏了，我们也不派‘红色特务’去破坏他们，谈好了可以签个协定公布。台湾可以派人来大陆看看，公开不好来就秘密来。台湾只要与美国断绝关系，可派代表团回来参加人民代表大会和政协全国委员会。”

  ……

  主席对程思远说这些话，就是让他把话带出去的。程思远很快回到香港，找记者把自己密访北京的会谈主要内容透漏了出去，不到一周就掀起了轩然大波。

  虽然这个内容程思远本来是通过桂系故旧渠道先传往台湾，可常凯申是和白宫同时收到消息的。在美国高层传开后，一些参议员（其实严格来说不是反华那一派）的第一反应是“嘿，看来中共也怕美国！”

  他们的证据的是在之前的4次中美大使级会谈中，美方每次都表示美国的态度是中国应该排除武力进攻台湾的选项，否则美国不可能跟你谈拢，当然中方每一次都顶回去。但是说的次数多了，在这些参议员看来，中国是打算转变态度了。嘴硬是嘴硬，但不可能永远硬下去。

  中国不嘴硬也挺好的，这样美国顺水推舟，中美可以慢慢解冻一些关系，要不现在叫做什么事，你按照巴统的列表禁运高科技和军事装备也就罢了，汽车不让卖，小麦玉米不让卖，连去中国开个店卖炸鸡都不让，这像话么。

  形成鲜明对比的是，参议院中本来的死硬反共派议员却对中国的声明一时没有有效的反应。

  当中立派议员议论纷纷的时候，艾森豪威尔出来说话了，这时候美国官方要先表一个态堵嘴，以免议员当中有口无遮拦舌头大的人说了些适得其反的话。

  艾森豪威尔对此的表态是：

  1、美国谋求的是西太平洋地区的和平，既不支持台湾对中国大陆的袭扰，也反对中国大陆武力进攻台湾。

  2、西太平洋和平尤其是台湾海峡的和平，最重要的是维持力量均衡现状，美国对中华民国政权的军事经济援助是为了维持海峡两岸的均衡，短时间内是不会终止的。

  3、中国如在官方层面正式承诺维持台湾海峡的现状，那么是有助于西太平洋地区和平的，美国将会做出正面的回应。

  艾森豪威尔的这三点声明传到台湾的时候，台湾所有媒体好像是被突然袭击了一样。因为主席让程思远带出去的话，在台湾被实施了严密的消息封锁，只有最高层的一个小圈子里知道，除此之外从底层到中高层人士都一无所知。

  现在美国总统发话了，你报纸总不能不登吧。登了之后大家就先是迷糊，再然后回想回想，嗯？

  是不是中共放了什么话出来了？

  ——看样子好像是和统战有关的话！

  ……

  “鸿钧，你对中共近日的和平宣传有何看法？”

  常凯申对于最近中方的放话和艾森豪威尔的声明，从不在官方场合说一个字，但在私下，常凯申是特地把行政院长俞鸿钧请过来游园散步，走到人迹罕至的地方，常凯申问了俞鸿钧这个问题。

  俞鸿钧：“总统，这应该是中共的一种宣传诡计。宣扬什么和平统一，应是中共现在对打过台湾海峡毫无办法，美国也在后面支持我们，他们战场上做不到这些事情，就想用统战的方式达到。”

  常凯申：“有消息显示，中共的外交人员与美方外交人员在日内瓦，在华沙进行过多次会谈，中国让了一步，是为了响应美方在谈判中提出的条件，你怎么看？”

  俞鸿钧头疼。虽然现在两人在园子深处，没有第三个人在场，可他是在跟常凯申说话，说错了什么可能下个月自己就不是行政院长了。

  “总统，美国……应该不会因此而放弃我们，艾森豪威尔的声明态度很明显，保卫台湾不变，因此我们所安身立命之处在军事上应当还是安全的。中共已被美国和我们严密封锁了五年有余，他们国内现在必定产业凋敝，沿海省份大批城市市民生机无着，今年大陆又粮价飞涨，恐有民变发生，因此向美国示好服软也是必然的。”

  粮价飞涨……

  说的也对，统购粮食和国营粮店的粮价是“飞涨”了，但是俞鸿钧把这跟民不聊生捆绑在一块，就有点哄堂大笑了。

  常凯申没有笑，而是很严肃地听完了俞鸿钧的话，然后更加严肃地呵斥了一声：“胡说。”

  “……总统训斥得对。”

  “保卫台湾就够了吗？这是我们的目标吗？不，我们的目标是光复大陆，恢复中华血脉呀。”

  “是，卧薪尝胆、勿忘在莒，反共复国，万不可忘记。”

  常凯申叹了口气：“美国是不会帮我们打回大陆的了，只能靠我们自己。宣传诡计，宣传诡计，用诡计对付我们的不只有中共，还有美国人，他们也想逼迫我们放弃，让我安心当一个岛主！但不管怎样，我是绝不会妥协的。”

  ……

  国外、大陆之外，被这几次和平统一的宣言震得沸沸扬扬。至于国内……该怎么过还怎么过。

  刚逃到台湾时，常凯申喊的空号是“一年准备、二年反攻、三年扫荡、五年成功”，现在渐渐开始引用越王勾践的“十年生聚十年教训”，大概是要攒比较长时间才反攻大陆的意思。其实常凯申有没有在苦练内功积聚力量不知道，大陆这边，中央书记处真的打算先练内功了。

  一个明显的事实就是，美国看样子是决心把均衡战略玩到底。他真的不支持常凯申反攻大陆，但同时也要死保台湾岛不丢。大陆的海空实力每增强一点，美国给台湾海空军的援助就增强一点，这在51～54年表现得很明显。

  英国巡洋舰舰体抵达广州书记处也知道了，还是特别关注过问的，但现在看来，这艘“利物浦”号改造完毕试航之时，恐怕也是台湾收到美援巡洋舰之时。

  这个时候在海峡两岸暗中开始“军备竞赛”，台湾吃亏大陆也吃亏。大陆因为资金、工业能力薄弱而又定下了长远的国力发展计划，亏得可能更多一些。

  投向购买现役海空装备的每一分钱，如果不是用来向苏联买飞机军舰而是投在工业方面，10年后必定能收到大得多的回报。

  1955年7月的北戴河会议上，陈沄、李富春也总结得很清楚了：1954年和1955年上半年，国内工商业的活跃度、经济增长率以越来越高的数字增长，重工业的发展按照一五的规划走，维持在年均增长15%的水准，但是，轻工业的增长速度在1955年上半年竟然达到了20%。

  高速发展的轻工业带来了对钢铁水泥煤炭电力等基本工业原料的巨大需求，以至于国家计委得从宏观进行调控了，在这些基本工业建设方面又增加投入了大量的资金，其中有的项目是放在了二五期间，有的项目在1956年也就是一五计划的最后一年，就不得不“加塞”开工了。

  也不要说资金有什么困难，1955年上半年进出口总额达到80亿，全年保守估计150亿以上，净出超。意思就是扣除中国的对外贷款逐年该偿还的部分，中国的外贸也是出超的。这在建国近6年的时间里可是第一次。

  找到了正确的经营之道，那么10年之后，或者说中国执行完第三个五年计划的时候，国力、科技实力会是什么样子？那时候还怕军备竞赛吗？

  （本章的对台表态源自55～56年人大常委会会议以及总理、主席在会见程思远、法共代表、伏罗希洛夫等人时的谈话）
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第64章
 战斗的三个月



  “看来咱们俩都是说到做到的人，很好。那么，你交付给我们计算机，我们射一枚导弹，现在都在这儿了。同志们，把窗帘关上——”

  在空气动力实验室，闵乃大、王传英、夏培肃、弗兰兹？丢勒……“神威-积水潭之光”的研发小组到齐了。他们所在的地方就是专门为这台世界最快计算机腾出的教室那么大的机房。

  神威-积水潭之光已于上周安装完毕进入调试，先跑了几个计算机所自编的程序，再跑了空气动力实验室要做的计算程序，证明一切都没问题。今天上午计算机进行了第一次大工程量计算，单次全精度运算历时1小时10分，计算机先做了一次低精度运算，然后高精度跑了两次，三次运算的结果都没有问题。

  于是，基本上可以确定这台计算机通过交付验收。

  神威-积水潭之光并不是若干个柜子组成阵列，闵乃大居然还是把所有的核心器件都做进了一个柜子里面，只是比“浑金”的机柜宽。浑金机柜高1.8米宽1.1米，神威-积水潭之光是“单标准机柜”，每个标准机柜高2米宽2米，外加一个办公桌一样的控制台。

  于是在中午，钱学森提着一个手提箱进了计算机房，这就是闵乃大要看的东西。钱学森让大家把窗帘关上，这一声命令下去，空气动力实验室的同志七手八脚动起来，有人关窗帘，有人很熟练地从角落抬出了一部电影放映机，另有人把一面墙上的小型电影幕布放了下来。

  钱学森手提箱里是一部电影胶片，这是从大西北的导弹试验场运回北京的导弹试射纪录片。

  “弹道导弹？我再确认一下，是像V-2那样的弹道导弹？”弗兰兹？丢勒之前不知道钱学森和闵乃大打赌的事，现在知道之后，比知道中国要研发世界NO.1的计算机还要吃惊。

  钱学森：“是的，使用火箭发动机，以惯性陀螺制导系统感知本身的航迹、修正偏差，使其尽量准确地命中目标，符合弹道导弹的一切特征。”

  王希季：“我们这个导弹，射程大约是V-2的两倍。”

  弗兰兹？丢勒：“哦！我听说现在世界上只有苏联和美国拥有弹道导弹，并且都是得到了德国V-2的图纸资料或者实物才研制成功的。”

  钱学森：“严格来说，我们也是先知道了有V-2这个东西，知道了远程投射武器可以这样做，然后就去做了。V-2确实开创了一些东西，值得后来者借鉴效仿。”

  ……

  小电影开始。纪录片先是拍摄了DD-1导弹（自控原型弹）从火车卸货的场面，尖头长长的弹体，导弹尾部的四片大尾翼，丢勒一看就知道，这肯定是导弹了。而且丢勒还看出来，虽然这导弹的模样和V-2是差不多的，但尾翼、弹头形状还有发动机喷口的形状，和V-2都不太一样。

  卸下来的DD-1导弹装在平板拖车上，由载重卡车牵引开向试验场。在试验场，DD-1起竖、几辆卡车上来给导弹接上管子，这是在加注推进剂。推进剂加注完毕，电影画面先是短暂的安静，然后导弹尾部“轰隆”喷出闪亮的火焰，腾空而起。

  纪录片又切换到朝空中拍摄的镜头，DD-1导弹在天上越飞越高、越飞越快，最后只剩一个小光点，纪录片结束。

  临时当做放映厅的计算机房响起一片掌声。

  闵乃大：“不错，不错，真的很厉害。这应当是我们国家国防科技的重大突破。”

  钱学森说了句很谦虚的话：“但是和闵主任比起来，我们还有不足，你们已经是世界第一了，而我们……”

  闵乃大：“啊？你们也要在这领域抢世界第一？！”

  ……

  在1955年，弹道导弹的世界第一，大概是美苏已诞生了中导（射程1500～2000公里）、同时美苏的洲际导弹都已立项。

  所以，现在这枚射程600公里、弹头重量500公斤的DD-1，确实不是世界第一。

  而闵乃大做的神威-积水潭之光，真的是当前全世界最快的计算机。虽然可能几个月后（1956年初）美国就会有一台百万次的计算机了，神威-积水潭之光的记录只能保持几个月，但保持几个月的世界记录也是世界记录。

  因此，弹道导弹和火箭还处在“追赶”阶段，前路漫漫，任重道远。

  中程导弹、洲际导弹，这些钱学森脑子里已经有规划了，但在现在，眼前必须解决的问题是——DD-1导弹的制导系统。

  自控原型弹其实只是为了验证导弹的两级发动机是否工作正常、一二级脱离是否正常，不带惯导系统。在试验场导弹发射出去之后朝西飞行了522千米掉在地上，偏离预设目标点30多公里，这基本就是一枚大口径火箭。

  DD-1的制导系统……在DD-1试射的同一个月，测试制导系统的T1探空火箭又发射了一次，这次T1发射出去之后倒是没有布朗运动，正常飞行然后掉在了220公里之外。但导弹试验场的雷达测量的数据显示这枚T1没有做出任何姿态控制动作，也就是说，惯导系统在上升段没有向控制系统发送任何修正偏差的指令。

  还是失败。

  “同志们，我来告诉大家一个消息。中苏上个月签署了一份国防技术援助的补充协议。”

  钱学森走进制导系统攻关小组的办公室，传达他也是刚刚收到的消息。

  “根据这个补充协议，苏联将向我们提供一枚V-2导弹或者说P1导弹的样弹供我们研究。其实都一样，我们都知道P1导弹甚至用了不少德国原厂的V-2零件。这枚导弹带有惯性制导系统。现在是8月底快9月，苏联提供的导弹会在明年3～4月份送到。”

  钱学森话说完，办公室里一片安静。小组长屠守锷也只是用眼神表示自己“知道了”，没说半个字。

  钱学森：“我来分析一下房间里为何这么安静。一道难题，试了好几种方法都解不出来，这时候听说有一份标准答案马上就要来了，有作业可抄了。可大家又觉得抄作业太没面子了，自己再钻一下，或许能把这道题解出来，对不对？”

  屠守锷：“丢人那。”

  钱学森：“从现在到苏联导弹抵达北京，大约有半年时间。半年时间，够吗？”

  屠守锷：“我只能说，我们肯定会加倍努力，但是半年时间能不能独立研制出这一套惯导系统，我自己心里也没底。”

  钱学森：“如果想在苏联导弹到货之前把作业做出来，就下定决心、破釜沉舟，自己给自己立下军令状。如果没有军令状，最容易发生的情况就是遇到特别难的难题时，突然就泄气了，算了不做了。但如果把自己逼到了绝路上，那除了解决这个难题别无他法，说不定就闯过去了。”

  屠守锷：“额……我……”

  “组长，立军令状吧。”“就是，半年时间，干了。”“我就不信搞不定这个东西”

  身后小组成员三三两两插话。

  屠守锷：“既然这样，那就豁出去了，小组一定独立把惯导系统搞出来。”

  钱学森：“试射。在苏联导弹运抵中国之前，我们进行一次DD-1自导实验弹的试射，就可以堵住所有人的嘴，以后写历史书的人也必须认这个证据，他必须得在史书上写一句‘DD-1导弹包括制导系统在内的所有零件都由中国研制’。考虑到试射程序，考虑到工厂要制造和组装导弹，考虑到你们解决了制导技术问题后还要试制第一套系统，我觉得，今年元旦可能是一个技术上的大节点。”

  屠守锷：“是。1月1日之前，必须解决所有的理论问题。”

  DD-1导弹的“战斗三个月”就这样启动了。

  钱学森……还是把所有工作甩手给小组，让他们商量着办，全权解决一切技术方向的问题。

  “我看你们小组增添了几个新面孔啊，”钱学森遛了一圈，小组成员上次是7个人，现在11个人，其中有两三个一看就是刚毕业的娃娃。

  屠守锷：“今年新招进来3个人，一个工学院的，一个北航，一个清华的，现在能协助我们工作了。”

  钱学森：“应届生也有很生猛的，我刚毕业那时候……不，我毕业典礼那天，上交的校长就是这么说的：‘少年强则国强，少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲则国胜于欧洲，少年雄于地球则国雄于地球。’不是说应届生就一定只能协助你们工作，如果真的自己有想法，提出来，让其他人协助你工作都不是问题。”

  屠守锷：“嗯。……喂，梁思礼，这句话是你爸说的吧？”

  躲在一个角落里算草稿纸上的方程的梁思礼抬头回道：“嗨，这你们也要戳我？烦不烦，烦不烦……”

  嗯，梁思礼，梁启超最小的儿子，1924年出生（梁启超1873-1929），21岁获普度大学电机工程学士学位，23岁拿到硕士学位，25岁拿到博士学位。钱学森的诸多实验室、项目小组开张，屠守锷在制导技术方面遇到硬钉子，就把在邮电部电信技术研究所的梁思礼调到了他的小组下面，现在刚刚上手工作两个月。

  钱学森：“思礼来这儿工作可是个大助力。而且啊，其实我跟梁任公先生是有关联的。”

  屠守锷：“哦，这还能有关系？”

  钱学森：“我老丈人蒋百里，是梁任公先生的弟子，在任公先生流亡海外的时候，有一段时间我老丈人是他的智囊，最得力的助手。”

  屠守锷、梁思礼：“……”

  蒋百里还真对钱学森的人生道路产生过影响，虽然那时候钱学森还没和蒋英结婚。那是钱学森上大学的时候申请转系，从航空工程改到了航空理论。钱爸钱家治对钱学森自作主张换专业有点不满，父子俩吵了起来，蒋百里知道之后专程上门找钱家治谈了自己的看法，说服了钱家治，钱学森才坚定地走了最前沿的航空理论继而升级到航天、宇宙方向的道路，最后在留学加州理工的时候和几位作死小能手搞起了火箭实验室。
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第65章
 打击内贼资狗运动



  1955年10月。

  国务院副总理、财经委主任陈沄突然前往上海考察。

  上个月中央书记处各位的案头同时出现了两份文件，这是主席从批阅的公文里抽出来、订在一起，让其他四位同志看一看、想一想的。

  第一份是纺织工业部写的1955年上半年纺织工业运营和发展状况的报告，主要内容是：

  1、全国纺织行业上半年继续高速发展，产值同比增长率22%，超出18～20%的预期，其中对内的纺织品供应增长了18%，出口额增加了25%。纺织品的出口已成为现在中国外汇收入的顶梁柱，并且同时国内纺织品的供应相当充足，鉴于此形势，纺织工业部认为布票的发行在当前仍然不是必须的。

  2、纺织机械生产方面，又有3种纺织机械实现国产化，1955年纺织工业新获得的机械中，国产化率已经超过50%，达到52.2%。并且三大纺织机械集团均已涉足成衣机械的仿制和研发，这有力支持了纺织行业提出的将产业链扩展到成衣生产的策略。

  3、根据国家最近要求实施的“全国省市行业平均工资”标准，纺织工业当中，民营企业基层纺织工的月工资上涨10～15%，民营和国营纺织企业的基层工人薪酬已经极为接近。甚至有部分民营企业对已经开出了比国营企业还要高一点的工资标准。

  4、纺织工业的发展有效带动了城市产业的发展，从1953年到1955年，除上海、广州、武汉等传统纺织工业强省外，长三角和珠三角多个中型城市因纺织工业的急剧扩张而受益。

  总之就是一份向中央报告“形势一片大好”的报告。

  ……

  第二份是全国政协常委会转交的，由全国政协委员、中国纺织工业协会副会长、申新公司董事长、恒大公司董事长及茂新公司董事长荣毅仁撰写的纺织工业调查报告。这份报告主要说了这几件事情：

  1、从1954年初至1955年中，全国的纺织企业中，民营企业的利润率稳中有升，在1955年初因为全面实施纺织工业工资标准而有一个台阶式下跌，但之后又恢复了正常的稳定且缓升势头。但是，国营纺织企业的利润率隐约在下降。甚至上海的19家国营纺织企业中，1955年上半年已有1家由盈转亏。

  当然荣毅仁又说，还好亏损的不是转为国有控股之后的3个申新分厂，这说明企业的“制度惯性”是有作用的。

  2、不仅利润率出现下降，国营纺织企业的产品品质也有下降的苗头。在纺织品出口总值当中，民营企业占55%，国营企业占45%，但实际的产能，国营企业是占60%的，而民营企业只占40%。原因当然是品质抽检的时候存在差异，外国贸易商当然会选择品质相对较好的纺织品。

  除了出口差异这一条很明显的证据，荣毅仁还指出在纺织产业的中间产品中出现的一些问题，如国营棉纱厂出产的棉纱被织布厂发现质量不如以前，以至于上海的各纺织企业间已经撕逼了好几次了。

  3、技术研发方面，荣毅仁总体上肯定国内纺织技术的研发工作，在国家队的带领下搞得是不错的，但也存在一些不足。比如现在布匹织成之后是染布，由于工艺和一些染料的配方国内未能突破，至今还有17种成品布匹或绸缎国内染不出来，得出口白布到外国，由日本、印度染成最终产品。有时候这些最终产品还得打一转又卖回国内，因为某些花色的布、绸就中国人喜欢——着实蛋疼得很。而这些国内缺失的纺织工艺，纺织工业协会提了好几年了，研究解决的很少。

  最后荣毅仁还提了几句世界纺织业发展的走向。纺织工业现在出现了这样的趋势：英美和欧洲大陆的纺织企业数量和产量已不再增长甚至开始萎缩，西方资本对纺织业的投资开始从这些平均工资较高的国家转向低工资国家：印度、巴基斯坦、孟加拉、东南亚、日本（日本这时候的平均工资也很低）。由此带来的是国际市场上纺织品的价格一直在低位打转，并且隐隐有价格跳水的趋势。如果中国不重视在降低成本提高劳动生产率方面的进步，未来纺织品可能得倒贴钱才能卖出去。

  ……

  主席把这两份报告订在一起让大家传看，意思已经很明显了。

  不过，通过公文了解情况不如亲自去一趟，因此陈沄就来了一趟考察。

  在上海市政府，国资委刚刚重新核算过的纺织企业运营状况送到陈沄这里。好家伙，现在上海纺织业亏损的不是一家企业，而是两家了。国营上纺集团上海第三织布厂初版统计（他们自己的账目）没亏损，重新核算之后7月份亏损11000元，8月亏损2万多元。

  就算按照他们自己做的账目，1955年的形势也没好到哪里去，从2月份到现在，都是勉强维持生活的样子。

  “陈副总理，最近两三年，工厂的压力很大，原本白布的定价是国家固定死的，一米多少钱有数，利润也有数。现在不一样了，这就让我们感觉不好经营。另外，确实我们工厂的内部存在一些问题。”

  现场办公会。陈沄、上海市国资委的小组、上纺集团总经理和第三织布厂的经理，以及十几个员工代表在一起现场解决第三织布厂的问题。

  邹福荣经理的这一番话，国资委的秘书先表达了他们这边的看法：“白布的出货价是有波动，但不大。从现在看来，出货价低谷的时候你们厂尚可盈利，55年4月之后布价涨上来了，你们倒是玩不转了。这不是你们亏损的主要问题。”

  陈沄：“邹经理，你刚才说的内部存在一些问题，指的是在工厂内部抓‘内贼资狗’的运动吧。这个事我想还是请在座的员工代表说一说，毕竟他们才是第一线的亲历的人员。”

  十几名纺织厂的职工个个都想说点什么，可互相看了看，有几个人的嘴巴动了动，结果却没说出来。

  邹福荣：“这是今年4月到5月搞的，这次运动没有起到该有的效果。”

  “不是没有起到该有的效果，而是起到了相反的效果。”有个纺织厂的职工终于在人堆里面发了一句话。

  陈沄：“终于有人开腔了，本来就该这样。邹厂长，你回避一下。”

  职工还原出来的事情经过是这样的：

  内贼资狗全名是内贼、资本家走狗。第三织布厂是个建国后新建的国营厂，但是初代职工有一大半是一家1949年迁到海外的纺织厂的工人班底，资本家的厂润了当然不带工人，于是国家利用原纺织厂的厂房，外加解放时寄居在无主厂房里的这一批失业工人，给厂房补齐纺织机械，还是在原址办了个国营织布厂。

  51年第三织布厂开张，一开始搞得还是不错的，54年开始就逐渐出一些幺蛾子事。管理混乱是主要原因：原材料浪费严重；工厂财物丢失；甚至工厂准备建新厂房时，运到工地的砖头居然会一天少一点、一天少一点，最后竟然少了1/3。

  原材料不仅浪费，而且好像还买了不合格品。不合格的棉纱用来织布，织布机“断片”的几率就大大增加，生产线隔三差五停摆，有时候还因为劣质棉纱而损坏小零件得修理，这不就产出降下来了。

  到55年4、5月份，前任厂长和书记指出了一个触及灵魂的工厂真相：可能工厂里有资本家的走狗在故意搞破坏。

  搞破坏的目的，是让国营纺织厂一个接一个地经营不下去，相对就提高了民营纺织厂地位，甚至不排除逆转再收购国营纺织厂的可能，这不就是反攻倒算么。工厂要发起一场运动，揪出这些内贼和资本家的走狗。

  “胡厂长说有人用刀插棉纱，其实根本不是，是二纱厂的棉纱本来就老断。现在好了，我们放弃了向二纱厂打官司索赔退钱的机会，倒是抓了仨搬运棉纱的工人。”

  “咱们厂以前的老板早跑了，经理也跑完了，胡厂长说，这些资本家虽然跑了，可是他们在工厂里有代理人。于是，49年以前在那个厂做工的人，其实本来也就不到三分之一了，都暂停工作接受调查。抓了七个人，一个是老板的老乡，两个是经理的老乡，还有其他几个是干什么的来着”

  “是我们老厂房的房东的亲戚。”

  “经理的老乡，这不是说的高个陈吧？高个陈的那个老乡经理50年镇反被镇压了，当时还是高个陈举报的呢。”

  “就是高个陈，经理被镇压没几年，他也被镇压了。”

  “没有没有，经理是真坐大牢去了，高个陈没坐牢吧，就是挨批斗了。”

  ……

  陈沄：“邹厂长，胡厂长发起运动的时候你是副厂长，那时候你是怎么想的？”

  邹福荣：“服从组织的决定吧。”

  陈沄：“第三织布厂的老底子，解放前是徐老板的产业，徐老板是宋子文的人，如果他徐老板49年没跑，那他属于官僚资本。而现在上海还在经营的这几个民营纺织集团，在解放和宋子文这些买办官僚资本是不共戴天的。他们要是是徐老板和宋子文派出来的狗特务，他们干嘛要给那些民营纺织厂‘抬轿子’？”

  邹福荣：“是。47年这个姓徐的老板偷偷截过荣家的棉花换成烂柳絮，还抢过孙家的机器，这些我都知道。”

  陈沄：“既然你都知道，那在工厂决定搞运动之前的党委会议，你有没有在会上说？”

  邹福荣：“就觉得还是要跟厂长和书记步调一致。”

  陈沄：“既然工厂党委会的这个会议没有贯彻民主，那党委会这样做出的组织决定，你还觉得应该不予以任何质疑去服从吗？”

  ……

  “有些话，我要邹厂长你回避，职工才说得出来；有些话，我要单独跟你说。”

  “今天的职工代表，有四分之一是老厂职工，有四分之三是建厂之后的新职工。你的前任发起的那场运动，在这两部分人之间造成了很大的隔阂，或者叫做撕裂。”现场会结束后，陈沄在往回走的路上停住脚步，继续说工作的事，“邹厂长，在‘反内贼资狗’运动，在新职工被发动起来之后，几乎所有的老厂职工都被揭发有内贼和走狗嫌疑吧？”

  邹福荣：“……差不多。”

  陈沄：“在被揭发的老厂职工当中，技术最熟练工资较高的老职工；负责车间纪律的老职工或者小组长；还有负责公家财产清点稽查的小组长，是被揭发的次数最多的吧？”
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第66章
 两份报告



  和职工剑拔弩张的第三织布厂相比，另一个亏损的纺织企业——解放军被服171厂（同时是上纺集团第二成衣厂）内部一点都不剑拔弩张。

  171厂的问题是产量上不去，人员编制却是超编，而且从1953年起，每年在超编的基础上还要扩招。

  1955年初，中央、纺织工业部决定搞成衣产业，首先进口的成衣机械给了军服制造厂——全国两百多万解放军，军服是既稳定又大量的成衣需求嘛。171厂很快就拿到了了成套的成衣制作机械。根据这些机械带来的效益估算，171厂生产军大衣的工时可以减少60%，这意味着加工成本减少50%。

  然而171长从2月到9月，都没办法把这套成衣机械组成的生产线运行起来。

  说他们没有技术力量，全厂人均文盲？也不是，171厂的工人学历是正常的，厂里甚至还有3个大学生。他们就是缺乏琢磨机械使用运行的动力，因为超编的人太多了，手工制作军大衣都行，即便这样每天工厂运行时，每个车间里还有两个搓着手围观的。

  然而纺织业这个大行业的事情是不以171厂的意志为转移的，解放军的被服开始走招标模式，能生产军大衣的工厂可不少，其中拥有成衣机械的就有上海、大连、武汉、西安各一家。哦上海的这家171厂有成衣机械但没用起来。招一招标，价格压一压，171厂就没利润可赚了，不亏损才怪。

  “我军的后勤工作改制早就通知各个行业了，甚至在人民日报头版也刊登过全文，”陈沄说，“纺织工业部也下发过有关的文件，看来171厂对此没有做好准备。”

  上海国资委：“现在171厂还有一次整顿的机会，整顿如果无法起到应有的效果，可能就要清拆了。”

  陈沄：“本来是可以先整顿一次再清拆的，但因为第三织布厂出了一系列的事，我看现在171厂就清拆吧，因为第三织布厂需要171厂的这些工人。”

  第三织布厂因为员工之间的撕裂，现在已经合不到一块了，必须把两拨员工拆开。发动运动的那位厂长已经下来了，但现在的这位邹厂长在闹运动的时候是副厂长，经陈沄和邹深入交换看法，邹厂长也承认他现在没脸和这两拨工人继续在一起做事，于是这个厂子的人员一分为三，国家给其中的两拨人找下家。

  “社会主义是共产主义的初级阶段。而我们现在处于新民主主义向社会主义的过渡阶段。‘初级’的社会主义社会，在我们看来仍然是一个很高级的奋斗目标。”

  “共产主义，按需分配，社会主义按劳分配。为什么社会主义要强调按劳分配？是因为在社会主义阶段人们的觉悟还不够自觉地去劳动和创造价值；是因为社会主义阶段我们还处于生产落后的阶段，我们还不能达到给每一个公民按需分配生活资料的水平。”

  “两点其实不用我说，大家应该早都知道，马克思恩格斯的书里就是这么说的。可大家思考过这两点吗？”

  “我再说另一个和这两点的陈述完全不同的理论。卡瑟？瑞恩，这是一个西方的经济学家，他在这个方面提出的理论是：在完全不受制约的情况下，个人的消费欲望和消费能力最终会发展到趋向无穷大。”

  “当然，卡瑟？瑞恩说的不一定对，我们之前所知的不一定错。但是从现在开始，我希望各位都认真地从头开始去思考和去质疑。”

  “171厂在过去两年发生的现象，其实在1948年我们就遇到过，那时候我们把它叫做‘石家庄主义’，石家庄啊，我们解放的第一座关内大城市，头几个月我们搞得一团糟。其实比石家庄还早，1917年十月革命胜利之后，苏俄也遇到过类似的情况。”

  “还是说回社会主义来。虽然所有人都知道社会主义是和按劳分配在一起的，但无论中国还是苏联，在革命成功之后，革命队伍从上到下，一度都非常流行‘超前’地进入共产主义阶段。按劳分配？不必了，大家匀着花，有钱一起花，也别分你的我的了。看起来，就好像是共产主义实现了一样。”

  “这种现象有它的客观原因。第一是旧中国和沙俄整个国家的工业是相对落后的，工人阶级所受到的剥削是世界罕见的，在革命前大家被压榨得太厉害了，革命成功，打倒了资本家，夺回了生产资料的所有权，工人阶级拿回了自己劳动创造的价值。就好像在很短时间内，大家手头的钱一下子就变多了，哎呀，这么多钱我怎么花得完呢，以后早餐喝豆浆我一次买两碗，喝一碗，倒一碗？”

  “第二个原因，是在革命成功的初期，工人阶级往往有相对集中的特点，在地理上集中，通常就那几个工业城市有大量的产业工人；在行业上集中，反正中国和沙俄也只有那几个产业算是有广泛规模的。这就导致，革命成功初期，工人和工人之间，他们所创造的价值差别是不大的，给他们完全平均的工资，大致上也是说得过去的。”

  “第三个原因。第三个原因可能大家一开始不太承认。那就是实行这种‘超前’的共产主义，对于国家的管理者，也就是我们共产党人来说，最省事，最简单，最容易做。”

  “可是，简单是简单了，省事是省事了，这种方式能一直持续下去吗？”

  ——《陈沄在上海市国资委关于171厂整改工作会议上的讲话》

  ……

  “第三纺织厂的‘老职工’群体，在解放前就形成了。在国民党统治的时代，这些老职工发动过罢工对抗资本家，资助过上海市地下党，在解放战争中支持过解放军的战斗。”

  “在1949年初，原资本家拆走机器撤离大陆，老职工借厂房栖身，在工作无着的情况下自动形成了类似工团的组织，或打零工或做小买卖，甚至分批出去乞讨维持度日。老职工群体的抱团是一个客观事实。但在第三纺织厂，老职工主要是因为这一群人的职业技能较为熟练，而形成了一个相对独立的群体。”

  “老职工与新职工之间存在矛盾也是一个客观事实，主要体现在老职工随时会说新职工的技能不够熟练、操作不够规范，在某些场合下，说这些话时伤及了新职工的自尊。而新职工则在工资改革后羡慕技能普遍较高的老职工能获得比较高的绩效工资。”

  “这种矛盾并非敌我矛盾，甚至不该成为人民内部矛盾。之所以产生矛盾，是第三纺织厂原先的领导层没有意识到工人技能整体提高的必要性，没有将新职工的劳动技能提升当做工厂的重要工作去办；是第三纺织厂的领导层在工资改革时只知按国家标准发钱，而不向全厂职工详尽地解释工资差异与按劳分配的必然联系。”

  “而第三纺织厂领导层更大的错误在于，当工厂出现效益下降、管理混乱的现象后，不实地研究问题，不实事求是地寻找解决的方法，而是将这一现象用上升到敌我矛盾的形式来解决，从而在工厂内部掀起了一场政治运动。”

  “在这次‘打击内贼资狗’的运动中，我们看到第三纺织厂付出了工厂停摆1个月零7天、隔离审查34人、批斗10人的代价，并没有解决问题，反而使得工厂原先存在的问题更加严重。”

  “在车间财物监守自盗方面，第三纺织厂采用匿名检举的方式，结果4个负责公家财产清点稽查的小组长全部被检举。”

  “小组长薛合间现已查清，他的确利用手中的职权，放一个同乡在下班时顺走工厂财物，他与这个同乡分成。然而群众们对薛合间假公济私的行为细节并不清楚。在批斗会上，职工群起斥责薛合间，指责之处与事实均不相符，但薛立即低头认错，群众将其辱骂一顿放走。”

  “小组长赵自服，他是完全没有问题的，并且经过调查组在全厂对新老职工单独约谈当中的陈述，赵是出了名的五亲不认、廉洁奉公。在群众批斗会上，赵自服怒不可遏，与台下的职工对骂，当场被打断两根肋骨，现仍在住院。”

  ——上海市政府、上海市国资委：《第三纺织厂运动考察报告》

  ……

  就如纺织工业部写的经营状况报告所说，在1955年，纺织工业在全国铺开，无论是雇员人数还是纺织品产量都在剧烈增长。

  其中除了出口创汇的需要，除了满足全国六亿人口穿衣的需求，在许多城市，纺织工业还担负着这样一个职责：为城市的产业工人性别平衡做贡献。总不能男人都在工作，女人无事可做吧。当然，如果受过良好教育的女性，她从事的职业路径相对较宽，但现实是这个时候的成年女性平均文化水平确实不高。

  正因为纺织行业有大量的职工，纺织厂的经营情况就更加重要。别说一个工厂经营不下去要倒闭，就算是运转不灵停产了、滞销了、亏损工资发不下去了，都是一个不稳定的因素。陈沄在上海专程解决纺织企业的问题或者说国企运营当中出现的问题，但中央并不是只想解决上海一个地方的国企问题，而是要用上海所做的事形成总结，推广到全国。

  这的确是个巨大的工程，这也让中央书记处的同志们再一次体会到到了这方面工作的难度。

  我真是太难了。

  ——苏联有这方面的问题吗？

  为什么从来没听苏联的同志抱怨过这方面的问题呢？
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第67章
 有骨气，有志气



  纺织工业首开对国企“可持续发展”和“可持续盈利”的思考，并为此在1955年一整年都伤脑筋。其中在遇到困难的时候也会思索，苏联为什么不需思考这些问题。

  1955年底，问题大概找到了答案。

  1955年底，苏联贸易代表找到外贸部部长叶继壮和纺织工业部长钱之光，希望在1956年，从中国进口的布匹数量增加70%。

  因为1955年苏联明显地发生了纺织品短缺现象，春夏季节供应的夏装不足，抽样调查显示苏联的城市家庭在1955年有30%没有添置一件新的短薄衣服，即使有在商店抢到货的家庭，大部分也只能象征性地买1、2件衬衣。

  苏联的棉花主产地在乌兹别克斯坦，产出的棉花一度占全苏联棉花产量的2/3，相当于新疆棉花总产量的3倍。但1950年之后乌兹别克斯坦棉花生产乏力，需要从埃及等地进口棉花。即便这样，苏联国内的纺织品供应仍然处于紧缺状态。

  中国对苏联不出口棉花，直接出口纺织品，且大部分是直接出口布匹。从1951年到1955年国家主要精力放在开拓西方国家的市场，其实出口到苏联和东欧国家的纺织品也是极大的，在1952年占纺织品出口总额的40%，1955年占25%，比率逐年下降主要是因为中国对西方的纺织品出口大幅度增长了。

  现在苏联国家计委经过计算，1956年从中国进口的布匹要增加70%，才能缓解供应不足的问题。

  了解到苏联国家计委在其国内上调了5%的纺织品价格，钱之光很快就给出了肯定的答复，增加70%，可以。叶继壮一周之后就与苏联签订了合同。

  双方交换合同文本后，苏联计委和贸易部的同志感慨，即便这个消息苏联犹豫了4个月才决定到中国这边找辙，可苏联计委给纺织厂的计划书上多留了4个月的额外时间，产能调整都没有中国的产能调整速度快。

  叶继壮可不管那么多，苏联纺织品需求额大大增加，这当然是好事。苏联国内纺织品价格上涨5%，这更是好事，因为在过去一年国际市场（这里说的国际市场指的是西方市场）上棉纱的价格下跌了2%，布匹的价格下跌了3～4%。只要把卢布从苏联挣回来，中国就能用卢布再多买一点机器设备。

  钱之光……钱之光把预定派去苏联的纺织工业考察计划撤了回来，考察团改去印度和英国了。

  中苏贸易在1955年底还有一件大事，那就是扣扣索索将近2年，苏联终于从中国进口计算机了。

  按理说中国的计算机产业可是发源自苏联的诶……

  苏联这几年的计算机其实也是在发展的。列别杰夫在基辅1950年制造了MESM，中型通用计算机，又协助中国同志按照BESM的架构制造了“璞玉”MESM-K，成为中国计算机业的始祖。之后列别杰夫在1953年制造了BESM，大型真空管通用计算机，运算速度从5000次跃上10000次。

  同样在1953年，莫斯科的尤里？巴兹列夫斯基以及副手鲍里斯？拉米耶夫设计出“箭”大型计算机，真空管，浮点运算字长为43位，数据通过打孔机卡纸和磁带输入。

  和列别杰夫的BESM同一年诞生的“箭”也是大型计算机，速度应该很快吧？

  不，“箭”的运算速度是2000次/秒……

  1952年是中国的计算机元年，1953年是晶体管元年。1953年底，中国首批晶体管出口苏联，然后让中国电子工业倍感屈辱的事情发生了：这批锗晶体管有1/3被退货了。

  因为进口晶体管的是苏联几个雷达生产厂、设计所，他们发现锗晶体管在温度小于0℃的时候会失效，苏联那天气，部署的雷达如果用锗管，一年有半年雷达得是失效的。然后就退货了。

  也没想到把这批晶体管转售给苏联的其他民品设计局。

  所以直到1955年7月，苏联第一台晶体管计算机才诞生，尤里？巴兹列夫斯基在莫斯科制成的“长矛”大型通用计算机。这计算机运算速度比“箭”提高了不少，运算速度达到8000次/秒，而北电“浑金”是5000次/秒，沪升一号是5500次/秒。

  可运算速度虽快，却架不住这玩意贼贵……

  不但贼贵，交付速度还特慢。不但交付速度慢，尤里？巴兹列夫斯基给自己所在的莫斯科大学和给苏联科学院制造的两台“长矛”居然连结构都是不完全相同的。

  这分明是艺术品，不是工业品。

  相比之下，中国的两种通用计算机都是标准化生产出来的，价格便宜、性能稳定。

  而且从中国进口计算机没啥问题，都是社会主义阵营，不丢人。——其实苏联并没有丢人不丢人的想法，就比如现在，如果西方愿意取消巴统协议、自由售卖高技术装备，苏联会毫不犹豫地立刻去买。

  只是……为什么有“浑金”和沪升一号两种计算机？不管了，1956年，进口5台“浑金”、5台沪升一号。最先要求进口中国计算机的是米高扬设计局，因为他们协助中国建立沈飞的专家在沈飞见到了一台浑金，直呼“中国人制造的计算机忒好用了”。

  现在电子工业局和国家计委不得不分别找上电和北电询问，要不要把苏联市场划分一下，比如喀山以东的计算机市场归北电，喀山以西的归上电。

  为什么不以乌拉尔以东/以西来分区？——这样分北电肯定不愿意，乌拉尔以东根本没人住。

  1955年底，电子工业局举办了一场小型的庆祝仪式：中国境内的第100台计算机投入运行。

  这第100台计算机是落在地质学院的。

  至此为止，中国境内的100台计算机为各个工程设计、装备科研、科学探索、高校教学提供了明显的助力。根据国资委和国家计委的粗略统计，这100台计算机为国家节省了超过2000名计算员的编制，这些在过去可都是要用如假包换的大专生、中专生，甚至有一些本科生也要用。

  不只是固定的人员编制，即便在本来没有计算科和计算员的单位，计算机也加速了很多工程设计和科研工作的周期。比如要设计一座大桥，如果建筑设计局没有编制计算员，那一般就是由工程师自己来计算。先假定一种结构形式，然后，大桥的剪切力多大？……且给我三天时间算一算。算完得出一个明确且精确的结果，设计工作才推进到下一步。

  假如以前设计一座大桥，图纸工程设计阶段要一个月，现在手边有一台计算机可用的话，一周时间就差不多了。

  在国家高等教育规模尚没有大大扩充、大学生极为宝贵的50年代，这可太重要了。

  计算机的运用场合已不仅限于科学计算。上海市政府提出需求、上电响应，从1955年起，计算机开始在上海市政府的几个部门投入使用，这又节省了大量财会人员和统计人员（一般也得是中专及以上学历）的编制。

  由于上海在政府事务中使用计算机收到了良好效果，上电集团的沪升-2300强势杀入北京市场，在北电集团的眼皮子底下卖给了国家计委4台。

  当然北电集团的对数机和积分机也打入了上海市场。只是在听说上电集团那种“慢腾腾”的沪升-2300计算机居然也卖得这么好，闵乃大又郁闷起来了，他立刻又指示夏培肃研发相对应的公务处理型计算机。

  ……

  国防部第5研究院和北京计算机所的关系一直颇为密切，在神威计算机交付之后，计算机所又开了个成功向苏联出口计算机的好彩头，运载火箭（弹道导弹）项目的压力现在不是一般的大。

  友邻单位做出了这么大的成绩，弹道导弹项目也得加紧了啊。尤其是第一型近程弹道导弹DD-1的制导系统。

  在制导系统研究小组的办公室，墙上挂起了梁思礼写的两张横幅，一共六个大字：

  “有骨气”“有志气”

  意思很明显，就是上一次钱学森激将之后他们立下的军令状：在苏联赠送的V-2（P-1）导弹样品送到北京之前，把带制导系统的DD-1弹道导弹打出去并且准确命中目标。

  “同志们，同志们，来帮我最后检查一下，‘有骨气’的制导系统的控制逻辑。”

  梁思礼站起来，这是他第二次检查惯导系统的控制逻辑设计了，检查一次就用了5天。

  哦，研制小组已经给自己的产品起好了代号，“有骨气”是带惯性制导系统的T1探空火箭，这是验证技术用的；“有志气”就是安装了惯导系统的DD-1，聂荣臻要的完全体版导弹。

  梁思礼站起来，飘乎的脚步走到墙边，先拿粉笔刷刷刷写公式，从（1）写到（14），这14个方程就是从惯性陀螺仪输出信号到导弹的舵面操控输出信号的全过程。方程最长的一个从黑板最左边写到了最右边。

  “第一个方程很简单，易得Δ=f（x）求和再乘以四倍；第二个方程我省略步骤了，最后的输出结果是Δ加个不定积分……”

  “到第14个方程，这里确实之前存在用错了公式的情况，还多亏沈飞的同志提醒了舵面的操纵和舵效率公式。大家看看，这整套逻辑有没有问题？”

  梁思礼一步一步地讲解，小组的其他成员有的能跟上他的思路，有的直接就埋头做自己的工作装死了。

  屠守锷勉强跟上了梁思礼的思路，从第一个方程看到第十四个方程，“这应该是没问题了，反正我挑不出毛病。咱们去实验室吧。”

  隔壁的实验室是在摇摆台上摆了一个惯性陀螺-制导系统的原型，里面的控制逻辑电路是测试对象。摇摆台运动起来，其上搭载的惯性陀螺-制导系统也跟着运动，然后这套系统连接的不是控制舵面，而是两根线把制导系统的输出信号引出来，在示波器上显示。

  两人加上两名实习生，手持工具开始了大半天的DIY工作。重设控制逻辑之后，屠守锷按动电门，摇摆台就震动+晃动，制导系统很快就有了输出波形。波形再用打印机打出来，长长的一条纸带。

  “小许，能看懂它的时序吗？”屠守锷问身边的实习生。

  “能，上次我弄懂了。”

  屠守锷：“那你来检查一下是否符合公式和方程的推断。”

  实习生拽纸条检查，好一会儿抬起头来说：“正确。”

  梁思礼：“我也来验证一下。”

  梁思礼看过输出电路之后也觉得没问题。“屠组长，‘有骨气’我看可以再次进行飞行测试了。”

  屠守锷：“我们已经打飞了5枚T1了，这一枚也应该成功了。”

  梁思礼：“这一枚T1的制造品质……没问题吧。”

  屠守锷：“绝对没问题。不过你知道的，这也意味着如果这枚‘有骨气’弹再布朗运动了，可就别的都不赖，就赖惯导系统了。怎么样，现在就让工厂装配，腊月打出去？”

  梁思礼看看时间：“挑个好日子吧，1月20日，腊月初八，就那天把有骨气打上去。”

  屠守锷：“一言为定，腊八节，有骨气。”
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第68章
 有志气试射成功



  《中华人民共和国主席授衔授勋典礼隆重举行》

  “毛主席将元帅军衔的命令状授予朱德、彭德怀、林彪、刘伯承、贺龙、陈毅、罗荣桓、徐向前、聂荣臻、叶剑英，并将勋章授予有功人员”

  “授予元帅军衔礼成以后，全国人民代表大会常务委员会副委员长兼秘书长彭真宣读了中华人民共和国主席授予中国人民解放军在中国人民革命战争时期有功人员勋章的命令。”

  “主席接着将一级八一勋章、一级独立自由勋章、一级解放勋章，分别授予在中国工农红军时期、抗日战争时期、解放战争时期参加革命战争的有功人员，在解放战争时期直接领导原国民党军队起义的有功人员，对人民解放战争有功人员，以及对和平解放西藏地区有功人员。”

  ……

  解放军授衔、10大元帅10大将这是1955年9月底的事，距离现在快五个月了。

  不过，李强、钱学森、王希季、屠守锷、梁思礼一群人是第一次看见聂荣臻身穿元帅服出现。

  “聂总……聂帅！”

  众人纷纷站直敬礼致意，聂帅回敬军礼。

  时间已经拨到了1956年2月19日，地点是内蒙古西部的大戈壁。

  聂荣臻身上是有浓厚苏联风格的元帅大衣，大檐帽的八一军徽、肩膀上的红五星、国徽闪亮。他们身处的导弹试验场，即将进行DD-1近程弹道导弹的全状态试射，这枚导弹的绰号是“有志气”。

  一个月前，就在这里，T1探空火箭改装的惯导系统验证弹“有骨气”进行了成功的飞行测试。火箭（验证弹）垂直起飞，在助推段经过精确的飞行航迹调整，飞出大气层，又准确地落在了200公里外的大戈壁。当试验场的测试人员将整次验证弹试射的观测数据、纪录片空运回北京，整个第五研究院沸腾了。

  中国造的导弹终于带“大脑”了！这标志着中国第一款弹道导弹终于迈过了最难一关。

  不过T1试射成功并不代表研制工作结束，最重要的一步当然是试射携带惯导系统的DD-1导弹。当T1测试成功后，在厂房里组装好了大半只待安装制导系统的DD-1试验弹迅速组装拼合，春节前运往大西北。

  由于此次试射的重大意义，不但弹道导弹设计组、钱学森全员前往试验场观看，聂帅和李强，中央特设的“未来科技小组”组长和副组长也都到现场观看。

  “燃料加注完毕，三分钟准备！”

  “1944年9月，纳粹德国首次使用V-2弹道导弹打击英国，在短短几个月之内，德国发射了超过3000枚V-2导弹，给伦敦造成了相当的破坏。当然，这种破坏是不如美国战争末期对日、德的战略轰炸，但在1944年下半年，英美已完全掌控了制空权的情况下，德国本不可能对英国本土构成任何威胁，但V-2做到了，它穿透所有一切英美的防空系统，造成了伦敦大面积毁坏和六千名平民死亡。”

  钱学森回顾V-2弹道导弹在二战中的使用历史。

  “V-2弹道导弹的圆概率偏差是8000米，在打击英国期间，还受到英国谍报系统的误导，有一段时间使用错误的大地坐标，使得三千枚V-2中有四百多枚完全偏离了目标。聂帅，我们的DD-1弹道导弹，惯导系统根据设计小组所做的理论推算，它的圆概率偏差小于1000米。”

  聂荣臻：“不要说小于1000米了，就算是和V-2导弹差不多，那也是巨大的成就。这种导弹从头到尾，我们没有得到过任何外国的图纸、资料、实物等等技术援助。除了钱博士你在美国见过V-2导弹真身，我们其他人见都没见过。”

  钱学森：“但把DD-1设计出来的不是我，是第五研究院的所有人。”

  老钱不但见过V-2导弹，清查过V-2的图纸，还审问过冯布劳恩……但聂荣臻说的的确没错，现在国内没有任何资料和实物可供参考，钱学森也只有记在脑子里的一些知识和信息，他回国时美国政府也没让他带任何涉密的或可能涉密的技术资料。

  “一分钟准备！”

  “10秒钟准备！”

  “发射！”

  火焰、轰鸣惊天动地，导弹冉冉升起，飞向远方。

  DD-1导弹全长12米，直径1.5米，全重7.5吨，尺寸和重量都比V-2小一圈。战斗部也小，可装500公斤的战斗部，而V-2是1吨。

  但是DD-1在装500公斤战斗部的时候射程是600公里，V-2只有320公里。

  钱学森很清楚地记得V-2导弹发动机的技术参数，当王希季他们小组把新液体推进剂发动机鼓捣出来之后，他就知道DD-1导弹肯定比V-2更优秀。

  因为DD-1的红烟硝酸-肼类发动机比V-2的液氧-酒精发动机比冲高10%。而推重比实际上也略有优势——王希季苦着脸说自己设计的火箭发动机涡轮泵这么笨重，是不会发动机超重了，钱学森略一对比就知道根本不超重，相反，王希季做的工作相当出色。

  从1951年到1956年，钱学森觉得回国后最重大的成绩，不是在这四年多的时间鼓捣出了一枚射程600公里的弹道导弹，而是在国内建立了一个导弹-运载火箭的研制体系，从最基础的理论研究、空气动力研究，到发动机研究，到惯导系统的研制。这套体系齐全到了连惯导系统在研制时如何与惯性陀螺生产厂之间做工艺公差互动都包括在内了。

  开一个好头比什么都重要。

  “钱博士，”聂荣臻说，“关于国内基础工业的支持方面，新近的进展是西安重化工集团业务又有扩展，他们先前只能做浓硝酸和红烟硝酸，从今年4月份开始，西安重化工可以提供四氧化二氮了。”

  钱学森：“那我们的火箭就又可以增强一些了。”

  王希季：“是的，我们小组早就做过理论计算，现在我们是用红烟硝酸搭配偏二甲肼，如果用四氧化二氮-偏二甲肼推进剂的话，火箭发动机的比冲还可以提升2%。但是，比冲最强的发动机，仍旧是液氧液氢发动机。”

  钱学森：“我之前说过嘛，液氧液氢发动机是为将来的星际航行做准备的。”

  王希季：“……”

  聂荣臻：“……”

  王希季：“喂喂！终点发来电报了，‘有志气’基本准确命中目标！精确偏差值正在测量！”

  ……

  钱学森：“……聂帅，二五计划的草案已经在拟定了，不知道国家的航天的和导弹事业有没有在二五里面有所体现？”

  聂荣臻：“二五计划当中，国家将会极大地增加对民用基础设施的投资，大家现在国家在修很多路，盖很多房子、电厂，二五期间还会更多。但是二五的总投资会是一五时期的三倍，因此国防工业，尤其是尖端国防工业仍然是受到重视的，投入也会明显增加。”

  钱学森：“那么，我之前向中央提交的发展航天事业的报告……？”

  聂荣臻：“中央很早就进行了讨论和研究，航天和导弹事业，在国家财政允许的情况下，会是优先保证推进的项目。”

  钱学森点点头：“是啊，其实我也相信中央会这样决定，只是想听个准信。”

  聂荣臻：“对了有件事干脆也在这里说了吧。你……写份入党申请书。”

  ……

  DD-1弹道导弹试射的技术资料、纪录片运回北京，北京电视台的台长不知道从哪里得到了消息，专程跑过来说要做电视报道。在北京台、中宣部以及解放军保密部门的共同商量斟酌下，北京电视台从导弹试射的纪录片中截取了大概一分多种的场面好看且不太透露技术机密的片段，拿去制作电视新闻节目了。

  “……中国弹道导弹试验取得圆满成功，是对我国全体军民的极其巨大的鼓舞，是中国国防工业发展的重要里程碑。中国的弹道导弹不是用于侵略，而是用于保卫祖国的领土主权，用于震慑分裂分子，用于维护东亚地区的和平。”

  嗯，北京电视台。

  北京电视台是1955年10月1日开播的，比天津电视台晚三个月。

  国内第一批建成电视转播系统的城市有4个，北京是第二个。为了让电视信号开始覆盖北京城的时候有人在看电视，1955年初，中国从苏联进口了几百台电视机，也就是那种天津电子集团做了对比之后觉得是一坨翔的、屏幕又小又圆乎的大箱子。

  其实电视台开播的时候，天津电视机厂咬牙攻关的国产电视机马上就要投产了，要不要再等等，国产电视上市的时候再配合开播？

  中央决定还是先进口一批苏联电视，然后再向市场投放国产电视。

  这可能是一种营销策略，但也是一种舆论手段：国产14寸电视无论是颜值还是性能都妥妥的吊打苏联电视，那么这个时候的电视机使用者，在看了几个月的苏联小圆屏幕之后，突然看到市场上出现了一种屏幕大大的、方方正正的、图像还更清晰的电视机，这电视机叫“北京牌电视机”，电视用户心里会怎么想。

  为什么天津电子集团电视机厂生产的电视机叫做“北京牌”，这就得问天电集团老总了。反正天电的消费电子实验室不管这事……

  “现在播送国际新闻。”

  弹道导弹试射的消息放在国内新闻。国内新闻播完了就是国际新闻。

  “2月14日开幕的苏联共产党第二十次代表大会继续在莫斯科进行。2月24日上午，赫鲁晓夫总书记发布关于1956年-1960年苏联发展国民经济的第六个五年计划的指示的报告。”

  “赫鲁晓夫同志在中央委员会的总结报告中生动地说明了我们国家自从党第十九次党代表大会以来所取得的成就报告，除了深刻地分析了苏联的国际环境和国内状况以及我们党的活动以外，还在适当的时候正确地和适时地提出了并且深入地和全面地探讨了极其重要的马克思列宁主义理论的问题。”

  “赫鲁晓夫同志指出：我们（苏联）将进一步加强我们同各人民民主国家的兄弟友谊和合作以促进我们的共同利益。我们将继续为改善同美国、英国、法国和其他国家的关系而努力；我们将扩大和加强同印度共和国、缅甸、阿富汗和同一切希望维护和巩固和平的国家的友好合作；我们将通过最大限度地发展互利的贸易的办法来扩大同一切国家的经济关系。”　　“我们的英雄的工人阶级和光荣的集体农民，我们的优秀的知识分子是由意志和目的的牢不可破的一致性团结在一起的，他们充满了创造性的能力并且深深相信他们的力量。”

  “苏联人民有着我们光荣的共产党这样一个久经考验的和英明的领导者，它是以伟大的、不朽的马克思列宁主义学说武装起来的，这种学说鼓舞着我们并且照亮了我们走向光辉灿烂的未来——共产主义的道路。”

  “至此，苏共第二十次代表大会的主要议程基本完成，明天（2月25日）下午至凌晨，大会将进行最后的讨论议程以及闭幕式。”
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第69章
 路，就只能由中国自己走了



  “文学，这新制度的最高产物，已被玷污、戕害、扼杀。暴发户们在以列宁学说宣誓时他们的自负就已背离伟大的列宁学说，令我对他们完全不信任，因为他们将比暴君斯大林更恶劣。后者还算有知识，而这些人不学无术。”

  “作为作家我的生活失去任何意义，我极其愉快地摆脱这种生活，有如离开向我泼卑鄙、谎言和诽谤脏水的世间。”

  ——苏联作家亚历山大？亚历山大罗维奇？法捷耶夫自杀前的绝笔信。

  法捷耶夫是《毁灭》、《围困中的列宁格勒》、《青年近卫军》的作者，苏联作协执委会委员。在作协执委会当中，法捷耶夫最先提出和推广使用“斯大林主义”这一名词。1956年5月，在得知苏共20大最后一天赫鲁晓夫所做的秘密报告内容后，法捷耶夫自杀。

  因为赫鲁晓夫的秘密报告丧命的不止法捷耶夫一人。大概是受不了赫鲁晓夫揭露、批判斯大林的刺激，波兰统一工人党中央第一书记贝鲁特在2月25日晚上被特邀参会，听到了赫鲁晓夫惊世骇俗的秘密报告，当场就因心脏不舒服而住院，1956年3月12日在莫斯科去世。

  苏共20大最后一天的会议是个严格保密的会议，内容“明令严禁外传”。但是，当天参加会议的人数多达1400余人，包括苏共20大所有的中央委员及以上干部、还有部分涉及斯大林时期的一些纠葛的老布尔什维克和苏共中央工作人员。

  在会后，秘密报告的全文不仅递送给了兄弟党代表团，苏共中央还把赫鲁晓夫讲的报告递送到了兄弟党所在国家的中央委员会。除此之外，在报告开完5天之后，又把秘密报告传达到苏联的各级党组织，然后传达到共青团组织和国家工作人员。

  想想吧，除了公开报纸上没有刊登秘密报告全文之外，其他该知道的人都知道了。

  就连西方媒体，虽然他们用了两个多月才拿到了第一版基本准确的报告全文，但只用了大约10天就知道了“20大最后一天赫鲁晓夫做了一个很长的秘密报告，在这个秘密报告中严厉谴责了斯大林”。

  在现场听赫鲁晓夫秘密报告的没有中国共产党派出的代表团，也没有其他兄弟党的代表团。中共派出了代表团列席苏共20大，团长是朱总司令。在开会之前，苏共中央联络部部长波诺马廖夫向中共代表团解释说：你们本来是可以参加的，我们对中共代表团没有什么可以保密的，但是如果你们参加了，其他党不参加，不好办。

  中方表示理解，最终只有波兰的贝鲁特和匈牙利的拉克西特邀旁听此次会议——这两人虽然不是苏联人，但他俩和斯大林时代的一些大事件关系密切，这些大事要在赫鲁晓夫的秘密报告中提到。

  结果贝鲁特还被活活吓死了。

  第二天，2月26日，苏共中央联络部中国处处长谢尔巴科夫把赫鲁晓夫秘密报告的俄文本交给朱总司令&中共代表团。阎明智等人连夜译成中文，朱总司令看到翻译稿的第一眼就拍桌子猛地站了起来。

  此时代表团在苏联，并且代表团中的中央书记处书记成员只有朱总司令一人，因此他没对苏联同志说什么，而是立即下达命令：代表团一分为二，他、谭振林立即赶回国内汇报秘密报告这一重大事情，其余代表团成员继续在苏联活动和考察。

  ……

  中央书记处，紧急会议。

  这次会议比以往任何一次都紧急，以前中央书记处的会议，如果有1名书记处成员在国内其他地方考察，北京的四位是可以召集开一个紧急会议的，少1人不影响出决议。然而这次的紧急会议，在东北考察的刘副主席都在当天下午坐飞机返回了北京。

  “在大会全部议程结束后的那天深夜，苏共中央又召开了一个闭门会议，出席者就是20大的成员，但没有邀请外国兄弟党的同志参加。”

  “后来听说，作为例外，波兰统一工人党中央第一书记贝鲁特和匈牙利劳动人民党中央第一书记拉克西被邀请参加了这次会议，大概是因为他们同30年代大清洗有牵连吧。”

  “赫鲁晓夫就是在这次闭门会议上宣读了这份秘密报告。很长，据我们间接打听到的消息，赫鲁晓夫在现场一口气念了4个多小时，中间只休息了一次。现场的气氛极为奇怪，听众的反响差别极大。赫鲁晓夫的讲话经常被连续不断的掌声打断，但也时不时有晕倒的听众被抬离会场。”

  “这份秘密报告主要评价的是斯大林，或者说，批判斯大林。”

  朱德在书记处讲述他所了解到的苏共20大秘密报告的前后相关内容。

  秘密报告的中文译本就在会议室的桌面上。的确很长。文稿的抬头标题写的是：

  


  《关于个人崇拜及其后果》

  秘密报告指出并批判了斯大林的七大错误：

  1、个人崇拜。

  2、破坏法治，发动大清洗。

  3、在卫国战争中盲目自大和瞎指挥的错误。

  4、在民族问题上的错误。

  5、对南斯拉夫关系上的错误。

  6、在经济政策方面的错误。

  7、实行个人独裁。

  在报告的最后，赫鲁晓夫已经不再提斯大林主义，而是直接说“苏共一定会领导苏联人民沿着列宁的道路，走向新的胜利！”“我们党的胜利旗帜——列宁主义万岁！”

  ……

  总理：“以前一直搞不太清楚，为什么到了后来苏联没了。我想，现在我们可能找到了原因。”

  朱总司令：“这一定就是苏联垮台的原因么？”

  陈沄：“同志们，接下来苏联要乱一阵子了，我说的不是物质和社会层面的乱，而是人心。有一些事情可能与中国有关联，我们要早做打算。”

  主席：“为什么赫鲁晓夫要这么做？”

  总理：“嗯？”

  主席：“赫鲁晓夫做出这一份秘密报告的理由是什么？他为什么要在最后一天批判斯大林？为什么在苏共二十大之前十几天的会议议程中，都没有提及这些？”

  总理：“这就是我刚才猜想苏联出了大问题的根据。这简直是……如同儿戏嘛。”

  刘副主席：“现在是3月2日，秘密报告做完已经5、6天了，此时正是各社会主义国家都收到秘密报告全文的时候。对于苏联同志这个突然而来的理论转型，打击是很大的，各国都必定有很多疑问，很多不满，我想，我们得再派个团去莫斯科，把我们现在的意见向苏共中央讲清楚。”

  主席：“恩来，还是你来组个团前往莫斯科访问罢。”

  总理：“的确是这样，我该准备动身了。”

  主席：“恩来，关于那些文件，书记处的原则还是一样，不要对苏联同志透露。”

  ……

  总理马上安排了3月10日到苏联访问的行程。最快也只能这样了，3月3日和8日总理还有外事访谈、会谈的工作。

  赫鲁晓夫的秘密报告在苏联内部引起了极大震动。一部分人感到冰河开始解冻，可以为受迫害的人平反冤假错案了；另一部分人感到忧虑和愤怒，要为斯大林声张正义。

  第比利斯是斯大林的故乡，持后一种情绪的人居多，而且反映特别强烈。当中共参加20大的代表团一分为二之后，留在苏联继续考察的代表团经过第比利斯，的群众得知中国人住在这里时，就聚集在宾馆周围喊叫，他们高呼：“东方的兄弟们，你们说句公道话！你们要支持真理啊！”

  他们要求代团长王稼祥同他们见面并讲话，王稼祥无奈，便走到阳台上与他们见面，并委托温宁代表他讲话。温宁主要讲了一些中苏友好的客套话，也讲了几句对他们表示同情的话，并呼吁大家安心工作，遵守秩序。

  后来王稼祥才打听到，中国代表团到第比利斯之前，这里就因为苏共中央向第比利斯党委传递的秘密报告文件信息被口述对外泄露了，结果群众爆发了大规模的示威游行，苏共中央动用了军队镇压，造成数百人死伤。

  接着王稼祥一行到阿塞拜疆首府巴库、亚美尼亚首府埃里温访问，也遇到了和在第比利斯时差不多的骚乱，看上去整座城市可以用一个词来形容，那就是“精神分裂”。

  随着时间的推移（实际上是秘密报告不断传递到底层党政机关和泄露），王稼祥率领的代表团明显感觉到苏联国内的精神越来越分裂、割裂、撕裂，此时实在不是中国代表团继续在苏联的访问行程的好时机。于是经与中央通电报沟通，3月9日，中央决定王稼祥的代表团取消余下的3个加盟共和国以及东欧3国的访问，提前返回国内。

  中共中央对苏共20大末尾的秘密报告的表态，要等总理抵达莫斯科之后再与苏联同志通气。

  但是，我们要告诉苏联同志什么呢？

  恐怕秘密报告最主要的意义，还是告诉了我们自己一些事情吧。

  ……

  北京，西直门火车站。

  “苏联同志的礼物，终于到了。果真是一枚大家伙啊，真大啊，比DD-1还大。”

  在火车站的专用站台停着一列货车，车皮上最重要的物品就是——一枚V-2/P-1弹道导弹。科技小组、第五研究院的主要成员、技术骨干聚集在这里，都争着看第一眼这枚苏联赠送的导弹长什么样。

  屠守锷是惯导系统设计小组的组长，他当然是很熟悉中国自己的DD-1导弹的，眼前的这枚V-2比DD-1真的大很多。现在这枚导弹既没有推进剂也没有战斗部，但空壳重量也有2吨多快3吨重。

  王希季：“果然真就是复刻的V-2。你看，这儿这儿，我都看出来了，这一部分的蒙皮，是苏联造的；然后这些结构件，用的是德国零件，上面还打了蒂森-克虏伯的戳呢。”

  钱学森点点头：“V-2和P-1两者的性能参数基本一致，甚至有一些零件是可以互换的。”

  梁思礼：“这枚V-2啊，来得不早也不晚，恰恰在三月份送到中国。恰恰在它到中国之前一个月，咱们的DD-1完成了全状态试射。这可是咱们一笔一划自己设计出图纸的弹道导弹，一点儿都没参照它。我们当然敢拍胸口说没参照它，我们的导弹试射记录这么完整，档案这么完整。”

  王希季说话那自豪得“有点”自满的语气和梁思礼一样：“火箭发动机、惯导系统，这两坨子难题被我们解决了，今后呀，再也不需要苏联同志给我们指路了。”

  duang~~~~~王希季在V-2身上踹了一脚，“老兄啊，您哪，我给您找了个好去处，一会儿咱奔学院路走，你去北航教学馆当陈列品吧！”

  李强：“说得好，王希季。今后呀，可能再也没有苏联同志给我们指路了。路，就只能由中国自己走了。”

  王希季：“啊？李组长，什么？”

  看过未来文件，也刚刚了解到苏联秘密报告这件事的李强皱眉头笑了笑，转过头去看别的地方，不再顺着往下说了。


[image: logo]

第70章
 我们有自己选择批判或不批判的自由



  “事情在二十大召开之前就开始了。2月1日主席团对外的一份文稿中就显露出了这种倾向，只是当时这种风向变化可能被很多人忽略了。”

  阿维尔基？阿里斯托夫，前苏共中央党、工会与共青团机关部部长，去年刚刚上任的苏共中央书记处书记。总理到访莫斯科，与马林科夫、伏罗希洛夫等人做了工作会谈之后，总理、王稼祥特地与阿里斯托夫见了一面，两人做了一次不公开的长谈。

  因为阿里斯托夫是赫鲁晓夫身边为数不多的“小团伙成员”之一。

  “在大会筹备过程中，斯大林问题又成为一个无法回避的重要议题提上议事日程。在筹备会议上，主席团的成员大部分是持赞成态度的，但还是有争论，确实有一些同志表示疑虑：要不要将这个问题公开。最后是赫鲁晓夫同志坚持，他说，‘应该有勇气向代表大会说明真相’。苏共中央主席团于是通过了决议，在二十大的正式会议议程结束后召开专门会议，委托赫鲁晓夫‘作一个知晓范围有限的内部报告’。”

  总理：“这么说，二十大上做一个关于斯大林的报告不是赫鲁晓夫一个人所做出来的决定，而是苏共中央主席团的集体决议？”

  阿里斯托夫：“实际上，赫鲁晓夫同志自己的个人意见是，把那份报告作为大会的一项正式议程列入公开的范畴，但最终还是在主席团的集体意见下妥协了。”

  总理：“那么，报告里的所有内容，也都是经过苏共中央主席团审议的？”

  阿里斯托夫非常肯定地点了点头。“四个核心内容，一是在所谓大清洗中无辜镇压了许多诚实的共产主义者；二是大搞个人崇拜，独断专行；三是对希特勒德国发动的侵略战争准备不足，在战争初期屡屡错误指挥，导致了从战争初期到之后很长一段时间苏联的不利局面；四是在国际关系方面，斯大林随心所欲地行动，多次损害了国际共运的斗争。”

  总理静静地看着阿里斯托夫。

  “个人崇拜。……个人崇拜，是的主席团认为必须要讲的主要内容里面应当包括斯大林的个人崇拜，但是没有说一定要将斯大林同志的个人崇拜作为他首要的错误列在最前面。赫鲁晓夫同志将它列为了斯大林同志的七大错误之首，并且，据我所知，赫鲁晓夫同志在会议上还说了更多，甚至有整段整段的脱稿发挥的文字。”

  总理：“脱稿发挥这就是另外一件事情了。……在卫国战争中，斯大林在战争之前准备不足，或者说误判，在战争初期的误判和错误指挥，这些也是主席团集体讨论决定之后认为必须对外公布和公开的？”

  阿里斯托夫又非常肯定地点头。“不仅是卫国战争，其实，在十月革命之后，苏维埃国内战争时期斯大林的行动，我们的宣传喉舌就进行过一定程度的美化。其中的一些战斗，完全是前线指挥官临机做出的决策，在史书叙事中成了斯大林力排众议导致的胜利；在一些战役中斯大林向前线下达了明确的指示，但因为战役完全失败，也就不提了。这种宣传上的美化到了卫国战争时期变得更加严重，并且，因为往往与军队的利益是一体的，因而美化行动被贯彻得非常彻底，因为军队也希望自己隐去或者淡化那些惨败，不提对大家都好。”

  王稼祥：“确实我们对卫国战争中苏联和苏军的行动历史了解得还不够深。”

  阿里斯托夫：“是的，你们所能获得都是经过我们美化过的历史，但是同志，这是真的。我们都经历过卫国战争那段历史，不但如此，主席团的大部分同志也都亲历过卫国战争，我们都知道哪些历史是真实的，哪些历史是虚假的。而且，王稼祥同志，这不是还原历史的问题，是造神。通过一个又一个的美化行为，一个完美无缺无所不能的领袖诞生了，不，他已经不是领袖了，是摩西。我们在过去三十年里造出了一个神，而神是可以为所欲为的。一个我们制造出来的神，又深深地伤害了我们。我想，这就是赫鲁晓夫为什么把反对个人崇拜放在第一位的原因。”

  王稼祥：“如果是这样的话，在一段历史时期里，苏共没有完全地贯彻党内民主，没有在事情出现苗头的时候制止这种倾向，那么这件事情，可能并非斯大林一个人的责任，而是整个苏共。在某个历史时期，苏共走向了错误的方向。如果真的想彻底摒弃个人崇拜，那么还需在党内进行历史的总结与检讨。”

  阿里斯托夫：“出现苗头的时候制止，谈何容易。我就这么说吧，达瓦里希，1918年到1922年，苏维埃国内革命战争，随后的几年，帝国主义干涉军的阴影始终在我们头上萦绕，在那个艰苦的时代，一个摩西确实能让全苏比较容易地团结起来。以后……就再也回不去了。”

  总理：“为什么回不去了？”

  阿里斯托夫：“神已经诞生。假如按您说的，我们的党如果建立并且坚决贯彻了党内民主的传统，要把这种个人崇拜的领袖遏制住，按照斯大林同志的做事风格，他必定会向党发起攻击，用被他所驯服的人攻击反对他的人。而大清洗……怎么说呢，总理同志，毕竟这是斯大林通过党向反对他的人发起攻击。通过我们的党，而不是攻击我们的党。大清洗深深地伤害了很多人，几十万人，几百万人，或许更多，但是我们的党，苏共，斯大林的工具，还是一部强大而有力的机器，因此事情还没到最坏。”

  ……

  在与阿里斯托夫会谈之后，总理见到了赫鲁晓夫。对阿里斯托夫说过的一些话，总理得在赫鲁晓夫面前重复一遍。

  “尽管斯大林同志犯过很多错误，其中一些错误对革命事业造成过很大的损失，但我们，我是说我们中央书记处的同志认为，对斯大林同志做这样严厉的、非白即黑的批判，恐怕会有比较大的负面影响。”

  “在来苏联之前，我们中央书记处做过讨论并形成了集体的决议。您所做的反斯大林的秘密报告，一是揭开了盖子；二是捅了娄子。揭盖子是好的，捅娄子全世界都会震动。”

  总理摇头。

  赫鲁晓夫：“斯大林同志对苏共造成的影响最大，毕竟他几十年里都是苏共和苏联的领导人，因此，最应当、最必须对斯大林做出重新评价的，是我们。确实！我担心当这种事情放到整个共产主义阵营进行讨论之后，有一些国家的党就会反对我这么干，然而，苏共内部大多数人是赞同我的。至于其他国家的兄弟党，我想你们有自己选择批判与不批判的自由。”

  总理：“斯大林同志在半个多世纪的工作中，与我们也打过很多次交道，说斯大林只伤害了苏联同志，这是不正确的，斯大林同志也伤害过我们中国同志。在苏共与中共几十年的交流历史上，这不止发生过一次。”

  “在北伐战争的后期，斯大林同志对国民党右派、反动派的态度，尤其是在常凯申叛变革命后对它的姑息，让中国革命增添了许多困难。在第二次国内革命战争时期，我们也受到过斯大林的政治斗争的影响。在抗战时期，斯大林同志指示我们一切服从统一战线，一切行动经过常凯申政府，这对中国的抗日力量造成过很严重的损失。在第三次国内革命战争时期，也有这样的事情。但是——”

  “揭开盖子，表明斯大林及苏联的种种做法不是没有错误的，各国党可以根据各自的情况办事，不要再迷信了。捅了娄子，搞突然袭击，不仅各国党没有思想准备，苏联党也没有思想准备。这么大的事情，斯大林同志这么重要的国际人物……”

  赫鲁晓夫：“正是因为斯大林同志是极为重要的国际人物，我们就更加不能让这种错误在整个共产主义阵营里继续维持下去。”

  总理：“赫鲁晓夫同志，错误是不会继续下去的，至少在中国是如此。在我们的《人民日报》上，《关于无产阶级专政的历史经验》已经刊登了。这篇文章说到了几件事情：一、苏联是在世界上史无前例的首先实行无产阶级专政的社会主义国家，这样的国家，在建立之后犯这样或那样的错误呢，是不可避免的。二、无产阶级专政要求权力的高度集中，而片面强调集中，就会出现错误。三、斯大林在后期工作中犯了某些严重的错误，但斯大林的错误不能统统归结为个人崇拜，从根本上说还是主观不符合客观，脱离实际和脱离群众，是思想方法问题。四、斯大林的错误是由小到大逐渐累积的，有它的不可避免性，但问题的根源不在于个人崇拜，是思想方法问题。”

  “第五、评价斯大林的作用，应采取辩证的态度，抛弃斯大林所有消极和错误的东西，捍卫他所有积极和正确的东西。纵观斯大林同志的一生，他仍然是一个革命者，他的革命生涯，正确的是七分，是主要的；错误是三分，是次要的。”

  赫鲁晓夫：“你们……”

  总理抬手：“赫鲁晓夫同志，在我们党内，我们必须这样子说。当然，正如您刚才所说，作为兄弟党，我们有自己选择批判或不批判的自由，有自己选择批判什么、不批判什么的自由。还有，这只是中国自己的思想路线，也并不要求其他国家都如此。”

  ……

  红场，斯大林墓。

  在访问苏联行程的最后一天，总理来到斯大林墓，瞻仰斯大林的遗容。

  总理在莫斯科见苏共主席团的好几位领导人，赫鲁晓夫都没有发愁。总理提出要瞻仰斯大林遗容，赫鲁晓夫很发愁。但总理的态度很坚决，无论如何都要求去看看。于是，当总理率领中国访问代表团抵达红场的斯大林墓，总理和王稼祥迈入陵墓正门时，半个红场都被清空了，无论游人路人还是没有太大必要留守岗位的工作人员，全都劝离了。

  三年前，斯大林逝世之后，是总理率领中国的吊唁代表团前往莫斯科，出席斯大林的下葬仪式。在下葬仪式上，总理走在抬棺队列之中，位置是在苏共主席团之后，走在所有的兄弟党领导人之前。

  三年之后，与斯大林、苏共的领导层经过几次会谈，总理——并没能改变苏联的什么事情，但是，大概至少可以让中国这边能够改变一些事情。
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第71章
 论十大关系



  1956年4月15日，政治局扩大会议。

  主要议程：对苏共20大提出的新理论的回应；对苏联发布的“那个”报告做出组织上的决议；讨论今年下半年召开“八大”的准备工作；经济工作政策和干部的调整。

  但是在会场，主席台上方悬挂的四幅画像，可能已经预示了第二个议程的答案。

  四幅画像是：马克思、恩格斯、列宁、斯大林。

  苏共20大总结报告的新内容：

  1、现今时代主要的特征是，国际关系的发展发生了根本的改变，社会主义的阵地加强了。社会主义越出了一个国家的范围，变成了一个世界体系，而资本主义已经没有能力阻挡这种有世界历史意义的发展。——对。

  2、苏共20大认为，苏联以及中华人民共和国和其他人民民主国家及时地采取了一些旨在巩固和平和安全的重要的外交措施。这些措施得到了一切爱好和平的力量的积极支持。——很对。

  3、苏联和美国这两个世界上最大的强国之间以及苏联和英国、法国这些大国之间如果能够建立巩固的友好关系，对巩固世界和平将有重大的意义。——对。

  4、为保障持久和平和欧洲各国安全的利益，需要进一步改善苏联和西欧各国之间的关系。为防止发生新的军事冲突而斗争的共同利益可以把欧洲各个国家和人民团结在一起。——对。

  5、扩大和加强苏联同东方各国的友谊和合作，在目前国际局势中将发挥卓越的作用。——对，很好。

  6、列宁的关于社会制度不同的国家和平共处的原则，过去、现在和将来一直是苏联外交政策的总路线。苏联将坚定不移地执行列宁提出的社会制度不同的各国和平共处的政策，为和平和各国人民的安全的事业、为建立国际间的信任而积极斗争，努力使已经取得的国际紧张局势的缓和转变成为持久的和平。——非常同意。

  7、努力加强同中华人民共和国和所有人民民主国家的兄弟关系，要记住，社会主义国家越团结、越强大，和平事业就越巩固。——对。

  8、必须反对浪费和惰性，努力消除墨守陈规和文牍—官僚主义，消除无人负责和缺乏责任心的现象。——对而且我们早就在做了。

  9、尽管“同某些资本主义国家的贸易是在不利的条件下进行的”，但苏联在过去五年期间继续奉行在互利的基础上同一切国家扩大经济关系的政策，1955年对外贸易总额是1950年的两倍，这是向前跨进了一大步的巨大成就。——大毛哥，我们1955年的外贸额是1950年的3.7倍呢……算了不要纠结这些细节，可能是因为我们起点低吧。

  10、美国工业总产值已经增加到战前的两倍。我们知道，这种增长是由一些暂时的因素所决定的，它是片面性的和非常不稳定的。

  11、今后继续保证重工业的优先发展，首先是黑色和有色冶金工业、采煤和石油工业、动力、机器制造工业、化学品和建筑材料的生产的优先发展。在同资本主义的经济竞赛中，苏联以及整个社会主义阵营拥有巨大的优越性。

  12、党在民族政策方面一贯依据列宁的这个原则：社会主义不仅不取消民族的差别和特点，相反地，保证使一切民族的经济和文化得到全面的发展和繁荣……

  ——等一等，等一等。

  苏共20大总结报告当中，有很多地方是值得这次政治局扩大会议好好“讨论”的。

  这还没讨论到斯大林同志的事情呢，在总结报告中的一些决议，在中国这边就嘀咕上了。尤其是第12条。

  赫鲁晓夫的秘密报告，一开始中央是很震惊，但之后实事求是地分析，书记处认为这并不是苏联今后“没了”的直接原因。为什么苏联只剩下一个俄罗斯，恐怕其中还有其他的原因。

  “我们认为，社会主义是将阶级属性置于民族属性之上的阶级社会。阶级性是社会主义国家公民的第一属性，民族属性是第二属性。我们要看到民族文化差异是一个客观存在，不应只强调第一属性而完全忽视第二属性；但也不应将第二属性人为地拔高放大，甚至达到在局部超过阶级属性的程度。”

  “社会主义国家不会强制取消民族的差别和特点，也不会强制固化甚至放大民族的差别和特点。我们认为，民族文化、生活习惯和生活方式的差异是诸多原因形成的结果，其中有历史原因，也有地理原因。”

  “社会主义国家不应干涉民族差别是不是要保留、是不是要取消的问题，而应一切任其自由发展。”

  “民族的融合，就像两颗在空中相撞的黏土小球，他们碰撞在了一起，今后黏聚成一个更大的球体，沿着新的轨迹运动。”

  “在两者的聚合过程中，有质量大的黏土球，也有质量小的黏土球。它们聚合之后的运动轨迹，必然跟质量大的黏土球原先的运动轨迹更相似一些，而质量较小的黏土球对两者新的运动轨迹的贡献就较小。这是科学法则，也是自然法则。”

  “物理学中的动量规律，其实也正是民族融合中的规律。”

  “如果我们无视民族融合中的动量规律，那么可能就会出现这样的情形：你所“规划”的两个小球聚合后的运动轨迹不符合它们两者的质量差别；两个小球在碰撞之后并没有聚合在一起，而是发生了弹性碰撞，今后还是各走各的路；甚至两个小球因为过于猛烈的碰撞，其中一个或者两个小球都破碎了。”

  这一段话在此次政治局扩大会议上提出，经过润色和整理后，将会在即将召开的八大上面放入会议议程，供全国的党员代表审议和讨论。

  ——嗯，这是主席写在文件上的批注。

  书记处曾经在几年前全体自学过相对论，试图理解公文包时空穿越这种现象。最后还是没能理解，书记处、科技小组转向了大力支持国内的理论物理尤其是相对论物理的研究，以早点发现这个现象背后的物理规律，但是这件疯狂的事情也是有结果的：为了理解相对论，书记处五位同志恶补物理知识可补得不少。至少中学物理课本五个人是都看会了。

  ……

  民族问题的思考只是主席以及书记处、政治局同志们思考的一部分内容。除了这个问题，现在值得思考的问题还有很多。

  “最近几个月，中央政治局听了中央工业、农业、运输业、商业、财政等三十四个部门的工作汇报，从中看到一些有关社会主义建设和社会主义改造的问题。综合起来，一共有十个问题，也就是十大关系。”

  “提出这十个问题，都是围绕着一个基本方针，就是要把国内外一切积极因素调动起来，为社会主义事业服务。”

  “什么是国内外的积极因素？在国内，工人和农民是基本力量。中间势力是可以争取的力量。反动势力虽是一种消极因素，但是我们仍然要作好工作，尽量争取化消极因素为积极因素。在国际上，一切可以团结的力量都要团结，不中立的可以争取为中立，反动的也可以分化和利用。总之，我们要调动一切直接的和间接的力量，为把我国建设成为一个强大的社会主义国家而奋斗。”

  “特别值得注意的是，最近苏联方面暴露了他们在建设社会主义过程中的一些缺点和错误，他们走过的弯路，你还想走？过去我们就是鉴于他们的经验教训，少走了一些弯路，现在当然更要引以为戒。”

  “重工业和轻工业、农业的关系。”

  “沿海工业和内地工业的关系。”

  “经济建设和国防建设的关系。”

  “……中国和外国的关系。我们提出向外国学习的口号，我想是提得对的。现在有些干部就不愿意提，甚至不敢提这个口号。这是要有一点勇气的，就是要把戏台上的那个架子放下来。”

  “应当承认，每个民族都有它的长处，不然它为什么能存在？为什么能发展？同时，每个民族也都有它的短处。有人以为社会主义就了不起，一点缺点也没有了。哪有这个事？应当承认，总是有优点和缺点这两点。我们党的支部书记，部队的连排长，都晓得在小本本上写着今天总结经验有两点，一是优点，一是缺点。他们都晓得有两点，为什么有些人只提一点？”

  “一万年都有两点。将来有将来的两点，现在有现在的两点，各人有各人的两点。总之，是两点而不是一点。说只有一点，叫知其一不知其二。”

  “我们的方针是，一切民族、一切国家的长处都要学，政治、经济、科学、技术、文学、艺术的一切真正好的东西都要学。但是，必须有分析有批判地学，不能盲目地学，不能一切照抄，机械搬用。他们的短处、缺点，当然不要学。”

  “外国资产阶级的一切腐败制度和思想作风，我们要坚决抵制和批判。但是，这并不妨碍我们去学习资本主义国家的先进的科学技术和企业管理方法中合乎科学的方面。工业发达国家的企业，用人少，效率高，会做生意，这些都应当有原则地好好学过来，以利于改进我们的工作。”

  “对于苏联和其它社会主义国家的经验，也应当采取这样的态度。过去我们一些人不清楚，人家的短处也去学。当着学到以为了不起的时候，人家那里已经不要了，结果栽了个斤斗，像孙悟空一样，翻过来了。”

  “苏联过去把斯大林捧得一万丈高的人，现在一下子把他贬到地下九千丈。我们国内也有人跟着转。中央认为斯大林是三分错误，七分成绩，总起来还是一个伟大的马克思主义者，按照这个分寸，写了《关于无产阶级专政的历史经验》。三七开的评价比较合适。”

  “斯大林对中国作了一些错事。第二次国内革命战争后期的王明“左”倾冒险主义，抗日战争初期的王明右倾机会主义，都是从斯大林那里来的。解放战争时期，先是不准革命，说是如果打内战，中华民族有毁灭的危险。仗打起来，对我们半信半疑。仗打胜了，又怀疑我们是铁托式的胜利，1949、1950两年对我们的压力很大。可是，我们还认为他是三分错误，七分成绩。这是公正的。”

  在写“中国与外国的关系”这一节，主席又忍不住提起了斯大林和赫鲁晓夫对他的评价，而且还是在文章里吐槽了两段话。

  翻过一页纸，主席提笔思考了若干时间，最后似乎是下定了决心，在新的一页刷刷继续写道：

  “九、计划与市场的关系。”
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第72章
 穷则独善其身



  波兰中部瓦尔塔河畔。

  波兹南是波兰最古老的城市之一，波兰中西部地区最重要的经济、文化和教育中心。1956年6月，波兹南策杰尔斯基工厂的工人抗议似乎已经到了无法调和的地步。

  罢工从5月份开始就断断续续地在进行，波兹南市长和市委书记的劝解无效，从华沙闻讯赶来的机械工业部部长也未能与工人代表达成一致。

  策杰尔斯基工厂的工人主要诉求是抗议不合实际的高计件工资标准以及在提高计件标准的同时还降低工资。不仅实际的工资收入降低了，工人的税收还明显增加。更严重的是，工厂发生了两次拖欠工人工资的现象——据说这是因为波兰的国民经济发展计划濒临失败，政府为了挽救经济而不得不牺牲工人，可工人们同意自己被牺牲了吗？

  6月26日，工厂的工人不但封锁了厂区、张贴标语海报，还走出工厂来到街头。波兹南的这场运动正从工人罢工向全市市民大游行发展。这是当然的，出问题的是整个波兰经济，不可能只有策杰尔斯基工厂的工人感到不舒服。

  当工人从厂区里走上街头时，举着的标语是“我们要求增加工资！”、“我们要像人一样生活！”、“抗议违规管理！”、“我们要面包！”、“我们饿了！”浩浩荡荡向波兹南市委员会大楼进发。工人一遍一遍喊着口号，聚集和加入队伍的人越来越多。

  渐渐地，游行队伍中加入的人开始举起他们带来的标语：

  “打倒劳动世界的剥削！”、“我们要自由！”、“打倒布尔什维克！”、“打倒共产主义者！”、“我们要求联合国控制下的自由选举！”

  快到波兹南市委员会大楼时，在游行队伍最前头的标语已经变成了：

  “打倒俄国人！”“脱离莫斯科！”“俄国人滚出去！”“自由波兰万岁！”

  而且，现在游行的市民不但动口，还动起了手。

  事态的发展超出了预计，波兹南市政府紧张了，市警察局的人手根本无法控制局势。6月272日，波兹南公安厅厅长和第一书记商量之后，第一书记打电话到华沙，请求军队调就在波兹南附近的机械化步兵师和装甲兵学校学员入城。

  波兰人民军总政委卡济梅尔兹拒绝了派兵进入波兹南的要求。

  然而，就在6月27日，游行市民直奔波兹南监狱，冲垮了守卫，放出里面上次游行被关押的257名工人。其他游行的人还接管了检察官办公室和法院大楼，文件被扔到街上焚烧，办公设备被部分捣毁，甚至法警的枪支也被没收。

  波兹南失控、波兰人民军总政委不敢派兵，事态越来越严重。6月28日上午10时，苏联元帅、波兰国防部部长、波兰人罗科索夫斯基向波兰军队高层施压，要求立即在波兹南使用军事力量。

  这天上午，游行市民正聚集在秘密警察大楼门口，准备如法炮制占领大楼时，波兰人民军第4和第5机械化步兵师进入波兹南。350辆坦克、大约1000辆装甲车和卡车、1万1名士兵迅速占领这个人口只有三四十万的小城的主要路口，冲击警察和政府大楼的人被击退。

  一天之内，波兹南的动乱平息，在整场事件中49名市民死亡，200多人受伤。

  波兹南事件是赫鲁晓夫秘密报告诱发的众多地震之一。波兹南既不是第一个发生的，也不是最后一个发生的，甚至也不算是伤害最大的。满腹怨气的波兰工人头铁的程度超出想象，最终波兰政府和苏联一方也毫无脾气，在7月份，波兰各城市的罢工还是时不时就出来一个。

  赫鲁晓夫的秘密报告、斯大林派领导人贝鲁特去世、继任的第一书记奥哈布和总理西伦凯维兹都是改革派，这一切都指向了一个结局：恢复哥穆尔卡的党籍并让他参加国家的管理。

  波匈事件，先波兰后匈牙利。波兰的表演已经开始。

  《帝国主义特务和暗藏反动分子在波兹南制造严重骚乱》

  “六月二十八日，在波兹南发生了严重的骚动。”

  “一些时候以来，帝国主义特务和隐藏的反动分子一直在企图利用波兹南某些工业企业中的经济困难和不满来挑起反对人民政权的骚动。敌人正好在国际博览会在波兹南举行的时候选择波兹南作为挑衅的地点，这不是偶然的。这是为了使人民波兰的良好名声受到玷污和阻挠我们的国际和平合作的发展。”

  “敌人的特务今天做到了挑起街头的骚乱。某些公共建筑物受到了袭击，这造成了伤亡。当局依靠工人阶级中有觉悟的那部分工人，控制住了局势，并且恢复了这个城市的秩序。”

  “以部长会议主席西伦凯维兹为首的政府和波兰统一工人党中央委员会的代表们，已经前往发生骚动的地点。”

  “政府和波兰统一工人党中央委员会相信，想挑起反对人民政权的骚乱和暴动的一切阴谋，将遭到全体劳动人民和一切珍视国家利益的公民的正当反击。”

  这是苏联和波兰官方喉舌波兰通讯社6月29日发布的官方通稿。

  ——也是人民日报6月30日全文转载的报道。对，基本上一字不改。

  但是波兹南街头都发生了什么，中国这边其实是略知道一些的。毕竟中国和波兰、东欧国家关系都很密切，有大使馆和领事馆，有众多的人员交流。

  帝国主义特务和反动分子制造的严重骚乱吗？这个原因很复杂。就算都有，那么“经济困难”是内因，“帝国主义特务”是外因。

  况且中央也注意到了，6月28日傍晚暴乱平息，波兰通讯社6月29日上午10时就发了官方通稿。这时候你来得及查清楚真相？

  如果波兰的情报和国安系统早就知道了有特务隐藏在工人队伍中，但却一个月都没有阻止，那说明情报系统完全被渗透。这可能吗？

  如果警察和国安系统不是没渗透只是事前没有察觉，那么波兰通讯社第二天早上就发通告，警察和国安系统就用了8个小时居然就全部找到了证据？

  “当局依靠工人阶级中有觉悟的那部分工人，控制住了局势”这也肯定不对。中国驻波兰大使就算不去波兹南，在华沙呆着他就知道波兰人民军2个师的战斗人员全状态开进了波兹南，控制住局势的不是工人，而是坦克和装甲车。

  社会主义阵营的团结是一定要做的，所以波兰通讯社的官方通稿必须上人民日报。

  但是波兹南事件的真实情况，中央决定也在报纸上刊登出来。这不只是简单的追求新闻报道的真实公正，也是为了让国内全面了解波兰到底发生了什么事情。

  波兹南事件的前因后果的介绍在7月5日才刊登在报纸上，不是人民日报头版，而是在国际要闻的版面，但这篇文章相当长。

  文章一开始用很多文字写了波兰1950～1955年的五年计划执行中的问题：计划指令给出的指标不符合实际，上下游供应链的混乱导致工厂无所适从，计划生产出来的产品堆满仓库而下游厂家需要的并不是这种产品，结果两个工厂都陷入困境；发展到严重的程度时，1955年波兰的工业系统一度停摆；

  工人利益被忽视，由于经济困难，国家计委上调终端产品价格而不调整工人工资，在上调终端产品价格也对走出困难无效的情况下（因为就没多少可出售的终端产品），波兰开始提税，个人所得税、房租大幅上涨以应对危机。

  这里还专门用一段文字介绍了波兰现在对工人工资征税的情况。

  庞大的官僚机构未能处理许多实质问题，致使资源及人力管理方面出现诸多问题。

  写完问题之后，文章又细细分析群众游行当中出现的失控情况：工人们有没有怨气？有。工人们上街之后被带歪了吗？对。这是解决问题的正确方法吗？值得商榷。

  肯定没有解决完问题，因为就在波兹南事件之后三天，波兰又有一个城市爆发了工人罢工，这次不是一个工厂，而是4个工厂联动。

  这些工厂工人与波兹南的工人遇到的情况相似：都是自己的实际收入逐渐降低，生活质量越来越差。

  以策杰尔斯基工厂的工人为例，他们从1954年食品价格调整之后，每个月唯一的肉食就是从国营商店里买来的碎牛肉，用水一洗还能在其中找到许多根本不是牛身上出来的东西。然而，到了1956年，煎碎牛肉吃的日子也结束了，工人们除了面包、牛奶和卷心菜，每个月买到的牛肉只够熬成稀稀的肉汤，就这肉汤也只能在每个星期六吃一顿。

  （读者们）：等一下……

  艹艹艹！

  波兰工人天天有煎碎牛肉吃！现在“经济不行”了，也居然顿顿有面包和牛奶！

  那我们过的是啥日子？

  ……

  这其实就是专门写进里面的，在文章的结尾详细地写上这么一段，实际上还是点了要说的主题：发展，不断地向前发展，才是真正的长治久安。

  “在我们看来，波兰，还不像马上要脱离社会主义阵营，加入西方集团。他们要改组政治局似乎是坚决的。”

  “对于这种情况，苏联方面到底采取什么方针？无非一种是软的办法，一种是硬的办法。所谓硬的办法就是派军队，把他压下来，比如武装干涉；软的办法是劝告他。劝他，他不听，剩下一个就是让步。他要改组政治局，就让他改组，承认哥穆尔卡为首的中央，同他打交道，在平等的基础上跟他合作。他不是要独立要平等吗？就让他独立，跟他讲平等。这样，就可以争取到波兰留在社会主义阵营里面，留在华沙条约里面。”

  波兹南事件的“善后”事物很多。苏联除了要做波兰的工作，还要做其他社会主义阵营国家的工作。这不，苏联驻华大使帕维尔？费奥多罗维奇？尤金求见主席，主要目的是请中国方面对波兹南事件发表一些看法。主席开口就先说了上面这两段话。

  尤金：“在我们看来，确实，波兰因波兹南事件造成了他们与苏联的信任危机，在这场危机中，双方都需要妥协，退让一步，当然，这是在不退出底线的前提下。但是，赫鲁晓夫同志认为，还应做另一件工作，防止以后有同类的事件再次发生。”

  主席：“如果再次发生了这样的事，在另一个国家发生了，那不也很正常吗。发生了事情我们就解决，这样就能化解矛盾。”

  尤金：“不不不，这种事情对社会主义阵营造成的震荡……不能震荡一次，又震荡第二次。”

  主席：“再震荡个三次五次，也没有关系，社会主义阵营不是沙堆，不会越震荡越松散，只会更紧密地团结在一起。”

  尤金：“我们需要中国在这方面提供舆论上的一个声音，来自东方国家的表态，主席同志。”

  主席：“苏联、波兰，还有其他几个东欧国家，在社会发展和国家建设方面是走在中国前面的。他们都是工业国，而我们还要追赶，怎么好让一个正在追赶的来提醒跑在前头的人怎么走路呢？”
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第73章
 八大



  “党的第八次全国代表大会举行预备会议。”

  “应邀参加中国共产党第八次全国代表大会 各国共产党工人党代表陆续抵达北京”

  “苏联米高扬副主席率苏共代表团到达北京 毛主席接见并欢宴代表团”

  “郭沫若欢宴民主德国代表团”

  “印度尼西亚国会代表团到达北京 刘委员长接见并欢宴代表团”

  “波兰统一工人党代表团抵达北京”

  “匈牙利劳动人民党代表团抵达北京”

  “朝鲜劳动党代表团、越南劳动党代表团、南斯拉夫共产主义者联盟代表团抵达北京”

  “法国共产党代表团抵达北京”

  “……中共领导人设酒会欢迎五十余国兄弟党代表”

  ……

  1956年9月15日，党的第八次全国代表大会开幕。

  上一届党的全国代表大会，七大，是1945年4月召开的，距离现在11年了。

  当时，二战暨抗日战争已近尾声，八路军、新四军发展到百万之众，华北、华东的抗日根据地连成一片，收复县城一百多座，日本在中国的失败已是倒计时了。就在七大召开期间，纳粹德国无条件投降。

  在七大召开前夕，党的六届七中全会通过《关于若干历史问题的决议》。在七大会议上，毛主席向大会提交了《论联合政府》的政治报告，总理做的报告是《论统一战线》，朱总司令做的是《论解放区战场》的军事报告。

  从七大到八大，中国人民迎来了抗日战争——近代以来第一次反侵略战争的完全胜利，在解放战争中打败了常凯申的反动政府，解放了除台湾以外的中国其他地区，在抗美援朝战场上痛击了美国为首的联合国军，并取得了援越抗法斗争的胜利。不过，由于长期战争的缘故，以及建国后较长一段时间紧张的军事和经济工作，八大迟至1956年才召开。

  “同志们，中国共产党第八次全国代表大会，现在开幕了。”

  出席大会的正式代表1026人，候补代表107人，代表全国1073万名党员，此刻全体起立，热烈鼓掌。

  主席在主席台挥手，示意同志们鼓掌时间已经够长了，该继续往下了，但热烈的掌声还是没有停下来。

  主席眺望会场，看到的是一千多张激动而热情洋溢的脸。

  他们当中，绝大多数人经历过革命战争的洗礼。

  主席还知道，这一千多名代表大部分是坚定为共产主义信念奋斗终生的人，除此之外，也有庆幸自己押对了边的人。有踌躇满志准备在社会主义建设中大展拳脚的人，有踌躇满志准备升官发财之路的人。主席知道这些人当中有把自己当战友的人，有把自己当导师的人，有把自己当神的人，有想把自己推成偶像以实现仕途终极目标的人。有想把自己架空的人，有把自己当皇帝侍奉的人，有准备把自己推成皇帝的人。有全心全意为人民服务的人，有全心全意为自己服务的人，有全心全意折腾人民的人，有全心全意扳倒对手的人。

  “从我们党的第七次全国代表大会以来的十一年间，在全中国和全世界，为了共产主义和人类解放事业而英勇奋斗和辛勤工作，因而付出了自己生命的同志和朋友，是很多的，我们应当永远纪念他们。”

  “在七次大会以来的十一年中，我们在一个地广人多、情况复杂的大国内，彻底地完成了资产阶级民主革命，又取得了社会主义革命的决定性的胜利。在两个革命的实践中，证明了从七次大会到现在，党中央委员会的路线是正确的，我们的党是一个政治上成熟的伟大的马克思列宁主义的政党。”

  “我们这次大会的任务是：总结从七次大会以来的经验，团结全党，团结国内外一切可能团结的力量，为了建设一个伟大的社会主义的中国而奋斗。”

  ……

  “噢，你们党内部出现了反党团体？这种事情可不能问我要解决方法，解决的方法要你们自己去寻找。要问我，我也只能说，出现一两个这样的团体，不能算是坏事。”

  法国共产党中央书记雅克？杜克洛此次率团列席参加八大。虽然法国是革命老区，但在列席参加八大的59个党、团体中，法共不算太大，它现在有25000名党员，既没有武装力量，也没在法国国民议会中占到议员席位。其实二战刚结束时法共曾经有议席，并且在戴高乐政府中有4名部长。但在戴高乐下台后，1947~1951年，法共在政府中的部长们陆续被解职了。

  雅克？杜克洛对主席说的是法共最近内部出现的巨大的意见分歧。这种分歧不是因为秘密报告而开始的，是从1951年就存在了。

  首先出现的是所谓马蒂和蒂永的分裂集团。两名当事人，安德烈？马蒂在1935年至1943年期间担任共产国际的法国书记，查尔斯？蒂永在二战期间担任全法国游击队总司令，后者是至今为止法国共产党历史上军事指挥员的巅峰。

  1951年4月，法共组织书记（组织部长）马塞尔？塞尔文在法共中央会议上批判查尔斯？蒂永的军事和政治路线，查尔斯？蒂永虽然不是中央领导，却在法共党内有广泛的声望，马塞尔？塞尔文一时搞不定查尔斯？蒂永，他干脆去到莫斯科，找到在苏联手术+养病的法共总书记莫里斯？多列士。多列士支持了自己曾经的秘书塞尔文，塞尔文得到多列士的支持，7月回国翻盘，还顺便把4月法共内部论战中力挺查尔斯？蒂永的安德烈？马蒂也绑在一起，认为他们是分裂集团。

  但是，1953年斯大林逝世后，狡黠的马塞尔？塞尔文立刻和自己的老上级、战友多列士总书记“切割”了，因为多列士是斯大林扶持上去的人，塞尔文预感到斯大林死了多列士会失势。然而多列士没给他扳倒自己的机会，斯大林死后多列士迅速从轮椅状态转换成插管状态，躺在床上不能说话不能动，1953年下半年从总书记的位置上离任，雅克？杜克洛上台。

  现在杜克洛向主席诉苦，就是说自己和马塞尔？塞尔文之间的撕逼。但是主席居然说这不能算是坏事？

  杜克洛：“在赫鲁晓夫说了那些话之后，塞尔文把多列士曾受过斯大林支持作为他的罪状，然而这还不够，现在法共内部，塞尔文为首的派别认为多列士与斯大林一样，都应该被打倒。”

  主席：“多列士本来就是倒了嘛，倒在床上，打着吊针。塞尔文想对多列士做什么呢？”

  杜克洛：“是打倒多列士的路线。他当然对多列士做不了什么，可他可以指控某些他不喜欢的人，说他是多列士的信徒。”

  主席：“你是多列士指定为总书记的，还是党内民主选举成为总书记的？”

  杜克洛：“选举。经过了民主选举。……可是，塞尔文所说的有一部分的确是事实，他1953年在治疗中风期间确实写了一封信，让秘书在中央会议上宣读。”

  主席：“杜克洛中风不能言语那是53年下半年，斯大林都已经去世了。他在那个时候写的信，与斯大林又有多大关系呢？以你为代表的法共中央的大部分人是承认斯大林在某些时期犯了严重错误的，只是你们不赞成彻底地否定他。而塞尔文主张彻底否定他。这是一种党内的意见分歧，虽然根子上是由20大引起的，但这可不能指望苏联来帮你们解决，你们要自己解决。”

  杜克洛：“真是很惭愧。我们党内存在着一个小集团却无法解决，什么事都受到牵制，而中国同志却可以很干脆地解决高山和姚述石的问题。”

  主席：“那是因为我们解决问题就只解决问题，而不是解决产生问题的人。而且我们只解决那个人存在的问题，而不会去把整个人都否定了。在组织对高山的处理意见中，我们说了他的问题，无原则无组织纪律，政治活动搞独立王国。他在抗战中，在解放战争和抗美援朝中做过许多有益的工作，其中一些工作成绩还很卓著。对饶漱石的处理意见也是如此。他们两个人现在被‘双开’，但如果他们能进行认真的反省，也还是值得赞赏的，甚至可以安排他重新出来做一些工作。如果你们1951年对马蒂和蒂永两人能用这样的态度去处理，而不是打成什么分裂集团，现在的工作可能就没那么多困难。”

  杜克洛：“可现在说这些已经太迟了，查尔斯？蒂永在1952年被开除了党籍，并且他现在已受邀担任法国国防部的高级顾问。”

  主席：“那可就太不好了，查尔斯？蒂永是你们党里面最懂军事的。”

  ……

  “陈沄同志，我们注意到，中国现在的企业结构里面，集体所有制与我国的工人自治制度非常相似，这两者可以视为同一性质吗？”

  ——南斯拉夫共产主义者联盟代表团。

  南斯拉夫在四十年代和苏联闹翻，直到斯大林去世赫鲁晓夫才把苏南关系修复过来（勉强修复而已），除了铁托不肯认斯大林做大哥，南斯拉夫的生产资料所有制也是一个很重要的原因。

  南斯拉夫的企业制度叫做工人自治企业，南斯拉夫自己认为自己是社会主义，苏联认为不是。西方把它定义为“工团主义”。

  陈沄：“集体所有制企业，与你们的工人自治企业有相似之处，但现在我们纯粹的集体所有制企业并不太多。并且，集体所有制企业也受党的领导，就如同国有企业一样，它们都是公有制经济的组成部分。”

  “我们认为，集体所有制企业如果完全在党组织的管理之下，它们往往会失去为工人谋福利的最初动机。”

  南斯拉夫代表团还真是看准了苏联同志没在旁边，什么都敢说。

  陈沄：“是否为工人谋福利，所有制只能算是其中的一个因素，而不是唯一因素。实际上，集体所有制企业最终也会有一个管理层，而这个管理层是否与所有的工人紧密联系，还是要取决于党组织是否联系群众，是否坚持为人民服务的原则。我们的集体所有制企业还有一种与你们不同的现象，那就是股权结构的复杂度。现在有国有资本与集体所有制企业混合的，有集体所有制企业与民营企业混合持股的，纯粹的集体所有制企业反而非常少。”

  南斯拉夫代表团：“我们以为，中国将企业所有制确定为国营、集体、民营已经够复杂了，可详细了解之后真实的情况比这更复杂。国有独资、国有控股、国有参股、集体控股、集体参股、小微民营、民营、混合体制，为什么要设置如此复杂的资产体系？”

  陈沄：“因为现实中人类社会的经济活动本就是复杂的。我们尽量去考察每一种经济活动的规律，但到现在为止，其实这种考察还比较粗浅，今后还需继续努力。”
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第74章
 三步走



  八大的会议流程很明显参照了苏共20大，尤其是邀请了各国共产党和社会主义团体列席会议。由于中国在共产主义阵营巨大的影响力，列席八大的外国党派代表团多达59个，不比苏共20大少多少。

  （在真实位面的历史，邀请各国共产党列席的大会仅八大这一届）

  1956年初的苏共20大在共产主义阵营乃至全世界引发了强烈的震动。赫鲁晓夫的秘密报告现在已不是秘密了，全世界都知道苏联首先开始了“去斯大林化”，今后的苏联乃至整个前进道路都会改变。

  1956年9月的中共八大就没那么多爆炸性新闻，它的影响要到好几年之后才慢慢显现出来。

  在中央书记处提交的八大政治报告中，最引人注目的两个概念是“十五年”和“三步走”。

  “我国在近百年间，经济和文化的发展远落在世界先进水平之后，广大的觉悟的爱国人民一直要求把我国从落后的农业国变为先进的工业国。为了把我国由落后的农业国变为社会主义工业国，我们必须在三个五年计划或者再多一点的时间内，建成一个基本上完整的工业体系，使工业生产在社会生产中的比重大于农业生产。”

  这就是“十五年”，三个五年计划，使工业产值大于农业产值。

  真实历史的位面，1957年中国的工业产值就略大于农业产值了，按某种标准算工业国了。那么本位面1956年能达到吗？不能，还差不少呢。不是因为工业发展速度慢了。而是——

  农产品价格明显上调了，这不就农业产值突然高了嘛。

  按照新的上调后的农产品价格，中央预计1959～1960年工业产值才会高于农业产值，但是，基本上完整的工业体系，怕是1960年搞不定。

  “我们国内的主要矛盾，已经是人民对于建立先进的工业国的要求同落后的农业国的现实之间的矛盾，已经是人民对于经济文化迅速发展的需要同当前经济文化不能满足人民需要的状况之间的矛盾。这一矛盾的实质，在我国社会主义制度已经建立的情况下，也就是先进的社会主义制度同落后的社会生产力之间的矛盾。”

  “党在社会主义初级阶段的基本路线，是大力发展生产力、大力解放生产力，在经济、政治、文化等方面采取正确的政策，团结国内外一切可能团结的力量，利用一切有利的条件，来完成这个伟大的任务。”

  “为了完成社会主义初级阶段的奋斗任务分为三个阶段。”

  “第一阶段，从1956年到1966年，建成基本完整的工业体系，实现国民生产总值比1956年翻一番，解决人民的温饱问题。”

  “第二阶段，从1966年到20世纪80年代末，使国民生产总值比1966年再翻两番，人民生活达到小康水平。”

  “第三阶段，从20世纪80年代末到建党100周年，人均国民生产总值达到中等发达国家水平，人民生活比较富裕，基本实现工业、农业、国防和社会发展的现代化。”

  ……

  说实话，尽管八大全程尽量不出爆炸性新闻，但这个三阶段的基本路线出台时，还是小小地引起了震动。

  苏共代表团团长、苏联部长会议第一副主席米高扬在看到八大政治报告的征求意见稿之后就去找总理说这件事了。

  “总理同志，虽然中国和苏联不必齐步走，但是……但是，”米高扬说，“赫鲁晓夫总书记打算在不久之后召开的苏共中央会议上宣布一件事情，就是苏联计划在7到10年内使工业生产超过美国，在二十年后基本实现共产主义。而你们所提出的目标，竟然只是在10年后解决人民的温饱问题，即便是25年后的第二阶段目标，也只是让人民生活达到小康水平，这个目标，有点太不宏伟了。”

  总理：“这是贴合我们国家当前的现状的。从历史上来说，温饱，全体中国人有饭能吃饱，有衣能穿暖，这并不是一个容易达到的成就。我们是在几乎没有现代工业、农业生产也极为落后、国家饱受战争创伤、近代以来被掠走了大量财富的基础上建设社会主义的。实事求是是马克思主义的基本原则，我们不能定下过高的目标，大跃进看起来鼓舞人心，但跌倒的时候更会让人痛心。”

  米高扬：“可是，吃饱和穿暖，这只需中国的工业体系向农村提供足够的化肥和农业机械就可以达到。”

  总理：“在中国的农村地区，由于土地与人口的矛盾，现在农民耕作所获要解决温饱问题并不容易。在西南省份的农村尤其如此。西南的山区农村，落后和贫困到了什么地步呢？在一些地区，即便能够向农村供给化肥，即便国家不向他们征收农业税，土地的粮食产量依然不太容易让所有人都吃上饭。您能想象吗，这些农村地区的农民，在非农忙时期每天只能吃一顿饭，几乎没有肉类供给，即便是主食也要掺杂很多的杂粮。解决全国六亿人口的温饱问题，这是我们的首要工作，只有达到了这个目标，才可以说共产党在中国的执政是成功的。”

  米高扬摇摇头：“我还是觉得，这样的话，在你们党的大会的总结政治报告上公开地说出去，会极大地打击社会主义阵营的士气。”

  总理：“说实话比什么都重要。社会主义阵营各国的情况也各有不同，苏联和东欧国家是一种情况，你们已经基本实现了工业化，社会发展和人民生活都已经高到了一定的程度；但在另一些国家，比如越南，就与我们的情形比较相似。至于西方国家怎么看我们，那也不会有什么负面作用。在他们的舆论机器里，中国一向是贫穷落后的。常凯申最近两年一直在说，宋子文在美国也说，没有任何一个政府能解决全体中国人的吃饭问题。现在我们说我们能解决全体中国人的温饱问题，也就是对他的回击。”

  ……

  《中共召开第八次全国大会 提出了异乎寻常的奋斗目标》

  “【BBC香港电】近日中共第八次全国大会结束，在大会的最后一天，毛向大会提交了政治报告并随后刊登到了各主要报刊上。”

  “中共坚持公有制经济为主体的社会主义制度，并认为中国共产党在中国大陆的领导地位是不可动摇的。”

  “中共认为现在中国内部存在的主要矛盾是过分贫穷。”

  “为此，中共制定了从1956年直至2021年的奋斗目标。他们给自己设立的第一个里程碑是在10年之后，即1966年的时候，要让全体中国国民有足够的食物和衣物。除此之外并没有其他的要求。”

  “中共八大的奋斗目标引起了台湾的嘲笑。”

  “然而，台湾政权与中共的敌对状态可能使得他的嘲笑并不具备代表性和客观性。”

  “不过，据伦敦的同行透露的消息，中共八大所提出的奋斗目标在莫斯科也成为了幽默段子的一部分。”

  “在这些幽默段子中，流传最广的一个是：一列火车在铁路上行进，他们的目标是共产主义。斯大林说，我们就这样行进就可以到达共产主义。赫鲁晓夫说，不，我们应该把火车抛弃掉，改乘飞机飞向共产主义。中国人说，抱歉，国民同胞们，我们恐怕得爬到共产主义那儿去。”

  “当然这只是民间编排的段子。苏共高层对中共八大的奋斗目标予以冷淡处理。在八大结束后不久，《共青团真理报》曾刊文批评‘社会主义和共产主义道路上的保守主义’，不过措辞并不太激烈。此后似乎是得到了高层的某种授意，《共青团真理报》《真理报》等报刊均不再讨论中共八大的三阶段奋斗目标。”

  ……

  《中共八大闭幕 中共的外交事务政策方针第三条成为焦点》

  “【BBC香港电】近日中共八大公布的政治报告中，提及了中共在国际事务中的基本方针。”

  “该方针的主要内容是：1、与苏联和东欧国家的关系被定为‘牢不可破的友谊’；2、与赞成中共和平共处五项原则的亚非拉新兴国家建立友好发展与合作关系；3、同一切不对中国持敌视态度的国家发展正常的外交关系和经济、贸易、文化关系。”

  “第3条方针显然针对的是西方世界的工业国，比如联合王国就适用第3条。”

  “‘第3条方针’同时也是1951年以来中国实际上奉行的外交政策，作为派驻香港记者站4年的本文作者，我对此的认识是通过亲身体会而得来的。在过去的4年时间里，中国通过香港与英国的贸易额每年都以极高的增速增长，并切，即便在1954年，中国打通了长江三角洲及北方港口的出海贸易通道之后，香港的贸易额增速仍然几乎不受影响。”

  “不过，中共八大的政治报告仍旧具有巨大的意义，这意味着中共将过去4年实际上奉行的外交政策，以党的文件的形式固定下来，这意味着这条外交方针以后不大可能改变。”

  ……

  “我们党的第八次全国代表大会所通过的党的章程，是同党在目前时期的任务和状况相适应的。它系统地吸收了自从党的第七次全国代表大会以来的十一年间党在伟大斗争中所积累的新的丰富经验。它是鼓舞和推动我们党的组织和党的事业迅速前进的有力武器。”

  “我们的大会已经胜利地完成了自己的任务。我们全党今后的任务，就是为具体地执行大会的各项决议而努力工作！”

  闭幕式上，陈沄最后代表大会主席团宣告。说完最后一句，新的中央政治局书记处（从本届起更名为中央政治局常委）毛周刘朱陈邓——从座位上站起，向全体代表致意。
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第75章
 前来维权的盗版书受害者



  罗湖桥，香港-广东交界处。

  芝加哥大学经济系主任、教授西奥多？威尔茨，芝加哥大学经济系教授米尔顿？弗里德曼，两人乘坐轿车而来，在罗湖桥香港地界下车。

  他俩已经办好了越境手续，本可以乘坐汽车一路畅通地过桥直抵广州，但威尔茨临时起意决定下车，以步行的方式从香港进入中国大陆。

  “凌空交叉的公路车道，以匹配左行的香港和右行的中国大陆。”威尔茨站在桥头，仰头看前方公路突然拔地而起，在桥的铁路线上空画了个叉，在河对岸落地时，左行的车道就变换到了右边，右边的车道变换到了左边。

  弗里德曼：“在1949年，这座桥只是单纯的广九线的铁路桥，并没有公路。1952年，中英两国协商，在铁路线的两侧加修了可供行人和自行车通过的便道；1954年中英再度决定翻修罗湖桥，于是它变成了现在的带车道变换器的铁路-公路两用桥。”

  威尔茨：“你看，即使我们没有与中国的官方预约，仅仅是走路看风景，也能看出许多有用的信息。仅凭入境处的这一座铁路桥，我们就能百分之百地肯定……”

  弗里德曼：“英国与中国最近几年巨额的贸易，已经改变了许多东西。”

  ……

  这两位“芝加哥学派”的领军人物很早就想来中国考察了。1955年弗里德曼就问过港英政府进入中国的可行性，得到的答案是现在香港与大陆的出入境蛮便捷的，中国这边不拒绝正常的商贸、技术、学术交流过境，办事效率也很高，因为中国的主席说“外国人想来中国做生意，我们欢迎，来看一看也欢迎。外国的官员议员来也欢迎，不方便公开来可以秘密地来”。

  公开访问大陆还是秘密访问大陆这对两人来说并不重要，他们是学者，不是政府雇员，也无意代表美国政府。但是，弗里德曼认为，两人去大陆考察访问，最好还是先和那边打好招呼，希望能有中共的官方人士和他们见面，聊一聊。如果级别比较高那就更好了。

  在弗里德曼看来，经济学家的考察不是工业考察也不是地理考察，不和官员面对面谈话，没有官方授权许可到企业内部参观，仅凭逛街看城市景色，是看不出一个国家或一个地区经济是怎样运行的。

  两人需要中国官方接洽的另一个原因是：

  两人的书都被中国政府盗版了，还印了好多……

  这还是1954年，威尔茨的一个学生，在英国公司打工的，无意中在广州发现了广州市政府干部在阅读一本小册子：《不稳定经济中的农业》中文译本。

  这书是威尔茨在1945年写的。

  威尔茨让他的学生继续在中国“搜集证据”，很快又发现新华书店的经济学书架上还有弗里德曼的《国民收入及其构成》。

  这倒是一点都不奇怪，因为中国是世界上最早开始统计国民生产总值、国内生产总值并作为常态化国情数据调查的国家之一，只比美国晚1年。

  可是，威尔茨和弗里德曼没收到稿费呀。

  于是，两位教授赴中国维权之路就这样开始了。

  ……

  “我想不明白，从香港到广州的距离超过100公里，如果在广州与香港之间新建一座城市，那么中国人与香港贸易的陆路距离就会更近一些。哪怕是车程从2小时缩短到1小时都是巨大的进步。”

  威尔茨和弗里德曼步行过桥，然后还是上了他们的福特车，一路从公路向两边张望，真正的走马观花。威尔茨一边向车窗外看，一边喋喋不休地吐槽。

  “况且新建一座现代化的城市，城市发展的土地供给和发展上限要大大优于广州那被中世纪城墙所困住的污秽的旧城区。”

  弗里德曼：“我去年听说广州已经把城墙拆除了四分之三，或许现在广州的城墙已经消失了，大概这就是为了城市发展而拆的。……嘿，主任先生，你看，这就是你刚才所说的应当新建的更靠近香港的现代化城市！”

  两人都看见了路边的一大片工地，其中已经有几栋盖得比较早的新楼矗立起来了。

  威尔茨：“司机先生，这里是中国的什么地方？我是问，地名是什么？”

  “深圳镇。”两人请的老跑广州-香港包车线路的司机答道。

  ……

  “弗里德曼，你怎么看1951年以来中国的国家政策？”

  威尔茨问。

  弗里德曼：“有人说中国正在变成东方的南斯拉夫，他们还说，南斯拉夫与中国的区别，仅仅是后者完全站在了苏联一边，对苏联的全球战略予以充分的配合和策应。……但我对这个论断表示怀疑。这一趟中国之行，或许能解开我们的疑问。”

  威尔茨：“仅凭我们从媒体和开源情报中获知的信息，就知道这种论断是草率的。苏联是由国家掌控大部分企业和财富，集体掌控一小部分，国家和集体占据了近乎100%的经济总量。南斯拉夫的企业则主要由工人自主自治构成，一些人把这叫工团制度，还有一些人声称南斯拉夫是社会主义市场经济国家。中国……据我们现在掌握的资料，中国的企业所有权体制极为复杂，超过了任何一个社会主义阵营的国家。”

  弗里德曼：“从资产层次，中国有国有资产管理监督委员会，除了国资委直属一些大型骨干企业外，中国的每个省还有自己的国资委，并且这些国资委之间平常是没有相互呼应配合的。从工业部门管理的层次，中国的大型国有企业划分为数个集团公司，每个集团公司之间也没有相互照应配合的规章制度。跳出国有企业这个层次，中国也有集体所有制企业，这倒是与南斯拉夫的工人自治企业可以相比，但这只是中国经济体系中的一个小组成部分。除此之外，中国至今还有约三分之一的民营企业。”

  威尔茨：“中国的领导人在有意识地创造自己国内的竞争市场。而且，这种竞争机制已经产生了成果。东通工与天津电子集团的收音机之争，现在有新的变化吗？”

  弗里德曼：“丁香牌收音机上个月的市场占有率又增加了0.3个百分点，现在TR-54与丁香分别占据34%和11.3%的国际市场份额。3∶1的市场占有率其实并不是两者实力的真实对比，如果不是中国正在受到美国的严厉制裁，双方的比分可能会相当接近。东通工已经宣布他们要开发下一代便携式收音机了，因为TR-54对丁香牌并没有什么性能上的优势。但我可以肯定天津电子集团也有下一代便携式收音机的开发计划。”

  威尔茨：“这是肯定的。”

  弗里德曼：“另外，在香港市场上出现了少量的中国电视机，叫做北京牌，其实也是天津电子集团生产的。中国的电视机略逊于日本和欧美正在生产的电视机，但性能相差得不大，因此北京牌电视机也能凭借情怀，在东南亚和其他国家居住的华人和华侨那里赢得一部分市场。”

  威尔茨：“弗里德曼，你只看到了香港和西方市场，我的朋友告诉我，北京牌电视机在苏联和东欧地区的销量好得让人嫉妒。……一个国家的经济体，如果它看上去像市场经济，运行得也像市场经济，没错，它就是市场经济。而南斯拉夫，其实我并没有看到这样的现象。”

  弗里德曼：“因为流入西方市场的南斯拉夫产品很少？”

  威尔茨点点头表示肯定，又说道：“优化配置资源是市场经济的效果，促进生产效率和技术进步也是市场经济的效果之一。如果南斯拉夫产品流入西方市场的很少，那说明南斯拉夫的工厂生产不出性能比肩西方且价格也能与西方相抗衡的产品，那么我可以大胆反推，南斯拉夫那些工人自治的集体所有制工厂之间，其实并没有形成真正的竞争关系。”

  ……

  两个芝加哥大学的访客一路从香港来到广州，在酒店住下来之后，威尔茨由他的学生带路，先用两天时间走访了在广州开办贸易业务的英国公司，其中既有英国雇员，也有美国雇员。威尔茨和弗里德曼和这些人聚餐或喝咖啡，坐下来慢慢了解中国的第一手情况。

  对了威尔茨发现广州居然有咖啡厅，还不止一个。

  在广州逛街+吃吃喝喝过了三天。第四天，威尔茨和弗里德曼见到了中国派来与他们接洽的官员，从北京赶来的卓炯和顾准。

  “威尔茨先生，弗里德曼先生，我们对此表示非常抱歉，”卓炯说，“我们国家是承认并且重视知识产权的，并且出台了正式的法律保护出版物的版权和专利权。只是众所周知的原因，我们与美国之间的联系近乎等于断绝状态，而我们又非常迫切地想让国内更多的人看到你们的书，所以就‘先斩后奏’了。”

  卓炯说完，给两人各递上一个信封，里面装的是他们两位的稿费。威尔茨接过信封，他带来的翻译小声地告诉他，信封上写的稿费发放单位是中央编译出版社。

  “由中央编译局翻译出版的，这个编译局是共产党的党务机构，据说他们主要是翻译马克思和列宁的理论著作。”翻译在旁边用很小的声音努力加戏。

  威尔茨和弗里德曼其实并不在乎这点稿费。其实他们两人与新华社香港分社联系，要求中方支付稿费，与其说是盗版维权，不如说是找个冠冕堂皇的“借口”要求中方派点高级干部来和他们聊聊。

  现在来看，确实收到了应有的效果，派来的这两位不但是中共干部，而且是经济理论研究领域的。

  “中央经济理论研究小组，你们的职责，就如字面上所描绘的那样，中共研究经济理论的机构？”威尔茨问。

  卓炯：“对。”

  威尔茨：“看得出来，你们研究了很多西方的经济学理论，而且都是30年代以来诞生的各个学派的理论。”

  弗里德曼：“卓先生，我想直接问一个深入的问题：中国真的准备建立一个社会主义的市场经济体制吗？”

  卓炯：“对。”

  顾准：“确切地说，我们打算朝社会主义市场经济这个方向探索。世界上没有一个国家能为我们提供经验，我们只能自己探索。”

  弗里德曼：“看来，你们也不认为南斯拉夫体制是真正的市场经济。甚至你们其实早几年前就开始怀疑苏联的经济体制的持续发展能力。”

  顾准：“怀疑一切。现在我已经到了怀疑我自己的阶段。”

  弗里德曼哈哈哈笑了起来。四个研究经济的人就这样聊开了。

  弗里德曼知道顾准比自己还小3岁，不由得对这个才41岁的“年轻”经济学家大有好感，因为他本人也是在三十多岁时就发表论文著书立说了。

  “……以公有制经济为主体，多种经济成分并存，那么如何才能保证公有制经济的主体呢？”

  弗里德曼问。

  卓炯：“在行业上，公有制经济控制国家的钢铁、煤炭、石油、电力、工业母机和重型机器制造、重化工，当然还有国防工业，这些行业是国家的经济命脉，生产的是所有一切其他轻重工业必须依赖的原材料或能源，这样公有制就从源头上把控住了国家的经济；在经济规模和就业规模上，公有制经济必须占据相当的数量，尤其是就业规模，这样就从根本上保证了劳动力的薪酬标准，也就是国民收入。因为有公有制企业的薪酬作为标杆，民营企业开给工人的工资就不会低到哪里去。”

  弗里德曼：“不过，劳动力的价格其实也应受市场的调控。”

  卓炯摇摇头：“在美国或许可以是这样，在中国不行。至少在今后相当长的一段时间，中国的劳动力将一直是买方市场，因为中国的人口太多而工业资本太少。如果工人嫌工资太少，民营企业可能就说‘那你走开，你不干有的是人干’，因为我们六亿多人口有近5亿现在是农民，他们时刻都盼望着进城成为工人，获得比种地更好的收入。如果没有国有企业的标杆，那么城市工人的薪酬将会被压制得太过分。”

  弗里德曼沉思。

  顾准：“由于近代以来的历史原因，中国在全世界范围内是资本的‘荒漠’，我想弗里德曼先生应该也是知道这个论断的。”

  弗里德曼：“是的，这就是我们芝加哥学派提出来的。那么顾先生，按照你们现在的发展规划，中国最终会形成某些行业允许市场的自由竞争，某些行业和领域实行垄断限入的经济体制。”

  顾准：“目前来看是这样。”

  弗里德曼：“你们难道不应该将这个只作为一个过渡政策，最终过渡到在所有行业和所有工业门类都一起实施的完全的市场经济体制吗？这才是一个合理的路线图。”

  顾准：“不会。就如卓炯刚才所说，公有制经济为主体是合乎我国的实际情况以及社会主义的本质要求的。”

  “顾先生，事情并没有这么简单。在某些行业和某些领域的垄断限入政策，——可能你们现在的这些企业还不错，很有活力，很有积极效应。但如果从发展和长期的眼光看，这种限入政策最终还是会改变企业。如果企业身上的垄断光环无法卸下，在今后的十几年或者几十年时间里，就会慢慢演化为——”

  弗里德曼突然咧嘴神秘地笑了。他直视顾准，意味深长地说道：

  “寡头政治下的国家资本主义。”
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第76章
 坦克开上布达佩斯街头



  威尔茨、弗里德曼又恢复了在广州逛吃逛吃的生活。

  不过现在的逛不是逛街景了，广东市委安排了让两人去一些工厂和公司参观。威尔茨看了几个工厂，基本上可以确认中国每年发布的年度国家统计公报数据基本上是真实的，至少在广东这儿是这样。

  广东的棉纺织业现在仅次于长三角地区，位列全国第二，在世界贸易市场中也占有相当的比重。位列第三的是武汉周边。丝绸业方面广东也是第二，不过和上海差距比较大。威尔茨、弗里德曼在广东附近走访的时候发现了大片刚落成的桑田，整排整片的桑树正在成长，估计两三年之后广东的生丝产业还会有大发展。

  弗里德曼临时开启了一个“区域经济”的小课题，打算以广东为例子考察中国的省份经济。

  这个区域的货物输入输出是非常频繁的。广东主要输入的产品是煤炭、粮食、棉花，棉花以海运进口为主，煤炭和粮食通过铁路陆运。输出产品比较丰富，以工业品为主。粗略估计了一下，广东一地的进出口贸易带来的外汇收入就占中国年度外汇收入的三分之一还多点。

  但是现在广东的海运潜力并没有充分发挥出来。由于台湾的存在，广东输入粮食和煤炭都只能以铁路运输，成本较高。比如粮食从东北本可以走大连-广州的海运线，现在却要辗转几条铁路干线才能运到广州，煤炭也需从陕西用很繁琐的方式运过来，现在广州甚至已经开始从就近的越南进口煤矿，并开了一个煤炭码头。

  并且在广东，弗里德曼还第一次听说了“侨汇”这个新名词。

  在广东考察了一周之后，卓炯来了。他代表中央经济理论研究小组邀请威尔茨和弗里德曼到北京参观访问，威尔茨想都没想就答应了。

  从广州启程北上，离开广州，两人就陷入了连绵不断的山野农村之中。威尔茨惊叹于中国南部竟然平原如此之少，直到过了长江，铁路两边仍然有很多山峦。弗里德曼则惊叹于在这些没有多少像样的耕地的地区，铁路两边的村子也是一个接一个，看房屋的数量，每个村子居民都得有两三千人。

  北京可让他们参观的地方……不多。但卓炯还是带他们去看了一眼774、774A和779厂，现在被统合叫做酒仙桥工业园区。

  “寡头是在工业大国里普遍发生的事实，在广州我这么说，正是因为我意识到了寡头在美国的存在。并且，我也在思索如何遏制寡头资本给社会经济活动所带来的弊端，但很遗憾，经济学家不是万能的。”

  弗里德曼坦率地说了上面这句话。

  现在与威尔茨、弗里德曼座谈的除了卓炯和顾准，还有陈沄。

  剑桥马戏团、芝加哥学派、芝加哥学派的源头奥地利学派……这些西方经济学的派别中，第一个到中国来“瞅一眼”的是芝加哥。因此陈沄觉得有必要搞一次座谈。至于敏感不敏感的，不对外报道就行了。

  陈沄：“搞经济的人必须能对未来做设想和推演，而在设想和推演的时候，最重要的是客观。不能说推演出的未来特别糟糕，那不对，重来。最糟糕的事情不是未来发生了什么坏事，而是我们拒绝承认未来会发生这种坏事。”

  威尔茨：“这确实是最重要的一点。我20年代就涉足经济学理论，我可以说，在1929年，白宫和华尔街许多高层都没能做到客观。”

  弗里德曼：“但从现在你们的政策来说，由于国有企业集团的垄断倾向也受到你们政策的限制，因此垄断寡头蔓延的速度是有限度的。”

  陈沄：“未来也不是只会导向一个结果，我们绷着这根弦，今后的事情还是一步一步地去做，我们不会盲目乐观，也不会回避问题。政策限制、同业竞争、扩大和支持民营资本，以及抓住任何可能的条件，走出去进行国际竞争。现在只能说，我们想到的措施是这几条，但未来我们还会有其他的办法想出来。”

  弗里德曼：“如果这样，那么中国可能会保持高速并且良性的发展很长一段时间，到那个时候，很多现在担心的问题就不是问题。尤其是规模较大的私人所有制企业的存在，它至少减少了寡头的总数。就算按照最糟糕的一种未来推测，你们可能会出现石油寡头、电力寡头、钢铁寡头，但苏联仍然比你们糟糕得多，他们会出现棉布寡头、电器寡头、家具寡头甚至巧克力寡头。”

  陈沄：“哈哈，这种对苏联未来的预测可太悲观了。”

  威尔茨：“对苏联做出这种预测的人并不只有我们两个。并且，在社会主义国家里诞生的寡头，会伴生着强烈的反制度倾向，因为他们认为国家是阻碍自己发展的障碍。我之所以把这一点直白地指出来是因为，这种由寡头建立或新成立的政府同样很糟糕，它同样背离了或者根本不打算遵从市场规律。”

  陈沄：“嘶……”

  弗里德曼：“？”

  陈沄：“更悲观的预测。”

  苏联倒下不是一个原因，而应该是多种原因一齐发力的结果。这下好了，最后一块图拼上了。

  ……

  弗里德曼：“陈副总理，您被称为中国的总会计师……中国的货币政策，在过去的六年偏重于保守，而以我对你们的了解，你和你的部门应当是娴熟地掌握了货币政策的技巧的，为什么不进行一些加速性质的操作呢？”

  陈沄：“这同样也是一个历史的原因，通货膨胀在中国人心目中代表着最糟糕的状况，糟糕到了人们总是将它与政府垮台联系起来。当然其实恶性通胀才会导致这种危机，但在现在以及今后几年，我们不能使用通胀操作来加速国内投资。”

  威尔茨：“我注意到了你们二五计划中向苏联吸取的贷款。在你们的公告上说的是投资总额是一五的三倍，但实际上，从绝对数量来说，二五计划的投资仍然不是太够。”

  陈沄：“你想说的一定是关于外资的话题。这方面我们的政策是，直接投资暂时无法实现，间接投资我们可以允许。”

  ……

  威尔茨和弗里德曼到中国考察、访问北京并且和陈沄面谈这事没有在任何公开报刊上报道。威尔茨和弗里德曼也在很长的时间里不对外谈此事，直到20多年后威尔茨写回忆录时外界才知道。

  从北京返回广州再回到香港，威尔茨对中国经济政策的评价是“在中国所受到的各种客观条件的限制下，北京的经济政策似乎是唯一的最优解”。

  弗里德曼则认为，中国正在执行的经济政策和经济思想是一次有趣的试验，如果这次试验成功，有可能对社会主义阵营造成某种正面的影响。

  “这是什么？布达佩斯的街头？哦哦，一定是布达佩斯，这事情有意思了。Mr.李，帮我们俩翻译一下这篇报道。”

  在从北京返回广州的火车上，威尔茨发现他俩带上火车的报纸有一篇异乎寻常的报道。

  李翻译接过报纸，先把标题念了出来：“在苏军援助下，匈牙利暴乱被镇压，匈牙利革命政府成立。”

  弗里德曼：“我们抵达香港的时候，匈牙利的局势就很不稳定了。”

  威尔茨：“Mr.李，翻译正文。”

  李翻译：“新华社11月4日讯。11月4日凌晨，工农革命政府请求苏军司令部配合镇压最近几天在伊姆雷？纳吉政府残余分子掩护下的叛乱分子，纳吉政府由于正直的匈牙利爱国者的退出而解体。应匈牙利一方的邀请，苏军进入布达佩斯街头，对匈牙利的反动分子团体执行了清场。”

  “新政府号召匈牙利全国人民捍卫工农政权和人民民主成果，在国内恢复秩序，确立安全和安宁。新政府文告还宣布：工农革命政府为了匈牙利人民、工人阶级和国家的利益，请求苏军司令部帮助制止反动和反革命黑暗势力，恢复人民社会主义制度，恢复匈牙利国内的秩序和安宁。”

  “匈牙利人民在苏联援助下迅速地战胜了反革命复辟的危险，这也是对于整个世界和平的巨大贡献，这也是对于整个反帝国主义和反殖民主义斗争的巨大贡献。”

  “匈牙利可以如此迅速地战胜反革命危险，证明反革命冒险分子只是匈牙利民族中的败类，他们没有也不会有真正的群众基础。但是应该看到，反革命恐怖在一个时候可以如此猖獗，证明匈牙利过去的领导者没有认真增强自身的执政能力；没有做好发展生产、提高人民生活水平的第一要务；在实行人民民主的问题上犯了许多错误。”

  “匈牙利的风波证明：一个党、一个团体，光取得全国革命的胜利是远远不够的，革命的果实还远不是巩固的。为了巩固胜利，就需要进行艰苦的工作，紧密地依靠群众，实事求是、完善政权建设，完善国家建设，这样才能建立真正的巩固社会主义的人民共和国。”

  威尔茨：“弗里德曼，有没有苏联媒体、匈牙利媒体的报道？”

  弗里德曼：“怎么可能有，现在我们在火车上。等回到香港再说吧。”

  威尔茨：“我敢打赌，这篇新华社官方稿件的前半部分应当是与苏联的口径相同，但后半部分加入了不少中国自己的内容。”

  弗里德曼：“但前半部分正是对整次事件进行定性的文字。”

  威尔茨：“当然。定性是会和苏联保持一致的，苏联和中国现在是同盟嘛。但是，最后两段我觉得应该不会是苏联人写的。”


[image: logo]

第77章
 “一五”计划完成



  1956年10～11月在布达佩斯街头的冲突，苏联及华约阵营称1956年匈牙利反革命叛乱，西方称匈牙利革命，中国称1956年匈牙利事件。

  11月4日，街头暴动最终平息后，苏联对匈牙利全境实施了军事管制，苏共派马林科夫和苏斯洛夫作为代表现场坐镇监督，匈牙利党政班子中掺入了苏军指挥官、克格勃人员，克格勃头目谢罗夫等人和匈牙利党政高层一起讨论和制定国家决策。

  苏军还亲自动手，重新划分匈牙利的军区，从国内派来一批政工干部担任各军区副司令，重新整编军队。

  在匈牙利军队确信可靠后，苏-匈政府对曾在布达佩斯街头闹事的市民展开肃清行动，26000人走上审判席，其中22000人被判刑，包括前部长会议主席纳吉？伊姆雷在内的三位数的人被处决。

  匈牙利事件以及6月波兰发生的波兹南罢工骚乱事件合称波匈事件，它虽然不是苏东解体的决定性事件，但第一次削弱了苏联和华沙条约组织的凝聚力。

  这可是1956年。华沙条约是在1955年5月成立的，波匈事件发生时华约成立才刚刚1年零五个月。

  匈牙利事件的影响还包括引起了共产主义阵营的思想混乱。

  1956年10月27日，匈牙利街头冲突的第四天，英国共产党机关报《工人日报》的总编兼记者彼得？弗莱雅前往布达佩斯现场采访。

  11月11日他回国之后撰写了一篇同情匈牙利街头群众的长篇报道，结果稿子被英共高层毙掉。彼得？弗莱雅愤怒地当即决定退党，把他的长篇报道发表在党外刊物上了。一同退党的还有不少英共中层和基层党员。

  英国共产党分裂了。世界各地的共产党组织由于匈牙利事件产生分歧、争吵甚至一拍两散闹分家的可不少。

  一片乱相中，唯有中国的态度成为各国共产党眼中的一股清流。

  中国也将匈牙利街头的事件定性为反革命暴动，但中国现在主要在做“反思党”。

  而且中国的报纸一反思就从1950年～1955年的匈牙利经济衰退开始讲起。

  为什么1952年匈牙利工人的实际工资就比1950年下降了18%？为什么实际工资收入还不如1938年？

  更糟糕的真相是，匈牙利工人的生活1950年和1952年都不如1938年。

  1950年的实际工资收入是1938年的90%，1952年进一步衰退之后只有1938年的66%。

  1956年夏，为了应对国内严峻的经济形势，匈牙利扩大与美国的双边经贸活动，这是谁做的决定？

  匈牙利内务部出面干预导致匈-美的经贸协议流产，这又引起了什么后果？

  ……

  中国对这一事件深层次原因的思考渐渐引起了其他国家共产党的注意，不过这些基本都是在野党——可能有些在野党都不算，没走议会路线的党在注意中国。

  既然没去治理国家，因此中国的总结思考对他们用处不大，只是中国的这个态度让他们当中同情或反对布达佩斯街头运动的人都觉得不反感。

  1956年底，国际上的大事就是匈牙利事件以及苏伊士运河战争（第二次中东战争）。但在中国国内，这两件国际大事还不至于占据所有中国人的注意力。

  此刻中国人最关注的是：第一个五年计划完成了。

  从1952年到1956年，国资委的基本建设投资超过500亿元，加上民营企业自筹资金的投资，五年用于基本建设的投资在700亿元左右。

  1956年的工业总产值为733亿元，农业总产值为856亿元，国内生产总值（GDP）2259亿元。总的来说，第三产业还较为弱势，既有由于惯性而导致的服务业不发达的因素，也有国家统计系统统计得还不够细致的因素。

  1956年的钢铁产量达到了585万吨，原煤产量1.33亿吨，发电量193亿度，粮食产量1.9亿吨。新增铁路通车里程4000公里。

  单独项的工业成就方面，五年计划的总结报告在显要位置提及了计算机，并第一次不加掩饰地宣布中国已完成了计算机从真空管到晶体管的演进，并已研制了数种型号的计算机，性能达到世界最先进水平，并投入量产供工业、科研和高等教育系统使用。

  其次提到的工业成就是航空工业。总结报告上写“国产第一型歼击机首飞并交付部队”，没说啥型号。

  其实就是沈飞的歼-5。在苏联专家手把手的帮助下，1955年沈飞的工厂就开始试生产米格-17，1956年1月首飞成功。

  不过部队正式接收歼-5的流程比较繁琐，1956年的9～10月份，两个歼击机师相继把自己接收到的歼-5飞上了天，这才标志着空军真正用上了国产歼击机。

  歼-5在整个50年代都还算空军大国的主流战斗机，到60年代不算先进战斗机了，不过也还能用。

  聂荣臻现在是一方面抓航空工业系统的设计能力、研发能力，另一方面通过总参和空军的渠道，要空军方面认真思考下一场战争的空战态势。

  其实本应该排在第二位的成就是火箭/导弹，钱学森鼓捣的近程弹道导弹1955年8月试射了自控试验弹，1956年2月试射了全状态样弹，1956年底定型投产，同时解放军第一批导弹部队——2个导弹旅也成型了。

  只是弹道导弹这事儿太过先进无法展示，因此只能模糊地提一句“我国在航空航天领域都取得了卓著的成绩”。

  总结报告接下来说的是汽车工业。

  中国通过一五计划，建立了现代化的汽车工业，1956年1月，第一辆解放牌CA10中型卡车在长春一汽走下生产线。

  解放前中国的公路上是万国汽车博览会，建国后的统计，仅卡车就有来自十几个国家的130多种牌子的汽车，但没有一辆是中国造的汽车。

  建设长春一汽的计划可以追溯到1950年1月，主席访问苏联的时候参观了斯大林汽车厂，福特式生产流水线上卡车一辆接一辆开出来的场景让主席以及整个中国代表团看得都着迷了。

  1951年1月，就在第三次战役结束后不久，中苏确定援助的第一个汽车厂厂址选在长春，1953年1月工厂奠基兴建。

  短短三年之内，中国人和苏联专家就在长春孟家屯的这片荒地上建起了一座现代化大型汽车制造厂。

  首批走下生产线的12辆解放牌卡车经过为期41天的道路试验，证明性能完全合格，10月1日，解放牌卡车拖曳国产54式122毫米榴弹炮，在阅兵式中通过了天安门广场。

  到1956年底，解放牌卡车已经面向全国的单位、公司企业敞开推销了。尽管军队对摩托化工具的需求相当迫切，但汽车作为生产力工具也是相当迫切的需求。

  所以，为了把占预计年产量1/2的用于民间市场的卡车卖出去，一汽销售部在全国各大报纸上开始刷广告。

  毕竟长春一汽是亲儿子，广告最先就投到了人民日报头版，而且占了头版面积的一半。

  在广州一家酒店的大堂，两名英国银行外派出差的职员一人一份报纸，边喝咖啡边读报纸练习自己的中文阅读能力。

  其中一个瘦高个打开人民日报头版，看了几眼之后浑身颤抖起来。

  “乔治，乔治！”瘦高个喊他的同伴，“我想确认一些事情。苏联的嘎斯150，是仿制万国汽车1941年推出的KR-11中型卡车吗？”

  “伯尼斯，怎么了？”那个叫乔治的职员回道，“万国汽车KR-11，我记得是1939年吧，不是1941年。”

  伯尼斯哗啦一下把人民日报翻面，让乔治看人民日报头版的广告：“苏联仿制了……1939年的万国KR-11，它们叫做嘎斯150。中国仿制了嘎斯150，刚刚投产，正在销售。乔治，你看看它的定价。”

  乔治定睛一看，广告左下角清晰印着：

  “对外销售价15000元/辆”

  伯尼斯：“15000元人民币，3000美元！噢上帝呀，谁能想到1956年，不，明天就是1957年了，还有人肯花三千美元购买一辆万国KR-11！载重3吨，发动机不到100匹油耗却有12加仑每百英里，最高速度甚至都不到50迈，就这样的一辆卡车，他们卖三千美元！”

  乔治：“中国的汽车工业应该还不太强，因此他们国内市场上销售的汽车很贵，用高价来保护本国汽车工业的初期发展。中国也在进口卡车，每年都进口很多，但中国并不是一个完全开放的市场，他们进口的汽车是经过国内代理机构统一销售的，西方国家出口中国的汽车关税很高，而中国的代理销售公司还要再往上加很高的毛利润。”

  伯尼斯：“乔治，这是真的吗？中国同时也在大量进口汽车？”

  乔治：“那是肯定的，即便在1957年他们仍然大量从国外进口汽车，要知道这是他们的第一个汽车厂和第一款卡车而已，产能肯定不能满足国内需求。……估计中国1956年还要进口10万辆卡车，其中5万辆来自苏联，另5万辆从西方国家采购。”

  伯尼斯：“5万辆。”

  乔治：“其中英国占据了1万辆的份额，英国的汽车贸易商在广州比我们赚得多，伯尼斯老弟。”

  伯尼斯：“5万辆。咳！事情很严重。”

  乔治：“噢，忘了你不是英国人，是美国人……”

  伯尼斯突然从沙发站起来，走到酒店前台。

  “你们这里能拨打国际电话吗？可以不去电报局吗？好的，谢谢。钱不是问题，我先付给你钱。我是到这个隔间里拨号就可以吗？”

  “……爸！英国人用那些破烂卡车都快把中国塞满了爸！中国市场难道我们一点都不考虑吗？”

  在电话间，小伯尼斯？S？道奇接通电话之后声竭力嘶地对他爸讲话。

  “不管是您来决定还是必须到沃尔特叔叔那里陈述，克莱斯勒-道奇一定要卖到中国！他们去年进口了8万辆卡车，今年，不，1957年要进口10万辆！他们国产的卡车是万国KR-11的仿制版！爸爸，您的公司现在生产的任何一款中卡都能毫不费力地打败它！”

  ……

  “总裁，是该动员密歇根的议员在国会发起提案了。”

  密歇根州奥本山的克莱斯勒全球总部，道奇卡车分部的总经理布鲁诺向总裁沃尔特？哈利提出建议。现在道奇汽车已经被克莱斯勒并购了，属于克莱斯勒旗下的一个子品牌。

  “如果中美能够进行正常的贸易，中国的卡车市场我们至少每年可以拿走5000到10000辆，这相当于道奇年产量的5%。”

  “是老道奇向你建议的？”沃尔特？哈利问道。

  “确实如此。”

  哈利：“其实克莱斯勒是支持解冻的。如果密歇根州发起提案，国会里应该不缺乏支持的议员，至少那几个农业州我早就知道他们在鼓噪这件事。但是能否多数通过，通过之后总统是否签字，现在还不敢说有100%的把握。”

  布鲁诺：“或许可以让参议员多尝试几次，这样总有一次议案会在国会通过的。我们在密歇根州的地位很重要，参议员不能不考虑我们的态度。”

  哈利：“我知道，我知道。其实我在想，是否可以采用更激进一些的方法。”

  布鲁诺：“你是说？”

  “我试试看，劝说胖子凯恩去一趟中国访问，回来之后呢，写一份第一手的考察报告。”

  “美国参议员访问中国？！！”

  “当然。为什么不可以呢？只要他去了，下一届选举我们给他加钱。”
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第78章
 二战援华卡车回赠仪式



  长春一汽生产的解放牌为什么售价高达15000人民币……因为这个时候一汽的生产成本就是很高。当然国家（国资委）也是借此售价拿到了比较高的利润率，但讲实话并没有翻倍、翻两倍这么夸张。

  国资委考察过斯大林汽车厂吉斯150的生产全流程。1956年刚刚投产时的一汽与斯大林汽车厂相比，人员编制是明显超出斯大林汽车厂的，但员工总薪酬还是一汽低。解放牌的生产成本高，主要原因是一些零部件的成品率低而导致综合价格上涨，而这部分成品率低的零件，一般就是汽车身上最昂贵的零部件（技术含量高，很难制造，成品率自然就低了）。

  次要原因是汽车在生产线装配的过程中，一些难度较高的装配步骤把握不好，这在少数情况下会导致半成品汽车在过某一个流程的时候过不去，生产线卡顿。

  第三个原因才是人员超编。

  来华援助的苏联汽车专家表示这已经很可以了，你们这里三年前是一片荒地，人三年前是一群农民，只用了3年时间就矗立起了一座现代化汽车厂，这简直是奇迹。但国资委不管，还是仔细地调查生产成本偏高的原因，督促一汽调整生产流程。

  调查过程中又发现，流水线装配卡顿，其实绝大部分也是零部件的质量问题引起的。有的零部件在配件厂里就没法证明是合格的，出不了厂；可有的零部件出厂了，到了组装流水线发现其实是不合格的。比如某种零件出厂成品的公差过大，工人拿起一件零件，咔，嵌不进去，再咔，还是嵌不进去。

  这时候……工人得回身把这个零件丢一边，在箱子里再翻翻，找出一个能匹配得上的零件来装配手头这辆车。

  问题就是一箱零件50个，一天下来无论怎么挑选适配公差，也只有不到10个是能用于装配的。这时候就两个选择：1、把这大半箱零件退货到配件厂，配件厂承担成本上涨和亏损风险；2、总装厂专门设立“锉刀师”岗位，这个工艺流程得设置一个装配师傅、两个锉刀师傅，锉刀师傅把这些不合格的零件就地改造加工成能装配上车的零件，总装厂承担成本上涨。

  事情不应该是这个样子的。看看苏联那边，斯大林汽车厂人家一箱子这样的零件能保证有25个（一半）是合格的，这差距也太大了。

  1957年1月，国资委对一汽的调查总结是：咱们现在是“会”造汽车了，但离“熟练”或“擅长”造汽车还有一段距离。一汽应该用2年左右的时间，仔细研究分析汽车生产的全流程工艺、质控，好好磨合。

  除了对汽车流水线全流程的研究分析，中国的汽车工业还面临着更新换代的巨大压力。

  在一汽投产之时，苏联已经准备好了让吉斯150走进历史的准备。吉斯150是在1947年大规模投产的，到1956年，后继车型苏联已完成研发并且投产，斯大林汽车厂只待吉斯150的生产计划完成、原料和半成品刚好利用完全，就可以关掉吉斯150和吉斯150B的生产线。

  而吉斯150的原型——美国的万国牌卡车，则是在吉斯150投产前一年，1946年停产的。

  所以小伯尼斯？S？道奇看到人民日报的解放牌汽车广告之后才会这么激动。现在美国市面上销售的3～5吨中型卡车价格是1500～2000美元，而且每种中型卡车的性能都强于解放牌。克莱斯勒/道奇的人当然也明白中国人的玩法，工农剪刀差嘛，工业品设置较高的利润和价格，加速国家的财富积累。但美国人坚信，即便如此，中国的国有机构向客户销售汽车获取利润时，用道奇也比用解放牌更利于“聚宝”。

  再说偌大一个中国，只有一个据说是复刻斯大林汽车厂的长春一汽，怎么可能满足中国全部的卡车需求呢。

  克莱斯勒集团找人游说密歇根州的参议员，敢不敢去一趟中国？参议员凯恩说敢，只要加钱。

  于是凯恩就成为了第一个访问新中国的美国参议员。

  其实美国没有法律禁止参议员去哪个国家，现在麦卡锡身体又不好（快挂了），他这个派系都一蹶不振，只要凯恩公开表明自己的政治立场很明确，以及给出一个正当理由即可。

  凯恩这时候表现出了一个美国参议员强大的整活能力。表明政治立场，没问题，念稿子。给出一个正当的理由？当然正当了，我去中国访问，是作为一个二战史爱好者，去实地考察二战当中的中国战场的！

  ……都考察二战中国战场的哪个方面呢？

  “这辆道奇T234是一辆功勋卡车。它在道奇公司生产的所有T234中，行驶路程最长、参加任务行动最多，并且至今仍能正常运行。”

  “1944年，它作为美援物资的一批，进入中国军队服役。从1944年底到1945年8月，它在国军服役期间参加了缅北反攻、滇西反攻和湘桂反攻战役。”

  “1946年，内战爆发后，它在几支国军部队中辗转易手，参加了1946年7月的苏中战役、1947年的鲁西南战役，并在鲁西南战役中被解放军华东部队俘获。”

  “在解放军手中，这辆卡车参加了豫东战役、淮海战役、渡江战役、上海战役。1950年抗美援朝战争爆发后，它又从华东调往东北，执行了两次长距离的后勤输送任务。”

  “所有的这些行动和参战记录，经我们的档案人员、战史编纂人员和当事人回忆，都证明无误。现在，我们把这辆车整理出来的原始档案也一同赠送给您，汤姆森？凯恩先生。”

  参议员汤姆森？凯恩从上海市委宣传部长手中接过这一份颇有些厚度的档案册，腾出手来和宣传部长握了个手，笑容满面地说道：“谢谢，谢谢，非常感谢。”

  掌声……

  闪光灯……

  两人是在这辆道奇T234的前面举行档案交接及文物卡车交接仪式的，活动的全称就叫“二战美国援华卡车回赠仪式”。

  这辆老道奇一看就是饱经风霜雪雨，轮胎和车两侧的边缘磨损严重，但车的确保养得不错，此前一直在20军59师的汽车营服役，并且它是用自己的动力开到这个仪式现场的。

  道奇T234是道奇公司生产的“二战美国援华特供版”卡车，它以道奇D331为基础，小改增强了越野能力和路况适应能力，载重3.5吨，128马力引擎，5速变速箱。从1944年10月开始到1946年3月，总共生产了大约1.5万辆道奇T234，基本上都由美国政府采购然后提供给了中国。

  “我是密歇根州的参议员。密歇根的特产是什么？……嗯，可能是汽车。”

  凯恩在道奇T234前侃大山。

  “密歇根州有一个城市叫底特律，那儿的汽车厂很多，每天都有一万辆汽车从底特律的各个工厂里开出来，销售到全美国，全世界。……很高兴密歇根生产的汽车能参与到中国的历史进程当中，在那幅巨大的油画中出现在一个局部的位置，我觉得这样很棒。”

  “生意就是生意。一辆车对于社区，工厂，甚至每个家庭都有特殊的意义。它可以满载着你家生产的水果运送到一百里外的城市，也可以从远处运回一套你最喜欢的家具，可以让一切都走出家门：货物、农产品，甚至人本身。一个在车轮子上的家庭，每个人，每一分资源都可以发挥到最大的用途。”

  “在十五年前，中国和美国曾经在一起并肩作战，一起痛击小日本。那段盟友的时光距离现在还并不遥远，不是么？”

  “克莱斯勒、通用、福特、道奇、别克、雪佛兰，密歇根州非常愿意用精良的汽车支持中国人创造更美好的生活。”

  凯恩在演讲中对政治只“点到为止”，其他时间在大谈汽车。

  不但是在演讲中谈汽车，他这一趟也不是白占中国便宜。之前和中国沟通，中方很爽快地帮他找到了一辆超长待机的道奇T234，赠送给凯恩，让他带回去作为底特律汽车博物馆的文物，凯恩当然不会白拿，作为回礼，他带来的是：

  5辆崭新的道奇D系列5吨卡车。用5辆新车换一辆旧车。——因为往来都没涉及钱，所以这5辆赠送的车车，不算是中美在做贸易。现在这五辆全新的道奇也停在了现场，车漆闪闪发光。凯恩兴致上来了，甚至亲自坐到第一辆新道奇的驾驶舱，发动了汽车。

  ……

  “美议员窜访沦陷区，与共匪高级干部会面，中方对此表达强烈不满和坚决反对。”

  ——这是台湾的中华民国中央社的报道。

  别忘了现在美国只承认中华民国是代表中国的唯一合法政权呢。

  中央社在台湾自己的报纸上发报道时用了“强烈不满”和“坚决反对”，但是，中华民国驻美国的大使馆就没那么大的嗓门，驻美大使馆只是细声细气地提醒白宫，你们这样做不对哇，为什么突然和中共产生了官方接触？按照中（华民国）美此前的共识，大陆那叫做沦陷区啊，不是一个国家啊。

  白宫表示知道了，但是参议员爱去哪去哪。要知道美国的最高权力机构是参议院，而总统只是一个选举出来的国家元首。

  民国的驻美大使只好翻了翻白眼，离开白宫回了自己的大使馆。

  ……

  “汤姆森？凯恩参议员，您的此次中国之行是具有巨大争议的，既然您坚持去了中国，那么在回来之后应该详细地描述在中国你所做的事情和所说的话。”

  美国参议员访问红色中国，这个事说大不大说小不小。因此国会在事后是要召开听证会的，听这位参议员讲自己的行程。

  凯恩：“议长先生，我能去中国，并且安全地回来，这本身就证明了一件事情，那就是中国并非与所有的美国人为敌。在中国我到访了北京、南京和上海三座城市，并出席了一些活动，这些活动都是纯粹的商业和文化交流活动。我的秘书会在稍后把这些活动的内容的报告提交上来的。”

  “凯恩参议员，似乎您在这些活动中，主要工作都是在推销美国汽车。”

  凯恩：“那是当然。我是密歇根州的参议员，为本州的企业发掘和开发新市场，增加密歇根的经济活力，是我作为参议员的基本职责。”

  “嗯……但是，我们与中国理应不存在官方的联系，也不存在贸易联系。”

  “这又是哪一条法案里说的？我不记得国会有这样一条法案。是，我知道1950年国会通过的反共产主义的一揽子宣言里有一些模棱两可的词语，什么遏制啊，什么技术装备禁运啊，但所有这些词语里，能找到‘禁止向中国出售小轿车和皮卡’的字句吗？”

  凯恩blablabla说了一通，环顾四方看了看那几个农业州出身的参议员，又补充了一句：“能找到‘禁止向中国出售小麦’的字句吗？”
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第79章
 美国首富指手划脚挑拨中美关系



  1957年新年伊始，美国和西方国家的状况可不太好。

  1月1日，元旦这天，艾森豪威尔发表广播讲话。这时候苏伊士战争没过去多久嘛，英法退出了中东，美国和苏联填上。苏联已经把埃及叙利亚划拉到自己这边了，美国得抓紧拉拢中东其他国家。艾森豪威尔在广播里宣布，1957财年要向中东地区国家（主要是波斯湾沿岸国家）提供4.5亿美元的军事援助，并对这些新兴国家提供金融支持。

  道琼斯指数应声下跌，三天之内下跌9%。

  因为1956年下半年的经济状况就不太好，在56年底、57年初，整个华尔街都盼着艾森豪威尔能落实1957年的减税政策，让企业恢复活力。但4.5亿美元的直接援助使得美国政府减税的可能性大大降低。军事援助当然是送美元给这些国家然后让他们买美国的武器，可以刺激美国国内经济，但是，军工企业是爽了，不生产武器装备的企业怎么办。

  提供金融担保支持还意味着要把一部分美元借出去，给这些国家的银行作为发行货币的担保。

  美元现在是和黄金挂钩的，美联储地库里有多少黄金，决定了美联储最多能印多少美元。你要超储备发行也可以，但是得改系数，比如从10加到10.2，这等于在全世界广而告之“美元又要稀释了”。

  一句话就是：货币流动性下降，小萧条有可能变成中萧条甚至大萧条。

  经济下行时，企业家和银行家是最着急的，让中美关系解冻，至少是部分解冻，这声音就渐渐地越来越大，从纽约华尔街传到了华盛顿。

  为了让自己的商品有销路，美国甚至在努力开拓对苏出口。然而糟糕的是1955、1956年赫鲁晓夫新官上任三把火，苏联农业这两年真的雄起了，不但不需进口粮食，反而出口了不少粮食，因此美国对苏联出口就只能卖一些冰箱和小轿车之类，因为是官员专供的，数量也不太多。

  苏联倒是想从美国买点机床之类的高科技产品，但这实在是太难了，得走私。不是每次走私的尝试都会成功，即使成功了，一般也只是一两台、两三台地少量出货。

  在走私这方面，倒是英国和西欧国家的成功率比较高。比如在广州船坞中的那艘“利物浦”号巡洋舰，1956年底偶然地被一名英国商人闯入大船厂区拍了张照片，证明中国人正在往“利物浦”号上安装炮塔，是苏联斯维尔德洛夫级用的那种三联装152毫米炮。这照片登在英国报纸上，英美之间立刻就炸锅了。

  这一对表舅和外甥隔着大西洋吵吵了很久，最后英国人把所有责任都推给印度科钦的那家拆船厂，本来就说这条船壳卖给你们是要砸碎炼钢的啊，拆船厂负全责！

  然而拆船厂老板是印度人，现在根本找不着人在哪儿，据赏金猎手和私家侦探报告说人已经去了尼泊尔，现在在珠穆朗玛峰冥想修真。

  除了“利物浦”号，还有其他的一眼就可见的“违规贸易”。比如1949年国民党空军起义、两航起义，带过来一大批C-47运输机，整整七年过去了，这些C-47仍是解放军军航的主力客机和运输机，而且出勤率颇高。保障这些飞机的零备件是从哪儿买来的？香港呗。

  ……但是，如果说到让美国和中国实现关系解冻，对于双方来讲，现在都还有“坎儿”过不去。

  这两个坎是已经排除掉了冷战对抗这个显而易见的因素之后剩下的。

  中国这边的坎是美台共同防御条约，以及美国至今仍在台湾有驻军，总计七千多人，主要是空军基地的空勤地勤守备部队，此外也有大几百名军事教官。

  美国那边的坎是1949年中国没收帝国主义资本、官僚资本，毫不留情地把所有美资企业在华的不动产、各种权益全给没收了。

  中国会承认美国在台湾驻军的现状吗？不会。美国会撤销美台（中华民国）共同防御条约并撤军吗？肯定也不会。

  中国会把没收的美国资产再还给美国公司吗？大概不会。美国会承认中国国资委对这些不动产的合法占有权吗？大概也不会。

  看看，冰层很厚吧。

  这太正常了。要是冰层不厚，最近两年断断续续的“中美大使级会谈”，可能双方就达成一致了。可是中美大使级会谈两年多，取得的成果仅仅是美国要回了失踪的飞行员，中国要回了自己被冻结的存款，其他就没什么值得一提的进展了。

  凯恩回国，汇报了自己在中国干了啥，但暂时未在国会发起有关中美关系的议案，因为还需再发酵发酵。

  发酵期就是美国商人和银行家各自开动脑筋，“替”白宫想办法。那几个最有钱最有声望的巨富，他们的意见肯定是最受重视的。当《纽约时报》的记者走进小约翰？戴维森？洛克菲勒的办公室，见到这位深居简出的洛克菲勒第二代掌门人时，记者突然有种预感：这次对洛克菲勒的专访可能“要火”。

  老洛克菲勒是美国第一个资产超过10亿美元（1 Billion，实际上资产上了10亿在美国才算是“亿万富翁”，Billionaire）的美国人。到第二代，钱对于小洛克菲勒已经没多大意义了，实际上他后半辈子一直在不断把资产“送出去”，成立各种慈善基金会，法律意义上他名下的财产不算多，但大家私底下都知道小洛克菲勒富可敌国的事实。

  不但是富可敌国，纽约的联合国大楼都是小洛克菲勒全款资助建造的。

  “被中国政府没收的美资，这是一个很小的问题。无论是中国一方还是美国一方，跨过这道障碍都不存在困难。”

  小洛克菲勒谈起了现在传得沸沸扬扬的中美关系解冻。

  记者：“但不管怎样，如果中美——我说的中是共产中国——关系走向正常化，按照法理，必然会有美国公司起诉中国政府要求索赔。”

  小洛克菲勒：“由美国政府将这一切承担下来。”

  记者：“您是说，提出索赔的美国公司，由美国政府做出补偿而不是由中国？”

  小洛克菲勒：“索赔的总额对于美国政府而言不算太大。还可以限定索赔不计算资产年增益，一切以1949年被没收时的实际价值计算，这样政府不需出太多的钱。我也有不动产落在了中国，标准石油公司在西安的资产，那栋楼的设计图纸我还看过。……但一栋楼而已，我认为它不重要。而且，我十分肯定，只要美国政府释放出这样一种补偿的信号，中国方面会自动做出回应，比如把美国资产中的房产再交还回来。”

  记者：“中共政府会再把美国资产还回来？不大可能吧？”

  小洛克菲勒：“如果是矿山、机器、铁路、工厂，中国不会返还。但是几栋建筑，中国返还是可能的。”

  记者：“如果白宫和国会愿意采用这种姿态，那么我们就有可能向中国提起恢复交流的请求，但之后会如何呢？正如您所说，资产问题不难，中美关于台湾的问题才是最核心的难点。”

  小洛克菲勒：“台湾，和上面的中华民国，属于自由世界阵营，放弃台湾的想法是不会通过国会投票的。但是，美国可能不需要通过在台湾岛驻军的方式来保卫中华民国。”

  记者：“可美国驻军台湾更重要的是一个象征意义，象征美国与它的共同防御精神以及防卫台湾的决心。如果美国撤走军队，台湾的国防力量可能会崩溃。”

  小洛克菲勒：“台湾没那么容易崩溃。”

  记者：“……好吧。那么，美国撤军，如果中共进攻台湾，美国依然会按照共同防御条约出兵参战。”

  小洛克菲勒：“因此问题的关键是确信台湾海峡在未来不爆发战争。”

  记者：“您是说，美国应当劝说中共放弃武力收复台湾的计划吗？可是据一些传闻，两国的外交人员其实进行过官方授意的接触，每次谈到这个问题的时候，会谈就戛然而止，没有任何一方在这个问题上表现过半点的妥协。”

  小洛克菲勒：“我猜在会谈中，美国政府一定要求中国公开宣示‘统一台湾的手段不包括武力进攻’，这是不可能的，中国不可能接受。只需要中国表达出这样一个态度：把和平统一作为首要考虑的手段；武力统一是在和平统一无望之后才采取的第二手段，对于美国而言就足够了。如果中国这样表态，那便可以肯定，中国对台湾发动军事进攻的概率已经大大减小。”

  记者：“这的确是个大胆的建议。美国退让一步，赌的是中国不会上前一步发动统一战争。”

  小洛克菲勒：“美国可以退让这一步。我相信国会里再也没有人希望自由台湾能把自己的势力重新扩展到中国大陆了。维持台湾的存在，是目前唯一能做到的。”

  记者：“如果采纳这一路线图，是不是意味着美国政治官员将会与中共进行官方的洽谈和接触？”

  小洛克菲勒：“暂时先不用。实际上最先发生的接触，是台湾海峡两岸，中国和中华民国的接触。”

  记者：“什……什么？”

  小洛克菲勒：“美国政府先不出面，而是由两个政权各派出一个人，它既是民间身份，但又能代表各自的官方，这两个人在第三地进行会谈。”

  记者：“可现在这两个政权即使接触，也不可能达成和平协定或者任何协定。”

  小洛克菲勒：“他们可以不达成任何协定。他们可以在会谈中各说各的。比如他们不都认为自己是中国嘛，那就可以在会谈后的宣言里，按照他们各自的表述来给中国下定义，不予任何评判，只要两方进行了接触，那就有特别的意义。”

  ……

  小洛克菲勒的专访见报了，在纽约时报的头版。

  这次最先爆炸的还是国府。

  “小洛克菲勒妄言国共之争”“美国首富指手划脚挑拨中美关系”“一个中国各自表述乃居心叵测之阴谋”

  但是，白宫没有对小洛克菲勒的言论说什么，白宫发言人在记者会上也没有说出完全相反的说辞，所以过不了几天，台湾媒体又自动闭嘴了。

  不闭嘴又能怎样呢，美国高层不开腔你可不能一直在那胡说。

  再说你骂洛克菲勒也是有风险的，人家有钱，你台湾一年的GDP还没他的资产高。（哪怕仅仅是明面上的资产）

  满地打滚了几天，国府发现美国不吃按闹分配那一套，也就假装这件事不存在了。国府的驻美大使董显光把主要精力转到了请求美国加大美援力度上头。今天董显光再次来到白宫，与副总统尼克松会谈，双方讨论的是如何尽快引进更先进的战斗机、引进1到2艘轻巡洋舰——布鲁克林级或克利夫兰级。

  “美洲洪门致公堂，大使先生，您听说过吧？”尼克松突然问了一句。

  董显光：“嗯……对对。”

  尼克松：“我注意到他们理论上属于一个合法的党派，但却在中华民国的政府中没有高官的位置。那么，美洲洪门致公堂的政治坐标系如何？”

  董显光：“他们当中有一部分人，亲共，民国36年之后回到了大陆，成立了一个亲共的中国致公党，其余留在美洲的洪门兄弟，都是信仰三民主义的。”

  尼克松一拍大腿：“这就太棒了。他们既没有中华民国的官方身份，但却在政治立场方面与你们站在一起。而且，洪门致公堂有着崇高的社会声望，他们可以代你们说一些话。更棒的是，如果……”

  董显光吓得手里的茶杯都掉了，他哆哆嗦嗦地打断尼克松的自言自语：“副总统先生，您……不，美国，美国打算干什么？”
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第80章
 三三一炮战



  董显光大使被吓得不轻。

  白宫竟然想把台湾给“安排”了！

  当然，不是卖掉台湾，而是给国府安排一个双方都认可的传话人，然后下一步，估计白宫就要硬摁着国府和大陆找个第三方场所谈判。只要两边都有人上谈判桌，不管谈判的结果是啥，都能缓和两岸关系。

  而且，这一招不知道是艾森豪威尔想出来的还是尼克松想出来的，白宫找传话人可谓是精准毒辣、一针见血。

  洪门致公堂，天地会余脉，支持过孙中山反清，支持过北伐，支持过抗战，声望是有的。而且洪门致公堂现在有两个分支：一个分支去了大陆投共，北美的分支则主要持中立态度，但是与国府有一些联系。如果美洲洪门致公堂愿意代表国府作为谈判的一方，那么中共肯定心神领会，选定一位中国致公党的元老前来谈判。

  到时候谈判桌上洪门见洪门，别提气氛多融洽了，搞不好谈判最终的公报里双方还会达成一些共识。

  董显光当即十分坚决地表示：汉贼不两立，国府绝不会与中共谈判。

  “汉贼不两立”不是用典做比喻，而是这时候常凯申和他的国府的国策。在现在所有与台湾有正常邦交国关系的国家，国府的外交人员都一遍遍复读机一般地强调“中华民国代表唯一正统的中国，土共为叛乱团体。”

  啊现在国府的邦交国有多少个？19个。

  我们这边有37个。

  但是，和国府建立大使级外交关系的国家当中，有美国。

  有美国撑腰，所以常凯申觉得自己不会被灭。但是，如果与中共谈判，那可就不一定了。不是说解放军会过来灭了台湾，而是他怕台湾内部的人把自己搞下去。

  1957年3月31日，董显光与尼克松会面之后的三个星期，福建-厦门前线突然爆发激烈的战斗。

  为了维护自己坚决不和谈的立场，常凯申的“政治仗”打起来了。

  “三三一炮战”，是国军首先开的炮。3月31日晨，国军的金门防卫司令部将前天下达的实弹演习命令转为作战命令，金门岛上部署的炮群，包括20门在半永固阵地的155毫米加农炮、48门155毫米榴弹炮和50门105毫米榴弹炮对厦门的码头、解放军驻地发动炮火袭击。

  国军炮火袭击的时间挑得就不好，其实这个时候最佳的炮击时间是清晨6时～6时30分，这会儿解放军驻地正在出早操和吃早饭。国军是早晨8时炮击的，这时候我军的炮兵、雷达兵等等都已经进入了战斗位置（金门-厦门前线一直在临战状态）。

  国军100多门火炮的设计打坏了码头、打坏了军营建筑但造成的人员伤亡不大。厦门前线的解放军部队迅速按照原定的预案进行炮火反制，160门火炮从3个方向朝金门射击，打的都是预瞄和校准很多次的坐标。

  国军固定摆放的20门155毫米加农炮首先被压制，在炮火覆盖下不少155加农炮被摧毁，接着解放军的炮群开始在金门犁地，双方从上午打到下午，到31日傍晚偃旗息鼓时，国军发射了8000多发炮弹，解放军发射了11000发。国军的战果是严重毁坏了厦门的6个泊位，击毁民船4艘，严重毁坏3座军营，击毁8门解放军的压制火炮；解放军的战果是摧毁了7门155毫米加农炮、20门155毫米榴弹炮和15门105毫米榴弹炮，另外解放军还依照此前的侦察情报，摧毁了金门岛上的3个高点观察哨和2个无线电侦听站。

  当然这些都是很久以后双方“对账”才对出的准确战果。

  由于这次战斗是一次炮战，从双方炮兵以及炮兵相关装备的损失来看，国军亏大发了。

  4月1日，双方还没打完。解放军集中的火炮从160门增加到200门，国军则后继乏力，金门的一些原先标定的重要军营、军火囤集点被解放军的炮兵犁来犁去。取得的战果不明，但观察哨看到了金门岛上有一处巨大的黑烟柱，可能是燃料库被击中了。解放军这边没有火炮损失，只不过又有一些军民建筑被炮击摧毁。

  三三一炮战一开打，美国就知道这是怎么回事了。绝对是国军先动的手，目的绝对是阻止美国暗中撮合两岸和谈。

  4月1日中午，华盛顿的凌晨，白宫把中华民国驻美大使董显光叫了过去，非常严肃地警告：如果中华民国继续在海峡进行军事挑衅，那么美国今后可能会削减对中华民国的军援，并且禁止把军援的武器部署到金门和妈祖。同时，白宫会重新考虑是否在台湾继续保持驻军。

  董显光悲凉悲愤地回道：“难道你们不是早就开始考虑从台岛撤军了吗？”

  白宫给他的理由是白宫本计划在台湾完全建成独立的防御体系之后再逐步撤军，希望你们不要错误地发动军事挑衅使得这一进程加速。

  4月1日下午，台北收到了董显光发回来的电报。常凯申看了电报，面无表情地让侍从室传达新的命令。

  4月2日，国军未再进行挑衅，而是按照新的命令，全岛进入了抗登陆的临战状态，炮兵不再瞄着厦门和进门对面的其他大陆方向，而是瞄准金门近岸和滩头的预设目标。

  三三一炮战的消息也在第一时间传回了北京，彭总二话不说就让前线炮兵回击，并在31日晚上亲自过问4月1日的作战计划，除了要摧毁国军的炮兵，还要摧毁金门岛上的防御体系。

  4月1日双方继续炮战，而解放军这边，国防部已经让总参即刻激活更大的战役方案：总参谋部自1949年以来准备的金马解放预案。

  现在国军作战飞机已经全部撤出了浙江，在福建上空则是解放军空军在逐步夺回制空权，完成度刚刚超过50%。按照预案，空军要在三天之后动起来，浙江、福建、江西、广东的空军基地一起行动，立刻将双方空军的控制线推到海上，把金门全部囊括在内。

  然后图-4、图-2和伊尔-10可就要在金门舔地了，总之这是一个超大号的一江山岛登陆战役翻版。

  4月2日凌晨4时，彭总在国防部接到了主席的电话。

  ……

  然后，前两天还打得一地鸡毛的金门-厦门前线，突然就冷下来了。

  常凯申被美国警告：再军事挑衅就断奶。常凯申遵守美国的命令，但内心在想，我不打了，但是共军会打我，不但会打我，还会登陆金门妈祖，到时候美国就不得不插手干涉了。

  没想到解放军就是不登陆。

  彭总下的命令是，从4月3日起，如果国军炮兵继续袭击大陆，解放军就用火炮还击；如果国军不打了，那我们也不打了。至于登陆金马的战役预案，继续延期。

  4月8日，国军海军挑了3艘最破旧的登陆舰（损失了不心疼），装载补给物资大摇大摆地在金门靠港，为岛上守军运送补给。结果这3艘登陆舰吭哧吭哧地从台湾开到金门，卸货完毕又吭哧吭哧地开回来了。

  到4月9日，国府上下，包括常凯申在内都知道，解放军肯定不会发起登陆战役了：如果他们真想登陆，难道还会放过3艘满载补给和弹药的登陆舰。

  ……

  “洛克菲勒先生，看起来，您的和平路线图并不太受海峡两岸的人的欢迎。”

  一个月前采访过小洛克菲勒的记者，又获准进入了小洛克菲勒的办公室，两人这次不是正式采访，就是随意聊聊。

  小洛克菲勒瘪嘴笑了笑，但随即又用十分肯定的语气说道：“我的和平路线图是正确的，现在我仍然坚持。只是，它出现得略微超前了一点。”

  记者：“我可以把这句话记录下来吗？”

  “当然可以，你是记者嘛。”

  ……

  北京，解放军总参谋部。

  “在三三一反击战中，福建战区在3月31日、4月1日共投入了军区炮兵团、野战军各师下属炮兵团、预备炮兵师的炮兵团一共8个团，这些炮兵部队的备战状态和技战术素质都经受住了考验。”

  到4月底，国军始终再也没能雄起，既然国军不主动打炮了，那么战斗就算是告一段落，得开总结会。从福建赶往北京的炮兵参谋历数战斗中各部队的得失。

  参谋：“8个炮兵团所装备的火炮型号比较杂乱，其中美155榴一个团、美105榴两个团、苏122榴两个团、苏85加一个团、日150榴一个团、日100、105加混编一个团。虽然各个炮兵团的火炮型号不同，但均在战斗中取得了战果，并且自身损失不大。”

  “战绩方面，我来说说。”

  总参情报部的一名上校处长站起来。

  “经过这一个月以来情报战线从各方收集到的情报，加以综合分析，又结合福建前线各炮兵团的作战记录，我们基本上给各部队认领了他们的战绩。这8个炮兵团当中，战绩最出色的，是混编日式100毫米加农炮、105毫米加农炮的炮兵33团。炮兵33团以占全部炮兵部队11.7%的投射量，摧毁的目标占我军总战绩的23.5%。”

  上校处长：“这确实是非常罕见的战果。你们炮兵部队需要好好总结炮兵33团的战斗经验：为什么这样一个火炮混杂、性能也并不突出的炮团，取得的战绩竟然排列第一。”

  “炮兵33团的三个营装备的是三种不同的火炮，一个营是日105加，两个100加的营，火炮型号其实也不相同，但这个团在战前的一段时间，在军区的演习中成绩就很出色。”

  炮兵参谋回答。

  “训练成绩和实战战绩出色的原因，是炮兵33团装备了一台特种电信所生产、提供给福建战区试用的小型向量计算机，也可以说是野战炮兵计算机的雏形。”
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第81章
 上电、肖克利、仙童半导体



  三三一炮战之后，美国在私下里警告国府，明面上则由艾森豪威尔发布了一则声明。艾森豪威尔表示，既然通过美苏协商，东欧已经实现了局势缓和，那么在远东（也就是中国周边），美国也一样能做到局势缓和。

  从1951年6月朝鲜停战以来这几年，白宫和美军看中国军队是一种很复杂的心态。一方面现在没有人敢轻视中国军队在地面上的战斗力；另一方面，五角大楼无论怎么战役推演战略推演，中国军队都走不出家，“解放军占领洛杉矶”这种事情不可能发生。

  因此只要构建好不让中国出去的包围圈就可以了。第一岛链是封锁中国最重要的棋子，因此台湾不容有失；除此之外，南边还有南越、柬埔寨、泰国、缅甸构成断断续续的半岛封锁线。把这些布局打好，就不用太担心中国。

  至于中国的经济，在美国人眼里现在是小透明。

  1956年中国生产了500多万吨钢铁，美国1亿吨。拿什么来和美国比。

  当然，有极少数的美国经济学家和商人注意到了日本锗晶体管的专利是从中国购买的，而且中国还声称自己研发了国产的晶体管计算机（但没有任何一个西方人看过中国的计算机）。怎么说呢，家用消费品市场现在还不算大，而电子计算机市场，北美卷得很严重。

  而中国这边，中央对1956年全球钢铁产量2.9亿吨这个数字不以为然：就这点？

  ……好吧，这点确实不少，中央不以为然是因为见识过了中国一年生产10亿吨+钢铁的数字。而中国现在还没进入钢铁产量top10的国家之列，预计要到1957年下半年武钢投产（1957年当年增加150万吨产能，1958~1959年二期工程再增加150万吨），1958~1959年左右才有望进入千万吨产量之列。

  美国也了解到现在中国对出口创汇的兴趣极大。1956年中国外贸总额从120多亿暴增到175亿——出口增量当中超过半数是纺织品出口导致的。根据1957年3月香港各银行机构的推测，现在中国手头可能已经不担心向苏联和向西方贷的款如何偿还了，而且账户上还保持有1亿美元左右的应急外汇。

  所以……把中国当南斯拉夫看待？

  ……不可能。

  美国1948年对南斯拉夫提供援助，1949~1950年经济援助翻倍并且开始提供军援，是因为铁托和斯大林闹翻了。现在中国并没有和苏联闹翻。

  远东的关系让白宫十分纠结，最终白宫觉得自己能做的，就是努力让中美关系改善到和此时的美苏关系一样的程度。

  并且，仅仅是让中美关系“回暖”到和美苏关系对等，也不是那么容易。

  ……

  上海电子集团。

  “你们说……是一定要采购硅晶体管了吗？”

  在复旦大学的半导体实验室，南京电子集团采购部半导体科来的人参观了半天，很详细地了解了这个半导体实验室/硅晶体管测试生产线的产能和价格。了解到现在半导体实验室硅晶体管的出货价格是8.5人民币一枚，南京人脸上露出很纠结的表情。

  “非常确定。但是，你们这个——硅晶体管的出货价，还能再便宜一点吗？”

  采购部的科长问。

  黄昆：“8块5一颗已经很便宜了，两年前，硅晶体管初诞生时，工艺改良得不够彻底，那时候一枚硅晶体管得差不多20块钱才能回本。”

  科长：“我知道。但是以前我们订购的硅管是少量的，现在要改大量订购。量大了难道不就应该便宜一点吗。你看，现在锗管只要1块多一点了，简直便宜得不行。”

  科长说的以前，是南京电子集团早就在小批量订购硅管了。他们的雷达要晶体管化，中国从北到南冷热差距这么大，雷达元器件应该得用硅管。只是——总共就没用几枚。

  现在南京电子集团要准备上马野战炮兵计算机项目了，全新硅晶体管设计（在福建前线的那台是锗管，而且本质上只是一台单一的三角函数计算机加上一些编程功能），每台要用1400个硅晶体管。采购数量预期，五年之后会达到三位数。如果57年6月立项，大约18个月后南电可以交付第一台炮兵计算机。

  按照这个立项和研制的预期进度，1958年夏季，南电集团就得从上海拿到大批的硅晶体管。

  黄昆：“58年夏季？你是说一年多以后？”

  科长：“对对，58年夏季我们应该就要大量采购硅管了，当然，某型号在57～58年上半年也会采购一些拿来做实验和做原型机，但量还是58年6月之后再上来，都是以万为单位的。怎么样，一年的时间，到时候能不能便宜点儿？”

  黄昆：“我们确实在琢磨新的硅晶体管生产工艺，目标确实是提高成品率和降低生产成本。但是，先签合同。签了意向合同，我们才敢购进设备搞新一代的工艺。”

  科长：“……”

  ……

  黄昆和他的实验室现在是上电集团的亏损小王子。要不是李强手中的科技小组扶持基金每年都打点儿款给半导体实验室弥补亏损，状况可能更惨。

  但是黄昆的败家行动是永无止境的。在南电集团找上门来要大量供应晶体管之前，1957年初，黄昆就瞄上了新的硅晶体管制造工艺。

  在和南电的科长签订意向合同之前，半导体实验室就申请从香港带货搞两台设备了，这设备现在国内还无法生产，得先从英国进口，之后再想办法仿制。

  这种新工艺……是黄昆从肖克利半导体公司发布产品时的一些蛛丝马迹反推出来的。

  1955年，肖克利在贝尔实验室干得越来越郁闷，他觉得贝尔实验室从上到下都是一群沙雕，于是辞职出来，1956年创办了肖克利半导体公司。由于肖克利在量子力学和半导体领域有极高的声望，肖克利离职时，贝尔实验室许多青年才俊也跟着肖克利一起离职，到他创办的公司任职。

  肖克利半导体公司的主营业务非常明确：制造硅晶体管，制造性能更好的、体积更小的、更便宜的硅晶体管。由于拿到了投资，肖克利初期可以肆意烧钱，因此在1956年，肖克利半导体公司疯狂招兵买马，并从其他半导体或机电、有色冶金公司大肆买进专利，用来保证以后他生产的硅晶体管所有知识产权都拿在自己手里。

  1956年美国市场上的晶体管制造工艺和中国基本一样：扩散工艺。当然，在美国这项技术的发明人是加尔文？富勒和塔尼巴恩，而在中国是黄昆。但实际流程是大同小异的：将硅板暴露在含有所需掺杂剂的高温气体中，保持高温和一定的压力，掺杂剂就可以渗入硅单晶体中。

  扩散工艺只能说“能量产”，仔细算一算帐还是太贵了。肖克利成立自己的公司，一开始就大手笔从各个方向齐头并进，分成若干个小组琢磨硅晶体管工艺的改良：浮动区法生长单晶硅的技术专利，拿到手；生长速率控制，搞定；凝聚态氧化膜生成专利，买过来；沃尔特？L？邦德的专利，买过来……

  黄昆呢，早就在盯着贝尔实验室和肖克利半导体公司，这两个公司无论做出什么动向，黄昆都利用残缺不全的报纸报道和广告推测肖克利到底是怎么打算的。

  到1957年，黄昆猜出来了，肖克利公司买沃尔特？邦德的专利，可能是想借鉴他的照相制版技术来生产晶体管。

  照相制版又要结合二氧化硅薄膜生成技术。

  但具体怎么搞呢？肖克利公司没继续往下说。估计他们公司里面分成若干个科研小组在试用是有的可能的方法。

  亏损小王子黄昆想，反正已经烧了这么多钱了，不在乎再多烧一轮。

  “李局长，嗯，今年的研发基金，我打算用来进口设备，和硅晶体管有关的制造设备。”

  黄昆向李强汇报。

  李强：“现在才1957年3月，你确定要把今年的基金额度全部用完吗？”

  黄昆：“对的，虽然还不知道具体怎么去做，但如果我找到了新的硅晶体管生产工艺，最好还是马上就有设备能支持我实现自己的一些设计。先把设备从国外弄回来，到时候就不会因为等设备而耗费时间。”

  “你写报告吧，”李强疲乏地说道：“基金申请调用的报告你应该很熟悉套路了。”

  黄昆：“李局，不来半导体实验室考察考察吗？”

  “不了，看到你们实验室动不动几十万元的设备我就心疼。……我在上海在忙别的事，时间太紧张。”

  李强现在也在上海。他在上海要解决的问题和计算机完全没关系，而是成衣机械的问题。据说是成衣机械的国产化进程中，切割超厚层（80层打底）布匹的钢丝一直无法国产化，纺织工业部急了，李强也急了，把上钢集团和纺织机械研发单位的人一起叫过来，现场解决问题。

  于是，3月份黄昆就下单订了两套硅-二氧化硅相关的设备，5月底南电集团上门要预定硅晶体管时，黄昆订的设备正在国外各个马甲公司之间辗转运输呢。

  ……

  就在黄昆“暗中偷窥”肖克利半导体公司的最新动向时，1957年5～6月，让黄昆始料未及的事情发生了：

  肖克利半导体公司“分裂”事件。

  肖克利虽然是半导体的专家、宗师级人物，1956年11月还因晶体管而获得了诺贝尔物理学奖，但他的确不是一个好的团队领导。他以个人喜好而不是经营产品和工艺的角度去开展业务，内部管理非常随意，有时候偏执有时候自闭，不许任何人质疑他的权威，疑神疑鬼的他甚至给自己打进和打出的所有电话都录音。

  而且，肖克利看上去甚至也不是一个好的商人。他好像把半导体公司当做一个巨型实验室，搞自己的各种脑洞。公司开办1年，却没有拿出一个量产的产品，只是搞出了一堆专利成果。而这些专利成果也并没有卖出去。这就导致肖克利公司的员工工资涨不起来。

  到1957年5月，公司里的年轻人终于无法忍受了。

  首先是戈登？摩尔（摩尔定律提出者）开始在公司内部私下串联：有没有人想辞职的？我统计一下，要是辞职的人够多，咱们就辞职之后攒一块办个新公司。

  摩尔私下串联了半个月，连他在内，聚拢了7个愿意离开公司一块儿干的技术骨干：朱利亚斯？布兰克、欧根？克莱尔、金？赫尔尼、杰？拉斯特、谢尔顿？罗伯茨、维克多？格里尼克。

  人既然都这么多了，7个技术骨干合在一起已经足够拉来投资了，于是成立新公司的初始资金问题也解决了。

  5月29日，第8个叛逆者——罗伯特？诺伊斯宣布加入“叛乱集团”，肖克利半导体公司的八叛逆就这样成型。

  1957年6月，八叛逆和投资人见面，再然后，成立仙童半导体公司的事儿进入倒计时。

  ……

  “威廉？肖克利，得过诺贝尔奖的大科学家呀，晶体管的发明者呀，结果呢，开个公司一年多，分裂了。”

  聂荣臻和李强也都注意到了国际半导体精英圈子里的这一次地震，聂荣臻为肖克利半导体公司的解体扼腕叹息。

  李强：“肖克利半导体公司分裂，其实真未必是坏事。聂帅，还记得几年前，我在北京搞出锗晶体管的时候，你半强制地把黄昆调到上海去的事吗？”

  聂荣臻：“记得，我当时就是觉得锗方向和硅方向应该由两个单位各自独立来研发，这样就不会相互挤占科研资源，也杜绝了技术固化和思维固化。……等等，你是说，肖克利半导体公司分裂，可能也有这种效果？”
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第82章
 六月政变



  “本次会议将讨论赫鲁晓夫同志的言行。为鼓励大家开诚布公，我要求由布尔加宁，而不是赫鲁晓夫来主持会议。”

  苏共中央书记处书记、部长会议第一副主席格奥尔基？马林科夫非常、非常严肃地站起来，对着与会代表说道。

  这是6月18日召开的部长委员会会议（实际上也是苏共中央主席团会议）。马林科夫说这句话，当然是要对赫鲁晓夫发炮。因此，当马林科夫发出这个提议后，在场的11人迅速举手表决，于是布尔加宁成了会议的主持。

  在布尔加宁的“带动”下，以马林科夫为首的8人帮对赫鲁晓夫的“围攻”开始了。

  这就是所谓的“六月政变”。表面上是马林科夫在过去三年逐渐被排挤和边缘化、赫鲁晓夫独揽第一书记和部长会议主席大权而引起的，但背后是斯大林时代的旧干部对赫鲁晓夫的言行十分不满——这才是马林科夫能联合7个苏共中央主席团成员组成同盟的原因。

  会议风向突变，卡冈诺维奇要求赫鲁晓夫说清楚1923年他为什么和托洛茨基关系那么密切。

  伏罗希洛夫严厉批评赫鲁晓夫出尔反尔，政令反复。

  马林科夫则痛心地表示赫鲁晓夫丢掉了斯大林时代的信仰。

  长期从事外交工作的莫洛托夫也站起来指责赫鲁晓夫，说他在1956年底对匈牙利事件的处置失当，让苏军不得不进入布达佩斯街头打巷战。

  别的还好说，莫洛托夫居然也放炮，这让赫鲁晓夫不得不反击了。

  赫鲁晓夫说莫洛托夫你别跑，你和卡冈诺维奇，在1938年2月到11月一共签署了38679份处决命令，不是贝利亚胜似贝利亚，要不要讨论一下你这件事的性质？

  莫洛托夫顿时涨红了脸，说这本来就是一笔糊涂账，主要责任是斯大林的，是斯大林要我和卡冈诺维奇签发处决命令的。卡冈诺维奇附和说署死刑命令是整个政治局犯下的错误。

  赫鲁晓夫补刀：不对，其中3167人的处决命令就是你莫洛托夫一个人签的，既没有问过斯大林，也没和卡冈诺维奇对过意见，说白了你就是为了取悦斯大林，向斯大林显示你是绝对崇拜他的。你也好意思攻击我？

  赫鲁晓夫舌战群儒，一时场面极度混乱。这时候马林科夫“砰”地用力拍了一下桌子，邻桌的卡冈诺维奇桌上的水杯都跳了起来。

  “赫鲁晓夫同志，你不能翻别人的过错来掩盖自己的过错，事实就是你应该为1955年以来一系列的失误和外交失败承担责任。你容易头脑发热，办事草率，言语也太尖刻，不适合继续担任第一书记和部长会议主席的职务。”

  莫洛托夫：“对，你还凌晨3点在蒸汽浴室里会见芬兰总统，简直是有失体面。”

  赫鲁晓夫：“你们不能代表苏共，只有苏共中央全会才能代表全体党员的意见。我提议，立即召开苏共中央全会。”

  ……

  6月18日在克里姆林宫里的唇枪舌剑没有传到外面去。

  朱可夫动用苏联空军的几十架军用运输机，把在全国各地的苏共中央委员运到莫斯科，6月22日在莫斯科的中央委员真的达到了3/4多数，召开了中央全会，这事儿才浮出水面。6月22日深夜（北京时间6月23日凌晨），中国驻苏联大使馆才一份急电发到中南海。

  苏共的中央全会是从6月22日开到6月29日，但实际上开会的第一天赫鲁晓夫就把马林科夫和他的8人帮秒杀了：绝大部分中央委员表态支持赫鲁晓夫。马林科夫那一套中央委员们都很清楚，这不就是又要恢复斯大林时期的高压政策嘛。绝对不行。虽然斯大林时代（高级干部的）工资多奖金多福利高，赫鲁晓夫发钱很抠门，可赫鲁晓夫不砍人脑壳啊。

  “1957年6月22日至29日，苏联共产党中央委员会六月全会在莫斯科召开。”

  “长期以来，在党的内部存在着马林科夫、卡冈诺维奇和莫洛托夫为首的反党集团……”

  苏联广播、报纸一齐报道六月全会的消息，社会主义阵营的各国又惊了！

  这一年多的时间，苏联可够折腾人的。去年2月赫鲁晓夫的秘密报告、6月的波兹南事件、10~11月的匈牙利事件。进入1957年，2月种玉米，3月说养牛，4月赫鲁晓夫说苏联1960年肉食就能超过美国……到6月，先把马林科夫干下去了。

  为了早日确定这件事情的正当性，7月3日，“六月全会决议”通过后的第四天，苏联外交部第一副部长巴托里切夫召见了当时驻莫斯科社会主义国家的使节，详细介绍了“倒赫政变”以及苏共中央全会的有关情况。但是，对于这一场把苏共中央主席团一半的人打下去的重大事件，各国的态度都摇摆不定。

  南斯拉夫说你们苏联搞啥子呢，我看不太懂耶。啊是是是，1948年苏南冲突，莫洛托夫要负很大的责任，现在莫洛托夫成反党集团了，这确实是好事。

  匈牙利：莫洛托夫、马林科夫干了几十年革命了，反党？

  波兰：我也看不太懂，不发表意见。

  总之各国对这件事都持观望态度，不敢把话说死。

  包括中国在内。中国驻苏联大使刘晓在与巴托里切夫见面时没有说任何关于这件事情的评价的话，只是表示一切都要等党中央做出决定。中央什么时候发电报过来了，中国的表态就来了。

  可是，在大家都在观望的时候，中国的态度太重要了。赫鲁晓夫着急得不行，于是7月5日，部长会议副主席米高扬来北京秘密访问了。

  “当时在11名中央主席团委员中莫洛托夫、卡冈诺维奇、马林科夫、伏罗希诺夫、布尔加宁、别尔乌辛和萨布洛夫等7人反对赫鲁晓夫，支持他的有3名主席团委员，我、苏斯洛夫和基里钦科。但是主席同志，他们7个人是经过串联和预谋的。在别尔乌辛的别墅，这7人自4月份以来就经常聚会。”

  米高扬解释为什么在上个月的会议发生了这样的事情。

  主席：“如果马林科夫他们搞串联，把一个小团体自己的路线方针强加于党的身上，这是不对的。”

  米高扬：“正是这样，不能让小团体绑架整个党。”

  主席：“但是，马林科夫、卡冈诺维奇、莫洛托夫等都是老同志，对这样的一些老同志所犯的错误能否采取别的办法处理？我们党内以前也有个王明，他犯的左倾教条主义错误曾经给党的事业带来极大损失，但是他在七大仍然被选举为中央委员。八大许多同志认为应该不要他了，但我和少奇耐心地向同志们做了解释，最后王明也还是八大的中央委员。”

  米高扬：“可能，大概，王明他不可能在中央委员里纠集起一半的主席团成员反党。”

  总理：“卡冈诺维奇也在这个名单里面了，我和卡冈诺维奇打过几次交道，他其实还是个不错的人嘛。”

  米高扬：“反党是一种政治行动，这与一个人的私德和人品无关。主席同志，总理同志，正因为马林科夫、卡冈诺维奇、莫洛托夫都是有巨大的影响力和号召力的老同志，他们起来反对我们的党，才格外的危险，它随时可能葬送党，葬送整个的社会主义事业。”

  主席：“苏共和中共都是在几十年的革命斗争中发展壮大的。从1903年的布尔什维克开始算，你们已经有五十多年历史了，我们也有三十六年。我们两个党都有全心全意为人民服务的精神，有反复实践过的一切为了人民群众利益的纲领，有十分坚强的党组织，几百万党员经受过生死存亡的考验。像这样的无产阶级政党，一个小团体起来说要反党，其实不可能成功。不但三个老同志反党不成，党的缔造者亲自反党，反上十年，也不可能反成。”

  米高扬：“但现在事情已经发展到了这样的局面，排除反对意见是必须的。我们党的内部已经树立了走出斯大林时代的决心，马林科夫他们的政治主张，苏联人民和苏联普通党员是不可能支持的，在中央委员全体会议上马林科夫等人的意见遭到绝大多数中央委员的反对就是明证。说马林科夫反党，或者他只是持有想重回斯大林时代的政治主张，这不是事情的本质。本质在于，我们必须摒弃他的这种主张。”

  主席叹了口气，暂时没有回米高扬的话。

  总理：“这件事最终肯定要揭开新的一页，我们要向前看。但是，对马林科夫及那几位同志的定性过重了。”

  米高扬：“我知道。我启程来中国之前看过你们今年对一些人的处理情况，但你们和我们不同。”

  总理：“说句实话，如果造出一个什么团体来，把这些单个的人都放进筐里去，这就是以前斯大林经常做的事情。但实际上不是，我们不会为了省事而凭空规划出一个什么集团来。”

  米高扬：“我们不会走斯大林时代的那种路线的，那是一个极度扩大化的伤害到了几百万人的路线。”

  米高扬与主席、总理从上午谈到下午，米高扬把该说的话都说了：中国同志说我们反党集团的定性过重，——重就重吧，但是，事情都已经做出来了，要把《决定》再推翻，或者修改，都已经来不及了。对于苏联的社会主义事业，这时候重要的是不能摇摆，选定了一个方向就得坚定走下去，请中国同志理解，并且提供支持。

  主席表示，已经了解了苏联的情况和你们的态度，但这件事要等研究以后才能答复。

  就在7月5日晚上，除在外地的陈沄之外的其他政治局常委召开磋商会议，凌晨三点，中央办公厅的同志代政治局传达消息给米高扬：

  “中共中央政治局已经决定支持苏共中央的《决定》。”

  ……

  中国的支持体现在第二天的《人民日报》。当然，并不是社论或者评论员文章，而是全文转发了《苏共中央全会关于马林科夫、卡冈诺维奇和莫洛托夫反党集团的决议》。

  在社会主义阵营闹得沸沸扬扬的“六月政变”，终于在7月6日出现了突破口，赫鲁晓夫大大地松了口气。

  六月政变之后，苏联内部没有混乱，苏共还是一个整体，那就没太大的事情。现在，中国明确表态支持赫鲁晓夫，那在国际影响方面也没问题了。

  六月到七月初，李强和聂荣臻都没在北京，聂帅去了西北，李强则还在上海考察纺织机械的攻关情况。当7月中旬聂帅回到北京，总理和邓副总理让他到中南海一趟。

  “我们55、56年就跟苏联同志提过要这些，但一直到现在苏联同志才给，难道说，真的是因为我们前段时间的……表态？”聂荣臻问。

  邓副总理：“不能说有直接的因果关系，但是，有很大的关联。但是我现在还是要最后确认一下，科技小组真的认为不需要从苏联引进弹道导弹技术？”

  聂荣臻：“这次去西北，是为了扩大弹道导弹试验场观测雷达群组的工程，扩大观测雷达群组，是因为我们的中程导弹今年底就要第一次试射了。总之，弹道导弹这方面，我们已经走上了自研发自提高的道路，不用苏联技术援助了，这样可以为国家省点钱。”

  总理：“只是最后确证一下。核武器方面的技术援助和工业援助，现在已经全部落实了，荣臻你可以把这份材料带回去看看。继前两年的科研反应堆之后，苏联再援助我们第二座反应堆，四座重化工厂，一座铀235的气体扩散厂，一座六氟化铀生产厂。此外，苏联还会向我们提供一型原子弹的设计图纸。”
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第83章
 193项重点工程



  1957年9月，苏联国家计委主席约瑟夫？库兹明来中国进行工作访问。

  也可以说他是来落实工作的。

  7月份，先是米高扬来中国，然后是总理前往莫斯科。总理再次确认了中国对新一届苏共中央主席团的支持，赫鲁晓夫则确认了向中国转让核工业体系——包括核武器和核动力船舶——的计划。

  四座重化工厂，一座铀235的气体扩散厂，一座六氟化铀生产厂，相关的生产技术资料，这是核工业的基础设施。

  核武器方面，苏联转让一座可作为钚生产堆的核反应堆，提供一型原子弹的图纸。核动力船舶方面，中国可获得“列宁”号核动力破冰船的技术资料。

  “列宁”号是苏联最早的核动力船舶，现在才刚刚下水，处于舾装阶段。但图纸是可以提供的，此外中方可在1959年（该船预定服役的日期）派出20名工程师和研究人员上“列宁”号实习。

  所有的这些计划都要“加塞”进中国的二五计划中。二五计划1957年1月开始执行，现在已经过去了大半年，所以加塞的要求还是挺麻烦的，而且要得也急，这就是库兹明来中国的主要原因。

  除了往二五计划中补加核工业体系的建设方案，还有一个也必须加塞的东西：原油采炼和输送设备。今年5月，地质部、石油工业局在东北的松辽平原打出了第一口油井，证明这块平原下面蕴含着一个不小的油田。

  中央书记处知道中国地下有石油，虽说到2020年中国自产的石油不够用了，但未来文件上明白写着年产1.9亿吨的绝对数量，那说明中国不但有石油，储量还不算小。因此从1951年开始，国家就从苏联和罗马尼亚进口了很多石油勘探设备，在1952年组织了4支设施齐全的勘探队伍分头找油。

  4支勘探队伍在西北部署两支、东北1支、华北华中1支，但最先出成果的是东北的石油勘探队。

  “你们已经执行完一个五年计划，是不是有时候产生这样的错觉：整整五年过去了，但取得的成果并不明显，反而越来越忙乱？”

  库兹明在国家计委的工作会议，先用一句闲聊的话开场。中国国家计委主任邓子恢对这句话表示部分同意：

  “工作压力确实是越来越大，但以我们的角度看，一五期间成果还是很明显的。”

  库兹明：“是吗。那么你们可以期盼二五计划执行完毕的那一刻。如果你们觉得一五计划出产的成果已经很明显，那么二五计划结束的时候，这种成就至少是现在的三倍。苏联执行五年计划的时候，几乎所有的重大工业成果都是在二五期间诞生的。苏联开始执行五年计划的时候，国家刚刚完成战争的恢复，城市化率只有9%，只能算是农业国。1937年二五计划执行完毕，我们已可以生产现代化的坦克、战机和军舰，这为卫国战争打下了坚固的基础。”

  邓子恢：“中国这边，战斗机是在一五的末期出厂了，当然这是因为你们给予了相当全面简直可以说是无微不至的援助和技术支持，这可能比苏联当年发展工业的时候，外部条件要更好一些。”

  库兹明：“呵，我们那时候是一点一点地从西方选货和进口。不过这些贷款和技术支援是你们应得的……不过即使我方尽量提供帮助，但很多工业项目需要铺垫和前置工作，这些工作始于一五，成果诞生于二五。不过核工业和核武器的援助，你们可以最快在一个五年计划之内完成。”

  苏联认为，如果只是援助和指导中国生产原子弹，那么“并不算一个特别巨大的工程”。毕竟苏联已经拥有了原子弹和氢弹，还研制了配用在弹道导弹上的核弹头。在苏联国家计委和各国防工业部门看来，原子弹无非就是这样而已，一个裂变弹有啥技术含量的。如果中国方面的计划落实得快，中国第一枚原子弹可在1961年底生产出来，61年底或62年初试爆。

  （史实上本位面如果没有“596事件”，苏联给中国规划的研制核武器的时间表）

  ……

  库兹明和苏联的工作组在国家计委大楼继续现场办公。他们首先要知道中国的国家重点工程的落成、投产等关键时间节点，以确定加塞的项目的最佳投产时间。当库兹明的秘书向中国国家计委提出要看看1960、1961年项目时间节点的要求后，中方人员没有用小车推资料过来，而是起身走进隔壁的计算机房，操作了一会儿，计算机打出两条长长的纸带。

  走回主屋，中方工作人员把纸带交给秘书。

  “这些数据是这样的：每一行最先的两位数字是项目级别代码，00表示国家级重点工程，01表示国家级普通工程……第二组的四位数字是项目代码，这可以从速查手册查询到，比如0128是包头钢铁厂。第三组的六位数字是完工日期，第四组的六位数字是投产日期。”

  秘书接过纸带，上面一排一排整齐的数字：

  00 0128 601115 610704

  00 0085 600205 610205

  00 0092 600506 611007

  ……

  “这简直是……计算机不是给科学院和科研院所使用的吗？”

  “嗯……它能干很多工作。比如现在我们就是向计算机输入了一个操作指令，它向我们输出了我们想要的结果。其实啊，计算机不只是用来做科学计算，可以定义得更宽泛一点，计算机它能执行人的命令，然后输出一个结果给人类。”

  秘书很无语。但无语归无语，用计算机和纸带工作起来效率真的比从浩如烟海的档案柜翻查要便捷得多。库兹明此次计划在中国停留10天，他带了一个20人的工作组，库兹明回国之后工作组做好了在中国继续干一个月的打算。但现在有可能库兹明回国，这个20人的工作组也能回国。

  一五前、一五、二五计划当中规划的国家重点工程是185个。不过其中有三个项目是替代关系，在二五期间用新的更好的项目顶掉了前面一五规划的项目，因此实际执行的是182个。

  核工业体系确定转让之后，多了8个重点工程。

  石油工业多了3个重点工程。

  到现在为止，国家重点工程一共是193个。

  在国家外汇收入来源逐渐靠谱的基础上，本着“贷款就是赚便宜”的思路，二五期间中国确定再向苏联贷款40亿卢布（10亿美元），累计向苏联贷款总额达到了100亿卢布。不过其中有一部分贷款已经开始偿还了，待还款的存量没那么多。

  年利息是2%，虽然比一五开局时1%的利率高了，但相比西方银行愿意提供的贷款4%~7%的年利率，苏联的贷款仍然很划算。

  唯一不太满意的问题是中国想多借，苏联也无法借更多了。

  从苏联借贷，最终是以从苏联购买机器设备的方式进入中国。而苏联各个工厂所有的生产计划弹性都被中国挖掘得差不多了，多贷款他们也无法交付那么多的机器设备，所以——暂时就这样。

  不过，在二五期间还有一件对中国利好的消息：鉴于苏联手中的外汇（特指美元英镑等西方货币）也不太够用，而中国对西方国家的出口正在扩大，因此苏联约定，贷款的偿还除了中苏贸易（等同于易货贸易）的方式，苏联更欢迎中国从西方国家赚美元，再把美元偿付给苏联。

  这个欢迎不是口头上的，而是有实际“折扣力度”。苏联表示，如果中国偿付的是美元，可以享受3%的汇率折扣。也就是说，现在卢布与美元的官方牌价是4卢布兑换1美元，但如果中国用美元来偿还苏联的贷款，1美元相当于偿还了4.12卢布的贷款而不是4卢布。

  这优惠力度还是可以的，一下子就把2%的年利率都给抹平还有逆差了。考虑到现在中国从西方购买机器设备买不到什么，也就只有纺织机械可以顺当进口，因此中方很爽快地同意了苏联的要求，并表示1957年底会试着用2000万美元来支付还款。

  ……

  苏联国家计委的工作组还没撤走，1957年10月，国庆节过后，苏联科学院约费物理技术研究所、库尔恰托夫物理技术研究所、列宁格勒“镭”研究院的科学家联合组成的专家小组抵达北京。作为向中国转让核技术计划的一部分，理论方面的援助不需要漫长的设备安装建设周期，可以马上开始，因此专家组现在就可以到位，指导中国的近代物理所/02工程项目组推进原子弹的理论研究。

  “……首先我代表近代物理所，对苏联发射世界上第一颗人造卫星表示祝贺。人类终于进入了航天的时代，这个时代是由苏联开启的，这是世界科技史上的重大突破。”

  在欢迎苏联核专家小组的宴会上，钱三强举杯祝酒。

  1957年10月4日，苏联用8K71运载火箭（R7洲际导弹）成功发射“宇宙”-1人造卫星，抢占了太空时代的先机。

  听到钱三强的祝酒词，苏联专家小组组长博奇瓦尔也咧嘴笑了。但笑过之后，他问宴会上的中国同行：“苏联发射人造卫星，当然首先是世界科技史上的重大突破，甚至可以说是人类文明史上最重大的突破之一。但这一次苏联的突破是多方面的。除了和平利用太空的目的，其实也有国防的目的。你们能明白这意味着什么吗？”

  现场安静了一会儿，但没多久，钱三强就回道：“这意味着，苏联的导弹已经具有了打击全球目标的能力。”

  博奇瓦尔：“对！未来社会主义阵营将可以不需要把军队派出国土，就直接攻击美国。太棒了，看来你们也理解了它背后的含义。”

  钱三强：“这些都是我们的弹道导弹的项目组人员告诉我的。”

  博奇瓦尔：“我也听说了你们研制弹道导弹的消息了，不过很可惜，你们现在只是研制了近程的弹道导弹，如果你们进入到远程或者洲际导弹的阶段，也同样可以向太空发射人造卫星。当然，火箭、弹道导弹最重要的职责，还是携带核弹头攻击几千公里甚至上万公里之外的目标。”

  钱三强：“如果按照计划，我们是在五年之后掌握原子弹，不出意外的话，那时候我们该有的也会有了。”

  ……

  “达瓦里希，这是你们的计算机？为什么你们的计算机比我们的大这么多？”

  专家小组开始工作，首先就看见了近代物理研究所计算机房的那台大家伙：

  神威-积水潭之光-C，是北电给近代物理所的定制版。

  现在交付给空气动力实验室的那台神威-积水潭之光-A已经不是速度最快的计算机了，近代物理所的这台神威-积水潭之光-C运算速度是135万次/秒，今年4月首次运行，把美国102万次/秒的世界纪录给压下去了。

  当然，神威-积水潭之光-C个头不小。因为它的基本元器件和神威-积水潭之光-A是一样的，运算速度的扩展主要靠增加元器件。

  博奇瓦尔看这台计算机有三个元件机柜，每个机柜的尺寸都比他所在的库尔恰托夫物理技术研究所的那台“浑金”要大，因此凭直觉博奇瓦尔就知道这台计算机肯定很强。

  但博奇瓦尔的直觉还是不够准确，他以为这台计算机运算速度会接近10万次。因此，当邓稼先告诉他，神威-积水潭之光的速度是135万次/秒时，博奇瓦尔说什么都不肯相信。

  “博奇瓦尔院士，”邓稼先只好拿出前两天打印出来的纸带，“这是我们所对钚239中子通量的理论计算，您猜猜看，如果只是10万次/秒的计算机，我得算多少天？”
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第84章
 把目光投向太空



  “宇宙”-1人造卫星发射入轨之前，钱学森就从苏联方面的渠道提前知道了消息，知道应该就是那几天，具体哪天要看拜科努尔的实时天气。

  此时中国和苏联在工业领域包括航天/火箭领域内有很充分的信息交流，这一方面是1950年中苏同盟的条约所定下来的基调，还有过去几年老钱孜孜不倦地向中央、各工业部门建议，科技工作要有国际视野，加强交流合作，现在西方国家交流不畅，那我们就得更加重视与苏联和东欧国家的交流。

  就算两国的技术转让和援助条款里面暂时没有这些内容，可科学家之间、科研院所之间的学术交流，说不定两种思想一碰撞，很多以前卡壳的问题就想通了，或者受到对方的启发，自己一直在思考的领域打开了一扇新大门。

  如果学术交流得特别到位，还会带来更多的惊喜，比如北电集团现在的“全德班”高频模电和高频数电实验室就是。

  航天领域的学术交流次数不多，苏联航天工业的专家来北京开过一次会，中国专家去过两次，其中一次是钱学森亲自去的，其他就没了。

  但学术交流依然有成果，比如现在航天五院就获得了R-7/8K71PS运载火箭的概略图纸和技术参数。

  R-7是射程8000～8800公里的洲际导弹，弹头是一枚300～500万吨氢弹，这氢弹分量不小，带再入体总重5.5吨。

  8K71PS又叫“宇宙号火箭”，刚把宇宙-1卫星打上天。

  这俩都是大家伙，8K71PS发射质量267吨，和美国的那一票中导比起来就是个巨无霸。

  “钱总，我怎么感觉……这个R-7导弹真要用起来不太好用呢？”

  屠守锷也在研究这型火箭的图纸。

  “钱总，德国的V-2，我们的导-1，发射前都要花很长时间竖起来，加注燃料，上次聂帅来的时候就说了，这样反应太慢，和美国人打，估计导弹打不出去就被人端了。”

  钱学森：“我知道，所以我不是让他们组了一个‘导弹勤务性研究中心’么，已经给我提交十几份意见和报告了。”

  导弹勤务性研究中心是应弹道导弹部队和聂帅提出的意见而设立的。钱学森归国后不久就给自己定了“奋斗目标”：要把一整套航空航天的产-学-研体系在中国复刻出来，而不是仅仅给中国加了他一个“人手”。

  因此在研发DD-1和DD-2的时候，尽管有的设计工作老钱自己就能干，而且还是他自己所擅长的领域，但他还是挑选基础扎实思路开阔的年轻研究人员，成立一个机构让他们自己搞去。

  比如DD-1导弹的红烟硝酸-偏二甲肼发动机，DD-2导弹的四氧化二氮-偏二甲肼发动机，在整个研制过程中，钱学森都尽量只是“了解项目进度”，最多只帮设计小组补补理论知识的课，避免自己直接亲力亲为干设计工作。现在也确实收到了成果，DD-1的发动机可能略显稚嫩一些，DD-2的发动机设计得就很成熟，地面试车一次通过。

  ——但是，尽管DD-2的发动机、弹体设计都很顺，在1957年9～10月，DD-2项目仍然遇到了一个大槛。

  其实也不算是槛。赫鲁晓夫答应援助中国的核工业体系后，苏联送来了一型原子弹的图纸。

  这图纸是一枚2.2万吨的钚弹的核心，如果想做成航弹就套上一层流线型外壳，如果想做导弹战斗部就自己加个耐高温再入体，总之都可以。

  这枚钚弹核心重1.26吨，做成航弹估计重1.7~1.8吨。做成导弹弹头，加上再入体的总质量可能得有2.2吨。

  DD-2在设计的时候中国还没得到这型钚弹的资料，所以战斗部质量多少是航天院随意指定的，老钱定了个1.5吨的指标。

  ……

  所以，怎么办？

  其实解决起来也不难，最省事的方案是少灌注一些燃料，导弹就可以照常飞上去，只是射程变短了。

  实验室的那台神威-积水潭之光吱吱呜呜地运行了一顿饭的功夫，算出了结果：当使用1.5吨弹头时，DD-2导弹的射程是2400公里；使用2.2吨弹头时，DD-2的射程缩减到1700公里。

  “从山东半岛的最尖端打到东京，刚好是1700公里，”聂荣臻在地图上量了一下。

  钱学森：“可我们原想是把导弹部署在太行山深处，打到东京。”

  聂荣臻：“现在这样，也勉强能接受吧。现在的关键节点是DD-2导弹的首次原型弹试射，这个节点延误了不太好。”

  钱学森：“也可以，DD-2导弹这个项目执行到底，对系统总体设计人员和各个分系统的设计团队都有好处。但是，新型号的论证工作也得开始了。”

  钱学森说的新型号不是远导或者洲际，而是中导。中导也要新设计一个型号替换DD-2。

  “导弹勤务性研究中心”的人员本就有不少军官和参谋，他们工作时又得到了总参谋部的多次推演论证支持，中心提交的报告里面，提到了以下结论：

  1、弹道导弹地面固定发射塔发射方式在战争中无异于自杀。中导的全高就超过20米了，洲际导弹比如R-7全高超过30米，侦察机在天上飞，飞行员仅凭肉眼就可以在几十公里外发现高耸的发射塔和导弹。就算藏在太行山深处也没有用，空军拿侦察机试过了，不管藏在什么山凹子里，不管刷什么伪装色，飞行员一眼丁真，不，一眼识破。

  2、地下发射井发射方式生存能力较高，但它的生存能力取决于两个因素：地下发射井建设时、建成后的保密工作，地下发射井本身的抗冲击波能力。

  3、发射前临时加注燃料，地面发射方式的准备时间以天为单位，地下发射井方式导弹短一些，因为燃料管路已经预埋好了，但也要6～8小时才能做好发射准备。研究中心认为，虽然不知道可不可行，但从顶层需求的角度，弹道导弹比较适合使用固体推进剂。

  钱学森就是依据研究中心提交的这份报告，修订了弹道导弹/运载火箭的发展路线。

  DD-2导弹就当练手之作，还是会继续研制直至定型，但接着开始设计一型固体推进剂的中导，这才是具备较好的实战生存能力的东西。而且这型固推中导也将是以后中国所有固体推进剂弹道导弹的技术起点。

  原本钱学森计划远导、初代运载火箭共用一个基础设计，但是，在看了R-7/8K71PS的样子之后，钱学森又对原先的方案产生了怀疑。

  钱学森的评价是：8K71PS是一款很优秀的运载火箭，尤其是四助推器（1级）设计太棒了，钱学森都有点想抄了。但作为洲际导弹，按照导弹勤务性研究中心给出的结论，R-7简直太糟糕了。

  ……

  苏联发射人类第一颗人造卫星的新闻在社会主义阵营是提振士气的大好消息，但在美国，这叫做“斯普尼克危机”。

  （宇宙-1号卫星音译也叫做斯普尼克-1号）

  之前美国一直认为自己的科技遥遥领先社会主义阵营，然而第一颗人造卫星撕开了美国人的自信心。现在美国人再也不敢轻视苏联了。甚至苏联在今年初发布的“1955~1956年，苏联每年培训的科学家人数已是美国的两倍”的新闻，也被美国朝野上下拿出来作为论据，证明现在美国的科技出现了大问题。

  在宇宙-1号成功发射后第5天，美国总统艾森豪威尔接受记者采访并发表讲话。当被记者询问宇宙-1号对美国国家安全的影响时，艾森豪威尔说这是苏联的一项和平太空探索计划，“卫星本身一点也没有引起我的担忧”。然而，在面对国会质询时，艾森豪威尔的态度就来了个180度转弯，指苏联在太空科技的进步已经超过了美国，并指将可能会对美国构成直接的军事威胁及领导地位。

  美国空军的技术报告对此的解读是：1、它们拥有将人造物体送入太空的能力，这颗人造物体如果是军事载荷，那就意味着苏联可攻击地球上任何一个角落的目标。2、美国和盟国的雷达观测到了苏联火箭抛落的第1级和第2级，证明这是一种很大的火箭，很可能就是一种洲际导弹。

  而美国同类的“宇宙神”洲际导弹至今未进行过全射程的原型弹发射，哪怕是不带惯导系统的自控弹。

  唯一值得安慰的是，美国空军用一台IBM704计算机，从苏联抛落的火箭残段的一部分航迹，经过3天的计算，反推出了这枚大火箭从发射到第二级脱落的全轨迹，这证明美国尽管火箭技术暂时落后，但在计算机技术方面遥遥领先。

  （钱学森笑而不语，中国也在苏联送来资料信息的前两天，解算出了8K71PS的飞行轨迹，而且神威-积水潭之光只用了2天）

  斯普尼克危机导致美国对航天的投入再次增大。在艾森豪威尔在国会接受质询后，美国做了一连串的政策调整：

  1、再拨款10亿美元，无论怎样也要尽快把美国的卫星送上太空；

  2、美国政府认为他们需要一个具备研究和设计能力的高阶防卫部门，下令成立“高等研究计划局”，即后来的国防高等研究计划局（DARPA）。

  3、为了加速航天工程的项目实施、减少军种内耗，美国打算将国家航空暨太空总署进行改组，成立一个新的航天和弹道导弹部门。

  4、进行培育新一代工程师的计划，从最基本的数学、生物等科学方向到终端的工程设计人才，都需要培养。

  5、军用航天技术方面，加速“宇宙神”洲际导弹的研制；启动“北极星”潜射弹道导弹和弹道导弹核潜艇的研制计划，决不能在核导弹领域被苏联拉开距离。

  所有这些新闻都是公开发布的，连“北极星”导弹立项都是公开新闻，只是新闻里找不到这种导弹的性能参数而已。

  而中国的航天计划是不公开的。

  在宇宙-1号发射成功之后，钱学森向中央提出的建议是“一定要保持定力”，先解决对中国国家安全至关重要的远程/洲际导弹，做到适配中国的核武器研制计划，第二步才上马航天、卫星等等工程。

  钱学森的建议提交上去之后，不但李强和聂荣臻很快就回复了，而且聂帅直接把钱学森拽到了中南海，主席和总理一齐在场，和钱学森开了个小会。

  在会上主席表示，导弹和核武器这两样东西，确实很重要，国家一定会把这个东西作为重点工程来抓。但是，人造卫星、航天事业的重要度不比导弹核武器低，早点进入太空，对中国太空研究事业的发展、各项科学都有促进作用。

  钱学森此时打算是把洲际导弹作为纯粹的军用导弹来发展，不兼顾航天。航天-运载火箭发面，他刚刚规划出一种比8K71PS好用得多的、单纯的运载火箭，它可以将8到10吨载荷送入太空，而且这东西是1级半入轨体制，甚至钱学森还给载荷设计了可返回的载人飞船的原型！

  但是这种火箭可能得1965年才能首次试射。主席说有点晚了，中国也有必要临时“冲刺”一下，把进入太空的时间稍微提前一点行吗？

  由于中央对航天工程的重视程度超出了钱学森的想象（未来文件里明写了两弹一星），且国家会在力所能及的范围内对航天工程予以资金上的自持，因此钱学森又临时对计划做出了调整：

  远程/洲际导弹还是按照“既可以当导弹也可以发射卫星”的模式设计，只是在设计细节方面，更偏重于做一枚洲际导弹，它需要达到导弹勤务性研究中心的报告中，部队对洲际导弹的勤务性要求。至于发射卫星，就专门设计一个第三级，加到两级火箭发动机的洲际导弹上，这样就可以顺便发射小型卫星了。

  时间节点：远程/洲际弹道导弹在1961年完成首次试射，用它改出来的运载火箭在1962年首次试射。


[image: logo]

第85章
 败家小王子



  《苏联成功发射第二颗人造卫星 社会主义阵营在航天领域的领先优势扩大》

  《中国科学院副院长、科联主席李四光 电贺苏联发射第二颗人造卫星成功》

  《美国科学家声称，美国的人造卫星下个月就将发射》

  ……

  《美国第一枚人造卫星，海军研究实验室的先锋-TV3将在近日发射，人造卫星-运载火箭联合体已运至卡纳维拉尔角的大西洋导弹靶场》

  ……

  《美国第一枚人造卫星12月6日发射失利，火箭在发射塔爆炸，星-箭全毁》

  《美国卫星制造商马丁公司的股票交易被纽约证券交易所暂时停牌》

  《美国防部否认星-箭全毁消息，先锋-TV3卫星只是被爆炸气浪掀入附近草丛，被消防人员发现时仍在正常工作》

  ……

  《美国“阿特拉斯”洲际弹道导弹发射成功》

  《1957年12月20日，我国发射了一枚中程弹道导弹，各项试验均取得了圆满结果》

  ……

  《约翰叔满血复活，《公文包》恢复一日两更》

  ……

  1957年底，报纸上的重磅新闻基本就是上面这些。但李强最近在操心的事情则只在报纸的小角落里用豆腐块提了一下：

  《多层切布机实现国产化，中国纺织机械技术水准又向前迈进一步》

  就这事。

  在中国纺织业迈向成衣领域的战略中，成衣机械的仿制、研制，最后卡脖子的是这个。多层切布机（裁布机）卡住了整整一年，其中几乎所有的环节都遇到过技术难题。

  好在李强启程前往上海视察之前，上海纺机三厂已经向北京报喜说他们把这个东西搞定了，要不李强也不会在1957年还剩最后五天的时候又去一趟上海。

  两年前，国家的科研和工程研制能力给李强的感觉就是电子、半导体、火箭导弹领域“一枝独秀”。全国就这一个行业的人脑子灵活、鬼点子多，各城市的各个公司集团的研发团队都很“卷”很能干，其他行业的研发部门就差不少。现在又过去两年，李强感觉有好几个行业的研发能力已经赶上来了。

  这一方面是国内的人才数量逐渐增多，以前只能在电子半导体行业看到大学生扎堆的情况，现在钢铁机械造船，好几个行业在某些部门里也是这样了。另一方面是激励体制不断完善，要让厂长经理意识到只有提高自己产业的综合技术水平，才能在同行业脱颖而出，才能在年底结算利润的时候财大气粗，才能让自己的绩效在上级眼里赫然高光、且职工也摸着鼓鼓的工资袋基本满意。

  “李局，李局……李老大！”

  李强到上海一般是在上海市政府大院里的办公室临时办公。上电集团，不，全国电子工业系统都出了名的“败家小王子”黄昆来找了。

  “李老大，从国外进口的新设备已经全部调试好了，我马上就要测试一种全新的硅晶体管生产工艺，您……来我这儿的半导体实验室视察视察呗？”

  李强：“就是那套三台机器花掉了四百万美元的新设备？”

  黄昆：“不是一套，是两套、六台，每一种机器订购了两台，所以四百万美元不算太贵。”

  李强：“哦。我听说你们在承接南电集团的野战炮兵计算机的时候立下了军令状，要在明年6月之前把硅晶体管的出厂价压到5块钱以下，这些设备既然已经到位，你的新生产工艺你就自己抓紧吧，只剩半年时间了。我这次来上海不是奔着你们那儿去的，要先去视察纺织机械企业，然后代聂帅去一趟江南厂和沪东厂，还是那句话，你们半导体实验室好好干，亏钱的事……也不用太放在心上。”

  黄昆：“李老大，我现在还记得52、53年咱们在北京突破锗晶体管，那项目做得多顺啊，几年过去了我还记忆犹新。要是您这次也到复旦去视察视察，说不定我这脑袋也会突然开窍，然后就又是一个国际先进水平的重大突破。”

  “不了不了，”李强摆手，“这次确实没有安排整块的时间给你们，顶多去你们那里观摩个一天半天。你就别想着我再插手研发攻关的事啦。再说了，硅半导体这个领域你研究了这么多年，恐怕在全国你的研究是最深入的，有些技术进展我都得看你的论文才能懂得。”

  黄昆：“其实也不只是我一个人，复旦一个系的人都在我后面做支持呢。那就说好了啊，您忙完别的事之后，到我们半导体实验室观摩指导，一天。”

  李强点点头，表示认可这个日程安排。黄昆准备起身离开时，李强想起了什么事，又问了一句：

  “黄昆，你觉得计算机和半导体领域未来的发展方向是什么？就分近期、中期和远期三个阶段说吧。”

  黄昆：“近期应该是降低硅晶体管的生产成本，找到大批量廉价生产硅晶体管的办法，同时缩小硅晶体管的体积。中期……这个我就不太确定了，可能中期的目标是把硅晶体管的体积会有一个很大幅度的降低，这样，计算机系统的体积重量不断缩小，而性能却会不断增强。远期我就不说了吧，我的确不知道。”

  ……

  黄昆走了。

  李强提的那个问题，其实就是他自己琢磨了很多年但一直没得到答案的问题。

  未来文件里描述的计算机产业、被称为“芯片战争”的2022年中国与美国的工业、科技大比拼，与现在的计算机产业相差太大了，大到那篇报告里说的名词和概念现在李强还是无法完全理解。

  到底发展到什么程度、发展到哪一年，才能把现实的计算机产业与“雷布斯提案”联系起来呢？

  李强估计可能得20年后。

  但对这个问题，反而是主席和总理不那么看重。主席认为过去这几年，国家在研发创新、科研人员的工作模式和工作环境方面都做得不错，虽然没能直接运用什么2022年的“黑科技”，但现在锗晶体管有了，硅晶体管也有了，计算机不但量产了而且还反向苏联出口了。现在世界的计算机领域，大概已经是“东帝”中国和“西帝”美国并立的局面。

  主席认为，就这样发展下去，到2020年的时候应该就不存在美国在高科技领域压制中国的情况了。因为中国的科研体系会一直保持这样的活力、自由度和创新精神，不会落下什么或者错过什么。难道中国人的智商就比白人低咩？绝对不可能。

  “船舶工业在一五期间取得的成果还是很显著的。我看一下啊，一五期间你们的沪东厂开工了4艘01型护卫舰，前3艘是来件组装的，第四艘已经有不少国产化器件了。当然海军要的东西是飞潜快，这方面你们有53、54、55、55甲炮艇，仿制了两型鱼雷艇。潜艇方面，江南厂做好了一切技术准备，58年初就要采用来件组装方式建造第一艘633型潜艇了。聂帅对船舶工业提出了表扬，我呢今天就是代他向你们转达这个表扬。”

  军事科技一般是组长聂荣臻负责抓的，李强作为科技小组的副组长，通常的工作分工是管民用科技和电子半导体科技（不分军民）。船舶工业系统当中的军舰设计建造当然属于军事科技，李强这是第一次视察工作。

  “国家实验室和国家重点实验室。现在光上海已经有5个实验室了，你们都是上海人，所以我就当你们已经大略了解了国家实验室机制。不过到现在为止，船舶工业系统还没有一个国家实验室或重点实验室，聂帅这次还交待我一个工作，就是同你们一起磋商、审议，找出当前世界舰船工业的前沿发展方向，如果我们现在有能力在这个前沿方向做出开创性工作，而且投资在国家能承受的范围内，那么，我们就成立一个。”

  船舶工业局长程旺把手里的几份材料递给李强：“聂帅是9、10月让我们思考这个问题的，到现在各船厂和研究所交上来的材料……一共5份，就这些。”

  这5份材料其实就是5个“点子”，由各单位琢磨出来的他们认为可以做的东西。李强打开第一份材料：“导弹驱逐舰和……导弹巡洋舰？”

  程旺：“今年海军战术导弹研究院成立了，他们已经在消化苏联P-15反舰导弹的技术了。如果导弹装在驱逐舰和巡洋舰平台上，那会比装在183鱼雷艇上有更好的持续作战能力和远洋作战能力。”

  李强：“这个，已经不算是前沿研究领域了吧？”

  程旺：“确实严格来说算不上。在大军舰上安装导弹系统可能比小鱼雷艇上面更方便，毕竟空间大、吨位大。国外，美国已经用巴尔的摩级搭载了天狮星巡航导弹，而且美国现在还把防空导弹也搬上了军舰，战列舰和巡洋舰都有。”

  李强放下第一份材料，看第二份：“你们是和导弹干上了。这个是导弹潜艇。”

  “这个我知道，”一名参会的船舶工业总局科研规划处的同志发表自己的意见，“苏联潜艇已经有搭载反舰导弹的规划方案了，而且我还知道美国潜艇也搭载天狮星巡航导弹了，也不算是别人没做过的前沿技术。”

  李强：“导弹驱逐舰、导弹巡洋舰、导弹潜艇，这些项目都是可以由你们自行开展前期论证和预研的，只要海军提出需求，你们就把东西给海军。但这些项目应该是正常的工程研发项目，还不至于提高到前沿探索的程度，因此也就没有必要成立国家实验室了。我们继续看下面的方案。”

  第三个方案是航空母舰。这……国内是缺技术，但更主要缺的是钱和飞机。

  第四个方案是坦克登陆舰改造的鱼雷艇、导弹艇保障母舰，这很可行，但没有太高的技术含量。

  “5号方案，先进潜艇技术。”

  程旺：“我们之前认为，所谓的先进潜艇技术，那就是核潜艇呗，结果江南厂的这位同志说，应该不限于核潜艇，而应该成立一个专门的前瞻性研究机构，研究所有方向的下一代潜艇所用的技术。”

  李强：“这个想法倒是不错，先进潜艇技术实验室。看问题高度上就和其他四个方案不一样了。一个实验室不是只为了一个型号而诞生的，而是对应一个技术方向。”

  程旺：“但是，这位同志的想法是，研制一种既不使用核反应堆，但又可以比较长时间在水下潜航的潜艇。”

  李强：“哦？不用核反应堆那用什么？不管柴油机汽油机它都要空气啊。”

  打开报告看，作者还真就是在设想常规动力的AIP潜艇，而且写得有理有据：

  二战末期纳粹德国就试验过这种潜艇，采用过氧化氢作为燃料也作为氧气源。过氧化氢分解产生一部分能量，且产生氧气。这氧气再与重油燃烧，产生更大的能量。

  但是过氧化氢这种东西吧……性格非常古怪。你是想让它缓慢可控分解放热，可它不一定愿意，它心情不好了就会剧烈分解——俗称爆炸。所以德国的这AIP潜艇就没通过试验。

  作者否决了过氧化氢燃料发动机，但认为这个方向是有可能出成果的，只是需要多考虑几种动力方案。作者一口气提出了三种其他的动力方案：

  大容量电池驱动的潜艇；

  自带氧气的柴油机动力系统，也在水下使用，燃烧产生的二氧化碳通过特殊装置排放并溶解到海水中；

  自带氧气的蒸汽轮机动力系统，和上面那个差不多，只是热机是蒸汽轮机。

  ……

  这5个方案里面，最后一个“先进潜艇技术实验室”得到李强的初步认可，在第二轮审议如过通过，就可以挂牌运行了。

  “黄昆啊，你们实验室的常态就是春节也不休息么？”

  处理完船舶工业的事情，李强去了复旦大学，在黄昆的实验室李强看到了墙上的工作排期表，春节就好像不存在一样，所有人所有工作都是无缝从1月份排到三月份。

  黄昆：“是啊是啊，反正我这败家小王子的名号已经背起来了，那干脆就败家更彻底一点。哈哈，开个玩笑。主要是我的新工艺硅晶体管有了很大的突破，为了抓紧时间，我重排了工作日程，本来春节是有假的，为了赶时间，今年就暂时取消了。”

  李强：“……”
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第86章
 切？为什么要切！



  复旦的半导体实验室为了迎接新设备进行过彻底的腾挪搬迁，原先那一套硅晶体管生产设备（硅炉和蒸汽渗透室）全部转移到上海郊区了，那里刚建起来一个复旦的分校园，或者说复旦大学-上电集团联合控股的校办工厂。

  现在李强完全不认识半导体实验室里的各种机器设备了。

  “原先的硅晶体管生产工艺，我叫它‘台面工艺’，而新的生产工艺，可以叫做‘平面工艺’。”黄昆向李强介绍自己的技术成果，“就在两天前，1958年1月14号，第一批平面工艺的硅晶体管已经下线了，测试结果良好。”

  李强：“你说的这个平面工艺，是完全由你研发出来的吗？”

  黄昆：“不是，不完全是。我……确实从美国那边公开的论文，还有几个我们重点跟进的公司披露的一些商业信息里找到了蛛丝马迹，其中的一些信息确实给了我很大启发。要不然我也不会这么有目的性地在去年要从国外引进这些设备。因为贝尔实验室、德州仪器、肖克利半导体公司，他们都在订购这些设备。”

  启发黄昆的主要是贝尔实验室。早在1955年，贝尔实验室的卡尔？弗洛希和林肯？德里克就发表了一篇论文《硅扩散的表面保护和选择性屏蔽》，描述了一种可能成功的对硅半导体进行加工的方式。

  这两人发表的成果不但贝尔实验室在继续发展，从贝尔实验室跳槽出去创办公司的威廉？肖克利也毫不犹豫地继续跟进这项技术。1956年，贝尔实验室在第三次半导体晶体管技术分享交流会议上公布了“玛贝尔食谱”，这是在弗洛希和德里克理论成果基础上，向工程应用迈出的非常重要的一步。

  “玛贝尔食谱”之后，贝尔实验室就开始订购新机器用来验证平面工艺是否可行了。而贝尔实验室下单订购，黄昆也马上下单订购。

  只不过黄昆现在不知道贝尔实验室的进展如何：此前的学术论文以及晶体管交流会议，都是公开、半公开报道的。1957年贝尔实验室进入工程研制新一代硅晶体管，这就暂时不对外公布了，至少也要等到贝尔实验室鼓捣出来并且把专利给申请了，才会被外界知道。

  不过这倒是关系不大，黄昆能顺着弗洛希和德里克理论成果的大方向往下走，这就很好了。

  “这是什么？一块……袁大头？”黄昆递过来一块“银元”。李强把“银元”捏在手心，比真实的袁大头直径略大一点，也是银灰色，不过很薄，捏起来可能也就一两毫米厚的样子。

  黄昆：“哈哈，这其实是一片单晶硅，不是白银。以前的台面工艺，是在一块硅板上面加工，现在工艺改进之后，在小圆片单晶硅上加工晶体管更方便。”

  黄昆挨个介绍实验室里的设备，其实也就是在介绍晶体管的新制造工序。

  “硅炉要更新，新的真空硅炉熔铸单晶硅的时候，出产的就不是硅板了，而是拉出来一根单晶硅柱。这根柱子可用部分的直径是60毫米。然后我们把这60毫米粗的硅柱切成薄片。”

  “这薄片不是您手里的这一片，您手里这一片它的表面经过了处理，又覆上了一层二氧化硅膜。”

  “已经是单质单晶硅了，为什么又要让它的表面被氧化呢？这就与它要做的下一道工序有关。”

  “下一道工序，在这片单晶硅的表面涂上一层由感光树脂、增感剂和溶剂组成的抗蚀胶。涂上抗蚀胶之后，软烤。”

  “看见没有？这是一盏大功率汞灯。我们在涂了抗蚀胶的硅片前面放置一个半透光的图案底片，汞灯透过图案底片照过去，单晶硅片上面的抗蚀胶有一部分被光照老化了，有一部分没有。照过之后我们把硅片拿去洗一洗，老化的抗蚀胶洗不掉，但没老化的抗蚀胶就洗掉了。”

  “洗掉抗蚀胶的部位，就露出了下面的二氧化硅层。然后我们再用强酸冲洗掉二氧化硅，露出下面的单质硅。然后利用离子溶液，把薄层杂质扩散到硅中。”

  “这样，小小的一片单晶硅，嗯，一块袁大头，上面我们就能一次刻出几百个甚至上千个硅晶体管来。加工速度很快不像台面工艺的金属蒸汽渗透工序动不动几个小时；加工环境宜人，没有超高温，就是化学品有味儿，要空气净化机。但总的来说，生产成本只有台面工艺的几分之一。余下的工序就简单了，切割、封装、测试、出厂。”

  ……

  黄昆兴致勃勃地介绍新的硅晶体管制造工艺，李强在旁边越听越愣，最后脚步都停下了，不跟着黄昆在实验室里踱步了。

  黄昆：“李局长？……李组长？……李老大？”

  李强外表看上去在发呆，其实大脑在以10X的速度飞速转动，就短短一两分钟之内，中南海看过无数次的《雷布斯提案》，又在李强的脑子里过了一遍。

  这一回，《雷布斯提案》里的几个名字，终于被李强筛选出来了。

  “黄昆，”李强举起手中的“袁大头”：“你把一个这个单晶硅，叫做‘一片’单晶硅？”

  黄昆：“对，对呀，那么薄的一片。”

  李强：“我明白了。”

  李强回头走了几步，来到前面两道工序那儿。这是一台进口的机器，再经过黄昆小改的。工作台上方一盏大功率汞灯，根据黄昆所说，这盏灯起作用的是紫外光谱的光线，不过汞灯发出的光肯定是多波段混合的，因此这盏汞灯会发出刺眼的紫光。紫光经过汇聚，照射（烘烤）工作台固定好的单晶硅片。烤到足够的时间，硅片就由传送带送到下一个工序洗洗。

  李强指着这台有工作台和传送带的机器，用颤巍巍的声音说道：“这道工序，叫做光刻？”

  黄昆：“叫烘烤定版。……不过光刻这个名字好像更直观，不错不错，就叫光刻了，那这台机器就叫光刻机。”

  李强再回头走两步。

  “你往单晶硅片上涂抹的这种，由感光树脂、增感剂和溶剂组成的东西，叫做抗蚀胶？”

  黄昆：“对，光致性抗蚀胶。”

  李强：“我看，这可以叫光刻胶。”

  “哦！哦！送入光刻机之前在硅片上涂抹的，确实可以叫光刻胶。”

  李强又调转头往生产线的末尾走，走到头，他把手中刚才黄昆给他的单晶硅片放在末尾的机器的台子上：“生产进行到这一步，就是单晶硅片上已经采用‘平面工艺’加工出来了几百个晶体管，对吗？”

  黄昆：“对啊。”

  李强突然伸出双手，一左一右捏住了黄昆的两肩，使劲摇晃，一边摇他还一边吼道：

  “那为什么还要切割！为什么还要把它切开！”

  黄昆：“啊？啊啊啊啊啊！”

  李强激动得停不下来，抓着黄昆肩膀，左右摇、前后摇、上下摇，一边摇还一边吼：

  “为什么要把一片硅片切开！本来可以不切开的！！！”

  黄昆：“啊啊啊！好好好，李老大，我们不切开，然后呢……啊啊啊”

  ……

  李强松手。

  “不切开，然后呢？”李强说道，“然后我怎么知道，你帮我继续往下想。立刻想。”

  黄昆刚被李强放开，脑子晕乎乎地，找了个小马扎坐下来还没说话他先打了个嗝：“额，那我们就得把这一块硅片上的七百多个晶体管用线连起来，怎么连线，那不是得跟设计计算机那帮人要图纸了啊？”

  李强：“如果你确定这是唯一的办法，那就把问号改成句号。”

  黄昆：“好，怎么连线，要计算机设计师介入，嘿，我们这是要把一台计算机设计在一块硅片里呢！七百多个晶体管，这不就是嘛。而且我这还没到发挥出设备的全部极限的地步，这机器的极限是可以做出宽0.1毫米的三极管核心来。”

  李强：“这东西也别叫硅片了，就叫……芯片吧。”

  ……

  “余老师，您是印刷电路的专家，我需要在硅片上，把两个元器件用导线连接起来，也就是组件内部连接。”

  定下神之后，黄坤把半导体实验室，不，复旦电子系能找到的几位老师都找了过来，现场解决工程设计问题。

  “天津电子集团是印刷电路的老大，他们总喜欢做一些很小的电子消费品，”电气系的余老师说道，“不过，你要的这种内部连接也不难办，在硅片上刻槽，然后搞铜离子沉积，就可以沉积出一条铜质的薄膜线条。”

  黄昆：“余老师，薄膜金属线条最窄能做到多细？”

  “大概，0.2毫米吧。”

  黄昆点点头，李强却摇摇头：“现在就……先用着0.2毫米吧，200微米。余老师，您能保证未来开发出新的沉积技术，让它的线宽越来越小吗？”

  “能，但是我要组个实验室搞这方面的研究。”

  李强：“从现在起，你的实验室成立了。”

  “李局长，计算机的元件不只是晶体三极管和二极管，还有其他的呢，至少电阻电容电感这三大元件是跑不了的。”

  黄昆还把谢希德喊过来了，谢希德提出了这个问题。

  黄昆：“难道说我们要在硅片四周安排一圈插槽，竖着安排一些电阻？”

  谢希德：“算了，我也听说手工装配计算机很费工时，试试看做到硅片，不，芯片里面去吧。”

  黄昆：“先解决电容，我知道怎么做，电容就是两层导体夹一层绝缘体，可以在硅衬底内部，表面或者金属层之间产生。”

  谢希德：“电容做出来了那电感也有了。电阻……”

  黄昆：“在芯片里头弄出电阻的方法不止一种，毕竟是个玩意都有电阻，就是不知道选哪个方法好。”

  ……

  “李老大，希德，还有一个问题。”

  黄昆突然想起了什么。

  “我前天第一次试生产的时候，光刻到硅片上的晶体管并不是个个都有效的。如果芯片里面有一个晶体管是刻坏了的，那岂不是整块芯片都失效了？”

  谢希德：“上电计算机设计中心的人好像搞出了容错电路。”

  黄昆：“设计中心的人现在没空过来。”

  李强：“别急，迟早你们会把晶体管计算机的电路设计室给吞并了。不过，现在你们先做几个简单的嘛。”

  ……最后黄昆打开电子教科书，选了两个功能：第一个功能是正弦波生成器，做一块模拟芯片来实现这个功能，只需在芯片上刻6个晶体管；第二个功能是4位数的加法器（半加器），这个要安排二十多个晶体管。

  由于每块“芯片”的晶体管数很少，所以黄昆把设计图纸搞出来之后，复制粘贴，一次性在一块单晶硅上画拉出10块一模一样的芯片。进光刻机、全套工序出来之后，只要有一块芯片功能正常，试验就算成功。

  上面这些头脑风暴、画图纸连线的工作也不简单，况且李强的这个想法还有不少说大不大说小不小的细节问题要补全。一天又一天过去，当一切都准备妥当的时候，已经是1958年1月31日了。黄昆把切割下来的芯片接线封装，插到临时现制作的检测电路上面做测试。第一块芯片是失败的，但第二块芯片插上去的时候，示波器就给出了标准的正弦波形。

  李强把拔下来的这块芯片捏在手里，左看右看：“这应该是会被载入人类计算机发展史的文物。干得漂亮。”

  黄昆：“李老大，这次又是你在场我们才完成这个突破……我就说必须得你在场吧……”
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第87章
 主席，总理，这就是芯片



  在半导体技术发展史上，1955~1957年贝尔实验室研发的“平面工艺”具有相当重要的地位。用平面工艺取代台面工艺，把硅晶体管的制造技术改良到了距离集成电路只差“临门一脚”的阶段。

  在从贝尔实验室购买了平面工艺制造晶体管的专利授权之后，仙童半导体的罗伯特？诺伊斯（八叛逆之一）率先踹破那层窗户纸，1959年制作了第一片硅集成电路。不过在诺伊斯之前，1958年2月，德州仪器的工程师杰克？基尔比就DIY了一块锗集成电路。基尔比的集成电路很简陋，并且锗基后来没成为集成电路的发展方向，但他毕竟时间最早，后来美国专利局判决基尔比和诺伊斯两人共享集成电路的专利。

  罗伯特？诺伊斯完成临门一脚用了一年。李强、黄昆完成临门一脚用时基本为零……

  好吧，这是未来文件给李强指明了方向。

  当第一块集成电路通过测试，李强终于确定这就是正确的发展方向，黄昆以及半导体实验室的所有人则几乎把李强当成神膜拜。

  不过，现在就量产集成电路为时过早。由于良品率的关系，即便只是内含几十个晶体管的集成电路，综合成本也比不过生产几十个晶体管然后往电路板上插。

  除此之外，还要解决国产化的问题。

  “这台，这台，还有这台，这仨都是得进口的？”李强指着实验室里的设备问黄昆。

  “是啊，三台总价200万美元，但是去年我一次进口了两套，能顶一阵子了。”

  李强：“全部安排国产。不过这事由我来干，我马上就要回北京向中央汇报。不仅是国产化，我看有些设备要继续提高技术水平。芯片的生产一共七个关键步骤，也就是七种关键设备，每一种都应该能够不断地自升级，提高水平。”

  黄昆：“李老大，我差点忘了，这个，这个光刻胶，现在也得进口。”

  李强：“你不是说是自己配的配方吗？”

  “嗯，感光树脂、增感剂和溶剂，前两种我是从国内工厂拿的货，溶剂是从协和拿的，协和库存的这些溶剂是进口的……”

  李强：“那也安排国产化。”

  ……

  “主席，总理，芯片就是这个样子的。”

  七年多的时间，中央书记处（政治局）的同志们终于见到了《雷布斯提案》中念叨的芯片是个什么样子。

  李强从上海带回两块芯片，现在正在会议室里给各位大佬传看。

  总理：“指甲盖大小的一小片。下面这六个尖尖的小铁片，是插头吗？”

  李强：“对，工人只需要一个动作，把它插到电路板上，就安排好了35个晶体管的位置。”

  总理：“这是一个……加法器？”

  李强：“因为这是第一次实验制作芯片，所以黄昆他们是从教科书里面摘了一个加法器的例题，把它的功能用芯片来实现，因此还比较简陋。在我走之前黄昆估算了一下，就以现在的设备的技术水平，能把大约200个晶体管集成在一块芯片里面而且还能保证制造质量。”

  陈沄：“你刚才说，这一套机器里面的光刻机让你最后确定了这就是制造芯片的技术方向。那，光刻机是个什么样子的？”

  李强：“那就得先从这平面工艺说起了。黄昆的平面工艺，先生产出一块圆形的薄薄的单晶硅片，然后覆盖一层二氧化硅膜，在涂上一层也很薄的光刻胶。这光刻胶的特点是收到光照会变性，这样一片硅片放到一个工作台上，上面覆盖一张印着特定图案的底片，工作台有一盏大灯，照射硅片和底片，就跟照相馆显影一样，硅片上就有了特定的图案。而且我已经发现了，光刻这一道工序确实是其中的关键，你能往硅片上显影的图案越细小，也就意味着一块芯片里面能容纳的晶体管就越多。现在这套光刻设备最细能够照出0.1毫米的图案来……”

  “我知道了！”陈沄反应过来了，“原来提案里说的5纳米光刻机，就是这！”

  李强：“对，现在是100微米，也就是……10万纳米。2022年5纳米光刻机是中国被卡住的技术瓶颈。”

  主席：“那就有进步的方向了。每隔一两年往前进一步。”

  李强：“首先我们要解决所有的设备国产化的问题。现在黄昆有三台关键设备是从国外进口的，用的还是走私渠道。国产化这些设备不仅是产业链安全的需要，我们也得在这些设备的基础上继续提高，这样才能实现所谓的技术进步。对了，芯片专利和工艺专利我已经让上电准备申请了，到时候这技术还会有北电插入竞争，天电和南电也未必不感兴趣。”

  ……

  现在虽然芯片还是比同样功能的晶体管电路贵，但它有自己不可取代的优点：体积小重量轻。

  在未来几年，可能民用产品还是会用硅晶体管、锗晶体管，但一些军用和尖端科技领域可以小规模运用芯片。

  不过这不包括南电正在设计的野战炮兵计算机——南电说他们的设计已经封笔了，就按两年前的设计规划，把第一型计算机交付出去，以后的新型号慢慢来。

  于是南电还是订购的硅晶体管，采用平面工艺制作，每一颗3块5毛钱。

  这个价格完全满足了南电之前提出的“单价降到5元以下”的要求，而且新的硅晶体管特别小。它的核心颗粒只有芝麻大小，加上外壳封装也只是一小粒，外接三根头发丝粗细的导线。如果丢在平坦的桌面上，着重晶体管用手都没法直接捏起来，得用镊子。

  这种大小的硅晶体管现在仙童半导体公司也做出来了，并且美国空军看了之后颇为满意，打算在民兵-1和民兵-2洲际导弹上使用。这两种导弹上都要自带计算电路（功能残缺的计算机）。

  初代芯片的诞生让上电/复旦半导体实验室找到了前进的方向，李强也找到了新的事情。

  如果说半导体实验室管的是未来5年前进的方向，那李强和科技小组就得负责5年之后、15年之后的路该如何走。

  “紫外波段的光或者说电磁波，现在一般是这样划分的。可见光的波长在780～400纳米之间，780纳米的我们人眼一般识别为红光，接近400纳米的时候是紫光。小于400纳米，人眼看不见了，但波长在400纳米到10纳米的范围内，我们都把它叫紫外光，缩写是UV。”

  李强又来到了清华物理系，在这里找答案。

  “其中波长在400纳米到320纳米的叫UVA，A类紫外线；波长320纳米到280纳米的是UVB，B类紫外线；C类紫外线UVC是280纳米到200纳米；200纳米到100纳米的是DUV，深紫外线；100纳米到10纳米的是EUV，极紫外线。”

  赵忠尧简单给李强说了紫外段电磁波的分类。现在李强知道《雷布斯提案》里说的EUV光源、DUV光源都是什么意思了。

  全知道了吗？……好像只是知道了一点儿，并没有全知道。

  李强：“赵教授，我们现在工业领域有一种紫外线灯，它应该是属于UVA还是UVB？”

  赵忠尧：“紫外线大灯？那个东西它发出的光是一个连续光谱，也就是说，它通电的时候发出的电磁波涵盖了420纳米到300纳米的一大片的波段，其中420纳米到400纳米人眼都能看见，紫色的，因此这东西名为紫外线大灯，其实人眼能看见灯光。如果按照它的峰值功率所处的波段来衡量，紫外线灯发出的电磁波当中，功率最大的波段在370纳米左右吧。”

  李强：“这就是一个挺麻烦的事情，一盏灯发出的光涵盖了420到300纳米，在所有频率上都能感知到能量，相对来说，它落在370纳米这个波段的频率就小了。”

  赵忠尧：“李局长，您是想要一种只发出单一频率电磁波的光源？那不就是爱因斯坦所设想的原子受激辐射理论吗？”

  李强：“对呀，我想的就是这个。”

  赵忠尧：“1951年，美国物理学家查尔斯？哈德？汤斯设想了一种符合爱因斯坦理论的发光装置，不过据说在实验室里没有完全制备成功。现在不只是汤斯一个人在搞原子受激辐射了，国外好几个实验室在搞。要不，在清华物理系设立一个博士点，专门研究一下这个？”

  李强：“围绕这个博士点再成立一个原子受激辐射实验室吧。”

  赵忠尧：“那清华物理系可就有三个国家实验室喽。”

  李强：“三个一点也不多。对了赵教授，我还想问一个问题，如果是单一原子受激辐射产生单一频率的电磁波，那么它的频率是不是就只与电子受激发之后的能级有关？”

  赵忠尧：“是这样。电子跃迁到一个比较高的能级，再跌落回来，能量差就是它放出去的光子的能量，光子的能量也就关系到电磁波的频率。”

  李强：“那么，什么样的原子在受激然后再跌落的时候，放出去的光子是193纳米呢？”

  李强这是看雷布斯报告看来的，193纳米DUV光源，13.5纳米EUV光源。

  赵忠尧思考片刻，还是走向后面的书柜拿手册。

  “为什么不多不少刚好是193纳米？那可是准分子层级的激励辐射才能放出去的电磁波啊。而且，一个原子采纳不同的能量摄入，它可能会产生好几种波段的电磁波，如果是原子序数比较大的原子，就不是好几种而是十几种、几十种了，这个连速查手册都得查上半天。我看看啊，氩气，减去……”

  “找到了。”赵忠尧翻到了手册中他要的数据，在纸上简单列了几行公式：“氟化氩受到激励的时候，它可能发出三种不同波段的电磁波，其中有一种波段刚好是193纳米。”

  李强：“氩……不是惰性气体吗？”

  赵忠尧：“惰性气体只是说它通常不和别的物质发生化学反应，并不是绝对不发生。在某些苛刻的条件下，氟化氩是有可能生成的。我们要用这种气体，不，用这种气体生成的电磁波做什么？”

  李强：“我现在也不知道，但是，以后可能会用到。”
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第88章
 吃饱穿暖



  黄昆制造出第一片集成电路的那天，1958年1月31日，在大洋彼岸，美国终于补票上了太空俱乐部的车。

  探索者一号小型卫星，带一具固体推进剂发动机的全重13.97公斤。这枚卫星由喷气推进实验室制造，由美国陆军弹道导弹局设计的木星-C（朱庇特-C）中程弹道导弹发射。木星-C尽管增加了第三级火箭发动机，可它的最终速度还是没能到达第一宇宙速度，所以才得由探索者一号上面的小型固推最后推动一把。

  不管怎样，这个相当“凑合”的玩意毕竟是发射成功了。继苏联之后，美国成了第二个向太空发射人造卫星的国家。

  美国发射人造卫星的消息国内没有封锁，第二天就上了报纸新闻。

  苏联第一个发射人造卫星，国内群众是由衷感到高兴。美国也成功发射了人造卫星，国内的声音是“哇”，美国也发射成功了。“哇”完之后呢？

  还确实有些人开始惦记中国是不是也搞一个。

  当然也不是特别强烈的要求，只是希望国家也有太空计划。对这种声音和要求，在2月下旬，也就是大年初一的人民日报头版社论上，中央算是正式地回应和确认了这件事情：

  “我国已展开太空技术和宇宙空间科学的相关研究。在合适的时候，中国将发射自己的人造卫星和其他航天器。”

  ……

  社论传递的信息就是：中国在研究这方面的东西了，不要着急。

  太空计划是国家迟早要做的事情，但现在并不是最重要的工程。

  最重要的工程叫做——全体温饱。

  这是写在八大结束时的会议公报里的“三步走”的第一步：1956年到1966年，用10年时间，解决全体人民的温饱问题。

  这不是一句空话，从八大开始，这已经纳入是中央和各地方党组织、政府工作日程的一项必须解决的事情。

  1957年，全国粮食产量是1.99亿吨，1953年全国人口普查的数字是6亿人口，人均大约300公斤多一点。人均300公斤粮食“理论上”是可以够一个人吃饱，但在实际上就没那么容易了。因为地区差异，人均三百公斤意味着有些地方人均400公斤，有的地方——比如苏联在黑龙江援建的八一农场，人均粮食产量10吨，但在有的地方，人均粮食占有量就远不到300公斤。

  比如贵州西部山区，1957年底有好几个县上报的数字，山区农民人均粮食占有量只有150公斤不到。最差的山区人均粮食不足100公斤。这些地方的人怎么活过来的？半年糠菜（野菜）半年红薯粥，大概就这样。

  1958年2月，辽宁率先宣布，全省已经解决了人民的温饱问题，提前八年完成了“八大”提出的解决温饱问题的任务。

  辽宁解决温饱问题一点也不奇怪，有日据时期的半工业化作为基础，又完整地执行了一个五年计划，省财政和国资委家底雄厚，农村货币收入较高（买衣服不差钱）。且辽宁人口不算多，但耕地很多，地区差异较小，让全省吃饱穿暖不算太难。

  辽宁宣布提前解决温饱问题的新闻是在中央媒体出现了，但没有大肆宣传，过度的宣传可能会让某些地区也放卫星，夸海口，造成适得其反的效果。

  但辽宁的这种做派还是引起了一些“模仿”。3月份，黑龙江也宣布自己基本解决了全省人民的温饱问题，但前提是“除几个少数民族聚居的村屯以外，其他地区解决了温饱”。

  4月份，吉林也如黑龙江那样宣布自己提前温饱了。在黑龙江之后，是苏州、扬州、无锡、镇江四个地区行署（地级市）宣布自己提前温饱。广东不像江苏，没有各地自己独立宣布事情的习惯，受粤北贫困山区的拖累，广东这会儿还说不出口“我已经全部解决温饱了”。

  温饱问题上升到国家战略之后，许多事情开始变化起来。首先出现的变化是耕地匮乏、粮食产量不多的省份或地区开始厚着脸皮地理直气壮地叫苦，申请减少国家粮食统购指标，尤其是在人均耕地较少的山区农村，大家都希望农民手中年底能多留点粮食。南方尤其是岭南地区穿暖相对容易一些，只要粮食有基础，1966年解决温饱就有谱。

  中央听取了这些省份干部的意见，但中央也指出，城市的粮食供应关系到城市人口的生活安定，有些困难地区的粮食统购指标可以下调，甚至特别困难的地区可以免征农业税，但从全局角度看，国家需要保证每年收上去的粮食总量。因此各地区干部们提出的要求不能一挥手全部满足，最后总要做均衡和协商。

  再然后……这些省份的干部开始口径统一地建议中央，城市人口的粮食供应可以试试进口粮食嘛。

  进口粮食？

  且等一下，现在的出口额是多少。1957年外贸总额过了200亿人民币，其中出口、进口都是100亿多一点点的样子，出口略大于进口（因为要存钱还贷款）。

  出口商品当中，农产品23亿，矿产品出口10亿。不过农产品出口当中基本都是农业特产，什么板栗核桃、香蕉柑橘、中药香料之类。此外还有橡胶的转口贸易2.1亿，中国从南洋收购橡胶，然后转卖到苏联和东欧国家。

  粮食出口只有8500万人民币，基本上都是大米。

  地方干部在开会的时候提出的这个建议，中央书记处也进行了讨论。

  刘委员长表示不满，说这些地方干部怎么私下串联起来了，不但几个穷省的干部统一了口径，他们肯定还找了沿海省份的干部问情况，知道了现在中国出口贸易的预期前景比较乐观。

  主席表示这些情况他们本来也该知道，至于串联起来减少粮食征收的负担，他们也有权利提出这样的要求，因为地方干部得为地方的发展负责。至于之后怎么协调，哪些要求能满足、哪些暂时还不能，那是中央的事情。

  陈沄表示，如果工业企业的效率能维持现在的不断提高的势头，进口粮食也未尝不可，至少可以先把粮食出口停了。把粮食拿来喂工人，工人干活，然后出口工人干活的产品比如布匹，这样比直接出口粮食换得的外汇多得多。

  总理的意见是，中国出口的8500万人民币大米，主要是向匈牙利出口的——匈牙利人吃米饭，但他们国家稻米的种植区域又不足。如果我们不卖大米，匈牙利人就没得吃了。建议不要停止大米出口，但可以定好了，用出口大米得的钱换小麦和玉米。一斤大米可以换两斤小麦，或者1斤2两的面粉。

  那么，中国从哪里进口粮食呢？从英国。不对，不是英国，是英联邦国家，这些国家当中，加拿大和澳大利亚都是妥妥的农产品（粮食）出口国。

  ……

  中央把“全体温饱”提升到战略高度，这就让一些温饱困难地区的工作必须围着“解决温饱”的指挥棒转，什么时候不用喝红薯粥、怎样才能让农民一年忙到年底的时候能买一件冬衣，全家能不能每人有一件厚实点的衣服，都被纳入了细细计算的范畴。

  说到衣服，纺织工业现在既是出口创汇主力，也是“温饱”战略的两条腿之一。纺织工业发展到1957年，除了机械设备和生产效益这两大问题之外，第三个问题也逐渐浮现出来：

  棉花来源。

  国家要解决几亿人吃饭问题，首先要确保粮食生产，但棉田面积的扩张会因此受到限制。除去这一问题，我国地域辽阔，南涝北旱的问题经常发生，棉花生产也随着气候的问题呈现大小年现象，而棉花的收成，又会直接影响纺织工业的生产。

  1954年，时任纺织工业部副部长钱之光提出“天然纤维与化学纤维并举”的方针政策。1957年底，纺织工业部又悄悄将方针政策调整为“天然纤维与化学纤维并行、重点发展化学纤维”。

  当然，57年底纺织工业部这么说，还有一个客观的有利条件，就是东北发现了大油田。

  1957年，国内化学纤维生产厂两个，上海安乐人造丝厂和丹东化纤厂。产量多少呢？以海安乐人造丝厂为例，他们生产的是粘胶纤维，产量是1吨/天。

  粘胶纤维严格来说可能不是化纤，它是以棉浆粕和木浆粕为原料，通过化学反应将天然纤维素分离出来再生而成。

  正在建设的化纤厂一个，保定化纤厂，生产的还是粘胶纤维，设计年产量5000吨。

  真正的基于石油化工的化纤——这个时候社会主义阵营掌握了全套技术的只有锦纶，1957年10月从民主德国引进了一个锦纶厂，预计1960年建成，日产量：1吨。

  每天1吨每年撑死了365吨。而且锦纶用来织布并不是最佳选择，它的另一个名称是“尼龙”，还是拿来做尼龙绳比较好。

  “涤纶，POLYESTER，是一种聚酯纤维，它做成的布大概是这个样子。”

  钱之光手中多了一件涤纶衬衫，是荣毅仁从香港拿到的货。

  钱之光仔细用手摩擦衬衫表面。手摸上去和棉布不太一样，但从钱之光的触感出发，涤纶这布虽然比较“奇怪”，但应该也能穿。

  “涤纶是高强度纤维，短纤维强度介于2.6到5.7cN/dtex，高强力纤维介于5.6到8.0cN/dtex之间，简单的说比粘胶纤维高20倍左右。”

  钱之光：“那确实可以穿，而且体力劳动者穿也不成问题，很结实。粘胶纤维布就不行了，随便一用力撕扯就破了。”

  荣毅仁：“我拿到货之后自己挑了两件试穿了，涤纶衬衫它确实很耐磨，不过它也有一些不好的特性。冬天传上去的时候凉飕飕的，据香港人说，到了夏天，穿上它感觉又变成了闷热。吸湿性差，出汗之后衣服就粘乎乎挂在皮肤上。而且啊，涤纶面料不易染色，这给面料染色厂家带来一些麻烦。”

  钱之光：“但如果用来解决布料和衣物供应不足的问题，这应该是够用了，这东西，很贵吗？”

  荣毅仁：“现在确实比棉布贵，但是，如果我们国家实现了大规模生产涤纶，我敢肯定它就会跌到白菜价。怎么样，咱们把这个东西列入发展规划里头？”
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第89章
 中欧打开局面



  1958年6月7日，瑞典。

  外交部长、国务院副总理陈毅的专机在斯德哥尔摩降落。

  陈老总是从华沙飞抵瑞典的。在抵达瑞典之前，陈老总先访问了苏东三国：苏联、罗马尼亚、波兰。瑞典则是陈老总出访的第二阶段——北/西欧四国的第一站。

  接下来要访问的三个国家是瑞士、法国、英国。

  与美国的关系持续“冰冻”，虽然中国和美国国内的一些团体都在致力于改善中美关系，但政治正确的惯性还是有些大。

  但中国可以改善与其他西方国家的关系。

  与这些国家的关系改善不仅可以在外交战略上孤立美国及其死硬盟国，还能为中国的外贸、文化交流、学术交流创造较好的环境。一五期间外贸总额的快速增长，让中国偿还“一五”之前的苏联贷款完全不是问题，“二五”的投资规模也因此变得大了许多，很显然，如果外贸关系能更上一层楼，将来中国的资本积累会更快和更轻松。

  此次陈老总访问英国，主要谈的事情就是如何充分发挥中英贸易的便利性。这方面双方此前已经交换过意见，不少合作事宜只待正式把合同签下来而已。

  访问法国则是戴高乐希望与中国加深合作关系。访问瑞士是在意中国的海外资金安全。访问瑞典是瑞典与中国的合作关系较为稳定，而且瑞典很早就和中国建立了大使级外交关系。

  陈老总出访北/西欧四国的第一站是去瑞典，还有另一层原因，那就是——

  1958年瑞典世界杯（第6届）。陈老总6月7日抵达，世界杯6月8日开幕。

  在陈老总抵达瑞典之前一周，中国队就已经从列宁格勒提前飞往瑞典。

  ——嗯嗯，中国国家男子足球队冲出亚洲走向世界了。

  ……

  瑞典世界杯在去年的预选赛期间，国际足联就好心地建议，既然中国和中华民国都是国际足联成员（国际足联认为独立的政治经济实体都可以入会），不如你们都参加预选赛呗？足球就是足球，一个和平的游戏，不要弄得那么深仇大恨。

  中国表示随意。而民国以“汉贼不两立”为理由愤慨地拒绝参加预选赛。

  亚非区的预选赛8支队一共三轮，第一轮捉对打淘汰赛，升级的4个队进入第二轮，攒一块儿打循环赛，前2名晋级再打第三轮2选1的淘汰赛，获胜才能晋级瑞典世界杯正赛（亚+非只有1个名额）。

  中国队在第一轮就差点死掉，客场0∶2负印尼，回到主场很艰难地1∶0胜，还好按照规则要在第三国加赛第三场，中国队1∶0获胜，绝处逢生狼狈升级。

  没想到淘汰印尼之后，中国队就再也不用打比赛了。四个第一轮小组晋级的球队，以色列、苏丹、埃及、中国应该在一起打循环赛。但苏丹和埃及退赛，这两个国家表示有以色列在我就不参赛。中国和以色列直接晋级，约定一个月后中国VS以色列，谁赢谁去瑞典。

  到下个月，以色列退赛了。以色列国内发生爆炸和游击队袭击事件，离主体育场不到50米的地方轰隆一声炸死了七八个人。这还不是决定性因素，最终导致以色列退赛的是为了报复发动袭击事件的游击队，以军坦克在巴勒斯坦人聚居区三进三出，杀了多少人过了半年多还统计不出来数字，只能把臭名昭著的以色列踢出去。

  这就是中国队打入世界杯的历程。

  ……

  瑞典在此前就和中国有工业设备贸易，这个人口小国还是有一些工业科技积淀的，尤其是在采矿和冶金方面。只是冶金的领域有一些涉及国防装备或尖端技术，这些高级冶炼技术受到巴统的限制。同样受限制比较多的还有瑞典爱立信。陈老总尽量在不让瑞典为难“违规”的前提下，深化两国的合作。

  在瑞典访问5天，陈老总离开瑞典时还抽空去乌德瓦拉里姆纳斯瓦伦球场看望了刚0∶4输给西德队的中国国家队。

  “8日0∶3南斯拉夫，今天0∶4西德，对不起，陈老总，我们辜负了全国人民的期望……”

  主教练戴麟经沉痛地说道。

  陈老总：“没有关系，失败是成功之母嘛，继续踢下去，第三场一定会打得比现在更好的。至少比分不要那么惨就算有进步。第三场是打谁？”

  戴麟经：“巴西队。”

  ……

  陈老总当天就飞去了瑞士。

  中国副总理兼外长的西欧之行具有很深远的和积极的意义。瑞典和瑞士都是中立国，对冷战对抗尤其是军事对峙比较排斥，实际上整个欧洲大陆的国家，卷入冷战都有几分被动和被迫的意味：二战结束还没几年，大家都忙着战争恢复，这时候丘胖子突然来了个铁幕演讲，然后东西方几百万大军就互相瞪上了？可我对干翻苏联并没有兴趣啊。

  至于悬在欧洲大陆外的英国，虽然英国喜欢看到美苏对抗，虽然铁幕演说就是丘胖子发起的，可现在英国需要贸易来维持自己远东的殖民体系的存在感。要知道现在在远东，英国只剩下新加坡和香港了。新加坡这个地方还处于半独立态势，迟早要和马来西亚一起独立出去，现在新加坡就在筹备成立高度自治的自治邦了。

  陈老总抵达法国，受到法国方面很高规格的接待。第四共和国的末任总理戴高乐与陈老总举行了两次会谈。——现在是个人都知道六个月的特别过渡期结束后戴高乐肯定竞选总统，而且他可能要改组法国政府。

  戴高乐将陈老总1920年在法国蒙达尼勤工俭学时的学籍证明找了出来，在与陈老总会谈时作为礼物回赠给陈老总，这一下就把双方的距离拉近了。双方最后谈得不错，达成了两个重要协议：

  1、确定在半年后将中法外交关系从公使级升级为大使级。

  2、法国在广州投资建造一座造船厂！此外皮尔斯蒂克公司在广州投资建造一座柴油机厂！

  造船厂就是只能建造民船的造船厂，不造军舰而且也没有包含最顶尖的民船技术。任何运输到中国的船厂设备、机器都可能被巴统委员会检查，不太好玩花活。柴油机也一样。但是，这是1949年以来，西方国家第一次在中国大陆进行投资！

  当陈老总结束在法国的访问，在伦敦下飞机时，压力就来到了英国这一边。

  整整八年英国都没有打开在中国大陆的直接投资渠道，结果髪国人抢了个第一。好在英国人还可以自我安慰：法国对中国的投资是政府间协议的结果，公司是奉命参与、卷入进来的，不算是资本的自由流动。

  但被法国人抢先毕竟不好受，况且这两个法国的投资目的地都是广州，就在香港眼皮子底下，而英国只能干看着。不仅如此，中法关系马上就要升级为大使级了，而中国和英国现在还是代办级，虽然是外交部长直接委任的总代办。

  中国和英国建立大使级外交关系——障碍在香港地位问题。中国方面，主席的意见是“现阶段香港留在英国人手里比收回更有利”，但不意味着中国政府会承认香港是英国合法领土。中国的态度是认可当前香港的现状，而不是承认1840到1898年的历次不平等条约。

  而英国的态度是，双方如果要互设大使馆，前提就是中国和英国此前签订的涉及香港的历次条约都是合法的。

  这次陈老总访问英国，双方虽然在立场上比以前接近了，但仍然没有达成一致。

  “第六届英联邦运动会就要在威尔士加的夫举行，香港代表队将作为35支参赛队之一，参加此次英联邦运动会。正如贵党在八大，以及后来的人大会议决议中所说，和平与发展是当今世界的主流，是不可阻挡的历史方向，希望中国和英国也如此，无论是出现什么分歧，都能用和平的方式解决，而不要诉诸武力。”

  英国外交大臣塞尔文？劳埃对陈老总说了一番话外有话的言论。

  陈老总：“当今世界的主流是世界殖民体系的消退。殖民统治越来越不受欢迎，新兴民族国家的崛起是必然的，这才是不可阻挡的历史方向。我们也衷心希望英国能顺应历史的潮流，做出一些改变，从以往的殖民帝国思维中走出来。”

  英国可能暂时还走不出来。虽说英国对殖民地的态度比法国“豁达”，殖民地只要越来越不服管教，英国统治所花的成本大于收益，英国通常就会果断甩包袱，但香港现在还不是包袱，所以英国不愿意甩掉或者送人。

  英国不愿意松口的另一层意思，是英国现在也摸到了中国的底牌：中国需要香港作为贸易窗口。这个底牌倒是不难摸透，都是明摆在台面上的。

  陈老总也没有让香港问题成为此次访问英国的“牛角尖”，既然英国不松口，那就先谈生意呗。最后陈老总还预祝查尔斯王子即将受封为威尔士亲王——这是双方能找到的较为礼貌的话题。现在还不满10岁的小查尔斯是王室顺位的第一继承人，封为威尔士亲王其实和册封太子是差不多的，从形式和文本上确定他的王储地位。

  中国和英国关系的进一步靠近在英联邦内部引起新的震荡。其中最重大的变化是澳大利亚。

  1949年上台执政的自由党-国家党联盟政府对华外交政策保守，不愿意和中华人民共和国建交，而是继续承认中华民国政府。但是，从1955年开始，澳大利亚拒绝接收中华民国派驻澳洲的大使入境（澳洲政府允许中华民国驻澳使馆继续运作，但上一任大使卸任退休之后就没有大使了，事实上变成了代办级关系），也没有任命驻华大使前往台湾。

  在澳大利亚议会，工党开始提出议案，说澳洲应该跟随英国和法国的先例承认中华人民共和国，而不是像美国那样还和中华民国保持密切关系。工党给出的理由很充分：现在中华民国夺回中国大陆的可能性基本是零。

  但是，对台湾逐渐看轻，不意味着澳大利亚马上就转投大陆这边。执政党自由党-国家党联盟此时仍然坚持原先的外交思维，把“共产中国”的威胁列为澳大利亚的头号安全问题，甚至拿来当竞选议题。

  到了1957年底，印度尼西亚巴布亚省和澳属巴布亚新几内亚发生游击队相互渗透事件，继而演化成流血冲突，被捅上了安理会。澳大利亚发起议案，要安理会谴责、制裁印尼，他们公然支持武装分子挑事情。

  喜提中国的一票否决。

  这时候袋鼠们才仿佛“恍然大悟”：大意了，我以前怎么就没想到呢？

  仔细回想，好像还真是大意了。中国1951年取代常凯申的民国，进入安理会之后过分低调，绝大多数情况下中国都是投弃权票或赞同票，几乎就没投过反对票，这让澳大利亚人忽略了中国的存在。

  这是七年以来中国在安理会投下的第二张反对票，精准击中了澳大利亚。澳大利亚媒体马上炸锅，而且媒体人还从头到尾分析了一遍，得出结论：这绝不会是最后一次，因为印尼和中国关系很好，毕竟都属于当今世界“三大新兴国家”之列。以后凡是印尼和澳大利亚发生冲突，中国在联合国里都帮印尼，那可怎么办？

  1958年7月，陈老总从欧洲返回国内不久，澳大利亚自由党-国家党联盟党首率领的党派代表团前往中国访问，作为两国关系解冻的“先遣队”。
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第90章
 直达美国的洲际导弹



  陈毅的西欧四国之行有诸多成果，但是，没在西欧找到涤纶的生产专利或设备。

  现在这项技术完全由美国，或者说由美国杜邦公司垄断。

  涤纶——聚酯纤维，最早由英国科学家在1941年发明，并起名为涤纶（Terylene）。1946年杜邦公司买下了专利，并在这个专利的基础上开发出了一整套合成聚酯纤维、纤维纺织的工艺，1951年全套工艺投产，命名为Dacron，港译“的确良”。

  涤纶市场的爆发是1960年以后的事，但在1958年倒也大概也能看见这个趋势了。1953年，杜邦公司的涤纶年产量就达到了16000吨，并在此后的几年节节增加。

  60年代涤纶面料在西方极为流行，人们惊叹于它的便利性和成本，尤其是可以连续穿戴很多天，无需熨烫或护理还能保持平整挺括，这太适合青年人的生活习惯了。但是，1970年以后，纯涤纶纺织品在西方渐渐失宠，人们意识到它只是一种廉价布料，穿起来也并不舒服，穿洗的次数多了还起球。直到十几年后，涤纶的纺织、印染技术改良，尤其是混纺技术上来之后，涤纶才恢复自己的地位。

  也正是在1972年，原历史位面的中国大力引进化纤工业设备，其中涤纶占了引进化纤设备产能的一半——美国认为涤纶已经不是最先进的化纤技术了。但这种廉价布料却能解决中国人的穿衣难问题。中国在1972年引进第一期年产16万吨的涤纶设备，1978年再引进第二期，产量是一期的四倍。

  1983年，全国范围内取消布票。

  回到小说历史位面。英国人表示虽然Terylene是英国科学家发明的，可这专利早就被杜邦买断了。再说涤纶这种产品不是一个简单的化纤分子式，而是一整套生产技术和工艺，它告诉你从原油到的确良衬衫这一整条生产链都是如何组织的，如何做到高效率生产、廉价和质量稳定——你也不希望一件涤纶衬衫卖得比真丝衬衫还贵吧。

  这整套的生产技术和工艺，还真就只在杜邦手里有。

  涤纶暂时弄不回国内，只能由纺织工业部和重工业部化工局自己摸索——就算再重视知识创新，也没那么快摸索出来。于是国内能掌握的化纤工艺只有锦纶和粘胶纤维。

  粘胶纤维可能只能算“半化纤”，它得用天然纤维做原料，一般是用木纤维、无法用来抽纱的烂棉花、棉籽附近粘连的零星棉纤维，把这些打碎做成浆糊，再用化学手段把浆糊里的纤维丝萃取出来，加粘胶，做成可用于纺织的材料。

  粘胶纤维倒不是后来被淘汰的“落后化纤工艺”，它一直存活到了21世纪，还被商家包装成了“竹棉”炒作。其实竹棉就是竹纤维为基础原料的粘胶纤维，再与棉花混纺。不是说不能穿，但别想它有天然竹子的抗菌或者什么别的功效。竹纤维早就被磨成浆糊再过滤掉所有芳香烃和植物油脂了，如果你买到的“竹棉”有竹子的清香，不用怀疑，那绝对是制成纺织品之后再给你喷的香精。

  纯从商业的角度说，粘胶纤维织成的布强度不高，除非和纯棉混纺。而且涉及到天然纤维的采集收购和运输等人力环节，生产成本不太容易降下去。此外，粘胶纤维生产厂还有比较严重的化学品污水污染。

  随着陈老总访问西欧，中国在国际上寻购化纤技术的消息在国际贸易界传开了。不久之后，一个名叫阿诺德？罗宾逊的英国贸易商从香港过境，找到了广东国资委谈合作。

  罗宾逊向中国提出的合作模式是：由他购买杜邦的专利授权，在香港开化纤工厂生产涤纶原料——年产1万吨涤纶长丝和3万吨涤纶短丝。然后，这些涤纶原料出口给中国。国内以这些涤纶丝为原料，在国内组织纺织厂生产涤纶布料、涤纶成衣。

  涤纶整套专利的核心是如何用聚酯工艺生产出涤纶丝，这是当前不可能向中国输出的技术，即使英国商人付钱得到了专利授权，工厂也只能开在美国或英国领土。但涤纶成衣和半成品的涤纶丝可以向中国出口。

  这样的合作模式绕过了封锁禁运，又可以让中国每年获得数万吨的化纤半成品，也就是国内会多生产出数万吨的衣物。

  当然唯一的遗憾是整个产业链有半拉子在国外，要支付额外的外汇，成本略贵，还有供应链不可靠的问题。但这是西方技术封锁条件下的最优解了。

  罗宾逊提出的合作模式打动了中国。不过大家半生不熟的，相互之间的信任才是根本。如果中国的纺织厂建起来了，罗宾逊在香港的化纤厂没建起来怎么办？建起来了不供货怎么办？如果不供货，国际市场上哪儿买几万吨的涤纶纤维呢。反过来说，如果罗宾逊的化纤厂建起来了，中国的纺织厂没建起来怎么办？

  不过罗宾逊表示对这桩生意有完全的信心。他拿出几份中国的报纸，每份报纸的头条都写着八大的决议和过渡时期总路线，上面“全民温饱”的第一步战略赫然在列，每一份报纸都是这样写的，一个字都不改。罗宾逊说，既然全民解决吃饭和穿衣问题已经上升到贵国的政治高度了，那么你们肯定要贯彻到底。因此他一点也不担心，中国不可能不建化纤纺织厂。

  中国方面，则是真的要罗宾逊做出保证：保证他能得到杜邦的授权、保证这个涤纶纤维厂能如期完工、如期供货，而且需要一个长期稳定的供货协议。

  最后双方以签署了一份十分复杂和冗长的意向合同书（同时也是保证书）作为合作的开始。

  国资委和纺织工业部决定大力发展化纤，现在的想法是国内穿衣问题依仗化纤，而纺织品出口仍然以棉纺织和丝绸为主。因为化纤这个东西能否卖到国外实在心里没底，但中国的棉布在国际市场上是有名的，甚至已经有了一定的品牌价值。而化纤纺织品产量上来了，国家就可以把更多的棉纺织品拿到国际出口，并且，同时国内市场的各种纺织品总供应量还能上升。

  丝绸也是出口的重头，不过丝绸这时候还有一点尴尬：日本的丝绸技术还领先中国，中国现在只能生产中低端丝绸，高端丝绸由日本垄断，近年日本的桑蚕产业甚至开始向巴西转移。

  丝绸技术不只是丝绸机械的事，日本的丝绸机械当然领先，比如现在国内的棵丝机基本都是日本生产的或者日本设计中国无理由山寨仿制。50年代日本的丝绸技术是从基本生物科学开始体系化地领先。

  不说别的，光蚕丝蛋白的有机化学/大分子研究，日本就有2所大学和1个实验室在研究，每年关于蛋白质结构的研究论文就有十几篇。要在丝绸技术方面赶上甚至超越日本，怕是得一段比较长的时间。

  （在真实历史位面，这是2000年后才做到的事）

  1958年，全国的省、地区、县党政机关终于“进入工作状态”了，八大提出的三步走，到1958年，再迟钝的农村干部也知道自己该怎么做了（1956和1957年还是有些不着调的干部）。兴修水利、改造耕地、见缝插针种植作物、发展城乡贸易（要穿暖，农村每个人每年的货币性收入至少得30元人民币，这可不能只靠卖粮食）等等。

  在省和中央召开会议时，干部们既表示“中央何不进口一点粮食”，同时还十分积极地要求本辖区多招工——招工招走了人，人均耕地面积不就上去了么。

  八大之后的国内建设画风如此“土味”，以至于《文汇报》上丰子恺给1958年画了一幅四格漫画，把今年叫做“温饱三年”。

  1956年是温饱元年，1958年是温饱三年。四格漫画的最后一格，丰子恺画的是“温饱十年”。

  其实，在计算机领域，是把1952年叫做中国的“计算机元年”，1958年是“计算机七年”。

  在航天和火箭领域，则把1955年——DD-1导弹首次试射这一年叫做“航天元年”，1958年是航天四年。

  航天元年中国试射了600公里的近程弹道导弹，航天三年，也就是去年底，试射了射程1700公里的中程弹道导弹。不过中导的试射一直持续到1958年，现在1958年8月了，中导还差最后两次全状态试射：一次高弹道，一次常弹道。

  钱学森坚持让国防部第五研究院把DD-2导弹的全套研制流程执行完，就算这种导弹应该不会大规模生产，该做的工作也要都做过一次，这样才能说“全学会了”。

  DD-2之后呢？

  直达美国的洲际导弹。

  因为现在中国没有直达莫斯科的想法，因此射程介于洲际导弹和中程导弹之间的远程弹道导弹必要性不大。难道专门为了攻击夏威夷研制一种导弹并且制造两三枚？

  “我只说导弹的顶层设计思路。”

  钱学森已经将导弹的总体规划确定下来了，接下来他要把任务“分包”给各个研究室的年轻人。

  “由于现在仍然不知道核系统那边设计的原子弹会不会超重，会不会为了大当量而选择更大质量的炸弹，因此洲际导弹的战斗部质量我要稍微留一些富裕，总体要求是在携带3吨载荷的时候，射程达到12000千米，携带5吨载荷的时候，射程达到9000千米。”

  王希季：“这个基本性能要求啊，不算太难办。”

  钱学森：“你们注意这一条要求。洲际导弹在地下井部署，要求具备灌注燃料战备值班一个月的能力，这个苏联同志提示了解决的技术路线：用防腐蚀内衬可以达到。防腐蚀内村要涂抹在导弹第一级和第二级燃料箱的内壁，这总共会让导弹增重……2到2.5吨。第一级的增重会折算为20%的载荷能力损失，第二级会折算为50%。你们再想想看，这还是一个容易达到的事情吗？”

  王希季：“啊！那得发动机再给力一点才行了。”

  任新民：“不要这样看着我，新的偏二甲肼-四氧化二氮发动机性能已经很给力了，这种火箭或者导弹可以用来发射卫星的。”

  钱学森：“新民，那我再给你一点压力，这种导弹可能要在一年之内，相继进行导弹型和人造卫星/太空飞船型的试射，时间间隔很短，几乎是并行的两个项目。”
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第91章
 辩证唯物主义时空观



  从1957年7月1日到1958年12月31日是国际地球物理年（IGY）。国际科学联合会理事会等国际性组织提出倡议或者组织各国对地球基本物理规律进行观测和考察。

  到现在IGY已经过去了一年。在过去的一年，苏联和美国发射了人造卫星，首次从太空的视角考察地球，并且发现了范？艾伦辐射带。

  多个国家在南极建立了科考站，其中苏联不但建立了科考站，还组织了远征队从科考站出发，抵达南极点。

  中国……竺可桢发表了自己的气象学研究报告：中国西周以来气候变化规律。其他基本就没有了。

  ……大家都有光明的前途。

  在基础物理学方面，中国现在的研究肯定是不如世界的，既没有那么多的可在基础物理学科方面做前沿性研究的大学、研究所，也没有那么多的资金可烧。清华、北大物理系以及中科院在开展原子物理的研究，不过这可能是为了一个很明确的目的：核物理，继而发展核工业和核武器。

  一切都是为了“应用”而做的研究。

  不过，国内也还存留了少数坚持做“没什么卵用”的前沿理论性研究的科学家，其中包括中央书记处特许保留下来的相对论研究的“种子”：浙江大学物理系。

  自从中央意识到文件的时空穿越“有可能”在相对论时空观方面找到答案之后，1955年，束星北被调到浙江大学物理系担任教授、相对论与引力研究中心主任。这个研究中心是一个博士点，是国内唯一专门研究广义相对论时空观的研究机构。

  1958年9月，中国教育部、科学院联名回复国际广义相对论与引力协会（GRN），明确表示中国会参加1959年6月举行的第三届“国际广义相对论与引力年会”（GR-2）。

  1955年召开的第一届国际广义相对论与引力年会序号是GR-0，所以第三届是GR-2。

  GRN很快回电，说这太高兴了，从此GRN可以增添一个新的国家成员了，一个六亿人口的大国，非常棒。

  10月份郭沫若来到杭州，鉴于此时中科院下属各所对相对论的研究没有浙江大学那么强，因此郭沫若打算让束星北为团长，再带1～2名相对论的青年研究学者前往开会。参加年会的团体是要提交论文的，阐述自己近年来在相对论领域的最新研究，因此郭沫若也要提醒一下。

  “我写不出来，我什么都写不出来。”

  束星北垂首长叹，眼里满是哀伤。

  郭沫若不知道说什么好，相对论并不是他擅长的东西，甚至按严格的标准来说“理解相对论”都谈不上。郭沫若只能说道：“如果有什么困难，我是说物质上的困难，我这边可以想办法帮你解决。或者帮你张罗着多召唤一些人手。”

  束星北还是摇摇头：“不是物质的困难，物质……现在已经够了。写不出来是因为，我已经不再是相对论前沿的物理学家了。”

  1926年，19岁的束星北留学，在欧洲和美国辗转了几个学校，1930年进入剑桥大学，师从著名理论天体物理学家亚瑟？爱丁顿攻读硕士。这个时候束星北确实算是在相对论、天体物理领域的最前沿学习、做研究的学者。

  但归国之后，束星北就从天上“跌落”到了地下，在中国，相对论研究的土壤太过薄弱，现实的“引力”太过沉重。束星北最后一次阅读相对论领域的国际论文期刊是在1939年，那时候他已经撤离了浙江大学，是在江西吉安的大山里，借着昏黄的煤油灯阅读了几册1937年出版的论文集。

  再后来抗战条件越来越艰苦，就连过期论文都读不到了，抗战期间束星北受聘于重庆国民政府军令部二厅技术室，搞过无线电、搞过密码，还修过雷达。抗战胜利、建国，直到1955年之前，束星北都在山东大学教经典力学和电磁学，只是出于个人爱好在研究相对论。

  中科院、教育部答应GRN参加年会，束星北也很快拿到了北京寄来的GR-0、GR-1两次会议的论文集。此时束星北惶恐地发现，他甚至要很费力才能读懂其中的论文（并且还不是全部），有一些论文中的观点他用了几天时间推导公式，仍然不太肯定自己能完全理解其中的意义。至于从论文的内容再引申扩展形成自己的观点，甚至是做其他独创性的研究——束星北觉得，他现在根本做不到。

  束星北表示自己做不出相对论领域前沿的研究探索了，现在只是个科普老头和教员。而且束星北不肯攒那种很水的凑数论文。束星北在浙江大学这两年是带了一些学生，但这些学生也没到出成果的时候。郭沫若了解到了这个情况回北京和中科院、教育部领导层商量，又过问了总理，总理指示，让郭沫若如实把这个情况告知GRN。

  接下来GRN的反应完全在总理的预料之内。根本不用刻意“卖惨”，束星北这二十多年的人生轨迹就让GRN唏嘘不已。当得知中国在十分艰苦和穷困的条件下，竟然专门在一所他们国内的著名大学设立了相对论博士点、相对论与引力研究中心，虽然只有20多个学生，但相对论这个物理江湖的“非主流宗派”竟然在东方有一个名不经传的分支，GRN的科学家们沸腾了。

  要知道这个时候，苏联科学界对爱因斯坦最客气的说法也只是“他是个科学的天才，哲学的侏儒”，对相对论，苏联科学界则是“只用，不宣传，不讨论”。然而，在红色阵营当中，遥远的东方，竟然存在着这样一群钻研相对论的人。不但他们在钻研，而且这个研究中心是中共最高层直接授意建立的？

  GRN组委会很快给中国发回了一封所有委员联署的函件：什么都不用准备，束先生准备一篇演讲，讲述浙江大学物理系相对论研究中心如何建立的，团队如何召集和如何起步的，就可以了。

  束星北在剑桥大学时的导师亚瑟？爱丁顿已经去世了，但他在爱丁堡大学就读时的老师查尔斯？高尔顿？达尔文（就那个物种起源的达尔文的孙子）健在，小达尔文三世表示非常想来中国访问，扩大基础物理领域的学术交流。而亚瑟？爱丁顿的学生加波施金、赫尔曼？邦迪、钱德拉塞卡等人则都在摩拳擦掌，想预定1959年来浙江大学教一两门课。这算是来学术薄弱的国家扶贫吗？……大概算是扶贫。

  “狭义相对论和广义相对论，我们中央的同志也曾接触过一些很基础的教材，虽然没能完全理解它，但我们知道相对论是现代物理学的一个重要理论分支。狭义相对论的一些结论，已经被用在实际的科学技术和工程中了，广义相对论虽然现在还没有对生产生活产生直接的影响，但我们认为，这是一种科学理论，它有继续发展下去的必要性，中国有在领域展开研究、贡献出自己学术成果的责任。”

  “当然，出于我们国家的现状，现在的各大学，物理学方面偏重应用的比较多，偏重理论的比较少，理论当中，偏重原子物理、量子力学的比较多，研究相对论的少。但正是因为相对论的重要性，我们还是在浙江大学建立了这样一个研究中心。”

  “国际广义相对论与引力年会这样的形式很好，把世界各国，各个地方搞相对论研究的人集合起来，那么多头脑碰撞在一起，总能碰撞出一两个火花，推动物理理论的发展。因此我们愿意十分积极地参与到其中去。”

  “有人说相对论倡导的哲学是违背马克思主义的，甚至说他是唯心主义的。这种看法是建立在将马克思主义教条化的基础上的。马克思主义的精髓是什么？是唯物辩证法。马克思主义的基本理论是什么？是实事求是。”

  “广义相对论深化了人们对物质与时空的认识，如同牛顿力学影响了之后几个世纪的哲学，广义相对论的思想也深刻影响着20世纪以来的哲学发展。有些人就此觉得，相对论与辩证唯物主义抵触了，殊不知辩证唯物主义本身也是一个发展和进步的哲学，它与相对论所揭示的规律不是相互矛盾的关系，而是前者从后者吸取养料，不断发展的关系。”

  “从时空观的角度来说，广义相对论证明了时空与物质是联系在一起的，这是对绝对时空观的又一次重大突破。相对论取消了‘绝对性’，揭示了过去物理学中被先验地赋予优先地位的那些观念的局限性，这正为恩格斯所说的“运动是物质的存在方式”、“一切存在的基本形式是空间和时间”的辩证唯物主义观点提供了科学依据，显示了它在科学思想史上的独特意义。”

  “辩证唯物主义也要有时空观，相对论时空观就是辩证唯物主义的时空观。”

  ——《相对论与辩证唯物主义时空观》

  这本是主席写给GRN的信件，写这封信的本意是感谢GRN吸纳中国并且对中国科学家参加年会予以了非常大的支持，同时主席也解答了科学界的一些疑问：马克思主义真就会排斥相对论吗？

  因为主席信件后半段用了不少篇幅回应怀疑和解答问题的内容，GRN决定把主席的这封信也列入1959年GR-2年会的论文集，并帮主席这封信拟定了标题。

  “中国主席对相对论与马克思主义的解释，好像苏联人从来没有说过。”GRN的会员当中，弗里曼？戴森奇怪地问道。

  钱德拉塞卡：“苏联人有苏联人的解释，中国人可以做出自己的解释。”

  戴森：“如果这样，那就再好不过了。真是难以置信，有那么雄厚的科学底蕴的俄罗斯将相对论拒之门外，东方国家的主席反而对相对论有浓厚的兴趣。”

  高尔顿？达尔文：“二位可能还不太熟悉共产主义阵营的领袖的格局。马克思和恩格斯创立了这个理论，列宁和斯大林创立了苏联，并且也创立或者说发展了他们的理论，但现在斯大林已经死了，在共产主义阵营当中，资格最老、对马克思的理论最有发言权的，就是毛。他在一个六亿人口的国家建立起了共产主义制度，因此他的理论在红色阵营里面是举足轻重的。”

  戴森：“也就是说，如果毛说相对论不会推翻马克思主义，只会发展马克思主义，最终其他的红色阵营国家也不能不重视他的意见？”

  高尔顿？达尔文：“应该是这样。”

  钱德拉塞卡：“达尔文爵士，我现在觉得我们甚至应该邀请毛来参加年会。”
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第92章
 准备迎接十年大庆



  1959年1月11日，601（沈飞）东风-102（歼-6原型机）由试飞员吴克明首飞成功。

  这架东风-102就是标准的米格-19L超音速战斗机（截击机）。这个位面的东风-102没怎么修改米格-19L的图纸，因此原型机设计制造比较快，第一天的试飞也很顺利。

  原历史位面的东风-102，沈飞在拿到米格-19的图纸之后不先做个原型熟悉上手，直接拿着米格-19图纸开始上魔改。因为发动机实在不会改，就将机身整体强度砍到米格-19的86%，减重提升其他方面的性能，结果连基本的飞行性都难以保证，制造出来的33架样机全部作废，只好退回去重新一点不差地复刻米格-19，1962年复刻成功。

  1958年，国内报纸报道了苏联国民经济建设的一些进展，其中有一篇头版文章写的是《苏联工农业开展大跃进运动 力争五年之后全面赶上美国》。这篇报道不知道触发了什么，就跟把天捅了个窟窿似的，中宣部调查组进驻人民日报社，不，整个新华社都来回审查了一遍，然后全体编辑记者上了一个月培训班，主要培训的中央精神是“不再报道苏联超速发展的任何新闻，尤其是带‘跃进’字样的报道”。

  这件事捅破天还因为它不只在新闻记者圈内震荡，就连沈飞都波及到了。重工业部、国资委要求沈飞把正在执行的项目全部过一遍，那些指标过高的、进度要求超出一般规律的项目全部重新核验。本来沈飞的设计室真的有一些青年骨干在规划新型号的战斗机，但这些新研制计划重新排优先级，沈飞改为先保证顺顺当当把米格-19仿制出来。

  对于青年骨干设计的作品，1月底钱学森与聂荣臻一起去了沈飞，挨个看这些新设计，给他们提出技术方向上的建议，同时聂帅也要求空军多说自己的想法。

  钱学森在沈飞看到的设计图纸有6份，其中有5份是基于米格-17或米格-19的发动机设计的。米格-17是亚音速，米格-19极速也才1.3马赫。然而这些新设计的战斗机方案，有两种的飞行速度达到了2马赫，其中升限最高的达2.4万米。

  用上一代的发动机怎么设计出下一代甚至下下一代战斗机的飞行性能？无非是大开脑洞，搞各种接近绝对理想的减阻气动外形，内部则该减重的不该减重的全减了。这些设计如果硬要通过评审上马，大概在做静力试验的时候样机就会崩掉，但也不一定——有时候静力试验也是可以搞假的。

  不过钱学森没有逐条方案“批驳”其中的不合理之处，而是从航空器的设计原则来讲，告诉他们发动机的技术水准决定了一架飞机设计出来之后的性能上限，601通过仿制米格-17/歼-5形成了初步的战斗机设计能力，这很好，但发动机的设计改进能力是最先需要“到位”的。如果发动机没有进步，在飞机机体上玩各种花活不是说没有用处，偶尔也会诞生奇迹，但奇迹不能作为常态。

  况且战斗机本身的结构方面，新的力学计算技巧、设计原则、材料技术、材料加工技术，这些也比头脑风暴更加重要。

  钱学森和聂荣臻在601呆的这几天，把601设计部的工作重点引导到了更“基础”的功夫上面，比如发动机要优于飞机总体设计（沈飞已经扩展成了飞机、发动机、生产设计在内的联合体）；要优先搞定RD-9B（涡喷-6）并尝试提高改进；新一代飞机的研制应该拆分开来，先做“未来战斗机概念设计”，然后是“未来气动外形设计”，再然后才是下一代战斗机的整体设计。

  说到“未来战斗机概念设计”，这又不能沈飞独自来搞，必须得拉空军进来听取他们的意见。

  空军的意见是什么？

  “战斗机就是截击机，我只要截击机截击机截击机”

  钱学森：“……”

  好吧，不管怎样，空军还是提出了一个明确的技术要求。那么就先满足这个要求。

  在1959年，正是美国和苏联只有不太成熟的第一代洲际导弹的时候，美国和苏联核打击的主要手段都是灭国的战略轰炸机队强杀（过两年就不是了）。B-52飞得比较高，速度高亚音速米格-17也不太容易追，这样的轰炸机成群碾进来，可不得手忙脚乱么。

  出于截击作战，空军对新战斗机（米格-19之后的下一代）的基本要求是：

  速度再快一点，升限再高一点，航程再远一点。

  速度快和航程远是一体的，它可以让敌方轰炸机来袭的时候，能有更多的机场的战斗机能起飞并聚集到某一条轰炸航路参与拦截，这样就能拦下更多的轰炸机。

  升限高，爬升上去咬住轰炸机就更方便一点。

  至于作战模式，空军也定死了：在陆基雷达的指引下作战，局部沿海地区则是在预警机引导下的海空截击战。反正都是国土防空嘛。

  “其中有一项性能要求，不是必须达到的，但你们如果条件成熟可以考虑一下。”

  空军前来召开技术会议的参谋念到最后，念了一条不知道空军参谋部哪位青年参谋加进去的意见：

  “截击机上配备防空导弹可以极大地提高截击机的作战效率，初期应先装备近程或中程空对空导弹，远期最好是装备100公里射程甚至更远射程的远程防空导弹。”

  空军的这些要求提出给沈飞之后，601的总师、设计师们陷入了片刻的沉默。

  “嗯……这种要求，”黄志千说，“似乎，米格-21就几乎刚好可以完美地满足。除了航程之外。”

  ……

  绕了一圈，原来空军喜欢的是米格-21。

  现在中国在引进米格-21吗？还真在引进。

  时间是1959年2月，总理访问苏联。在莫斯科，总理与米高扬签订了1959年到1967年的《中苏经济合作协定》，在这份协定里，双方达成了引进米格-21战斗机（包括图纸和生产设备）的意向。

  达成意向之后，下一步应该是在3月份，由以徐昌裕、李兆翔为正、副组长的航空专家小组赴苏联谈判有关航空工业的援建项目——主要是两个项目，图-16和米格-21。如果没什么问题的话，1959年双方就可以把正式的合同签下来，当年开始技术转让和设备交接。

  （真实历史线，中苏关于引进米格-21的项目到1961年都还是勉强正常的，1961年3月全面崩）

  这两个项目非常有技术含量，但对中国来说已经不是“万事开头难”的阶段了。轰炸机方面中国已经会造轰-5了（伊尔-28）；战斗机则仿制了米格-17，已经生产了400多架，刚刚仿制成功米格-19。

  就是已经打好了基础，然后再在其上提高一步。

  《中苏经济合作协定》不只有军事工业的转让，当然还有民用工业技术的转让转移（后者才是占大头的）。不只有苏联向中国的技术转让，还有中国向苏联的技术转让和出口。

  中国向苏联转让“浑金”Pro晶体管计算机的图纸，并向苏联批量出口晶体管。

  与此同时，苏联还按原先的计划走，从中国陆续购买“浑金”和“沪升”系列的计算机。

  其他的就是一些常规商品了：收音机和电视机。

  中国能反向苏联转让技术的就只有计算机这一种东西了。和苏联向中国转让的工业技术总价值相比，计算机及相关的技术、产品只相当于苏联给过来的东西的1/5。

  “从1959年起，我们的重型机器制造部就要安排你们所要的飞机制造设备的生产了，”米高扬对总理说，“因为必须优先为你们的米格-21生产线和图-16生产线生产工业母机，苏联的另一位朋友的计划不得不推迟了。”

  总理：“另一位朋友，是说印度吗？”

  米高扬点点头：“是印度。印度需要一种高性能的战斗机，以取代他们空军现役的两种法制战斗机。”

  总理：“印度也是一个人口众多的新兴国家，他们自然也是需要一支强大的国防军保卫自己的国土。不过实事求是地讲，印度所面临的国防战略形势，比中国要轻松很多。”

  米高扬：“这我同意。但是，毕竟他们有五亿人口。虽然周边没有西方国家的军事威胁，但他们国土还存在着殖民地的残留物。”

  总理：“印度加强军事力量的举措是有必要性和正当理由的，只是我有些担心，他加强军备之后，会用自己的武装力量对付巴基斯坦或者其他的与他相邻的国家。印度和巴基斯坦已经打过一次印巴战争了。”

  米高扬：“那次战争是巴基斯坦确实过分地靠近美国了。”

  总理笑笑，没有继续就这个问题辩论下去。

  1959年是一个重要的年份，用中国的常用话体系来说，它的重要在于它是“十年大庆”。

  虽然只是“二五”的第三年，但是靠近十年这个节点，许多项目和工程都希望在今年结出果实。

  从国家大的经济面来说，1959年有望达到工业总产值高于农业总产值（在农产品尤其是粮食的价格采用正常数据之后，工业总产值仍然超过农业总产值），这意味着中国按照“第一型工业国标准”，可以算是初步的工业国了。

  国企管理体制不断摸索和更新，大部分行业的利润逐渐稳定。民营企业注册量和总生产力不断快速上升，带来的财政收入连续数年快速增长。

  只是陈沄一直在念叨的增值税取代商业税的方案，到现在还被认为核查核算的难度过大，只能过几年之后再商议。

  国防科技方面，沈飞交出了歼-5，可以在国庆节大阅兵时通过天安门。歼-6……可能还在试飞中，1959年不太适合飞出去。

  长春交出了第一辆T-54A的仿制型，虽然是1958年11月下生产线的，但由于首批20辆交付部队的时间是1959年2月，因此型号定为“59式中型坦克”。这坦克当然预定参加阅兵式。

  海军方面，完成了4艘01型护卫舰（组装和仿制的里加级火炮护卫舰），然后暂时停止了继续建造，这时候海军主力还是各种快艇，“广东”号巡洋舰（就是从英国买来船壳的“利物浦”号）初步完成改装，预计在5～6月份出海试航。

  然后就是导弹火箭方面。

  ——近程弹道导弹可以在国庆阅兵中展示了，但中程弹道导弹还在犹豫中。犹豫的主要理由是：“这种实战能力很差的导弹，展示给全世界看，真的好么？”

  在这时候，颇有些“战略忽悠”心得的粟峪提出了自己的意见：“导弹实战能力比较差，那展示出去不正好嘛？”
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第93章
 中国与印度应当和平解决边界问题



  1959年上半年，黑龙江省肇州县附近的大油田经过第二次勘探，终于找准了完全正确的含油构造位置。

  1957年12月3日，地质部松辽石油勘察队在肇州县打出了第一口油井，12月4日第二口油井冒油，12月17、18日又有2口勘探井冒油，这种运气爆炸的景象甚至让北京地质部都不知所措。但是，1957年底对肇州县的油层分布的预测存在着一些错误，1958年能源部准备扩大采油区，这才发现要重新进行地址勘探。

  经过8个月紧张的重绘“地图”，1959年4月，整个油田的区域终于搞明白了。不但100%准确地标记了目前已知的构造区，并且初步估测出了肇州县油田的储量：

  地质储量20～30亿吨，可开采储量5～8亿吨！

  这是个大油田啊。

  国庆10周年来临之前，能源部奉献给国家的大礼物就是——大庆油田。预定在国庆阅兵式中通过天安门广场的摩托化、装甲纵队，灌注的是来自大庆油田的汽油和柴油。

  1958年，大庆油田钻出来的油井，年产量已经超过60万吨了，只是因为含油构造没有完全摸清楚，连打了几口井都没冒油，这才停下来重绘。因此大庆油田配套的炼油设施在1958年就动工、1959年就投产了。

  在1959年4月，进一步扩大大庆油田采油能力的“大庆会战”打响。3万名石油工人、基础建设工人进入松辽平原。来自天南海北的建设者——其中最南的来自广东，有过半数是退伍转业的解放军，要在荒原中建出一座现代化的城市和一座现代化的油田。

  这一时期，大庆油田处于保密状态，会战指挥部对外称“萨尔图农垦总场”，下属各个油田区块和只能机构则称为农垦分场。大庆石油会战领导小组组长、总指挥康世恩现在是“农场场长”，副总指挥张文彬是副场长。

  当然总指挥和副总指挥都知道自己建的是油田，但那近两万名建设工人当中还真有一部分不知道。曾经有一列装载着建设工人和随身行李的列车停靠在萨尔图站，工人们从这里下来，抬头就看见了“欢迎加入萨尔图农垦总场！”的横幅。

  工人们立刻就懵了：我是扎钢筋的；我是拌水泥的；我是拉电线的；我是搞电气工程布线的；我是搞市政交通修路的；来这个萨尔图农垦总场干嘛？

  也有一些没有技术含量的、就是最底层人手的工人/转业军人觉得，农场就农场吧！这一大片地方好平啊，种高粱也不错。……等等？要我们赶紧在入冬前把地刨开，好盖楼？还要刨那么大一片地方，你们这是要盖多少楼啊？

  ……

  大庆油田不能不让国家激动，不能不让国家发动石油大会战。在1958年，只是随便钻了几口出油的油井，大庆油田当年就为国家贡献了67万吨的石油产量，跃居全国石油产量最高的油田。之前是玉门油田最高，1958年年产量才扩展到33万吨。

  当然玉门油田还有油矿石炼油，也贡献了40多万吨的石油产量，但这个时候的油页岩炼油成本高到突破天际，完全不是后世的那种冶炼流程。不说别的就说能耗，炼出1公斤油要消耗3公斤标准煤，等于用大量的煤换出一点点石油。

  1959年4月，地质部长李四光激动万分地向中央报告大庆油田完全准确的油区图和新估算后的地质储量，能源部部长余秋里则激动万分地向中央报告石油工业“大庆会战”的部署。但中央的表现竟然非常冷静非常淡然。在李四光看来，中央此时的态度就好像“大庆油田本就在那里，迟早国家会发现它”一样。

  诶？——好像那个油田的确一直就静静地躺在松辽平原那里，几百万几千万年都没变过，只待人类去发现它。

  “是你最早提出的陆相沉积生油理论，我们依据这个理论，断定了在我国不会没有大油田。因此，你做的贡献是最基础的，有了石油理论，才能给具体的勘探工作指定方向嘛。”

  总理对地质部部长李四光说。

  李四光：“大庆油田也最终确定了陆相沉积能带来比较巨大的石油储备，虽说总量略小于海相油田，但陆相油田也可以跻身大油田之列。也就是说，大庆的勘探工作是实践，它又反过来让理论更加坚实和可靠了。”

  总理：“噢，也就是说，陆相沉积的油田终究还是稍微偏小一些，毕竟陆生的大湖泊没有海洋那么大？”

  李四光：“第一是大湖泊由于面积和水体深度一般都比不上海洋，第二是大湖泊的存在时间较短，湖底沉积的有机物没有海洋底那么丰厚。哎，可惜了，其实中国在地质的上古时代，也曾有四分之三的国土在海平面以下的时期，我国的大西南、西北，包括世界屋脊西藏和现在的整个四川盆地，都曾是海底，只是没能形成油田。”

  总理：“是吗，这我就不太了解了，为什么这么大的一片原海底的地区，一个油田都没有。”

  “喜马拉雅运动，”李四光解释道，“印度次大陆板块由于地质变化向北运动，顶到亚欧板块下面，直接把我们的青藏高原顶了起来，形成了喜马拉雅山脉，形成了横断山脉，“横断”山脉，很明显，这是由于印度次大陆的挤压，把亚欧板块我们这一块，主要是西南地区的地底下挤压得支离破碎，上古时期可能这里有含油构造，甚至有过油田，但地层破碎之后石油就往上逸散消失了。”

  总理笑道：“看来这事印度要负主要责任。”

  ……

  总理当然这是和李四光1对1的时候私下开个玩笑，印度共和国没理由为这事负责任。

  印度现在和中国的关系很密切，不但两国在国际政治上相互呼应，在经贸方面也非常活跃。

  与原历史位面不同，现在的印度-中国贸易量非常大。中国的外贸总额中，去掉与苏联-东欧国家的部分，在与其他国家的外贸中，排第一的是英国（靠着香港），排第二的就是印度。

  印度主要向中国出口粮食、棉花、矿产，其中粮食是1958年新开启的贸易。棉花是印度国内的纺织工业消化不了它国内的棉花产量。矿产是一些有色金属。

  在1959年，中国和印度之间的纺织品贸易又变成了：印度向中国出口棉花，中国把棉花织成布，做成成衣，再卖回印度去。

  尤其是上海生产的套头衫，从水兵的海魂衫修改过来的，整件衣服特别简单，值不了几个钱，但往头上一套就能穿进去，衣服号码只有5个码，其中商店里常见的只有3个码，印度人买这东西的时候通常挑大码的穿，在印度那种炎热的地方，穿起来特别凉爽。

  纺织品是互相贸易，机电和小家电产品则基本上是中国向印度输出。天津电子集团的梅花牌、丁香牌收音机是印度市场上最畅销的两种收音机之一。由于印度人还是习惯摆个大家伙在客厅里，把收音机的音量放到全家都能听见，因此天津还“贴心”地为梅花牌和丁香牌收音机设计了相互兼容的音箱插件。

  这插件不是收音机里插个音箱，而是把收音机插到音箱里面去。音箱是1米高的落地长木箱子，顶部有一个凹槽，调整调整就可以固定住两种型号的收音机，这样就能把收音机的节目拿音箱播放了。

  至于北京牌电视机，在德里-新德里区、加尔各答、孟买，这三个已经开通了电视台和电视转播信号的地区，也卖出去了不少。

  中印两国关系总体上是好的，波折是边境地区存在一些相互指认对方越界的地区。比如3月20日，西藏地方西北端的空喀山口，3名印度军人从山口进入中国境内，而且携带着武器。他们在中国控制区域内步行了5公里多，被我边防军巡逻队发现、扣留。

  中方把3名印度士兵送了回去，并知会印度方面这件事情的本质。但是，3月30日，还是在中印边界西段的另一个山口，又是越境事件，这回越境的是4名印度士兵和1头牛。

  3.30的越境事件就没那么和平了，双方发生了肢体冲突。好在都是皮外伤，没有人员严重受伤，只是牛死了。

  3.30越境事件终于上升到了中印外交渠道。在中国大使向印度方面通报了这件事情，并且指出这件事本质上是你们破坏了边境的约定和平原则。尼赫鲁的回应是约束一线的印军部队，并且让印度大使带信给总理：

  “我同意总理的建议，在阿克赛钦地区，在空喀山口，双方应当大体维持现状。实际上，在阿克赛钦，我方在那里未设哨所，而且很难到达这个地区。我认为，任何涉及该地区的问题，在时机成熟时，中国和印度应该进行一次高级别的沟通和磋商，从整个边境乃至中印关系的更高的层次和角度上，以和平的方式解决这个问题。”
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第94章
 宇宙为之闪烁



  法国巴黎北郊，罗亚蒙修道院。

  罗亚蒙修道院旧译“华幽梦修道院”（Royaumont），1228年由法国国王路易9世所建，现在它是巴黎的艺术家和科学家们聚集搞活动开会议的地方。第二届国际广义相对论与引力年会的会议地点就选在这里。

  国际广义相对论与引力协会是当今物理学界的“门派”之一。就和武林江湖一样，物理学界的各门派之间并不是没有隔阂。比如相对论与量子力学，虽然它们都是近现代物理学的伟大的理论，都有严格而自洽的理论系统，都在实践中被验证过，而且发现了相对论的爱因斯坦还是量子力学的奠基人之一，但是——两个学派之间就是相互鄙视。

  一般来说，可能量子力学的“门派”更庞大一点，国际广义相对论与引力协会稍微冷门一点。狭义相对论因为诞生了关于质量亏损与能量关系的推论公式E=MC^2而家喻户晓（然而知道E=MC^2的人当中，99%不知道如何推导出这个公式），广义相对论就没那么好运气了，要想理解它的概念都不太容易。

  从10年代广义相对论被考察队拍摄照片验证到50年代，广义相对论似乎都只是用来观测宇宙，和地球上的事好像没什么关系。

  现在1959年，黑洞理论（爱因斯坦黑洞）诞生了，宇宙观测手段进步了，各种星体、类星体被记录下来，或是印证广义相对论关于时间和空间的推想，或是质疑了某些推想逼迫科学家们对理论做出修正。但总的来说，广义相对论好像是用来推算宇宙演化与发展的理论。

  这个协会名字叫做“广义相对论与引力协会”，似乎也是一个旁证。

  6月15日，中国的参会人员——浙江大学束星北教授、中科院近代物理研究所副所长杨澄中、浙江大学相对论与引力研究中心的博士周见深、贾宏，一行人抵达罗亚蒙修道院。GRN会务秘书长里希纳诺维奇、副秘书长施瓦兹，以及提前一星期从美国飞来法国的印裔天体物理学家，“钱德拉塞卡极限”的提出者苏布拉马尼扬？钱德拉塞卡出门欢迎中国科学家一行。

  “钱德拉塞卡博士，谢谢你捐赠的教材和书籍，”束星北说，“我代表浙江大学相对论与引力中心、代表浙大物理系对您表示衷心的感谢。”

  去年确定参会之后，GRN以及GRN的许多科学家会员对束星北表示钦佩，对浙江大学在简陋的条件和并不富余的大环境下坚持保留了一小支相对论的研究机构也很钦佩，除了纷纷捐书之外，还有几位科学家想到浙江大学当客串教授讲讲课。当然现在欧美科学家到中国“支教”面临颇多麻烦，他们正在努力打破这种障碍。

  如果接下来事情办得比较顺利的话，大概9月份就会有人成行，包括今天在场的这位钱德拉塞卡，广义相对论学者、恒星和天体物理学家。

  “束教授，我们还是同门师兄，”钱德拉塞卡说，“1932年，我进入剑桥大学物理系，导师也是亚瑟？爱丁顿。很可惜，和你时间错开了。”

  束星北：“我1930年到剑桥大学，拜爱丁顿爵士为师，1932年，我修满了学分，通过了毕业论文答辩，就毕业了。剑桥新生七月入学，我三月份便离开剑桥去了美国，所以没有在校园里遇上你。出国学费筹集不易啊，我得把学习进度往前赶，这样学完了，手头剩下的学费还能去美国再读一个数学的学位。”

  钱德拉塞卡：“噢！我那时候跟你倒是差不多，也是急着把学习进度往前赶，所以我1932年进入物理系，1934年……我也毕业了。”

  两个学霸对视了一眼，不约而同地哈哈大笑起来。

  里希纳诺维奇：“束教授，钱德拉塞卡博士，会务组给你们安排的住宅很近，接下来的日子你们出门就可以相互望见，相信在修道院的花园和草坪你们会聊得很愉快。”

  束星北笑着和里希纳诺维奇握手：“谢谢你的接待。”接着转过身来，再次握住了钱德拉塞卡的手：“也再次对你表示感谢，钱德拉塞卡博士。”

  ……

  ——|--||——
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  |--
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  universe：1433

  timeline：18949484546579∶112∶845

  “【新华社北京3月16日电】2023年3月16日，全国政协十四届全体会议举行闭幕会。全国政协主席卢本伟主持闭幕会并讲话。”

  “他强调，总书记关于人民政协工作的重要思想，科学回答了人民政协事业发展面临的方向性、全局性、战略性重大问题，是新时代中国特色社会主义思想的重要组成部分，为新时代人民政协事业发展提供了科学理论指导和行动指南。”

  “会议审议通过了政协第十四届全国委员会常务委员会关于设置专门委员会的决定，决定设置提案委员会，这是政协的第101个专门委员会。”

  “会议审议通过了十四届政协全国委员会委员名单和常委名单。”

  “全国委员会委员名单如下：”

  “于谦（外蒙）”“王维”“王登月”“王虹桥”

  “马伯庸”

  “贾巴尔？斯库里（非裔）”

  “黄旭东”

  “耿帅”

  ……

  “小约翰？可汗？穆罕默德（法裔）”

  ……

  “安娜？弗利萨（美裔）”

  “……雷军（德裔）”

  ……

  慕尼黑大学电子博士、北电集团CTO兼副总裁、全国政协委员奥本？冯？雷布斯（中文名雷军）结束了最后一天的政协会程，与其他的全国政协代表们一起，走出会堂。政协代表们走出了高耸立柱之间的安保管控区，“队形”变得稀疏，在一旁守候的记者们一拥而上，“拦截”三三两两结伴而行政协代表当中的名人挖掘猛料。

  “雷总，雷总——等等我！雷总您好！”

  上海卫视的记者、摄像找到了雷布斯。

  “记者先生，你们找我，还找张总，还找这总那总，为什么总是围绕着我们这些企业的经理人打转呢？难道就不能多问他们几个问题吗？”

  雷布斯无奈地耸耸肩，并用手指了指周围几个匆匆而过的政协代表。

  记者：“雷总，呵呵，我是上海卫视的科技财经栏目的记者，所以我的重点目标就是您。雷总，美国英特尔近日宣布，他们已经完全掌握了5纳米工艺，并将在今年上市的新一代处理器的生产中用5纳米工艺替代7纳米。您怎么看美国在半导体领域的进步？”

  雷布斯：“他们早就该掌握5纳米工艺了，怎么看这件事？……大概就是向他们表示祝贺吧。”

  记者：“现在北电集团的极光11代采用的是5纳米工艺，12代据说也采用的是5纳米工艺，而这个工艺从你们的激光第八代开始，已经使用了整整五年，北电没有打算更新自己的半导体工艺的计划吗？”

  雷布斯：“进入纳米时代后，芯片的纳米数通常并不直接对应芯片本身的晶体管集成度，而是逐渐变成了一个标称数值。因此，尽管北电的半导体工艺一直都是以5纳米为名，但我并不认为北电的半导体技术在停滞不前，实际上，我们的5纳米工艺仍然是世界领先的，且这5年来半导体的集成度是在不断进展的。”

  记者：“您对上电的3.5纳米工艺怎么看？到现在3.5纳米的芯片他们已经推出了第二代。”

  雷布斯：“我对上一个问题的回答，其实也是对您刚提出来的这个问题的回答。”

  记者：“也就是说，上电的3.5纳米芯片虽然使用了3.5纳米的标称，但在性能尤其是跑分方面，与北电同年推出的CPU并没有优势，是这样子吗？”

  雷布斯笑了：“记者先生，您都知道跑分评测了，这说明您是知道这个问题的答案的。是的，北电的5纳米工艺制造出来的CPU，至今仍是上电、英特尔难以企及的，就像是他们面前的一座陡峭高山。”

  记者也笑了，点点头，翻开手机的下一组问题：“雷布斯先生，根据一些机构的吹风，国资委、工信部打算在德国实施几笔重要的投资，涉及基尔、汉堡和柏林三座城市，其中包括电子工业的投资。北电集团会随国资委的指挥棒，杀入德国资本市场吗？”

  雷布斯：“对德投资可能只是在内部讨论，甚至只是一个意见或者建议，到目前为止我集团并没有收到这样的指令或者计划。当然，如果国家确定了这样的投资战略，北电集团会对投资进行考虑，并用科学严谨的态度核算在德国投资的收益与风险。”

  记者：“雷总，德国可是您的故乡呢。”

  “记者同志，我虽然是德国人，故乡还是汉堡的，并且在慕尼黑大学念书念到了272岁，但我首先的身份是一家中国电子集团的副总裁和CTO，是中国的政协委员，我也是中国籍。在考虑这些问题的时候，我必须从北电集团的利益出发，从北电集团的未来发展前景出发，甚至可以说，应该从中国的利益出发。”

  “如果对投资德国召开民主评审会，我可能要投出我神圣的一张反对票。”

  雷布斯的神态变得严肃起来，蓝色的瞳仁闪烁着感情复杂的光芒。他不等记者提出下一个问题，而是继续说道：

  “是的，我反对在德国进行重大资本投资，同样，我也反对在波兰、杰克、荷兰、比利时、意大利投资。……我反对在千禧战争的核爆区和辐射沾染区进行任何重大的国家投资，太不值得了。”

  ……

  “雷委员，您好，现在就出发吗？”

  回答完了记者的问题，雷布斯回到了自己的汽车旁，秘书小黄为他开门。

  雷布斯：“是的，去中关村。今天晚上还要加班呢。”

  黄秘书：“明天就是《档案》节目对您的专访了，我已经为您排到日程表的第一列了。”

  雷布斯：“谢谢提醒。《档案》的旧节目，你为我收集了吗？”

  “收集齐全了。从2019年到现在，四年一百多期《档案》节目的视频，都拷到您的平板里了。”

  雷布斯：“很好。我今晚和明天就熟悉这些节目。”

  黄秘书：“一百多期节目呢。……要不，还是挑一部分看？”

  雷布斯：“是挑一部分，但不能不看，这个节目的记者和主持人，很厉害。”

  黄秘书：“也是，特别是那个鲁豫，她提出来的问题可刁钻了，号称小华莱士。您可以从节目里面专挑鲁豫主持的来看一看，我在文件名里都做好了备注。”

  雷布斯拿过黄秘书的公文包，从公文包里抽出他的个人平板电脑，点亮屏幕之后找到《档案》节目合集的文件夹，选出其中一期节目的视频打开。看了两眼之后，想了想，还是把平板电脑放回了公文包。

  “小黄，公文包先替我拿着，我在车上……睡一会儿。”
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第1章
 核战余生



  政协委员的专车是一汽“红旗”，但既然政协全体会议已经闭幕了，雷布斯认为自己应该用回自己的小轿车。

  作为德裔中国公民……雷布斯自己的车是上汽奥迪，很合理，是吧。

  上汽奥迪从人民大会堂南侧停车场直驶中关村，在魏公村的北电集团总部大楼前停下。“我先不上楼，我要去小红楼呆一会儿。小黄，你也不用这么急上去，和我一起去小红楼看看吧。”

  正打算先把雷布斯的公文包和其他文件物品带上楼的黄秘书应了一声：“好的，雷副总。”

  北电集团总部大楼是一座73层的高耸入云的摩天大楼，雷布斯所说的小红楼在总部大楼旁边，就几十米的距离，三层，红砖砌成的风格古朴的小楼。

  这座小红楼是北电集团，不，是整个中国计算机的发源地：北京计算机中心的初代办公楼。

  2004年，小红楼结束了所有办公职能，转为北电集团的“计算机发展史陈列馆”，2007年改名为“中国计算机发展史陈列馆”，不过这栋楼的地产还是属于北电集团。从办公楼改作陈列馆时，小红楼还做了修缮和恢复旧貌的重装修工程，比如在楼顶的“墨子”号卫星通信地面设备就被拆除了，整栋楼差不多恢复到了1952年它刚建成时的样子。

  “小黄，你来过几次小红楼参观学习？”

  “嗯……我……入职北电的时候集体学习活动来参观过一次，”黄秘书不好意思地说，“就这一次。后来工作太忙了。”

  雷布斯：“1998年我就来过这里，那时候这儿还有人在办公。98年我还是学生，暑期来中国旅游，但又悄悄给北电投了简历，想拿到博士学位后来中国工作。……啊，田园时代的最后一年，不仅中国是美丽的，那时候的德国也很美。”

  “雷总，原来那时候您就作为高端人才拿到中国签证了！”

  雷布斯摇摇头：“不，那次投简历……没有收到回应。我真正来中国工作是在2001年，身份是难民。”

  下午七点，陈列馆已经闭馆了，现在安保处打开门等于是为雷布斯副总专门开的包场。两人从小红楼的正门走进去，门厅在最显眼的地方挂着一幅字，任何人一看就知道是谁的手迹：

  【二十一世纪是计算机的世纪】

  雷布斯：“这幅字写于1952年，写这幅字是因为‘璞玉’真空电子管计算机首次运行成功。主席在距离21世纪还有四十八年的时候，就准确预见到了信息技术及在此基础上构建的信息社会对人类生活和生产彻底的颠覆作用。这简直是令人……惊叹。”

  这幅字在闵乃大的办公室挂了很久，后来闵乃大退休，这幅字才从办公室撤下来，成为北电集团的“镇司之宝”，现在是国家一级文物。说到闵乃大，从门厅转向展品大道，第一个隔间展区就有闵乃大的大幅头像。

  第一个展区介绍的是中国计算机工业的起步，闵乃大、李强的照片并列，挂在其中最显眼的位置。

  各种照片和文字展板下面，是实物文物：中国第一台计算机“璞玉”的部分真空管零件；李强在北电研究所研发锗晶体管时用的一些工具设备（从大铁锤到比牙签还小的镊子都有）；李强-1号到李强-9号、TD-1号到TD-4号晶体管的试生产型；闵乃大研制的中国第一台也是世界第一台纯晶体管计算机——“浑金”的机柜；当时世界最快的计算机——神威-积水潭之光的机柜。

  雷布斯：“北电集团，尤其是北电的科研部门有很多‘德味’的生活和工作传统，比如新产品庆祝会一定要喝巴伐利亚黑啤吃烤肠，还有食堂那万古不变的酸菜和猪肘子。有些人以为这个传统是高频模电实验室，啊，就是现在的5G技术实验室，从德国带来的，其实不是，这是闵主任闵总的生活习惯。闵主任在德国生活了11年多，他习惯了德国的生活，包括饮食。”

  黄秘书：“这我以前没有听说过耶。真没想到，闵主任心还是中国心，胃却成了德国胃。”

  雷布斯：“德国的教育体系培养了闵主任，培养出了高频实验室的骨干，但却在半导体计算机方面一事无成。当然，东德是因为经互会的产业结构‘被安排’了，而西德是被美国的资本手段安排了。苏联为中国的工业化奠定了第一步基础，其实中国的计算机工业起步的本钱也是苏联给的，但苏联的计算机技术却停滞了，从六十年代起，苏联只剩下被中国一步一步拖着往前走，甚至后来拖都拖不动。……中国，社会主义阵营只有中国，有如此强烈的发展和进步的热情，有内生的而非被动的技术创新的能力。这是历史的必然吗？……这可能是历史的必然吧。”

  “因为中国人有明确的奋斗的目标，一个大目标。因为1949年的中国非常贫穷和落后，这激励了全中国人，这让中国人意识到一定要发展和进步，一定要让自己国家富强繁荣，让自己的人民生活好起来，不能比外国人差。这种追赶，持续整整两代人的追赶，最后给中国人的基因镌刻上了爱国、团结、发展、进步、创新的字样，这才是一个国家、民族最宝贵的文化财富。”

  雷布斯在展区一个展厅一个展厅地走下去，有时候像是给身边的小黄秘书科普介绍，有时候说的话像是自言自语。

  雷布斯看展厅并不是来休闲的，他是在思考问题。

  上海卫视记者在大会堂门前采访他时候，记者口中的“小道消息”真的是有来源的小道消息，国家确实打算进军欧洲，这块可能是全世界最糟糕的、几乎被放弃的战火毁灭之地。甚至有人说就算是非洲的投资环境都比老欧洲好。

  如果国资委高层召开这方面的讨论、研讨会议，作为北电集团的副总裁和CTO，他应该在会议上说什么呢？他应该表达自己的什么意见和立场呢？

  当三层楼的展厅全都走马观花看了一遍，重新回到一楼门厅时，雷布斯觉得自己已经想到了问题的答案。

  ……

  “历史在这里还原，现场在这里重现，疑云在这里澄清。打开尘封的记忆，细说档案里的故事。观众朋友们，《档案》又与您见面了。”

  《档案》主持人鲁豫面向镜头，说了一段模板化的开场白，又说道：

  “本期节目是‘欧洲战争’系列的第四集：《平民故事》。本期节目的档案嘉宾是国际冷战史专家罗翔，特邀嘉宾是雷军，奥本？冯？雷布斯。雷先生您好。”

  雷布斯：“观众们好。今晚我不是什么‘牙膏王’，我是受邀的亲历者。”

  鲁豫：“说起雷军不少观众并不陌生，北电集团的‘德国老哥’，技术掌门人，极光系列CPU也就是极光王朝的奠基人。其实雷军也是欧洲战争的亲身经历者，1999年您就在德国，全程经历了战争爆发、蔓延以及演变为局部核战争的全过程。雷军先生，您还亲眼目睹过核闪光，是这样吗？”

  雷布斯：“那是一段痛苦的回忆，有很多年我甚至都不愿意想、也不愿意向其他的人讲述这些事。核闪，是2000年1月2日，下午3时50分，我在慕尼黑城郊目睹了这座城市的毁灭。”

  “12月底，大学就在组织我们连带着重要或昂贵的设备向郊区疏散。12月31日，那天我收拾完自己最后一包行李，上了校车开出慕尼黑大学，这时候车上的军官取下无线电耳机，站起来十分严肃地对我们说：‘核战，开始了’。”

  罗翔：“12月31日，苏军西部集群越过边境，只用了3个小时就击溃北约守备部队。继续向西推进的途中，下午2时，苏军在德国境内遭到核地雷的打击。首先是第70近卫坦克团的战斗队形附近发生核爆，向西推进的必经之路完全被塌陷的山体毁灭，接着是红旗第11近卫坦克师。一天之内，西德境内共引爆了17个核地雷装置。这就是雷先生那天下午得到‘核战开始了’的消息的源头。”

  鲁豫：“雷先生，您那时候距离慕尼黑有多远？”

  雷布斯：“军官对我们说‘核战开始了’的时候我还在慕尼黑市。我们后来我们又在公路上行驶了一个多小时，来到了距离慕尼黑市中心大约30公里的地方。那是一个避战掩体，但地下室很脏，我宁可呆在地面上。当天凌晨，可能是0时过后不久，东南方向的天空亮了。强光闪过之后，我抬起头来，看见了在橙红色蘑菇云下面的城市轮廓。”

  鲁豫用遥控器打开演播厅的电视。

  “在慕尼黑遭到核打击之前几个小时，随坦克推进的苏军纪录片拍摄小组也意外地拍摄到了核地雷引爆的场景。核地雷没有明亮的闪光，在镜头中，一座70米高的丘陵突然腾空而起，然后是灰黑色的烟尘，烟尘化为红黑色的火球，火球在向上升腾时又逐渐暗淡下来，变成深灰色的蘑菇云。”

  罗翔：“这就是‘千禧战争’或者也称‘欧洲战争’从爆发到白热化的过程，一切都在24小时之内发生了。战争结束后，华约和北约都指责对方是发动战争的一方。不过我们现在已经可以认定一件事实，那就是核武器是北约最先动用的。看上去是苏军在进攻途中‘触发’了核地雷，但其实不是，核地雷没有任何由外界行动触发引信的机制，核地雷爆炸唯一的条件是通过电缆接到了北约司令部发出的‘引爆’命令。”

  鲁豫：“因此，是苏军对北约控制区域发动了装甲突击，而北约以率先使用战术核武器的方式阻挡苏军的推进。但苏联一方坚称战争的根源是因为东德、捷克、波兰、匈牙利愈演愈烈的街头革命与西方有千丝万缕的联系……”

  罗翔：“由于交通要隘、后勤干线被核地雷摧毁，苏军集群的攻势陷入停顿甚至有被反击消灭的危险，因而苏联也开始使用战术核武器。雷先生所目睹到的核爆，核弹是射向慕尼黑市，但其实这枚10万吨核弹头攻击的目标是设在慕尼黑市南侧的联邦德国陆军第2集团军指挥部。”

  雷布斯：“那枚核弹头也把我的慕尼黑大学摧毁了。”

  罗翔：“是的，在苏联与华约的战术核武器对攻战的前两轮，慕尼黑是唯一被直接打击并且摧毁的城市目标。”

  鲁豫：“在看见核弹爆炸之后，您接下来做了什么？”

  雷布斯：“我慌不择路地跑向地下室入口，钻进地下室，再也不嫌弃地下掩体满屋的蜘蛛网和灰尘味。我们系50多名博士生和硕士生就在这里的地下，靠着野战食品和饮水罐生活了一个多月。在这一个多月里，德国毁灭了，欧洲毁灭了。”

  罗翔：“苏联也消失了。他们的总书记逃出莫斯科，专机在西伯利亚上空故障，一头栽了下来。哎。现在都在猜是心怀不满的机修工故意破坏了那架客机，可现在我们都没找到客机的残骸。”

  鲁豫：“由于中国向交战的双方同时发出了最高级的警告声明，美国和苏联没有发动相互的战略和打击，美国和苏联本土没有遭到核武器的打击。但是苏军巨大的伤亡和战争的正义性受到强烈的怀疑，国内爆发了巨大的反对战争的运动，最终苏联政权被推翻。”

  雷布斯：“可这一切都已经无可避免了。我个人的观点，中国的态度还不够强硬，警告还不够强硬。其实这一场战争本可以不发生，德国可以不毁灭，只要中国的态度更强硬，警告，对双方的警告发出得更早一些。1999年的中国已经是世界工厂和世界工业的引擎，美国和苏联只是两个穷兵黩武的小丑而已。”

  罗翔：“咳……1999年的中国是世界工厂，但核弹头数量和常规军力的规模只是三分天下而已，并不占据压倒性优势。我们的态度让战争没有演化成第三次世界大战，而是局限于欧洲战争，让世界其他地区包括中国在内不受战火侵蚀，这已经有很大的意义了。毕竟我们都不是预言家，没有那种先验的眼光能看到出现核战的意外和核尘危机。”

  ……

  《档案》节目完毕，雷布斯走出北京电视台，上车。

  “今天就不加班了，直接回家。”雷布斯疲乏地说。

  “好的，雷总。”黄秘书发动了汽车。雷布斯把自己的公文包往后排座位左手边一放，系上安全带闭目养神。汽车从地下车库缓缓驶上地面进入街道，雷布斯和黄秘书都没有注意到，公文包先是发出微微的白光，黑色公文包慢慢变得透明，继而又从虚空中复现，就像一张纸放进复印机又拿了出来一样，只是回来的这个公文包颜色稍微比刚才暗淡一些。
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  “这是新中国诞生后的第三千六百五十天。第三千六百五十个黎明。”

  “来自各地的代表将从这里听到祖国在过去十年中前进脚步的回响。来自世界各方的朋友将从这里看到新中国迈进第二个十年的壮阔步伐。”

  “十年，在人类历史上不过是短短的一瞬，而在我们新生的人民共和国，却发生了天翻地覆的伟大变革。”

  1959年10月1日上午，主席为首的中央领导同志、赫鲁晓夫为首的外国友人、代表团成员、各界群众人士模范代表依次登上天安门城楼，参加国庆10周年庆典、阅兵式、群众游行。

  “我国的武装力量是一支保卫和平和社会主义的坚强力量。”

  “十年前，我们英勇的人民解放军，用从蒋介石手中缴获过来的万国武器参加了开国大典。今天，装备我们受检阅部队的最新式武器，绝大多数都是我国自己制造的。”

  在长安街上，仪仗队和步兵模范部队的徒步方阵过去之后，20辆59式中型坦克排成整齐的队形徐徐通过广场。在59式坦克之后，是T-34-85中型坦克，然后是IS-2和M26“潘兴”的混合方阵。

  赫鲁晓夫在天安门城楼看见这个混合方阵，不由得“噗——”了一声。总理在一旁解释道，我军现在有整整两个“潘兴”坦克团，都是在朝鲜站场上缴获的，派出一些代表参加阅兵，很合理。

  坦克之后是自行火炮，有ISU-152、SU-100，再然后是高射炮方阵、牵引火炮方阵、机械化摩托化步兵方阵……当队伍最末尾的红旗-1（S75“萨姆”-2）防空导弹、DD-1弹道导弹和DD-2弹道导弹依次亮相时，地面检阅部队也到了最高潮的部分。而在天上，由歼-5组成的歼击机方阵刚好经过天空。

  “非常棒，非常棒，”赫鲁晓夫手摸下巴，“你们的第二种导弹，是不是那种中程的，打出去一千多公里的家伙？”

  彭总在旁边点了点头。

  赫鲁晓夫：“那就足够了，等你们把原子弹造出来，装在它上面，只要轻轻按动电钮，日本，韩国和菲律宾就会化为一片焦土，哈哈。”

  彭总：“但是这个世界的主流还是和平与发展，即便是社会主义阵营与资本主义阵营，两个阵营之间的竞争也首先发生了经济和文化领域。”

  “是的，是的！谁的社会发展更完善，谁的经济更发达，谁就能赢得未来。在莫斯科我是这么对尼克松说的。但是，在和平竞争的同时，手中有足够吓止对手的力量是十分重要的，而核导弹，就是这样的既可疑吓止潜在对手，又不占用太多国防资源的利器。它是双方能坐下来和平相处的基石。你们正在演变成可以和美国坐下来和平相处的路上。”

  总理：“我们与美国离那种对等的态势，还有很长的路要走呢。否则也不会到现在还未解决台湾问题了。”

  “应该不久之后就能达到。”赫鲁晓夫放低音量，凑到总理耳边说道：“如果三五年之后，你们原子弹研制成功了，而洲际导弹还未研发出来，苏联也可以转让一部分技术给你们。”

  ……

  赫鲁晓夫率团来中国的主要目的就是参加国庆10周年大庆，在天安门城楼上，赫鲁晓夫和主席、总理、彭总都聊得颇为融洽。对赫鲁晓夫说的量大阵营和平发展和平竞争的主张，主席是赞同的，这就是双方最大的共识。

  当然赫鲁晓夫有点觉得中国立下10年长远目标只是为了解决温饱，未免有点太“丧”了，但主席和总理谈到这方面的时候坚持认为中国就这样，双方也没为此吵架。

  中国方面，总理还是侧面地说叨了1957年的马林科夫反党集团这件事，赫鲁晓夫坚持认为这不是上纲上线，而是为了苏共的党内团结，必须把他们打成反党集团。既然这样总理也就没再往下提了。

  群众游行方阵过完，广场上万群众手中的所有彩色氢气球从手中释放出来，升到半空，成为一幅蓝天背景下的五彩斑斓的画面。全部典礼结束，各界人士退场，外国友人退场，主席退场，广场上参加庆典活动的群众也在有序地退场。

  主席、总理、刘委员长、朱总司令、陈沄、邓副总理从城楼正面走向城楼后方，那里有一部59年9月刚刚装好的电梯。六人走去电梯的路上，眼尖的朱总司令首先看到了一副诡异而迷惑的景象：

  在六人左侧是一长排装饰用的花坛盆景，现在，倒数第三盆盆景，树叶子和簌簌地响动起来，树枝摇曳，还并没有枯黄的叶子一片一片四处散落。盆景的小旋风持续了几秒，再然后，一个黑色公文包像是在虚空中突然出现似的，掉到了第三个盆中。

  ……

  “主席，总理，总司令，小心！”

  李克农立即反应过来，从陈沄的身后抢先几步走到了最前面，伸手拦下主席，并让六人稍稍后退，离那个盆景和公文包远一点。

  总理：“克农，你也要小心！”

  李克农点点头，他在离公文包三米的地方停了下来。李克农一开始是想等远处正在朝这边跑来的中央警卫团战士来处理这个公文包，可就在刹那间，他脑子里浮现出了十年前政协大会堂前面小战士捡到公文包的那一幕。

  “这里没有危险，两位同志，请稍稍后退一点。”李克农伸手示意那两名中央警卫团的战士不要再上前了。如果这又是“那种”公文包，知道的人越少越好。

  主席、总理：“嗯？”

  李克农：“总理，还记得十年前那事儿吗。”

  总理：“啧……”

  刘委员长：“如何才能确定它就是……不不，克农，我们得先确定它没有危险。”

  李克农：“是的，得先确定安全。主席，你们几位再往后退一点。”

  看距离差不多安全了，李克农亲自来。他向前走了几步，来到盆景旁边，伸出手，轻轻地但迅速地把公文包拿在手里。

  公文包很轻，现在可以肯定不是装满炸药的包包，这个距离上，里面的重量即使全是炸弹，也伤不到后面的中央同志。接着李克农稍稍观察了这个黑色公文包的结构，再三确认之后，伸手拉公文包的拉链：“刷！”

  “里面没有发现炸弹。安全。”李克农回头说道。

  总理：“那么，这个包里是什么？”

  李克农看看四周，再看向主席和总理，用非常轻的几乎是唇语的声音对总理说：“我建议，回海里，开会。”

  ……

  今年的国庆典礼，李强和钱学森没在天安门城楼上，他们两人在天安门左前的临时观礼台，和科技战线、国防工业的先进分子一起看的阅兵式。庆典结束后，两人下观礼台，按照交通协管员的指路离开广场各回各家。就在两人走到岔道口准备分头走的时候，身后的人流中钻出四名战士，都是中央警卫团的，四位战士一路躲着人群小跑不停，追上李强和钱学森，打头的中士上气不接下气地喊道：

  “李强同志！钱学森同志！……通知，通知！会议通知！”

  拆开信封，中央警卫团的同志递过来的会议通知上面标记的几个识别码只有李强和钱学森懂得。看到识别码之后，李强和钱学森脸色微变。

  “什么新情况？”

  坐警卫团的专车直进中南海，在那间会议室外50米停下，李强和钱学森迈步进屋，中央书记处的六位领导、李克农、聂荣臻已经在里面了。

  李克农：“李强，学森。情况就是……有了新情况。”

  聂荣臻：“我们比你早10分钟知道这件事。”

  李克农手中是一个公文包。在会议室的桌子中央，还放着一个公文包。

  桌子中央的公文包，李强十分熟悉，他看这公文包已经看了八年了，钱学森看这个中文包也看了一个月了。

  李克农手中的公文包，李强从未见过。

  李强犹犹豫豫说道：“李部长，这不会是……不会是……吧？”

  李克农没有回答，他伸手从包里掏出一张卡片。

  ——

  全国政协十四届全体会议 出席证

  雷军（奥本？冯？雷布斯）

  0132

  北京？2023

  ——

  李强：“……”

  李克农又掏包：“此外，还有一张。”

  第二张卡片是：

  ——

  北京电子工业集团

  雷军

  首席技术官（CTO）

  NO.217756

  ——

  李克农：“第一张，大家都知道。我们见过2022年的那张代表证，十三届第五次会议，于是到了2023年，开第十四次很合理。但是，这第二张卡片，我觉得是北电集团的出入证之类的东西，恐怕没那么简单。你看，这个。”

  李克农指着“出入证”的左上角，那里有一个小logo。

  李强笑了。他掏自己的上衣兜，掏出一张北电的出入证——他真在北电有出入证，他虽然是小组长和电子工业局长，可现在还挂着北电的专家委员之一呢。

  李强自己的出入证，也有这么个小logo。一模一样，只是2023年的那张出入证色彩更纯正，图案细节更锐利。

  李强：“这个徽标，我记得是1956年，由北电计算机研究所设计的。天哪，这意味着什么，这意味着什么，对不起，我头有点大。”

  总理：“我们现在得先揣摩清楚一件事：到底是因为我们得到了第一份文件，诞生了北电，继而在1956年诞生了这个徽标，还是不管有没有第一个公文包，我们国家都会成立一个北电集团，都会在1956年设计出和这个一模一样的徽标来。”

  李强：“我再想想……”

  李强仔细看了看自己手中的和李克农手中的出入证，突然之间脑子灵光一闪。他一拍桌子：“这是受到过影响之后的！你看！”

  李强指着北电logo上的一个小小的图标元素：“这个轮廓，是神威-积水潭之光！”

  ……

  “这个公文包里，纸质文件很少，只有一本2023年3月号的杂志，两张纸，杂志是《半导体》，我翻看了一下，它出现在公文包里，应该是因为这一期的开篇刊登了北电集团的专访。两张纸是这个雷军雷布斯的工作日程。其中最大件的东西是这个，和这个。”

  李克农拿出第一件物品，这是一块薄薄的板子，大概有16开的杂志那么大，厚度大约是8～9毫米。板子有一面是黑黢黢的玻璃材质，另一面是漂亮的银光闪闪的材质，看上去像是铝合金。另一件物品是一个……键盘。除此之外，还有一个带插头的乳白色的塑料小匣子，小匣子还拉出一根1米左右的细电线。

  李克农是用过英文打字机的，知道键盘是什么。但是，这个键盘也太薄了、太轻巧了。而且键盘上面还有接口。李克农自己琢磨了一下，试着将键盘和平板组合在一起，果然，当对准之后“咔哒”一声，两者组合了。再然后……细电线的插孔，李克农也找到了。

  李强：“220V，50HZ，我们的电压是这个吗？”

  李克农：“是。”

  李强：“这是一种电子产品。”

  李克农：“我猜也是，而且，这个可能是开机键。”

  李克农在平板侧面的一个小按钮按了一下，平板黑黢黢的玻璃面突然亮了！

  主席、总理等六人全都站起来，围过来看李克农怎么操作。只见平板的屏幕亮起来，出现了北电的logo和另一个logo，那个logo下面还写着：

  “北电 轻刃13”

  在这两个logo出现了几秒钟之后，屏幕一闪，出现了一个0到9的数字键盘。

  数字键盘上方有一行小字：

  “面部识别中……”

  省略号在不断增加，过了一会儿，这行小字变成了

  “面部识别失败，请输入登录密码”

  李克农、李强：“？！”
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第3章
 我获得了1986年诺贝尔奖



  总参情报部一辆小卡开进中南海，在指定的路边停下来后，李刻农过来亲自将卸下的装在小车上的器材拖走，谢绝小卡车上的情报部参谋和战士帮忙。

  现在“特工之王”要自己动手，和六十多年后的高科技设备的密码较劲。

  “李部长……老李，我还是觉得，我的PlanB稳妥一些。”

  李强也在会议室里，李克农将小推车一直推进来，车上是各种设备，甚至还包括一箱子特种试剂。看李克农忙前忙后，李强忍不住说了一句。

  李克农：“B计划稳妥是稳妥，就是有点慢。”

  李强：“找一位泥塑大师，照着照片的这个人，捏一个头部塑像，其实花不了多少时间，再细细地上色，在屏幕前面一晃……照片我们可以翻印，只把这个人的照片放大、拿给泥塑大师，不会泄露其他内容的，就像那个黑白像素码一样。”

  李克农：“说起来那个黑白像素码，小戴看过新的代表证的像素码了。”

  李强：“也是用同样的加密方法吗？也破解出来了吗？”

  李克农摇头：“用的加密方式不完全一样，但是，小戴说他能破解出来，只需给他几天时间。我要开始了。”

  李克农这是提醒李强，他要关灯了。把会议室的大灯关掉，只保留桌上的一盏相貌奇怪的台灯。平板电脑就在台灯下，李克农此前已经端详过很久，现在台灯打开，蓝莹莹的光照在平板的屏幕上，玻璃面似乎比正常看时多了许多纹理。

  在这些纹理污渍当中，甚至还能看到一点半点的指纹残留。李克农又仔细地观察了一遍屏幕玻璃，确定中央区域确实有可追溯的痕迹。他拿起一小瓶试剂，仔细地喷涂在平板玻璃面的中央。渐渐地玻璃表面的污渍变得更明显了。

  李强小声地问道：“这些药水，不会损坏这台机器吧？”

  李克农：“不会，它不会腐蚀玻璃，它针对的是人体的汗液，和汗液中的成分发生一些化学作用。这是克格勃给我们的设备。”

  “显影”阶段结束，现在要分析猜测密码了。李克农早就把这台平板开机的时候弹出的输入密码的框框抄录了下来，再结合屏幕上的污渍，李克农在身边的草稿纸上勾画，从10个数字当中选出了五个数字：

  2、1、5、6、7。

  李克农：“这五个数字对应的玻璃区域，在过去被这台机器的主人触摸得比较频繁。其中‘7’又比其他四个数字触摸得更频繁。而提示输入密码时，有六个虚框，这说明密码是六位数字，其中包含有2个7，其他四个则是2、1、5、6。噢，太简单了。”

  李克农最后一句话说出口，李强也马上猜到了。李强拿起第二个公文包里的雷军的通行证，上面印的编号是：

  NO.217756

  李克农：“值得试一试。”

  李强：“我同意。”

  李克农拿起平板，摁亮屏幕，过两秒屏幕切换到输入密码的界面。李克农在数字软键盘上戳下“217756”。

  屏幕先是一闪，再然后，李克农和李强看见了一张彩色照片，占满了整个屏幕。

  彩色照片是一个三口之家的合影，那个金色头发蓝眼睛高鼻梁的爸爸李强可太熟悉了：“哈，这不就是那个叫雷军的德国人嘛！”

  李克农：“我的乖乖，这么薄的东西，是一台电视！这电视还是彩色的！”

  李强：“等一下，又多了许多东西。”

  彩色照片显出来之后，又用了四、五秒的时间，各种应用程序的图标逐渐加载到了桌面上，遮盖住了一小部分的合影画面。

  ……

  “主席，总理，这台平板计算机，由李克农部长破解了它的登录密码，又经过了几天的摸索，现在我们已经学会怎么使用了。”

  过去五天李强和李克农都没离开中南海，甚至基本上没离开这间小会议室，除了吃饭睡觉就是鼓捣这台平板。钱学森第一天瞅了一眼平板，后来要出去办事，第四天又回来，然后也没走出这间小会议室。当大致上摸清楚了里面的内容之后，中央书记处的同志再次聚集到了这里。

  刘委员长：“这可是从2023年来的，你们……就这几天就学会怎么使用了？”

  李强：“刘委员长，如果不要求弄懂它的基本原理，这台计算机的使用非常简单，比我们现在北电、上电、南电的任何一种计算机都要简单十倍以上。它……采用了可视化的操作系统和可视化的软件。哦操作系统和软件这些概念是上电集团在去年才正式提出来的。”

  “不但使用十分简单便捷，这台计算机的功能还异常强大。我们北电最新型号的神威运算速度是400多万次每秒，这台平板计算机它内置了一个测试运算速度的程序，它的中央处理器运算速度是……70亿次每秒。”

  主席、总理、刘委员长：“……”

  李强：“这只是它的中央处理器。它还有集成化的图形处理器或者图形处理单元，图形处理同样也可以折算为运算次数，折合是30亿次每秒。”

  “这是它的计算能力，此外还有存储能力。我们现在的磁芯存储器做到了100多K，这已经是很大很厚的一叠了；浦西数据生产的硬盘存储能力是50兆，这个……硬盘跟个电视机差不多大。这台平板计算机里面内置的存储器大小是1T，此外，它还有161G的内存。”

  钱学森：“我这边都想好了，如果遇到什么特别大的计算工程，我得借用这台平板计算机。放心，不会老用的，就计算那几个主要参数。”

  主席：“从现在开始到2023年，又向前发展了六十多年。我们自己的计算机，从1952年到1959年，计算速度也是翻着倍地往上涨，六十多年后的计算机发展成这样，倒也不稀奇。虽然我们现在还不知道为什么有物品会穿越时空，还穿越了两次，但这台计算机，确实让我们大开眼界呀。”

  陈沄：“那我能在多长时间里学会使用这台计算机？”

  李强：“我觉得不会超过半个小时。不如这样，主席、总理，各位领导，你们都过来，我教你们使用它。”

  李强把电源线拔掉，现在他已经知道这台计算机有电池而且续航力不弱了，再把外接的键盘拔掉。

  “一台计算机，总体上有输入设备，这台计算机就是键盘和触摸屏、手指头；输出设备，屏幕和音响；计算设备，存储设备，通信设备。它的键盘是可以拆卸的，在需要用键盘输入大量的文字的时候才插上，如果不需要大量输入，用手指头点屏幕就可以完成所有操作。”

  “这台计算机的程序储存在自身的存储器里，除了程序，还有数据文件，其实程序本身也是由若干文件组成。但运行程序或者打开文件的时候，这些数据就从存储器读取到计算的内存中了。”

  “这台计算机自带了几十个程序，其中只有两三个是单纯的计算程序，其他的都是赋予这台计算机其他用途的程序，比如这个。”

  李强打开平板的照相功能，屏幕立刻变化出一个动态的取景框。当李强转动平板，摄像头扫过对面的朱总司令的脸，取景框里也就出现了朱总司令，几位书记处书记都大呼小叫。

  李强点了一下照相键，咔嚓一声，给总司令照了张相。

  “现在这张照片就保存在这台计算机的存储器里头了，以一个单独的文件储存的，我们可以在这里找到他。”

  李强在硬盘里找到了总司令的照片，预览，转过来给总司令看。

  总司令：“哎，把我拍得这么丑？”

  李强：“丑没关系，看我的。”

  李强打开平板里的图片编辑程序，当着总司令的面，把照片美化了一下，原本黝黑的脸现在脸白净多了。

  总司令：“……”

  李强再点选了几下屏幕，给总司令安了两撇胡子。

  主席、总理：“……”

  ……

  然后十好几分钟，就是书记处的几位同志举着平板互相拍照。

  “这是什么？”

  刘委员长发现，桌面上还有一个图标看起来也是一个摄像头的样子，但照相程序的图标名字是“拍照”，这个图标的名字是“扫描”。

  李强：“这个的名字是扫描，但到底是如何扫的还不清楚，反正打开之后也是一个拍摄预览的画面，只是预览框是一个正方形的框。”

  刘委员长沉思。想了好一会儿，他突然去掏第二个公文包，把雷军的政协代表证拿出来，翻到背面，这个代表证背面也有一个黑白像素图形。刘委员长点起“扫描”图标，待激活之后，把取景框套到黑白像素图形上面。

  李强：“啊呀呀呀呀！”

  李强在过去几天试了好几次这个扫描功能，取景框从来没有反应，而这一次，取景框动了，先“滴”地一声，然后屏幕一闪，转到了计算机的“浏览器”。但接着计算机就在浏览器这里顿住了，过一会儿，浏览器正中央出现了几行字：

  无法访问此网站。

  http：//www.cppcc.gov/zxwy/newcppcc/leijun/index.shtml的响应时间过长。

  请试试以下办法：

  检查网络连接

  检查代理服务器和防火墙

  运行 OSV.11网络诊断

  ERRTIMEDOUT

  ……

  这几行字，其中的中文，在场的各领导看得半懂不懂的，但就那英文和特殊符号构成一行，几个人全都看懂了！

  这不是小戴几年前破解掉的第一个公文包里的像素码嘛！

  等等，好像还是有点差别。

  小戴破解出来的是http☆■■www◇cppcc◇gov◇cn■zxwy■newcppcc■leibusi■index◇shtml。

  那几个特殊符号，小戴是不知道具体意义，现在知道了。但也好像并没有知道，为什么是冒号，为什么是斜杠？

  另一个差别是：www.cppcc.gov.cn变成了www.cppcc.gov。

  “我和学森有一个猜测。”

  李强说自己的解释。

  “现在初步认为，这一串的字符，是……地址，标记着计算机网络当中接入的某一台计算机上的某一个文件。因为这台平板计算机从原时空穿越回来了，因此也就连接不上2023年的计算机网络了，所以，打不开。我前几天打开过这个浏览器，打开了它的收藏夹，里面的地址我想打开的时候，弹出的也是这个信息。”

  钱学森：“这台计算机上有无线通信模块，这说明在2023年，计算机网络的接入方式是包括无线连接的。”

  李强：“第二个猜测，我刚刚想出来的。第一个公文包的大地址后缀有.cn，表示这台计算机位于中国，而第二个公文包的像素码不标记了，但它所访问的计算机不可能不在中国，这是全国政协的地址嘛。所以，可能是这样一种情况：计算机网络在这个时空，是发源于中国，所以中国的入网计算机就不用标志国家了，其他国家的入网计算机才需要。”

  总理：“你是说，现在可以确定，第二个公文包来自我们收到第一个公文包之后的世界继续发展到2023年？”

  李强点点头，想了想，然后露出了很不好意思、甚至有点羞愧的神色，说道：“在这个时空里，我与黄昆是……是集成电路芯片的发明者，1986年，我、黄昆、美国的杰克？基尔比，三人……因各自独立发明了集成电路，共同分享了……1986年的诺贝尔物理学奖……”
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  国庆十年庆典结束后，赫鲁晓夫率团的苏联代表团并没有回国。

  赫鲁晓夫这次访华是一次国事访问，行程长达半个月。10月1日在北京观摩阅兵式和群众游行，然后要去几个城市参观访问，其中主要是东北城市——苏联援华项目在东北最多，东北城市里居住的苏联专家和科学家也多。

  总的来说，赫鲁晓夫认为这次访华，与主席以及其他的中国同志聊得还是不错的。首先是中国对57年6月之后苏联这一届中央表示支持，其次是中国对现在赫鲁晓夫和苏共中央倡导的和平发展、与美国稍许缓和关系的战略表示赞同。

  这个战略态度的转变在苏联国内也不是没有反对声音的，赫鲁晓夫花了不少心思才把军方中的强硬派的声音压下去。赫鲁晓夫担心中国方面会因为布达佩斯街头的事件而对东西方缓和之后美国的和平攻势过于忌惮、拒绝缓和，但中国方面，主席、总理等几个人都表示，匈牙利事件有内因也有外因，其中匈牙利自己前些年没搞好是内因，是主要原因。不能把动乱的锅全扣在美国的和平攻势、渗透头上。

  这样中国这边就很放心了，东西方的两个社会主义大国在国际战略方面处于同步。现在唯一有点让赫鲁晓夫头疼的是朝鲜，朝鲜真的不喜欢东西方阵营缓和，据说朝鲜今年还往韩国派了两批特种部队，其中一批特种部队差点就端掉了“南方傀儡”的国防部。

  赫鲁晓夫来北京的时候金日成也在北京，两人在天安门城楼上见过面，但金日成竟然没和赫鲁晓夫说一句话。

  看来朝鲜同志的态度是得好好打磨打磨，实在不行让中国同志帮劝劝。

  ……中国同志，不过中国同志在10月1日那天有点小意外。下午阅兵式和群众庆典全部结束，再等个两三小时就是晚上的国庆酒会。但这场国庆酒会，中国的主席、总理，他们中央政治局书记处的六位书记全都迟到了20分钟。当然这迟到的原因，主席给了个合理的解释。

  第二天赫鲁晓夫从北京去天津参观访问，是邓副总理陪同的。在天津呆了3天，然后去沈阳，在沈阳呆2天。结果第二天，邓副总理有事告假先走了，来了另一个薄副总理陪同。

  邓副总理是中央政治局书记处成员，薄副总理不是……

  从沈阳返回北京再去最后一站石家庄。返回北京停留的时候，总理与赫鲁晓夫小会了一面。

  “和平是国家发展和繁荣的基础，我们确实应该保持这项共识。我也希望未来的和平时期能长一点，能一直持续下去，即便你我退休了，下一任苏联和中国领导人仍然能够意识到，和平发展才是世界历史的流向。”

  总理在交谈中突然说了这么一句话。

  赫鲁晓夫：“我相信苏联人民渴求和平的意愿一定会传递到莫斯科，无论是我还是后来的苏共领导层，都会意识到人民的意愿和声音。不，如果谁现在还鼓吹战争，认为战争能解决一切问题，他根本就不应该进政治局。”

  总理：“的确是这样，不仅你们，我们这边也是这样想的。”

  ……

  总理若有所思地对赫鲁晓夫说这番话，是因为前些天，平板计算机里的数据陆续揭开了面纱。

  李强在孜孜不倦地研究这台计算机的技术秘密，但这台计算机1T的SSD硬盘里面存储的数据可太多了。

  在这个图形操作系统的桌面有4个文件夹。第一个叫“工作”，第二个叫“政协”，第三个叫“家庭”，第四个叫“星空免费网综艺720P《档案》全集”

  第一个“工作”文件夹让李强颇为失望，里面只有很少的一点工作文档。看修改时间，这是计算机的主人、那位北电集团的CTO雷军在非工作时间留下的文档，估计是下班到家还有临时的工作要赶，就用这台计算机处理了。

  第二个“政协”文件夹更少，一共才5个文件。

  第三个文件夹是雷军家庭的照片和视频存放的地方。

  第四个文件夹有30多G，里面全是视频，也就是《档案》节目创办以来的100多期的全集，每一集45分钟。

  这100多期节目，是中央书记处的同志们最想看的，也是李克农现在就可以保存下来的。

  在办公室的隔壁——档案保存间，李克农架好了电影摄影机、装上胶片、摄影机换上了专用的适合近距离拍摄的镜头，离平板大概半米多的样子。

  李克农要用摄影机把《档案》的这100多期节目全部用电影胶片翻录过来，这样以后中央的同志就不用反复翻看平板计算机了，也能把使用平板计算机的时间省下来，多留点使用时间给钱学森。

  翻录的时候，中央的同志还提出，也分个优先级，确定哪些先翻录，哪些可以晚一点。

  李克农：“这一集是《肝胆相照：周总理与人民政协的诞生》”

  总理：“这有什么好拍的，略过略过。”

  李克农：“唔。好，略过。下一集：《红色特工李克农传奇》，嗨！略过。下一集，《四渡赤水》”

  主席：“略过。”

  李克农：“《两白一黑之战，上海解放不为人知的秘闻》”

  陈沄：“略过略过略过，这有什么好看的，啊。……我看，先挑1959年以后的大事件的《档案》节目吧，最好是离得远一点的。”

  李克农：“这节目的名字一般都不说发生的年代，得一个一个仔细过一遍。对了，这最新的三期肯定是以后发生的事，我看还是从这三期开始翻录吧。”

  最新的三期是一个系列：《欧洲战争》的一、二、三集，而且第三集并不是末尾。

  《欧洲战争》第一集：千禧之变

  “历史在这里还原，现场在这里重现，疑云在这里澄清。打开尘封的记忆，细说档案里的故事。观众朋友们，《档案》又与您见面了。”

  这个叫鲁豫的主持人身形便丰满，虽然是个女子，举手投足却颇有古风霸气，一双小眼睛炯炯注视着观众。

  “欧洲战争，又称千禧战争、千禧欧战，它是世纪之交发生的可载入人类历史的重大事件。”

  “这是一场欧洲战争，但它造成的平民伤亡却达到了世界大战的等级。”“这是一场北约与华约之间的战争，但战场却被限制在了中欧和西欧。”“这是一场局部的战争，但却引起了全世界的灾难，甚至，引起了我们所说的‘千禧年停滞’，全世界人类为了弥平这场战争的伤害，度过了10年，在这10年里，大部分国家经济衰退、产业凋零，甚至在许多国家，社会秩序趋于崩溃。”

  “如果说欧洲战争有什么积极意义的话，就是这次战争最终导致了北约和华约的解散，也就意味着持续半个多世纪的冷战终于落幕。只是，冷战落幕所付出的代价是一场惨烈的热战。”

  “1946年，丘吉尔发表铁幕演说，东西方对峙的冷战开启……”

  “1990年，苏共第28大召开。苏共28大被后世称之为欧战的策源，其实在那个时候，无论中国、苏联还是世界的其他国家，只是认为苏共28大代表着苏联的经济与政治改革从激进路线转向稳健路线。”

  “戈尔巴乔夫辞去苏共中央总书记的职务，亚历山大？雅科夫列夫继任。《华盛顿邮报》将这一人事变动称之为‘秃子下去了，瘸子上来了’，这一形容虽然只集中在两人的外表形象，但颇为形象。亚历山大？雅科夫列夫生于1923年，1942年应征入伍，并在当年8月严重受伤，落下了永久残疾。雅科夫列夫是苏联领导层中为数不多的‘20后’，在卫国战争中冲在第一线，这让苏联不少党员干部对他有好感，并且中国方面也认为雅科夫列夫这个人政治上很可靠。”

  “但这位政治上被认为可靠的人，却在1992年对阿富汗共和国发动了军事行动。”

  “苏共二十八大称之为欧洲战争的序幕是过于勉强的，但苏联进攻阿富汗，却可以公认这就是欧洲战争的预演。”

  （冷战史专家罗翔）：“对于阿富汗问题，我们也非常的关注。毕竟阿富汗与我们也是邻国。在这之前，中国对阿富汗的内政和经济问题提供了很多协助和斡旋，尤其是1986年我们所提出的阿富汗路线图，现在一般认为，这份路线图使得阿富汗战争被延后了六年。但很遗憾，虽然延后了六年，这场战争还是爆发了。”

  （回到主持人鲁豫）：“1992年12月9日，阿富汗首都喀布尔的天空突然被一层降落伞构成的云层遮蔽。苏联第75、第100空降师乘坐400多架运输机和500多架直升机，长途跋涉一千公里奔袭阿富汗。四千多名空降兵及200多台装甲单位在喀布尔郊区伞降，乘坐直升机的空中突击部队，则在喀布尔街头的内应的引导下，直奔阿明总统所在的别墅……”

  （现场视频：漫天飞舞的降落伞）

  （现场视频：突然出现在喀布尔楼顶的直升机群）

  （现场视频：总统别墅冒起的熊熊大火，苏联装甲车开炮，苏联步兵手中的火箭筒、自动步枪疯狂开火，街头倒毙的军人和平民。最后，一具从总统别墅中拖出的尸体，这就是被击毙的阿富汗总统）

  （冷战史专家罗翔）：“直到现在，西方国家还流传着一种说法，说中国给苏联的入侵撑腰了。的确，1992年的7月，雅科夫列夫访问中国，随后是李总理回访，双方在莫斯科签署了一揽子协议。中国免除了过去十几年苏联拖欠的1137亿美元的外债，同时给苏联开出了高达400亿美元的贷款额度，以帮助苏联渡过转型时期的财政危机和外汇危机。这个钱数在当时可以说是能把当时世界90%的国家羡慕死，一千五百多亿美元！”

  “除此之外，中国还立即向苏联提供了价值40亿美元的无偿捐赠，都是日用品，生活必需品以及副食品，这40亿美元是送的，不需要还。”

  “但这并不能说明中国支持苏联入侵阿富汗。中国所有的支援都是限于民用和民间贸易品的，说白了，这些钱没有一分钱变成子弹和炮弹，都变成了冰箱、洗衣机、电视机、羽绒服、火腿肠。虽然一千五百亿美元确实很多，但是，苏联在我们的前两个五年计划中，也给予过中国全方位的援助，到了九十年代，已成为世界第一大经济体的中国在苏联经济困难的时候，反过来帮扶一把，不仅是正常的，而且是应该的。”
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第5章
 我们犯错了吗？



  100多集的《档案》的确是资料大宝库。每一期节目都挑选了20世纪至21世纪初的中国或世界大事件，客观介绍来龙去脉、分析本质，介绍其中的人物、故事。有大量的历史资料，但最重要的是主持人的解说词和节目中邀请的嘉宾的点评。

  唯一有点遗憾的是，这总共172集的《档案》，发生于1959年后的大事件只占69集，其他103集都是现在“已发生”的事情。当然已发生的事件的节目也不能说没有意义，从2020年代的角度回头看一件已发生的事，对它的历史意义和影响看得肯定比1959年不完全一样。但那69集“未来的事情”显然是价值最大的。

  现在中央知道了海峡两岸于1993年通过了《国家统一纲领》，计划在2011年辛亥革命100年的时候完成统一，但因为欧洲战争带来的国际格局的极大震撼，两岸实际上于2004年提前完成了政治经济军事的一体化，实现了真正的统一。

  中央还知道了1954年《日内瓦协定》被美国撕毁，不服气的美国再次试图在中国周边挑衅，以“一雪前耻”，但却遭到了比1950～1951年的朝鲜更惨烈的结局。越南战争以美国甚至没和中国地面部队正面对垒，就损兵折将撤出中南半岛而告结束，美军总共在越南死亡7万人，其中包括被越南游击队发射的轻便巡航导弹击毙的威廉？威斯特摩兰上将，这位上将是美军在越南的最高指挥官。

  中央还知道继1956年的苏伊士运河战争之后，中东还爆发了三次中东战争，以色列都获胜了。而中东也的确是冷战时期小火苗的集中地，各个国家/部落间的战争层出不穷。

  1999欧洲战争的《档案》节目不只是全面介绍的那三集系列片，还有其他的从不同侧面记述这件事的节目。比如其中有一集的主角是中国驻比利时大使馆的一名参赞。在欧洲战争中，比利时部署的法军突然投降，本已是强弩之末的苏联装甲集群竟然一鼓作气攻入比利时。在极端混乱和危险的环境中，这名参赞集结了他所在地附近的200多名中国公民，用各种交通工具辗转96小时，穿越核爆地带，奇迹般地抵达了港口，找了一艘船让这200多人脱离了危险。

  这一集节目披露了更多的欧洲战争细节，并且让中央了解到1999～2000年的战争中，苏联装甲集群以核弹开路，竟然从东西德交界一直打到低地国家，几乎望见大海，这是俄罗斯/苏联立国三百年来从未达到过的成就。

  节目还录入了参赞和他的车队用DV拍摄的视频，用旁观者视角展现了这场战争的细节。在途经一处苏军集结地（苏军对中国人组成的车队并无敌意），苏军机械化步兵脱下穿戴好几天的三防服装，甩甩闷了几天满是酸臭汗水的头发和衣服，将最后一点干粮和伏特加吃下肚子，畅快地在路边尿尿。当享受到了人生这最后半小时正常人的生活后，士兵们高歌着发动步兵战车，冲向几公里外蘑菇云刚刚散尽的战场。

  这就是苏军的最后时刻——后勤线被战术核武器打得七零八落，地面部队在无休止的核沾染环境中疲惫、崩溃。

  持续半个世纪的冷战就以这样的结局收场，实在是令人唏嘘。欧洲成为核战之地，苏联换政府换旗，然后是世界的“停滞十年”或者也称“萧条十年”。除此之外，美国在欧洲的驻军运回了五万个骨灰盒，要不是拉姆斯菲尔德果断下令急速撤退，那就可能是20万个骨灰盒。

  也没法不萧条。在平板电脑里，雷军留下的“政协”文件夹，虽然里面只有5个文件，但却有一份2022年的政府工作报告（征求意见稿），以及《党的百年奋斗重大成就和历史经验的决议》。

  这个版本的《决议》和第一个公文包的《决议》对比尤其能说明问题。

  第一个公文包里写的是“二十世纪八十年代末九十年代初，苏联解体、东欧剧变……面对风云变幻的国际形势，党毫不动摇坚持四项基本原则，坚决排除各种干扰，从容应对关系我国改革发展稳定全局的一系列风险考验。”

  第二个公文包里则是：

  “世纪之交，国际形势发生重大转折。冷战几十年积累的国与国之间的矛盾集中爆发，欧洲战争造成了惨重的人员伤亡和财产损失。在此千钧一发的敏感时期，党坚持和平与发展的基本原则，坚持社会主义道路和国际主义、人道主义精神，以多种手段缓和调停国际矛盾，使得世纪之交的战争局限于欧洲地区，没有发展成第三次世界大战，为世界安全和人类文明保留了一片安全之地。”

  短短的几行字，但结合《档案》节目里的纪录片，读起来味道就全变了，中央书记处的同志和李强等人都感受到了字里行间想隐藏但又藏不住的血色。

  在《档案-欧洲战争》的第二集，一位受邀请的专家说出来的话，则与《决议》的观点并不完全相同。

  “中国长期以来主张各国应当可以自由地选择自己的发展道路，其他国家不应干涉。……这在某种范围内是成立的，但可能，并不是对所有的国家都使用。”

  “1943年，盟军进入反攻，罗斯福提出安理会的主张时，曾用了‘警察’作为安理会常任理事国的比喻。作为五常之一，你也是维护世界和平的警察。维护世界和平是必要的吗？是必要的。那么在‘出警’的时候难道全都采用和平手段吗？不。有时候‘出警’是要使用暴力的。”

  ……

  为什么欧洲战争之后世界进入了“停滞十年”、“萧条十年”，节目中也给出了答案。

  在战争总结部分，节目首先向观众呈现的是877枚战术核武器在欧洲各地的爆炸点以及核沾染区。战术核武器指它被用于“战术”目的，当量可大可小，中子弹当量几千吨最多，如果是用冲击波硬杀伤的战术核武器，10万吨以上的当量也很正常。这些核弹爆炸后的沾染区是一个长椭圆形或彗尾形，最长的延续两三百公里，半年到两年后，长椭圆形沾染区的辐射数值可以降低到人类能生活的水准，当然，只是“能生活”。

  这些都不是关键的原因，关键的原因在意大利。

  意大利博赛纳湖西北面，美军六十年代在这里建起了一座秘密军事基地。这个建设于地下35米深的军事基地是一个核弹药库，里面最多可储藏30枚战术核弹头。

  苏联情报系统很早就掌握了这个军事基地的位置和弹药库种类，并把它标记到了地图上。当欧洲战争进入核战阶段，苏联立即向博赛纳湖西北发射了一枚近程弹道导弹，10万吨当量的战斗部钻地爆炸，将这座弹药库完全摧毁。

  然而，这座弹药库即使在战前也只储存了12枚核弹头，战争爆发后，这里的12枚核弹头全部转运到附近25公里外的空军基地去待发射了，苏联核弹炸了个空。

  钻地爆炸的核弹头诱发的小型地震向四周扩散，地震波传达附近的阿米亚塔山——一座上次爆发于七十万年前的休眠火山。6小时后，这座休眠火山冒出了滚滚浓烟，再过3小时，阿米亚塔山喷发了。

  巨大的岩浆烟柱升上天空，岩浆还把其他的东西卷了出来。首先是阿米亚塔山半山腰的萨尔瓦托水银矿，残余的一百多吨水银（朱砂）随烟尘直冲云霄。

  再然后，烟柱变得更黑了，火山周围10公里开始出现沥青液滴，人们意识到阿米亚塔山底部有一座沥青矿，而且这矿还不小。当美军手中的盖革计数器开始狂响时，人们意识到这不仅是一座沥青矿，而是一座巨大的沥青-镭-铀伴生矿！

  在这一天，人类进入了持续三年的“核尘时代”，尽管这个“核”并非核弹头带来的核辐射，但也与核武器间接相关。

  阿米亚塔山喷发的烟尘一直进入平流层，然后汇入大气环流。当大气环流开始扩散到全球时，中国立即做出了最高等级的战争动员。短短三个月内，中国生产了4亿套防辐射服，在五个月后产量达到8亿套。专门配装在家中的防护服洗消机、空气过滤系统、房间密闭套件等等物品的产量也成指数上涨。

  中国的城市很快做到了需要上班的人员人手一件防护服，而且能在有效期过去之前更换新的。但世界的其他地方就没那么好运气了，尽管作为世界工厂的中国，依照国际义务也向外国提供了大量防护服，但终究没能有效阻止辐射伤害，因为火山核辐射在全世界肆虐的时间就是火山爆发后的80天到200天，当中国基本满足了国内的需求，再将多余的产能向国外出口的时候，大批量的平民死亡已经在发生了。

  美国有170万人死于辐射病，苏联/前苏联地区130万人，全世界则高达3300万人——这是很不完全的统计数字，印度、非洲和其他贫穷国家的社会统计能力太差了。

  中国尽管采取了各种防护措施，死亡人数也突破了50万人。

  ……

  “1999年的这件事，我们没有做好。”

  主席深吸一口烟，把烟屁股摁在烟灰缸里。这一句话的语气很沉重。

  刘委员长：“应该说，在战争危机来临的时候，那时候的领导同志没有预见到核战可能产生这种灾难性的后果，因为……核弹头诱发了火山喷发，而火山恰巧把放射性矿物质送上了天，这种意外情况是没法预料到的。”

  陈沄：“现在知道了这个意外情况，那我们应该怎么做？让苏联别把导弹瞄着博赛纳湖的地下基地？”
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第6章
 预防犯罪行动



  “主席，总理，这第二个公文包我们已经拿到半个月了，可是，按照情报工作的原则，其实我们还没有对这份‘情报’的真实性做验证呢。”

  李克农说的是真的。

  第二个公文包虽然是李克农第一个触碰到的，但这份天上掉下来的物品到底是真的还是假的？李克农并没有什么从技术上核实的手段。当然，公文包里的物品无论怎么看都很像是2023年穿越过来的，但最终仍然是“很像”。

  在拿到第一个公文包时，李克农谨慎地放在保密柜里好几个月，直到1950年6月25日，朝鲜半岛如期发生“6.25战争”，李克农这才肯定情报是真实的，立即将公文包拿给总理，再由总理转到中央书记处的会议室中。虽然这让中央看到这份情报的时间晚了好几个月，但总理以及主席都肯定了李克农的这种做法没有错。

  如果1949年10月李克农就把这个公文包到主席和总理面前，他们或许也还是对文件半信半疑的呢。

  第二个公文包……和第一个略有不同，那台平板计算机已经被证明了绝不是简单货色，绝不是这个时空（1959年）的造假高手能做出来的东西。但作为老情报战线的特工，李克农总还是觉得差了些什么。

  在用电影机翻拍计算机里保存的视频节目时，李克农终于找到了可以用“传统”情报手段验证的东西。而且是马上进行验证。

  “总理，就这一期节目，如果它是真的，那就说明我们捡到的这个公文包完全是真的；而且，如果它是真的，现在也刚好到了可以提前收网的最佳出手阶段。”

  李克农指着装电影胶片的铁盒子。他和总理正在用小电影放映机看的这集节目是：

  《档案——西藏平叛纪实》

  总理缓缓点了点头：“喇嘛和班禅在北京参加完10周年庆典，8日返回西藏，现在正在辗转回藏的路上。不仅如此，阿沛？阿旺晋美现在也没有返回西藏。按照节目里梳理的时间线，正是班禅还在四川、喇嘛已回到拉萨的1959年11月23日，西藏的分裂分子发动了武装暴动。如果我们10月份出手，西藏人民群众的损失可以降低到最小。……这个想法很好，我同意。”

  李克农：“情报部这边我也看过了，自1958年以来，对内的情报部门、西藏军区和当地政府陆续向我们汇报了许多情况。西藏地区的土改和社会改革进入到了攻坚阶段后，一些对社会改革心怀不满的旧贵族、神职人员确实在串联，他们不正常串联的人员包括噶厦政府的高层和一些代本军官。在西藏南部的山区，存在着一个叫做‘四水六岗卫教军’的叛军组织，这些叛乱分子的骨干，就是藏军几个代本反水的逃兵。这些对西藏地区的情报，我已经做了汇总，写成了可以向国防部和总参提交的报告。”

  总理：“那么，这其中透露的关键情报，还是以一个单独的渠道提交到总参吧。克农，你还是我？”

  李克农和总理对视了一下，笑了。特工之王手中有一些只和他本人单线联系的情报线，总理当然也有，这是情报工作的特殊性和两人长期在情报战线工作，为党的情报组织创下的高度绝密的情报支线。在特定的场合，两人都可以只说出自己掌握的情报，而不必说是谁获得的这份情报。

  克农：“要不，还是总理你来吧，我就负责向国防部提交情报部汇总的正式报告。”

  总理走到会议室的一角，摘下了放在那里的电话机听筒。

  ……

  拉萨。

  吉祥天母节，藏语称“白拉日卓”。每年藏历十月十五日，由木如寺全体僧众向拉萨大昭寺的护法王尊吉祥天女举行隆重的例行年祭。

  今年的吉祥天母节，略有些特殊：班禅和达赖都不在拉萨，也不在西藏，他们俩去中央“游历”去了，当然其实是去参加国庆10周年活动去了。但是，老大和老二不在拉萨，今年的吉祥天母节却异常热闹——拉萨街头人没有额外增多，就是木如寺里异常热闹。

  在这里汇集了好几个旧贵族（大地主）、噶厦政府的噶伦（高层）。每个贵族或噶伦身边都一帮子佣人，匍匐在主人身边端茶送水。在木如寺里里外外，还有很多藏军士兵。

  “佛爷（大赖喇嘛）什么时候回来？什么时候我们能去罗布林卡？”一名叫索康的噶伦焦急地问在场的喇嘛教护法乃琼。

  乃琼护法不是噶伦政府的情报军官，他是跳大神的。见索康这么问，乃琼闭目几秒，然后回答道：“佛爷正在路途跋涉，11月初四回到拉萨。”

  索康：“现在拉萨的汉人和汉军对我们越来越警惕，代本里走了好多人，汉军已经来过问几次了……我们还是要等到佛爷回拉萨才动手吗？”

  大喇嘛的姐夫彭措扎西十分肯定地说道：“当然要等佛爷回到拉萨才可起事，我们起事不就是为了佛爷重回宝殿，成为万人之主么！”

  索康：“彭措扎西，我听说佛爷在北京，与汉人皇……汉人主席交谈甚欢，甚至佛爷还说他愿意做汉人主席的学生，谁知道佛爷是不是真的想反，他要是不想反，他回到了拉萨，反而碍事啊。”

  彭措扎西：“我就这么说吧，要是佛爷不想反，那就更要等佛爷回到拉萨才起事。”

  索康：“嗯？”

  彭措扎西：“一切尽在不言中。”

  索康脑子一激灵：“你说得对，你说得对。”

  索康明白了这位佛爷的姐夫的意思：佛爷如果想反，他回到拉萨带领大伙儿一起造反；佛爷如果不想反，那也得等他回到拉萨，然后挟持佛爷一起造反。这位彭措扎西真是个狠人啊，自己的小舅子也敢拿来做砝码，说绑就绑。

  经师林仁波切则对军事问题更加关注，他问乃琼：“乃琼护法，如果起事，我军胜算几何？箭在弦上了，你可得帮我们算好了。”

  乃琼：“我军有九成到十成胜算。”

  林仁波切：“真的？这话可当真？”

  乃琼：“当然是真的，要不要我在这里点把火再跳一次？”

  ……

  “不好了！不好了！大人，不好了！”

  门外人影未到先传来声音，一名下人飞奔进来，跪在地上，“大人，寺外来了好多解放军！有一个姓许的营长打头，说本寺涉嫌私藏武器图谋叛乱，他要进来搜查！”

  这名下人是林仁波切的，林仁波切听了大惊失色：“什么？汉人发现了这里？”

  木如寺不是拉萨的顶流寺庙，所以以前他们在这里聚会一直比较安全。大寺庙比如大昭寺，早两年前就被解放军和公安局监控了，据说大昭寺里有些僧人还交入党申请书了。木如寺怎么也被抄了？

  “大人，许营长还不停劝阻，派出了一队兵，个个扛着铁锹，直奔骨塔去了，我们都拦不住！”

  索康：“啊？！！什么？”

  这下轮到索康惊慌了。他作为噶厦政府的噶伦，平日有不少管钱的机会，所以他负责为拉萨的叛军筹集银元、枪支和弹药。现在200多支枪、10万发子弹、2万个银元全都埋在木如寺后面的骨塔。

  这些解放军不但直奔骨塔去的，还一人一把铁锹！

  “索康噶伦，柳霞噶伦、夏苏噶伦。”

  许营长大部走进这些人密谋的寺庙偏房。“经查，木如寺窝藏藏军代本的逃兵和犯罪之人，违规私藏武器弹药，并且在制定叛乱计划。我奉命进入木如寺，对此进行搜查，请各位配合。”

  场面一片死寂。大人物们说不出话来，大人物的下人也不敢说一个字。

  “解放军大爷，我们可从来没有叛乱呀。”索康努力镇定自己，回了一句。

  许营长：“你们起事的画押文书就在这个房间里，是要我亲自搜出来，还是你们自己叫出来？”

  ……

  西藏南部，曲松县附近的山野。

  西藏地广人稀，拉萨以南的“山南地区”更是如此。这里经常是连绵几十公里的群山高原找不到一个村落，看不见一个活人。但就在这片大山当中，两年前开始聚集一群人。这些人个个有枪，看上去就不是善茬。他们平日的吃穿用要么是商队从南边悄悄运过来的，要么是天上的大飞机空投的。当然大飞机空投一般只投枪支弹药。

  这几十公里的群山间，本来有一个村落，这些人就是鸠占鹊巢，把原来的村民全杀了，几百近千人借住在这里，聚集、训练。从1959年1月起，他们开始分小队打出去，翻山越岭到有人有村落的地方打劫，从村落里抢牦牛抢食物，抢金银细软，总之每当他们扫过一个村落，全村就得恢复穷光蛋状态。

  这就是西藏叛军，自称“四水六岗卫教军”。在这儿的是一整个代本。

  8、9月份，卫教军接到了好几封从拉萨寄来的信，说举事的时候就快到了，让他们离开山南往拉萨移动，把拉萨的汉人汉军一网打尽。

  当然做这事，这里的一个代本一千号人大概做不到，得在山南聚集的六个代本四千多人一起出动才有点希望。这里的代本官回信，他虽然是死硬的叛军，但回信可不是表决心的，而是要钱要粮的，哎呀从这里去拉萨有几百里路，你们在沿途有没有准备粮食呀，一千人要开拔，有没有点银子给呀，等等。

  代本官回信，拉萨的大人物再回，代本官一点一点地从大人物那里把待遇抠出来落实。

  “那是什么？长官！有人来了！”

  这伙卫教军的瞭望哨设在村外的两处土堆。土堆都不高，一个七八米一个五米左右，卫教军实在懒得动手搭瞭望塔。听到哨兵的报告，代本官裹紧衣服出村，在土坡下大声喊道：“到底是谁来了？”

  “长官，远处来了一队人，正在向我们走来！”

  代本官：“到底多少人？”

  “一，二，三，四……十八，十九，十……十几？”

  “你是不是个傻子？”

  代本官气得不行。不对，这个站岗的好像真的是个半傻子。看来得自己亲自瞅一眼了。他蹬蹬蹬，顺着土堆的坡形阶梯爬上顶。

  “长官，在那个方向。”

  代本官顺着哨兵的手指看过去。

  “啪——勾！”

  代本官捂住胸口，一头栽下土堆。

  “里面的人听好了！”

  在村外，一名解放军战士手握送话器，另一名解放军战士举着一个大大的喇叭筒。手握送话器的解放军战士在用熟练的藏语喊话。

  “你们已经被包围了！我命令你们立即放下武器，列队走出村庄！”

  村子里的大小头目一阵慌乱，暂时没有人回答。

  “轰轰！”

  两枚迫击炮弹落在村口，炸起一堆黄土烟尘。

  “你们已经跑不掉了！只有投降才是唯一的出路！”
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第7章
 做负责任的大国



  在《档案——西藏平叛纪实》节目中，西藏噶厦政府叛乱是1959年11月23日发动的。叛乱分子当天冲击拉萨党政机关、公路局、邮局等关键部门，失败后部分残余叛乱人员躲入罗布林卡和多个寺庙中，西藏军分区的增援部队于次日入城，将叛乱分子一网打尽。

  在拉萨市的叛乱分子被肃清后，西藏军分区强势出击，对全藏（主要是山南）的叛乱分子据点进行打击，经过16个月的平叛作战，彻底消灭了叛乱武装。

  西藏军分区部队入城前2小时，11月24日凌晨，叛乱的噶伦、神职人员裹挟达赖仓皇出逃。出逃纵队先是逃亡山南，在解放军开始对山南聚集的叛乱武装进行清缴后又逃亡印度。但达赖本人在出逃途中落水着凉，到印度后重病，此后似乎就未痊愈过，于两年后的1961年10月去世。

  随后叛乱组织在印度选出了一个转世灵通，西藏也选了一个并且激活“金瓶掣签”制度认定我方的灵童是真的、印度那个是假的。当然叛乱组织坚持说他这个是正统，美国也为叛乱组织站台。但毕竟叛乱组织手里是一个娃娃，号召力比成年人差远了，而且这位假达赖XV长大之后相当平庸，智商情商演讲天赋都远不如XIV，叛乱组织从80年代以后渐渐销声匿迹。

  现在，依据《档案——西藏平叛纪实》节目中提供的线索，西藏军分区、民兵、警察部队分头出击，在叛乱发生前将所有叛乱头目、武装分子一网打尽，由于情报极其准确，这些叛乱头目都是带着叛乱证据（签字画押的起兵书就有好几张）被抓的、武装分子都是带着枪和子弹一起落网的。

  在叛乱分子被一网打尽的时候，达赖XIV还在从北京返回西藏的路上，走走停停，边回家边旅游。听闻拉萨叛乱分子被挖出来之后，XIV发表声明怒斥叛贼，并且宣布这些人死后会下18层地狱，永远不会转生。

  在拉萨收网前一个星期，西藏军区依据中央情报，由18军派出多个穿插的营、连部队，在山南地区突袭四水六岗卫教军的秘密基地。六个秘密基地全部被捣毁，其中除一个为强行攻打消灭之外，其余5个均为直接投降或火力示警后投降。在这6个秘密基地中甚至还俘虏了3名外国顾问，1名美国人和2名印度人（倒不是印度政府派出的，是CIA雇佣的线人）。

  美国陆军情报局、中情局都不得不感叹，中国方面对西藏叛乱组织的情报渗透太吓人了，只一回合就致叛军于死地。

  但西藏军区以及18军的指战员对“吓人的情报渗透”一头雾水。我方是在西藏构建了广泛的基于藏区底层人民的情报/消息网络，但西藏军区似乎并未向叛军打入什么高级卧底。几十年后，张国华将军已离休很多年，终于写了一本回忆录。在回忆录里他披露，平叛战斗的情报工作真不是他做的，完全是总理的秘密情报线传递的。

  ……

  平叛行动进入扫尾和善后阶段，11月底，中央政治局书记处的六位同志都回到了北京，在秘密会议室开会。

  由于第二个公文包携带的信息量十分巨大，书记处每个人还有其他的工作，不能老是消失，因此花了近两个月的时间，各人才大致搞清楚了其中的信息。

  现在，是要针对这些信息，做出一些响应和调整。

  “从里面披露的信息，可以肯定，我们在八大制定的‘三步走’发展战略，全都按时完成了。”

  陈沄当然主要关注的是经济和财政工作。

  到1966年，全国实现了普遍的温饱，即便最贫困的地区，农民也能拥有基本的食物和衣物——吃得好是有点奢求，但有饭吃，有衣服穿了。

  1989年，建国四十周年的时候，全国实现了小康。对小康的定义一开始其实是很模糊的，到了七十年代末才给了一个明确的定义，比1956年的时候人们脑子中所想的小康标准要高得多。从温饱到小康中国用了23年时间，而在这23年时间里，中国也从一个“名义上实现工业化”的工业国，发展为一个工业强国。

  1989年的中国不仅制造业规模世界第二、且维持着极高的增速，制造业的质量高、技术升级速度快，在许多工业门类保持着世界领先水准，尤其是计算机和半导体技术。四十大庆之后，全国上下普遍有一种乐观的估计：原定2021年才达到的第三步——中等发达国家水平，有可能提前达到。其中最乐观的估计认为2001年就可达到。

  此后几年确实中国达到了奇迹般的增长速度（主要是1987年加入了关贸总协定），在国内则开始将发达的制造业向中西部扩散。90年代初引领世界的信息高速公路（互联网）革命，1992年制造业规模超过美国，到1999年制造业总产值已是美国的150%。

  但在1999～2000年，千年之交，欧洲战争让全世界所有国家的发展计划都打乱了，中国也不例外。

  欧洲战争中，其实中国和美国受到的波及是比较轻的，但这也只是相对的“轻”。中国最轻，美国和中国一样，本土只被核尘影响，另外比中国多了几万战场死亡——都是青壮年。

  问题在于，核尘使得全世界的经济停摆了，并且出现了严重问题。

  2000年中国的粮食产量从6亿吨锐减到4.6亿吨，实际可用粮食3.05亿吨（有1亿5000多万吨粮食种出来了但辐射值超标）。

  此时中国人口13亿。幸好巨量的战略粮食储备为中国顶了两年，但那两年时间，中国实施的是粮食配给制——比粮票还要拮据的食物解决方案。肉类供应减少70%。蔬菜价格也飞上了天，唯一保持价格稳定的是蘑菇。

  中国以多达5.7亿吨粮食的国家战略储备顶住了，美国以巨量的农业潜力顶住了，世界其他地方呢？

  ……真不敢想。然而中央的几位同志不去想都不可能，因为《档案》专门出了一期节目：《大饥之年》。

  除了粮食问题，更多的是贸易问题。原先的贸易体系崩溃了，这才是中国和美国最大的麻烦。这种贸易体系的崩溃不是某些国家发生了经济危机或者金融危机，而是某些国家的市场永久地消失了。

  陈沄：“李强看了里面的文件，推算出2023年这个世界的电子技术只比第一个文件时候领先一两年，或者根本没有领先，但在2000年的时候，中国的半导体技术已经发展到了很高的水平，因此李强认为，欧洲战争之后，世界各国不仅有长达10年的明显的经济衰退，还发生了长达10年的科学技术发展缓慢甚至停滞的现象。”

  刘委员长：“在这样的情况下，中国经过调整，在各国中比较快地走出了衰退，虽然失去了10年，但还是在2021年达到了第三步目标。我们的后辈，工作做得还是很好的。但战争的教训实在是太沉痛了。而这次战争的发生，苏联的问题可以说是主因。”

  总理：“我的看法是，苏联是第一责任人。”

  苏联在1959年后的发展轨迹是：1964年，赫鲁晓夫被赶下台，勃列日涅夫上台。勃列日涅夫收回了大部分赫鲁晓夫的改革措施，不过中国也觉得赫鲁晓夫虽然意识到了需要改革但却瞎改，因此没对这个领导人更迭说什么。

  70年代后，勃列日涅夫的“不改革主义”让苏联越来越僵化。这时候中国开发出了苏东市场，大量卖货赚小钱钱，一方面让中国有很可观的外贸量和利润量，财富不断积累，中国很满意；另一方面中国这个大工厂缓解了苏联日用品匮乏的情况，老百姓生活还过得去。

  到后来苏联反而重工业生产占工业产能的比例甚至还增强了，莫斯科、列宁格勒、喀山源源不断地制造重型机器和工业母机——苏联造这些还挺拿手的，运到中国换小商品。

  直到1985年，苏共终于意识到这样下去可能维持现状都很难了，改革派这才上来。

  戈尔巴乔夫干了5年，中国对他的评价是“还不如赫鲁晓夫”，苏共中央的多数意见也是这样。1990年苏共28大召开之前，就连戈尔巴乔夫本人也觉得他应该是没法继续干了。那选谁呢？

  苏共中央的意见是亚历山大？雅科夫列夫。雅科夫列夫是戈尔巴乔夫改革的副手，但这时候雅科夫列夫表现出的改革态度和改革纲领比戈尔巴乔夫慎重。苏联认为，改革是要改的，但不要那么激进。中国方面也喜欢雅科夫列夫，因为中国这边认为雅科夫列夫参加过卫国战争，而且身受重伤，这样的人不可能背叛苏联。

  但是，雅科夫列夫让苏共和中国都失望了。他在经济方面的改革观点是比较“稳健”，但却在政治改革领域相当激进。

  在军队方面，雅科夫列夫卫国战争参军且受伤的经历根本不顶用，因为他在军队只呆了大半年，伤残退伍时只是个中士，然后就转到地方党政系统工作去了。这几个月的军事经历根本不算“资历”，对他掌控军队鸟用没有。军队高级将领私下都把雅科夫列夫叫做“那个断腿中士”。

  对军队高层完全缺乏掌控能力，是1992年阿富汗战争爆发的主要原因。

  阿富汗战争旷日持久，中国的输血都没法摆平苏联和东欧的社会危机，是1999年欧洲战争的主要原因。

  当然欧洲战争的直接原因是在苏东出现社会危机之后，北约的和平演变效果骤然增强，东欧好几个国家出现了大规模抗议甚至街头革命。1999年1月苏军撤出阿富汗。1999年底，苏联（实际上是脱离掌控的苏军）在三次警告“你再搞和平演变我就用军事手段反演变”之后，1999年12月，坦克真的越过了北约和华约的分界线。

  “恩来，第一责任人真的是苏联吗？”

  主席突然问了一个问题。

  总理：“主席，你是说？”

  两人的对话是两个问句，但彼此都传达了足够的且对方都了解的信息。

  主席：“美国和平演变，苏联武装反演变。谁是谁非，可以有争议。如果苏联对欧洲战争的爆发负最大责任，那么我们没有改造好苏联，是我们的责任；如果美国对欧洲战争的爆发负最大责任，那么我们没有改造好美国，是我们的责任。”

  刘委员长：“到1999年，中国的制造业产值已经是美国的150%，完整的产业链涵盖了从计算机半导体到基本的日用小商品生产。一个世界工厂，确实应当发挥自己的影响力，去避免战争。但从文件里分析，当时我们在外交上有些保守了，仍然着眼于东亚，着眼于中国周边的绝对安全与和平。当然，中国在这些区域做得不错，的确达到了长久的和平与安定，朝鲜南北缓和，台湾回归，中南半岛自美国撤走之后再未发生战争，还平息了东南亚和印尼的几次危机。但世界是一个整体，地球村里头的几户人家或者半条街维持和平，有什么用，村子其他地方打起来了，全村遭殃，同样毁灭掉了和平发展的成果。”

  总理：“如果我们要改变这种未来，那应该是更积极主动地去建立一个稳定的国际秩序。那么，该从什么地方开始做起呢？”

  陈沄：“这个问题简单，还是从经济开始做起。”

  刘委员长：“经济？”

  陈沄：“我们得更快地变富和变强。”
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第8章
 变化从航天工程开始



  从第二个公文包当中，中央书记处还知道了在欧洲战争后欧洲大规模的人口逃离。

  从2000年到2010年，总计有3600万欧洲人口移民别处，其中大部分去往中国和美国：美国接纳了大约2000万欧洲人，国接纳了600万。其他的，移民到澳大利亚、加拿大等国家以及“就近”迁移到北非的还有大约1000万。

  比如这个公文包的主人、中文名雷军原名奥本？冯？雷布斯的，就是其中之一。

  当然不是说战后欧洲人就剩这么点了，到现在为止欧洲的地理范围内还居住着6亿人口，能逃出去的，都是有钱或者有技能的。奥本？冯？雷布斯是德国名牌大学的博士，专业对口，因此作为高端人才引进到中国。2001年欧洲交通还一片混乱，他当时和40多人组团从慕尼黑到中国，都还是中国政府张罗的飞机。

  在平板计算机中，雷军的“家庭”文件夹里也有照片和视频，其中一段视频中央领导看后也十分动容。

  这是拍摄于2014年的视频，现场是他女儿7岁生日庆祝会。在镜头中，这个黑眼睛但是金黄头发高鼻梁的女孩坐在爸妈中间，展示她最近的画作。

  女儿：“我妈妈来自西双版纳，这是我妈妈的家。”

  女儿举起画板，上面是西双版纳的原始森林、大象和一间小屋，女儿在上面写的是：“美丽的西双版纳。”

  女儿：“我爸爸来自德国汉堡，这是我爸爸的家。”

  女儿举起的画板是一大片焦黑的土地和废墟。

  雷军：“……”（苦笑）

  妈妈：“这是爸爸的家现在的模样，以前爸爸的家也很美丽。”

  ……

  总理：“无论欧洲战争前还是欧洲战争后，中国的经济增长率都高于美国。只是战前我们10%以上，美国3到5%；战后我们从0%逐渐到10%，美国从-7%到3%。不能说反正我们都在一步一步往上升，就觉得未来发展成这样是对的或者理所当然的。我们应该做得更好。”

  朱总司令：“就算是为了不让这段电影里面，这个家庭未来的遭遇成为现实，我们也应该努力去改变一些东西。”

  书记处的会议做出了决定：避免这样的未来。

  但是，这个工作不是短时间可以完成的，甚至现在就可以预料得到，这件工作不是在座这六位同志有生之年可以完成的。

  从1959年到1999年，四十年差不多算是两代人，如果算领导班子，那就是三到四届……

  那么，从现在起到未来十年，中国该做什么，中央书记处该做的工作是什么？

  还真就如陈沄所说：把经济搞得更好。这是从现在起到未来十年，中央能做的工作。

  把这些工作做好了，继任的人们才能再进一步做些什么。

  至于未来文件，这两个公文包都会一直静静地锁在这件会议室的档案柜里，除此之外，还有中央书记处五位同志各自的小本子——在看过未来文件后的批阅和感想。

  其中主席已经写完了三个笔记本，内容很多。这些批阅和感想也会留给后人。

  ……

  钱学森是1959年8月，由中央书记处一致决定吸收他成为“未来科技小组”的第三位核心成员也就是可以阅读未来文件的人，第一个公文包刚刚看完，第二个公文包就来了。

  第一个公文包大部分不是钱学森的专业范围，他只是从科学工作者的角度分析雷布斯报告里面还有什么隐藏的信息。第二个公文包里的内容可就多了。

  其中的部分视频内容看得钱学森面红耳赤。——就是《档案》的第45期：《钱学森密码》，还有第92期：《中国航天传奇》

  ……好了，现在钱学森要学习他自己做事情了。

  “我们的洲际导弹项目从正式启动到现在，应该说是取得了很大的进展，几个关键节点我们都通过了，照这个执行速度，在1961年底，我们确实可以做到首射。”

  钱学森在国防部第五研究院，召集技术骨干开会。

  “但现在有一个不好的地方，那就是我们的弹道导弹和航天系统工程，与苏联的交流非常少。”

  王希季：“钱总，之前我们的原则是能不求苏联帮忙就不求苏联帮忙，独立自主完成设计工作。”

  钱学森：“与苏联的交流不一定就是说请求苏联帮忙，而是说相互交流、相互促进。但是，大家也都知道，之前我们说尽量不要苏联来帮忙，除了独立自主、自尊心这些原因，另一个原因在苏联方面，苏联由于缓和国际形势的需要，对弹道导弹技术和核技术的扩散管得非常严，问他们要东西可能要不到。但是现在，中央认为，我们的航天和导弹事业有必要‘走出去’，这样可以更快、更好地前进。”

  屠守锷：“嗯……那苏联那边的态度，我们如何去改变呢？”

  钱学森：“第一，苏联现在的和平观点，意味苏联限制的是军事航天也就是弹道导弹技术，而在和平利用太空的宇航技术方面，无论苏联还是美国，都不会卡脖子，甚至苏联和美国还在航天领域有一些合作和配合；第二，苏联的原则是不扩散弹道导弹技术，那么如果一个国家拥有了弹道导弹甚至洲际导弹的能力，那么，苏联再与这个国家进行火箭技术和航天技术合作时，就没有什么负担和担忧，因为这个国家自己已经能研制洲际导弹了，这不是我教他们的。”

  屠守锷：“钱总，你是说，如果我们成功发射了DD-4洲际导弹，之后苏联就会愿意与我们合作了？”

  钱学森：“对了一部分。我是说，如果我们成功发射了第一枚人造卫星，接下来苏联就会愿意与我们合作。”

  屠守锷、王希季、梁思礼：“……”

  钱学森示意在座的十几人先安静：“是的，从现在起，略微调整一下导弹和运载火箭的研发计划，我们的工作顺序改成首先发射一枚人造卫星，然后再进行弹道导弹的载弹飞行试验和全程弹道飞行试验。”

  这个“微调”要做的工作还是不少的。

  现在DD-4的构型已经确定：弹体直径3.35米，全长32米，导弹起飞质量185吨，两级液体燃料发动机。衍生发展的运载火箭弹体直径3.32米，全长估计在37米左右，重205吨，三级液体燃料发动机。

  导弹/火箭的第一级是4台偏二甲肼-四氧化二氮发动机，单台推力75吨，总推力300吨。第二级1台偏二甲肼-四氧化二氮发动机，型号与第一级的相同，推力75吨。

  火箭专用的第三级，钱学森打算使用氢氧发动机。

  现在75吨偏二甲肼-四氧化二氮发动机通过了地面测试，也就是达到了初步定型状态，只待1960年上半年做一次飞行试验，这一块分系统就完成了。

  但是氢氧火箭发动机没这么快，现在地面测试都没开始，确切地说，发动机样机还没开造，预计的地面测试是1960年下半年才开做。毕竟原来的计划就是先做弹道导弹，再做运载火箭发射卫星嘛。

  现在钱学森说，要把两者的顺序调换一下，先发射卫星，再发射弹道导弹？可发动机的研制先后顺序没法调啊，运载火箭比洲际导弹多1级、多1个型号的发动机，这是客观事实。

  “DD-4的基础很强大，我把它用来改长征-1发射卫星是追求的一步到位，这样1962年一上来我们就有发射大卫星和小型载人宇宙飞船的能力。如果我们想求快，那么，其实有别的办法。”

  钱学森对开会的骨干们说出了自己的计划：

  “我打算尽早丢一个东西上太空，越早越好。我想用DD-4直接丢个东西上去。”

  屠守锷、王希季、梁思礼：“！！！”

  王希季：“钱总，你是说，只用DD-4的第一级和第二级，没有第三级火箭发动机，但我们尽量少装载荷，装的不是3吨多的弹头，而是1吨多，半吨，300公斤，甚至更少。这样，就算没有第三级，但导弹在第一段和第二段时候，因为整体重量轻，它会加速得更快，这样，第二级发动机燃尽的时候，载荷就可以达到第一宇宙速度？”

  钱学森：“还是你脑子反应得最快。是的，苏联第一枚人造卫星就是这样发射上天的，他们也没有第三级。科罗廖夫把他的8K7系列弹道导弹-运载火箭系统玩出了花，那么，我们也能。而且，DD-4直接发射人造卫星，意味着我们先不必研制载荷的再入大气层系统，尤其是耐高温壳体，这样反而会比全状态的DD-4弹道导弹还要少一些工作量。”

  屠守锷：“那得重新计算了，在轻载情况下DD-4的最终末速度能达到多少，或者我们用反向推算的方法，如果要让DD-4的最终末速度达到第一宇宙速度，最多可以上多少公斤的载荷。”

  钱学森：“计算估计比较繁琐，咱们的神威计算机要忙起来了。这个计算要马上开始，因为李强主任还等着我们计算出可以送多重的卫星上太空，然后他好拿给航天器研究院，确定卫星的功能呢和型号呢。”

  ……

  航天器研制的单位是1959年6月成立的，现在还只是个架子。

  钱学森在和他的骨干人员开火修改发展方向时，李强在房山的近代物理研究所/02工程总部。

  李强：“我们第一枚原子弹，按照计划是由苏联向我们提供图纸，现在图纸是还没到位吗？”

  邓稼先：“苏联对直接提供原子弹图纸一直有些犹豫，核工厂和设备给得爽快，但这个图纸，确实有些敏感。而且按照苏联的规划，第二座反应堆、重水厂、气体扩散厂都完工之后，下一步才是给我们图纸借鉴参考，时间是明年年中。”

  李强：“原子弹图纸……是，你们确实需要。不过，中央现在的意见是，你们从现在起，就可以成立一个轻核反应小组。”

  邓稼先：“轻核反应小组？你是说，我们现在开始就为研制氢弹做准备？”
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第9章
 拆机山寨



  “我跟你说，别看它是21世纪20年代生产的高科技产品，可它也能拆开，只要有手就行。”

  “说是这么说，可是李局长，为什么你拆这个东西的时候专门支开了钱学森？”

  “这个，我还是有点怕他揪心。”

  中南海，会议室隔壁的档案间今天临时客串李强的小实验室。他和戴镜元两人边聊边干活，在工作台上把所有可能用到的工具和检测仪器一一铺开，照相机和胶卷也准备妥当，接下来李强就要动手拆这台从2023年穿越而来的“北电-轻刃13”了。

  在这前几天，李强已经把这台计算机的所有系统信息和帮助信息全部纸张化了：简单的字数少的用纸笔记下来，字数多的图文并茂的，由戴镜元用照相机翻拍屏幕然后冲印出来。

  这台计算机的系统信息当中，显示这台平板计算机的中央处理器是“NORE G12移动版”，最高主频是3.0GHz。打开计算机的“设备管理器”，这颗中央处理器竟然有8个核心！

  不但有8个核心，设备管理器里显示的这颗CPU的英文全名是NORE G12 Mobile with Thunder Graphics，意思就是“带‘雷电’图形”，也就是F1说明文档里所说的内置核显。

  现在，李强迫不期待地想看到这颗产于2022年的CPU到底是什么样子。结合其他的文档信息，这就是未来的5纳米工艺或者更好一点的工艺生产的CPU。

  至于现在……咳，黄昆在上海鼓捣了一年多了，第一代的量产集成电路芯片鼓捣出来了，有6个型号，光刻时加工的最小线宽是50微米，也就是5万纳米。

  “这一块平板计算机，严丝合缝，浑然天成，除了通风口之外根本就没有缝隙，简直是一件艺术品。……李局长，你真的确定拆机的第一个步骤是分离屏幕与背盖？”

  戴镜元有些不放心地问李强。

  “当然，你看，”李强用一支微型手电打光，照在平板计算机的屏幕和金属机盖的连接处，“这里，是用胶把缝隙填平的，透过光能看到一点接缝，在生产线组装起来之后的最后一个步骤，一定是用黏胶把铝合金机盖、玻璃屏幕给牢牢粘住，不让它随便就进水。”

  戴镜元：“我分析过了，屏幕还是石英玻璃呢。”

  李强：“把小刀子给我。”

  戴镜元递过一把刀刃特别薄的类似手术刀的工具，李强持刀慢慢用力，果然能插进去。手术刀在屏幕四周旋了一圈，李强再轻轻捏一下，果然，屏幕和机盖略有松动。

  李强推测屏幕和机盖的黏胶只是密封手段，在后面肯定还有卡扣固定。当他慢慢往上撬屏幕的时候，发现自己猜的没错。用小起子撬动屏幕，随着一声咔哒声，屏幕和屏幕后面的设备分离了，当然，两者之间还连着一坨线。

  李强又换螺丝刀，把固定电池的四颗小螺钉拧下来，现在，轻刃13的主板完全暴露在了李强面前。

  戴镜元：“这两根亮闪闪的铜带是？”

  李强仔细研究了一下，得出了答案：“是散热器件。确切地说，它不是铜条或者铜带，是一个内含散热液体的铜导热管。”

  李强又拿起放大镜，终于看清了处理器。这颗在1959年堪称黑科技的处理器就在这两根导热管的交汇处附近。端详了一会儿，李强笑道：“没错，我猜的没错，黄昆走的路线也是正确的。”

  现在中国量产的几种芯片，已经大致具备了后世集成电路的基本特征。一块封装好的芯片；若干管脚。李强和黄昆试制的第一种芯片有6个管脚，左3右3一共两列。现在第一批量产芯片的管脚数各有不同，少的8个，多的16个（绰号‘蜈蚣’），但都是分两列。

  当芯片的功能越强、主频越高，为了保持高速数据传输能力，芯片的管脚肯定会继续增多，两列应该就放不下了，得多列布置，最后增加到眼前这台计算机的样子。

  凭借计算机内部各零件上的标识和自己的猜测，李强逐个找到了在“设备管理器”上面标注的计算机各主要设备：处理器、内存、闪存、SSD硬盘芯片、电池、主板上的各种控制芯片、前摄像头、后摄像头……等等。

  然后李强能做的事情就不多了，他和戴镜元用微距照相机，凑到最近，把计算机内部的各零件全部拍摄下来。

  “拆机”的作用没有李强原想象的这么大，现在这台计算机最有用的技术方面的启发，可能是来自计算机的操作系统的说明文档以及系统的设备管理器、设备列表。

  它告诉1959年的人，21世纪的个人计算机是个什么样子：计算机的数据计算功能叫做处理器，它高度集成为一块CPU；图形显示功能消耗的计算机计算能力看上去不比处理器的计算能力小，但在平板计算机上也与CPU集成在了一起称为“核心显卡”；至于内存储器外存储器这些，倒是在1959年就有了雏形。

  再结合第二个公文包传来的其他文档的信息推测，这台掉回1959年的平板计算机是2023年的计算机当中比较强调轻便和便携性的种类。比他还重一些、性能更强一些的是笔记本电脑（膝上计算机）；再强一些的是个人桌面计算机；再强一些大概叫做桌面服务器。比这还轻一些、性能也更低一些的是非二合一功能的平板、手机（移动通信终端）。

  手机这个李强早就知道，第一个公文包位面的2021年，中国生产了十六亿台手机，出口9亿台。

  在第二个公文包位面的2022年，中国生产了18.5亿台手机，出口是11亿台。数字竟然如此相似。

  现在李强也知道2022年的“手机”是个什么样子了，雷军桌面的“家庭”文件夹里面的视频，不少地方手机都露面了，或是雷军拍摄娃和娃妈的时候出现在画面中，或是娃妈拍摄雷军和娃的时候出现在画面中。

  而且，李强和戴镜元分析的结果是，这个文件夹里的家庭视频，其实大部分都不是用这台平板计算机的摄像头拍摄的，而是用手机摄像头拍摄的。

  这也很正常，就视频画面中出现的手机的个头，能揣进外套内兜里的薄薄的一块板子，在板子表面轻轻一抹，屏幕就亮了，和这台平板计算机一样。亮了之后也如平板计算机一样显出一个“图形操作系统”，这说明，很可能平板计算机的大部分功能，手机都有。

  至于为什么一年生产十几亿台手机……在家庭视频中能看到，雷军有两个手机。李强猜其中一个用于工作，一个用于和私密的家人联络。戴镜元同意这种猜测。

  ……

  把平板计算机拆开是一项又大又危险的工程，把拆开的平板计算机组装起来也是一项又大又危险的工程。如果李强没把平板计算机原样组装起来恢复到可开机状态，就算中央书记处的各位放过他，钱学森也不会放过他……

  还好，李强在电子产品和细微零件方面的知识掌握已经非常透彻，手也是稳得很，担任助手的戴镜元也是个机械小能手，两人把平板计算机恢复了原样，得到的是整整一匣子的相机胶卷，有20多快30卷。

  戴镜元把胶卷拿到档案室的一角就地冲印——现在档案室啥都有，因为李克农说了，这两个公文包的信息尽量不要出这两间屋子。而李强要去进行第一次“寻找答案之旅”了。

  ……

  李强的第一站是去天津。

  “一晃眼都五年过去了，不知道天电、南开大学联合运营的液晶实验室，现在发展到了什么程度？都出了什么成果？”

  李强问天电消费电子实验室的汪亚雄和林恒。

  五年前汪亚雄是主任，林恒是副主任。现在林恒是主任，汪亚雄是天电集团主管技术研发的副总。

  汪亚雄：“液晶实验室是我们联合运营，其实南开大学本身就提供了全额的实验室使用经费，毕竟这个实验室是国家实验室嘛。然后呢，我们也参与进去，毕竟天津现在好的大学就三所，南开天大河北大学，这三所大学我们一个都不想落下。天电对这个实验室的支持是‘成果激励’制度。”

  林恒：“这个是由我来具体操作的。成果激励就是每发现一种新液晶，天电集团奖励800元人民币。这不是报销费用，是现钱，直接发到个人。”

  液晶实验室从成立到现在已经五年了。头两年，液晶实验室的主要工作是阅读学习国外的论文和报告，让自己的知识和国外的同步，此外也不断地在实验室里复现国外自30年代以来发现的各种液晶物质。从第三年开始，液晶实验室补齐了知识基础，开始自己创新。

  第三年液晶实验室自己发明/发现了2种全新的、歪果仁也没做过的液晶物质。第四年发现了4种全新的液晶物质，此外还发现了2种原本已由外国人发现的液晶物质在另外的温度区间呈现出了另外一种液晶态，算是在前人基础上的新补充。

  这些新发现，金主天电集团全都给物质奖励，八百块。虽然现在天电集团不知道这些液晶物质有什么用，尤其是对天电集团有什么用，但这个实验室做的东西好像很好玩的样子，尤其是这些液晶物质是中国人首先发现的，这不就是一种很值得自豪的科学成果嘛。因此，只要论文发出去、样本制造出来，第三方能根据论文提供的参数制造样本并复现液晶试验，就算一个有效科学成果，发钱。

  现在是第五年，马上就要在1960年1月召开新一“财年”的液晶成果会议了，据说今年实验室的成果也不少。李强听说了这个会议之后也很感兴趣，现在离开会时间还有一个多月，李强就预排了自己的工作日程，液晶成果会议那天一定到场。

  ……

  “我这次来天电，其实主要是看看你们的新对讲机。”

  李强说起第二件事。

  林恒：“新对讲机项目是我在做的，样机已经出来了，就是在测试的时候防水试验败了，可能得再小改一下密封设计。这是第一批原型机，没有改进防水密封结构的。”

  李强从桌上拿起一块黑色的物体，大小像是小半块砖头。这就是天电集团的第二代对讲机——705对讲机。

  天电集团的第一代便携式对讲机在招标中被解放军采用了，从此之后成了天电集团的长期饭票。不仅每年都有数量可观的订单，南京厂也在生产这种对讲机，而南京厂每生产一台对讲机，是要给天电集团一点专利授权费用的。

  有这个作为基础，天电集团对下一代对讲机的研制十分上心。李强拿起705对讲机之后，林恒示意让李强把对讲机放在左肩比一比大小。然后林恒自己穿起一件特制的军绿色马甲，他也拿起桌上的另一台705对讲机，蹭地一下把对讲机插到了军绿色马甲的左肩前位置。

  林恒：“从此之后，对讲机不需要再占用一名士兵的编制了。无论是连、排，还是在某些时候需要把对讲机配备到班，班长都可以顺便携带这么一部对讲机，就这点体积和重量，不影响他携带枪支、弹药或者其他装备。”

  李强看了看手里的对讲机，确实比第一代的体积有大幅度缩小——作为军用对讲机，705采用了上海的第二代超微硅晶体管，耐恶劣环境且体积小。不仅如此，天电集团在便携式收音机领域和日本各厂（尤其是刚刚改名为索尼的东通工）殊死搏斗这么多年，在电阻电容电路板漆包线甚至收音器、喇叭的小型化全都有可观的技术积累，705能做到这么小也算是天电集团厚积薄发的结果。

  李强：“很小，不过是单工的。”

  林恒：“为了减小体积，这是不得不做的取舍。而且军队也接受，他们认为便携式对讲机可以接受单工。我们的团-营-连级大功率对讲-电报一体机是双工的。”

  单工就是对讲机在收听话音的时候不能发出信号，发出信号的时候收听不到话音。用这种对讲机的两个人，通话的标准格式就是：

  甲：“我已出舱，感觉良好，完毕！”

  已：“地面收到，完毕！”

  在末尾一定要有‘完毕’或者‘over’之类的清晰的话，表示“我这边讲完话了，你那边可以摁下按钮切换模式，切换到你讲话的模式。”

  李强：“我不只是想要双工的便携式通信装备，而且想要那种大规模组网、但又能让网中用户自由选择另一个用户进行点对点的、其他用户收不到话音数据的通信设备。林主任，你们做频分复用的那个实验室小组，现在有什么进展吗？”

  林恒：“他们……他们本来进展不大，但是去年，58年底，苏联同志那边有了个比较大的进展，于是我们这边也跟着动起来了。”

  李强：“哦？你是说苏联率先搞出了频分复用移动通信设备？”
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第10章
 既要温饱，也要给小康打基础



  世界第一部手机是摩托罗拉的Dyna-TAC，1973年4月，马丁-库珀扛着这块“板砖”在曼哈顿街头进行了第一次通话。1979年日本东京建立了第一个移动通信网。但是，世界第一部移动电话是苏联发明的。

  这是列昂尼德。库普里扬诺维奇发明的ЛК-1，它的设计比较“保守”，不是手持机，而是车载电话，但第一，它确实能移动；第二，它采用了CDMA技术，和这个时期的对讲机、步话机等无线呼叫设备有本质的不同。在ЛК-1之后，苏联1959年还展出了沃罗涅日通讯科学研究所负责研制的“阿尔泰”移动系统，只不过这两种移动通信系统都没有大规模量产。

  在第二个公文包位面，李强看到了移动通信发展的另一版历史：1969年，天津电子集团的工程师季安中手持世界第一台手机在狗不理吃包子，为了表示他的这台手机能够单手握持，季安中故意摆出左手扛手机贴在耳朵上、右手拿筷子夹着包子的pose。

  图片注是：“世界第一台可手持的移动电话：天津电子集团季安中研制的‘狗不理-1’，比摩托罗拉Dyna-TAC诞生时间早4年。”

  季安中是谁？李强暗中查了查，这位小老弟河北大学毕业，1959年7月进入天津电子集团，现在刚过实习期。

  中国在移动通信技术、移动通信产品方面起步很早，在国际市场中国占位也很早，且一直把核心技术掌握在自己手里。中国赶上了80～90年代的世界移动通信大发展热潮，只是在初期的80年代出现了“90%以上的移动电话出口，国内消费不到10%”的尴尬局面，但到90年代国内手机也开始普及了。

  所以，李强不担心中国没赶上趟，但自己作为科技小组成员，还是有必要提示一下天津电子集团的发展方向。而天津电子集团的回应显示，他们是有这个技术敏感性的。

  那就基本放心了。

  ……

  1959年底，中央开始总结1959年的经济工作，尤其是农业工作。

  农业首先得看耕地面积。建国之后的头几年，耕地面积是有一定增长的。我国耕地面积1949年为14.6亿亩，1952年16.1亿亩，1957年为16.7亿亩。1952年的增长是把以前战乱抛荒或毁坏的耕地恢复了耕种状态，1957年再比五年前增长6000万亩，是垦荒的结果。

  到1959年，全国耕地面积略有缩水，统计数字是16.5亿亩。不是说这两年没有垦荒，实际上也开垦了三四千万亩土地，但是城市扩展要占用耕地，修建公路铁路要占用更低，还有一些耕地改种经济作物。

  在1959年底，中央与各省领导干部在农业方面的互动讨论，西南省份对本省的人均粮食占有量往往十分敏感，为了提高自家的粮食消费量，想出了很多脑洞。

  首先还是呼吁在人多地少的山区，农业税应该采取更灵活的方式，粗粮应该也可作为农业税上交。

  这说的主要是红薯，有的山区土地只能种红薯，红薯干应该可以当作公粮交上去，可以接受1.5∶1的比例，也就是1斤半红薯干顶1斤稻谷，只要晒干就行。

  然后是呼吁在部分耕地匮乏但是却有其他生计的地区，可以以钱或者实物顶农业税。

  肥料方面，很多地方的领导都在询问国家什么时候能普及性地搞大化肥工业。

  一五期间引进的苏联合成氨生产线，生产出来的氨基本都是用作工业原料，其中主要是炸药。二五期间其实国家在建设大化肥工业了，只是还没这么快出成果，第一个苏联引进设备构建的大型化肥厂预计在1960年投产。

  中央说了大化肥的时间表之后，还是有不少省份的领导干部不满意。这些化肥厂一个在东北，一个在郑州，一个在徐州。按照现在的商品流通范围，这些化肥厂最多辐射一个省。可四川怎么办，贵州云南广西湖南……

  1959年底的农业工作会议是开启小合成氨-小碳铵厂普建的序章。

  当然，还有一个重要的前置条件，那就是国内的机器制造业终于可以自制小型的合成氨生产设备了。只要一个地方有煤，就能建起一个年产几千吨到一万几千吨的小化肥厂。

  除了技术的前置条件，还有另一个前置条件：在八大上制定的第一步，也就是1966年解决全国温饱问题的硬性指标。

  这一硬性指标让大部分省份的领导都把解决温饱问题当做了工作的重点。另外那少部分是根本不担心温饱的，比如已经宣称提前达到了温饱社会的那几个富裕省。

  “中华人民联邦共和国”，地方（主要说的是省）领导看到中央的指令先三思、再权衡、再有选择地施行，现在是不存在的，这种现象萌芽于第一个公文包位面的1961年。现在各省领导与中央保持着高度的一致，无论是出于党性还是出于国家赋予自己的职权还是历史使命感，地方领导都选择了坚决服从大局，坚决贯彻中央的指示。

  不仅是坚决贯彻中央的指示。在一些省份，省领导的工作不是100%贯彻，而是做到了120%的贯彻。

  但这些地方120%贯彻中央指示的劲儿，主席、总理看到之后就有点不是滋味了。总理是直摇头，主席是叹气。

  怎么说呢，幸好中央的指示是“1966年必须解决全国温饱问题”。

  “在近期的工作中，一些地方干部领导存在着‘用力过猛’的问题。”

  “中央在八大上通过的决议，对于全国现代化制定的方略是‘三步走’，解决全国人民的温饱问题是三步走的第一步，这三步彼此之间是有关联的而不是割裂的，它们是连续的而不是分离的。”

  “某省某地区，是著名的贫困山区。当年我们长征过那里的时候，红军拿着大洋都买不到多少粮食。人多地少，现在全区12个县，人均耕地最多的2.1亩，最少的0.9亩，这些耕地中，山地薄田占75%，平地只占25%。这样的地区，要让全区人民吃饱肚子、有衣服穿，的确不是一件容易的事。”

  “为了达到八大的第一步目标，区领导制定了‘解决温饱攻坚战’，详细规划了各个县如何在1966年粮食产量达到温饱标准的办法，规划了如何让全区在1966年有基本的生活物资供给的办法。”

  “这种工作态度和工作精神是值得肯定的。但是，这个区的领导干部在工作当中简单粗暴和缺乏全局思维。国家从经济和轻工业发展的战略需求出发，对全国经济作物的种植也提出了一些要求，该区的山地虽然贫瘠，但土质多为弱碱性的红土，种粮食庄稼不好，种烟叶很好。农业部在该区制定了经济作物种植计划，第一期在全地区挑选出了2.2万亩的红土耕地，打算改为种植烟叶。”

  “然而，1959年农业部的调查显示，到现在为止，这2.2万亩的耕地绝大部分还在种红薯玉米，并没有改种植经济作物。让他们不要改经济作物的指示是来自区领导的。”

  “区领导的想法我们是能够理解的。这个地方太穷，农业基础太落后，他们担心本来就不多的耕地拿去改种经济作物，解决温饱问题的压力增大了，他们担心1966年全区达不到温饱标准。虽然按照规划，全区兴修水利，增加水浇地面积，改良土壤，是可以让全区在1966年达到温饱标准的，可他们还是不放心。把这2.2万亩耕地继续留来种粮食，就算是贫瘠的薄田，每年也能打一两百万斤粮食，解决温饱问题就更有谱了，完成工作的可能性从100%提高到120%了。”

  “但是，这样做解决温饱问题更容易了，该地区的人民收入提高的上限，地区发展的上限却被封死了。种烟叶是白种的吗？不是。实际上，种烟叶比种红薯收入高得多。”

  “解决人民群众的温饱问题，让全区人民吃饱肚子，只是现代化历程上的第一步。在第二步，这个区要和全国一样，让全区人民的生活达到小康，小康就不只是吃饱肚子了，而是要吃得更好一些，收入也不是只够有衣服穿了，而是有较多的日用开销资金。如果全区还是只种粮食，光知道见缝插针地种粮食，不搞成全国烟草种植基地，不搞其他的产业，你凭什么在二十年后达到小康呢？”

  “或许还有另一层原因，那就是区领导认为，自己年纪也大了，差不多1966年自己也退休了，退休之前，我完成了中央指示的让全区人民脱贫温饱的任务，退休之后发生了什么事情，我不管。”

  “可是这件事你不能不管。你的工作是服务人民，人民已经在这块土地上生活了几千年，以后还要这里生活几千年。我们的党为人民服务也是没有任期的，人民需要我们服务多久就服务多久。如果一切都以自己的任期为中心，任期之内尽善尽美，出了任期不关我事，那你就既不算为人民服务，也不算党的好干部。”
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第11章
 剑桥马戏团



  剑桥大学教授、英国经济学家、英国国家学术院院士乔安？薇奥丽特？罗宾森通过罗湖桥，从香港抵达广州。

  与1956年威尔茨、弗里德曼来中国一样，罗宾森动身前往英国，直接原因（可能说是借口更恰当）是——她的书也被中国“盗版”了。

  包括她1933年写的《不完全竞争经济学》、1937年出版的《就业理论？文集》、1942年的《马克思主义经济学随笔》、1953年的《生产函数和资本理论》、1956年的《资本积累》。

  这些还都是官方盗版的，中央编译局翻译、中央编译出版社发行。罗宾森甚至在英国拿到了一本盗版书，印刷清晰精美，纸张也很好，据通中文的剑桥大学其他教授说，这书的中文翻译非常严谨，质量很高。

  威尔茨、弗里德曼去过一次中国后，回来写了几篇关于中国的经济学文章，这让新古典主义的芝加哥学派一下子成了西方研究中国（中华人民共和国）经济的先行者之一。但是，威尔茨和弗里德曼的文章都认为，中国虽然现在实施的经济是“东西结合”，但是在吸取西方经济学理论方面，中国吸取的凯恩斯方面的元素多于新古典主义。

  芝加哥学派是新古典或者说奥地利学派的发展，凯恩斯主义呢？嗯，其实凯恩斯是英国人，他的大本营在剑桥大学，凯恩斯主义及新凯恩斯主义者多数以剑桥大学为大本营，他们这一派叫做剑桥学派，或剑桥马戏团。

  作为剑桥学派的第二代中坚（第一代凯恩斯已于1946年逝世），罗宾森来中国考察访问就不只是他一个人的事了，而是代整个剑桥学派来看看中国发生了什么。

  罗宾森没有像威尔茨、弗里德曼那样喜欢搞“仪式感”，步行穿过香港-广东边界，不过她是自驾车而来，她的翻译兼助手以及中方派出的一名“地陪”杨科长都是她的乘客。路虎经过罗湖桥后，在香港-广州的公路，她走了不到50公里就停了下来，因为这里突然在农田之间矗立起了一座工业园区。

  像这样的工业园区或者依托工业园区形成的小城市，从这里一直到广州都不断绝。在深圳，这个弗里德曼重点提到的地方，三年前的工地现在已经完全是一座新城市的模样了。当罗宾森看到路标上有“港口 10公里”的字样后，她干脆就把越野车开到了海边，果然看到了一大片正在施工的港口和码头。

  “现在中国与欧洲国家的贸易，已经基本切换为港到港的直接贸易模式了，所以，你们大量兴建和扩建港口。”罗宾森对中方地陪杨科长说道。

  “有点这个趋势，现在都说，广州城的鬼佬不都是说英语的了，还得要德语翻译，法语翻译，西班牙语翻译。”

  罗宾森：“但是英国与中国的贸易量还是非常庞大的。不过本质上，大量兴建港口也有很大一部分是为英国与中国的贸易。”

  “没错。”

  中英贸易以香港为中转，并不意味着实体的货物必须在香港走一转，香港只是名义上的中介，英国公司在香港，中国代理在香港，双方走账在香港银行，至于货物嘛，从广州直接上船运到目的地就可以了，从外国出口到中国的货物也是这样，名义上是香港公司向中国出售的货物，实际上货船是从其他地方直接开往广州。

  罗宾森：“在过去的10分钟里，我就看到了3艘商船从珠江口开进或者开出。中国的对外贸易总额统计数字，看来确实非常真实。”

  “外贸总额是做不了假的。”

  罗宾森：“中国现在的对外贸易当中，有51.4%为与西方国家、第三世界资本主义国家的贸易，这超过了与社会主义阵营的外贸量。你们似乎在一步一步，不引人注目但却非常清晰地靠近西方世界。”

  杨科长：“赚钱是不分的啦，姓资姓社都不影响我们和他做生意啦。”

  ……

  “我们对西方的贸易总额超过了对社会主义阵营的贸易总额，这并不能说明我们在靠近西方世界，或者说，我们在经济上贸易商秉持着东西一致的立场，但这只是经济立场，不代表我们的政治立场。”

  在广州，罗宾森与广东国资委郑矩交谈。

  “况且，对西方的贸易总额才刚刚超过50%，这不能说中国与西方的关系等同于东方了，也不能说完全正常了。因为西方国家的经济总量远远大于东方，除非对西方的贸易总额达到对东方的80%，那时候才能说东西对等了。”

  罗宾森：“现在美国的经济总量占世界的40%，而美国基本切断了与中国的外贸。扣掉美国之后，西方国家的经济总量就与东方国家差不多了，也就是说，你们在外贸政策方面，已经很接近东西平衡了，平衡点可能是60%左右。”

  “其实还有一个因素，导致中国对东方国家贸易的上限没那么高，这也可以说是一个参数，就是这些国家的贸易活跃度。说实话呢……”郑矩想了一下措辞以准确地描述这个意思，“说实话，苏联、朝鲜和一些东欧国家，他们的经济环境挺封闭的。”

  中国的地方干部嫌弃社会主义阵营国家的经济太封闭？！

  这是罗宾森在中国考察得到的颠覆性的信息之一。

  不过在广东，罗宾森看到的景象确实和其他社会主义国家大有不同。无论是苏联、东欧国家还是朝鲜，都看不到这样的外贸导向的城市甚至可以说是城市群。罗宾森此行的最终目的地也是北京，不知道继续往北走会看到什么？

  “你去过苏联，而且也去过朝鲜？这在西方经济学家里可不多见。”

  在北京，罗宾森与陈沄会面。

  罗宾森：“我去苏联是1957年，朝鲜是刚去，今年5～6月份。实际上，我非常想对比朝鲜和中国，这两个东方文明圈里的社会主义国家，还好，这两个国家我都是1959年访问和考察的，时间相近，可以认为我在同一个时间切面上考察这两个国家的现状。”

  陈沄：“你在1942年就写了《马克思主义经济学随笔》，看起来你在西方的经济学家里面，对马克思的经济学理论做了很深入的研究，所以研究社会主义国家的经济，也很合理。不知道你对朝鲜和对中国的经济现状是如何看的？”

  罗宾森：“在朝鲜的考察，我得到的初步结论是，朝鲜这样的国家，我觉得中国也可能是，他的经济运行是不适宜套用现在的任何经济类型和经济理论的。朝鲜整个国家现在处于一种特殊的状态，我称之为——弥赛亚状态。”

  ……

  罗宾森认为处于弥赛亚状态中的朝鲜，近几年确实发展得不错。中国最后一支成建制的人民志愿军部队在1958年全部撤出朝鲜。而美国，在1952～1956年一直保持着从朝鲜不断撤军的趋势，而且撤军人数占总驻军人数的比例和中国是保持着同步的。但是在1956年11月，由于匈牙利事件的影响，美国从朝鲜撤军的计划在1957年停止了。朝鲜境内没有外国军队，南伪国土上却有美军，这让金日成在北方甚至整个朝鲜民族中的声望都非常高。

  现在在朝鲜剩下一个联合国军的军部和大约1.6万名美军人员，其中有大约2个团的一线作战部队。

  而中国还是按原先的撤军计划，1957、1958年撤出了最后的5万名志愿军。

  对于美军耍赖，中方的意见是随意，他不撤军反而还在国际道义上落下口实，而留在那里的1万多美军又不能帮助李承晚统一朝鲜半岛。美军和南朝鲜军敢过三八线，中朝盟约就会立即激活，志愿军再次进入朝鲜。

  倒是可以帮助李承晚政府防守北方的攻击。但是中国不支持朝鲜直接武力南下，朝鲜本身也服从中苏的这个意见。

  于是，美国在南朝鲜部署的一万多美军以及一个空架子军部，基本上就是纯耗军费的玩意。要说对中国的威胁，最大的是在日本驻扎的第七舰队和在冲绳、台湾的空军基地，南朝鲜的驻军可以忽略。

  总之，南北两个政权已经和平发展了8年了。发展得怎么样呢？罗宾森在朝鲜的考察笔记可以说明问题。从罗宾森所看到的情况，他认为北方的发展状况远远好于南方，如果南边那个政权没有做出什么重大的政治和经济改革，过上10～20年，北方就要统一南方了。

  ……

  “弥赛亚状态是我自创的名词，“弥赛亚”是基督教的宗教名词，可这个词在这里是一个贴切的比喻。整个国家的国民，普遍对国家的领袖保持着高度的信仰，在国民眼里，他不是一个政治家，不是一个民选或者官选或者继承而来的国家元首，而是一个救世主。这种纯粹的、绝对的信仰意味着国家的国民对这个领袖以及整个政府有极高的服从性，这在国家和民族发展的初期，会对经济发展造成一种特殊的效应。”

  罗宾森解释她的“弥赛亚理论”。

  陈沄：“原来你说的弥赛亚状态是这个。……如果是这样的话，那不算是一种好的状态。”

  罗宾森：“当然不可能永远保持弥赛亚状态，而是在一个时期之内。朝鲜现在正处于弥赛亚状态，在苏联曾经有一段时期，我认为也处于弥赛亚之中，当然我去苏联考察的时候这种状态已经消失了。对于处于弥赛亚状态的国家，我认为的是他们应当利用好自己进入状态的这个时期，尽可能地做更多的事。”

  陈沄：“……我还是震惊于你所说的弥赛亚状态理论。这既不符合你们西方的自由经济原则，也不符合马列主义的历史发展观。”

  罗宾森：“但弥赛亚状态是一个客观事实。而且，我从广东、湖南、湖北到北京，沿途的考察似乎在说明，你们虽然之前未了解过弥赛亚理论，但行为却符合弥赛亚时期的行为，而且，你们在为后弥赛亚时期做充分的准备。”

  陈沄：“我们还是不要讨论弥赛亚了。……罗宾森女士，你在《不完全竞争经济学》里写的‘不满足完全竞争条件的市场形式’，如果考察的对象不是30年代的经济体而是现在，那么会有什么不同吗？”

  罗宾森：“不完全竞争市场最先包含的是垄断市场，这在西方和在马克思主义的理论中都提到了，也就是所谓的垄断资本主义，市场上只有一个竞争者。但除此之外还有买方垄断，市场上只存在唯一个买方，但是有许多供给厂商。而垄断状态有时候不只包括市场上只有一个竞争者的情况，还有双头垄断和寡头垄断。如果从终端产品涉及的产业链出发，那么其实还包括竞争性垄断。”

  陈沄：“垄断和寡头垄断，会是所有资本主义生产制度的最终结局吗？”

  罗宾森：“这不是最终结局，因为寡头垄断或者垄断最终会让国家崩溃。如果一国没有最终走向崩溃，或者反复从崩溃中又恢复过来，最终会产生的稳态制度是：国家干涉下产生的伪自由竞争。”
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第12章
 弥赛亚不是一个人，是一群人



  罗宾森提出“弥赛亚状态”论，其实表达的是她本人对朝鲜比较正面甚至是赞许的看法。不过到了中国，她说起中国现在的国家状态和经济政策也有一些弥赛亚属性的时候，在陈沄那儿得到的反应竟然是“吓死个人，我们啥时候弥赛亚了？”

  ……真是个神秘的国家。现在罗宾森对中国的兴趣更浓厚了。

  在北京，罗宾森继续她的经济考察访问工作。北京和广州相比，无论是城市面貌还是市民面貌，都有不少区别。比如在广州遍地而起的企业商户，在北京这里就完全不一样。

  北京是偏两个头部：要么企业非常大，那些街道上挂牌某某集团、某某公司的大院，罗宾森从纸上资料了解到，都是大型甚至超大型的国企或国有股份制企业。在大型企业之下，就是小型商户了——满大街的招牌都是。

  除了超大型的国企，街上挂牌的还有各种职能机构和单位，这些罗宾森也是了解的：和英美不同，中国是大政府、高中央集权机制。

  在北京，罗宾森甚至还看见了一座现代化的钢铁厂。从资料了解到，北京的这家首都钢铁集团公司，铁矿石和煤炭都是从河北运来的，当然河北就挨着北京，距离说远不远，但说近，也达不到鲁尔区的那种煤铁复合体的便利程度。

  “其实首钢集团不只这一座钢铁厂，在河北省我们正在兴建一座更大的钢铁厂，地基正在挖，建成之后那座钢厂的年产量会是这个的四倍。”负责在北京全程陪同的是范秘书，他对北京的工业企业比较熟悉。

  罗宾森：“的确，如果能够更靠近煤炭和铁矿产地，那么钢厂的生产成本会更低。”

  范秘书：“不仅是更靠近煤炭和铁矿产地，我们在厂址选择时还挑了全年平均风力比较大的风口地区，此外还考虑到了钢铁厂的用水以及围绕钢铁厂会形成的一个新城市的用水。钢铁厂的消耗物质可不只是是煤炭，缺水也盖不了钢铁厂。”

  罗宾森：“风力大的地区，是为了扩散钢铁厂排出的废烟，降低地表污染吗？”

  “是这样。”

  罗宾森觉得这也有点太不可思议了。英国也就是在50年代才考虑到工业环保的，到现在为止，伦敦还是雾都——伦敦的雾并不是天然地理形成的，而是英国的近代工业猬集在伦敦附近，排放的污染结合伦敦本地本来就比较高的湿度，人工制造出来的。

  按照范秘书所说，首钢集团今后的主要经营方向是河北，北京这座钢厂规模将不再扩大，其实主要是作为炼钢新技术的实验基地，也就是北京钢铁学院和钢铁研究院的超大号实验室。就在现在，首钢集团就在测试国内自行制造的氧吹转炉炼钢工艺。

  除了首钢，1959年北京还有很多工厂和企业。在城市的东北角有一大片厂区，是北京的电子工业园区，挂牌叫“酒仙桥工业园区”。在城市的西北方向，是北京的高等院校聚集区。在这片高校密集的区域，罗宾森终于看见了大量的中小型企业。不过，这些企业或者说公司都没有烟囱，按照范秘书的说法，这里是“高科技企业聚集区”。

  “中央对北京的工业发展是有规划的，是把它放在全国的角度上去安排的，”范秘书说，“需要供给大量原材料和水、产出的产品重量也非常大的工业，基本上在远期规划里是不会放在北京的。北京以后将偏重于高新技术产业。”

  ……

  罗宾森在北京说出了自己的“弥赛亚状态”理论，又考察了一周之后，见到了弥赛亚本人。

  这也是罗宾森此次中国之行最想完成的事情，在来中国之前就与中国使馆人员反复沟通问过“这到底有没有可能”，得到肯定的回答之后才来的。

  罗宾森本人用21世纪的话说，是一个毛粉……

  “你写的《马克思主义经济学随笔》，我读了两遍，现在正准备读第三遍。”

  主席在书房会见罗宾森。

  罗宾森：“是吗。这本书里面对马克思的经济学理论并不都是赞同，其中我还提出了许多不同的观点。”

  主席：“世界上没有什么理论是一成不变的，没有发展，任何理论都会是一潭死水。苏联发展过马克思主义，我们自己也在发展马克思主义。”

  罗宾森：“据我所知，我的这本《马克思主义经济学随笔》在苏联就是禁书。”

  主席：“在我们这里不是。它出版发行都是公开的，有些同志认为应该归类为内部读物，可这样就只有党政干部才能读到了，我说这不好，应该公开发行，到底什么书我毛润之能读，老百姓不让读？这没有道理。”

  罗宾森：“芝加哥大学有一种观点说，地球出现社会主义国家之后，实际上是促使了资本主义国家进行自我革新和改变，就如凯恩斯，凯恩斯的经济政策实质上是改头换面的计划经济，强调国家制定的经济计划，强调政府应当保持对经济的干预。而另一面，社会主义国家也会做出改变，两种相互对立的势力，暗中都在学习对方。这种观点在三十年代首先提出，可后来人们发现苏联只是疯狂购买美国的机器而已，并没有做出这种改变。直到弗里德曼和威尔茨访问中国，人们这才在中国身上找到了证据。”

  主席：“暗中学习对方是很正常很合理的，不学习、故步自封是不行的。不过，我们只是学习对方的可取之处，不会变成对方。”

  罗宾森：“我们也了解过赫鲁晓夫正在进行的改革，剑桥大学的学者认为那种改革其实看不到什么前景。”

  主席：“前景还是有的，凡事事在人为。剑桥大学的经济学理论很多很丰富，凯恩斯出自剑桥大学，美国一开始也不想实施你们的经济理论和主张，但后来逼得没办法了，罗斯福就采用了。而你，是后凯恩斯学派的四大学者之一嘛，说不定未来美国也不得不采用你的主张呢。”

  罗宾森：“哇主席您还知道后凯恩斯学派？”

  “这是你们的杂志上提出来的说法嘛，好像是1957年？”主席笑道，“不过，我没有逐期看每一本杂志，是由一些同志做摘抄总结版，那样看起来快些。”

  罗宾森：“我现在终于从本原上理解了。一些国家进入弥赛亚状态，是有确凿的理由和合理的原因的。”

  主席：“我前几天就听陈沄说了你的弥赛亚理论，可我还是要否认这种说法。弥赛亚，就是救世主，实事求是地讲，并没有什么救世主，你看，在你面前的也就是个六十六岁的老头，讲话有口音，要不是要会见客人平时只穿拖鞋，一个钟头不抽烟就难受。”

  罗宾森：“这与您或者别的领袖人物身上有没有‘神格’无关，重要的是，这个国家的人民，全国所有阶层，都持有对领袖的高度信任和服从，这种理念有巨大的能量，在经济运行时也不能不考虑到这种因素存在。”

  主席：“高度信任和服从，是对我们的党，也应该是对我们的党。不能把这种‘弥赛亚’当成是对我，而是对这个几百万人的集体。从1921年到1949年，我们的党牺牲了几百万同志，建立了新中国。更重要的是，党始终代表着全国人民的根本利益，并且在二十多年的中国变革当中，党每一次都站在进步的方向。久而久之，人民群众信任党，在建立新中国之后也是如此，一直持续下来。”

  罗宾森：“朝鲜也有劳动党，一个社会主义和共产主义的政党。但是在朝鲜，金日成本人，是超出劳动党本身的存在。”

  主席摇摇头但没说什么关于金日成的话。

  罗宾森：“按照您刚才所说的，这个思路最终要建立的是，一个国家的人民对一个团体的绝对信任和爱戴？那么可能会是一种特殊的……弥赛亚状态？啊这个弥赛亚已经不是对个人了，但总之就是这个意思。如果真能做到这样，那么，确实，它可以持续很长的时间。”

  主席：“我们也在思考这个问题，并且为此做了很多工作。未来如何发展，其实我也不敢百分之百地肯定，只能说，事在人为。”

  ……

  罗宾森和主席的会谈，一开始是在谈关于马克思注意经济学和罗宾森的‘弥赛亚理论’，后来话题就非常发散。罗宾森甚至问起了中国会不会允许台湾以保持现社会制度的状态下与大陆统一。对此主席的回答是，《人民日报》1月1日发表的社论就是真的，只要常凯申承认一个中国，他那一亩三分地可以由他的三民主义去搞，搞好了，中国当然不会有意见；搞坏了，台湾老百姓自然就会把常凯申推翻了。

  《人民日报》的社论是回应1959年11月艾森豪威尔政府的声明，以及最近美国高层的一些动向和言论。其中最主要的就是“台湾由联合国托管”以及“台湾地位未定”。

  美国到现在为止，还是只与中华民国相互承认、相互派驻大使，也就是说美国认为只有一个中国那就是中华民国。其他国家大部分认为只有一个中国——中华人民共和国。

  但现在都六十年代了，如果在演讲中说“只有一个中国那就是中华民国”，下面都差不多要笑场了。那该怎么办呢？

  自小伯尼斯？S？道奇促成密歇根参议员凯恩访华之后，美国的商界和中上层渐渐开始想别的办法，既让东亚局势不要那么紧张，也让美国能多一些商机。

  然后美国政治家们提出的是“台湾托管”，也就是事实上让台湾独立出去，台湾岛成为联合国托管地，常凯申政权变成联合国托管地的“代管地方政权”。

  好家伙，常凯申的编制直接挂在联合国下面了，不是挂在中国下面了。

  可是——常凯申坚决反对！和中国一样坚决反对！

  这位参议员提出了一个能让两岸同步愤怒和强烈反对的提案，这真是罕见。

  “先生们。对于台湾以及其上的中华民国政权，美国必须到了重新审视其地位的时候。”

  这是另一个美国参议员在国会阐述自己的主张。“台湾托管”主张已经混不下去悄悄消失了，美国高层需要一种新的想法。

  “常凯申的中华民国政权是自由世界的一部分，我们是不可能放弃的。而中华人民共和国实质上拥有着中国的几乎全部人力、资产、资源和外交地位，这也是事实。我们放弃与红色中国交往而只局限于与常凯申交往，这实际上造成了东亚地区的不稳定，也直接损害了美国的利益。”

  “美利坚应当恢复与红色中国的正常外交关系。”

  “至于台湾？”

  “我们应当将对台关系定位为，美国与一个中国国内的特殊的政治实体的关系。”
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第13章
 循循善诱的李强



  1960年1月22日，正好小年夜这天，南开大学液晶实验室主办的“中国液晶科学成果交流会”。

  说是由南开主办，也就是说其他学校如果有搞液晶相关研究的老师教授，也可以过来参会，但到现在为止，液晶科学方面南开大学国内第一的地位不可动摇，全国只有南开大学的液晶实验室有世界一流的设备，且真的在寻找新液晶物质。

  其他大学来参会的教授老师是捧个人场，啊不，也有一些学校有机化学和物理化学专业的教授做了一些计算和理论探讨，算是配合南开的研究。

  “李局长……李组长，您能百忙之中来参加成果交流会，真是太好了。”

  天电集团的汪亚雄和林恒也参会，他们天电集团是液晶实验室的第二赞助人嘛。

  迎接李强时，一开始王亚雄说出口的是李局长，但又一想今天李强不是以电子工业局局长的身份而是以科技小组副组长的身份列席会议的——这个液晶实验室是国家实验室，所以还是称李组长比较恰当。

  李强：“去年我说过要来参加一次成果交流会的，当然不能食言。说起来这个实验室的进步很快，五年时间，你们就把工作提升到了和国外并驾齐驱的水平。”

  液晶实验室主任高振衡谦虚地回道：“这五年我们只是弄明白了液晶的基本原理，并且利用所掌握的知识找到了一些新液晶物质而已。有机物的数量极其庞大，现在人类发现的液晶性质的物质也超过三位数了，我们还有国家用外汇进口的整套精密仪器，发现几种新液晶，其实对于咱们实验室不是什么难事，关键是研究其中的物理和化学过程，以找到更深层次的规律。”

  李强：“找到更深层次的规律，那么实验室就能用更高的效率发现更多的新液晶物质。这种思路是对的。”

  各人落座，交流会就算开始了。

  李强对南开大学的这个液晶实验室很重视，首要原因当然是2021统计公报里面提到的上亿台电视机的惊人产量，而且这些电视机95%是“液晶电视”，这意味着现在天电集团正在苦苦改进提高的显像管电视机，在未来某个时刻会被淘汰。

  当然，现在天津的电视机做得着实可以，不仅在苏东地区乱杀毫无竞争对手，还能卖到南洋，甚至开始出现在欧洲——欧洲市场可不是凭华人的情怀而卖出去的。但天电集团必须为未来某一时刻，电视机技术从显像管转向液晶的时候，手头有足够的技术储备，这样才不至于被突然而来的电视机技术革命打趴下。

  如果能更进一步，天电集团率先掌握了液晶技术，那就太美妙了，这样就不是天电集团被动地跟上电视机的技术革命步伐，而是天电领跑，其他国家被动地被拽着走。

  重视液晶实验室的第二个原因，是李强以及中央需要为前沿探索和前沿科研建立一套完善的体制，趟出一条娴熟的科技强国之路。也就是第一个公文包里的那份《雷布斯提案》里面提及的，公有制经济在人类完全未知的前沿探索领域，如何灵活而又高效地组织科研。

  本来半导体领域也是在做充满未知的前沿探索，为此中央建立了4大电子集团并且让他们在地理上经济上隔绝开来，相互竞争，其中北电和上电都在研究半导体技术和晶体管。但是李强在上电参观败家小王子黄昆鼓捣出来的硅晶体管新生产设备时，一边看一边听黄昆介绍工艺流程，李强脑子里突然电光火石地联想到了芯片。

  于是，随着李强大吼“为什么要切开！”，从晶体管到集成电路芯片的路一下子就打开了。

  虽然中国因此以神速进入了芯片时代，可李强宁愿这是黄昆自己通过一段时间的尝试之后自己琢磨出来的，自己的电光火石的联想，毕竟有未来文件的启发因素在内。

  但李强确定，液晶实验室这方面，取得技术突破肯定要他们通过自己的努力才能达成，因为在液晶这个领域，李强真的不是太懂。所以就坐在会议室里列席旁听就行。以后如果有时间，李强也打算到一月份的时候抽空多来几次，听他们的最新理论、最新科研成果以及围绕新成果展开的头脑风暴。

  现在李强对液晶的了解，基本上就是读完了科普读物的水平：

  现在发现的液晶物质基本上都是有机物，其中酯类最多，其次是蛋白质，1888年莱尼泽发现的第一种液晶物质就是苯甲酸胆固醇脂；

  有机物的种类极其庞大，因此这几十年，各国科学家发现的液晶物质数量也很多，三位数是保守估计了，实际上现在液晶的三种主要类型，向列型、层列型、胆固醇型，各个都已发现了上百种的液晶物质。

  不同的液晶物质的变相过程也大同小异：

  比如某种特定的有机物，看起来像装了一试管的花生油。它在温度低于某个数字时呈现浑浊不透明的状态，就像凝固的花生油；温度升高之后浑浊状态消失，就像一管花生油；继续升温，到了某个阈值，就突然从清澈的液体变成绚烂闪亮的状态。

  这种突然绚烂闪亮的状态，现在有很多理论去描述它：为什么是这种颜色，这要从分子长度来研究，不同大小的分子反射折射不同波长的光；为什么是在这个温度变相，是因为这种物质的液态分子在不同温度的震荡频率不同，等等。

  科学家总结出自己的一套理论之后，就用这套理论反回来“精准寻找”新的液晶物质，如果找到的符合理论计算的有机物也出现了液晶态，说明理论是正确的；如果没找到，那就继续改进理论。

  总之就是三成靠物理化学理论、七成靠经验和运气。

  这不仅是国外液晶研究者们的经验之谈，也是现在南开液晶实验室总结得出的经验。

  今年的学术交流会，液晶实验室拿出的成果比去年多一些：在过去一年，实验室一共发现了6种新的液晶物质，此外还有1项已知液晶物质新状态的补充发现。

  第一种液晶物质按照实验室的命名规则叫做RKNS-33，是一种胆固醇型液晶。由于RKNS-33有独特的螺旋状分子结构，发现它的实验室研究小团队把这种液晶命名为“麻花”。RKNS-33在175摄氏度时突然从淡黄色的透明液体变相为橙红色的光彩夺目的液晶体。

  第二种液晶物质是RKNS-37，也是胆固醇型液晶。发现它的就是发现RKNS-33的那个三人团队。

  “这种液晶的分子结构也像是螺旋拧在一起，RKNS-33已经叫做麻花了，你们给RKNS-37起的绰号是什么？”

  林恒提了一个略微跑偏的问题。

  “咱天津还能缺麻花的名字？RKNS-33是麻花，RKNS-37我给他命名叫做“蛋酥麻花”。它在温度达到145摄氏度，并施加0.12兆帕的压强时，液体变相为具有蛋黄色光芒的液晶体，这就很像蛋酥麻花。”

  林恒：“……”

  “各位领导，各位专家，各位学者同行，今天我要向大家介绍的是一种你们从未见过的全新版本，它是一种激发机理和以往完全不同的液晶物质。”

  现在上台的是液晶实验室的青年研究员张天乐，他的第一句话听上去就自信爆棚的样子。不过接下来他的详细解释，让人不得不承认，他发现的液晶物质确实别出心裁。

  “这种叫做DDNS-4的扁平状醇类物质，它不对温度敏感、不对压力敏感，实际上，它在5～65摄氏度的温度范围内都是很稳定的，不会因温度变化而发生什么变化。但是，当它被通上一定的电流的时候，就会发生魔术般的变化。它本来是乳白色的液体，但如果有微弱的电流通过，它就会在瞬间变相，变成亮蓝色的液晶体。更奇特的是，当换为一个等大的反向电流之后，它又从液晶体恢复到了乳白色液体的状态。”

  李强的心脏砰砰砰地加速跳起来，虽然张天乐还没说完他的发现报告，但这段话中的“微弱电流”“瞬间变相”字样已经戳到了他的敏感点。

  张天乐继续说这种DDNS-4的详细特征。这种乳白色的液体在5～65摄氏度都是处于液态，只要在这个温度范围内，给它通上一点点电流，马上乳白色变成亮蓝色。在低于5摄氏度时失效，因为液体处于半凝固状态了。高于65摄氏度时也失效，原因张天乐根据自己的计算判断为分子热运动过频。

  报告念完，张天乐又用几分钟做了现场展示——这个东西的现场秀花的时间比前两个都短，因为不需要校准温度和精确加热，把展示试管抬上来通电就行。

  李强压住自己激动的心情，尽量让自己表现得很平淡。

  这件事，最好还是让天电集团的汪亚雄和林恒，自己发现DDNS-4的“有趣之处”。如果他们能在没有任何提示的前提下想到这东西在未来的前景，那就说明他们俩，不，整个天电集团的任督二脉已经打通了。

  在演示完成后，按会议程序，安排了几分钟的问答交流时间，如果问题很多还可以酌情延长。李强看了一眼汪亚雄和林恒的后脑勺，他是希望这两人能在这几分钟里头脑也刮起风暴。

  1秒，2秒，3秒，4秒……

  李强又看了一眼。30秒，31秒，32秒……

  终于，两人有反应了。

  汪亚雄眉头一皱，发现事情并不简单。

  林恒眼睛一眯，发现事情并不简单。

  再然后，两人脑袋凑一起，小声地交头接耳起来。

  “张老师，”汪亚雄起来发问了，“您这个DDNS-4液晶物质，它发生液晶相变的电流阈值是多少？”

  张天乐：“它只需要微弱的电流，我试验测得的数据，是1.1毫安每平方厘米，是与横截面有关的，横截面越大，所需电流越大，横截面积越小自然所需电流就越小。”

  汪亚雄摸自己的脑袋琢磨了一会儿：“第二个问题，这个液晶物质在通上足够的电流之后，发生相变需要多长时间？”

  张天乐：“应该是毫秒级的相变时间，很快，在瞬间就能完成。”

  林恒：“张老师，您能不能给出一个准确的数据，到底是多少毫秒。”

  张天乐：“我们实验室还没来得及购买或者借到毫秒级的计时装置，不过我可以用理论计算的方式给你一个估计值。”

  林恒：“那太好了，您能现在就算一算吗？嗯，这样，你只需给出一个是与否的回答：它的响应时间是大于40毫秒，还是小于40毫秒？”

  张天乐拿起粉笔走向黑板：“我现在就做一下计算，请稍等。”

  40毫秒，每秒钟有25个40毫秒。

  电视机每秒钟24帧。

  现在李强有九成九的把握，这两位已经想到了那个方向。果然，在张天乐计算液晶体的响应时间的时候，汪亚雄和林恒还在继续交头接耳，而且两人讨论的声音越来越大。

  “……就是这样，制造一个大蜂窝状的平板，每个蜂窝注入一点点这种液晶，蜂窝各自有独立的电路连线，由一个总控制器来决定它的电流。”

  “那这个蜂巢得有多少个蜂窝？就算300乘200像素，就是六万个蜂窝了呢。”“这是可以用机器流水线制造的，把模具做好，机床一冲就是一块板。”

  “那，这样做的意义何在呢？”“这意义太大了，首先我们可以做绝对矩形的屏幕了，其次，这东西一定很薄……”

  张天乐：“两位领导同志，我做了初步的计算，嗯，DDNS-4的相变发生时间理论上应该是20.33毫秒，也就是从它通电到变成亮蓝色，总延迟时间20.33毫秒。”

  汪亚雄站起来：“张天乐老师，我们借一步说话。”

  张天乐：“啊？”

  李强：“张天乐老师，你刚才公布的科研成果，可能要为天电集团的产品服务了。”
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第14章
 半成品激光器也要申请专利



  1962年，普林斯顿大学博士海尔梅尔发现了向列型液晶相的介电性——在外加电场作用下液晶分子重新排列的特性。1964年，海尔梅尔在他供职的美国无线电公司公司，与同事一起发明了对液晶显示系统至关重要的“三明治”结构。基于这两个前置技术，1966年出现了液晶段码显示屏（电子表上显示数字的那东西），70年代初世界第一台液晶显示器/电视诞生。

  （本位面的历史）

  现在南开大学的液晶实验室率先试出了介电性液晶物质，小小地抢跑了一步，但是距离液晶显示器（哪怕是最简单的段码显示屏）还是有不小距离的。比如在交流会上汪亚雄和林恒“头脑风暴”想到的液晶面板结构，就不太具备工业生产的可行性，未来在进入到工程设计阶段后，这个结构可能要推倒重来。

  在液晶物质方面，张天乐现在找到的介电性液晶，应该也是不能直接进入工业应用的，首先进入应用的应该是黑白单色液晶物质，这种发出亮蓝色的液晶可能要到彩色液晶时代才有用武之地了。

  更让李强无语的是张天乐走下讲台时突然想起自己忘了一件事情没宣布，又蹬蹬登跑回讲台：“忘了告诉大家了，我发现的这种DDNS-4液晶物质，我给它起的绰号是‘果子’。”

  就是煎饼果子里面夹的那一块薄脆面。因为DDNS-4在通电变相后，物质排列的微观结构就是一片一片、彼此平行的很薄的小片儿组成，像煎饼果子里的果子。

  ……好吧。说到后续工作的困难程度，李强其实预计到了这一点。在交流会之后李强告诉汪亚雄和林恒，液晶技术用于电视和计算机显示系统（天津电子集团正在搞计算机显示器），是一个未来的远期前景，虽然前途无量，但不是三五年之内就能量产普及的东西，十年八年都不一定能成，所以要有耐心。其次是让汪亚雄和林恒在进一步研制这个东西的时候思路一定要开阔。

  介电性液晶物质的这次技术突破本身就是实验室的研究思路开阔的结果。想想看，如果液晶实验室主任高振衡画地为牢，用自己的权威压下面的研究人员，比如“液晶变相不就是升温降温吗，最多再加点压，你们搞那些电场激励磁场激励的研究方向干什么？不可能成的！纯属浪费精力”，那就完犊子了。

  因为现在的教育系统的资源有限，实在分不出另一个有分量的名牌大学，建立另一个液晶实验室。如果领导学术压制，下面的研究人员真没地方可去。因此在这次交流会结束的时候，李强上台讲话，就高度赞扬了高振衡，说他把液晶实验室带得很好，研究人员思路非常活跃，整个实验室的学术研究氛围既自由又浓厚。

  其实不用李强表扬，高振衡现在就积极性爆棚，肯定愿意按照原先的管理方针，继续这样带液晶实验室，而且他会想着怎么把实验室搞得更好。

  天电集团之前约定的是发现一种新液晶物质奖励800元，实验室一般是三人组队，这800元三人分享，大概是组长400元、两位组员200元。现在呢，天电集团不只给研究人员发奖金了，汪亚雄在交流会上做正式发言时就表示，要给液晶实验室一次性拨付8万元人民币，用于介电性液晶物质的研究方向。

  ……

  带着天电集团-南开液晶实验室的成功经验，李强回到北京，现在他要试试用天津的成功经验解决北京一个一直悬而未决的问题。

  清华主建、北大和中科院电子所参与运作的“受激辐射光放大实验室”。

  在看到第二个公文包之后，李强和钱学森都打定了主意，一旦这个实验室出成果，马上就把实验室名字改做“激光物理实验室”，做出来的产品则叫激光器。

  但现在的问题是——这个实验室就是做不出激光器来。这真是让人挠头，不仅李强挠头，实验室的骨干成员也都很无奈。

  李强：“援兵呢？听说实验室召唤的援兵已经到位了，让我看看。”

  李强正说着，实验室副主任（实际是代主任）黄武汉从自己的办公室出来了，实验室里则出来三个年轻人。

  “李组长好。我叫王之江，从长春光机所增援来的。”

  “我叫邓锡铭，也是从长春光机所增援来的。”

  李强：“我不是让你们的头儿王大珩副所长也增援到这里来吗？”

  王之江：“王所长是来北京了，不过他人现在在北大。”

  李强：“哦，去北大找理论支持去了。”

  “不是，是给他办手续。”王之江指向站在一起的第三个年轻人。

  “是跑我的事去了，我叫蒋筑英，北大物理系56级，明年就要毕业了，王所长想要我明年毕业了去长春光机所工作以及读他的研究生，我同意了，所以他去北大跑手续去了。”蒋筑英回答道。

  李强：“嘶……早知道就不把王大珩给抓过来了，他来这儿反倒挖起你们实验室的墙脚了。来北京才一个多星期，就挖走一个。”

  蒋筑英：“不是不是，不是挖墙脚，就算预定了读他的研究生，我也肯定会把实验室现在这个项目做完才走。”

  ……

  “最近两年，世界各国在受激辐射光放大领域发展很快。我不知道美国那几个实验室现在是不是已经做出了第一个发光装置，可能已经做出来了，但正在走专利申请流程，因此暂时压下来了论文和媒体的消息。总之，黄武汉，我们要有紧迫感了。”

  李强对黄武汉说。

  受激辐射光放大实验室成立的时候，国外的最新成果是走到了查尔斯？汤斯和亚瑟？肖洛联合发表《光学微波激射器计算手稿》的阶段。在1958年和1959年，查尔斯？汤斯还在往前推进，尽管还没有做出一台完全体的激光器，但查尔斯？汤斯已经写出了专利文档，由贝尔实验室拿去走申请专利流程了。

  另一个竞争者，哥伦比亚大学的戈登？古尔德，是在1957年开始研究受激辐射光放大的。1959年，古尔德率先把“透过受激辐射产生的光放大”这一长串英文单词缩写为首字母组成的“新词”——Laser。在1959年4月，戈登？古尔德也提交了他的激光器的专利申请，后来古尔德和汤斯两人为“激光到底是谁发明的”打了28年的官司。

  现在国内能比较方便地查询到国外的学术论文，但正在走申请流程的专利文档还没法读到。但是不但李强，黄武汉自己也知道，这些先走一步的国外研究机构、实验室，已经快要做出激光器了。

  “李组长，受激辐射光放大的原子物理、量子方面的原理我们已经完全搞清楚了，光放大的机理我们也很熟悉，但是，我们虽然储备了足够的理论，但是要制造出发光装置来，光靠理论是不行的，所以上个月我才想你求援，要增加人手。”

  李强：“那时候你说，需要那种善于设计和使用精密机械的、年轻的技术人员，如果是在研究所和工厂研究室的，要平时就有顺手自制实验器材的记录；如果是在大学的学生或研究生，那就要动手能力很强、物理实验次次满分的尖子。现在找来的这三个人，都是按照这个要求找的。但其实，赵忠尧赵主任，他在物理实验器材方面就是一个超级高的高手。”

  黄武汉摊手：“可是赵老师实在是太忙了，你看他都把我从副主任拽成代主任了，他主要时间花在清华，那里他捐赠的电磁加速器、苏联援助的回旋加速器有许多科研项目要由他主持。”

  李强：“我看看你们这三个援军到位一周之后的进展怎么样。”

  ……

  在受激辐射光放大实验室，李强看到了他们的激光器雏形。这确实是个雏形，有一些特征像是标准的激光器，比如采纳了古尔德在1958年提出的“开放谐振”设计，拥有一个开放式谐振器。但射入光的光源指向性一直没能很好地解决，这个东西对精密度的要求太高了。

  射入一束普通光之后，如何在光线的射出口获得一束单一频率、单一相位、方向性高度集中的激光呢？最好是一摁开关，出光了；再摁一下开关，光灭了。

  这个问题也没有完全解决。

  这看起来就是在设计一个实验装置。但这东西又不能仅凭手巧就全部搞定，它还要求实验装置的设计者深刻理解爱因斯坦提出的受激辐射光放大原理，此外还得了解加拿大科学家约瑟夫？韦伯在1951年提出的微波放大的原理、理解苏联去年由尼古拉？巴索夫和普罗霍罗夫提出的量子震荡和连续输出系统构想。

  在理解了这些衔接爱因斯坦理论与实际激光器的半理论半应用知识之后，才轮得到你亲自动手设计激光器。

  “我们觉得，以现在的工作进展，我们可以半年之内把这个东西做出来。这个东西……李组长你给他起名叫激光？”

  王之江问李强。

  李强：“戈登？古尔德把这个东西叫做Laser，其实是“透过受激辐射产生的光放大”的英文词组缩写。我们在翻译它的时候为采用哪些字想了很久，最后是钱学森拍板，我们还是不要用音译了，音译就成‘雷射’或者‘镭射’了，无论哪种翻译法，都不够贴切，尤其是很难让普通的中文读者望文生义理解什么是Laser。用激光就比较好，这是个意译的词，激光激光，透过受激辐射产生的光。……你们的这台激光器还差什么东西？”

  王之江：“差约瑟夫？韦伯的微波放大器，我们按他的论文的描述做出来的器件不能工作，不知道为什么。此外还差一些细碎零件不知道该如何设计。”

  李强：“我在这里提一个建议，要不你们就先拿这个半成品的东西，去国家专利局先把专利申请上。”

  黄武汉：“这，不太合规矩吧，我们这个装置并不能稳定地产生激光。”

  李强：“我猜，不，我几乎可以肯定，美国那些实验室和研究机构，在他们提交专利文档的时候，附带上去的肯定也不是完全版的机器。因此，我们抢先一步的可能性还是存在的。就算不抢先一步，我们也不能落后太多，最多最多只能落后别人半步。”

  黄武汉：“……唉。可是咱们的激光器现在这个样子，太让人揪心了。”

  李强：“占位子最重要。中国和美国迟早是要打通专利隔阂，你承认我的；我承认你的。这个时候，我们手里也有一样的激光器设计专利，就可以叫做独立发明的雷同专利，可以拿到谈判桌上去谈条件。当然美国人在谈判的时候态度肯定很霸道，但如果我们连国内专利申请的记录都没有，那我们就没得谈判的筹码了，明白了吗？”
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第15章
 中美大使级会谈居然成了



  1960年2月17日，日内瓦。中美大使级会谈第27轮。

  从1954年到现在，持续六年的中美大使级会谈由于进展乏善可陈，甚至新闻媒体都不怎么关注了。头几次会谈时还有记者当狗仔队，钻来钻去拍几张照片，再从美国大使身边的人打听一点半点的小道消息。但后来报纸和电视台就不去跟这件事了。

  ——反正美国大使谈完后会在国会做一个简略报告：“某年某月某日，在某地与中国驻某国大使举行了会谈，会谈没有取得实质性的进展。”

  媒体现在都笑谈，说中美大使级会谈已经成了两国大使级外交官额外的年假小旅游。两国大使从所在国出发，到第三国举行持续3到4天的会谈，谈完再返回工作所在国，差不多刚好是一个星期。

  第27次会谈的双方参与者是中国驻法国大使黄震和美国驻西德大使盖曼。

  会议的主题仍然是台湾问题，这是中美之间唯一的重大矛盾，但就这一个矛盾导致过去10年中美的分歧根本无法调和。

  不是说中美两国在过去10年的态度一点没变，其实双方做了一些改变。到1959年底，美国的态度是：

  美国现在承认中国是安理会常任理事国，具有五常级的国际影响力，但美国认为中华民国也是一个实质上的国家政权，美国与中华民国的外交关系应当延续下去，并且会依据同盟条约，武装保卫台湾仍属于自由世界而不被中国吞并。

  中国的态度是：中国对台湾将主要采用和平统一的方针，在和平统一后，台湾可以维持现在的社会制度，但战争仍然是第二选择。台湾是中国的一部分，这是不可改变的，但和平统一的方式不可行时，中国即使采取其他手段，也要统一台湾。

  但是，在1960年1月，美国方面的态度再次发生了变化。

  首先是国会在冗长的嘴炮和辩论之后，出台了一个声明。虽然不是法案，但是这个声明里说，国会意识到改善与中国的关系符合中美两国的共同利益，尤其是在东亚和平稳定、降低印支半岛的战争威胁方面有积极的作用。

  与此同时，美国国防部长托马斯？盖茨发声，说台湾的军事力量已经强到足够在台湾海峡抵御红色中国的海空进攻的程度，在台湾驻扎美国军队再不是必须的选择，即便没有美国驻军，台湾也可自保。至于美国与台湾的军事同盟，可通过美国在西太平洋其他军事基地的驻军来保证。

  盖茨的话字面上是在吹嘘经过美国整训后的国军已经强到大陆都打不过来了，但实际上他想说的是：可以尝试从台湾撤走美国军队，降低中国人的敌意。

  现在台湾的海空力量确实被美国“奶”起来了，拥有亚洲第一的驱逐舰队，驱逐舰+护航驱逐舰/护卫舰在台湾周边海域能维持一定的力量优势，而且美国已同意向国军提供一艘“克利夫兰”级轻巡洋舰，正在训练舰员。空军也大致相同，我方装备米格-17/歼-5的时候台湾把自己的战斗机全换成了F-86F；我方歼-6刚弄出来，台湾就拿到了F-104。

  甚至在1960年1月，还发生了121福建空战，在台湾那边称“121大捷”。

  121福建空战是常凯申对中国的“元旦社论”做出的反应。社论再次确定我方对台的第一原则是和平统一、首次提出“一国两制”，台湾可实施三民主义，这个统战手段让常凯申大为恐慌。他必须得搞一次军事行动，把岛内以及国民党内因为“元旦社论”而浮动的人心重新捆绑到“汉贼不两立”的战车上。

  在121空战之前，国军空军已经基本上退出了福建省上空空域，除了偷偷溜进去一两架侦察机，国军都只在台湾海峡飞行。1月21日这天，国军先是派出12架、接着是第二批次6架进入大陆，与解放军空军在福建上空爆发激烈空战。

  盖曼：“美方十分关注上个月在福建的空中交战，并且美方在空战发生之后再次强调并且严肃提醒了中华民国空军，让其以后不要进入福建上空作战。”

  对美国大使做出的辩解，黄震当然是不认可的：“美国在台湾驻军，驻扎先进的超音速战斗机，而且我方也了解到你们在台湾秘密驻扎了‘斗牛犬’核导弹，这一切都是对中国的武装侵略行为。美国的支持是海峡两岸军事对峙的由头，也是台海冲突的根源。”

  盖曼：“但美方对福建空战以及类似的作战从来未给予任何支持，且美方在一切场合都把美国的立场严肃告知了中华民国一方。此次福建空战既不是美方策划的，美方也不了解其中的过程细节，借这次中美沟通的渠道，我们也十分希望搞清楚战斗的过程，究竟是不是如中华民国空军所炫耀的那种战绩？”

  黄震呵呵笑了一声：“他们自己吹嘘打了32∶0，只要有脑子的人都不会相信。”

  ——国军将121空战称为121大捷，宣称击落了32架解放军的战斗机，自己损失为零。这等牛皮吹得连台湾自己的报纸都有点不好意思了，转载中央社报道的小报小刊都得自己在上面加一笔：“此战绩乃空军所称”。

  几年以后，有好事的国军空军飞官去查了当时空军的作战纪录，发现档案里根本没有航空照相枪的底片，倒是记录了“空战中空军发射响尾蛇飞弹20枚”，外加各战机使用机炮点射开火12次。合着台军把每一枚发射出去的导弹当算做击落一架飞机，每次机炮开火也都算击落一架。

  解放军空军是最清楚战斗结果的，因为战场就在福建上空。国军的战绩当然是吹牛的，和真实战绩的差别是多了一个数字——实际上是2∶0而不是32∶0。

  但是，的确是2∶0，用我们这边的话应该说是0∶2，我方输了……

  于是福建的两个空军师长被叫到北京训了一顿，然后空军又被军委和总参批了一顿。而黄震也只是笑国军的战绩太离谱，他不能说出真实的战绩是多少来辟谣。

  “好吧，不管怎样，台湾海峡总体还是和平的，”盖曼换了个话题，“我们注意到在1959年全年，台湾海峡，包括中华民国所控制的金门妈祖，都未发生实质性的战斗。作为西太平洋具有重要影响力的两方，我建议我们双方都在1960年做出更有和平诚意的措施：中方宣布不以武力进攻台湾。你们可以采取其他的和平手段开启两岸的政治对话。而美方则在此基础上，逐步撤出在台湾的军事力量。”

  黄震：“我们的立场也一向是很清晰的：海峡两岸的统一是必然的趋势，和平统一是我们正在倡议的首要方式，武力是和平统一的保证和最后手段。中国不会放弃最后一种手段。不过，今天盖曼先生首次提出了美方愿意从台湾范围内撤走全部美军的想法，这一点值得赞赏。”

  盖曼：“让步和妥协是相互的。如果中国方面的立场能更灵活一些，我方还会做进一步的让步。”

  ……

  第27次中美大使级会谈在毫无关注度的环境下开始了、结束了。盖曼回到西德，向华盛顿发回一封密电，详细记述了这次意义非凡的会面。毫无意外地，这封密电发回华盛顿，就不是秘密了。大约一周之后，整个华盛顿都开始流传“中美的立场已接近到差不多可以谈拢的程度”。

  这次会谈到最后，重新修订了双方的态度：

  美国愿意向前走两步：第一步，从台湾岛上撤出所有美军；第二步将对台湾关系定义为美国与一个特殊的非国家实体的关系。

  中国方面的变化也分为两步：

  第一步是关于统一的方略。中国仍然坚持武力解放是台湾问题最后的手段，但中国将会明确采用武力手段的先决条件：A)台湾宣布独立；B)台湾遭到外国侵略（比如现在的美国在台湾驻军的情况复现）；C)台湾发生内乱或无法遏止的武装冲突造成大量平民伤亡。

  除非这三种先决条件出现，其他事件都不会触发大陆武力统一台湾的战争模式。

  第二步是两岸重新恢复交流的时间表，中国重新做了调整。从1960年到1975年，中国将只会呼吁两岸做到“三通”，也就是大陆与台湾恢复通邮、通商、通航。在1975年以后，才会启动政治谈判。

  中国的两步和美国的两步是对等的，中国做出第一步的宣示，美国也做自己的第一步；中国做第二步的时候，美国也开始做第二步。

  美国的上流精英们在得到了这个传言之后纷纷开始议论。各个沙龙圈子议论的结果是：艾森豪威尔很可能会接受这样的立场。

  关于台海问题，涉及美国的核心利益其实只有一个：台湾岛上的那个“自由世界”的民国政权是否依然存在。只要这个政权在美国的庇护下继续存在，没有被攻占也没有被赤化，美国的核心利益就保住了。艾森豪威尔是非常明白这一点的。

  中国不放弃武力统一作为“最后手段”，但中国把动用武力的先决条件说明白了，美国也同样可以保证台湾没事：不就是ABC三条红线么，监督台湾不要过这三条线就行了，这是可以做到的。

  至于第二步，美国如果走出第二步，在华盛顿的民国大使馆可能就要拜拜了。但美国仍然可以走特殊关系的渠道继续和台湾保持联系，向台湾提供经济援助、政治支撑，甚至军事援助，都可以继续。中美共同防御盟约也可以延续，只是中变成了台，并且从盟约里删除在台湾驻军的选项。

  军事援助/军贸可能会引起中国的强烈反应，这可能要在后续的中美大使级会谈中再把这件事情谈清楚。因为盖曼和黄震在会晤中没时间说这么细。

  ……

  “1975年，1975年。中国人为什么把1975年当做一个时间节点？”

  白宫，艾森豪威尔问他的国务卿克里斯蒂安？赫脱。

  赫脱对这个时间节点也是一头雾水：“中国人答应他们在1975年之前只和对岸谈三通，不谈政治统一方略，这大概是……15年之期？他们认为大概需要用15年才能完成这一项最基础的两岸缓和的措施。”

  艾森豪威尔：“那为什么不是10年或者20年呢。1975年不知道会发生什么事。”

  赫托：“这恐怕不是什么我们该考虑的事，十五年之后，我不是国务卿了，您也不是总统了。……总统，法国进行核试验之后，东欧和苏联很不稳定，恐怕需要采取一些措施。”

  艾森豪威尔：“这是预料之中的。我们早就知道了法国的核计划。苏联也在对中国进行核武装，只是中国人稍微慢一些。看来，我是该去一趟欧洲了……”
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第16章
 我有一个苏联朋友……



  1960年2月世界最大的新闻事件是法国踏入了核俱乐部的门槛。13日，法国第一颗原子弹“蓝色沙漠鼠”在阿尔及利亚的撒哈拉大沙漠试爆成功，高卢雄鸡成为世界上第四个核国家。

  “蓝色沙漠鼠”的冲击波传到苏联，首先产生的一个负面影响是，赫鲁晓夫觉得自己被西方欺骗了。

  当然这只是“他觉得”西方欺骗他的诸多事情之一，并不算最大的一件，但总之，他还是觉得很不爽。

  资本主义阵营第三个国家爆炸了核武器，可是从1958年到1959年，他都在致力于缓和北约与华约之间的矛盾，推行他的“和平发展和平竞争”理念。

  苏联和美国达成了一个重要的协议：从1959年1月1日起，美苏同时暂停核试验，英国也加入。1960年1月1日又续了一年。从那时候到现在，地球上已经有一年多的时间没有腾起蘑菇云了。

  （当然美苏经过测试定型的核弹头仍在生产，仅仅是停止核试验而已）

  赫鲁晓夫还亲自去美国访问，许诺裁减驻扎欧洲的部队，进一步降低双方的敌意。

  美国当然也是有回应的，赫鲁晓夫访美那么尼克松副总统访问苏联，苏联和美国还互相在对方的那儿开自己国家的展览会。赫鲁晓夫去美国就是赶展览会的开幕式，尼克松访问莫斯科也是。

  在上一个历史位面，赫鲁晓夫为了推行他的和平主义，还和中国搞毛了——中国认为没有什么和平，都是假的，社会主义阵营迟早要找个机会解放了他们。

  1958年赫鲁晓夫因为炮击金门的事发过一次脾气，后来又继续发生矛盾，1959年6月干脆把给中国的核援助撤了回来，间接赋予了中国第一颗原子弹的代号596。

  但现在，中国虽然认为赫鲁晓夫全面批判斯大林会引起诸多后遗症，但这种负面影响要放到比较长的历史时期去看。而对赫鲁晓夫和平发展和平竞争的想法，中国是支持的，这就让中国和苏联少了很多分歧。

  从1960年起，赫鲁晓夫又渐渐对和平和缓和失望了，来了个180度转弯。从法国“核危机”开始，到5月份的U-2事件，接着是第二次柏林危机，以柏林墙矗立起来为高潮，苏联和美国的关系走向了紧张期。

  而安然渡过了1958年和1959年之后，中苏关系在1960年又面临着新考验。现在的情况是赫鲁晓夫对斯大林的评价稍有提升（迫于国内外的形势），而对西方开始收紧。

  不管怎样，熬过1958和1959年的中国迎来了第一件“红包”：苏联部长会议第一副主席米高扬来中国访问了。

  米高扬的专机在西郊机场降落，邓副总理在场迎接。米高扬以及他的随行班子逐个走下飞机与邓副总理握手之后，一队解放军士兵走向飞机，在货物卸载口等候。

  今天要卸下来的货物可不少。

  而且每件货物都极为敏感，不得有失。

  士兵们卸下来的是一个一个的木箱子，小的方方正正的木箱比较沉，像是一整箱书。特别长的木箱反而轻一些。

  几十个木箱子从飞机的货舱口卸下来，又在严密的护卫下由卡车运走。

  一直运到房山的近代物理研究所/02工程总部。

  “由于法国进行了核试验，破坏了美国和苏联之前联合发出的缓和局势、追求和平的主张，国际形势已由于法国的行为走向了一定程度的紧张，而社会主义阵营一方除了在舆论领域谴责法国的行为、谴责美国放纵法国发展核武器之外，还必须有实质性的举动。”

  在闭门会谈中，米高扬实话实说，这就是苏联的真实想法。

  总理：“这是有必要的，不能老让人骑在头上欺负，除了舆论的回击，还必须拿出实际的举动回击。”

  米高扬：“从1957年到现在，中国的核计划已经高速向前推进了两年半，而在我来北京之前，苏联和中国的核物理界做了又一次信息上的相互沟通，我们了解到中国的核工业基础进步很大，气体扩散厂已经投产，为两座核反应堆供应燃料棒，而原先那两座运行的核反应堆已经把重水堆的铀棒取出去提取钚239了。这意味着你们已经很接近原子弹这一层次了。”

  钱三强：“与苏联核物理专家的沟通我也参与了，这一情况完全符合现在的事实。”

  米高扬：“所以，原定于1960年下半年向你们提供的第一型原子弹的图纸，我这次随飞机带来了。你们的核工业建设已经略有提前，现在就用得到它了。而赫鲁晓夫主席的意思也是这样，希望你们能将第一次核试验的时间再提前一点。”

  钱三强：“如果现在就拿到第一型原子弹的图纸，那么我们原子弹的试爆时间可以提前四到六个月。”

  米高扬：“我并不知道你们原先打算什么时候进行第一次核试验，但是……赫鲁晓夫主席的意见是，能否提前到1960年内完成第一次核试验。”

  钱三强思考片刻，然后说道：“如果所有的工作都协调好，是有这个可能的。我们尽量往前赶试试吧。”

  ……

  “这怎么说呢，感谢苏联同志给我们送来的大红包，不过同时我们可能也要稍微感谢感谢法国，要不是法国悍然在阿尔及利亚进行核试验，苏联也不会主动要求整个核工业的援助计划加速进入下一轮。”

  几十个木箱子运到后，聂荣臻到02工程总部视察。

  邓稼先：“我们前段时间工作进展交流的时候向苏联对口支援的专家反映了，就说我们的核工业基础设施建设进度超出了预期，到现在差不多可以进行原子弹的零部件制造阶段了，其实是暗示他们可以把原先约定提供给我们的图纸送过来了。可没想到，苏联真提前送了。”

  聂荣臻：“他们敢提前送，我们就敢要，而且敢提前把大炮仗给放了。但是，原子弹只是我们整个核计划的第一部分，或者说前半段，之前的方案里是这么写的吧？”

  钱三强：“是的，先重核反应，然后就要开始轻核反应计划。”

  聂荣臻：“轻核反应组去年成立了，到现在工作进行得怎么样？”

  邓稼先：“现在的工作是把小组成员班子搭起来了，我是组长。实际的工作，还是集中在理论研究探讨阶段。”

  聂荣臻：“苏联对我们核计划的支持是写得很清楚的，他们的支援只到原子弹为止，给我们一型1951年定型的原子弹图纸，让我们炸响，然后他们的工作就结束了，不再提供氢弹方面的支持。但是……”

  邓稼先和钱三强懵了，聂帅突然又来了个“但是”，这可太让人迷糊了。

  聂荣臻：“但是我去年底在苏联访问的时候，接触了一些人，由于太过敏感，我可能不能说出来我见的都是谁。我和他谈论的是关于氢弹的问题。我不是氢弹的专家，也不是核专家，因此在见面的时候，我做的就是把他对我讲的话的要点全都记下来，这件事只有我、翻译和他知道。”

  聂荣臻掏出一张准备好的小纸条：“他讲的内容的要点是：”

  “一、核裂变过程中产生的X射线是诱发次级核聚变的唯一可靠、可利用的能量，这早已为乌拉姆、泰勒所证实。美国第一个成功方案是增强当量方案，用原子扳机释放的能量压缩包围在一个裂变内核周围的氘化锂6/铀混合物。”

  “二、X射线的传输过程的模型，依赖于在原子弹爆炸试验中积累的数据，以及在增强型原子弹爆炸中积累的放射性物质检测数据、当量数据。因此需要建立核试验场沉降物的收集队伍。”

  “三、氢弹主要能量来自锂-6/铀循环，不需要实现D-D反应。锂-7也是不必要的，它没多大用。”

  “四、……”

  聂荣臻把档案关于氢弹那期节目中的一部分内容抄了下来，整理之后当做苏联朋友提供的内幕消息拿给02工程。

  档案是面向大众的电视节目，肯定不会讲什么氢弹的真正设计机密。

  但是，这集节目中采访的几位核物理学家、核专家，还是略微说了几句氢弹的常识和氢弹设计、试验的事情。

  虽然都是边缘的并非核心设计的信息，但聂荣臻认为，这些信息在02工程的轻核反应组工作的初期，可以起到加速作用。

  于是，聂荣臻做主，李克农、戴镜元协助。李克农和戴镜元主要是从情报工作者的角度分析节目，推测主持人说的话哪些是完全业余的剧组人员写的台词，哪些是有点专业背景的人写的台词；节目中采访的专家哪些话说的是纯故事，哪些话说的是他们真做过的事。

  三人从那45分钟的节目里摘取有效信息做了一张小纸条。

  也就是能将轻核反应组送到最后的堡垒前面，至于他们如何攻克这座堡垒，那确实爱莫能助了。

  但聂荣臻认为，就算只是把轻核反应组的工作往前提几个月，那也是很大的效果了。

  聂荣臻念完手中的纸条，钱三强接过又仔细看了看，当第一条内容说出来的时候，钱三强就感觉不简单，他已经肯定，和聂荣臻聊天的是真做过氢弹的苏联专家了。

  按照聂帅所说，这个专家还不是奉苏联政府的命令提供信息的，只是“私下随便聊聊”，因此，纸条上的这七点，都只是在氢弹工程的“外围”说了一些提示性质的或者只指示大方向的话，看来这位苏联专家还是有所保留的。

  钱三强：“聂帅，你的这个苏联朋友是不是……是不是……”

  聂荣臻：“还是不要猜他的名字了。我只是想知道，他说的这些东西，会不会对你们的工作有所帮助。”

  钱三强：“这位苏联朋友说的都是我们现在刚入手工作的时候正在解决的问题，有帮助。但是，我感觉最机密的内容，他没有说。”

  聂荣臻想，钱三强觉得说的有帮助，而且他觉得里面没有涉及最机密的内容，那看来这件事是做对了。

  “我和这位苏联朋友的交情，也就只能说这么多了。刚好，你们轻核反应组建立初期，这些话对你们的工作有帮助，那就好了。哦对了，这位苏联朋友还说了这样一句话：”

  “氢弹的研制需要非常反常识的思维，如果没有找准方向，在最核心的地方连续数年没有实质性突破也是有可能的，请你们务必保持耐心。”


[image: logo]

第17章
 向海图强新唐山



  与原历史位面苏联断绝援助、中国奋发图强艰苦奋斗搞出自己的原子弹相比，本位面中国的原子弹研制过程平平无奇。

  1957年7月中苏确定核工业援助的一揽子计划，此后一直顺利执行，1960年2月由于法国悍然进行核试验，苏联援助中国更加坚决了。

  整个核援助计划最关键最重量级的援助品——1951型核弹的图纸，苏联人竟然给提前送了过来。

  这就让原先热血沸腾的596工程变成了平平无奇的02工程。

  还让赫鲁晓夫喜提“中国原子弹之父”的头衔。

  无所谓了。了

  原子弹就算真是苏联手把手教会的，那又如何。

  关键在中国有小蘑菇了，这是大国安身之器。到时候DD-2装上核弹头，2.2万吨的钚弹，射程1700多公里，CEP偏差不大于100米，就问中国周边哪个不听话的国家想试试。

  而且，当了解到氢弹研制的真实难度后，无论钱三强邓稼先还是科技小组的聂帅李强都相信，原子弹由苏联老大哥带并无关系，只要中国自己研发出氢弹来，那在世界范围内仍然可跻身顶尖的核技术俱乐部。

  原子弹苏联从头包到脚还有另一项不能忽视的变化，那就是中国原子弹工程耗费的人力物力大大地降低了。

  原位面中国原子弹计划启动，到1960年带1级保密状态的核心研制人员已达4400多人。

  而现在的1960年2月，核心研制人员是1850人。

  当然其中有一些人员的精简是因为普遍采用了计算机辅助，02工程现在拥有2台神威系列大型高速计算机和18台其他类型的通用计算机，北电正在研制的“天河”系列大型计算机，02工程也预定了1台。

  但主要的人员精简来自很多工程设计和工艺设计中国不必再重复做一次了。苏联援建工厂设施的最后一步，是指导中国建立了一个大型特种机械加工厂。核弹上所有的异形零件都集中在这个厂定制，不管多奇怪的形状或者对零件的承力有什么奇怪的要求，这个机械加工厂都能一次性搞定。

  说到计算机，“天河”是最新一代采用集成电路的大型计算机，闵乃大把这定为北电未来十年的拳头产品。1959年拿到上电出产的GD系列芯片之后闵乃大就一直在设计计算机的顶层结构。

  运算速度方面，由于芯片和其他主要器件所能承受的主频尚未最终确定，因此现在还不知道天河系列确切的运算速度，但是——闵乃大已经放话了，这东西和神威系列相比，运算速度至少会有1个数量级的涨幅。

  ……

  聂荣臻用虚拟出一位“苏联朋友”的方式把未来文件中包含的氢弹有效信息传递给了02工程，回来之后李强对聂帅想到的这个招法啧啧称赞，说这个办法太好使了，以后他在各地指导科研方向的时候也可以用这招。

  但聂帅表示，这种方法用一两次是可以的，但有副作用，用的次数太多了就会很危险，会有好奇的人刨根问底打听真相的。

  就比如这次他说的“苏联朋友”，”聂帅几乎可以肯定这段话以后会被记在02工程几位主要负责人的日记里，等他们七老八十写回忆录，说不定都要在02工程初始启动的那一章里加一段话，而且可能还会念念不忘地猜几十年前那位聂帅的苏联朋友到底是谁！

  ……看来以后还是得多种方式灵活选用，尽量少给这个世界增添“不解之谜”。

  未来文件中有一些信息不需要找借口或者假托外国朋友说出来，中央只需要直接去做就可以了。

  1960年1月，“新唐山”建设计划启动。

  从唐山往南四十公里就到渤海边。现在的唐山市南郊，向南的道路体系正在全面修建，原先的县级公路早已不见踪影，代之以一条6车道硬化路面的笔直公路。除了公路，新唐山的铁路线和火车站也都在修建！

  在这条公路铁路并行的工地上，矗立起了很多标语，最大、出现频率最高的标语是：

  “向海 图强”

  这就是建立新唐山的公开理由。

  新唐山将成为一个临海城市。利用廉价海运，新唐山的钢铁、石油化工产业将更具竞争力，而围绕支柱产业在新唐山形成的造船、化纤等各种二级分支产业、分支产业的配套企业，足可以让新唐山在未来成为渤海边上的一颗明珠。

  真正的理由，中央书记处当然是知道的：1976年唐山大地震。

  中央书记处遗憾的就是1949年拿到的那个公文包资料太简略，直到第二个公文包出现，《档案》里专门出了一集节目讲大地震，中央这才知道邢台地震、通海地震、炉霍地震、大关地震、……唐山大地震、汶川大地震。

  在这之前，中央已经把苏联援建的193项重点工程当中的3个放到唐山市区了……

  大型自然灾难事件的发生是偶然还是必然？人类活动带来的影响会不会改变灾难的发生时间？

  这个问题中央侧面咨询过气象学家、地球物理学家。得到的回答是地球这个系统固有的惯性力非常强大，人类活动到现在为止能改变的东西很有限。

  其中气象事件可能会因为人类活动的扰动而出现偏差，但大的气象统计数据并不会变化。

  比如每一年袭扰东南地区的台风，每场台风具体的形成时间具有偶然性，但一年的台风总数具有必然性，因为赤道上空形成的暖湿气流总会向北推。

  至于地质事件，连一点点偶然性的偏差可能都不会发生。人类向大气排放的温室气体可能会造成混沌效应，从小扰动放大成大的变化，但对于地壳深处的地质运动，人类连混沌扰动的能力都没有。

  打个比喻的话，地球其实是太空中的一锅粥（液态铁镍核心），我们人类只是生活在这锅粥的粥皮（几十公里的固态地壳）上的细菌。

  人类在1960年打的最深的井才8000多米，还远未打穿这层“粥皮”呢。

  得到这个准信，中央就真的开始着手提早布局了。

  唐山，中国近代工业最早诞生的城市之一。洋务运动以来，这里诞生了中国第一座机械化采煤矿井、第一条标准轨距铁路、第一台蒸汽机车、第一桶机制水泥，一度是北方的重工业中心。

  唐山市范围就有齐全的煤铁复合体的资源：大煤矿、大铁矿（虽然品位不太高）、滦河，被列为工业革命时期穿越种田文的五大风水宝地之一。

  1960年唐山的支柱产业是钢铁、机械、机车制造、陶瓷，现在这些产业都打算向海边转移——当然这新唐山也还属于现在的唐山地区行署的地界，只是在海边建立一座新城市。

  除了从旧唐山转移的产业，新唐山的新产业是石油化工，因为继大庆油田之后，1959年底，石油勘探队伍在山东黄河入海口附近又发现了一个大油田，初步勘探的结果是，这个大油田的储量很可能不亚于松辽平原的那个大庆油田。

  这个临海的油田开发出来，那么所有环渤海地区或者说台湾海峡以北的所有中国沿海城市，都具备了发展石化工业体系的物质条件，离黄河入海口距离100多公里的新唐山也不例外。

  新唐山还在打地基，这个城市的产业规划就传到了香港，承包了整整一个月的香港投资界的热门议题。

  第一个热门议题是中国政府打算融资（借钱）了，打算在1962～1966，5年融5亿美元，这些外汇定向用于新唐山的建设。

  第二个热门议题是新唐山的港口工程，渤海水浅，因此建设港口不只是修码头的事情，还有很大的清淤工作量，中国打算问问外国人，有没有人能做的？有没有人敢做的？

  第三个热门议题是新唐山的新唐钢——新城市就不拆旧唐山钢铁厂的机器运过来了，太麻烦，而且国内永远不嫌钢铁产能少，不如新建一个。新唐钢所用的冶炼设备，西方国家有没有敢出口的？注意，现在中国自制的炼铁炼钢设备质量已经不差，想让自己的产品压倒竞争对手，可能得拿出压箱底的货色来。

  第四个热门议题是新唐山石化将具备处理100万吨原油的能力，这只是第一期工程。原油炼化能力建起来之后是进一步的石化加工，中国政府对化纤技术和化纤纺织产业毫不掩饰的喜爱全世界都知道，反正你们看着办吧。

  第五个热门议题：正如旧唐山有一个机车厂，新唐山……也要建一个机车车辆厂。建什么样的机车厂呢？内燃机车。这不是刚发现了两个大油田嘛。再重复一遍，内燃机车厂，有没有感兴趣的？

  ……

  “60、61年是你们二五计划的最后两年，新唐山这两年应该是搞道路之类的基础建设，大笔的投资是三五计划那五年。你们光融资的外汇就有5亿美元、折合25亿人民币了，你们的总投资是多少？三五计划打算的总投资是多少？”

  新华社香港分社（中联办），一名陈姓香港商人来访，在会客室问我方的商务人员。

  “新唐山在三五期间的国家总投资是50亿人民币，其中有一半拟向国外融资。这只是国家投资，民资的投资不计算在内。至于三五计划的基本建设投资总额现在还没有最后公布数字，一般认为会是在千亿以上。”

  商务人员回答这位陈子琪先生的问题。

  陈子琪没有显露什么表情，就是点了点头：“你们的实业规模是越做越大了。但是，按我以前的经验，工商业传统比较好的地区是在南方。

  北方，包括天津、唐山、北京，在过去的工商传统就不太好，在民国和清朝时偏重于官办实业，这些官办产业的经营是不太好的，而在官营经济压倒一切的地方，民营实业是做不起来的。”

  商务人员：“那都是过去了，现在是新中国了。”

  陈子琪：“有时候，一个地区的官僚传统之根深蒂固，是超乎人的想象的。如果一个地区摆脱不了官营思维，民营企业进去大多也成不了事。韩干事，实话实说，我手头有个一两亿的样子，也对大陆的工商投资感兴趣，但如果要对唐山，就是你们说的新唐山，做实业的投资，我想申请到贵地去实地考察一番。”

  商务人员：“没有问题，我们可以马上安排。”

  商务人员把这位陈先生的资料交给中联办安排，过了没几天，中联办主任梁伟林亲自上门，到陈先生的别墅拜访。

  “陈先生，您不是普通的香港商人，这资料不够真实啊。”梁伟林意味深长地说。

  陈子琪：“我写在上面的，都是真实的。”

  梁伟林：“可您是在代表蒋鼎文先生做事。”

  陈子琪：“我的投资公司的背后出资人是铭三先生（蒋鼎文字铭三），这应该也是很正常的吧。”

  梁伟林：“正常而且合法。……但是因为有这一层关系，我现在需要确认，您提出到内地考察，是不是蒋鼎文先生授意的。您的回答我们会全程予以保密的。”

  陈子琪没说话，就是点了点头。

  蒋鼎文，浙江诸暨人，前国军二级上将，常凯申的五虎上将之一（不过他和常凯申并无亲戚关系），也是何应钦的四大金刚之一。虽名为五虎上将，但蒋鼎文打仗能力其实稀烂，豫湘桂之后引咎辞职，从此弃官从商。撤到台湾之后也是这样，在国府挂个闲职，主要精力放在生意上。

  现在一般认为，大约50年代中期，蒋鼎文就已经是当时的台湾首富了。
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第18章
 再次迈向越南战争



  蒋鼎文1945年5月退出军界，从此再没实际指挥过任何国军部队，但是他在45年5月就意识到了日本投降之后，战争重建必然带来建筑业的兴旺，他在重庆就开始筹备搞建材生意，抗战结束后返回上海，赚了个盘满钵盈。

  后来出国游历，不知道看到了什么受到启发，又开始在海外投资橡胶园，果然战后汽车业、化工业重新恢复暴涨，而且为适应高速行驶，小轿车的轮胎越来越宽，蒋鼎文又大赚。

  国党还没彻底丢掉大陆的时候，上海滩就在传说，蒋鼎文这个人比四大家族还有钱。当然可能总资产四大家族还是高得多，但就蒋鼎文的生意资金运营得比较好。就这样，蒋鼎文到台湾之后把更多的精力放在经商上面，现在，蒋鼎文的钱真的比四大家族还多了——可能比四大家族的钱加起来还多。

  至于蒋鼎文和老常的关系——不太好。真的不太好。常凯申把豫湘桂的锅全甩给他了（不是说他没有锅，但有一些他的上司的锅也由他背了），蒋鼎文接了锅摆烂，而且私下开始嘀咕老常很菜，常凯申对他就更不喜欢了。但蒋鼎文毕竟黄埔一期的教官，党国元老，有资历有人脉，常凯申也只能由着他。

  1948年蒋鼎文最后一次回诸暨老家，把他家的几百亩地给分了，其中盘山小学和暨阳中学各得三分之一。一来他的资产里面这点土地零头都不算，二来他也知道国府已经不行了。当时他跟村里的故旧乡亲就说：“国民党气数已尽，跟着共产党好好过日子吧”。

  了解到蒋鼎文派了他的白手套来和大陆接触、认真地考虑在大陆投资，又稍稍做了背景调查之后，我方做出了判断：陈子琪这一次只代表蒋鼎文本人，不代表国府有什么缓和或者重启合作的意思。

  不过，只代表蒋鼎文一个人也是好的。

  我方安排陈子琪进入大陆，并且给予热情的接待。按照陈子琪的意思，先安排他到唐山、天津一带参观，只要不是军事管制地域，哪他都能去参观。然后陈子琪去了上海-江苏-浙江一带参观，这两个地方一个是大陆最想吸收投资的地方，一个是陈子琪/蒋鼎文最想搞产业的地方。

  至于广州，陈子琪的公司以前就在香港-广州两头跑，去过很多次了。

  1960年的台湾经济其实远没有后世那么好。

  五十年代的土改完成后，台湾民生状况明显改善，地主拿到了赎买的资金（虽然被国民党多次压价之后明显缩水了）进入城市，将这些资金用于投资工商，在五十年代中后期掀起了一小波台湾城市的经济繁荣。但这种小繁荣也就是让台湾经济稳定下来而已。而且这个经济稳定还是建立在美国每年给1～1.5亿经济援助的基础上的。

  台湾的大机遇是六十年代的越南战争。与朝鲜战争带活日本相似，台湾借着越战的形势大力发展外向型经济，又赶上六十年代中期常凯申精力不济退隐、常经国实际主政台湾，采纳“工业取代农业”、“低廉工资代工”等经济措施，让出口大幅增加，台湾经济这才“起飞”，最终成为亚洲四小龙之一。

  ……

  越南战争。现在越南怎么样了？

  1960年，越南南部打得越来越厉害了。

  1954年日内瓦条约签署后，1955年1月起，美国将“美驻印支军事顾问团”改为“美驻南越军事援助顾问团”，但性质其实没多大变化。

  这个军事顾问团最初的人数是650人，到1959年小幅度增加到900人，但此时这个顾问团本质上还真的是顾问团，帮助南越军队训练、有时候搞一下情报工作。

  1959年，越共中央委员会制定决议，决定武装统一越南。中国和苏联对这一决议表示支持。

  制定这个决议之后，越共就从北方派遣大批干部和军官，渗透进入南方。

  1960年1月17日，南越槟椥省发生起义，北方来的越共干部和军官把当地民众组织起来，并且从北方得到了武器弹药的支持，只用了2天就把槟椥省最大的一个南越军据点攻克了。这个据点里有6名美军军官，幸亏这6个人跑路及时，才没有被俘或被打死。

  槟椥省起义让美国和南越吴廷琰政权都感到巨大的威胁。简单调查就发现，北越干部进入南越后，几乎自由地穿行于南越的农村中，发动群众组织青壮年，而南越政府军下乡的搜捕和围剿几乎没有效果，这些人隐藏在民众当中，民众又不配合政府军，结果就是一个人都抓不到。

  五角大楼迅速为南越政权制定了把农村稳定下来的方法：战略村。

  要执行战略村计划，光靠南越军队可不够。美国人早就知道南越军队不但腐败，还有很多部队已被越共渗透了。让他们去执行战略村计划，那肯定到处都是漏子。

  于是，1960年3月，美国宣布向越南派遣3500名军人，这3500人可不是军事顾问团了，（虽然还号称是军事顾问团）实际上就是参谋及作战人员。

  这是对1954年日内瓦和约的明显违背，但日内瓦和约并非联合国安理会促成的，而是当事各国自己签署的，因此，管不着。不过中国还是在安理会上提起了对“美国破坏中南半岛和平”的谴责提案。

  然后被美国一票否决。

  三天之后，中国否决了泰国-柬埔寨边境冲突中，泰国谴责柬埔寨率先发动挑衅的提案。理由是泰国接受美国驻军，造成了该地区——整个中南半岛的不稳定。

  1960年的越南，正在全面战争（其实整个越南战争都可以浓缩精炼成——在美国介入下的南越地区的全面内战）的大道上疾驰。艾森豪威尔非常明白越南南北矛盾激化意味着什么，他在他的任期内都在竭力避免美国全面卷入，因为这就等于一个不亚于朝鲜战争的巨大窟窿，几十万美军和无数的军费都要被牵制在这里。

  但是，今年是美国大选年，艾森豪威尔已经连任了两届，下一届如果现在的副总统尼克松没能当选，上来个民主党的二愣子，那越南今后发展成什么样真不好说。

  美军增兵3500人还产生了另一个后果：这是明显违反日内瓦和约的行为，在日内瓦的和约监督执行委员会那里都是无法解释的，因此，此次事件之后，中国和苏联开始公开向北越输送武器、弹药、物资，总之北越所需的一切援助。

  在此之前，中国和苏联其实都在遵守日内瓦和约“不向中南半岛输送重型武器”的条款，要送也只能偷偷地送，就是只送1955年以前生产的武器，这样被抓包也没关系，只要不是在边境被现场抓到，都可以解释为“这些武器日内瓦和约签署的时候就已经在越南了”。

  1960年3月，第一批中国援助的装备从滇越铁路运抵河内：2套红旗-1B防空导弹系统。

  操作人员是一半的北越士兵、一半的解放军士兵。中国援助北越是早就有计划的，因为中央不靠未来文件就能推测出来，由于美国的对外政策，他必然要在南越死死撑住，不会轻易撤走。从1955年起，越共选调的军事人员陆续进入昆明和桂林的军校学习，1958年中国自己搞定防空导弹后，越共又抽调了一批中学以上文化的士兵到中国学防空系统的操纵。

  现在，第一批防空导弹部队人员已经培训完毕，可以随着援助的防空导弹一起回国了。

  从第二个公文包披露的信息，中央更详细地了解了越南战争的全过程：

  南越政权越来越不稳定，不想失去这个反共桥头堡的美国对南越的支持力度越来越大，最终发展成美国海陆空一齐下场，由美国大兵直面越共游击队。

  中国和苏联均对北越予以大力支持，美国在越南陷入泥潭。

  从1965年开始，中国对北越的援助物资中技术含量逐渐提高，便携式防空导弹、反坦克导弹、夜视仪等等特别适合山地作战的、技术性能不亚于美军同期水准的武器陆续亮相，甚至在一次游击队的突袭中获得了超级大战果：美军司令威廉？威斯特摩兰。

  尼克松上台之后，宣布要“越南战争越南化”，逐步减少美军在越南的投入，到1974年美军全部撤军。但这11年的战争让美国特别受伤，巨额军费、大量人员伤亡、国内反战情绪高涨、对美国政府以及美国的整个冷战政策的极度不信任，交织在一起，再加上1973年石油危机，冷战形势一下攻守转换。

  1969年，尼克松为了尽快从越南抽身，还大大改善了和中国的关系。此前两国虽然已经建交，但是关系相当“冷漠”，而从1969年起，美国逐渐开始取消以前的西太平洋封锁对峙策略，作为美国愿意停止越南战争的姿态，做给中国看。

  在战争结束后，由于越南的人员伤亡和财产损失太过可怕，而且苏联见到仗打完了直接走人，战后越南经济恢复和重建就全落在了中国头上。但是，在苏联眼里是烧钱无底洞的重建工作，在中国这里成了巨大的商机和长期投资机会。当1976年越南统一并实现国内和平之后，中国国营民营企业一起上，几乎承包了此后10年中国的建筑工程出口。

  而经过了10年时间，越南经济在80年代中后期重新立起来之后，就成了“中华经济圈”里面的一个成员。越南的港口向中国开放，国内投资向中国开放，铁路从北京通到南宁再一直通到西贡，其中南宁到西贡段的铁路完全就是中国投资建造（重建）的，火车站的标志牌都是中越双语。

  因此，从中国利益甚至从社会主义阵营的利益来说，越南战争是好事。

  当然对越南不是好事……北越在战争中死亡的正规军和游击队多达110万人，南越的正规军和平民死亡数也不在这个数字之下。

  经过反复权衡，中央书记处在1960年初做出了决定：既然越南战争无法避免，那么，就在这个时间线，再打一次抗美援越吧。
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第19章
 一定要阻止中国获得原子弹呀……



  美军向越南增兵3500人、建立空军基地，这本来是越南局势严重恶化的信号，按常理，中国和美国应该马上在各个渠道开撕才对。

  但1960年3到4月，中国和美国竟然表现得非常“克制”。

  美国在安理会使用一次否决权，把谴责自己的提案掐死，然后就没有了。中国的报复措施，竟然仅仅是搅黄了美国的小弟的一件事。而美国没有针对中国的报复采取“反报复”。

  相反，中美之间缓和的速度……快得让常凯申都有点心惊胆战。

  3月20日，中国释放去年西藏平叛战斗中抓获的那名美国CIA雇员、美国陆军约克少校。美国“解锁”中方联合国人员的自由流通。现在中国派出的工作人员可以自由入境美国轮替了，中方在联合国工作的人员也不像以前那样只准在纽约曼哈顿岛活动，而是可以离开纽约到美国各州自由溜达。

  这就等于，在建立正式外交关系之前，可以把中国驻联合国工作人员当做中美之间交流传话的外交人员使用。

  另外还有一个传闻，中国和美国似乎打算建立官方的常设联络机构，据说中国现在派往纽约的联合国工作人员里面有一组人就是中国的联络组，他们会悄悄到华盛顿找个房子，租下来做联络处，以后说不定会升级为使领馆，而美国马上也要向北京派出一组同样性质的人员。

  擅长分析总结的英美媒体界马上找到了这件事的历史意义：联合国安理会常任理事国之间唯一没有建立正式外交关系的中国和美国，有可能在不久的将来正式建交。

  还有一个观点在英美的战略学术圈里流传，不过只是猜测，并没有找到实锤证据：由于艾森豪威尔的任期只剩下不到一年，艾克担心下一届总统玩脱（虽然尼克松也会参与竞选总统，但共和党连续当总统的时间太长了），因此想在离任前把今后美国的战略固定下来。

  即便下一届政府铁了心要改，但由于门槛被筑高了，因此也得多花些时间和成本。

  艾森豪威尔一直坚持以欧洲为美国的外交重心，主张在欧洲充分利用美国的实力和国际地位，对抗和遏制苏联。现在艾森豪威尔已经做到了建立北约为基础的欧洲军事力量，加强欧洲国家的政治联合，重新武装西德。

  在未来，美国应当沿着这条路，整合力量之后向东压迫，抓住下一个波匈事件的机会，削弱甚至瓦解苏联的东欧体系。如果有一两个东欧的华约国家从苏联的体系内脱离开来，就会引发雪崩效应，造成更多的华约国家不稳，甚至造成苏联的加盟共和国不稳。

  至于亚洲，艾森豪威尔的观点是很明确的：亚洲除了日本皆穷逼，尤其是最近渐渐不稳的南北越更穷。美国只需抓住日本，守住第一岛链（其实日本本身就是第一岛链的链条头部），其他就不要管那么多了。

  但艾森豪威尔就是担心越南，因为在“防共”的政治正确指引下，搞不好美国的某些政客会不顾大局，向中南半岛直接投入美军作战部队。

  1960年3月美军向南越增援的3500人，已经是艾森豪威尔大砍一刀之后的结果了：本来五角大楼提出的方案是增兵8000人。

  艾森豪威尔否决了8000人方案，改成3500人，其实就是一座空军基地和一座前进陆军机场的编制，除了飞行员和地勤人员之外，地面作战部队只有少量绿贝雷，主要用于防御机场。

  而五角大楼原打算是投放四千多美国陆军部队，其中包括两个完整的机械化营和700名绿贝雷，后者将会投入到战场中，协助南越军队执行战略村计划。如果采纳这个方案，等于美军在1960年就提前卷入了越南战争。

  如何保证自己卸任总统之后，美国也不那么容易陷入越南战争？艾森豪威尔想出的应对办法是解冻中美关系。

  让中美重新建立关系，有对话沟通的渠道，最好再用经贸关系把美国工商业中的某个阶层或某一行业与中国连在一起，以后就好说话得多。

  中国在华盛顿设立常设联络机构这个传闻也是真的。5名中方外交人员已低调在华盛顿落脚，并且开始工作了。

  事实证明美国之前纠结的一些事情都只是因为政治而纠结，一旦美国觉得想解决这些纠结，所有的事情都迎刃而解。

  比如1949年被没收的美国公司在华资产，直接采用美国政府补偿的方案就行了。

  因为根本就没多少钱。比如标准石油公司民国时在中国的分部，西安的一栋大楼，被中国没收了，核实价格是——17000美元。现在标准石油公司也不打算要西安分部了，就算再入中国也会盯着东北或华东，这俩地方的油田都比玉门大多了。

  此方案也就意味着哪个美国公司如果当年在中国损失了资产，那么就找美国政府要补偿，而不是起诉中国政府。这样就能维持中美关系一直比较“平和”。

  现在中国和美国要谈新的生意。

  由于世界贸易组织现在还不存在，只有关贸总协定，况且中国也没参加关贸总协定，1960年的中美贸易只能以1V1的方式逐个谈，进出口配额决定一切，关税反而不重要——后者是自由贸易的阶段才会起作用的杠杆措施。

  对于1961年的中美贸易，美方提出的配额是中国从美国购买1亿美元的商品，美国就给中国5000万美元的出口配额。

  中方认为这太不平衡了，贸易额对等难道不是常规操作吗？就算暂时中国进口量较多，那也应该是1亿美元VS8000万美元吧。

  美国表示，你们没什么东西是我必须的，中国和苏联的地大物博是假的，美国（加上他控制的经济殖民地）才是真的地大物博。你们中国大概也就纺织品在美国能卖出去。

  中方一时无语凝噎。

  后来又经过艰苦的谈判磋商，美方小升了中国的出口配额，允许1961年中国向美国出口6000万美元的货物，其中纺织品5000万美元，剩下那1000万美元是机电类-家电、小型电器、半导体产品，机械类、小型机械工具产品。

  而美国也做出了补充规定，中国从美国进口的这1亿美元商品也是要有配额的，其中至少要购买价值3000万美元的小麦和玉米，此外汽车的进口总价必须达到2500万美元。

  剩下的那4500万美元就可以全部拿来从美国进口机械设备工业设备了吗？想得美。美国要求中国进口500万美元配额的阔落！

  其中可口可乐300万美元，百事200万美元。

  ……这个配额方案肯定是国会和美国商家、农场主在一起讨论之后的结果。

  粮食进口方面中国接受美国的配额。汽车进口中国原则上也同意2500万美元的额度，但在汽车种类细分方面提出了异议，中国表示你们建议的其中1000万美元用于进口家用小轿车，这根本吃不下。中国这2500万美元可能全用于购买卡车和各种工程车辆（在不违反巴统协议的基础上）。至于500万美元的阔落……

  中美贸易谈判结束后，双方对最终的结果都非常满意，都认为自己薅了对方的羊毛。

  官方谈定进出口总额和种类配额的贸易方式，不太容易直接由市场供需来刺激贸易量的增减，但会有间接的刺激效应。美国认为，中国拿到了性价比更高的工业品之后，后年、大后年会逐步考虑进口更多的美国产品，那时候别说1亿美元，每年10亿美元的出口额都小意思。

  而中国这边，从美国购买小麦和玉米本就是一项既定政策，一项不能提前让美国人知道底牌的既定政策。

  根据第二个公文包所披露的信息，1960、1961年中国多处遭灾导致农业减产。

  根据中央此前咨询气象学家的意见，人类活动和各种微扰动只会改变小的气候事件发生时间，大的走向是不会变的，比如华北地区1960年在原历史位面降水不足，那么无论怎么折腾，1960年都会是降水不足。

  减产没关系，加大粮食进口即可。如果中国多个农业产区遭灾的新闻传出去之后，中国政府再在国际市场套购粮食，就不免要受到坐地抬价的待遇，要多花钱。在1960年4月就把这件事就谈了，可以用最便宜的价格把小麦和玉米搞到手。

  而中国终于争取到了1000万美元的小工业品出口配额，这从长远来看意义非凡。正如刚才所说，即便是进出口配额制度，也是会受到市场供需的间接影响。中国货在美国能卖出去、而且很好卖，来年美国国内的商品零售企业就会施压，要求增加这一方面的进口。

  ……

  台北。

  “总统，美国……已经提出了逐步减少在台驻军数量的计划。”

  民国国防部长俞大维鼓足勇气，通报了这个让常凯申十分不爽的消息，还好，常凯申听了之后没有什么过激反应。

  “美国人迟早是要走的。不过这未必是一件坏事。俞防长，中美之盟约，民国之安全，不在于美国人在我们土地上有多少驻军，而在于中美共同防御的同盟条约，在于我军部队之作战能力是否有提高。”

  俞大维：“民国四十二年以来，我军重新整编、统一军令、编制改革都已完成，军心士气有了极大的稳定和提高，全面换装美械，可携带响尾蛇飞弹的F104战斗机在福建空战中大捷，这些都表明我军现在足可防御，拒共军于岛外。”

  常凯申：“切勿自满。防守有余并不足道，我们最终还是要光复大陆呀。”

  俞大维：“是。”

  常凯申：“建丰，英美日都有媒体在传说，中共之原子弹工程在苏联援助下进展神速，你的情报系统有何反馈？”

  常经国：“报告总统，中共在西北设立若干核工厂，这已为我方情报系统所证实，只是，中共在西北建立核试验场的消息，目前只能由美国空军的情报系统向我们转达。从核工厂的规模和进度来看，其核原料生产早在去年底就已启动，这与美国空军侦察情报大致吻合。”

  常凯申：“美国空军的侦察机不都是由台湾起飞的嘛，他们知道的，我们都应该知道。”

  常经国摇摇头：“美军的和黑蝙蝠侦察机降落后胶卷由情报人员直接取走，我方并无权限察看，除非之后CIA高层愿意与我们分享照片。”

  常凯申：“要阻止中共获得原子弹呀……”

  常经国面有难色地摇摇头。

  常凯申继续自言自语：“美国，一定要阻止中共获得原子弹呀……”
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第20章
 台独新势力



  特别会议就在常凯申反复念叨“一定要阻止中共获得原子弹呀”中结束了。常经国站起身来，朝8米长桌的另一端自己的父亲兼民国总统常凯申敬了个礼，转身90度，和俞大维一起走出会议室大门。

  俞大维：“常委员，今天……没有提中共统战提出的条件？”

  常经国：“算了。那件事无论公开还是私下，只要有人一开口，老头子就大发雷霆，我们都少触触这个霉头吧。”

  俞大维：“那，我们捣毁台湾民主独立党据点，抓获7名骨干一事，何不向老头子提一提？让他也高兴高兴。”

  常经国：“这种事的确是他要做的，不过向他汇报这种小事也不会让他高兴起来。就这样吧，我们各自且做好自己的事。”

  俞大维：……

  ……

  常凯申和常经国这父子俩并不是亲密无间的。在1960年，他们两人之间还横着一件不大不小的事：1957年的刘自然事件。

  1957年3月20日，中华民国革命实践研究院学员刘自然陆军少校在参加友人婚宴返家途中，经过阳明山基地的宿舍区，其中有一片宿舍楼是驻台美军住的。美军陆军上士罗伯特？雷诺在自己二楼的房间里突然用枪向窗外射击，“砰砰”两枪打死了刘自然。

  根据国府与美国签署的驻军协议，驻台美军犯了法不能由民国的法庭审理，要由美军调查、美军军事法庭审理，陪审团也全为驻台美军的宪兵。经过两个月的“调查”，军事法庭于5月23日宣布罗伯特？雷诺的故意误杀罪不成立，无罪释放。

  一时之间全台舆论哗然，刘自然的遗孀于次日上午身着黑色殇服到美国驻台北大使馆门前抗议，然后大批市民围住美国大使馆抗议，再然后整个台北都骚动了……

  这件事本质上是一件台湾人的反美事件，怎么和常凯申、常经国扯到一起的呢？

  原来，常凯申怀疑常经国此次事件中站在反美群众的一方，暗中“拱火”。

  这件事的疑点还是美方的情报机构向常凯申传递的消息显示的。5月24日事发当天，刘自然的遗孀在大使馆门前哭天抢地，现场聚集了很多台北市民，这时候人群中突然传出一个声音：“雷诺已经坐飞机走啦！雷诺已经坐飞机走啦！”

  现场群众立即炸锅。这时候又有人高喊：“杀人偿命！”、“打倒帝国主义！”

  台北市民开始用石头和砖块袭击美国大使馆，并包围美军协防台湾司令部，甚至对警察车辆纵火，冲入警察局。

  事实上雷诺并没有离开台湾。而喊出“雷诺已经坐飞机走啦！”的人，经过美方调查，是在事情发生前，为了维稳而出动、混杂在台北市民当中的便衣。

  这些便衣的所属单位是台北卫戍总司令部，而这名便衣除了卫戍总司令部本身的职务外，还有另一个身份：“中国青年反共救国团”成员。

  这可是常凯申特地授权常经国一手独立建立、独立运营的组织。

  5月27日，美国驻华大使蓝钦向中华民国外交部提出抗议，时任中华民国总统蒋中正召见蓝钦并道歉，在常凯申道歉完之后，蓝钦就不阴不阳地把这件事与常经国的关联给说了出来。

  当然，这件事也有可能是巧合：说不定真的和常经国无关，只是这名便衣，“中国青年反共救国团”的成员出于自己义愤，做了些组织上不允许但他想做的事。

  但如果真的和常经国有关呢？

  ……常凯申还真伤脑筋了。后来他回复美方的时候，竭力对这件事淡化处理，说他相信自己的崽不会做那种事的啦，但另一方面，还是得做出点动作，将常经国暂时调离情报系统，改为出任行政院国军退除役官兵就业辅导委员会主任委员。

  从刘自然事件到现在，这两年多的时间，常经国的地位没有变，还是众所周知的“太子爷”，但是，常经国再没有一手独掌情报系统的机会了，就算后来在情报局又有了一个新职务，也得由常凯申派出另一个心腹与他一起掌管。

  ……

  刘自然事件还造成了另一个影响，那就是台独组织在台湾再度走到镜头前。

  刘自然事件闹大后，在日本的台湾共和国临时政府大统领廖文毅于5月26日在东京基督教青年会馆针对此事对记者发表声明，表示5月24日反美暴动系为国府特务的阴谋，与台湾人无关系。

  “台湾共和国临时政府”就是台独分子建立的组织。在这次事件中，这个台独组织竟然在极力撇清反美暴动与自己、与台湾人的关系，可谓意味深长。

  这说明“台湾共和国临时政府”以及建立它的台独组织“台湾民主独立党”（FDIP）已经得到了美国的资助，因此他不能反对自己的主子。同时，“台湾共和国临时政府”又很清楚地把国民党政权与台湾本地人对立起来，以让自己有更多的活动空间。

  台湾民主独立党起源于二战后期，是日本统治下一些寻求独立的台湾人成立的秘密组织。二战后这个组织的人在日本和台湾都有活动，常凯申逃台后主要在日本活动，因为常凯申杀台独分子杀得太狠了。

  但在初期，美国此时也不待见这些台独分子，台湾民主独立党的头子廖文毅就被驻日盟军以“偷渡和从事违法政治活动”逮捕。但1956年，美国人突然又把廖文毅给放了出来，并且默许他成立了“台湾共和国临时政府”。

  从1956年起，廖文毅不断从各方得到资金，建立了自己的组织，从临时政府到党中央各个机构都逐渐建立起来，虽然他们脚下没有一寸台湾的土地，但看上去已经像一个“虚拟政府”的架子了。

  在廖文毅身边聚集了不少死硬的台湾独立人士，除了担任党的核心职务外，还有的人自告奋勇到台湾去建立秘密组织，展开地下活动。

  这些地下活动都是在常凯申的白色恐怖中搞的，危险度非常高。要知道台湾的戒严令现在还在实施，全台宵禁，到晚上没有路条你还要出去逛的话，卫兵砰砰毙了你你都算白死。

  “哲民君！纯章君！此次台湾之行，就拜托你们二位了！”

  在东京机场的候机厅，廖文毅与他的两名骨干手下陈哲民、林纯章道别。

  陈哲民：“廖统领，此行台湾，我必定不辱使命，即便九死一生，也要把台独的思想撒播到岛内民众的心中。”

  廖文毅：“在岛内的活动极端危险，你们的安全是第一的，只有保得自身安全，才可长久地执行任务，做更多的事，改变更多的人。”

  林纯章：“廖统领，我们自会谨慎行事的。”

  廖文毅与两人依次握手拥抱：“如此，我们就暂别了。一路顺风！”

  ……

  陈哲民：“台湾独立万岁！”

  林纯章：“台湾是台湾人的台湾！”

  “砰！”“砰！”“砰！”“砰！”“砰！”

  被五花大绑的陈哲民、林纯章身体一僵，然后直挺挺向前倒，然后骨碌、骨碌滚入身前的土坑中。在台北郊外，深夜的荒郊野岭中，这两人就此升天。

  国军的宪兵见这两人不再挣扎，打着手电过来检验，证明这两人已经没气儿了，手电向后晃了一圈，黑暗中上来四个扛铁锹的人，就地把这两名台独骨干埋在坑里。

  此时，距离陈哲民、林纯章两人在台北降落，只有9天。
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第21章
 苏联要我们搞点事情怎么办



  5、60年代的台独运动主基地都在日本或香港，主要活动区域也是在境外，主要原因就是台湾岛内的台独分子很难存活，一冒头就杀。

  像这次廖文毅派出去的陈哲民、林纯章两人，他们奉命与台北市的“台湾共和国临时政府”联络站联系，但这个联络站早就被拿下，对外伪装成还在继续工作的样子，陈哲民、林纯章去就是自投罗网，走进屋子就被抓了。

  在日本的“台湾共和国临时政府”不是现在唯一的台独组织。除此之外还有1948年在香港成立的“台湾再解放联盟”，以及1960年王育德刚刚在东京成立的“台湾青年社”。

  在1945年以前，“台独”算是进步力量。1928年，林木顺、翁泽生、林日高等人在澎湃的帮助下建立了台湾共产党，明确主张从日本的殖民统治下解放台湾，建立台湾共和国。不过在日本的高压政策之下，台湾共产党基本没什么作为。另一个台湾独立组织，郑鉴洲等人在广州所成立的“台湾民主党”，甚至就没在台湾岛内展开过活动。

  常凯申时期的台独性质开始变得复杂化。一方面这些人起来造反就是被常凯申压迫得受不了了，但另一方面，这些人又不想转投共产主义。既不想和大陆一起，又不想跟常凯申一起过，这不就闹独立了吗。

  这种复杂化甚至都体现在了大陆这边的态度上。比如历史书上对228暴动的定性，就体现了我方对台湾历次“事件”的纠结。

  228事件是催生上文所说的台湾再解放联盟、台湾民主独立党（“台湾共和国临时政府”）的直接原因。

  在1960年上半年中美的官方接触中，美国一方对中国提出的三条底线表示“基本赞同”，但是，在“如果台湾宣布独立，就激活武力统一手段”这一条，美国又表示出态度暧昧。

  中方认为在香港和日本活动的台湾独立势力既不是常凯申的盟友，也不是我方的盟友，说白了就是共同的敌人。美国认为台湾人自己的政治主张应该包容，即便是常凯申，美国也不认为常凯申现在在台湾搞的白色恐怖是正当的，不认为常凯申对台独分子见一个杀一个是正当的。

  中方对美方的叽叽歪歪反应冷淡，第二天跳过了此话题。

  这是因为在头一天的会谈之后，中方谈判代表请示了中央，中央明确回复了谈判小组。

  就这么大点事。信不信“第三次国共合作”首先从反台独开始？

  ……

  在艾森豪威尔任期的最后半年，美国的外交形势似乎完全在按照他的意愿在发展：

  在东亚缓和，在欧洲紧张。

  东亚缓和可以抽出美国宝贵的驻军，把这些驻军和军费挪到欧洲去。现在美国驻日的军队可不是个空架子，而是满满当当的三个陆军师和一个海军陆战师，再加上第七舰队和第五航空队，总人数13.6万人。

  1960年的美军一共就20个师。除此之外美军在韩国有1万6千人，在台湾有大几千人，在菲律宾有大型海空基地和后勤基地。

  在欧洲紧张——是真的紧张了，赫鲁晓夫都暴怒了。

  2月份法国进行了核试验之后，赫鲁晓夫先是愤怒，但愤怒不能解决问题，因此赫鲁晓夫开始走“四部曲”的流程，先是愤怒，然后抗议，再然后冷静下来慢慢接受现实。

  到1960年4月底，赫鲁晓夫答应参加5月份在巴黎举行的美、苏、英、法四国首脑会议，这次会议的主旨是承认法国拥有核武器这一事实，让大家不要冲动，稍微缓一缓。

  1960年5月14日，四国首脑会议召开前一个星期，一架U-2高空侦察机从土耳其起飞，在23000米高度慢悠悠向苏联飞去。它的任务是侦察苏联位在帕米尔高原的塞米巴拉金斯克（STS）核试验场、部署有Tu-95战略轰炸机的多隆空军基地、苏联防空军下辖的多隆地对空导弹试验场，以及拜科努尔航天发射场。

  这不是U-2第一次进入苏联侦察，不过U-2对苏联的侦察频率不太高，都是偷偷摸摸、一两个月飞一次。苏联现在还没有击落U-2的手段，但苏联的雷达可能发现在高空飞行的U-2，引起外交方面的麻烦。不能每次苏联发现U-2都说这是迷航的气象观察飞机吧。

  而且，美国空军高层认为苏联没有办法击落23000～25000米高度飞行的U-2，这也有点托大了。空军情报局/CIA都传递了很多份情报，显示苏联早就开始研制能在20000米高度以上飞行的截击机，现在搞不好已经服役；苏联的防空导弹打得非常高，绝不是以前估计的20000米升限，而是25000米。

  但基层情报机构提供的信息，高层不一定会听。

  这架U-2在进入苏联国土250公里之后，苏联的对空警戒雷达捕捉到了U-2的信号。

  3月份U-2进入过一次苏联，那时候苏联的对空警戒雷达就发现了它，只是没有进行拦截——苏联有S75（萨姆-2）防空导弹，不但苏联有，中国也仿制了，可S75虽然最大升限是25000米，但导弹要很艰难才能爬升到25000米的高度，站位稍微不好，U-2就不在S75导弹营的射界之内了。

  3月份的U-2就是这样安然返回的。5月份的这架U-2运气不好——直向一个S75导弹营飞去，航迹基本就是从正上方经过导弹营的头顶。

  既然这么巧，那苏联导弹营就不客气了。

  U-2的飞行员格伦？唐纳威先是雷达告警器显示有地面警戒雷达在扫他，接着后半球有一架苏-9截击机在努力追赶、爬高。爬到19000米苏-9放弃，返航。

  唐纳威松了一口气，以为事情就这么过去了，没想到20分钟之后，雷达告警器显示有连续波在照射他的飞机，疑似已被锁定。防空导弹？

  当然是防空导弹。不是一枚，也不是两枚，苏联一口气发射了14枚S75导弹，一个导弹营的导弹全部发射上天，就为了打他！

  当天晚上，美军基地没有等到这架U-2返航，飞行员下落不明。

  三天之后，看苏联语焉不详的样子，美国赶紧声明是有一架气象观测机“误入”苏联领土，飞机是和平目的，飞行员也是民间飞行员，希望苏联不要击落这架民用目的的飞机。

  然后苏联“刷”地向全世界展示了被俘的飞行员的画面，包括唐纳威本人的证件——他是美国空军上尉，不是什么民间飞行员。

  U-2击坠事件让美苏之间的对抗骤然升温。赫鲁晓夫还是飞到了巴黎参加四国首脑会议，但在会议上他不断斥责美国对苏联进行侦察，挑起新一轮争端。不仅如此，在和艾森豪威尔面对面会谈时，赫鲁晓夫还拍着桌子要求艾森豪威尔对此事道歉。

  人家是二战时的五星上将，你那时候还是个州书记呢。气场强大的艾森豪威尔对赫鲁晓夫拍桌子的举动毫无反应，拒绝了赫鲁晓夫的道歉要求，气得赫鲁晓夫提前离开会场返回国内。

  回国之后赫鲁晓夫马上让这个被俘的飞行员上法庭受审，判入狱3年及苦役7年。格伦？唐纳威开始了在西伯利亚种土豆的艰苦生活，直到一年零九个月后，一个克格勃上校鲁道夫？阿贝尔在美国纽约因间谍罪被捕，格伦？唐纳威这才被交换回国，一在美国落地就喜提国防部服役奖章、情报之星奖章、银星勋章、飞行优异十字勋章和战俘勋章。

  ……

  “赫鲁晓夫向我们发了一封电报，是以苏共中央主席团的名义发给中央书记处的。”

  在会议室，总理手拿一份电报。这封电报很长，一页纸居然写不下，正文延伸到了第二页。

  刘委员长浏览了一遍电报：“这写的什么鬼呀。”

  几个人传看了一遍电报，写得还真是“潦草”，不是说字迹，而是说逻辑，有点颠三倒四前言不搭后语的感觉。刘委员长看完电报就很肯定地说，这绝对不是苏工中央主席团集体审阅过的电报，而是赫鲁晓夫一个人起草的。

  要不，还是请苏联驻华大使过来亲口说说？

  苏联驻华大使斯捷潘？契尔沃年科果然说得更有条理一些。事情是这样的：

  赫鲁晓夫被U-2事件和四国首脑会议气到了（主要是后者，他认为在四国首脑会议中自己受到了轻视），认为苏联提出的缓和政策并没有换来美国及北约的信任，他们仍然无孔不入、想尽一切办法地欺负苏联。美国不可信，北约不可信。

  之前社会主义阵营对美国的缓和政策过于软弱了，从现在开始，应该对美国强硬起来。苏联将会在欧洲增强军事力量，增强政治手段以与北约的侵略抗衡，在东方战线，作为对苏联的策应，希望中国同志也采取一些更强硬的措施。

  听完契尔沃年科的解释，中央书记处沉默了。这，有点尴尬啊。

  第二份公文包显示的未来景象要如何改变？中央书记处集体讨论的结果是，首先要让中国更快地变强，这是未来10年内中央的主要工作。在此基础上，才可以做一些其他的积极主动的事情。

  要让中国更强，与美国的关系缓和下来是十分必要的，打开和全世界交流的窗口，迅速发展工业，实现城市化，拉平城乡差别和东西部差别。同时，由于第二个公文包里内含的科技、工业、经济情报十分丰富，这就让打开窗口之后的中国有更大的发挥空间。

  如果外部环境又倒退到剑拔弩张的状态，那一切就无从谈起。

  但现在赫鲁晓夫的电报带来了一个新的问题：

  别忘了，1950年2月，我们和苏联签署的可是中苏友好互助同盟条约，同盟！

  既然现在是同盟状态，那东西两个方向必须做出一些策应。

  刘副主席：“我们是该做一些动作，我不是说我们要‘敷衍’啊，但是，这些动作应该是既有国际的影响力，同时，又不会从本质上导致中美重新进入军事对抗的动作。”

  朱总司令：“现在海峡两岸，国民党的军队又重新收缩回去了。空军121空战之后嚷嚷着要扳回一局，可121之后，国民党的飞机又不出来了，只在台湾海峡里飞，不到福建上空飞行。我们的飞机深入到台湾海峡中央去歼灭他们的飞机，现在的情报体系还没有建设好。海军方面我了解到的情况也差不多，现在国民党的军舰活动范围不超出台湾海峡，在广州外海、上海外海，已经一两年没有看见国军军舰了。”

  总司令想的是，苏联说要搞点事，我们就把常凯申揍一顿，也算有个交待。但常凯申龟起来了，这可不好。

  总理：“或许，我们不应该把目光只限于海峡两岸？”

  总司令：“恩来，你是说，我们直接与美国发生对抗？”

  总理还是笑着摇了摇头。
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第22章
 重返南威岛



  北纬8度38′30″，东经111度55′55″。

  这里是南海南沙群岛海域。

  1960年6月，今年的第三号台风刚刚掠过南海，这片海域处于台风的边缘区域，现在海面的风浪大体上平息下来，但还是有3～4级浪和4级风。

  夏夜海洋上空满天星斗，银河像一条玉带横跨天际，星空下的海洋黢黑一片，静谧的海天中又隐隐能听见浪涌的低哮。中国人民解放军南海舰队“广东”号巡洋舰、“东莞”号护卫舰、“江门”号护卫舰、“星海”号运输舰（征用的商船）、“罗宵山”号大型登陆舰、“云雾山”号中型坦克登陆舰，六艘舰船组成的编队正从北向南航行。

  编队中的1巡、2护，是现在南海舰队的全部水面战舰主力。

  由于台湾隔绝了南北，南海舰队的大舰无法从北方的造船厂造好之后调动到这里，因此，除了鱼雷艇之外，南海舰队的军舰全都要靠“本地解决”。“广东”号是从英国买来的“利物浦”号船壳，“东莞”“江门”号也是从香港买来的船壳，原本是二战时英国的“花”级护卫舰，或者说远洋渔船。

  广州造船集团已有军船船坞，正在解决护卫舰建造所需的配套零件的生产问题。如果进展顺利，大概可以在1960年下半年在广州建造高速导弹护卫舰，但那是两三年以后的事了，现在南海舰队能依靠的，就只有这几艘现成的军舰。

  编队的目标是南沙南威岛，在未大规模填海之前，以天然面积计算，南威岛是南沙群岛中第四大岛，陆地面积0.15平方公里。

  南威岛出现在中国人的版图中很早。宋元时期就有记载，明朝时的中国渔民称南威岛为“鸟仔峙”，19世纪英国航海家詹姆斯？霍尔斯堡“再次”发现了南威岛，将其命名为Storm Island （风暴岛）。现在南威岛这个名字是民国在1946年接收该岛时，广东省政府主席罗卓英起的。

  不过民国只是给南威岛命名并登岛插旗立碑，并没有在南威岛驻军。1949年解放后，是解放军最先向南威岛派驻军的。

  当时在广东的叶帅除了下令驻军南威岛，还提议在南威岛驻扎小型舰队，作为援越抗法行动的一部分。后来海军真的开始考虑这个建议，拟在南威岛建立一个鱼雷艇基地，如果建成，这里会形成一个大约200海里半径的海上控制圈，这对当时在南越搞事的法军或者美军都会非常难受，因为海上运输线被人插了个眼。

  海军就真的开始建设南威岛了。建设方案得到了苏联的协助，鱼雷艇基地的建设工程也拟定由苏联提供一部分援助。

  可南威岛鱼雷艇基地开建不到半年，美国就发现了这个工程的存在，并做出了强烈反应。1956年6月，美国第七舰队司令英格索尔向中国发出了相当强硬的声音，他表示绝不容许任何“红色势力”留在南中国海，如果中国执意在南威岛建设鱼雷艇基地，美方将“采取一切可能的行动”消除这一隐患。

  在英格索尔的强硬表态下，中国……缩回去了。

  南威岛的鱼雷艇基地工程全部停建撤除。1956年底，南威岛上的解放军守岛部队撤编回国。

  （这不仅是小说位面，也是现实位面的历史。国家和人其实都一样，在绝对力量差距的时候就只能认怂……）

  理论上此时南威岛还在中华民国版图内，国军可以重新进占该岛，可此时国军面临严重的兵力（实际是人力）不足问题，能做的只是派了一艘军舰，到南威岛上岸插青天白日旗。

  国军军舰走后，南越军舰来了，此时南越也没有足够的部队在南沙群岛到处驻军，南越军舰舰员上岸，把晴天白日旗丢掉，插上越南共和国的国旗。

  1957年到整个六十年代，南威岛就是如此循环往复，直到1973年，趁着局势一片混乱，南越海军陆战队登上南威岛建立军营，随后北越统一南方时该岛的驻军宣布起义易帜，南威岛就被越南事实上占领了。

  现在，为了应付美苏局势紧张的问题，对苏联“提高东西对抗强度”的要求做出策应，中国必须也在东方搞点事情，以体现中苏同盟的精神。

  在哪里搞事情呢？南沙群岛。在南沙的诸岛礁中，最好搞事情的是南威岛。

  ……

  “我编队已过太平岛，国军军舰和飞机未出现。”

  “广东”号巡洋舰上，雷达探测编队四周100公里的空域啥都没有，海面32公里范围内也是啥都没有。编队指挥、南海舰队副司令员来光祖在舰桥听到雷达部门的报告，在海图上再次确认了当前编队的位置，发出命令：“编队航向176，航速不变。”

  刚才为了躲开永暑礁的水浅地带，编队稍稍向左转了一下，现在该转回来了。

  “我还以为永暑礁是很大的地方呢，原来根本没在海上冒头啊。”

  政委手中的手册是英国人测绘的南沙岛礁图，永暑礁那儿初看上去是长宽各几公里的极大的一片区域，但再仔细一看，那个马鞍一样的形状并不是陆地，等高线上写着的数字是“-5”，意思是在水下5米。

  来光祖：“这是一个礁盘，平常海况下，它最高的地方离海面都有5米。”

  政委：“但这个礁盘真是大。如果我们给这个礁盘填上土，让它露出水面，那可不得了，做个飞机场都绰绰有余。”

  来光祖笑了：“老徐啊老徐，你这都可以写科幻小说了，十几平方公里的礁盘，你要把一座山运过来填下海啊。”

  ……

  南威岛，佛晓。

  和夜晚相比，早晨的风浪又有少许降低，现在是3级浪、3~4级风。

  南威岛上应该是没有驻军的，无论国军、美军、南越军都没有。不过为保险起见，这次重建南威岛基地的行动仍然出动了海军压箱底的“广东”号巡洋舰。此时“广东”号绕着南威岛转圈巡视，2艘登陆舰和1艘运输船是向岸上运送物资的主力。

  “云雾山”号中型坦克登陆舰首先冲滩靠岸。它是两艘登陆舰中稍微小一些那艘，吃水浅、能将人员、物资和车辆直接送到陆地。登陆舰开足马力冲向滩头，一直冲到水深不足1米的地方，放下跳板，海军工程兵从船首门出来清理岸边的杂草，给松软的沙滩加上硬化路面。

  再然后就是各种物资搬上岸。此时工程兵发现，四年前撤离时留下的军营还矗立在岛上，只是经过几年的风吹雨打变得非常陈旧。

  陈旧没关系，修一修就能继续用。除了修缮旧军营，这次编队还带了足够的物资，能在岛上建立新的够100人长期驻守的营房和设施，而常态的驻军是40人。

  中型坦克登陆舰把物资卸空，倒车退出滩头，更大个的“罗宵山”号大型登陆舰来了。

  这两艘登陆舰都是从香港买到的战争剩余物资，本来已经卖给民营公司当做滚装运输船用了，中国买过来之后又恢复成了军舰。“罗霄山”号采用的是在简易码头卸货的模式，它的首门打开之后，从里面开出来的是……T-34-85坦克。

  这次编队一共带了4辆T-34-85，这是建立岛上防御最简洁、最快速的方法。0.15平方公里的岛屿其实不大，四辆坦克分在四个地方，炮口分别指着东西南北四个方向，南威岛就立刻有了炮台防御体系。

  ……

  《我海军守岛部队进驻南威岛》

  《以岛为家 奉献如火青春 保卫祖国海疆》

  《南威灯塔 渔民的守护者》

  都说了这次重占南威岛是为了对赫鲁晓夫提出的要求做出策应，因此，“广东”号编队在南海干的事根本就没打算保密，海军工程兵上岛，南海舰队随行的记者就向后方发报道了，然后先是军报，后是人民日报，都陆续报道了这件事。

  主要是让苏联人看到中国朋友在东方也是有动作的。1956年中国撤出南威岛苏联也是知道的，苏联曾准备为这里的鱼雷艇基地提供支援嘛。现在中国重返南威岛，这就意味着中国在提升这一地区的“对抗热度”。

  不过，和四年前略有不同的是，此次中国并不打算在南威岛建立鱼雷艇基地，至少在一期工程里面没有这个计划。

  重返南威岛之后，我方在岛上建设的一期和二期工程是：

  首先在南威岛建设一座30米高的大型灯塔，为过往的商船和渔船提供导航；

  其次是在南威岛建立一个海上应急救援中心，在台风到来时如果有渔船陷入危险，这里可以提供救援，或者渔船可以直接开往南威岛，在这里的简易码头避风。

  总之，南威岛上建立的大型设施都是民用的和平目的的设施。只是，由于两百海里外就有一个国民党的太平岛存在，为了保证南威岛不失守，我方得在岛上派驻一个排的兵力。

  一个海防步兵排加若干灯塔值守人员、应急救援中心值守人员，总共四十多人吧。后勤补给方面，岛上设施建成后需要运输舰和运输船每个月跑一趟，运送食品淡水等基本的补给。二期工程会在岛上用水泥修建一个大面积的雨水收集场，如果这个东西修好，以后补给的时候就不用送淡水了。

  在“云雾山”号中型坦克登陆舰靠上南威岛之后的第二天，一架从菲律宾起飞的美军海上巡逻/侦察机就来了。侦察机在南威岛及周边海域绕了三圈，看清楚了南威岛旁边的“广东”号和其他军舰，看清楚了正靠在南威岛边的中国登陆舰，然后返航。

  “你方的海军军舰出现在南威岛，并且我方已侦察确认，你方出动了登陆舰，很显然已经将一些人员和物资运送上岛。这如何解释呢？”

  美国海军的巡逻侦察结果很快反馈到华盛顿，白宫派人来找我方的联络小组询问了。

  “经过慎重考虑，我方决定在南威岛恢复驻军，”联络小组向白宫的秘书解释，“我们考虑的是：第一，中国海洋渔业的发展需要在南沙群岛有可靠的民用设施保障渔民的正常生活和工作；第二，贵方应该清楚，随着中美关系不断趋于正常化，中国的海上贸易量将会有明显增长，南海地区是繁忙的贸易航线，过往商船需要在此处有灯塔的指引避开暗礁。”

  白宫的秘书气呼呼地走了，第二天拿来了一叠更清晰的照片：“我们看到你们在岛上派驻了坦克，照片很清晰，这应该是T-34-85，对么？”

  联络小组：“昨天我还没说完。第三，由于太平岛上有国民党军队进驻，我们建有民用设施的岛上也需要一定量的防御。”

  对南威岛的问题，白宫和联络小组嘴炮打了好几天。

  不过，白宫虽然和联络小组“急了”，但这几天时间里，第七舰队或者五角大楼并没有高级将领出来放话。

  看到这个反应，中方就知道，自己“拿捏”得很准确，中国重返南威岛，固然是会引起美方不高兴的，但只要措施得当，不会引起中美重新转向对抗。

  “得当”的措施包括：我方联络小组代表奉命向美国作出保证，只要该地区的形势没有彻底转向战争，中国在南威岛上只部署用于防卫本岛的力量，不部署鱼雷艇、攻击性飞机等能改变地区力量平衡的武器装备。

  中方的这个保证让美国消除了一些不爽，但还是有点不爽。白宫的回应是：第七舰队以菲律宾为基地的海空力量，将会继续在南海海域进行常态化航行和巡视。

  意思就是你这个南威岛最好是不要在偷偷修远程攻击力量。

  中方给予了一个模模糊糊的回答，还是强调先决条件“只要该地区局势不崩坏”，中国就会让南威岛一直保持和平“无害”。

  来来回回的争吵持续了两个星期。两个星期之后，白宫与联络小组的新一轮洽谈，终于脱离了南威岛话题，转到了可口可乐公司在华投资建厂的事情。

  ——南威岛的事情就这样“过去式”了。
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第23章
 中美让全世界惊掉了下巴



  白宫与联络小组一致决定暂时忘掉南威岛的事，开始新一轮正常洽谈，话题是可口可乐公司在华投资建厂。

  可口可乐？建厂？为什么呢？

  这还得从上次美国提出的1亿美元出口配额说起。

  “不自由”的贸易就是配额制贸易，美国开出的条件是这1亿美元的出口配额需要包含500万美元的可乐。中方坚决不要可乐，宁可把这500万美元转到购买粮食方面，即粮食进口中方愿意从3000万美元提高到3500万美元。但美方谈判代表身后就是公司利益，可口可乐和百事可乐都打过招呼了的，因此美方也不肯让步。

  纠缠了几个回合，双方终于找到了一个都可以接受的方案：

  1亿美元的配额单子里面不要可乐，粮食出口上升到3500万美元，这算是中国方面谈赢了。作为变通或者说补偿，中国在外国投资方面开个口子，允许可口可乐公司在上海投资设立一个可乐工厂。

  可乐工厂预计美方投资450万美元左右，美国本土的浓缩液运至上海灌瓶。这个工厂运转起来之后，比直接从美国进口可乐赚得多，因此可口可乐公司十分愿意。

  百事可乐呢？百事可乐现在还在观望，当然也有1960年百事公司资金流吃紧的因素在内。不过中方表示一视同仁，可口能进中国你百事也可以进来，可口可乐在上海，你就在广州吧。

  于是，可口可乐达成了一项成就：新中国成立后首个进入中国投资的美国企业。

  但这并不是可口可乐第一次进入中国。确切地说，可口可乐这次是“重返”中国。

  1927年可口可乐就进入了中国，在上海投资设立了第一个瓶装厂，此后在天津、青岛又各建立了一个。1933年，上海装瓶厂成为可口可乐公司在美国境外最大的装瓶厂。1948年，中国成为美国本土以外可口可乐第一个销量突破100万箱的市场。

  对了，进入中国初期可口可乐有个相当愚蠢的中文译名“蝌蝌啃蜡”……开售之后改名“屈臣氏可口露汽水”，销量仍然不好。面向社会征集译名，旅英学者蒋彝的译名“可口可乐”被选中。

  后来有人估测，蒋彝的这个译名至少给可口可乐带来了10亿美元的品牌价值。

  虽然是1960年才从中国打开的一条门缝钻了进去，但可口可乐公司早几年就在注意中国了。1956年凯恩参议员访华讲中国与道奇的故事，回来之后可口可乐就详细询问过他们在中国看到的东西。

  这些人报告，现在中国大学毕业生工作的起薪是36.5人民币，折合7.3美元，负责亚洲区销售的克伦威尔？亨利当即就惊呆了。这种绝对的赤贫状态，根本不可能有可口可乐的市场嘛。

  但在董事会，一些老人不像亚洲区经理那么一惊一乍。这些老人表示，常凯申在的时候中国大学毕业生起薪大概也就10～25美元，且就业率不超过60%，1948、1949年更糟糕，可那时候中国人照样能消费可乐，而且还一年消费100多万箱。

  董事会让公司请经常从香港到中国经商的英国人和美国人帮做兼职的市场调查，这些人汇报的信息比参议员访问团详细多了。这些商人表示，中国现在在普遍实行绩效工资制度，看似源自苏联的奖金制度，但比奖金制度覆盖面更广、算法更复杂。每个国营工厂，有时候是拆分成部门和车间，核算自己的利润，然后将利润的一部分作为额外工资发放给工人。

  另外，上海从1958年起，实行由人大代表给政府上一年的工作打分，分为ABCD四档，按照人大代表的打分给政府部门发绩效工资，A档绩效是工资30%的上浮，D档不及格，没有上浮。

  绩效工资的力度，大多数情况下月工资36.5的工人每个月能获得20～80元的绩效工资，据说这个数字随时在变化，现在过百的也不少了。即便如此，根据那些商人猜测，中国的国营企业现在仍然把大部分的利润交给了国家，一个年工资成本100万元的工厂，上交国家的利润+税费至少是200万元，比美国资本家还黑。

  至于民营企业，通常要付出比国营企业工资高1～1.5倍的薪水才能招到同样的人才，这个美国人熟，能找到学术上的解释：这是就业的稳定效应和归属感在起作用。

  兼职市场调查员还提供了中国现在的软饮料、零食市场的信息：中国现在不但有这个市场，而且不小。在广州流行一种夏枯草、茶叶与冰糖熬制成的“凉茶”，已经有至少两家民企把这种凉茶工业化生产、装瓶出售了。上海人吃冷饮，现在夏天雪糕、冰激凌的销量巨大，中国最大的一家雪糕公司，光明集团占了31%的雪糕份额，年销售五千多万根/份。

  能消费雪糕冰激凌，那也能消费可乐。

  根据这些兼职市场调查员提供的信息，可口可乐公司制作出了中国市场的预期模型：现在可乐就可以在中国的大城市获得一定份额的市场，未来中国的平均工资还会继续提高，并且城市规模也在快速扩张，可口可乐如果以对华投资的方式进入，工厂建起来之后年销售额会是不断上涨的趋势，赚得越来越多。

  ……

  可口可乐在观察中国，中国也在观察可口可乐。

  中国突然放开政策，请可口可乐进来，当然是觉得这家公司有值得研究学习的地方。

  是可口可乐的绝密配方？……并不。

  可口可乐的秘密从来就不是配方，尤其是几十年后，分析化学都发达到那个程度了，绝密配方几乎就只是个商业噱头而已。可口可乐的核心技术是便宜，这导致在几十年时间里同行没一个打得过可口可乐的。

  中国国内的企业家，有的从可口可乐学到了几招大规模廉价生产的技术，用在自己的企业身上，往往就能进富豪榜前20，比如宗馥莉他爹。

  ……

  中国与美国在6～7月份的操作让全世界惊掉了下巴。

  美军巡逻机拍下来的照片和电影胶片被电视台买走，全世界都看见了中国海军军舰围着南威岛打转，登陆舰靠岸的场景。半个月后中国军舰撤走，美军巡逻机可以在更近的距离观察拍摄南威岛了，这下电视观众们看见了岛上修缮过的军营、用预制板光速搭建的新房子（物资仓储库房）、以及一个刚刚矗立起来的灯塔。

  中国在南中国海深处插了个钉子。

  不久之前，苏联刚刚击落一架美国的U-2，赫鲁晓夫在巴黎拍了桌子。

  苏联呲牙了，中国也呲牙，难道美苏缓和就只能持续两年，然后世界重新进入对抗状态吗？

  并没有。就在中国军舰撤走后不久，中国和美国之前一直在进行的接触式会谈又回到了正轨。中国的联络小组与白宫的特使秘书此时正兴致勃勃地讨论可口可乐公司在华设厂的事情呢。

  据说还有个利好消息：1949年被当做帝国主义资产没收的可口可乐（上海）总部，中国的主席大手一挥说，你们回来了，这是好事，房子还给你们！

  这下，预定投资450万美元的可口可乐公司，只需投资446万美元了。

  美国的电视台一下子就跳过了南威岛的事情，恢复报道联络小组洽谈时爆出的这些花边轶事。

  不得不说，这些花边轶事还挺有意思的。

  中国八大是在四年前召开的，但从来没被美国媒体正面报道过。直到现在，美国的大部分普通民众终于从电视里了解到了这事儿，了解到了八大提出的三步走的第一步：解决全中国人的温饱问题。

  “我们在1956年确定下来的奋斗目标，第一步计划是在1966年解决全国人民的温饱问题，让全体六亿多中国人能吃饱饭、有衣服穿。解决地球上23%人口的吃饭问题，将是中国对世界、对人类文明做出的重大贡献。”

  “为了达到这一目标，我们除了更加努力地工作，还需充分调动和利用一切有利的条件，包括争取广泛的国际合作和协作。世界是一个整体，中国不会将自己孤立于世界之外，世界各国，包括美国在内，只要愿意协助我们实现这一奋斗目标，我们都会积极配合并且对此表示感谢。”

  联络小组接受美国电视台的采访时说的话，这段话难得地没有任何剪裁就被放到了电视节目中。字幕也不需要了，联络小组的成员对记者说的是英语。

  这几句话基本上就把中国的立场诉求表达了出来，而且离在了道义的高地上。

  1、我们中国现在主要忙着温饱，解决吃饭问题，这难道不是很正当很和平的追求目标吗？

  2、在贫穷的中国要解决6亿人的温饱问题，这可是个大工程呐。

  3、这个大工程中国希望全世界一起来参与。

  在联络小组的电视节目播出后，倒是有个美国砖家也发话了，说你们不要被小白兔给迷惑了，中国除了在搞温饱工程，还在拿着苏联的援助搞核工业呢！五角大楼有情报证实！

  ——砖家的话没成为主流意见。

  倒是美国农场主联盟买了个上镜的机会，在电视镜头前，盟主，啊不，联盟主席表示今后中美的粮食贸易还有更大的合作前景，美国每年可以轻松拿出800万吨粮食出口到中国。

  总之粮食是有的，就看你中国有没有外汇。

  不过中国还是想要农业机械和化肥工业。

  从一五计划开始，中国就从苏联引进了合成氨工厂，现在有两种型号的合成氨设备在中国运转，一种年产5万吨，国内有5套；一种年产6.5万吨，国内有2套。现在生产的氨绝大部分用于工业原料，只有不到20%用来生产化肥。

  这个时候中国能生产的化肥主要是氯化铵、硫酸铵、硝酸铵、碳铵。

  除了碳铵之外，其他三种都挺贵。其中硝酸铵还是炸药，农民伯伯要是没文化瞎来，看化肥受潮结块了，找个锄头想敲碎它，轰隆，房子木有了。

  然后，5/6.5万吨的合成氨设备，生产成本也偏贵。

  这就导致实际上向农田施肥，增收的粮食很难抵得上化肥本身的价格。现在的化肥基本都是国营机械化农场在使用，这些农场可以无视化肥昂贵带来的亏损，因为农场使用的化肥是经过补贴的。

  国家现在没法给遍布全国的公社、生产队也发放补贴之后的化肥。

  现在国家了解到的情况是：1957年，奥地利发明了半循环汽提法生产尿素的工艺，能让尿素的每重量单位氮元素生产成本降低到比氯化铵还低的水平；1958年，美国鼓捣出了年产30/40万吨的高度自动化的合成氨设备。

  奥地利此前已经接触过那家公司，有希望买下专利使用权。年产30/40万吨的合成氨……

  “布莱克先生，我再次向您重申，中国能生产合成氨，早就可以了。我们有自己的军火工业。这种大型合成氨设备，我们从美国引进之后只会用它来生产化肥。昂贵的氨水只能用于工业生产，用于农业是亏本的；而如果能够有廉价的氨水，那么我们必然会将它首先用于制造化肥，用于农业生产。”

  联络小组和白宫的布莱克秘书苦口婆心地阐述中方购买设备的理由。合成氨设备可不是个简单的东西，既有技术含量，也有军事元素——合成氨然后合成硝酸然后是三硝基甲苯（TNT）。因此，合成氨设备在巴统的禁运设备列表里。

  因此布莱克秘书也没法松口：“我看你们还是将4000万美元的机械进口配额用于纺织机械的进口吧，纺纱、织布、成衣机械，总能凑够4000万美元的。30万吨合成氨设备，我看除非国会通过一项特别法案，这样才能打开口子。”
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第24章
 中美关系会好到什么程度？



  白宫。

  幕僚长威尔顿？伯顿？帕森斯从白宫外返回，径直走向艾森豪威尔的椭圆形办公室。

  “总统，已经与Mr。伍谈过了。”

  帕森斯从公文包里掏出一张便签纸：“这是我们会谈时，伍修权透露的主要信息。伍再三提醒我，会谈不要留下任何纸面记录，可我担心遗漏了什么，还是记下了要点，当然，这张记录纸上没有伍的签名。”

  艾森豪威尔接过便签纸：“很正常。我甚至都不能肯定白宫里每一个人都可靠。”

  中方的联络小组还没升级为大使馆班子，在现在的美国境内，中国驻联合国代表团团长伍修权是位阶最高、党内地位最高的中国人，一些高层的信息传递、对话，联络小组不能全部包办，还是得由伍修权来。

  由于最近的南威岛事件，中美之间必须有一个高层的沟通渠道，化解双方的疑虑，防止战略误判。当白宫的秘书向中方联络小组提此事时，中方竟然也表示认可，最后双方选定了伍修权和白宫的幕僚长帕森斯——这两个级别足够高、保密性足够强、可以代表两国高层传话的人，面对面交流信息。

  听说伍修权已经快要结束他的10年任期了，明年初就会卸任回国，和艾森豪威尔本人的卸任日期差不多。不知道接替他的是谁呢？

  艾森豪威尔看便签纸，帕森斯在沙发正坐，等待艾森豪威尔问便签纸大纲上没有记录的细节问题，帕森斯可以从脑子里调记忆出来予以补充回答。

  “中国的政治局再次予以确认，此次登陆南威岛的行动是一次单纯的战略策应，”艾森豪威尔说道，“所以，他们的联络小组的言行表现是严格按照高层的授权行事的？”

  帕森斯：“伍修权强调，欧洲这一轮局势的紧张主要由美国引起，这一点是是非问题，必须要讲清楚。中国从维护和平稳定的角度出发，认为没有必要将欧洲的紧张局势带到亚洲，但是，中苏存在友好同盟互助条约，中国必须在战略上与苏联处于相互策应的态势。”

  艾森豪威尔：“很好。”

  帕森斯：“欧洲紧张而亚洲不紧张，这正契合您的战略，让美国集中力量于欧洲。”

  艾森豪威尔：“更契合中国的战略。中国现在也痴迷于发展与建设。所以，在亚洲范围内，我们与中国有相似的战略观点，而对话机制的建立让双方的政策存在调和沟通的可能。在亚洲的绝大部分地区，中国和美国没有理由发生冲突，除了台湾。”

  帕森斯：“福尔摩萨，中国会逐渐接受现实的。”

  艾森豪威尔继续往下看。伍修权与帕森斯接下来谈的几点其实联络小组与白宫的秘书已经说过了，只是伍修权再复述一遍，就等于有高层的背书，有更高的可信度。

  中国登陆南威岛是个战略策应。在这波热点过后，南威岛的驻军不会撤走，因为其上的灯塔和渔船避险港口是真的有实用价值的。但中国保证岛上驻扎的是纯防御部队，除非周边局势恶化并产生了危险性，否则不会增加驻军和升级武器装备。

  关于“局势恶化”和“危险性”，伍修权的解释是：南海周边国家发生了南沙群岛也卷入其中的战争；或是太平岛和景宏岛上的国军意图夺取我方控制的岛屿。

  对了，伍修权还提了一句，中国稍后一段时间，会用同样的方式在北子岛登陆布点。

  现在南沙最大的岛太平岛、第二大岛景宏岛被国军占据，中国占据的是第四大和第五大岛，但按照自然环境来看，这两个岛是剩余岛屿中生存条件最好的岛。

  “威尔顿，”艾森豪威尔说道，“你知道这件事最让我震惊的是什么？不是中国表现出的灵活与缓和态度，而是中国对行动力度的拿捏，恰到好处。”

  帕森斯：“中国做了一件既可以上新闻头条的、但仔细分析性质和影响，又不至于让中国和美国正在修复的关系瞬间破裂的事。既体现了中苏同盟的精神，也不影响中国既定的外交政策与战略。”

  艾森豪威尔：“如果他们做的事情力度更轻一些，就可能没有达到苏联要求做的效果；如果他们用了更重的手段，比如攻击台湾的外岛，比如爆炸一枚原子弹，那么国会会要求中美之间停止接触和关系解冻。”

  帕森斯：“据五角大楼说，中国的原子弹工程可能会在1961年试爆第一枚原子弹。现在他们就算想进行核试验，也做不了。”

  艾森豪威尔：“如果是这样，那我就要感谢中国人了。在我的任期内，越南和整个印支半岛保持和平，没有发展成热战；在我的任期内，中国没有进行核试验，并且与我们解冻了关系。”

  ……

  普林斯顿大学。

  “我一大半的职业生涯都放在研究苏联和东欧，对中国缺乏深入的了解，这句话是真的。我甚至到现在都不懂中文。”

  前美国驻苏大使、前白宫首席战略家乔治？凯南现在在普林斯顿大学任教。白宫幕僚长威尔顿？帕森斯在经历了这一连串事件后，觉得自己有必要好好补一补冷战国际战略的知识，就到普林斯顿找到了乔治？凯南。

  乔治？凯南的思想意识形态浓厚，但他分析问题却非常现实，眼光相当毒辣。他在为白宫工作时就得到了“只有一个乔治？凯南（算是战略学家）”的评价，在90年代后，美国甚至兴起了一个“乔治？凯南学”，研究他冷战时期的思想和论述。

  1957年，因为在欧洲政策和核裁军方面与国会和白宫的意见相左，凯南辞去了在白宫和国务院的职务，到普林斯顿大学教书。当听说找上门来的帕森斯问的主要问题是关于中国的，凯南就先放了个话，说自己其实对中国的研究不是很深。

  “我关于中国的知识，大部分是听他转述的，”乔治？凯南指着一同前来的小约翰？戴维斯，“他才是中国通。”

  小约翰？戴维斯：“我最后一次呆在中国是1945年2月，从此以后再没去过中国。而且现在国会认为我是亲共分子。”

  乔治？凯南：“我还零星听说了中国最近的一些事情，但了解得也不够透彻。帕森斯，今天你可能先要做老师，向我多传授一些白宫获得的内部信息。”

  帕森斯：“其实都是在明面上的。白宫知道的事情，大多也通过媒体传递出去了。只是有其中很小的一部分不对外公开的信息，我现在可以把它当做传闻告诉你。”

  帕森斯把伍修权与自己的不留纸面记录的对话说给了乔治？凯南听。

  “这么说，中国采取了一种我们所熟知的高层沟通机制来减少战略误判？”

  帕森斯：“是的。”

  乔治？凯南不说话了，脑子里似乎在想问题。

  帕森斯：“凯南先生，在1950年3月，中国和苏联刚刚成为同盟之后不久，您说，中国和苏联的同盟是不可能长期持续的，将来一定会分道扬镳。”

  乔治？凯南：“这一论断是基于中国和俄罗斯两国的民族性。中国是一个伟大的民族，是一种文明的创造者，具有高度的智慧和才能，而中国人和俄国人是完全不同的。中国人在很长一段时间里自大，不过进入近代之后中国人又从自大转换为对所有外国的怀疑。在骨子里，中国人永远认为自己是天朝上国，而其他的国家不过是蛮邦。”

  “而俄国人自己就意识到他们是蛮邦……俄罗斯形成的历史受到欧洲的深刻影响，但却长期被排斥在欧洲文化核心区域之外，是欧洲的弃儿。俄国人有强烈的自卑和不安全感。一个是对外国有强烈的疑外排外心理，一个是有强烈的自卑和不安全感，这两个国家之间的同盟，势必是不稳定的。其实这些我在1950年3月的咨询会上都说过了。”

  帕森斯：“最近由U-2击坠事件引发的东西方对抗当中，中国和苏联貌似出现了步调不完全一致的现象。虽然从表面上看中国和苏联仍然是紧密的同盟，在国际大事件发生时相互策应，但现在我们知道了，中国用的是避重就轻的方式，他们首先是保证自己国家的利益和战略方向不受干扰，然后才顾及中苏同盟的问题。”

  乔治？凯南：“稍等。……这不是事情的关键。帕森斯，我们可能需要换一个角度来看这个问题。”

  帕森斯：“？”

  乔治？凯南：“我们的思维不应该顺着U-2事件一直朝中苏同盟出现间隙的方向想。想想其他。中国选择了一个烈度恰到好处的行动来表达自己的态度，是吗？”

  帕森斯：“是。”

  乔治？凯南：“中国向我们传递了完整的行动思路，并且，他们还预先把自己这个行动的后半段，也就是再占据一个小岛，也提前告诉了我们？”

  帕森斯：“是。”

  乔治？凯南：“我们继续返回先前的锚点。现在我要修正自己在1950年3月咨询会上的言论了，现在的中国，似乎，那种持续了100多年的排外心理在消退。”

  ……

  在乔治？凯南看来，中美关系、中苏关系和美苏关系三者环环相扣，但重心是美苏关系，中国是两极格局中的一枚“棋子”。

  中国接着朝鲜战争的机会进入安理会，成为棋手，但中国却在整整9年的时间里和美国断开了官方联系，这很不可思议。即使在冷战最激烈的时期，美苏之间都未曾中断外交关系，中国的态度无疑更具有挑衅性。

  乔治？凯南一度认为，中国是一个自给自足的古老民族，在英国打开中国大门之前，中国受到西方文明的影响非常小，因此之后也会有想要摆脱西方世界、自己过日子的强烈想法。

  另一方面，乔治？凯南认为苏联人在斟酌事宜时有绝对保密的习惯，对内部安全事务有一种过度的敏感，这就阻碍了美苏之间开诚布公地达成坚实可靠的谅解，中国在过去的10年时间基本也一样。

  但现在事情发生了变化，乔治？凯南必须收回自己以前发表的一些观点了。

  “中国想做的事情，不仅仅是把中美关系恢复到和中苏关系同等的水平。”乔治？凯南说。

  帕森斯：“你是说，中美关系还能更好一些？好到什么程度？”

  乔治？凯南：“好到，30年代的美苏关系水平。”
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第25章
 这才是冷战的正确姿势



  “来我们这里买纺织机械就对了。我们菲尼克斯服装工业公司有世界最好的纺织机械和成衣机械。”

  “纺织机械是一个专门的工业机械门类。它的技术水平、质量和制造成本，直接关系到纺织工业的整体水平。”

  “苏联的纺织机械，不客气地说，落后英美20到40年。”

  “中国先生，要不要看看这种高压染色机？我不会坑你的，这种是畅销机型，苏联1959年就从我们这里买了3台。”

  “或者您再看看转杯纺纱机？也叫气流纺纱机。纺纱速度高，卷绕容量大，苏联人看了都说好，今年上半年一口气订购了6台。”

  纽约菲尼克斯公司副总裁亚历山大？勒拿亲自接待中国的纺织工业考察团/采购团，在公司的产品展示厅里他一路走一路口舌生花地描述他们公司的产品，他说的话不知道有几成是真几成是假，反正在他嘴里，菲尼克斯公司简直就是纺织机械的王者，打遍全世界无敌手。

  吹嘘倒是无所谓，但在说到具体产品的时候，勒拿三句话不离苏联（他是在打感情牌，他觉得中国人会比较认可就连苏联也要从这儿采购的设备）让中方的考察团的贾科长忍不住插嘴道：“苏联的纺织机械也很强的，我们国内现在就有不少来自苏联的纺织机械。”

  “呵呵！”勒拿笑了两声，“苏联的纺织厂大多设备陈旧，和西方相比落后20到40年，即使是最新生产的型号，也只是我们20年前的水平。”

  贾科长：“……”

  勒拿：“订单是不会骗人的，一会儿我甚至可以带你们去看即将交付给苏联的高压染色机。”

  到美国的纺织工业考察团成员大多数没去过苏联的一线纺织厂考察，因此在第一天的参观之后发电报回国询问。

  纺织工业部在苏联长期呆过的同志回电确认：

  我们都看过了，就是这样的。在苏联考察的时候，在伏尔加河沿岸、中亚连绵不绝的纺织厂群，平均每考察两个工厂就有一个用的进口机械。其中有一些是30年代从美国引进的纺织机械，这些苏联已经能够仿制了，但30年代从美国买来的机械还没坏，那就继续用着呗。少部分则是50年代从美国进口的新式机械。

  1960年，中国与美国进行实质性贸易接触的这段时间，价值观崩塌的不只有纺织工业部一家。

  以前中国与西方国家也有外贸，而且中间还和整个欧洲打开了贸易关系，但这些贸易有很大比重是走的代理/中介贸易，直接到人家工厂里询价、参观、下订单的很少。

  纺织机械，纺织工业的“工业母机”，苏联一直在进口。而且据美方闲聊时所说，苏联即使进口了纺织机械，由于工厂生产组织、规章制度等方面的问题，他们的工厂生产效率也是不太令人满意的。

  发电厂等电力设备，苏联正在大量进口。从1950年到1958年，苏联电力体系新增装机容量7790万千瓦，其中苏联自产的发电设备3380万千瓦，其余为从西方进口，进口依存度高达57%。1959年苏联进口发电设备数量有所减少，1960年也一样，预计这两年进口发电设备占当年新增总装机容量的50%或者略低一点。

  主要原因据说是中国从苏联进口的发电设备，从1950～1958年每年都在快速增加，1959年中国的进口需求开始趋于稳定不再增加，所以苏联国内扩建电力系统的时候，能用更多的国产电站设备了。

  现在电力部门的老同志回想起当年一五计划甚至更早的时候，中国提出购买苏联设备，增建发电厂，苏联同志总是面有难色扣扣索索的样子，现在终于恍然大悟：

  苏联的发电设备产能不足啊！中国从苏联那儿买得多了，他们自己就不够用了，得用宝贵（苏联的外汇说宝贵可能夸张了一点，但也不算特别宽裕）的外汇从西方增购发电设备。

  老大哥，您为我们付出太多了……没想到你竟然真的卖血支援中国工业化……

  在另一个中国也派出考察团考察的行业——化工，1959年苏联耗资1.66亿美元购买了11座化工厂的成套设备。1960年刚刚过半，苏联在上半年又掏钱引进了7座化工厂。

  当然这些化工厂生产的产品都不在巴统禁运列表在内，都是普通的化工厂、非军事用途的化工品，但苏联还是要引进。引进成套化工设备的原因，要么是苏联国内无法生产该设备，要么苏联国产设备能耗高生产成本高，要么是生产出来的化工品纯度、品质等等不如引进设备生产的。

  ……美国这是要和苏联和解、一起对付中国么？

  并不。美苏这样才是冷战的正确姿势。

  冷战这个“战”字前面的定语是“冷”，两大阵营是要搞搞冷战，不是让你跳过冷战阶段，进入热战爆发的起跑位置就等发令枪响。

  还一等就是二十多年。

  ……

  地球两个超级阵营之间的冷战，让全世界进入了持续几十年的“没有和平的和平”。在对抗的夹缝中，谁能抓住机会，或者顶住压力，一口一口把自己喂肥，谁就能跑赢时间。

  随着中美联络小组的谈判不断有进展公布到媒体上，现在全世界都知道台湾的地位很危险了。

  虽然美国外交部表示美国与中华民国的外交关系将会一直持续，并且肯定设在台北的美国驻中华民国大使馆会一直工作到至少1965年，但就在此时，美国大使、武官正在与驻台美军的参谋小组会面，了解美军逐步从台湾撤走的具体步骤。

  美军撤出台湾的决定以及时间表都是精确计算过的，美国要确保台湾有足够的自保能力，才会放心撤走。

  在过去的八年时间，美军顾问团孜孜不倦地训练台军，打造了20个美军顾问团认为合格的陆军师作为守岛机动力量。国军空军早就淘汰了螺旋桨战斗机（而解放军空军至少还有4个师的拉-9），并且打算淘汰各种F-86及以前的早期喷气式战斗机。

  海军方面，1960年8月20日，“中山”号巡洋舰（原美国海军克利夫兰级轻巡洋舰“曼彻斯特”号，CL-83）由民国海军人员操纵，驶离旧金山开往基隆。伴随“中山”号巡洋舰一起开回台湾的，还有2艘弗莱彻级驱逐舰。

  美军此前从未将克利夫兰级巡洋舰作为战余物资转让给别国，虽然这级巡洋舰在舰队坟场里封存了一大排。台湾获得“中山”号巡洋舰，主要还是因为中国搞到了一条“利物浦”号的船壳，并且把它恢复到了巡洋舰状态。

  向民国海军转让弗莱彻级驱逐舰，是因为美军空中侦察发现，上海正在建造一艘长130米以上的军舰，初步研判这是中国自行建造的驱逐舰。现在中国海军有4艘驱逐舰，从苏联引进的二战前建造的老货色。如果中国开始自行建造驱逐舰，那台湾海军现役的4炮舰队驱逐舰可能就扛不住了，得给弗莱彻，搞不好以后还得给台湾基林级。

  从台湾撤出的美军落脚点也确定了，小部分撤回美国本土，大部分撤到日本。

  在这个消息披露出去后，日本民众爆炸了。现在日本的美国驻军已经高达13.6万了，加上台湾这一窝，那不得奔着15万去？于是，刚刚签署的《美日安保条约》就成了众矢之的。

  在《美日安保条约》签订之前，美国在日本驻军的法理依据是《旧金山和约》，驻军的实质是美国对日本的军事占领。在《美日安保条约》替掉《旧金山和约》之后，盟军对日本的军事占领结束了。那现在美国在日本驻军的法理依据是什么？

  ——是日本政府邀请的。换句话说，是日本自愿的……

  在抗议活动中，派往日本紧急磋商的白宫幕僚室秘书詹姆斯？哈格蒂和美国驻日大使道格拉斯？麦克阿瑟二世的汽车被东京羽田机场外的抗议者掀翻、团团围住，哈格蒂不得不召唤驻日美军，美军陆战一师派了直升机去把两人救出来。

  由于这次“安保抗议”太过激烈，日本首相岸信介宣布辞职。

  就在岸信介辞职的第二天，日本各行会和商会策划组织第三次中日贸易代表团，打算未来一两个月组团去中国。

  那句话怎么说？日本苦岸信介久矣，这个铁杆反华的冷战干将在过去几年100%按着美国的指挥棒行事，第二次中日贸易代表团打开的贸易口子没有继续扩大，反而还因为政治大风向的变化，隐隐有点倒退。

  但岸信介也不急。他弟弟佐藤荣作也在政界，现在是大藏大臣，再过几年，家族可以安排他参加党内竞选，到时候又是一个首相。

  佐藤荣作之后呢？岸信介看看自己的儿子，今年39岁的岸信和。家族的资源推他儿子上位也是不成问题的，只是岸信和3岁时小儿麻痹成了瘸子，形象上丢分太大，能不能当上首相不好说。

  但除了儿子之外还有女儿女婿呢，安倍洋子、安倍晋太郎也算是一家人了。岸信介甚至开始安排他的孙子辈的人生路线了：大外孙安倍宽信、二外孙安倍晋三、孙子（养子）岸信夫，这几个娃娃，培养谁比较好呢？

  ……

  北京。

  时隔11年，恒安石——亚瑟？W？胡梅尔又回到了中国。现在恒安石的身份是美国派驻中国的联络小组组长。

  恒安石是正宗美国人，但他1920年出生在山西汾阳，父亲恒慕义是美国传教士。二战爆发后，在辅仁大学附中担任英文教师的恒安石与在华北的英美籍人士一同被日军拘捕，关押在山东潍坊的集中营。

  1944年6月9日，山东八路、国军“山东挺进军第15纵队”联合突袭集中营，解救了恒安石及其他的英美公民。抗战结束后恒安石继续留在中国，参加联合国救济总署的工作，1949年才回美国。

  看看恒安石的人生经历就知道，他来担任联络小组组长（事实上可能享受外交大使或公使待遇）简直太合适了。

  “我知道你们的收音机和电视机能在西方市场卖出去，虽然电视机被日本的同类电器压制得很厉害，但终究能在自由竞争的市场上卖出去……所以，我认为1000万美元的出口配额应该不是什么难题。”

  作为联络小组组长，恒安石开始工作了。首先小组要解决中国向美国出口的6000万美元商品配额如何定下来的问题。

  其中5000万美元是纺织品，这个好说，由小组中的纺织工业专员办。其他的1000万美元是机电小工业品出口配额。

  苏联对美出口也是差不多的流程，但苏联可没主动提出出口机电小工业品。苏联除了卖矿，对美出口一般是自己的“独门手艺”工业品，比如小提琴大提琴（苏联有好木头）、钢琴（几百年的传统手艺）。

  有时候也能在西方国家看见苏联产的照相机之类的纯正工业品，但一般会比同类的西方产品便宜1/2到1/3的样子。这时候就不是该担心苏联工业品低价倾销的时候，而是零售商担心苏联产的照相机卖不出去。

  而恒安石了解到中国有一些小工业品居然能平等竞争打入西方市场，于是他觉得，自己的工作应该不会太难。配额出口时如果要折价是非常麻烦的，比如一个照相机在苏联卖800卢布，可要想能在美国市场上卖出去，它不能卖200美元（假设4∶1的汇率），只能卖120美元，于是苏联就得亏本出货，只为了挣doller。这种价格和汇率方面的重定义、重换算非常麻烦。

  与恒安石洽谈的外贸部英美司（新成立的司）机电办主任说道：“收音机确实我们随时都有，还有小型录音机、电视机，也都有。不过为了开个好头，我建议中美之间在第一年的贸易中试试这个。”

  机电办主任拉过来一个手提箱，在桌子上打开，看起来这个手提箱是个便携式打字机？

  可不对，这个打字机的键盘没有26个字母，只有一撮0～9的数字键盘，一撮……数学运算符号？

  主任：“计算器。啊，不是计算机。虽然它也采用了晶体管，但是它只有简易的计算功能。我想与联络小组谈的就是，能否通融通融，把这个当成‘小型家电’，或者‘小型电器’，卖到美国去。”
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第26章
 收音机市场太卷了



  这一次的中美贸易属于是开端，国内的产品如果挤进第一批商品列表中，而且有比较好的市场反响，让销售商赚到了快钱，这对以后的贸易有很大好处。因此，中国希望这第一批的贸易当中，商品种类适当多一些，且都是出口前景比较好的商品。

  另一方面，中国力推在1000万美元的小工业品出口中增加电子计算器，主要是为了多挣钱。

  世界第一台便携式（手提箱这时候就算便携式了）计算器是1963年由夏普推出的，现在还没有。这是一个此前不存在、但历史证明会爆火好一阵子的产品分支，现在中国独家闪入，那就意味着初期有极大的利润空间。

  反观收音机、录音机、电视机，市场太卷了。中国货与欧洲货、美国货、日本货激战，日本的几大电器集团之间还互相战，尤其那个新改名为索尼的东通工公司更是罪恶滔天，便携式收音机的利润率一直被压在12～15%的样子。

  当然，利润率12～15%也很可观，比利润率只有个位数的纺织品高不少了。但这一切都比不上半导体/计算机，直到现在，北美一台低配版计算机还要至少6万美元，稍微像样点的计算机还是十几万的价位。

  计算器现在天电集团核定的生产成本是卖价4000人民币就不亏本（800美元）。它的成本现在也不算多高，计算器用了650个晶体管，现在成本不到1元/枚，7划段码管是小灯泡面板。功能嘛，除了四则运算之外，只是有少数几个科学计算功能，没有磁芯存储器（这是野战炮兵计算机才会配备的），没有记忆功能。

  就这样的计算器，在北美出售的时候，定个两千三千美元一台，有的是人买。哪像收音机市场那么残酷。

  1960年初，索尼推出TR-60收音机，和六年前的TR-54一样，差点儿颠覆便携式收音机市场。

  TR-60的尺寸即使拿到21世纪看起来也不像是傻大笨粗的史前古董了，索尼在广告宣传中反复强调的就是，TR-60可以塞到衬衣的衣兜里。

  中国这边也看到了TR-60收音机的广告，天电集团消费电子实验室还没拿到TR-60的真机就受到了一次惊吓。

  “老单！老单！”项目设计师徐涵喊道，“赶紧拿一台桂花牌的样机过来！”

  桂花牌收音机是天电的第三代便携式收音机，第一代梅花、第二代丁香。梅花被TR-54击败得很彻底，丁香可以与TR-54抗衡。第三代的桂花牌也是打算在1960年推出的换代产品，现在索尼的TR-60突然抢先发布了。

  不但抢先发布，还特别骚气地在电视广告里秀它能塞进衬衣口袋的便携性。

  老单拿来一台桂花牌收音机，桂花项目组组长徐涵叨叨道：“咱们的这个桂花牌，也得能塞进兜里，如果塞不进去，可就麻烦了。”

  老单一把拿过桂花牌收音机，嗖地塞进了自己衣服的上兜。

  徐涵：“错了错了，不是塞到中山装的衣兜里，我是说，他应该得塞进衬衣的上兜里。”

  老单：“那可得使点劲。”

  徐涵：“……”

  真的是要使点劲。徐涵试了好几次，把桂花牌收音机的一头塞进衬衣衣兜，然后使劲推、使劲推，用拇指推，桂花牌收音机把衣兜的最后一点缝隙填满，这时候收音机还露出一指宽的尾巴在外面，但是——基本上可以了。衬衣衣兜没有爆裂脱线，计划通。

  看来消费电子实验室这几年的功课没白做，在互不知道对方底细的前提下，实验室，竟然能够设计出和索尼差不多的产品来。好吧就算尺寸还是略大一圈，但已经不是本质区别了。

  徐涵：“咱们发布的时候，也要表演一下把桂花牌塞进衬衣衣兜里，要告诉全世界，我们的收音机也是最好的，之一。”

  老单：“就是塞的过程有点慢。”

  徐涵：“这还不简单？发布会表演那天，专门制作一件衣兜大点的衬衫，不就得了？”

  ……

  1960年2月，索尼TR-60和桂花牌收音机几乎同时上市，从2月到8月，两种收音机的市场占有率都在急剧扩充，不断冲击挤压其他老型号收音机的生存空间。到8月底，两种收音机的市场占有率差不多，新出货量竟然几乎是1∶1持平。

  TR-60确实比桂花小一点点，而桂花有个出人意料的优势：声音比TR-60大。看来收音机个头大一点，确实可以塞个稍微大点的喇叭。

  这时候已经有人看出来了，未来三年估计就只有这两种收音机相互PK。

  天电集团现在手握76项关于收音机的专利，此外电视机的专利有175个，录音机的专利有26个。

  这都是过去几年出口创汇为导向，被逼“卷”出来的成果。

  除了自己用，天电集团还提供专利授权，一开始是其他的国有电子集团，从1958年起广州开始有民营企业涉足小家电制造（面向香港出口），天电也能陆续拿到专利费。这就让天电集团的消费电子实验室愈发重要：这些专利，或者说这些每年坐着收钱的进项，都源自实验室。

  由于一出门就是日本这个在小电器领域的大boss，天电集团主要就是和日本的各公司卷。但长期激烈竞争反而改善了中日两国企业的关系，1957年，中国和日本签订了专利谅解备忘录，互相承认对方的工业设计专利。

  这主要是因为两件事，第一是中国1955年向日本转让锗晶体管的量产工艺专利，第二是1957年日本给了专利授权，中国国内可生产录音磁带并用于出口。

  留声/录音机技术从最早的唱片、密纹唱片，到40年代的钢丝录音带，再到磁带，基本就定型了。但磁带领域最重要的源头专利在日本手里。如果中国的电子/电气产品想在国际市场（西方市场）搞得更大，相互承认专利是必然的。

  不过中美之间要相互承认专利，估计还得有很长很长的马拉松式谈判才搞得定。

  在1000万美元的出口配额中，计算器谈定了100万美元总额（只是试试水），收音机是成熟的在西方也有一定认知度的产品，200万美元。电视机也是200万美元。

  不过，中国卖过去的电视机可能要降价（贴钱）销售了。

  国产电视机有14、17、21寸黑白电视机和14、18寸彩色电视机，这次拿到美国的是1959年刚刚推出的21寸黑白电视机。

  虽然1954年美国国家广播公司（NBC）就开播了彩色电视节目，但直至1960年，美国家庭的电视机当中，94%还是黑白电视机，彩色电视机的制式现在也未能统一，中苏正在搞的彩色电视机制式和美国的NTSC不完全一样。黑白电视机仍有广阔的市场，而21寸黑白电视机又是国产电视机方阵中设计最完善的一种，因此拿去美国试试水。

  天津的21寸黑白电视机正面屏占比还是赶得上西方主流产品的，屏幕的方形系数也不落后。但是天津的电视机体积还是大——它的屁股很长。说到底还是电视机上采用的电/磁器件力道不够强，所以就得要比较长的屁股才能做出21寸的屏幕来。

  体积大了重量也就大，和欧洲和美国的黑白电视机相比就是笨重。

  但是——笨重也比经常爆炸要好。在配额外贸中，中方拿出电视机型号，美方人员进行评估，然后给出了一个在北美可以卖掉的价格，反馈给在北京的美国联络小组，联络小组再把这个价格告诉中方：按这个价格拿货，你们愿意不愿意。

  美方的这个报价，大致是美国市场上主流黑白电视机的价格打八五折。零售价去掉零售商所必须的利润之后，剩下的——按照官方汇率换算成人民币，居然还比天津的出厂价高25块钱？

  那就完全没问题了。

  8~9月份，中美陆续完成了总额1.6亿的贸易订单确认工作。

  总的来说，这几个月中美关系处于缓和状态，唯一的插曲是在罗马奥运会上，分在同一小组的中国男篮、美国男篮干了一仗，美国125∶62胜中国队。得分差距刚好是两倍。

  1960年9月底，其他的事就要先放一放了，此时的美国进入了四年一轮回的——大选季。

  艾森豪威尔已当了两届总统，因此共和党由现在的副总统尼克松代表参选。民主党推出了约翰？肯尼迪。

  尼克松是老道的职业政治家，肯尼迪年级轻，冲劲十足，但是从政履历不够丰富。

  尼克松在1959年访问莫斯科时，和赫鲁晓夫的厨房辩论非常有名，加分很多。但肯尼迪的演讲口才也不是盖的。

  两人PK的结果，说实话，还是有点悬念。

  这点悬念在中国这边却没什么好犹豫的。中国直接钦定了肯尼迪——不是直接放预言，而是发声给了肯尼迪一个“忠告”：

  “如果约翰？肯尼迪先生能够在对外事务中保持克制，牢记和平是世界发展大势所趋，战争不得人心，那么他还是可能成为我们的朋友的。”

  中国的这个忠告被美国媒体理解为中国对肯尼迪在竞选演讲中激进的和侵略性的对外政策表示批评。

  在竞选期间，肯尼迪指责艾森豪威尔的对外政策“过于软弱”。他认为在共和党的领导下，美国在冷战中被苏联牵着鼻子走，而作如果他当选总统，他将“让美国再次行动起来”。

  在欧洲方向，肯尼迪强调要利用美国核武器数量的压倒性优势，逼迫苏联把自己伸出去的手缩回来。在亚洲，肯尼迪指责中国不断扩展自己的势力范围，北越对南越无休止的游击队渗透就是得到了中国的授意。

  肯尼迪主张向越南投入美国军队，帮助南越彻底平息农村地区的叛乱。他甚至嘲讽美军“因为1950年的挫败而对中国心怀恐惧”。

  五角大楼都不得不出来澄清：瞎说什么，没这回事，我们不怕中国军队，我们只是不想让美国卷入战争。

  就这样一副咄咄逼人的态度，中国却没有针锋相对和这位总统竞选者对线，只是由总理起草了一份“忠告”发表在人民日报上，里面的措辞甚至连规劝也不算，只是说战争不会有好结果的，肯尼迪老弟啊，你要慎重。

  而另一位候选人尼克松有时候也在竞选演讲中打中国牌，中方对尼克松的言论完全无视，就跟没听见一样。


[image: logo]

第27章
 越南问题的底线



  因为不需参加1960年的总统大选，艾森豪威尔现在仍然可以把所有的精力用在处理总统面临的诸多事务上。副总统尼克松倒是天天在外面跑，一个州一个州地巡回演讲拉票。

  在1960年10月，美国面临的最大问题是美元危机。到后来，这次美元危机被重命名为“第一次美元危机”。

  意思就是从1960年到1972年，美元危机发生过很多次，直至最后美国不得不决定美元与黄金脱钩，布雷顿森林体系解体。

  第一次美元危机早就有预兆。在1960年年中，美国国内的短期外债已和美国全部的黄金储备差不多，因而人们对美元的币值和是否能维持黄金官价普遍产生怀疑。

  二战结束后，美国手持战争期间各国向美国打的欠条，瞬间刮净欧洲各国国库，建立了高达8000吨的巨量黄金储备库。但8000吨黄金是多少钱呢？按照布雷顿森林体系赋予的1美元=0.888671克的含金量，八千吨黄金价值是90亿美元。

  美国难道只能发行90亿美元的货币吗？肯定不是，1950年美国GDP总量就达到了2848亿美元，1960年估计在5000多亿美元。货币发行量肯定要乘以一个系数，比如库里面有价值1亿美元的黄金，美国就发行10亿美元的货币，因为不是所有人拿到了美元都想去银行兑换成黄金的。

  但有一种情况例外：当人们对美元的信用产生怀疑的时候，拿着美元求兑换黄金的人就会变多，如果从美联储那里兑换不到黄金，在其他地方就会发生抛售美元抢购黄金的热潮。

  第一次美元危机就是这么产生的。1960年10月16日，伦敦交易市场上每盎司黄金的价格飙升到了41.5美元，但按照美元的锚定价格加手续费，1盎司黄金本来应该是35美元。

  美联储和IMF应对美元危机的方案计划送到了艾森豪威尔的办公桌。IMF提出了几条应对策略：

  1、赶紧和欧洲国家央行达成君子协定，彼此约定购买黄金的价格不超过35.20美元（即35美元基准价+0.25%手续费+运费）。

  2、在临时性的君子协定之后，赶紧召开一次国际清算银行理事会的特别会议，争取让理事会的各国签署一项协议，维持彼此汇率的稳定。

  3、建立黄金总库，扩充美元的基础。既然现在美联储的8000吨黄金已经不够用了，最好是多联合几个国家“共享”黄金储备，维持黄金-美元本位制。

  IMF估计英国、德国、法国、意大利等二流强国各自国库里还有几百吨黄金，加起来也不少了。甚至IMF还提到了中国，他们的资料显示中国国内进行黄金管制，没有黄金消费市场，挖出来的黄金有一吨算一吨全部纳入国库，除去用来当国际硬通货花掉的，现在中国国库里可能还有50～100吨黄金，要不要把中国也拉进来？

  艾森豪威尔想想还是算了，现在问中国要不要共享黄金储备，得到的回答估计是“no door”，没门。

  IMF现在找国家凑份子连中国的主意都打。在五角大楼也有人打中国的主意，但他们可不是找中国凑份子。

  这才是艾森豪威尔最担心的。

  还是越南的事情。

  1960年的越南局势，正在一步一步走向战争。

  日内瓦和约签订后，美国勇当接盘侠，从法国手里接过了为南越政府提供支撑的职责。过去五年时间，每年军援十几亿美元，并派出几百人的军事顾问团帮助南越训练军队、掌控军官团、建立情报系统，总之就是让南越政府能够撑起来。

  但现在证明，光是军事顾问团解决不了问题。

  这帮越南人也太废了。有的军事顾问团成员曾在台湾训练国军，用一年多不到两年的时间，一个打散重整建立起来的师就可以搞得像模像样，和南朝鲜的机械化步兵师不差上下，或者更强一点。然后调到南越加入美军的军事援助咨询小组（MAAG），训练南越军队的时候却被气得吐血。

  南越陆军为了清剿农村的越共，建立了50个“突击连”，每个连标准编制131人，大致就是具备独立特种作战能力的轻机械化步兵连，50个连都是MAAG的教官训练出来的，但在作战的时候却洋相百出。最大的损失发生在1960年7月，一个突击连被游击队包围、145人全灭，其中包括5名MAAG教官。

  1960年美军试探着在南越设立了两个军用机场，以此为由向越南增派军人，中国立即予以回应，两个防空导弹营开进了河内，这些导弹营的编制中，中国志愿人员和北越军人各占一半。

  中国这是做对等反应：咱们在日内瓦说好了大家都不派兵的，现在是你先违规了。既然你派了飞行员、地勤人员和机场保卫部队偷偷进了南越，那我也派防空导弹部队进驻北越。

  五角大楼就不太服气，还想往赌桌加注。

  9月份五角大楼鼓捣了一个“调整空军基地守备部队构成”的方案，想把空军的机场保卫部队换成绿贝雷，被艾森豪威尔看穿，否决了。陆军绿贝雷部队到越南肯定不是去保卫机场的，绝对是当做小股特战力量，亲自下场打越共的。

  但艾森豪威尔无法一直拦着五角大楼，他的任期只剩不到三个月了。

  朝鲜战争已差不多是10年前的事，现在的美军颇有些好了伤疤忘了疼的意思，这也怪朝鲜战争持续时间太短，打得不够彻底。随着时间的推移，美军当中一部分人的记忆被“重塑”，觉得当年只是迷迷糊糊地意外输给了中国。之所以打输，还要怪麦克阿瑟这个二傻子，他要背最大的锅。

  要是再来一次中美小规模热战，美军一定可以扳回一局的。

  一定可以扳回一局！

  ……

  总之情况就是，尽管白宫在极力避免和另一个安理会常任理事国直接对抗，在五角大楼内部，却颇有一些少壮派军官认为应该在越南放开手脚。他们不怵和中国在越南再打一场局部战争，甚至有点跃跃欲试。既然连中国军队都不怕，那还会怕亲自下场打越共吗？

  再说了，不亲自下场恐怕是搞不定了。1960年第二季度，南越军队宣布歼灭了1100名越共，俘虏850人，可只缴获了150支武器。反而是南越军队自己丢失了1000件武器，双方在战场上的交换比恐怕和南越自己宣布的数字大相径庭。

  更不用说第三季度刚开始，南越就有一整支突击连外带5名美军教官被全歼，第三季度南越的战绩怕是更惨。

  艾森豪威尔先给吴汀琰写了一封正式的信，祝贺南越（越南共和国）成立五周年，表示“美国将继续协助越南进行艰难但充满希望的斗争”。另一方，艾森豪威尔委托白宫幕僚办公室，派出一名秘书再和中国的联络小组面谈。

  这次面谈主要是说越南问题，美国想知道中国对越南局势的详细看法。联络小组把中国的态度告诉了白宫秘书：

  中国恢复向北越提供武器（包括重型武器）是对等的做法，因为美国从1955年起就在大规模向南越运送武器、武装南越军队了，相比之下中国和苏联都很克制，苏联忍到1958年，中国忍到1959年底，才恢复对北越的军事援助。

  中国向北越派出军事人员，同样也是对等行动，还是美国先向南越增兵在先。中国派出的军事人员协助北越部队操纵使用防空导弹，而这些防空导弹部队是用于防护河内，保护在河内的中资公司。苏联也派出了防空导弹部队，部署原则和中国应该也是一样的。

  对越南乃至整个中南半岛的未来，中国认为不容乐观，但也存在着一丝和平的希望，那就是美国能够克制自己。只要美国不继续踩踏底线，中方不会率先破坏底线。

  白宫秘书问：如果美军的地面部队在南越“卷入”了战斗，中方会做出什么样的反应？

  白宫秘书的“卷入”这个词让中方联络组长很无语，但中方还是认真地予以回答：

  如果美军向南越派出地面作战部队并实质上参战，中方必然也会做出相应的调整，可能采取的行动现在还不能确定，这取决于事情发生时的实际战场态势。但是，假如美军是在主动进攻中发生交战，这是参战的可能性中最恶劣的一种，那么中方可能采取的行动的“上限”是也派出地面部队进入越南。

  秘书说，但是美军只在南越的统治范围内作战。

  联络组长回道，如果这样，那么中国的地面部队不会进入南越境内作战。实际上，如果美方从西贡撤走两个空军基地的人员，中方也会撤出在河内的军事人员；如果美方不再向南越提供武器，中方也会相应停止对北越的军援。

  中国和美国就越南问题进行了相互交底。中国方面列出了几个可能升级越南局势的关键事件：美军地面部队进入南越；美军地面部队在南越境内作战；美军对南越之外的中南半岛地区进行空中打击；美军对南越之外的中南半岛地区实施地面作战。

  中方警告，这些线美军每闯过一条，中方都会采取相应的措施。

  相比之下，白宫秘书却没什么能向中方做出保证的事情。因为白宫的秘书和艾森豪威尔总统一样，任期也只剩下不到三个月了。

  高层的对话和联络语言间充满刀光剑影，但是在美国民众眼里，好像事情不是这样的。在10月底，各报纸铺天盖地的竞选广告、报道之间，出现了一个奇怪的东西：

  电子计算器的广告。

  广告有的占了1/4个版面，有的占了半个版面，都是计算器的大幅照片，这台看上去像是手提箱打字机的东西上面还有个标价：$2499。广告语是：“放在您手边的计算员”

  除此之外，还有一行一行很“土味”的文字介绍计算器的功能：四则运算，多至16位有效数字；支持负数运算；支持平方、开方运算；英制-公制一键转换，等等。

  最后一行小字是“Made in China”。
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第28章
 肯尼迪赢得大选！



  南海，南沙群岛海域。

  中国在南沙的第二个落脚点——北子岛基地设施（一期工程）完工。

  按天然面积计算，北子岛是南沙群岛的第五大岛，全岛的长度为为800米、宽200多米，呈比较规整的椭圆形，总面积约0.14平方公里。在北子岛南边1.5海里的地方是南子岛，这两个岛以及周围的若干暗礁共同组成了双子群礁，算是南沙群岛的北缘。

  1946年国军海军将领林遵率舰队巡航南沙，在北子岛建碑测图，但并未驻军。现在，解放军海防部队要来驻军了。

  在1960年就开始把手伸向南沙群岛的好处是，现在还有不少天然岛屿可供瓜分。等到七十年代南沙瓜分狂潮结束后，就只剩下礁盘了，除非用地图编辑器填出人工岛来，否则守岛部队就只能盖个高脚屋，缩在里面当宅男。

  况且，就算是露出水面的钢混高脚屋，这个时候建造起来也是很贵的……

  在南威岛和北子岛驻守的部队，至少现在是不用大兴土木修高脚屋了。不过驻军的费用仍然不菲，岛上的补给要运输舰从广州运来，别看几十人每个月消耗的食品只有几吨（含包装），但为了每个月把补给送到岛上，海军的运输舰/登陆舰要跑那么一趟，170吨柴油就这么烧掉了，此外还要消耗舰船两千多公里的航行里程寿命。

  按照这个算账的方式，我军在驻守南威岛之后再多驻守一个小岛，驻军总成本上涨得并不多。一个岛或两个岛其实都一样，都是要一艘运输舰从广州往南沙群岛跑一趟，也就是在一个岛停留还是在两个岛各停留一下的区别。

  北子岛基地建设期间，美军的巡逻机也照例来拍照侦察，每隔几天就会在北子岛头上转一圈。这些照片美军拿回去之后，第七舰队或者白宫也并没有什么反应。

  这两个岛的一期工程都只有自防御部队，能把几十人养好、搞好防御，别让不明袭击者一下子就得手，就差不多了。

  “中国在南海扎下了两个落脚点，这太好了。我们的干部、游击队在南方，在很多地方已经渗透到了海边甚至是得到了渔港，你们在南海有力量存在，将来如果用海运来给予支援的话，给我们的游击队运送补给援助就更方便了。”

  说这句话的时候胡志明一脸的兴奋，语气也完全是惊喜和感谢的语气。

  胡志明11月初访问苏联，参加了红场的十月革命43周年庆典，在飞去苏联之前，他先顺访了中国，在中南海紫光阁与总理会谈。

  胡志明是1890年生人，比总理和主席年纪都大，今年已经七十岁整。但胡志明是个身体相当不错，而且还特别倔强的老头。十一年前他五十九岁，为了说服中国支援他抗击法军，胡志明步行从河内来到武汉，与当时中南局的领导见面。最终党中央做出决定，派出军事顾问团、向越南运送物资，援越抗法。

  现在胡志明对中国占了南沙的两个岛这件事一点不愉快的心情都没有，他想到的是中国或许可以借此开辟海上补给线，这样向游击队根据地运送物资的效率会大大提高。

  “我们在南沙群岛建立的岛上基地，主要用于为过往的商船提供导航，为渔船提供庇护，当然，将来如果有必要的话，也可以从海上运输物资到南方。但如果这两个岛屿充当支援南方革命斗争的海上运输线支点，就可能面临美国海军的武力打击甚至是两栖攻击。必须考虑到这种最坏的情况，因此，在做这些事之前，我们还需要几年时间来加强这些岛屿。”

  总理向胡志明解释。

  胡志明：“现在与南方的联系还是主要走老挝的山路，很难走。11月份会有500名训练好的地方干部和骨干游击队经老挝渗透到南方，这些干部和军官都是在中国训练过的，武器也都配备齐全了。只是南方前线牺牲也很大。7到10月份，南方的游击队、根据地遭到吴廷琰的大规模围剿，此前派过去的骨干牺牲了三百多。”

  总理：“越南劳动党在去年做出了解放全越南的决议，这势必是一条牺牲巨大的道路，在有外国势力介入干涉的背景下，很可能是一场很残酷的长期的斗争。劳动党中央现在对这一决议的信心是否依然没有变化？”

  胡志明：“没有变化，我们一致决定，坚持到底，解放全越南。”

  总理没有再继续说话，就是点了点头。

  从第二个公文包中，中央已经看到了越南战争的前景：

  1961年，由于对朝鲜战争中的失败心有不甘，美军无视中国的警告直接下场，越南战争升级。

  （原位面，越南战争本质性的升级是在1962～1963年，美军进入越南的人数超过万人，开始广泛参与南越各地的丛林战斗）

  1964年，美军大规模轰炸北越、老挝，战火扩大到包括北越在内的整个中南半岛。战至1969年，美国因巨大的伤亡和战争耗费而难以为继，新上台的尼克松政府启动“越南战争越南化”的策略，逐步从泥潭抽身。1973年，美国全部撤军，越南南北统一的趋势变得不可阻挡。

  这场越南战争虽然北方胜利了，但北越和越共游击队付出了110万人死亡、200多万人伤残的代价。南越军队死亡三十一万人，美军死亡7万人。南北越南的平民在战争中非正常死亡三百万人以上，财产损失难以统计。

  中国这边，本来从1960年开始中美相互接触，但刚刚建立起来的经贸关系因为于越战升级而暂停，直至70年代初才逐步恢复。在中美关系改善、经贸热度重新升高之后，马上迎来了一波持续20多年的高速增长期，直接把中国送入制造业第一大国的地位。

  现在，中央打算改变这场战争，但能改变到什么程度呢？

  如果只能更改战争的一部分结局，中国会改变哪一部分的结局？

  ……

  中国方面在纠结越南战争的剧本要不要改、如何改，美国也同样在纠结。

  就在刚刚过去的三天，西贡街头经历了一场混战。

  这场战斗并没有北越游击队参加。战斗的一方是越南共和国空军的空降兵上校阮政诗、中校王文东率领的空降兵部队五个营两千多人，这两位政变的领导者是南越内部的“改革派”。另一方是吴廷琰总统的卫队和近卫部队。

  南越自己政变了。

  狡诈的吴廷琰假意服软，从独立宫里用大喇叭告诉外面包围自己的空降兵，说愿意答应他们的条件，承诺进行改革，增加政府透明度，推进政治民主化。但在私底下，吴廷琰频繁用无线电联系西贡市外的部队，调集忠于他的部队进西贡“平叛”。

  两天之后，忠于吴廷琰的两个步兵师抵达独立宫，与空降兵交战并迫使他们撤退，政变失败了。阮政诗、王文东逃往柬埔寨，西哈努克亲王给予他们政治庇护待遇。

  空降兵政变事件让美国也忍无可忍了。这就是美国全力支援了六年的吴廷琰政府？这就是国会议员口中的“施行民主与自由”的越南共和国？这就是美国媒体渲染吹嘘的社会繁荣文化开放的美国小弟？这就是所谓的必须巩固和加强的自由世界在亚洲的边界？

  政变平息后，美国驻南越大使德布罗马上会见了吴廷琰总统，直言告诉吴廷琰，美国对现在南越的状况非常担心，对南越政府和军队的指挥机构非常不放心，这样的国家机器简直是摇摇欲坠、毫无战斗力，随时有可能覆灭。德布罗要求吴廷琰采取一系列行动来“扩大和增加他的民众支持”。

  吴廷琰还是如以前那样，拍胸脯表决心，但却没向德布罗出示任何具有可操作性的整改措施。

  这种敷衍的态度，德布罗当然看出来了。

  在会谈结束后，德布罗大使发电向国务院报告，说吴廷琰现在处于农村地区的越共叛乱，以及城市市民民众对其政府专制性质的厌恶感的包围之中，吴廷琰的生存很大程度上取决于他现在是否决定进行改革，以满足他的人民的政治诉求，以及军队中可能存在的合理不满。如果吴廷琰不改革他的政府，“美国很可能被迫承担确定和支持替代领导人的艰巨任务。”

  德布罗汇报的情况，国务院和白宫表示“知道了”。但也仅仅是知道了。

  美国做出的调整是，首先，让南越陆军从15万人扩充到17万人。南越并不是没有人口，而是没钱没武器。只要美国增加援助金额，增加武器输送力度，南越就能扩军。

  那么在1960年，在南越活跃的越共游击队有多少人呢？15000人。15万人都对付不了1.5万越共，扩军两万人就能对付得了吗？

  但现在还能怎么办？只能继续死马当活马医。

  美国还紧急加强了南越的空军，向南越提供最新的AD-6“天袭者”攻击机替换螺旋桨的F8战斗机，用H-34“乔克托”直升机替换掉南越原本装备的老旧的H-19“契克索”。

  H-19“契克索”很老旧吗？别开玩笑了，中国刚刚仿制成功的直-5也是活塞引擎，就这中国在1960年还没能做到全国产呢，直-5上面还有35%的进口零件。

  美国做的操作不仅限于南越。1960年底，美国在老挝也动手了。当然不是直接入侵或者轰炸老挝，而是用政治手段。

  1960年8月，老挝孔乐上尉发动政变，老挝右翼人物、亲美派代表、老挝王国国防部长富米被免职。时隔不到三个月，在CIA的支持下，富米卷土重来发动饭政变，重新建立了对老挝国王以及政府的控制权。现在老挝的中枢等于是一个君主立宪制度的军政府，或许有点像日本某个时期的幕府。

  但是，老挝中枢回到了亲美的路子，不等于老挝全国都亲美。出了万象城外，大部分农村地区是老共和越南劳动党的地盘。

  就在中南半岛一片乱糟糟的闹腾中，11月8日，美国大选得出了结果：民主党参议员约翰？肯尼迪以极微弱优势击败时任美国副总统理查德？尼克松，成为下一任总统。


[image: logo]

第29章
 激流？中国



  1960年11月，中美配额贸易的第一条满载小麦的轮船从旧金山开出，目的地是上海。

  船上的货仓装载着1.7万吨小麦，可见这在1960年算不上什么大型散货船，只是首发趟路。之后中美粮食贸易会用3万吨而不是1.7万吨散货船装运，在今后一年，每隔三天就会有一艘满载小麦或玉米的轮船从美国西海岸开出，前往天津、上海或广州卸货。

  中美粮食贸易航线，货船单程约需一个月，这就是说，1961年在任何时刻，太平洋上都将能在不同的位置找到10艘粮食货船，它们在各自开往中国，同时还有10艘船在返回美国途中。

  这仅仅是三百多万吨粮食的贸易而已。只相当于中国每年粮食产量的1.7%而已。

  “中国人要5天才能卸完货吗？我这艘船上只装了1.7万吨小麦！”

  首艘小麦船的船长布拉德？克鲁尼把船开进黄浦江靠上码头，就得到了这么一个可能不算是好消息的消息。

  1.7万吨小麦在美国或欧洲的港口，大概48～72小时就能完成卸货，中国人卸货的时间长了一倍。怪不得出发之前他们的大老板说这次的上海货运之行，你们要做好在上海下船歇息几天的准备，航运公司连上岸花的小额人民币都给船员们兑换好了。

  当卸货作业开始后，克鲁尼知道为什么上海港卸货要花五天了。

  在美国的港口，卸载小麦就是一个大管头伸进货仓，压差把小麦“吸”起来，通过管道吸下船，在码头的管道里横向运动100多米，到专用的谷物中转存储仓前，然后提升机械再把这些小麦扬上去，抛入谷仓，完事。而现在中国的港口，小麦吸下船一样是用的负压管道，但是，吸下去之后就没有传送带/传送管道了，而是沿着码头的小铁轨开来一列敞顶的火车，挨个儿等着装载小麦。

  据说中国的粮食仓储库在很远的郊区，不在黄浦江码头，所以才这么麻烦。

  这就大大延长了卸货所需的时间，吸小麦的管道系统工作一会儿、停顿一会儿，五天卸完一点都不夸张。

  好像应该由美国公司投资，在上海搞一个现代化的粮食散货自动卸货码头……但这克鲁尼也就是想想罢了，他只不过是个开船的。

  既然如此，那就享受5天的带薪假期吧。

  克鲁尼早就知道上海。民国时上海是东方小孟买，错了，划掉，东方巴黎。

  现在不是民国了，根据上海在新中国的地位，美国人现在把上海叫做东方圣彼得堡（好像还是不太对）。

  不过克鲁尼从没来过上海。与其听各种版本的传闻，不如亲自逛逛街。

  逛了一天之后，克鲁尼深深地震惊了。

  上海有外滩，从这里看，上海是东方巴黎。

  上海室内还有一大片一大片的风格死板的建筑，这些建筑还很新，建起来不到10年，每群建筑都用围墙圈起来，成为一个独立的大院子，在院门口肯定有人站岗，有的院子还是军人站岗。从这些院子看，上海是东方圣彼得堡。

  除了这些地方之外……

  克鲁尼闲逛步入市区西侧的一个长途汽车客运站，在这里，克鲁尼看见了东方小孟买。

  每隔几分钟，就有一辆满满当当的长途大巴（班车）从汽车站开出来，大多数是苏联造的大巴车，也有一些英美牌子的大巴。从车窗看进去，大巴车每个座位都坐了人，除此之外，在汽车的过道还站着一溜乘客，毫无疑问，这车超载了。

  “这辆车是开往宝山的。”“这辆车是开往太仓的。”“这辆可就远了，是从上海到镇江的。”

  克鲁尼和身边的的4个美籍船员配了一个翻译，现在翻译不厌其烦地翻译克鲁尼看到的每一个感兴趣的事物。

  “停下！停下！上面的，下来！”

  又一辆长途大巴要驶出车站，这次它在车站出口被交通协管员拦住了。协管员指着大巴车顶的两个人，“车顶是放行李的，不能上人，你们下来吧！”

  “我们买票的啦。”“车顶好啊，车顶没汽油味，我晕车”车顶的两人辩解。

  协管员：“这是违规的，不安全，交通条例里明写了的。司机，司机同志，你处理一下，没处理好，你的车别出站了。”

  两名“挂票”乘客嘟哝着从车顶跳下来，可大巴车里面已经挤满了人，这俩费了好大的劲才挤进车里面。司机在两人屁股后头帮忙推他们上车，然后关上门，然后转另一边上驾驶座位。

  “这些乡……这些农民同志，大多是江苏各地的农民，来上海打工的。也有少部分是从江苏、山东、湖北这些更远的地方来的。”翻译解释。

  “喂，好像在苏联这是不可能的，苏联农民不可以随便离开自己出生所在的农庄。我在苏联港口从来没有看见过这么多农民工。”

  克鲁尼当海员当了二十多年了，苏联港口他可没少跑。

  “上海发展速度快，工作机会多，除了原本的市民，上海的生产和建设还需要大量的工人。而且，对于农民尤其是比较落后的苏北地区农民来说，在上海打工和在农村种地，货币收入几乎有20倍的差距，即使考虑到务农可以获得口粮，总和收入差距可能也有5倍。”

  克鲁尼：“自由的劳动力流动，这说明肯定存在自由的经济，你们这还是共产国家吗？”

  “这话说的，马克思在书里说了不许农民离开自己的村庄了吗？”

  离开上海的大巴挤挤挨挨，从外地开进上海的大巴也是人头攒动。每辆大巴车开进站，车里的乘客就像从鱼罐头里蹦出来似的，瞬间把车门附近的空地填满，然后乘客开始取自己的行李：大包小包，布袋麻袋，甚至还有扁担和箱子。

  克鲁尼还看见了很明显是一家子的四口人：男人、女人、一个五六岁的男孩、一个可能周岁左右的孩子用布兜背在女人背上，五六岁的孩子则由男人的手牵着。男人一手牵牢自己的儿子，一手扶住扁担，使劲把担子挑了起来。往前刚走了两步，就因为没注意到汽车站出站的一槛台阶，摔倒在了地上。

  男孩和女人一起动手，把男人扶起来，还好这一跤摔得比较轻，男人拍拍膝盖上的灰，摇摇手表示没事。再拿起扁担，这才发现他挑的担子里的一袋大米破口了。男人和女人大急，赶紧把米袋竖起来，把地上倒出来的大米再盛回去，先是用手捧，再然后是一粒一粒地，从地上捏起每一颗大米全部送回米袋。

  克鲁尼：“噢，他们来上海找工作，为什么还要带上口粮？”

  翻译：“他们找的工作可能没有公粮指标，也可能是自己在上海开店的个体户。中国的粮食是凭票供应或者凭粮食指标供应的，没有指标就只能从老家公社里运米到上海来自己吃，或者就是从米市买议价粮。但议价粮还是贵，公粮三毛五，议价粮去年五毛五，今年都六毛了。”

  听翻译介绍了一通背景知识，克鲁尼明白了。

  ——所以，这就是克鲁尼正在从事的海运粮食这件工作的意义？

  现在的中国，布票最终还是没有发行，但粮票发行了，而且看样子得使用一段时间。

  虽然此前按照八大前的政策变化，上调了粮食收购价和国营粮店的粮食售价。

  中国实施粮食统购和配给制度，因为粮食供应并不充裕。中国大部分农村人口稠密，难以向城市大量提供粮食，中央提出的1966年全面解决温饱战略也要求农村把农民每年是否有足够的食物列入工作考核指标。

  （粮票（粮食配给制）存在，但人口的自由流动被放开了，于是农民扛着米袋进城打工，这是1980～1992年的初代农民工的正常操作）

  1960年，中国只有19%的人口户籍在城市，但还有在城市长期居住和工作的农民，这部分加进去，城市人口已经占总人口的25%了。1959年的粮食产量是2.02亿吨，1960年的全国粮食产量现在有了大致的数字，应该是1.95亿吨左右，下降了大约3.5%。所以，城市的粮食供应，的确是一个需要慎重解决的问题。

  ……

  克鲁尼在逛街的时候，他认为自己看见了东方小孟买，主要是看到了上海市区边缘到处都有歪歪扭扭的平房棚屋与三四层的水泥楼房夹杂在一起，远看过去，跟孟买的确差不多。

  其实这些平房里面住的并不是平民，也不是农民工，而是正儿八经的国企职工。

  上海市长柯庆师上次来长宁区的这片小区视察是一年前，那时候小区刚刚完工，一排一排整齐的四层住宅楼。然而，短短一年时间，大自然的鬼斧神工竟然让每栋住宅楼都“生长”了不少。

  其实就是住宅楼前面的空地，被工人自寻建筑材料，盖起了好多平房或者说棚屋，几乎每个单元门口都是这样。

  “柯市长，我们厂盖是盖了新住宅楼，但实事求是地讲，新住宅楼的数量确实不够。所以，有很多两室一厅，实际住的是两对夫妻，是挺拥挤的，于是他们就自建了一点棚屋，放点家具、煤球、自行车什么的，也算是尽量使用空间。”

  陪同柯庆师视察的是上机集团的副总经理和工会主席。柯庆师听了副总经理的解释，回道：“你们上海机械集团利润率可以的呀，你们不至于没有钱给职工盖房子吧。”

  副总经理：“有钱，批不到物资。一年七十多个章盖下来，仔细算算，也只完成了审批工作的一半。这样，一年时间已经花掉了。”

  柯庆师：“跑了一年章……可工人们自建的棚子为什么就盖得这么快呢？”

  柯庆师干脆请了几个楼里住着的职工、职工家属下来现场说法。得到的消息反馈是，这些平房棚屋，大多是住在这里的工人用2到3个周末的时间盖起来的。

  这些棚屋当中颇有几间质量很好的，别的一般的棚屋拿来堆杂物，建造质量好的棚屋，摆上床、桌子，好像就可以当起居室。

  建筑材料？反正他们能弄到。批文？不需要。

  柯庆师：“苏联最近两年在流行一种叫做赫鲁晓夫楼的住宅楼。其实也是小户型的两居室，40多平米，我们早就见过。但赫鲁晓夫楼的特点是什么呢，它是用预制板和预制零件建造的房子。”

  “苏联人自己其实核算过，赫鲁晓夫楼虽然又小又窄，但并不便宜，它比常规方法建造的住宅楼贵个5%到10%。在咱们中国就更贵了，因为我们制造预制板和预制零件的工厂都很少。……但是，苏联的确在大量建造赫鲁晓夫楼，而且这种楼很受欢迎。”

  “和中国一样，苏联也面临着计划指标的问题，建筑物资大多处于国家计委的管控中，你工厂就算有钱了，要盖点住宅楼分给职工，指标办不下来。那就别想房子的事了，手里纂着大把的钱，却什么都干不了。”

  副总经理也深有同感：“江南造船厂就盖过赫鲁晓夫楼，他们用的是……苏联进口的套件，海运过来的。预制的房屋零件是整套的，只需申请1次计划指标，常规方法建造房子，你至少要拿到十几种材料的计划指标。所以啊，赫鲁晓夫楼，提出这种想法的人其实很聪明，或者说狡黠。”

  工会主席：“现在我记得建筑用砖、水泥、石灰、玻璃，都已经不是计划物资了，交给市场了，怎么还有十几种材料要靠计划指标？”

  副总经理：“多了。电线是计划的，上水下水煤气管道也是计划的，不过，最重要的必须要走计划指标的，是钢材。没有这个东西，我们就只能像工人们那样，搭棚屋。”
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第30章
 下马威



  “三天过后，在为国家服务半个世纪后，我将卸任，将总统的职责交给我的继任者。今晚，我将与大家告别，并最后与你们分享我的一些想法。”

  “现在，世纪中叶已经过去十年了，在这期间，世界经历了四场重大战争，我们的国家参与了其中三场。”

  “……在美国历史上，巨大的军事存在和庞大的武器工业二者的结合是以前没有过的。每个城市，每个州议会，联邦政府的每个部门，都能感受到它的影响，不论是经济上，政治上，甚至是精神上。我们承认这种发展的必要，但我们必须同时明白这种发展可能带来的负面影响。”

  “对政府来说，我们必须避免军工复合体自觉或不自觉带来的影响。错位权力灾难性上升的可能性是存在的，而且会继续下去。我们绝不能让这二者的结合危及自由和民主进程。我们不能认为这是理所当然的。唯有谨慎而睿智的人民能将巨大的工业和军事国防技术与我们追求和平的目标和途径结合起来，唯有这样安全和自由才能共同繁荣。”

  1961年1月17日，艾森豪威尔发表告别演讲。

  在艾森豪威尔的8年总统任期，这位二战时的五星上将扮演了一个温和保守派的角色。他在任内持续推行新政，通过1957、1960版人权法案，扩大社会保障，同时尽量限制麦卡锡在国会激烈的反共主张，在终结麦卡锡时代的过程中起到了一定作用。为走出1957～1958年的经济萧条，艾森豪威尔启动了州际高速公路项目，这是让美国（政府）受益几十年的工程。

  在他最后的告别演说中，还表达了对军工复合体绑架政府、维持规模巨大的军事开支的危险性和担忧——这种担忧在几十年后被证明是完全正确且具有前瞻性的。

  艾森豪威尔卸任，肯尼迪就职。

  肯尼迪还没正式宣誓就职，就使出一个“王炸”：

  1月10日至20日，肯尼迪派遣罗伯特？麦克纳马拉访问南越。

  因为肯尼迪还未正式宣誓就职，所以此时麦克纳马拉还不是美国国防部长，而是肯尼迪的竞选班子/过渡班子的成员，此前是美国企业界小有名气的高管，曾任福特公司的总裁。当然，虽然麦克纳马拉现在还没有头衔，但大家都知道，肯尼迪就职后他基本上应该就是国防部长了。

  与麦克纳马拉一起去越南访问的还有美国空军少将、平叛专家爱德华？兰斯代尔。

  在南越，两人共同撰写了一份关于越南局势的报告，认为“美国必须认识到越南处于十分危急的状态，现在必须做出重大改变，以努力重新夺回在中南半岛的主动权。美国，应当把越南视为冷战的一个战区，而且是必须优先解决的战区。”

  兰斯代尔还对现任美国驻南越大使德布罗表示了不信任，说他过于软弱，过于从非军事角度考虑问题，痴迷于督促吴廷琰政府进行经济改革和政治改革，却对南越存在的军事危机过于看淡。兰斯代尔的意思就是，美国得换一个新的驻南越大使。

  10天的访问结束后，麦克纳马拉1月20返回美国，就在这一天，肯尼迪发表了就职演说。

  “今天我们庆祝的不是政党的胜利，而是自由的胜利。”

  “我们的先辈为之奋斗的那些信念，在世界各地仍然有着争论。这个信念就是：人的权利并非来自国家的慷慨，而是本就由上天赋予的。”

  “……为确保自由的存在和自由的胜利，我们将付出任何代价，承受任何负担，应付任何艰难，支持任何朋友，反抗任何敌人。我们格守我们的誓言：决不让一种更为残酷的暴政来取代一种消失的殖民统治。”

  “因此，美国同胞们，不要问国家能为你们做些什么，而要问你们能为国家做些什么。全世界的公民们，不要问美国将为你们做些什么，而要问我们共同能为人类的自由做些什么。”

  ……

  就职演说不是施政纲领阐述，因此看不到任何具体的政策。但这篇演讲稿是一个风向标，指出了肯尼迪政府的外交方向。

  1月21日，麦克纳马拉被肯尼迪任命为国防部长。他上任后的第一个决策就是关于越南的。除了确认南越军队此前从15万到17万的扩军计划外，美国还将支持南越军队扩充到20万人——美国给够武器装备，给够军事顾问，只要南越能招到兵。

  除此之外，五角大楼还假装“不经意”地向媒体透露了一项作战计划：他们打算向越南派遣一支400人的地面部队，都是精锐的游骑兵团，他们担任特种作战的任务，协助南越陆军搞定丛林中的越共。

  对这项媒体透露出来的作战计划，苏联和中国都迅速做出了反应。赫鲁晓夫宣布苏联将支持世界各地的民族解放战争，不会因某些国家政策的改变而缩回去。

  中国外交部表示，一旦日内瓦和约被完全践踏，越南局势的恶化将会让美国“自食其果”，而且，中国必将做出自己的反应。

  真是让全世界始料未及：肯尼迪宣誓就职之后，连续一周，每天都有关于越南的不好的消息。

  20日是肯尼迪在就职演说中内涵越南；21日麦克纳马拉上任、媒体披露游骑兵派往越南的计划；22日麦克纳马拉宣布支持南越陆军继续扩军，23日，白宫肯尼迪的幕僚团队提出了“多米诺骨牌”理论。

  多米诺骨牌理论意思就是，南越是中南半岛乃至东南亚的一张牌，它倒下了，柬埔寨、泰国、马来西亚等等国家都会接着倒下，美国必须防止这种情况发生。

  24日，媒体披露美国情报机构在偷偷搞一个“动量行动”，美国打算从老挝的苗族部落中征兵，组成反共雇佣军对抗北越的游击队——老挝王国的军队太怂，根本不敢去丛林山区。据说一个叫王宝的苗族军官，曾作为联军的一分子参加过奠边府战役的，后来在老挝王国陆军服过役，现在已经被美国人招入麾下了。

  25日，肯尼迪的国家安全团队组建起来了，这个团队的第一件事就是为南越量身定做“反叛乱计划”。

  26日，白宫宣布：肯尼迪新任命的国务卿迪安？腊斯克将在1月31日至2月6日访问南越。

  这也太快了吧，肯尼迪这一届政府才刚刚宣誓就职一周！

  《肯尼迪上任就给东亚一个下马威》

  ——这是国府的报纸欢天喜地的报道。这位少壮派总统上任之后光速做出的强硬态度，的确让民国感到重新有了底气。

  回来了回来了，那个人类灯塔又回来了！

  肯尼迪这么冲动，中国这边必须要再次回应了。就在迪安？腊斯克访问南越的消息披露之后，中方联络小组就通过正式渠道告诉了美方中国的态度，而且在第二天中国外交部还正式表态了。

  中方的意见是：越南南北对立的根源是美法对日内瓦和约的藐视，当前越南南北局势动荡，到了战争一触即发的地步，作为负责任的大国，应当做的是尽量让南北局势平息下来而不是拱火。但美方先是麦克纳马拉、后是腊斯克，接连访问南越，并且肆意给予南越军队大量重型装备支援，这已经触碰了中国的底线。

  和中方碰面的白宫官员问：那你们能让北越撤回渗透到南越的游击队和干部吗？

  中方反问：你们能把发放到南越军队手中的美国武器再收缴回来吗？

  ——双方把天聊死了。

  最后中方联络小组表示，中国仍然对中美关系的缓和抱有希望，但是，针对腊斯克访越以及美国公开大量向南越提供重武器这两件事，中国不得不做出一定的反应。

  对中方的表态，肯尼迪以及他的幕僚班子表示听懂了，但腊斯克访问越南这件事已经不可能停下来了。现在的问题是，美国（肯尼迪）必须做几件事情来表示它仍然对中南半岛有掌控能力，至少是现在美国在中南半岛的势力范围必须由美国说了算，而不能被中国吓回去。

  1月30日，迪安？腊斯克的专机从华盛顿起飞，经停两次飞往西贡。

  1月31日晨，腊斯克在西贡落地，南越总统吴廷琰在机场迎接腊斯克，场面极为隆重。

  ……

  此时此刻，在距离西贡四千多公里的地方，新疆东南部的罗布泊，“中国的态度”马上就要对全世界表达了。

  在过去的几个月，罗布泊深处已经矗立起了一座102米的高塔，这座由钢铁构筑的铁塔不但高大，而且还有着复杂的提升设备和供电系统。

  去年11月份铁塔完工，塔和周围的地面曾有过一段安详寂寥的时光，但最近几天，这座高塔仿佛复活了，不但塔上的灯火通明、升降机每天工作，铁塔下面还围了好几辆作业车辆。在距离铁塔更远的地方，100米到1000米距离，还安排了各种各样的模拟建筑、坦克、卡车、吉普车、假人，昨天，解放军战士又往那些模拟建筑中送进了好几个笼子的羊、狗、猴子、兔子。

  “1957年核弹工程全面启动，不到三年的时间。不到……”

  在能眺望到铁塔的地方，聂荣臻在野地里站着，冻得直搓手，哆哆嗦嗦地自言自语：“不到三年时间。明天啊，肯定全世界都要问了：哇你们中国到底是怎么办到的？居然在61年1月就试爆成功了自己的原子弹！”

  “肯尼迪那叫什么下马威，我们这才是下马威呢！”

  在不远的地方，邓稼先远远地跟了一句：“如果他们真这样问，我就得这样回答：怎样才能在61年1月就试爆原子弹呢？答案是，把原定60年11月进行的的原子弹试爆，推迟两个月，就可以在1月份试爆了！”

  核试验场的试爆总指挥张蕴钰从掩体里上来，探出半个身子：“聂帅，邓主任，二位还是下掩体吧！‘盘古’试爆马上就要最后1小时倒计时了！再说了，这地窝子还是比地面暖和呀！”

  ……

  此时如果有一个长镜头从罗布泊上空掠过，一直向东移动，掠过楼兰古城，划过千年前丝绸之路的古道，过瓜州的东千佛洞，再经过无数诗人咏叹过的玉门关，来到酒泉上空，就会发现这里也有一群繁忙的人、车，也有一座高塔。倚着高塔，一枚三十多米的箭形巨物直指苍穹，蓄势待发。

  “几亿年前，生命从海洋走向陆地，繁衍、进化、发展。人类诞生，成为世界的主宰，让自己的足迹遍布了地球的每一个角落，甚至飞上了天空。现在，人类已经把触角伸向了太空。人类必将走向太空。”

  和聂帅一样，钱学森也激动得站在旷野眺望长征-1号运载火箭，被风吹得哆哆嗦嗦，但嘴里却在不停地念叨。

  “人类的未来在星辰大海，中国的未来也在星辰大海。”

  “两弹一星，两弹一星。今天，我们就一步到位，把这几件事一起都给办了！”

  “钱总，最后10分钟倒计时了，我们得比原子弹先发，要不然电磁暴会干扰通信的，您还是下到指挥中心吧！”
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第31章
 核弹导弹卫星三件套



  在酒泉航天发射中心待发的是长征-1运载火箭。

  长征-1其实和DD-4洲际导弹没什么区别。长征-1如果发射成功，也就等于DD-4完成了一次全燃料状态试射。

  DD-4极限情况下可携带5吨的弹头（射程8000公里），现在不装这么多，而是只携带一颗204公斤的卫星，这样发射之后，火箭/导弹在初段的加速度就比导弹状态大2.4%，随着燃料飞速消耗，它的加速度曲线也在不断增加，最终可以直接把载荷加速到第一宇宙速度。

  真正的专用于航天发射的运载火箭是长征-2，这个可能要到年底才能试射了。

  DD-4的发动机推力是300吨，总重189吨，起飞推重比超过1.5，它是一枚弹道导弹，上升段加速度高一点有好处，可以在最短时间飞出大气层。但作为运载火箭的话，起飞推重比不需要那么高，一般在1.3X就算高的了，1.1X的也有（比如土星-5）。

  因此长征-2即便沿用DD-4的偏二甲肼发动机，也可以增重到200吨以上，最后钱学森拍板定下来的重量是230吨。而且作为专用的运载火箭，它不需要在燃料舱加耐腐蚀内衬，这又能节省不少重量。

  增加的重量全用于增加燃料箱容量，第一级的燃料比DD-4少许增加，第二级则是明显增加。火箭长度也从现在的33米增加到37.8米。本来五院是打算把增加的重量用于搭载一个第三级，后来钱学森用计算机反复算过，结论是如果只是用于发射近地轨道卫星的话，直接增加燃料箱容量比加一个第三级更有效率。

  长征-2的近地轨道运载能力就不是204公斤这么可怜了，它会达到4.05吨，能发射目前国内各机构所能想到的任何卫星，甚至理论上能发射载人宇宙飞船（只是这个飞船比较绿皮）。

  为了新的第三级而专门研制的液氢液氧发动机——也没白花研制经费，它会用于将来发射地球同步轨道卫星的运载火箭。

  所以，钱学森现在眼里看到的是发射塔上的长征-1，脑子里想的却是今年11月会出现在这里的长征-2。

  “最后10秒钟准备。”

  “10，9，8，7，6，5，4，3，2，1，发射！”

  ……

  罗布泊。

  在最后一次检查核弹状态后，发射塔周围的工作人员乘车撤离，22000吨当量的“盘古”只差最后的引爆。

  这是一次迟到了两个多月的核试验。“盘古”的试爆原定1960年底进行，在很大程度上是为了响应赫鲁晓夫的要求。

  1960年2月法国“悍然”进行核试验，赫鲁晓夫非常震惊、震怒，为此他下令核工业部门把22000吨裂变弹的图纸提前传送给了中国，并询问中国能否在1960年结束之前也爆炸自己的原子弹。

  我方清点了原子弹项目各方向的进展，都有不同程度的提前，因此给了赫鲁晓夫一个肯定的回答：原子弹4月份就可开造，年底有比较大的把握试爆。拿着苏联送来的几卡车的图纸，我方一边吃透其中的设计原理，一边开动苏联援建的核工厂，加工核燃料组件和核弹零件。

  这次的02工程可就是苏联全程参与帮助/援助了，不过中国不在乎。什么最重要？又快又省钱地攒出核弹来最重要。

  原历史位面的中国，在苏联切断援助后自力更生爆炸了自己的原子弹，为此耗资25亿人民币。六十年代初期的25亿。说“当了裤子也要造出来原子弹”，这话一点不夸张。

  现在——到1961年1月，02工程总耗资6.89亿人民币（含4000万卢布也就是1.6亿人民币的外汇）。

  所以，还是要感谢苏联同志和玉米帝呀！

  “盘古”试爆的一切准备都在11月份就绪，但11月中美两国的确关系良好，尤其是中美粮食贸易的第一拨货船刚刚发出，没什么戳美国肺管子的必要。中央决定核试验延期之后，“盘古”就储存在罗布泊基地，等待中央重新恢复核试验的指示。

  所以——等一下，赫鲁晓夫要求中国年底进行核试验的呀。

  咱们的玉米帝呢？

  他忘了。

  ……

  没开玩笑，赫鲁晓夫就是把这事儿给忘了，大概是10月份他在联合国怒斥西方国家发泄了一通，又觉得国际形势没这么危险了吧。总之，中央做好了赫鲁晓夫来电询问时的解释用词，但11月份赫鲁晓夫没问，12月份也没问，现在都1月底了，赫鲁晓夫仍然没来电报问“你们的核弹准备得怎么样了啊？”

  赫鲁晓夫没催，是我们觉得是时候炸一枚核弹了。首先是越南局势正在一步一步滑向战争，而中央现在的意见是越战全面爆发稍微晚点比较好，其次是中美现在的贸易进入了正常的执行阶段，美国公司取消合作的成本高起来了，就不太容易受到政治干扰了。

  “叮叮叮叮叮——”

  在罗布泊的地下指挥部，聂荣臻拿起电话听筒：“我是聂荣臻！”

  “聂帅，长征-1顺利点火、升空！我们的第一枚人造卫星正在摆脱地球引力，飞向太空！”

  透过半地下指挥部的窗户，钱学森看见一片焰火升腾。长征-1运载火箭第一级的四台发动机推动火箭-卫星结合体缓缓离开发射塔。

  孤烟一柱动长天，扶摇直上破苍穹。

  “酒泉遥测信号正常！”

  酒泉的指挥部有人大声报告，钱学森听见了，向聂荣臻复读了一遍：“酒泉遥测信号正常！”

  “武威遥测信号正常！”

  “定西遥测信号正常！”

  “宜昌遥测信号正常！”

  “吉安遥测信号正常！”

  “汕头遥测信号正常！东方红一号离开遥测范围！”

  火箭飞出汕头，进入太平洋上空，半分钟之后，地面雷达就探测不到了。中国现在没有远洋航天测控船，所以——由它去吧。

  在离开汕头站雷达监控范围的最后一刻，长征-1的飞行是完全正常的，火箭-卫星不断加速，现在99%可以肯定卫星发射成功了，它将在菲律宾以东的位置达到第一宇宙速度，从此无休止地围绕地球运转。

  在罗布泊指挥部，聂荣臻十几分钟都没挂电话，听钱学森时不时来一句“XXX遥测信号正常”，听到汕头正常，聂帅抬腕看表，距离“盘古”爆炸还有23分钟。

  卫星绕地球一圈要一个半小时，等它绕回来，掠过新疆西部上空，“盘古”已经变成蘑菇云了。

  聂荣臻挂电话，转头对着邓稼先、张蕴钰说道：“酒泉已经做完了他们的工作，现在该轮到咱们了！”

  ……

  罗布泊，一个正在干涸和消失的盐湖，在1月31日下午突然迎来了它的高光时刻。3时10分，戈壁和盐盘之间突然闪起一道强光，一切物体都在刹那间白得耀眼。

  “盘古”试爆成功！

  “成功啦！”“成功啦！”“成功啦！”

  在一片欢腾声中，邓稼先蹬蹬蹬蹬走向楼梯，在楼梯口他回头说了一句：“风向无误差，核闪过后，我们是可以安全地在地面观看核爆蘑菇云的！”

  邓稼先这话提醒了指挥部所有人。二十多人立时蜂拥而出，上到地面欣赏“盘古”爆炸的景象。

  此时“盘古”爆炸的强光稍稍减退，在地面，所有人都看见了一个通红的、明亮的火球拔地而起。相当于22000吨TNT的能量在瞬间释放，核武器的洪荒之力震撼着这片西域的不毛之地。当冲击波抵达指挥部时，在地面庆祝的人群感到一股强风扑面而来，有一两位同志的帽子被吹飞了，但他们都兴奋得毫不知觉，只是对着蘑菇云欢呼、欢呼、欢呼。

  聂荣臻：“张指挥员，该给北京发电报了！”

  在巴基斯坦，美国在这里设立的地震监测站收到了一封异乎寻常的地震数据报告。

  中国新疆东部地区发生了一次里氏3.5~4.0级的地震。震中的深度是……0米？

  地震监测站的人员里面，有人知道这意味着什么。按照美国此前的经验，这是一次核试验。

  地震监测站的数据用电报线传回美国本土，美国国家科学院再把数据分享给五角大楼。当地震监测数据传递到五角大楼时，差点儿就被办公室员工们给漏掉。

  因为这时候五角大楼里，从将军到普通文员，都被中国发射第一颗人造卫星的消息给吸引过去了。

  世界上最早确认中国卫星发射成功的，是美军。

  美军设在菲律宾的无线电监听站收听到了东方红一号发出的无线电信号，《义勇军进行曲》在太空中循环播放，循着主动发射的无线电信号，美军很方便就测出了这枚卫星的高度和速度，毫无疑问，它已经达到了第一宇宙速度，成为了一颗在轨的人造卫星。

  “近地点441千米、远地点2368千米、倾角68.44度的椭圆轨道。”

  “这是一个超稳态的轨道，卫星的冗余动能和势能都很大，这意味着它有极强的对抗太空中的稀薄空气分子的耐力，即便它上面的仪器失效了，卫星也仍会长期赖在轨道上不停地绕圈，在两百年之内，这枚卫星都不可能坠落到地面。”

  “当然，中国采用这一轨道，首要的目的不是获得一枚长寿卫星，而是保证卫星发射能够100%成功。毕竟中国是在缺乏全球航天测控体系的条件下发射这枚卫星的。由于它的运行轨道有巨大的冗余度和容错性，在火箭发射时即便惯性系统和控制系统稍有误差，使得轨道与预期的产生偏离，中国人仍然可以保证把它送进轨道运行。”

  “菲律宾的雷达站还观测到了火箭的第二级。从第二级的工作方式和加速度曲线推测……这不太像专门设计的运载火箭上面级，而像是一枚洲际导弹的第二级。中国第一枚人造卫星可能与苏联差不多，也是直接采用洲际导弹来发射而非采用专用的运载火箭。”

  美国空军情报局很快就撰写了一份简要的推测报告，送到了国防部长麦克纳马拉的办公室。

  这份推测报告是和巴基斯坦地震监测站的报告一起送进办公室的。

  现在麦克纳马拉的表情跟被人用棒球棍加了个buff差不多，整个人晕晕乎乎、眼冒金星。

  “总统先生。”

  麦克纳马拉拨通了肯尼迪办公室的电话。

  “六个小时前，中国发射了他们的第一枚人造卫星。五小时15分钟之前，中国在新疆进行了第一次核试验。”

  “是的。中国向世人宣布他们拥有了核武器，还同时宣布自己迈入了太空俱乐部。以及，进入太空俱乐部意味着中国拥有了在全球范围内投射核武器的能力。一切都发生在一天之内。”
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第32章
 中国的下马威有点效果



  【国会】

  1月31日之前：武力遏制共产主义在越南共和国的扩张非常有必要。

  1月31日之后：遏制共产主义在越南共和国的扩张也要讲基本法，日内瓦和约还是要看一下滴！

  【国防部长麦克纳马拉】

  1月31日之前：美国军事介入越南，在局势变得难以挽回的时候是一个可选的选项。

  1月31日之后：我们应该避免让越南的局势变得难以挽回。

  【国务卿迪安？腊斯克】

  1月31日之前：美国是越南共和国最可靠的盟友和全方位的保护者。

  1月31日之后：美国是越南共和国最可靠的盟友和无与伦比的援助提供者。

  【参谋长联席会议主席、陆军上将李曼？雷姆尼泽】

  1月31日之前：由美国精锐部队为核心，带一部分南越军队配合的特种战争作战方案已经就绪，建议先往越南送400～0600名游骑兵试探一下。

  1月31日之后：当然啦，“特种战争”要不要施行，决定权还是在国防部长和肯尼迪总统那里，我只是做个建议，建议。

  【肯尼迪总统】

  “白宫对核试验并不吃惊。我们不应该过高估计中国核武器的军事意义。美国将继续支持有限禁止核试验条约，努力结束所有核试验和防止核扩散。他还保证美国将支持那些不寻求发展核武器的国家反对任何核讹诈。”

  “自由世界的核军备比中国和苏联加在一起还要强大得多。美国将不考虑中国核力量而坚定地站在亚洲盟国一边。”

  肯尼迪正在国会参加“中国进行核试验”“中国发射人造卫星”“中国疑似已经掌握洲际导弹技术”三项议题的听证会，回答国会老爷们的问题呢。

  肯尼迪在听证会上的开题陈述可硬气得很，半点服软或者震惊的迹象都看不出来。

  “我们的朋友越南人，和我们的敌人越共，无论发生什么，美国都打算赢得这场战斗。”

  “曾帮助英国击败马来亚共产主义叛乱的英国反叛乱专家罗伯特？格兰杰？科尔？汤普森已应吴廷琰总统的邀请访问南越，并向吴廷琰提交了一份报告，建议改进此前实行的‘战略村’计划，以在农村击败越共。同时，越南共和国陆军将扩充到17万人，并开始为扩军至20万人储备低级军官。”。

  “而美国，将向越南共和国增派100名军事顾问以表示美国对越南共和国坚定不移的、全方位的支持。这100名军事顾问将显著增强MAAG对南越军队的训练能力和参谋能力，有助于他们以更高的效率清除南部的越共分子！”

  ——看看，这就是一名高水平政客才能说出来的话。明明是最软的态度，但却可以用最硬气的话来表达。

  向越南派遣400～600名游骑兵，试点“特种战争”的计划已经取消了，改为加派100名军事顾问，去南越训练猴子。

  训练这些南越军队能训出个什么效果？现在就在南越的900名时不时吐一口老血的美国军事顾问会告诉你们的。

  而国会议员们个个都对此心照不宣，没有一个人发问拆肯尼迪的台“之前国防部长透露的派遣游骑兵进入越南作战的方案到哪里去了，嗯？”

  虽然议员拆总统的台是家常便饭，但现在不是拆台的时候。

  中国这次核试验+卫星发射的组合拳，政治宣示的意图非常清晰，并且在试验做完之后就由驻美联络小组传达给了白宫。中国的主张只有一句话：

  切勿升级越南冲突。

  当然这句话后面还隐含着一些信息，就是“如果美国再主动升级，后果自负”。只是大家都懂，就不用说得太详细了。

  既然中国用这种简单易懂的方式表达了自己的战略决心，白宫和国会都不能装作不知道，于是国会议员们又回头去看1954年签署的《日内瓦和约》，看看中国打算维护的是什么。

  说实话，经过这7年的沧海桑田，各方不断地突破底线，《日内瓦和约》已经快成了一纸空文了。

  首先，和约规定，在签署之后南越和北约双方应当每两年举行一次最高领导人面对面的政治对话，为最终的南北统一做准备；南北双方公投统一的时间；最晚不能晚于1964年7月（即《日内瓦和约》生效10年之后）。

  现在呢？1955年吴廷琰赶跑了保大国王成立共和国，1956年根本不存在什么南北最高领导人的政治对话，1958、1960年也没有，1964年南北公投统一应该也没戏。

  第二，中南半岛区域外的国家不得向区域内援助或出售重型武器，这一条不用问，美国和法国一直在违背。到1959年之后中国也不单方面遵守了，恢复向北越的军援。

  第三，中南半岛区域外的国家不得向区域内派驻军队。如果说之前美国的军事顾问团是在打擦边球，1960年3月美军决定在南越建空军基地，就已无任何可解释的余地了。这方中国不打算也“忍”一段时间，美国空军的地勤人员踏上越南本土，中国的防空导弹部队就进了河内。

  《日内瓦和约》已经被践踏了三次，第四次是什么？

  中国人说，是中南半岛区域外的国家不但派驻了军队，而且这些军队参与了实际交战。

  之前MAAG的教官在带南越军队出去做任务的时候卷入了战斗并且还被打死了几个，这算什么？

  美方问中方联络小组这个问题的时候，联络小组组长很明确地表示，MAAG教官我们可以算是例外，但是，只要带着美军军衔有美军军籍的士兵在越南丛林扣动扳机，事情就完全是另外一个性质了。

  好家伙，《日内瓦和约》只剩这最后一条还没被明显违背过了，中国也要大家遵守？

  ……

  《加强国防力量的重大成就保卫世界和平的重大贡献 我国第一颗原子弹爆炸成功》

  “新华社二月一日讯：一九六一年一月三十一日十五时左右（北京时间），中国在本国西部地区爆炸了一颗原子弹，成功地实行了第一次核试验。”

  “中国核试验成功，是中国人民加强国防、保卫祖国的重大成就，也是中国人民对于保卫世界和平事业的重大贡献。”

  《苏联祝贺中国第一颗原子弹爆炸成功》

  “新华社二月一日讯：苏共中央总书记赫鲁晓夫就中国第一次核试验的伟大的成功，向中国共产党和中国人民表示最热烈的祝贺。”

  “赫鲁晓夫表示，由于这件事，亚洲和平和世界和平得到进一步的保证，社会主义力量在旧势力面前变得更加强大。”

  《我国第一颗人造地球卫星发射成功》

  “新华社二月二日讯：一九六一年一月三十一日十五时左右（北京时间），我国第一颗人造地球卫星——东方红一号在酒泉航天发射中心发射成功，卫星经两天的运行，证明卫星入轨精确，轨道参数高度符合预计值，卫星功能正常、工作稳定。”

  “东方红一号卫星的成功发射，标志着中国成为继美苏之后第三个向太空发射人造卫星的国家。东方红一号卫星重204公斤，是三国向太空发射的首枚人造卫星当中质量最大的。”

  《苏联祝贺中国第一颗人造地球卫星发射成功》

  ……

  由于事情实在太多，原子弹成功要一整个版面，苏联打头的社会主义阵营各国祝贺的报道要一整个版面，2月1日、2日的报纸都是这样拥挤得不得了。

  不但人民日报如此，世界其他国家的媒体，包括西方国家的，也被中国这一波“连环招”弄得很晕，居然把两个顶级热点时间凑在同一天办，完全就是奔着信息爆破的路数来的。

  唯一的例外是台湾岛。岛上的媒体一片寂静。

  不过消息封锁没多大意义，台湾自己的报纸和广播不报道，可是台湾能收听到日本（冲绳的）广播。况且岛上的美军还只撤了一半，美国人自己总能收到华盛顿的消息。

  中国发射人造卫星、中国爆炸了原子弹，这两条消息就这样在官媒集体闭嘴的前提下，疯狂在国府内部流传。

  “那边进行了核爆破，按理说，汉贼不两立，我们应该沮丧和愤恨。可是我却没太多的愤恨情绪。……这算不算媚匪通共？算不算侍领袖不诚？算不算置忠孝节义不顾？我自己觉得，不算！我想，和我一样，情不自禁欣喜的，恐怕为数不少。”

  台湾“中央研究院”院长钱思亮在得到这个消息后，在自己的日记写了这么一段。

  “原子弹爆炸，人造卫星（即洲际长程飞弹）成功，中共一夜之间进入核俱乐部，并且宣示自己随时可以部署洲际打击的核武器。”

  “中共核爆炸成功，给亚洲人民造成巨大而深远的心理冲击，各国对中共的态度将因此而改变。中华民国从现在开始，必须重新审视对中共的政策，并联合制定新的解决办法。”

  “从另一方面来说，核武器是没有政治属性的。现在，那边搞出了这个，这是……政治上的悲剧，却是民族的壮举。”

  上面这几句话，是——常经国写在日记里的。

  在这件事情伤，常经国他爹没有常经国这么豁达。

  “总统，现在台北的市民都奔走相告，中共只要三颗小炸弹，就可以连续摧毁高雄、基隆和台北。”

  民国的总统府秘书长沈昌焕忧心忡忡地对常凯申说。

  “美国对民国国防安全的保证不足以平息中共核爆炸引起的恐慌！美国对中共采取缓和的政策是错误的，错误的呀！中共反而利用这段时间完善其核武器。”

  常凯申痛心疾首。

  沈昌焕：“中情局远东情报局长克莱恩明日抵达台北，我们或许可以向他陈述台湾当前所面临的困局。”

  ……

  “中共的目标，他们的原子弹的目标，你们以为是什么？是针对谁？是针对我常凯申本人和台湾！如果台湾被消灭了，整个亚洲将受严重的威胁。”

  常凯申在克莱恩面前打开话匣子。

  克莱恩摇头：“中国核工程不断取得进展的消息，美方一直在向民国一方通报，最后一次情报交流是在上个月，我们已经清晰地提示了，中国的原子弹计划已经进入最后的生产阶段，随时可能进行核试验。而中国核试验所宣示的信息，其实与台湾并无多大关系。中国是在通过核试验的方式，表达对印支半岛局势的立场和态度，中国是在与美国对赌。”

  常凯申不说话了。

  就在1960年底，常凯申与美国驻中华民国大使谈事儿的时候，美国大使也说了这样的话，常凯申的回答是“中国搞原子弹，这未免也太过于天方夜谭了嘛。”

  现在就等于是说，美国人的情报大致是正确的，倒是民国方面，尤其是你常凯申本人，预测全错。

  常凯申：“不管怎么说，中共核子试验，决不影响光复大陆政策。而且，我的个人看法依旧没有改变，国际间如欲避免中共核子威胁，端赖台湾反攻大陆。”

  克莱恩：“这不是你我可以讨论的议题。”

  常凯申：“如此看来，还是只想让我守岛当钉子，不支持我反攻大陆呀。”

  克莱恩微笑，没有正面回答常凯申。

  “常总统，我此次来，是代表五角大楼前来传递一个信息的。这件事与中共发射卫星以及试爆原子弹有关。美国打算在台湾岛西部设立2部超远程的太空探测雷达，用于对中国发射的弹道导弹的预警。雷达的操纵和维护保养完全由美军执行，但如果雷达侦测到有弹道导弹飞过台湾上空或者飞向台湾，贵方可以在最短时间内得到预警消息。按照《中美共同防御条约》，这件事情我想应该不会有太多的程序麻烦，对吗？”
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第33章
 对中国的技术禁运实在过于滑稽



  在台湾，远东情报局长克莱恩扮演的是钦差大臣的角色。他除了来指导驻台美军的情报工作，还在与常凯申的会谈中传达了五角大楼和华盛顿对台湾的一揽子计划。

  首先，驻台美军的撤军行动会按计划进行，请不要“挽留”了。驻台美军人数最多的部分是三个空军基地的飞行员、地勤和保卫部队，现在已开始缩编，两年内全部撤走。好消息是，美军人撤走了，装备不带走，那六十多架F-104战斗机和四十多架F-100战斗机就留给民国用了。

  除此之外就还有900多人的空军巡航导弹部队，借靠部署在台南空军基地。这支部队一共有12部“斗牛犬-2”巡航导弹发射装置和60枚巡航导弹，其中有24枚是核弹头型，不过现在导弹头部是空的，所配用的24枚核弹头储存在冲绳。按照美军的撤军计划，这支导弹部队撤军的速度比飞机还快，会在1年之内全部撤走。

  是人和装备一起撤，巡航导弹这东西不能留给民国。

  常凯申对于美军空军基地撤走没有太大的反应，但现在他对于这24枚核导弹显示出了极其恳切的挽留态度。

  现在情况的确不同了。中国突然试爆了核武器，中国还掌握了弹道导弹技术，就算洲际导弹还没进行全程弹道飞行测试，可中导是早就列装了。现在常凯申面临极大的压力，反攻大陆是不用想了，被大陆核平的概率倒是挺高。

  常凯申只得恳求美国人把“斗牛犬-2”导弹留下，这样才能增加台湾的安全感。哪怕这些导弹的弹头其实储存在冲绳，那也至少能给台湾一种“对等反击”的希望。可在撤走巡航导弹这件事情上，克莱恩的态度非常坚决，完全不容讨价还价（五角大楼就没给克莱恩还价的灵活度，他来台湾也只能照本宣科）。

  于是，常凯申和他的国防部长俞大维只能“尴尬地沉默”。

  为了缓解常凯申的绝望情绪，克莱恩说起了另外一件事，他透露美国海军的“华盛顿”级弹道导弹核潜艇马上就要批量服役了，第一批要建造11艘，每艘核潜艇带12枚核导弹，射程2700公里，比“斗牛犬-2”强大得多，在中国沿海巡航就可以直接打击中国内陆。将来会有华盛顿级弹道导弹核潜艇出现在远东，确切地说是出现在台湾附近，这是比固定式陆基远程巡航导弹更强大的核保护伞。

  克莱恩总算安抚了常凯申的情绪，让双方不至于出现极度的尴尬。克莱恩以为自己的台湾之行很顺利很成功，但他在这一点问题上还是错了。

  在克莱恩飞离台北后，常凯申召集俞大维、常经国开会。

  “中华民国也要研发核弹。”

  常凯申说了这句话。

  常经国震惊。俞大维苦笑。

  “总统，核武器研发耗资巨大，耗用人力物力巨大，而且这件事情恐怕无法得到美国的协助，只能全程我们自己动手。仅仅依靠台湾一省之力，怕是难以成功呀。”

  常经国：“我们研发原子弹，如果被共军知晓，他们怕是不会善罢甘休。如果项目在研发时被美国知晓，恐怕我们也会被美国叫停。美国人现在限制所有的核技术输出，即使美国人的盟友也是如此。”

  常凯申：“困难？什么事不困难？精卫以其微弱之躯体，尚且能知道啄石填海，我们连一只鸟都不如吗？经国，这件事要你亲自去办，五年之内也好，十年二十年之内也好，只要我们现在敢于动手去做，将来民国之核武器就可早一点研发完毕。”

  常经国：“……”

  ……

  常经国根本没有反驳和推卸工作的机会，他爹就把搞核武器的事儿交给了他。

  好消息是，这次他爹给原子弹工程的不是10万法币，而是上百万美元的启动经费。

  但百万美元怎么可能够，还差很远呢。

  由于不能让外界知道民国想搞核武器，常经国首先找到了在台湾的中山科学院，找其中的物理学会三人主席团密谈了很久。谈完之后的结果，中山科学院开始在西方世界问询怎么才可买到一座核反应堆。

  为了避免引起怀疑，中山科学院在问询时没说想买的是重水反应堆，而且也不说想要用这反应堆来干啥。而且，中山科学院避开了美国，转向英国、法国、挪威、瑞典、加拿大、南非询问。

  等一下——这些国家是你能随便问的吗？别的就不说了，英国和法国可是和中国建交的国家啊。

  “两岸和平统一是我们的奋斗目标，也是符合海峡两岸全体人民利益的最优选择。我们为和平统一而奋斗，但不放弃武力手段。当下列情况发生时，我们可能要采取非和平的统一手段：”

  “A)台湾宣布独立；B)台湾遭到外国侵略；C)台湾发生内乱或无法遏止的武装冲突造成大量平民伤亡；D)台湾研发和生产核武器。”

  由于中山科学院向英国和法国的原子能机构询问购买重水反应堆的可行性，被中国通过间接渠道获得了这一消息，然后，“激活武统方式三要素”变成了“四要素”。

  台湾研发核武器被列入了第四个要素。

  中国刷新对台政策的三要素之后，美国例行地发表了一封反对声明，说美国追求的目标始终是台湾海峡不发生战争，只有在台湾海峡的前景是和平的基础上，美国才会认同中国在西太平洋的政策是和平的。

  没有提及中国把三要素升级为四要素的事，这篇反对声明甚至90%的字句都和上一版声明一模一样。

  ……

  《肯尼迪头脑刚开始发热，中国就给他扎了一支退烧针》

  这是德国报纸对1月底2月初中南半岛局势以及中美局势的总结。文章作者用了“退烧针”这一奇妙的比喻，一下子让这种说法出圈流传开了。

  这比喻还真是……比较贴切。

  《1960~1961年度中美贸易配额，中国出口美国的商品已全部销售完毕》

  这是美国的一份商业金融报纸在2月20日抢先发送的报道。

  中国向美国出口的6000万美元商品，其中5000万纺织品、1000万小工业品。

  纺织品虽然量很大，但都是走大宗货物的销售渠道，其中主要是染好的布匹，那对接的就是成衣厂。只要找对了需求，三五个服装公司就能把5000万美元的纺织品给吃下来。

  小工业品，一开始华尔街对“Made in China”的商品能否在年内售空是存疑的，但负责外贸代理的公司却信心十足。代理公司的眼光是正确的，10月中美贸易实质性启动，1961年2月，1000万美元的小工业品全部卖光。

  在这1000万美元的小工业品中，最有牌面的无疑是计算器。由于外贸代理公司的一波广告操作，现在‘算珠-1’（Calcupearl）计算器已经成了中国货的形象代言者，在上市一周之内就被买光。

  夏普感觉气运被夺走。

  （1963年，夏普公司开始研制基于晶体管的计算器，1964年，夏普CS-10A桌上电子计算器问世，这种手提箱大小的计算器重28公斤，售价2500美元，开启了电子计算器的先河。）

  “算珠-1”计算机不是给超市收银员用的，它还是有点儿贵。算珠-1一般用于科研机构，典型是配备在各科研部门当中，进行一一些不需编程就能完成的较为简易的计算，以及用于政府部门和大公司总部。

  在这样的使用环境下，算珠-1的2499美元的售价才显得不那么“扎手”。

  当第一台算珠-1进入五角大楼时，附近几个办公室的美军军官和文员都跑过来看热闹。

  “这是一台calculator？（计算器）”

  “是的，但它也是一台computer（计算机）。确切地说，它是采用了计算机的半导体器件，但只用它来实现计算器的功能。”

  “什么？中国也有计算机？！”

  “咳咳！……咳咳！”拍板采购了这台计算机的财务审核办公室主任被隔壁部门看热闹的二傻子说的话给呛着了，“杰克逊，你们可是陆军情报局的外延服务部门，不要告诉我陆军情报局对中国无知到了这个程度。”

  那位叫杰克逊的五角大楼文职人员翻翻白眼：“我怎么知道中国的情况，我并不研究中国。”

  财务审核办公室主任：“现在，中国向所有红色阵营国家出售计算机。除了苏联还能自己生产一些计算机外，其他共产国家，包括德国和捷克，全都在用中国计算机。甚至苏联，他们自己生产的计算机也只占了小部分。”

  杰克逊：“这太可怕了，看来维持对中国的技术禁运实在过于滑稽。”

  办公室主任：“那倒不一定，我听说有些人已经改变了看法，说是对中国的禁运不是禁止他们获得西方的高科技设备，而是避免美国的计算机市场受到外国进口商品的威胁……”

  ……

  “Calcupearl-1，酸猪-1，这台计算机让我想起了FADAC。”

  傻乎乎的杰克逊的确不能代表美国陆军情报局。三天之后，一台崭新的算珠-1计算机就放在了陆军情报局电子处的办公桌上，几名军官在上上下下研究打量这台计算器。

  算珠-1让军官们想起了FADAC（法达克）野战炮兵计算机，美国陆军的这个装备研制项目在1958年就定型了，计算机少量试装备部队，1959年批量采购。FADAC说是计算机，但也可以说它是一台带内存、内存不但可用于存储已计算出来的火炮参数，还内置了常用程序（炮兵诸元解算程序）的计算器。

  算珠-1比FADAC轻巧得多。但是美军军官知道，算珠-1不带存储功能，当然也没有内置程序，这是很重要的区别，而且，FADAC作为炮兵计算机，它有4mm厚的钢外壳。

  就这点区别吗？当然不是，算珠-1售价2499美元，而FADAC的采购价是——29000美元。就算算珠-1没有带16K的磁芯存储器，没内置计算程序和炮兵暂存功能，也不至于价格差了10倍以上吧。

  黑，真tmd黑啊。

  “把它拆了，”

  现场军衔最高的人，一名上校，下令拆卸算珠-1进行研究。

  “还有，你们当中谁对FADAC熟悉的？”

  “我，我使用过FADAC，并且拆卸过它。”

  上校：“很好，那你来主持Calcupearl-1的拆卸和研究工作。”


[image: logo]

第34章
 所有的成就归结于“二五”



  对Calcupearl-1（算珠-1）的拆解表明，这玩意还是比FADAC成本低廉得多，因为其中的晶体管数量比FADAC少。

  但另一个坏消息是，晶体管数量少的原因，是算珠-1的电路设计用了很多奇思妙想的、极其简洁的方案……

  认为这是坏消息的不是美国陆军，是IBM。

  拆算珠-1计算器的不只是美国陆军一家。IBM也在第一时间搞到了一台算珠-1，拆机现场除了两位工程师还有三位律师。

  他们想在里面找到未经授权使用美国专利的证据。

  然而，当把算珠-1的背板拆下来之后，所有人都看见了背板上面刻着的版权声明，也就是俗称的C标。

  顺着版权声明的字样，IBM查到了这家在香港注册的英国专利代理公司，这才发现这家公司在过去两年购买了好多美国注册的半导体电路专利授权。

  除此之外，这家公司还不动声色地注册了二十几个自己搞到的半导体电路专利……

  接下来的拆机过程大概可以不用看了。里面如果使用了其他公司的专利，那肯定是有授权的，被这家专利代理公司购买过；如果IBM在里面发现了从未见过的新奇电路，那也没有免费薅羊毛的机会了。

  美国公司能免费薅羊毛的时候可是不会放过的，比如苏联流出的武器装备，甚至一些苏联拿手的工业品，其中如果有苏联工程师自创的新奇设计，美国军方会卖给美国公司，美国公司就可以白嫖，甚至还有美国公司白嫖之后拿去申请专利，自己享受收益的。

  “中国造”电子计算器在美国小型电子产品领域占了个位置，而且这个位置不但和电子计算器有关联，还将“China”也带入进来让大家混了个脸熟。

  另一件和美国人混脸熟的产品是收音机，1960年上市的桂花牌（Fragrans）收音机。

  桂花牌收音机其实在欧洲、在香港、在南洋等地方都不陌生，和索尼的TR-60摆在一起的同级别产品，但众所周知的原因，这种收音机在北美一直没有上市的机会，直到1961年1月。

  从这时起，在美国的一部分商店中，TR-60收音机旁边摆上了这种米白色与绿色相间的小盒子，写着Fragrans Radio，标签当然是“中国制造”。购买者最关心的标价方面，索尼TR-60标价是54.9美元，桂花牌是——49美元。

  也就降价了10%的样子吧。这还是考虑到了消费惯性和品牌惯性，以及销售商有风险担忧想尽快出手，才决定便宜10%的。

  这10%的降价幅度让这一批贸易额度里的收音机也迅速销售完了。

  这就比较尴尬了：美国1亿、中国6000万美元的外贸配额，说好了是一整年的，从1960年10月到1961年9月。而现在，如果从铺货时间算起，这6000万美元的货只坚持了两个月就没了。

  那，来年中国与美国签订的第二年的配额外贸，额度不得乘个六倍？

  乘乘乘，美国往中国卖的、中国往美国卖的，都乘6。……不对，为什么要乘6？

  就应该抛弃这种政府间洽谈的配额外贸模式，改成签署双边贸易协定才对啊。

  现在还没有世界贸易组织，世贸组织的前身关贸总协定——中国也不是关贸总协定的成员国。但即便如此，中国和美国也可以通过签署长期的双边贸易协定来达成“没有限额”的贸易。

  总之，这时候在中美外贸中充当贸易中介的美国公司，对中美贸易中介这个行业信心十足。他们负责从美国政府那里把中国根据协议卖到美国的货物“吃”下来，然后利用他们掌握的渠道资源，把这批货铺下去。

  美国的同类商品生产的公司当然感受到了威胁。比如美国现在也有几个公司在生产收音机并销售，他们去年迎接TR-60冲击波的时候就难受过一回了，现在桂花牌又进来了。

  不是说美国生产的收音机性能和TR-60、桂花牌差很多。美国收音机的性能（包括体积）差得其实不多，差在价格。美国的超便携式收音机普遍价格在60～70美元，这是比较大的劣势。

  在去年，美国公司就感觉日本的电器类商品（包括但不限于收音机，电视机和洗衣机，日本货也都在雄起）威胁原来越大，在媒体鼓噪要贸易制裁一下日本，现在又改口说不只针对日本，而应该是针对所有工业品有“倾销倾向”的国家。

  当然这种声音暂时还没成为主流声音，美国的资本家又不都是设计&制造工业品的厂家，还有终端销售商和贸易公司呢。况且现在中国货并不是无孔不入铺天盖地地倾销，说实话只是为了平衡贸易额而已，每有1亿美元的中国货流入美国市场，就意味着美国的制造业在中国获得了1亿美元或更多一点的新市场。等价交换，还是很公平的。

  商人的思维如此，美国的经济学家和政治家们的思维则略有不同。

  他们首先感到惊讶的是：中国怎么搞出来这么些精巧好玩又便宜的小玩意的？

  ……

  美国经济学家们的惊讶和疑问，苏联人也有同感。

  不仅苏联人有同感，中国自己也有点惊讶。

  这时候中央想起了几年前苏联国家计委主席库兹明来中国考察时所说的话：

  “那么二五计划结束的时候，这种成就至少是现在的三倍。苏联执行五年计划的时候，几乎所有的重大工业成果都是在二五期间诞生的。”

  库兹明说的真有道理。一五、二五加在一起才是一个完整的发展周期。苏联打赢卫国战争的物质基础是通过两个五年计划奠定的，中国现在能够走向世界的基础也是两个五年计划打下的。

  一五刚结束的时候，成就是有，但不多，反而全国到处都是一摊子一摊子的工地。

  现在1961年，二五计划的最后一年。发展到现在，中国都有了什么？

  中国在越来越快地从农业国“升级”为工业国，继而升级为先进的工业国。

  中国的工业总产值超过了农业总产值，这是1960年就达到的成就。1961年工业继续发展，工业总产值大概会比农业总产值高15%以上。

  1960年钢铁产量1250万吨，武钢四座75万吨高炉全部投产，光这一个厂钢铁年产量就达到300万吨。马鞍山钢铁公司、包头钢铁公司将在1961年出第一炉铁水。上钢、鞍钢、本钢、重（庆）钢等原有的钢铁厂在做技术改造和扩建。

  由于民用工业品需要大量的铝合金，电解铝产量在过去三年翻倍了。

  由于电解铝需要较大的电力，中国有几座城市的发电能力在过去三年也翻倍了。

  民用工业品还需要大量的石化材料，拜连续发现两个油田所赐，石化工业的产值在过去三年……涨了4.7倍。

  如果能解决化纤技术的难题，石化工业在未来还会爆发式增长。

  想当世界工厂，你得真的有这么多工厂。现在的中国还不是世界工厂，不过，仅仅是为了达到“能量产出物美价廉的在国际上有竞争力的工业品”这一初级目标，也得有基础工业在那里支撑着，而且整体的工业水平不能太低，不能一条产业链里面，这里是手搓的、那里也是手搓的。

  在武钢建设初期，就真有不少“手搓”工序。炼钢必不可少的关键机器，没办法，必须得进口。可有一些非关键的设备，1952年的时候中国是能省则省。为什么要用电动机和传送带把钢坯吊过去呢？这一套东西又得几十万卢布。我不买这个了，工厂运转起来后我增加20个工人的编制，用人肉把小车车拖过去。

  这在初期是能凑合着用了，但到后来就会发现，这里增加20个编制，那里增加10个编制，就算工人每个月的月薪才四十四块，也能把钢铁厂吃穷了。——也就是说，冶炼成本高于其他国家。不但是高于美欧，甚至高于苏联。

  在武钢二期工程以及新建的马钢、包钢工程中，就在对这些不要机器要人肉的工序进行大砍。

  在所有工业行业都整体扩张的大背景下，砍人精简编制是来得及的，因为这不会造成失业，在高炉旁边人肉拉小车的工人，裁撤掉了也不会失业，只会转到新钢厂或者钢厂里新建的高炉去从事其他工作。

  这也是一个比较违反常识的规律：如果一个企业或一个行业想良性发展，那么改革应该是在行业处于扩张期的时候改。

  二五的前四年，单个的工业成就有：

  爆炸了第一颗原子弹，研制成功了射程1770公里的中程导弹、制造了卫星并用长征-1发射上太空，试射了洲际导弹（1960年12月在西北内陆进行了DD-4导弹的部分状态技术试射，这也是长征-1运载火箭的技术验证）。

  沈飞制造了第一架歼-7，地面滑行测试状态良好，1961年年中可试飞。西飞制造了第一架轰-6，这个国产化率还有点低，基本可认为是苏联来件组装的，2月份刚刚试飞。中国还制造出了第一架直升机（虽然是活塞发动机的）、自行设计了一种很好用的初级教练机并且量产。

  长春一汽开始批量生产汽车，并且从1961年1月起，解放牌卡车的售价从15000元人民币下调到13500元，因为长春一汽的生产效率在逐步提高，生产成本在逐步下降。对了，当然还有59式中型坦克。

  船舶方面，中国1961年会熟练地仿制R级常规潜艇，刚刚开工了国产导弹驱逐舰，能建造1.7万吨货轮。由于苏联1.7万吨货轮的设计较为老旧，运输成本偏高，船舶工业局已经完成了一型3万吨的新货轮的设计方案，即将在江南厂开工。

  计算机与半导体方面……这方面中国的加速度是越来越快了。由科技小组带动起来的，四大电子集团都郑重地把集成电路作为未来半导体技术和半导体产品的发展重点方向。由此诞生的琳琅满目的产品大多与此原则有关。

  其中最重头的当然是——北电集团的超级计算机。

  预计到1962年1月，这台超级计算机诞生的时候，将稳坐世界最快计算机的宝座，并且与第二名的差距会达到1个数量级。

  超级计算机的运算速度会进入亿次这一档，确切地说，可能会达到2.3亿次。

  超级计算机由闵乃大担纲总设计师。但闵乃大表示，要是没有李强三番五次地让他大开脑洞，反复要求提高技术指标，就连闵乃大本人，在1960年项目启动的时候，都不敢设计运算速度达到亿次的计算机……
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第35章
 六年之后才能实现的愿景



  在长征-1首发成功过去一个月后，DD-4（已被正式命名为东方-4）洲际导弹成功进行了全状态高弹道试射。

  导弹从东北大兴安岭某处的发射井起飞，向西飞行3600千米击中了新疆西部的导弹靶场。

  东方-4的射程是11000公里，靶场距离只有3600公里。而这枚东方-4的燃料是装足了的。

  所以，它——发射之后大角度一直爬升、爬升，最后爬升到了离地球8600公里的地方才往下掉。高弹道试射都是这样的。

  和拿来发射卫星相比，虽然也都测试了完全版的两级火箭发动机，但这枚东方-4带了一枚模拟弹头。导弹发射之后三个小时，窜上8600公里高的弹头终于重新掉了回来，弹头以近乎垂直的、天雷直劈的态势再入大气层，半个新疆外加吉尔吉斯斯坦加盟共和国的部分地区的居民都看到了一条亮线从天而降，扎向地面。

  回收弹头、回收仪器、解读数据。导弹模拟弹头记录的数据证明，这枚弹头的隔热层和蒸发层工作良好，如果这不是模拟弹头而是一枚真核弹的话，在再入大气层过程中核弹内部温度完全正常，震动不大于设计上限，因而绝对能按计划引爆。

  至于命中精度，是有点差，这一枚弹偏离靶心7450米。但这是高弹道试射。正常发射时洲际导弹半小时就击中目标了，这枚试射弹在太空中神游了3个小时，精度差一点再正常不过。

  洲际导弹的高弹道试射是整个导弹研制项目的倒数第二步，当然，如果国家条件不够，也可以认为这是最后一步，这一关过了，中央让导弹直接量产、部署，也没啥问题。

  高弹道试射能够99%模拟洲际导弹的发射和命中目标的过程。

  差的那1%，一个是弹头进入大气层的角度不同，正常飞行轨迹，导弹会以一个更斜的角度再入大气层，这就意味着弹头外表与大气摩擦的总时间会更长。不过隔热和蒸发散热材料的工作能力是很好计算的，基本上没问题。另一个是弹道不同，导弹装订的参数不同。

  在机电和晶体管时代，导弹装订参数不同就意味着弹上的小机电零件和晶体管电路都不太一样，但这个问题在东方-4上面不存在。

  东方-4采用了集成电路弹载计算机，包括一块数据处理芯片、一块模拟-数字处理芯片，一块协处理芯片，一块数据输出转换芯片，一块舵面控制芯片，以及2块存储容量256字节的存储（ROM）芯片。

  芯片够复杂的，可这些连带电路板，起来也就一个蛋糕盒那么大，就构成了一个弹载计算机系统，这个系统的ROM芯片里还内置了导弹的制导程序。

  1958年上电发明了芯片，时间已经过去了3年，是该有成熟产品推出了。虽然这时候芯片还比较贵，但用在洲际导弹上，这就不算什么。

  同一个月，美国试射了自己的第一枚民兵-1洲际导弹，固体推进剂固定发射井发射、单弹头。去年9月，苏联试射了第一枚全状态的R-9洲际导弹，液体推进剂固定发射井发射、单弹头。

  美国告别了初代不成熟的阿特拉斯（宇宙神）和大力神，终于推出了成熟的洲际导弹。

  苏联也摆脱了R-7系列（这玩意还是做运载火箭比较合适），拿到了R-9这种成熟可靠的型号。

  中国……中国的第一型洲际导弹就是成熟可靠、可建立战略威慑能力的型号。

  而且，由钱学森拍板的DD-4（东方-4）洲际导弹立项，是在中央收到第二个公文包之前。

  ……

  “洲际导弹的全射程试射，最大的困难不在航天和导弹部门，而在海军，在船舶部门。”

  1961年3月，聂荣臻召开3.5会议，讨论国家的战略核力量后续的建设工作。

  洲际导弹的全程弹道测试是接下来必须要做的重要工作。正如刚才所说，中央决定在高弹道试射成功之后就量产东方-4，第一批生产3枚，但最终东方-4必须要经过全程弹道测试，可以晚几年进行，但不能不搞。

  聂荣臻：“东方-4射程一万一千公里，国境内没那么大地儿，必须向海上发射。而我们现在与英美等国在军事上仍然存在对峙，向海上发射时，弹头打捞海域必须有我们的海军力量存在，而且这支舰队规模还不能太小，要预防所有可能发生的情况。现在海军只有一艘‘广东’号巡洋舰，不够。”

  肖劲光：“是的，我们反复考虑过，海军还做过推演，要达到遮断海域安全打捞弹头的程度，需要1艘巡洋舰和6艘驱逐舰。而我们从苏联引进的07型驱逐舰续航力和适航性都不足，不能做远洋航行，只有正在建造的051型驱逐舰可以航行到南太平洋。”

  二炮司令员王秉璋：“除了军舰要够多，你们还得想办法搞定舰载直升机，当然，不一定是军舰搭载，在补给舰、支援舰和航天测控船上面搭载直升机也都可以。”

  肖劲光：“这方面我们和苏联联系了，他们表示可以卖给我们卡-15，还可以代培训舰载机飞行员和引导员。另外就是，我们打算在051B型驱逐舰上也设直升机平台。”

  王炳章：“肖司令员，说起来这件事挺着急的，你们海军……船舶工业系统，能不能军舰造得快一点？60年开工了两艘051，然后就不接着往下造了，说什么要‘多试少造’，一个型号一个型号地改进，改进一次造两条，你们就不能一口气造6条051吗？”

  肖劲光：“我们驱逐舰设计还刚刚吃透苏联56型的设计，而56型在现在国际上已经不算是最先进的驱逐舰了，海军也得尽快提高装备技术水平，不能光你们战略导弹在发展，海军不发展吧。而且051的雷达不是什么好雷达，051B上会用更好的对空警戒雷达，用051B来给导弹试射船队护航，一艘船就能管两倍面积的海域和空域。”

  王炳章：“二炮这边的意思是，五年之后，一定要出海搞全程弹道测试了。再晚我们第二代洲际导弹也都要出来了，如果到那时候还没有拿到一个全程弹道测试的数据，第二代洲际导弹就不太好设计。”

  聂荣臻：“肖司令员，你们驱逐舰发展路线是什么，各型号的时间表如何，有调整的空间吗？”

  肖劲光：“051，造两艘，今年下半年下水，明年交付服役。051B，放大舰体，加强反潜能力，能搭载直升机，这个预定是明年开工两艘。远期的是051C，在051B的基础上继续放大，增加舰空导弹系统，因为舰空导弹设计院还没有搞出导弹的发射系统，因此051C的设计方案还没有最后完成。”

  聂荣臻：“舰空导弹不是都打了自控测试弹了吗？”

  肖劲光：“聂帅，就是你去设计院考察的时候指导了他们的设计工作，原来的倾斜式发射架被推翻了，要上什么垂发系统，这不他们设计院又在鸡飞狗跳地设计垂发单元和导弹助推器了嘛。”

  聂荣臻一拍脑门。

  这事，还真是他干的。

  谁让第二个公文包里面，那台平板计算机存的视频里有几个片段是海军万吨驱逐舰发射导弹的画面呢。

  王炳章：“肖司令员，要不，你们的051B就造4艘吧，多加两艘的订单，反正你们现在051也是同时在大连和上海开工的，两个地方的造船厂都具备了建造能力，加把油就可以两个城市开建4艘了。62年开工66年怎么也服役了，这样我们就能在66年凑6艘驱逐舰出去。”

  肖劲光：“051B也是过渡型号，真正的防空为主的导弹驱逐舰还得是051C，可能051C也未必能完全满足我们的要求。造太多的051B，没多大必要。”

  聂荣臻：“导弹方面，我想一下，设计院是在做两种型号的舰空导弹，一种近程，一种中远程。051B可以把那种原定护卫舰搭载的近程防空导弹给装上去。这样海军就不会觉得051B鸡肋了。然后，这种051B，就造4艘吧。”

  肖劲光：“这……”

  051就是56型驱逐舰的舰体，把鱼雷发射管换成了三联装海鹰-1反舰导弹。051B少许加长，大幅度加宽，后主炮撤掉换直升机平台，反舰导弹小幅度升级成海鹰-1B。

  直升机现在拟采用卡-15，这种直升机现在来看肯定很落后了，但在六十年代初期还算可以。051B上面装它，主要是为了应对现在美国到处乱窜的核潜艇的威胁。

  要再更改051B的设计，上近程防空导弹——好像也是可行的。国内研制的近程防空导弹以1959年国军在121空战时坠落在福建未爆的“响尾蛇”导弹为蓝本，加了个助推器，增加无线电指令制导模式，基本就可以用了。

  这种近程防空导弹性能真的比较一般，最大射程8公里，四联装倾斜发射，一次只能对付1个空中目标。优点是倾斜发射架体积重量都很小，051B前主炮后面的平台就可以装上去。

  3.5会议，经过聂帅的协调，二炮和海军达成了一致。新的计划表里面，洲际导弹全程弹道测试时间改在1967年，海军则在1962、1963年分两批开工4艘051B型驱逐舰，加上现在正在建造的2艘051原型，六艘驱逐舰加上旗舰“广东”号，差不多可以出去跑一圈了。

  1967年是二炮和航天部门所能容忍的最后期限了，按照计划，1968年，第二代洲际导弹可能就要进行飞行测试，在飞行测试之间，航天部门应该拿到全程弹道测试的数据，要不然导弹上的一些分系统在设计的时候心里没底。

  在会议室的世界地图上，参谋人员根据聂帅的指示画出了一条长线。线段的起点在酒泉，然后向东南方向，飞出中国大陆、飞越台湾、菲律宾上空，扎向南太平洋。经过所罗门群岛、瓦努阿图、斐济群岛，终点在斐济以南。

  这是六年之后才能实现的愿景。这不仅是二炮的奋斗目标，也是海军的奋斗目标。
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第36章
 五个国家拥有核武器已经够了，不要再增加了



  “和苏联协商，我们需要和苏联协商关于不扩散核武器的条约，立刻！”

  “中国已经拥有了核武器，如果印度也向苏联请求核技术的援助，世界人口最多和人口第二多的国家都拥有了核武器，那这个地球就永远和平不下来！”

  “迪安，您在联合国与苏联外长葛罗米柯会晤时，请务必提及此事。最好能够定下来，在未来的某个时间，我能和赫鲁晓夫找一个合适的地方，在一起谈谈核武器的扩散问题。美国和苏联不应该向世界其他国家转让核武器的制造技术，现在的所有已掌握核武器的国家也一样。”

  白宫的椭圆办公室，肯尼迪拿到了幕僚办公室整理的报告后，找来了国务卿迪安？腊斯克。

  白宫办公室整理的是中央情报局、洛斯阿莫斯实验室、西屋公司等几个机构对中国第一枚原子弹的分析报告。这枚原子弹爆炸之后，美国先是测出了它的当量，更详细的数据要等在巴基斯坦的美军基地取样，再对取样进行分析才能拿到。

  几个情报和研究机构的分析结果大同小异：

  中国爆炸的这枚原子弹，与苏联1951年在新地岛空投的一枚钚弹极其相似！

  不但当量基本一样（有些差异估计也是测量误差），爆炸后的放射性产物“配方”基本一致，非放射性产物的其他尘埃（包含了微量的原子弹弹体所用的材料）成分也高度一致。

  这说明什么，说明中国的原子弹工程，苏联给予了全程的支持。

  ——不过这好像在情报界不是什么秘密。苏联公开说援助中国进行“和平”的核物理研究，私底下，中情局和MI6在过去三年都拿到了为数不少的间接情报，足以证实苏联曾向中国转让过核武器技术：

  苏联的核武器专家频繁访问中国；1957年开始交付中国的是一座可产钚的重水堆而非苏联科学院对外宣称的科学试验堆；苏联制造气体扩散机的重型机器厂在1957和1958年忙忙碌碌，但制造出来的这一套设备不知去向；苏联援助中国一座重化工厂的信息也被MI6拿到了。

  在过去的几年，美国的核武器存量一直冠绝世界，差距最大的时候，美国有两万多枚核弹，苏联不到两千枚，美国一国的核武器数量就占全球的85%以上。

  美国认为，这是苏联的核工厂设施较为落后、生产效率低、成品质量差的原因，此外也有苏联工业基础并不强大的原因，这让他们的核弹头数量肯定比不上美国。赫鲁晓夫掌握政权之后，推行对西方的缓和，把大量的工业能力用于改善民生，这又让苏联的核弹头年产量一直提不上去。

  所以苏联的逻辑是：既然我本国生产核弹头生产不过来，不如把核武器技术转让给中国，让中国也造一部分？

  或者更甚，中国的核武器用于防御东方，苏联的核武器瞄准欧洲和美国？

  这简直太鸡贼了吧。

  但是，中国已拥有核武器，这是事实没得改变了。

  现在美国该做的补救，是赶紧和苏联商定核不扩散条约。

  因为——印度现在贴上去了！

  天天抱着苏联的大腿喊爸爸！

  一边对抱着苏联大腿喊爸爸，一边说，爸爸我也要核武器！

  也难怪印度有这样的想法。印度是仅次于中国的世界人口第二大国。印度和中国都在搞社会主义（问号，缓缓）。印度和中国一样，也和苏联保持着非常密切的关系。

  印度很自信苏联会转让核武器的另一个原因还包括，印度和中国的关系也很好，两国没有什么巨大矛盾，苏联人不用为难——印度和中国一样是“新兴国家”，现在世界新兴国家的三驾马车之一。

  新德里的报纸几乎就差在头版公开呼吁“快，去求苏联给我们搞点原子弹”了。在莫斯科，印度驻苏联大使也找苏联外交部，态度认真地询问了这件事。

  印度的这些动向都被西方媒体报道了，这下美国更担心了。

  不过其实美国不用这么担心。因为苏联外交部回去请示了苏共主席团，三天后私下找到了印度大使，告诉他“苏联援建印度核武器工业，恐怕不太适宜”。

  印度大使眼泪汪汪地问为什么，苏联方面回答，苏联和中国是签过了盟约的“同盟关系”，而印度和苏联的关系是“利益高度一致的战略伙伴关系”。你仔细咀嚼这两个词组后面的意思，苏联和中国的关系还是更亲密一点是不是。

  反正苏联就不怎么打算向印度输出核技术。当然，既然印度满地打滚了，赫鲁晓夫还是得给两颗糖的：向印度出售了图-16中程轰炸机，中国用的也是这个；从1962年起，苏联帮助印度搞一条米格-21生产线，苏联工业部门1958～1961年一直在忙着在中国沈阳建一条米格-21的生产线，现在沈阳那边的生产线建立起来了，明年轮到你们印度！

  印度大使拿着这两颗糖走了。

  还好印度大使一直没离开过莫斯科。如果他在这时候从莫斯科到列宁格勒，就会看见另一件事情，一件让印度人又长草的事情。

  3月15日，一艘16000吨外表坚固的大船靠上列宁格勒附近的码头，这是世界上第一艘核动力水面船舶、1959年首航的核动力破冰船“列宁”号。

  在去年整个冬天，“列宁”号都在苏联的北方海岸线工作，不停地压破冰层，给苏联北方冰封的港口打开航路。经过整整五个月的“工作季”，现在“列宁”号放假了，返回靠南一点的港口休息。

  从“列宁”号上下来的船员中，有17名中国的工程师和研究人员。

  按照中苏两国的原子能合作协议，苏联除了手把手支援中国的原子弹工程，还支援中国开展船用核动力的研究。这些支援包括：帮助中国建立一个核动力研究院，建立一个核锅炉和推进装置的生产联合体，以及，转让一型核反应堆的资料。

  这型核反应堆，就是“列宁”号上安装的OK-150核反应堆。

  OK-150虽然是苏联最早设计的初代船用反应堆，但作为一种压水堆，它该有的部件都有了，足可以开启中国方面相关的研究。单堆热功率9万千瓦，输出功率6000千瓦（稍微改进一下可以提高到7500千瓦），直接拿来驱动核潜艇好像也可以（就是体积偏大）。

  中国的工程师和研究人员上“列宁”号实习，就是为了熟悉这种反应堆的操作。

  这批人实习归来，会在莫斯科停留一下，然后回国。

  回国的列车就会附带一整节车厢的OK-150反应堆的全套图纸。

  ……

  腊斯克如愿在纽约的联合国总部与苏联外长葛罗米柯会晤。两人很快切入正题：核不扩散。

  美苏英是第一批进入核俱乐部的国家。在十几年的时间里，国际上并没有为核不扩散问题专门拟定什么条约，但三国都凭着“自觉”不让自己的核技术外泄。说是自觉其实也不恰当，应该是对这种大威力的终极武器的担忧。比如现在有一个盟国，你把原子弹技术转让给了他，谁知道再过几年、十几年，它还是不是你的盟友呢。

  英美对其他国家的核技术封锁、苏联在1957年以前对核技术转让的疑虑，大多就是基于此考虑。

  1960年法国、1961年中国，相继拥有了原子弹，核武器俱乐部的成员增加到5个。

  这5个国家，恰好也就是联合国安理会的五个常任理事国。腊斯克表示，地球上有5个国家有核武器已经足够了，不要再多了。葛罗米柯难得地同意了腊斯克的看法。葛罗米柯表示，核技术的转让今后应当受到国际条约的限制，建议现在拥有核武器的5个国家，苏美英法中，找个时间坐在一起谈谈限制核武器技术转让和输出的问题。

  作为当今世界的两极，葛罗米柯又建议，在五国会议举行之前，美国总统和苏联主席找个地方会一次面，美苏达成统一意见之后，再召开全体有核国家的会议。

  腊斯克和葛罗米柯接着又达成了另一条协议：1961年5～6月，维也纳会议，是讨论这个话题的最好时机，赫鲁晓夫主席一定会出席这次会议，希望到时候肯尼迪也来。

  “腊斯克，我们应该继续追问一件事情。”

  腊斯克回到华盛顿，肯尼迪好像又想起了什么事。

  “腊斯克，五角大楼的将官们告诉我，应当追问葛罗米柯并让他做出‘不向其他国家转让氢弹技术’的保证。”

  腊斯克：“中国已经试爆了原子弹，虽然是仿制苏联的型号，苏联帮助中国建立了一套完整的工业系统，就算以后苏联不再提供支持，中国在原子弹的基础上应该也会很快完成氢弹研制吧。”

  肯尼迪摇摇头：“并不是。美国氢弹的发明者，乌拉姆先生和泰勒先生给我来了一封信，在信中他们说，当前世界的核武器扩散还有挽救的余地，那就是务必与苏联达成协议，苏联不向中国转让氢弹技术，我们与英国则不向法国转让氢弹技术。乌拉姆说，只要美苏都遵守这一协定，这个世界就将只有3个国家拥有氢弹。”

  腊斯克：“这个，我觉得应该由您在六月份的维也纳会晤中，与赫鲁晓夫主席面谈确定。或许在会议上你们就可以达成一个口头的君子协定。”

  肯尼迪：“我一定会让赫鲁晓夫让步的。……中国拥有核武器和卫星，已经让五角大楼的越南战略难以为继了，我们现在要做的是稳住中国，不能让中国力量的增长成为越南北方的士气加成器和南方崩塌的导火索。”

  ……

  《我国第一颗人造卫星在轨运行两个月 获得重大科学发现》

  3月底，国内各报纸都报道了这个消息。

  东方红一号的轨道是近地点441公里、远地点2368公里，比美国和苏联的初代人造卫星轨道高得多。和美国、苏联的初代人造卫星一样，东方红一号也担任着宇宙和地球周边观测的功能。它在循环播放国歌，让地面的无线电设备收听到。如果是用非常专业的设备收听国歌，分析国歌从几百上千公里的高度向地面发送的过程，就能发现其中的信号畸变。

  有畸变就说明卫星此刻的位置与地面之间，存在着一个电力辐射带——范？艾伦辐射带，它能干扰电磁信号。

  美国的第一颗人造卫星回传的无线电波证实了范？艾伦辐射带的存在，而轨道的远地点更高的东方红一号，在回发无线电的时候发现了另一件事：

  范？艾伦辐射带是分层的。
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第37章
 来中国开工厂的南斯拉夫人



  东方红一号卫星的热度还未过去，苏联就使出了自己的王炸：

  1961年4月12日，“东方”-1号宇宙飞船发射。苏联宇航员尤里？加加林成为第一个进入太空的人。

  继世界首次向太空发射人造卫星之后，苏联在航天领域再次领先一步，把人送上了太空。

  加加林乘坐的“东方号”飞船结构其实很简单（简陋），全重4.7吨，返回地球的部分重2.4吨，基本就是一个单人闷罐子。因为太简陋，连装整体减速伞和减速火箭的空间都没有，飞船再入大气层，降到几千米的高度、速度也降低到安全限值之后，加加林打开闷罐子自己跳伞着陆，至于飞船就让他piaji摔地上就行。

  不过东方号飞船再简陋，也比美国马上就要发射的水星号飞船上档次。东方号飞船进入了近地轨道绕地球一圈，水星号其实是个亚轨道飞行轨迹。宇航员坐在里面，随火箭飞出冯？卡门线，进入太空，十几分钟之后又掉下去，不过这也算是“进入太空了”

  而且水星号还比东方号晚一个月。

  中国新的卫星发射项目、载人航天项目有没有？有的，不过不是在1961年。对运力浪费极大的长征-1运载火箭只打算发射一次，因此东方红一号卫星仅此一枚，没有同型再发射第二枚的计划。

  不过东方红一号确实做出了自己应有的贡献。对范？艾伦辐射带形状的补充说明基本上是1961年度的重大地球物理发现，并且，这个发现让苏联航天部门注意到之后，中国与苏联开始相互交换航天和地球物理数据。

  1961年航天/弹道导弹的工作主要是以下几个：

  真正专门用来发射卫星的长征-2运载火箭，11月底首飞。

  东方-4弹道导弹，下半年还要打一次高弹道试射，这是量产前的最后技术确定流程，主要变化是它的弹头重量和尺寸适配现在试爆的那枚原子弹——A01型。

  东方-3固体推进剂中程弹道导弹，终于过了最大的技术难关，今年4月起要进入密集试射了。

  东3才是钱学森以及二炮想要的中程弹道导弹，液体推进剂的东2实在是不行。

  但固体推进剂这可就是全新的领域了，在这方面，苏联也没法提供太多的帮助。当然，液体推进剂的运载火箭、弹道导弹也是在钱学森回国后，国内自己组织自己攒的。

  4月15日，东3终于完成了第一次成功的全弹试射。导弹从靶场的发射架射出，拖着一道白烟钻上高空，然后折向西飞行，此时导弹试验场的所有人以及东3项目的派驻人员，心都提到了嗓子眼。

  去年东3试射过三枚，有两枚在这个时候导弹爆炸了……

  好在这一枚东3确实争气，无论是光学观测还是雷达观测都证明导弹航迹保持稳定，冲出大气层后不久燃料烧尽进入惯性弹道阶段，这时候基本就可以宣布东3第二阶段的试射成功了。

  1960年的导弹试射老是爆炸，后来也查到了原因，就是固体推进剂有问题。

  回来检查推进剂的主要成分，不应该有问题，这种推进剂在其他的导弹上也用过。

  推进剂的配方，已经很保守了，在主燃料之外掺杂的缓燃或者抗压成分是经过考验的。

  弹体承压能力，反复计算过也测试过。

  所以，最有可能出问题的是药型柱的浇筑工艺。毕竟其他导弹都是小不点，这个东方-3可是直径1米多的大家伙。第三枚试射失败的导弹回收了比较完整的助推段，证明确实就是药型柱的浇筑有缺陷，导致发动机震爆。

  解决这个难题的是上海格鲁德化工机械工团，这是一家外国人开在中国的外资企业——是南斯拉夫人。

  南斯拉夫的工业这么强？——有一些小类确实还是挺强的。比如这个化工机械公司，它提供给中国的推进剂浇筑专用设备、技术，是南斯拉夫1955年从美国引进的一个化工厂里包含的，现在又转手给了中国。因为美国的出口管制政策区别对待的关系，中国和苏联都拿不到这种设备。

  “尤拉诺维奇同志，十分感谢您参与到中国的国防工程，并在其中做出了重要的贡献。”

  东3二阶段试射成功后，在工业部门的总结/表彰会议上，钱学森、聂荣臻夸赞这家公司的主席伊维卡？尤拉诺维奇，并且给他们公司送了一面锦旗。

  尤拉诺维奇从聂帅手里接过锦旗，看着锦旗上写的“格鲁德工团”，笑着摇了摇头说道：

  “元帅同志，嗯，我们公司已经改组了，从格鲁德工团变成格鲁德-尤拉诺维奇有限公司了。”

  聂帅、钱学森：……

  从二？五开始，南斯拉夫人来中国开工厂办公司的越来越多。

  斯大林去世之后，苏联就在尝试改善与南斯拉夫的关系。1956年赫鲁晓夫的秘密报告出台，在社会主义其他阵营是引起了混乱，但在南斯拉夫这边倒是让苏南关系更加改善了一步，连带着与中国的关系也改善了。

  中国的两个五年计划建设主要援助者是苏联，南斯拉夫没参与，南斯拉夫人是自愿来中国发展、开公司的。

  因为中国宣称兼容所有的公司制式，从国有独资企业、集体企业、民营、民营小微企业以及混合股份制企业全都包括在内。当然也就包容了南斯拉夫的工团制度企业。

  1950年，南斯拉夫开始提出所谓的“社会主义的工人自我管理”概念，国家对企业的指令管理减少到最低。作为公有制的一种变体，南斯拉夫的每个工厂、企业的资产所有权属于全体工人，决策权也属于全体工人——工人委员会每一个人都有一票。

  当然，工厂的日常管理事务不可能事事都由工人投票表决，所以实际上是工人委员会选出管理层，然后对管理层进行监督。

  工厂运行起来，所获得的的利润出去国家税收提取的部分之外，其余全归工人，由工人委员会保证公平分配。

  对标中国的话，南斯拉夫的工团企业接近集体所有制，但比集体所有制企业的运转更加复杂一点。

  因此，当南斯拉夫与中国改善关系，并且发现中国是个“什么都可以”的国家之后，南斯拉夫的工业贸易代表团在1956年询问能不能把公司开到中国，得到了中方非常肯定的回答。

  于是，南斯拉夫公司就纷纷出现在京津、上海、广州了。

  不可否认，其中一些来中国搞事业的南斯拉夫人，不仅仅是为了赚钱，还是希望把南斯拉夫独创的工团制度在中国发扬光大。但另一个现实的原因则是：

  这时候南斯拉夫的失业率有点高……

  1958~1960年，南斯拉夫的整体失业率达到了7～10%，其中最低的斯洛文尼亚失业率5%，塞尔维亚失业率7%，而马其顿和科索沃的失业率一直超过20%。

  这是南斯拉夫特色的社会主义工团制度的必然结果，企业有那么大的自主权，工人委员会运转起来之后，最终都会导向“能不招人就不招人”，或者少招人。工厂的活都有人干就行了，还招那么多人干什么？瓜分大家的钱呀。

  失业率这么高，但是南斯拉夫这个国家吧，高等教育普及率在社会主义阵营里是数一数二的……

  因此，南斯拉夫人来中国开工厂办公司，中国是特别欢迎的。一水儿的大学生，理工科素质还特别扎实，多难得呀。这些南斯拉夫人有的是带着资金来的，有些是只有技术，没资金或者资金不够充裕的，中国这边甚至都愿意给他们放贷款提供初始资金。

  格鲁德工团/格鲁德-尤拉诺维奇有限公司就是这样一个自带技术、由中国银行提供资金办起来的公司。因为考虑到南斯拉夫人的工团主义属性，中国银行的资金就单纯地以贷款方式给他们，不在里面占股份了。

  尤拉诺维奇是主席，他之前是克罗地亚萨格勒布大学的副教授、化工机械专家。公司注册通过之后，他从南斯拉夫带了37人过来，其中11个是技术骨干，26个应届或者大学毕业没几年的青年。

  格鲁德公司总共也就这37个人了（严格来说应该叫格鲁德工团），有意思的是，这37人是清一色的克罗地亚人，没有波黑人、没有马其顿人、没有塞尔维亚人。

  这个工团公司在中国也没有招募中国工人。——行吧，只要你厂子在中国就行，贡献产值、贡献税收。不雇佣中国工人就意味着这个格鲁德公司平常肯定会大量外包活儿，或者找劳动服务公司做一些不重要的事，因此也对中国的就业有益处。

  因为手里掌握着核心技术——美国1955年援助南斯拉夫的化工厂，尤拉诺维奇和他的几个伙伴把这座化工厂的核心设备全部测绘再逆向研究透了，因此格鲁德在中国这边混得风生水起。第一座化工厂的设备他们在中国仿制出来并改进，很快这些成套机械就被化工部预定了，一口气订购了3套。

  接着尤拉诺维奇又让他的骨干技术专家莫德里奇返回南斯拉夫，托关系进入第二座美国援建南斯拉夫的工厂，照葫芦画瓢测绘机器、逆向研究……

  1949年苏南交恶之后，美国的确对南斯拉夫寄予厚望，经济援助和工业援助根本不算什么，美国甚至向南斯拉夫提供军援以防斯大林打过来呢。

  但是，格鲁德公司虽然营业状况好、财务状况好，却仍然产生了内部矛盾，而且矛盾越来越激化。

  以市场为导向的管理人员和工人委员会代表之间出现紧张关系。

  工人委员会认为工资系数不合理，管理人员也认为工资系数不合理。工人委员会认为普通工人的工资系数太低，管理人员认为技术骨干的工资系数太低。

  骨干技术专家和普通工人之间关系紧张。

  普通工人认为公司应该专注于第一套化工设备的生产升级，37人的公司没必要又去啃另一座化工厂的成套设备，总之就是不赞成扩张。但公司的莫德里奇、多米尼克、科瓦契奇等技术骨干认为必须扩张。

  尤拉诺维奇站在技术骨干这一边，然后他就被工人委员会多数票表决通过，退出了日常管理，只让他做技术……

  尤拉诺维奇是化工机械专家，可他对公司的运营和发展方向方面的贡献可不小，或者说他主要的贡献是在管理。

  公司一边在赚大钱，一边在内斗……忍无可忍的尤拉诺维奇只好使出了大招：卡bug。退出管理层，辞职，然后他单人出来办了尤拉诺维奇有限公司，再把和他站在一边的6个技术骨干和2个管理销售骨干拉过来。骨干到位之后，尤拉诺维奇有限公司升级为格鲁德-尤拉诺维奇有限公司，因为拥有原来格鲁德工团的大部分资源，新公司成功地“李代桃僵”了。

  新公司的老板就是尤拉诺维奇，他和其他几个拥有股份的骨干拥有决策权。也就是说骨干是董事，工人——如果原公司的人想来也可以，不过先说好了，在新公司里，我尤拉诺维奇说了算。

  来中国“搞事业”的南斯拉夫公司，整体上对中国的经济、工业技术发展是有很大贡献的，不过在1960、1961年，这些南斯拉夫公司内部体制变动、“改旗易帜”的可不在少数。

  南斯拉夫人在改革自己公司内部的工团制度，但另一方面，中国的集体企业、民营企业却在悄悄观察、学习南斯拉夫企业的这种工团制度，找出其中的可取之处。
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第38章
 铁道部引领互联网潮流！



  1961年5月1日，陕西省宝鸡市。

  随着一列车头没有烟囱的列车缓缓驶出车站，中国第一条电气化铁路——宝成铁路正式投入运营。

  1913年，民国（北洋）政府计划在平汉铁路以西建造一条南北干线，连接黄河上游与长江上游。可派出的考察队在初步勘探之后发现工程过于浩大，北洋政府根本无力动工兴建，只好作罢。

  （说孙大炮用10万大洋画了一张连连看的中国地图，这黑得太过分了，其中一部分对国计民生有重大意义的、有施工可行性的线路，孙中山还是让人认真做过工程勘探的）

  新中国设计和动工建造的宝成铁路全长668公里，1958年完成铁道线路的铺设工作，但此后用了将近3年的时间装设电网、配套设施，在电气设备安装完成后还要进行调试，正式运营就到了1961年。

  宝成铁路从陕西省宝鸡市通往四川省成都市，线路的大部分地区处于山区，由宝鸡出发后就需要先后跨越秦岭、巴山和剑门山，地势险要，线路有很多地方坡度很陡。铁路进入秦岭山区后沿清姜河盘旋迂回，在任家湾和杨家湾之间的线路以30‰（每1公里提升30米）的大坡度急速爬升，最大坡度甚至达到了33‰（每1公里提升33米）。

  如果用蒸汽机车或内燃机车，那么列车的装载量会非常少，铁路的运力会严重下降，根本值不回建造费用。此时唯一的解决方法就是——上电气化线路。

  是部分路段电气化还是全线电气化？国家从这条线路勘探设计之初就定下来了：全线电气化。

  （史实中的宝成铁路，在1961年只有坡度最大的宝鸡至凤州段是电气化的，电力车头在这段线路加挂到蒸汽列车上，作为爬坡助力，1975年才实现全线电气化）

  宝成铁路除了是中国的第一条电气化铁路，它还有另一层历史意义：这是第一条出川铁路。虽然路是绕了一些，但随着宝成铁路通车运营，四川终于接入了全国的铁路网络。

  算上1961年铁定可以通车运营的线路，1957~1961年的二五期间，铁道部建成通车的铁路线有7000公里，平均每年1400公里。一五和二五加起来，总共修建了1.27万公里铁路，相当于1949年全国铁路通车里程的60%，而1949年旧中国留下的那2万多公里铁路，是用了半个多世纪时间才修建起来的。

  ——当然，比什么的时候最好不要和民国比。中国现在这3万多公里铁路，无论是按国土面积平摊，还是按人口平摊，都显得微不足道。

  在三五、四五期间，铁路还得继续修，而且国家往铁路建设方面的投入会增加，三五期间每年通车的铁路会达到1600～1800公里。

  从铁道兵团转型而来的铁道部，正在修筑的10条铁路线路，就是中国目前最大、最重要的基本建设工程。

  不过，铁道部不只是修铁路造火车头，除此之外还有……还有个足以吓死人的工作，也由铁道部率先完成了。

  李强出西直门，沿着西外-高粱桥斜街行车两三公里，直接开进了北方交通大学（北京交通大学）校园。

  “这台计算机，是直接连接到铁道部的中央计算机的？”

  李强在北交大的计算机实验室，眼前是一台北电生产的“湛卢”小型机。

  在“浑金”之后，北电的计算机换了命名规则。“湛卢”是1960年上市的采用超微晶体管的计算机，虽然还是用的晶体管，但这台计算机的整个系统已经相当完善了：有基本的操作系统和软件的概念，有浦西数据生产的50兆硬盘，有键盘，另外还配置了一台天津的14寸显示器。

  除了以上配件，计算机实验室的这台“湛卢”还配备了北交大自制的一个设备，像个小旅行箱，上面连接着乱七八糟的缆线。

  李强问这台计算机是不是连接到了铁道部的中央计算机，陪同李强考察的实验室主任、副教授柯航申回答道：

  “李局长，不是这台计算机连接到铁道部的中央计算机，而是铁道部的计算机连接到我们实验室的中央机房。哦我们的中央机房，所用的主服务器不是眼前的这台“湛卢”，是在后面房间的一台神威。”

  嘶……

  李强无语。

  不过也说得过去，北交大是铁道部的部属大学，这里的机房作为“铁道网”的中央机房，好像也很合理。就是在这里储存全北京的票务数据有点不太安全。

  1960年，北交大计算机系开始研究计算机之间的通信协议。1960年底，该系自制了带数据交换功能的“网卡”，并且利用铁道部的资源和便利条件，悄无声息地完成了中国乃至全世界第一个计算机通信网的铺设。

  铁道部这几年狂修铁路，经费充裕。铁道部有自己的电话网、有自己的电报网，这等于已经把计算机通信网的基干给建立起来了。

  铁道部有计算机通信的需求。不说别的，现在火车售票系统就很“原始”，如果有计算机网络，就会大大提高利用率。

  比如，一列特快列车如果从北京开往广州，那么其中有2节车厢在从北京出发的时候是全空的，因为这两节车厢的车票是预留给石家庄或郑州火车站出售的。即便其余的在北京出售的车厢的票，乘客其实只买到郑州他就下车，也依然不能利用起来。

  这一直到21世纪初都还是这样。但更不能忍受的是，在北京市，各个售票点之间的票务资源，现在也是不相通的。西直门的售票点卖半节车厢的50张票，东直门的售票点卖另外半节。如果西直门买票的人多，把50张票一下子买完了，也没法做什么调度，售票员只有扯着嗓子喊：“没票了！没票了！你们去东直门试试，那儿可能还有！”

  因此北交大研发的计算机网，就特地建立了一个北京市铁路售票总数据库，把全北京14个售票点的剩余车票资源统一起来。

  当然，这个计算机网最主要的功能，还是调度全国的列车——现在这个计算机网在北京的终端最多，但借助铁道部专线的便利性，计算机中心现在可以直连全国各个铁路局。到1961年5月，全国16个铁路局中已有11个“挂到了网上”。

  这个计算机通信网的另一个长处，是兼容北电和上电出厂的两种制式的计算机。说实话北交大对北电和上电这两个彼此独立的计算机系统厂商也很头疼，但由于各个铁路局在采购计算机的时候是自己选择的，北电和上电生产的计算机都有，因此北交大必须要把两种计算机都做到能接入同一个网络中。

  柯航申：“虽然以前各个铁路分局就可以通过铁道部的专线，用电话或者电报的形式接收信息，铁道部也可以用电报来调度全国的列车，但这都没有计算机通信方便。计算机通信首先它是不会出错的，有纠错机制，如果数据在传输过程中错误了，根本就接收不了；其次是它几乎是实时的，信息发出去了马上就能收到，不用抄电报码，也不用一手拿着电话话筒，一手拿笔记东西。”

  柯航申兴致勃勃地介绍这个计算机通信网是如何提高铁道部的工作效率和自动化水平的，但李强脑子里想的事早就超出了铁道部的范围，飞上了天。

  计算机出现了，集成电路出现了，现在，计算机网络也出现了。

  虽然很原始，但这真的是计算机网络。用于在计算机和计算机之间做数据交换的设备。通信速率很低，只有2K字每秒，但它慢虽慢，却完全满足计算机网络通信的诸多定义。

  “柯主任，你的实验室发明的这一套装置，以后前途无量啊。”李强说。

  柯航申：“我也是这样想的。现在全国16个铁路局，将来都会普及计算机通信网。我想的第二步工程，就是把计算机网络从铁路局，再扩展到铁路分局。再第三步，就是让计算机网络不仅覆盖铁路分局，而且要覆盖到铁路干线的主要车站……”

  “不不不，不不不，”李强摇头，“柯主任啊柯主任，我还因为你和我想的在同一个‘波段’内呢，结果你还是保守了。计算机通信网，你考虑它的时候，不要只考虑你们铁道部的那点儿事。”

  柯航申：“你是说……你是说全国的电信网也可以利用起来，搞计算机通信网络？……邮电部也要搞计算机网络？”

  李强：“还可以想得更大胆一点。为什么一定是利用铁路电话网、邮电部电话网呢？说不定，将来我们为了计算机的联网，会专门在全国构建计算机专用的通信网络呢。你这个网络解码装置，成本大概是多少？”

  柯航申：“现在没有拿去工厂量产，由交大的学生做的，当做他们的电路实习小作业。我只能说出它的物料成本，大概是四百多块钱吧。”

  李强：“我马上就会给你一个学生实习绝对完不成的订单。”

  ……

  李强说到做到，国家计委一周之后就找上门来了。

  按照新的合同，国家计委、国资委要构建覆盖全国主要省份的计算机网络。目前……这个网络还是基于邮电部的长途电话线路网络，但是接入这个网络的计算机数量可就多多了。

  铁道部的计算机通信网现在接入了35台计算机，此外还有41台计算机等待接入。而国家计委现在拟定接入的计算机就有300多台。

  将来会接入多少台？

  “将来挂在这个网络上的计算机会以万计算。”这是陈沄传过来的一句话。

  北交大要做的，可不仅仅是生产几百块“网卡”，而是要承接下从网络构建到计算机协议到现有的计算机增加外设等等的所有工作。在仔细权衡了自身实力以及工作人手之后，北交大与隔壁的北邮联合成立了新的计算机实验室。配合这个实验室的则是北电集团与铁道部联合注资、北交大也有股份的一家新公司：

  铁通。
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第39章
 用“液晶模式”指导光纤通信研发



  “1950年，全国大学院系调整，北交的通信工程系被分出去成立北京邮电学院。这真是从我这儿挖了一块肉啊！北交大的三根台柱子：交通管理、通信、建筑，拆走了一根。”

  “好在1952年我们又重建了通信系，再生出来的这块肉，嗯，现在来看，也还是可以的。”

  “茅院长，这岂止是可以，北交的通信系，现在又迈入全国顶尖行列了。也可能是走在了全世界的顶尖方阵。”

  一周之后李强再访北交大，就筹备铁路通信公司的事情与交大的几个关键大佬谈事。

  第一个是计算机实验室主任柯航申。

  第二个是交大现任校长彭伯周。

  第三个是新中国后交大的第一任校长、现在的铁道科学研究院院长兼北交大科学顾问委员会主任茅以升。

  在茅校长任上，交大应国家教育战略的调整，把通信工程系拿了出去成立北邮，不过还是在茅校长任上，交大又重建了自己的通信工程系。铁路总得需要通信人才嘛。

  铁路在很长时间里被称为“铁老大”，铁路局不受地方政府管辖，辖区无视省界市界，自己怎么方便怎么来。铁道部有自己的电话网，有自己的电报网，有铁道电视台。甚至铁道部还有自己的铁道法院、公安局、检察院、武装部。

  嗯所以现在北方交通大学有法律系。

  听到李强说北交的通信系已经是全国顶尖，可能还是世界顶尖，茅以升笑道：“这很正常，交通大学一直很强。”

  李强：“确实，交通大学不能简单地认为就是分布在几个城市的几所交通类院校。”

  茅以升：“交通大学，本质上说还就是交通类院校。有人说交通大学的交通两个字是用了‘阡陌交通，鸡犬相闻’的典故，其实有些戏说的味道了，我们还是得承认，交通大学就是搞交通的。北京唐山搞铁路，上海搞船，民国初年都隶属于交通部，所以统称交通大学。”

  “之所以交通大学在过去几十年脱颖而出，原因其实是，旧中国的各类近代工业产业当中，只有交通搞出了点名堂。清末搞过一点洋务运动，但很快失败。甲午辛丑之耻，民国军阀混战、日本侵略……我们一直是个积贫积弱的落后的农业国。钢铁、冶金搞不起来，就不可能有名声响亮的钢铁学院；化学工业搞不起来，就不存在化工学院；没有石油就不可能有石油学院；也没有机械学院、电气电子学院、航空学院、精密仪器学院……”

  “但是，铁路和轮船，却是近代中国几乎仅有的一类持续发展并且有不小规模的工业。因为就算买办也需要轮船把货运出去运进来，而西方国家对中国的搜刮和半殖民统治，要依靠铁路。这在客观上就使得旧中国的交通业规模比较大，也就刺激了交通类院校的发展。北方办了铁路管理传习所、路矿学堂，变成了现在的北交大和西南交大，南方有轮船招商局，然后又有了南洋公学，变成了现在的上交西交。”

  彭伯周：“不过啊茅老，交大内部的‘轮船派’和‘火车派’，现在气质差别也蛮大的，相互之间来往并不多。”

  李强明白了：“看来四所交大还抱成了两团，相互之间关系冷漠。”

  彭伯周：“因为大家的起源毕竟不同嘛。”

  李强：“四所交大现在都是很过硬的院校，全都在现在的全国64所重点高校名单里头，而且依我看四所交大还都是在中上游的水平。现在国家对高等教育有新的发展战略，大概是要适当增加高校的综合性，打破行业和工业门类的‘土围子’，交大就算是先行一步了。我可以保证，交大现在的新通信工程系不会分拆了，而且还会得到新的扶持；交大还应开办一个计算机系，与通信工程系相互配合，一个专攻计算机系统的软硬件，一个专攻通信工程，其中重点是计算机通信。”

  彭伯周：“这样一来，我们北交就有许多系和专业与北邮高度重合了。”

  李强：“重合不是什么问题，甚至你们以后也会直接参与到国家的计算机和通信产业，也就是信息产业的科研和产业技术提升当中，可以和北邮做同样的事。对了，上交现在也动起来了，他们早就和上电集团打得火热了。当然，反过来说，其他的院校也会参与到铁路体系的研发和建设当中。”

  柯航申：“李局长，你上次说的计算机通信技术，现在被提升到了信息技术，然后又提高到了国家的信息化建设的高度，这个……我想了很久，觉得这是一个相当浩大的工程。过于浩大。”

  李强：“国家的信息化，可以全面促进国家的工业、农业、科研、国防建设，让所有的这些领域都快速发展和迈向现代化，柯主任你应该也是能看得清楚的。工程浩大这方面，我们要从发展的眼光来看。你们实验室现在使用的主流计算机“湛卢”，它的机柜就比浑金小了一半，但运算速度却提升了十几倍，而且，价格还下跌了三分之，是不是这样？”

  柯航申：“确实。但是，这种性能不断增强价格却不断下跌的趋势会一直持续吗？”

  李强：“在可预见的未来，不但会持续，而且会加速。从浑金到湛卢，八年的时间运算速度增加十几倍，这一点都不夸张，未来计算机的运算速度可能会以每1到2年翻一番，而且一直持续几十年。……这方面的东西，等铁通成立之后，北电集团和上电集团最新的集成电路器件由你们使用和进行逻辑编程设计的时候，你们就会明白了。”

  彭伯周：“北交大是得赶紧成立一个计算机系了，通信工程的只做通信，计算机、半导体技术我们交大了解得就总是慢半拍。你看，现在连咱们学校通信实验室的柯航申都不是很了解现在这个集成电路的发展情况。”

  李强：“计算机系交大肯定是要尽快补上的，计算机通信领域涉及的技术太多了，有些已经触及到了基础物理方面。你们交大，还有北邮，今后可能要用比较长的时间和北大、清华的物理系还有长春的光学研究所打交道，他们从事的基础物理研究会对你们将来的工作有帮助。”

  ……

  李强说的是光纤。

  第二个公文包里当然提到了光纤，在那本64页的杂志里还刚好有一篇文章提到了光纤。但是——显而易见，一本大众类的杂志是不会介绍最底层的光纤制造原理的。

  于是，又回到了“我们知道了方向，但需要一步一步把这条路趟出来”的模式。

  这个模式，国内在科技小组的拉拽下已经有不少成功案例，中央现在已经基本“放心”了，因为现在建立的这套科研体制已经能够做出来东西，第一个公文包里雷布斯报告所描述的困境，未来是不会发生了。——第二份公文包则从事实上证明了这一点。

  “确定大方向然后趟路”的模式，去年李强总结出来了几条经验，因为这是在液晶技术突破的时候总结出来的，因此李强把这叫做‘液晶模式’。

  李强知道了‘液晶’，明确了大方向，为此建立了国家重点实验室。

  液晶的研究从最基础的理论和试验搞起，这时候要做的是不干涉方向。在初期给予一视同仁的支持，不就是各个研究小组团队“刷论文”“刷成果”吗，让你刷。让你从各种稀奇古怪的物质找出液晶态来，找到一个液晶态就能‘水’好几篇论文，还能领800元物质激励。不怕你刷论文，就怕你不出活儿。

  在中期以产学研链条作为利益导向，也就是天电集团介入，电激励的液晶物质的方向被重点加强了。据说现在在天电集团的大力支持下，液晶实验室又找到了第二种电激励的液晶物质，而且，这种新的物质比上一种DDNS-4液晶似乎更适合作为电子产品。

  在后期——后期就是工程设计阶段，此时以企业为主。比如天电集团，在找到第二种电激励液晶物质之后，已经开始了液晶屏幕的工艺研制。据说他们的研制小组还觉得这工作挺轻松的，因为CRT显像管电视机的屏幕玻璃要很高的强度，否则承受不住内部真空带来的压强差，而液晶屏幕很可能内外压强是相等的。

  如果就连大方向都没有明确？——其实现在也没有太大关系了，因为国家已经建立了有足够的内在驱动力的科研部门和科研体系。还是用液晶技术举例，天电集团早在1956年，就感觉新电视机需要缩减后面那个大屁股的尺寸。

  用总结性的话来说就是：

  在屏幕尺寸不变的前提下，电视机的体积重量应该逐步地、不断地缩小，这是电视机永恒的发展方向。——天电集团，1956。

  这条总结出来的规律可谓威力无穷。李强觉得，就算没有未来文件的提示，天电集团迟早也会举着人民币悬赏，谁能把电视机做得更轻更薄就拿走赏金。这样各个大学和科研机构总有一天会想到液晶。

  说回光纤。

  在光纤通信方面，李强也一样套用了液晶模式。

  受激辐射光放大实验室——激光实验室在去年申请了国内第一台激光器的专利，这台激光器能发出激光，但是——功率只有0.003瓦，而且体积稍有点大。但没关系，激光器的主要结构他，实验室都已经鼓捣出来了。果然，万事开头难，第一台激光器硬做出来之后，过去的一年激光实验室成果大爆发，连续制造了5种不同类型的激光器。

  激光实验室取得突破后，李强交给他们的任务是“探索激光的实际应用领域”。找到一种实际应用领域就能建立一个方向的研究。

  在李强下达任务之后，激光实验室首先想到的是什么？——是激光武器。

  李强：噗……

  根据第二个公文包的描述，在冷战的末期也即冷战的巅峰期，中、美、苏都研制了激光武器，但都处于原型阶段。

  1999年美国发射了一枚激光硬杀伤的拦截卫星，在欧洲战争中，美国仅有的这一枚激光卫星在掠过欧洲上空的时候进行过3次拦截，成功0次。中国走的是舰载激光近距离拦截的路子，1997年陆地试验，1999年安装在一艘驱逐舰上做测试。但众所周知，中国在那场欧洲战争中全程划水，因此中国激光器并未经历实战。

  在欧洲战争之后全球疗伤，并且全世界的人都觉得打仗太踏马可怕了不要再搞了，军备发展放缓甚至停滞，包括激光武器在内。

  因为激光的单一频率和高度的指向性，因此激光器可以比较容易地大幅度增加光束的功率密度，因此突破激光技术之后首先想到用激光来做武器，也算是一种比较简单的直线思维吧。

  不是说激光武器没有必要发展，而是这东西是个需要很长时间、需要很多配套技术都到位了才能研制成功的产品，不应该是最优先的发展方向。

  激光武器方向，提出了，李强通过了，但并不作为唯一的发展方向。还有没有其他的应用方向？

  过了两个月，激光实验室一口气拿出了6个可能的应用方向：

  1、用激光来做手术，“烧”体内的病变组织；

  2、用高能激光做工业切割（还是从激光武器衍生而来的思路）；

  3、用高能激光做金属焊接（一样）；

  4、激光测距，用激光照射目标，同时搞一个接收器测量反射回来的激光的相位，然后就可以测定目标与测距仪之间的距离。

  5、用激光来标记目标。这好像和（4）的思路很相似，激光照射目标，另一个对该波段敏感的接收器接收反射回来的激光，这样就能知道目标和接收器之间的距离以及相对位置，这可以用作反坦克导弹的制导。

  6、激光通信。激光也是电磁波，是电磁波就可以调制和解调，往里面加入有效信息并被终端读出来。由于激光高度的指向性，激光通信可以在空气中传输很远的距离。

  ……

  李强把这6个方向的1、2、3条直接发给了医学、工业等相关部门，4、5、6条先自己收起来。

  他要回去和聂荣臻、钱学森商量之后，再决定怎么“启发”这3条应用方向的提出者。
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第40章
 肯尼迪这个人不够狠，我能拿捏他！



  1961年6月，维也纳峰会。

  在这次峰会，肯尼迪就任总统以来首次与赫鲁晓夫见面。

  两人见面之前，美国和苏联之间的矛盾可不算少。

  最大的冲突是1961年4月的猪湾事件，一伙美国培训的古巴雇佣军在古巴西南的“猪湾”登陆，试图推翻卡斯特罗领导的古巴革命政府，结果毫无悬念地失败了。

  猪湾事件看起来只是古巴雇佣军的军事失败，但实际上是美国的失败，而且主要是政治失败。刚刚宣誓就职90天的肯尼迪大大丢分，好在可以把CIA丢出来背锅——可能不算背锅，这事情本来就是CIA暗中策划的。

  在古巴那边，则是美国彻底丧失对古巴的影响力。古巴革命初期的革命家大多出身于中产阶级，即使到了1961年，古巴政府高层中仍有不少人希望可以同时与苏联和美国搞好关系，不必一边倒成为苏联的桥头堡。

  随着猪湾事件发生，古巴从高层到底层，现在都坚定不移地反美亲苏了。

  当然苏联也有犯难的事，这就是1961年的柏林问题。

  亚洲这边，日本已经结束了长达15年的盟国军事占领状态，和美国签署了安保条约，但德国的历史遗留问题到现在还没解决。

  二战末期，盟军商定的对德国的处置是这样的：纳粹德国的领土到德国投降时谁占的归谁管制；德国的首都柏林，由苏美英法四国分区占领。

  希特勒完蛋之后，虽然1945年5月8日的时候柏林完全处于苏占区之中，这个条约也是必须执行的，还是四国军事占领柏林，以便于彻底消除纳粹对这个国家的影响力。

  于是英美法占领的半个柏林就成了一块飞地，第一次柏林危机（柏林大空运），就是因苏联封锁了柏林通向西德的陆上通道而引起。

  到1959年，赫鲁晓夫又拿出当初盟军签署的条约提醒西方：你们的驻军权益到期了，该从西柏林撤军了啊，把完整的柏林归还给东德。

  英美法说：不还。

  西柏林市民立即组织了一次公投，投票结果压倒性多数决定：西柏林是西德的一部分，俺们不入东德。

  苏联和东德大骂北约暗中操纵投票，逼西柏林投入资本主义的怀抱。

  光骂还不够，苏联在东柏林的驻军动起来，对北约加大军事压力。

  北约立即下令驻西柏林的军队进入临战状态，双方坦克对坦克，而且这些坦克的弹舱里真的储满了炮弹。

  6月3日，肯尼迪和赫鲁晓夫就是在这样的背景下见的面。

  赫鲁晓夫一上来就质问西柏林无限制吸纳东柏林市民是对华约的挑衅，肯尼迪表示脚长在他们身上，东柏林市民来西柏林，和西柏林市民去东柏林是一样方便的，滞留不归也一样是他们的自由。

  整个维也纳峰会，赫鲁晓夫在大部分时间都表现得咄咄逼人，肯尼迪则情绪比他稳定，跟吃了镇定剂似的。

  这后来被赫鲁晓夫判断为“肯尼迪这个人不够狠”，我能拿捏他。

  其实不是肯尼迪不够狠，而是在开会前他就和幕僚确定了自己会谈当中所有可能涉及到的底线，赫鲁晓夫不管怎么表演，肯尼迪守线就得了。

  而且肯尼迪也没有主动出击去攫取比底线更高的收益（主要是他刚当上总统还不久，不太敢玩谈判技巧）。

  就这样，古巴问题和柏林问题两人都没有达成什么一致，第二天，肯尼迪谈起了禁止核武器扩散和禁止核试验的问题，和第一天迥然不同的是，赫鲁晓夫表示了赞同。

  赫鲁晓夫认为如果双方都有善意，禁止核试验、全面的核裁军都是苏联欢迎的。而且苏联和美国也应该限制核武器技术的转让。最好是拥有核武器的国家只有美、苏、英、法、中五国。赫鲁晓夫又进一步发挥说道，如果西方国家不向法国转让氢弹技术，那么苏联也不会向中国转让氢弹技术。

  （中国：喂，喂，这话以前你和我说过吗？）

  但是，关于“联合国什么时候呼吁召开核不扩散条约谈判会议比较合适”的问题上，赫鲁晓夫和肯尼迪又没能谈出一个可靠的时间表。

  所以，持续三天的维也纳峰会，最终的成果是：两人扯淡扯了三天，互相试探试探底线，然后就没了。

  而且，双方都认为自己已经发现了对方的弱点。

  赫鲁晓夫认为肯尼迪不够狠，肯尼迪认为赫鲁晓夫这个人粗鲁并且情绪化。

  不仅是对赫鲁晓夫，肯尼迪现在对整个苏联体系都有了新的看法。

  还没离开维也纳，肯尼迪就和他的秘书商量，五角大楼需要重新调整美军的全球战略部署：

  向西德增兵2个师，其中一个师从美国本土调出，另一个师从驻日美军那里调过去，从美国西海岸转移1艘航空母舰到东海岸，这样出现在地中海的美国航母可以常年达到2艘；

  制定欧洲战略底线，确定在受到苏联武力威胁时美国会进入紧急状态，并显示如有必要将进行核战争的决心；

  还应当要求国会授权将征兵人数扩大两倍、动员预备役部队，将全美的地下防核掩体数量增加一倍，以在核战争来临时容纳更多的人口。

  总的来说就是，美国的战略要进一步偏向欧洲，这无形中符合了艾森豪威尔卸任前的安排。——虽然两人一个民主党一个共和党，而且在竞选时肯尼迪将艾森豪威尔的外交政策批得体无完肤，但当上了总统，就得从实际出发考虑问题了。

  况且这个时候的西太平洋-东亚地区，好像也没什么保持重兵的必要性。美国在西太平洋驻扎的20万美军，要说打进中国逼中国换颜色，那是远远不够，添一个零都未必能够。要说防御中国对外扩张——那么连20万都不用。

  本来越南的形势一度紧张，但到了六月份，好像又没那么紧张了。

  中国试爆了原子弹，接着就发布了自己的核武器使用原则：不首先使用核武器，不对无核国家使用或威胁使用核武器。

  在5月份，副总统林登？约翰逊访问了南越。副总统访问，比1月份麦克纳马拉的级别更高，但这次约翰逊去之前就放话了，说我去越南访问不是为了让美军直接介入越南的。

  约翰逊和吴廷琰谈的主要是如何提高南越政府的统治能力，如何提高南越军队的战斗力。吴廷琰这次表现得非常配合，表示愿意在美国的帮助下进行社会和经济改革，遏制社会危机的，平息农村矛盾，从根本上防止共产主义的渗透。

  约翰逊非常高兴，给吴廷琰戴了一顶高帽，说他是“东方的丘吉尔”，把吴廷琰给高兴得抓耳挠腮眉色飞舞。

  吴廷琰也主动地拒绝了美军派遣游骑兵部队进入南越执行“特种战争”的方案，尽管这个方案五角大楼已经打算在两年之内不予施行了，但既然是吴廷琰亲口说出来的，那五角大楼也乐得把这件事定性为“越南共和国主动拒绝了”。

  随约翰逊的专机一同前往越南的还有一组人，叫做“变革考察小组”，也就是帮助南越进行社会和经济改革的小组。这一组人要在南越呆至少3个月。

  在西贡，这一组人看到的是乱糟糟的市容，街头既有霓虹闪耀的不夜区，也有棚户草屋连片的贫民窟。西贡市毗邻的西贡港远看一片繁忙，近看——考察小组进入港口查访，港口官员悄悄告诉他们，码头工人现在一半亲共，另一半组成了各种各样的黑社会。

  考察小组组长建议港口官员利用黑社会来对付亲共的码头工人，官员苦笑。

  在西贡港装船运走的货物当中，最多的是稻米。从这里每天有至少2艘6000吨货轮装满干稻谷离开南越，运往世界各地。

  “这些稻米运输船，单子上写的是开往新加坡、香港，其实其中有大半转个口就卖到中国了。”

  港口官员悄悄告诉考察小组。

  “中国竟然从他们所称的反动国家购买粮食？！”

  小组长十分吃惊。

  “买，从越南买，从泰国也买，现在中国人一年比一年有钱。中国还想向越南出口商品呢，不过被吴总统否决了。政府现在禁止任何中国商品输入进来。”

  小组长：“这是对的。但是，你们向中国出口粮食，每年出口……80万吨，而中国在援助北越粮食，每年援助10万吨。换句话说，你们向中国出口的粮食，有可能经过周转之后落到了北越的手里。”

  “这我就管不到了。其实吧，对我们南方的农民，还有出口贸易商来说，只要是把稻米卖出去，管他卖的是谁呢，中国人给的美元，和新加坡人给的美元，不都一样吗。”

  考察小组在南越看到了一幕奇景，而肯尼迪和他的随行团队在维也纳，也看到了一幕奇景。

  维也纳峰会之后，肯尼迪要顺访西德，然后访问瑞典。在维也纳机场，空军一号旁边停了一架中国国航的苏式客机，中国人正三五成群地陆续从机场大楼走出，上飞机。看样子这些中国人是分拨返回机场的，飞机就在机场等，什么时候人齐了什么时候起飞。

  “这是中国外贸部组织的商务代表团，他们在奥地利洽谈结束之后，就会飞往伯恩，行程和我们完全重合。他们在西德也铺开相同的商业贸易洽谈工作。”

  随行的秘书说道。

  肯尼迪：“商务代表团在奥地利是想套购什么先进工业设备吗？”

  秘书：“既购买先进的工业设备，也在销售他们生产的轻工业品。”

  肯尼迪：“就和中美之间签署的贸易协定那样？”

  “比我们的那份协定要紧密得多。中国和奥地利在1957年签署了双边贸易协议，这两国之间的进出口往来近乎自由贸易，不需每年都做评审。当然中国那边几乎每次交易都有国家出面，现在欧洲人都知道了，在外贸时可以把中国当做一个单独的公司看待，China Company。”

  肯尼迪：“商务部在准备新一个年度轮回的中美配额贸易协定，商务部给出的数字是……”

  “4亿美元对3.5亿美元。我们出口4亿美元，进口3.5亿美元。”

  肯尼迪在机场的外交区休息室，等待代表团班子聚齐，从窗户俯瞰刚好可以看到那架中国客机。看着客机周围忙碌的中国人，肯尼迪把左手托在下巴下面，陷入思考。
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第41章
 苏联能卖，中国为什么不能卖？



  在欧洲使出了几招遏制苏联的强硬应手，回到美国，肯尼迪和他的白宫办公厅开始关注中国最近的动向。

  在杜鲁门时期和艾森豪威尔时期，美国对中国的态度都是“这是一个对美国的全球战略不太重要的地方”。中国在美国这一边当然是好事，但如果不在美国这边，投了苏联，那也随便。

  尤其是在常凯申居然败退台湾之后居然突然争气起来，守住了台澎金马，那就根本没问题了。大陆投苏联就让它投去，只要台湾继续存在，第一岛链的防御就是完整的，从北海道到菲律宾形成一道幕墙，苏联的太平洋舰队一出来就有人盯梢，就算苏联在中国获得一个海军基地，但中国任何港口出来都要面对美国部署在第一岛链的侦察体系。

  其他的涉及中国周边的地方，最重要的是朝鲜半岛，现在南北已经趋于稳定，无论美国还是中国都没什么主动搞事的必要。

  缅甸军政府和中国在联合剿灭中缅边境的国军残军，这有意思。这支被国府称为“泰缅孤军”的部队早期主力来自李弥率领的第八军237师及余程万率领的二十六军93师，在逃缅初期一度打得风生水起，缅甸政府军来围剿都被痛打了回去。不过现在已经是1961年，泰缅猛虎变成了泰缅孤军。

  1961年初，泰缅孤军在江拉基地系列战斗中连续失利。江拉战斗的第三波攻势是秘密入缅的解放军打的，一波就打穿了第二军和第八军的防御，国军指挥官柳元麟随即下令放弃江拉总部，连夜渡过湄公河，退入老挝王国。另一部分舍不得当地那几万亩罂粟田的国军没撤，就留在当地搞这个行当了。

  美国对泰缅孤军被消灭持无所谓态度，但是对缅甸政府在整件事情中与中国的合作态度很警惕。白宫和五角大楼都提议，如果缅甸和中国的关系继续走近，就在缅甸搞一次革命把现在的军政府推翻掉，扶持一个新的亲美的政府。这个计划很正常很符合逻辑。

  然后就是中南半岛了。中南半岛最大的问题是南越。

  南越军队1960年在围剿越共的战斗中被打死2100人，歼敌不详，南越宣称的战绩是打死12000人，不过其中估计大部分是平民。

  1961年1～6月，南越军队在美国的督促下加强了对越共的围剿，战斗的发生次数明显多于去年同期，半年间南越军战死930人，伤2200人——好像伤亡略有下降，这可能是南越军队战斗力提升的标志。

  ……

  肯尼迪的班子还在研究中国现在到底被美国遏制得如何呢，美国商贸街就已经为第二轮中美贸易谈判而撕逼了。

  还直接撕到了国会。

  ——美国的商会引经据典，声称从国会的法案里或者巴统协议里都没有找到“禁止向中国出售合成氨设备”的法案或条款，因此，几大化工机械厂商要求在第二轮中美贸易当中，加入4套年产30/40万吨中压合成氨设备的单子。

  商会给找到的法律依据是：巴统的条款里真没有无条件禁运合成氨的条文，合成氨技术到20世纪中叶已经大大扩散，根本就不是什么一禁运对方就吃瘪的技术。苏联在20年代就有了，到三十年代苏联已经能自制2.2万吨合成氨设备，

  况且在巴统成立后，苏联还在从西方国家进口合成氨设备：1950年买了4套5.5万吨合成氨，1951年又加买了一套，最新型的年产7.5万吨的设备。1953年再次从美国订购了3套7.5万吨合成氨。

  1953年到1961年，苏联暂时不买合成氨设备了，据说苏联国内照着美国的这种设备自己仿制了，虽然苏联山寨版的设备年产量降低到6.5万吨，但主要技术参数（能耗、人工、综合成本等等）还是比之前的年产5万吨合成氨的设备改善不少。

  回到事情的核心上来：巴统1950年成立，但苏联1950年到1953年还在从美国购买合成氨设备，所以，这根本不存在有法律或条约上的障碍。

  最后这件事捅到了国会，美国工业机械贸易协会的哈克菲斯主席带着一班助手秘书在国会大厦与质疑的议员们对线。

  “合成氨是合成硝酸的必须设备，硝酸是生产TNT的必须设备，所以，合成氨往往与军火工业有关联，对吗？”

  一名议员这么问道。

  哈克菲斯：“确切地说，军火工业必须有合成氨，但合成氨不一定用于军火工业。合成氨工厂还会为其他化工产业提供氨作为次级原料，比如氨纶，比如各种含氮的化肥。而中国从美国进口合成氨设备的用途很明确，化肥。他们与奥地利签署了协议，在未来2年购买4套尿素设备，与4套美国产的合成氨设备组合起来，成为化肥厂。实际上，这也是现在美国和欧洲正在兴起的尿素工厂的典型方式，美国的合成氨设备加奥地利的尿素设备。”

  “正在兴起，这就意味着这是最先进的工业技术，对吗？”

  哈克菲斯：“这只是在市场上销售的最先进的工业技术。我知道您担心什么，议员先生。美国有许多的化工企业实验室和大学，据我所知，更先进的成本更低廉的合成氨设备很快就可以推出，而无论是中国还是苏联，在没有传授全套图纸和技术文档的前提下，对合成氨设备的研究仿制是极为麻烦的，况且中国人的仿制能力不强，中国的工业基础也不强，等他们研究和仿制出这种合成氨装置，我们的下一代产品肯定会面世。”

  另一名议员发言：“出于美国的国家安全，我必须反对这笔交易。无论如何，合成氨还是会显著增强中国的军火生产能力。这与苏联不一样，苏联早已有充裕的合成氨产能用于生产炸药，而中国不是。如果中国的军火产业不断增强，这至少会让7亿中国人都有枪，他们就会拿着枪冲出他们的国家……”

  “高乐思议员，2亿美国人也都有枪，可我只看见他们用枪打野猪或者邻居。”

  哈克菲斯：“中国的军火产业，据我所知，他们从苏联购买的合成氨工厂便可供应足够的氨。一个5万吨的合成氨厂每年提供的原料可以制成18万吨TNT，而一枚155毫米榴弹里面只需装填6公斤TNT。两个5万吨合成氨工厂便可以让中国的260万军队有用不完的子弹和炮弹。”

  高乐思还是不服气：“即便这样，我们也应当考虑中国对自由世界的威胁。在印支半岛，中国正在大力支援北越，这使得北越能够源源不断地派遣游击队南下，侵略南越的领土。中国的武器输出造成了印支半岛的不稳定，导致美国在该地区经营的既有的国家秩序变得混乱。”

  哈克菲斯：“高乐思议员，这是两码事。既然白宫没有宣布中国与美国进入战争状态，没有对中国进行惩戒式打击，甚至也没有从这里通过什么议案，宣布对中国实施新一轮制裁，那么说明白宫不认为这是一件值得做出巨大反应的事情。我们的要求并不高，只想让美国对中国的贸易政策与美国对苏联的贸易政策等同而已。”

  哈克菲斯说的“这里”就是国会。1959年之后中国不遮遮掩掩了，公开向越南输送武器了，但美国没啥反应。国会不但没通过什么新的针对中国的法案，反而通过了让中国在华盛顿设立联络小组的议案，以及通过了让美国政府为1949年中国没收的美国在华资本买单的议案。

  美国政府买单，理论上是以后就由美国政府出面和中国交涉，不用一个公司一个公司单打独斗了。但被没收的资产大概率是要不回来的，做个姿态而已。除非中国愿意——比如可口可乐公司拿回了自己原来在上海的办公楼。

  ……

  哈克菲斯为了“敏感物资”的出口许可而在国会撕逼的事情，中国这边是知道的。

  中央并不觉得这次撕逼有多大的悬念，大概率会通过。年产30万吨没什么了不起，中压合成氨也不算什么黑科技。再过二十年，那得年产80万吨的才能叫“大型合成氨设备”。

  现在的兵器工业也早就解决了火炸药所需的合成氨来源，不但能自产TNT，还打算生产TNT和黑索金的混合炸药，这些都是从苏联进口的5万吨和6.5万吨合成氨厂包办的。

  但是有合成氨工业，离有“先进的”合成氨工业还有不小距离。工业技术不够先进就意味着很难普及用于化肥生产——现在的设备生产氨水价格有点儿贵。这就是中国哪怕拐弯抹角也要提升自己的合成氨工业技术水准的主要原因。

  而且，引进这一波合成氨厂，还对提高国内自产的合成氨设备技术水准有很大的帮助。30万吨合成氨除了设备庞大、自动化水平高，它用的触媒材料配方也是新的，国内自产的合成氨设备也可以利用得上。

  在白宫，肯尼迪的班底人马把最近中国在国际上的所有动向都抓在手里，仔细分析了很久，最终得出的结论是：中国好像就是在完成他们的First Mission——第一步目标。

  1956年八大上提出的，要解决全体中国人的温饱问题，这是第一步奋斗目标。

  “总统先生，我认为，美国大部分政客都忽略了或者片面理解了中国的第一步目标。”肯尼迪的秘书提醒道，“中国的第一步奋斗目标的完全版是：从1956年到1966年，建成基本完整的工业体系，实现国民生产总值比1956年翻一番，解决人民的温饱问题。可所有的美国人都把目光集中到最后的‘温饱问题’，而忘记了这实际上是个雄心勃勃的目标：建成基本完整的工业体系。这是在一个7亿人口的国家建成基本完整的工业体系。”

  “没有完整的工业当然无法解决中国人的吃饭问题。没有工业就没有化肥、农药、农机，也不会有足够的交通工具来运送农药、化肥和农产品。”

  另一名秘书是这样解释的。

  肯尼迪：“我想你们担心的是，这个完整的工业体系里面所包含的军事工业。”

  “是的，这就是我们最担心的事情。中国仅仅进行到第二个五年计划，就爆炸了自己的核武器，还发射了人造卫星。1966年是中国第三个五年计划完成的时候，那时候中国会拿出什么东西来？简直无法想象。”

  肯尼迪：“解决中国人的温饱问题，这句话具有很强的对公众的冲击效应，我不知道中国人是不是刻意去包装他们的国策，但至少在这一点上，他们赢了。现在除了美国政府，所有的美国民间机构都对此持正面态度。”

  秘书：“因为中国在说出这句话的时候，无形中也是在自证了一件事，那就是中国直到1956年，仍然有大量的人口处于饥饿当中，这其实是承认自己的国家仍然存在巨大的缺陷和问题。这种官方的言论，在共产国家里面以前几乎是看不到的。而且他们自己估计，要到1966年，才敢比较有信心地说‘现在基本上没有人挨饿了’。”

  肯尼迪：“当美国从中国大陆撤离的时候，艾奇逊曾表态，他认为没有任何一个政府能够解决中国人的吃饭问题。由于人口超饱和，中国大部分的农村处于破产和饥荒的边缘，在未来也几乎看不到改善的希望。”

  “……中华民国的财政部长宋子文也持有相似的看法，他不止一次地说过，中国人只有依靠美国粮食，才能解决吃饭问题。”

  秘书：“但是今天略有不同。宋子文觉得要依靠美国粮食，而现在的中国只打算依靠美国的化肥设备，他们自己动手生产化肥，由他们耕作土地，种出来足够他们自己吃的粮食。”

  肯尼迪：“宋子文所说的解决方式，意味着中国在我们这一边；而现在的中国，只打算通过正常贸易的方式就从美国这里找到问题的解决方案，而中国依旧站在苏联的那一边。我们能容忍这样的情况继续吗？”


[image: logo]

第42章
 发展越快，越怀疑人生



  温饱问题就是粮食问题。

  中国1960年粮食产量1.95亿吨，人均接近300公斤的样子。苏联粮食产量1.25亿吨，人口2.1亿，人均590公斤。美国……美国的人均粮食产量不是一个民生数据。

  1960年，中国人均肉类消费5公斤，苏联37公斤，美国80公斤。所以赫鲁晓夫在全国狂种玉米养牛，打算在五年之内让苏联的肉类消费赶上美国。

  要达到解决温饱问题，在1966年中国的粮食总消费要达到2.8亿吨以上，其中进口粮食数量中央设了一个安全线，每年不超过1000万吨，其余都要靠自己种。所以还有5年时间，中国要把粮食产量从1.95亿吨增加到至少2.7亿吨。

  看起来是挺困难的事情，但考虑到1958年中国粮食产量就是1.99亿吨、1959年2.02亿吨，可以认为1960年是粮食产量的一个小波谷，走出低谷之后会有两三年增长率比较快。

  除了看老天爷，1966年粮食产量的大目标还得靠两件事：农田水利和化肥。1961年确定引进的4套合成氨-尿素联合生产线会在1964～1965年投产，增加200万吨以上的尿素年产量。除此之外，1961~1965年还会兴建77个地方性质的小化肥厂，给就近的农村区域提供碳铵。

  现在“二五”只剩最后半年了。第二个五年计划执行得咋样？

  就计划本身的完成度而言，没有问题，还剩最后半年，但主要的建设项目全都投产或马上就可以投产，1961年7月预计二五计划中国家级建设项目的完成度能达到107%，也就是超出了原先的计划预期。

  在二五计划之外是财政收入——这反应了国营和民营经济的总和，1960年的财政收入就已经达到了原先1961年预期的数字，1961年财政收入能比1960年上涨10～15%。

  但是吧……二五计划执行得越顺利越彻底，各工业部门、各地的国企人员就越有这种感觉：“咱们和国外差距真大”。

  “1952年，一汽破土动工。当时我和其他的一汽领导同志雄心壮志，大家都觉得有苏联的全力帮助，咬牙把一汽给办起来，结束中国不能造汽车的历史，中国人在这汽车制造一块儿就腰杆子硬了。可没想到一汽投产五年，我们是越来越觉得心里头没底气，越干越觉得不踏实。”

  一汽首任厂长、现在的机械工业部副部长饶斌在盘点中国汽车工业这五年的工作成就。

  “去年8月，我和郭力去河北的铁矿，那个大铁矿是现在解放牌卡车密度最高的地方，一共有550多辆解放-CA10在那里。可到了铁矿现场，嘿，在来来回回搬运矿石的卡车当中，解放牌只有不到一半，其他都是进口卡车。可实际上，这个铁矿的进口卡车只有400辆，解放牌有550辆。”

  “到了汽车队的驻地，我们就找到答案了。这里趴窝着一百多辆解放牌，现场一片忙碌，司机和汽修工前后左右围在卡车旁边修呢。听说还有更难修的、现场修不好的几十辆，已经送回大汽修厂去修了。有的能从大修厂修好再回来，有的没法修，就直接报废了。”

  陈沄：“故障率。这在交通运输、工业部门还有军队的汇报里头都有。所以你们的CA11得赶紧推出了。”

  饶斌：“CA11解决了一部分故障率偏高的地方，但问题是什么呢，是CA10这个基础就很落后，CA11打打补丁而已。郭力后来出了一个型号更新计划，说要彻底解决这些问题，卡车的设计非得全部推倒重来不可。”

  一汽的现任厂长孟少农：“推倒重新设计的卡车可能叫CA12，我们打算在三五期间投产。”

  “除了这个CA10和CA11的事儿，汽车工业还有待做的事太多了。一汽现在生产两种车：CA10和CA30，一种中卡一种重卡，CA10国产化率到了85%，CA30还不到80%。国产化率的事是另外的事，重卡现在绝大部分供应部队了，矿山其实想要的是重卡，可是买不到……这是产能的问题，也是另外的事。”

  “我想说的是，只有中卡和重卡，这也不是完整的汽车工业。”

  “矿山重卡就能满足了吗？不是，矿山实际想要的是超重卡，有些铁矿的领导去过国外考察的，回来之后就整天念叨这个了。国外矿山还有比超重卡更大的，叫什么特种运输卡车。”

  “往重了说，咱们没有。往轻了说，咱们也没有好的轻卡，没有轻卡农村的货物流转就成问题吧。化肥物资运不下村，村里的农特产运不进城。交通，没有现代交通，咱们的农村就还是自然经济状态，和两千年前没什么变化。”

  “卡车之外是其他的汽车，大客车，现在没有。一汽设计了一个加长的卡车底盘当大客车，可油耗和噪声又太大，比苏联货还大。”

  一汽副厂长江三工：“大客车在国内有极大的需求量，我们有必要建立一条生产大客车的专用生产线。”

  饶斌：“吉普车——轻型越野车，救护车、警车、运钞车、消防救火车、二轮摩托车、正三轮偏三轮摩托车，大客车、中客车、小客车。乘用小客车就是小轿车了，这方面国家现在没有大的需求，可以进口，但是进口的时候我们就发现，苏联货和欧美货其实是不一样的。陈副总理，你们中央领导配用的是苏联吉斯，每位领导出行是一个4车车队，这其实不是中央警卫部门定的，是我们汽车部门做出的建议。”

  陈沄：“噢。4车车队我知道，这是有必要的，两辆警卫车、一辆座车、一辆备用车，因为吉斯随时会抛锚，我去年一年就遇到过两次。我的座车抛锚了，车队临时停车，我换到没出故障的备用车，接着走，这样就能不影响行程。”

  饶斌：“我的工作车是一辆奔驰，就一辆。一个司机一个秘书加我，上周从沈阳到天津再到北京一路开回来。而且，外汇折算成人民币计算的话，加长奔驰也就是两万人民币，吉斯加长版要2万8。”

  陈沄：“这就不是2万对2万8的事情了，是2万对11万2，扣掉警卫标准，那也有5万6，还有油耗……饶斌，你是不是想说，如果将来我们自己也到了发展乘用小轿车的阶段，最好是直接从西方引进技术，而不要从苏联？”

  饶斌：“以后不知道啊，就现在来说，所有的苏联小轿车都有西方原型，其实卡车基本上也是。”

  孟少农：“苏联现在在筹划建立一个新的重卡生产厂，好像叫卡玛斯载重汽车厂，它不但打算进口雷诺的发动机技术和松下的机床，而且还打算用西方的贷款来进口。”

  陈沄：“这个我知道，他们还打算从我们这儿进口工控计算机，就是为了建这个载重汽车厂。”

  ……

  像饶斌这样越发展越“怀疑人生”的不是个例。如果哪位工业部门的领导在过去五年没有怀疑人生，那无非就是两种人：第一种是坐井观天不关心外面发生了什么的；第二种是电子和半导体产业的领导。

  电子和半导体……可没有坐井观天，他们可能是最关心国外同行发展状况的一个工业部门。天电集团整天都盯着外国的收音机录音机电视机。北京和上海在盯美国计算机和半导体产业的发展。

  南京电子集团同样在盯。他们今年做了一件特别牛叉的事情，租了一艘货船在诺福克海军基地那儿晃来晃去，只要“企业”号或“长滩”号进出港口，这艘货船就粘上去，若即若离地跟着、偷窥。

  偷窥的目的，当然是瞧瞧上面安装的相控阵雷达到底怎么样。

  盯了两个月，考察的结果是：这“长滩”号上面那个方脑袋，好像和南电集团研制的322雷达差不多嘛。只不过322雷达是陆基的，“长滩”号上的AN/SPS-32是舰载的。

  南电集团仔细看了看自己研制的322相控阵雷达，得出的结论是这东西只要加个纵摇和横摇补偿装置，加层防盐雾外壳就可以上舰，只不过要求军舰的排水量至少12000吨以上。

  在远程相控阵雷达方面，南电集团表了态可以研制舰载型的，接下来就看海军的态度了。

  海军没有坐井观天。322雷达现在已经部署了3座，其中一座在上海。海军副司令员、分管海军装备的罗顺初以及船舶工业局的同志就组团来上海的322雷达站观摩了。

  “相位控制技术，就是精确计算和拟定多个电磁波发射源之间的相位差，让所有的电磁波发射源本身不动，但它们发射出去的定向波速可以动。不但可以动，而且是受控的、非常快速地移动。”

  “最早的时候相位控制只在一维范围内，用于三坐标对空搜索雷达。这样对空搜索雷达只需要旋转，不用磕头或者用折射器反复变换波束方向了。把相位控制从一维内升级到二维，这样雷达连旋转都不需要了。”

  “性能方面，因为采用了相位控制，322雷达扫视一周最短时间是2秒，没有哪种传统的大型雷达能这么快旋转360度，雷达的旋转电机和滚珠底座会烧掉的。探测距离，它对大型空中目标的探测距离是400公里，对战斗机、强击机类小型空中目标探测距离200到300公里，一座雷达矗在这儿，就能管整个上海的空防。”

  罗顺初：“如果是在海上，那就是一条军舰就可以覆盖整个战役级的海战场。但是它的耗电量和重量真是不一般那。在陆地上这个问题不是问题，在舰船领域，就是个不小的问题了。”

  南电集团的张直中总工笑道：“咱们不是有一艘从英国搞来的巡洋舰么，照它的样子，咱仿制一艘，不就可以了。哦，那艘巡洋舰是火炮巡洋舰，安装了这种先进雷达的，那估计肯定是导弹巡洋舰了，主炮就可以不怎么装了。”

  罗顺初：“张总呀，你知不知道我们现在只能造三千吨的驱逐舰……”

  “四千吨，我们马上就能开工四千吨的驱逐舰了，”船舶工业研究院的于笑虹所长说道，“是四千八百吨，而且我们还有往上加吨位的潜力。”

  张直中：“……”

  罗顺初：“总之，情况就是这么个情况。一万二千吨巡洋舰，这有点太困难了，你们要是能再缩减缩减它的体积和重量，还有耗电量就好了，至少要一万吨巡洋舰能装得下嘛，或者，再努力努力，超出预期，装到八千吨的舰体上？”

  张直中：“……我们试试吧。海军如果确定下来，我们签合同之后就开动。说好了，性能相比322雷达不缩水，但可以装到一万吨的舰体上。我们要是做出来了这个东西，你们就一定要。”

  罗顺初：“当然会要。哎，唉！其实八千吨舰就是我们能力的极限了，要造万吨舰，于所长和整个船舶工业系统估计得忙得死去活来啊。”

  ……

  “罗司令员，其实我们已经吃透了广东号也就是城级巡洋舰的舰体结构，上这个项目的话，过几年我们真的能造，而且一造估计就是12000吨的舰。”

  从322雷达站返回海军招待岁的路上，于笑虹对罗顺初说。

  罗顺初：“我知道你们能造一万二的巡洋舰。我不说底牌，逼他们减重，是为了让雷达少占点体积重量，在巡洋舰上多装点儿别的……”
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第43章
 柏林墙守，台海攻



  “无论从道德立场还是从整个德意志民族的利益来说，离开东德都是在政治和道德上的落后和堕落。”

  “不管他们是否知道，实际上他们被西德的反动势力和军国主义所引诱。仅仅因为诱人的工作机会或其他‘未来的保证’之类虚假承诺的缘故离开一个美好新生活的种子已经发芽并结出的第一批果实的国家，而到一个产生新战争和破坏的地方，这难道不是可鄙的吗？无论是年轻人、工人、知识分子还是其他公民，背叛我们人民劳动创造的共和国而去为英美情报部门工作或为西德工厂主、容克、军国主义者们工作，难道不是政治上的堕落吗？”

  “全德国的工人们要求惩罚那些离开德意志民主共和国——这一争取和平的坚强堡垒，而为德国人民的死敌帝国主义和军国主义服务的人！”

  ……

  1961年8月，第N次柏林危机的最终结果——柏林墙。

  二战结束后，德国的英美法占领区在1949年成立联邦德国，同年苏占区成立民主德国。从东西德成立到1961年，有大约260万东德居民润到西德。1952年，东德在两德1300多公里的陆地边界设立了国境巡逻线和禁区，禁止随便越境，但1952年到1961年，东德人“西逃”的趋势有增无减。

  最主要的原因就是柏林仍然此时没有相互隔断。由于同处在一个城市，柏林市英美法控制的“飞地”与柏林市的苏占区、柏林市郊的东德之间很不好做分隔。况且从传统来说，柏林市民早就习惯了满柏林市随便逛，他们一直认为“跨区”活动是天经地义的。

  苏联当然知道这里是个大漏洞，可1959年赫鲁晓夫施压要求英美法退出柏林，结果施压失败，北约就是不撤，而苏联又下不了武力攻下西柏林的决心（引发全面军事冲突的概率很高），于是柏林这个漏洞就一直存在。

  到1961年，东德人不断西逃已经引起了很严重的后果。1949年东德统计，其全体人口中处在劳动年龄的占70%，1960年这个数字下降为61%。具备专业技能的人士，如工程师、医生、教师、技工等等职业的从业人数下降率更为触目惊心。

  1961年6月，德国统一社会党总书记乌布利希在国际记者会上宣称“没有人想要建造一堵墙！”，但转过身来，他就开始和党内高层讨论隔离东西柏林的计划。

  8月3日乌布利希在莫斯科与赫鲁晓夫会晤时，把这个计划告诉了赫鲁晓夫，表示东德马上就要采取行动了。赫鲁晓夫其实并不太愿意让东德在柏林修一堵墙——谁都猜得出来这堵墙修起来之后社会主义阵营会因此丢多少分。但乌布利希把东德最近这一段时间的困难一条一条地讲给赫鲁晓夫听，赫鲁晓夫也没话说了，因为这些困难确实蛮大，而且苏联也拿不出什么办法帮东德解决这些困难。

  乌布利希请求赫鲁晓夫，如果墙修起来了，美国疯狂在政治上攻击东德，苏联一定得帮东德镇住场子。这一条赫鲁晓夫答应了。而且赫鲁晓夫认为北约不敢对柏林墙的出现有什么过度反应，包括肯尼迪在内，西方国家都只能默许和承认现实。

  乌布利希返回东德立即就开始行动。8月12日也，统一社会党高层开会，通过决议，在柏林市实施名为“玫瑰行动”的修建隔离设施的计划。“玫瑰行动”当晚就开始，第二天早上天亮，柏林市民看见了一道100多公里长的由倒刺铁丝和固定桩构成的隔离带，将柏林市的苏占区和英美法占领区分开了。

  现在柏林墙只有倒刺铁丝，而且时间仓促也没修多高，不是后来照片里常见的的高墙电网。于是在8月15日，柏林墙修起后的第3天，东德机动队19岁的士兵康拉德？舒曼在西柏林民众此起彼伏的“过来！过来！到这边来！”的高呼声中，先助跑几步，在铁丝网前高高跃起，连人带枪跳入西柏林境内（其实他落脚的地方还不是），获得成就：第一个翻越柏林墙的东德人。

  “在柏林的边界修筑的隔离墙，是一道反法西斯防卫墙。”

  东德政府发言人召开记者会，解释柏林墙的修建原因。

  “在过去的一年，大量西方间谍通过柏林进入民主德国，继而进入社会主义阵营国家，从事颠覆和破坏行动。此外，军国主义和法西斯主义的西德政府预备好了以西柏林为桥头堡对我方实施侵略的计划，反法西斯防卫墙旨在挫败上述不法图谋。”

  “同时我们注意到，西柏林许多市民在某些组织的‘提醒’和‘鼓励’下，纷纷前往东柏林，购买东德的优惠商品，这促使了我们修建防卫墙，以杜绝在经济上谋取不当利益的行为。”

  发言人念完长长的稿子，台下一名越境前来采访的记者问道：

  “发言人先生，您说修建隔离墙是为了杜绝西柏林市民前往东德购买补贴过的廉价商品，但到现在为止，隔离墙及隔离政策只限制东柏林市民前往西柏林，西柏林市民前往东柏林的申请百分之百会获得通过，似乎并没有人阻止他们逛商店、‘在经济上谋取不当利益’。”

  发言人：“对不起，您的描述并不是事实。下一位。”

  ……

  柏林墙竖起来之后，肯尼迪果然如赫鲁晓夫所料，做出了很谨慎和保守的反应。毕竟柏林墙的出现标志着柏林危机走向缓和。因此在8月底的演讲中，肯尼迪评价这件事“不是个很好的解决方案，但一堵墙比战争好”。而且肯尼迪保证，今后柏林仍然是个自由的城市。

  考虑到柏林墙竖立起来后东柏林的苏、德武装人员增多，肯尼迪让原本驻扎在曼海姆的美步8师第18团1500多人增援进入西柏林，于是在柏林市双方力量也达到了均衡，基本不可能发生热战了。

  东德这边，由于柏林墙建起来才三天就出现了翻墙事件，于是东德军方开始在柏林墙的隔离带埋设地雷。在真正的高墙树立起来之前，东德边防警察和工人阶级战斗队日夜不停地人肉巡逻隔离地带，杜绝翻墙行动。同时东德还宣布《开枪射击令》对柏林隔离带有效，在发现翻越行动时可以开枪射击。“使用你的武器时不要犹豫，即使违反边境禁令的是一队妇女和儿童，这是叛徒们常用的策略。”

  东德的一系列行动引起了西方的强烈反响。美国国务卿腊斯克在访问英国时的演讲中称柏林墙是“一座向世界展示共产主义的失败的纪念碑”。东德政府作出反击，称西德对东德人的诱骗带来的人力资源流失给东德的直接损失为70亿至90亿美元，间接损失数倍于直接损失。东德要求西德支付170亿美元的赔偿，包括人力资源损失和教育投资损失。

  ……

  柏林墙事件沸沸扬扬，远在亚洲的中国也不能不过问一下。总理与苏联驻华大使契尔沃年科会晤，问苏联是什么态度，契尔沃年科回答说赫鲁晓夫主席早就知道这件事，他认为虽然不是一件好事，但也没坏到哪里去，就这样吧。

  总理：……

  根据第二个公文包的描述，1999年欧洲战争的导火索就是在东德，在柏林街头。街头游行群众冲进首都的各政府办公机构，东德首脑吓得撤到了柏林郊区，然后东西柏林市民一起推倒了柏林墙，要求与西柏林成立“柏林自由市”，后来又改成“柏林公社”……

  改变未来，任重道远。

  首先，中国要尽快变强，要比历史上的同时期更强大。其次，中国应该改变外部的一些东西。

  厦门。

  这个时候叫做“厦门前线”。

  全国人大副委员长、民革中央主席李济深在8月底抵达厦门，他的到来让厦门乃至整个福建军区都紧张起来，司令部没日没夜地忙活了好几天。

  但这是党中央和军委的指示，无论如何都是要执行的。要地安全保卫、防谍、对敌监视、炮兵部队备战状态、电子侦察、电子干扰……所有这些工作全都要反复检查。

  “台湾、澎湖、金门、马祖军民同胞们：”

  “我们完全明白，你们绝大多数都是爱国的，甘心做美国人奴隶的只有极少数。同胞们，中国人的事只能由我们中国人自己解决。一时难于解决，可以从长商议。”

  “美国的政治掮客腊斯克，爱管闲事，想从国共两党的历史纠纷这件事情中间插进一只手来，命令中国人做这样，做那样，损害中国人的利益，适合美国人的利益。这一点，周总理在一年前已经告诉你们了……”

  在本位面，厦门是全国第7个建立电视台的城市，远高于它在全国城市中的地位和国民生产总值排名，也早于福建/福州电视台的成立时间。原因无它，厦门对面就是金门，因此厦门电视台必须优先建设。

  现在的厦门电视台有3个频道，其中一个是专门对金马广播的，建在厦门市区边缘的85米高的电视信号发射塔就是为了把信号传输到金门才建的这么高。

  李济深到厦门，在厦门电视台发表《对台湾同胞书》，这是中央对台湾的一次政治宣传。

  “近十年来，中国在世界上的地位已发生根本变化。我国已经爆炸了原子弹、发射了人造卫星，成为世界上少数几个拥有核武器、进入太空时代的国家之一。国际地位越来越高，国际作用越来越重要。”

  “台湾和祖国大陆，在经济上本来是一个整体。这些年来，经济联系不幸中断。现在，祖国的建设正在蓬勃发展，我们希望台湾的经济日趋繁荣。”

  “海峡两岸应当做到相互的交流。我们相互之间应当回复通信、通邮、通航。应当发展贸易，互通有无，进行经济交流。这是相互的需要，对任何一方都有利而无害！”

  ……

  美国在欧洲展开政治攻势，我方在台湾海峡却隐隐对台湾展开了政治攻势。

  我方提出的政治诉求是：三通。

  从1961年初开始，先是刘副主席和朱总司令抵达厦门，在厦门电视台发表讲话，然后几乎每隔一两个月，政协、人大的主席副主席就有一个人来厦门“打卡”。到后来，厦门成了国内的“打卡签到胜地”，与西柏林不差上下。

  李济深的讲话和以前各领导的讲话一样，电视台播放、广播电台也播放，再然后，印刷出来的报纸送进宣传气球，飘向金门。

  ——不过，金门居民和驻军最喜欢收到的并不是这种装着报纸的气球，而是吊着一两台“桂花”牌收音机的气球，这些收音机没有被国府的政宣部门阉割过频段，可以收听大陆广播节目。其实不管阉割还是没阉割过，像桂花牌和TR-60这样的袖珍收音机在台湾都是很抢手的宝贝。

  到了1961年6月，金门的守军终于憋不住了，找了个拐弯抹角的渠道向福建省军区传了个消息：

  你们飘过来的气球，那些小瓶装的茅台酒、汾酒、茶叶什么的气球以后能不能少飘点，多飘点收音机气球过来？
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第44章
 杜邦来了



  桂花牌收音机在金门受到的欢迎程度超乎想象。

  即使在台湾岛、在台北，TR-60这种袖珍收音机也是很时髦很畅销的新潮玩意，桂花牌和TR-60差不多大，喇叭声音还大一点，基本上两者属于同一级别的产品。

  体型袖珍在金门岛上还有另一个好处，那就是易藏，气球飘过来，你偷偷捡了回去，只要没有被当场捉到，以后这台收音机就归你了，金门国军就算挨家挨户搜查也很难收缴上去。

  而桂花牌是大陆生产的，这就让金门的民众对对岸的工业实力有了个感性的认识。

  金门驻军通过间接渠道传话过来说他们比较喜欢收音机，这就说明，不只是民众的想法在变化，驻军也有了新的想法了。

  对于国军驻军传递过来的信息，我方的回应是：以后适当增加空飘气球当中收音机载荷的比例。

  我方还有一个更重要的回应：我们可以收新台币，但是每个月限500台。

  ——这是回应国军驻军没说出来的信息。

  我方在金门的情报渠道了解到，每次我方释放空飘气球的时候，金门驻军都被派出去漫山遍野捉气球，其实金门居民收到的气球只占一小部分，大部分气球被国军收缴上去了。

  然后金门驻军的高官把这些气球下面吊挂的物资拿出来，烟酒茶分了自己用，收音机——弄回台北在黑市上卖了，收小钱钱。

  既然情报如此，那为何不直接卖一批收音机过去呢，也省得他们金门的驻军漫山遍野收集气球了，这样怪累的。

  交易地点、交易中介人都好说，只是交易用什么货币比较犯难。台湾不可能用人民币，不过这笔买卖是纯单向的“出口”（走私），并没有金门驻军收人民币的环节，只有我方交货、对方付钱。

  而金门驻军付钱只拿得出新台币。现在全台湾金融管控，大家手中都留不了美元和金条。福州军区经过考虑之后，允诺他们可以用新台币付账，只是每个月额限交易500台，太多了我们这边消化新台币有困难。

  ……

  对于大陆改弦更张、从解放台湾转为和平统一，最近又明确地把“两岸三通”作为当下的第一步，常凯申不为所动，还是坚持汉贼不两立的政策，不和大陆发生任何接触。

  1961年对于台湾的中华民国是相当难熬的一年。新年伊始台湾就吃了大陆一记王炸：原子弹、人造卫星（等于洲际导弹）连续试验成功。

  1月底2月初的王炸之后是美国的冷漠。到4月份，美国更是传来了一个更不好的消息：由于去年中美的配额制贸易走货过于迅速，美国和中国已在洽谈新一轮（1961年10月至1962年10月）的贸易协定了，据说按这次贸易协定的额度，中美的交易额可能要增长好几倍。

  6月份，美国国会就出售30万吨合成氨设备展开国会辩论，当合成氨设备被确定可以向中国出口后，跟风的公司来了：

  杜邦公司。

  杜邦表示，既然合成氨卖得，那涤纶设备……不不不，涤纶设备我不卖，但是我打算去中国投资，开两条涤纶生产线。

  中国？允许外国投资？杜邦表示，既然中国允许可口可乐和百事可乐投资，那涤纶肯定也行！

  杜邦公司的专员访问中国，先在北京与国务院洽谈，果然不出杜邦高层所料，中国表示虽然现在还没有从政策上开放投资，但是涤纶生产线这个东西可以由中央直接批。实际上在中国人眼里，涤纶生产线可比可口可乐生产线重要得多。

  然后专员与国资委、外贸部洽谈，初步确定了在上海和天津这两个地方设厂生产。专员接着就去天津和上海各转了一圈。

  专员是个五十多岁的老职员，四十年代就来过中国，十几年之后他再看，发现天津和上海这两个城市已经完全变了样，已经基本上是一个正常的工业城市了。虽然城区当中的一些老区老街道还保持着十几年前的原貌，但城市扩展、建筑和道路不断外延，以连接郊区的各个工厂、居民区。

  在天津，专员还发现了涤纶生产的两种必备原料——对苯二甲酸和乙二醇的生产厂，这说明，如果杜邦在中国设厂生产涤纶，主要制造原料在中国就可以解决，不用什么特种化学品运输船从远远的地方运过来。

  再一仔细询问，专员发现了问题：乙二醇中国这边的出厂价倒是能接受，但是对苯二甲酸的出厂价格高，比北美高70%。而且，好像他们生产的对苯二甲酸纯度还不太够。

  这……也很简单，中国对苯二甲酸的生产厂比较落后。天津的对苯二甲酸生产厂用的是硝酸氧化法，这是最早研发出来的工业化生产对苯二甲酸的工艺，美国现在已经在淘汰着重工艺了，改用液相法。

  专员问中国这边，你们就不打算更新对苯二甲酸厂的工艺吗？这方面的生产工艺不属于杜邦，所以杜邦想卡也没法卡，而且，这种工厂1959年苏联买了一个回去，这说明它是可以卖到社会主义阵营的。

  中方的回答是：液相法生产对苯二甲酸的设备中国已经搞定了，明年就在上海设厂，天津厂也会在稍后的时候做技术改造。

  杜邦的专员从最直观的角度体会到了，中国的化工、机械设备的自研发能力不可小视。

  这让杜邦更坚定了“一定要进入中国市场，而且要早”的策略。早进入可以挣快钱，未来如果涤纶的技术也被中国掌握了，那杜邦就只能凭借价格优势或者其他的优势在中国挣钱了。但是，由于现在进入得早，杜邦就可以多挣几年的钱。

  手握涤纶生产全套工艺专利的杜邦与中国签署的意向合同内容是：

  杜邦在上海和天津各投资建立一座涤纶工厂。

  涤纶工厂投产后，年产量各3万吨，杜邦需与下游厂商签订长效合同，保证此后每年都交付那么多的涤纶短丝、长丝，供给纺织工业部的涤纶棉纺厂。涤纶纺织厂用涤纶短丝、长丝纤维生产化纤纱，化纤纱再织布，织出来的涤纶（的确良）布再染色，染色之后提供给全国范围内的多家成衣厂，做衣服。

  杜邦在10年内不打算转让涤纶技术和涤纶设备。但是杜邦承诺，如果下一代涤纶生产工艺研发出来了，杜邦会同步更新设在中国的涤纶厂的设备。

  “贵公司到目前为止还没有出售过一套涤纶设备？所有的涤纶工厂都是由杜邦直接控制的？”洽谈的最后，回到北京的杜邦专员再度与外贸部设备引进司的哈副司长会谈。

  专员点头：“均由杜邦和杜邦的子公司控制，其中包括在英国的子公司，也就是在香港设厂生产涤纶纤维的公司。据说你们在香港-广州的涤纶纺织体系运作得不错。”

  哈副司长：“就是在香港-广州合作模式运转正常之后，我们才下定决心采取这种合作方式。”

  专员：“中国的棉花产量是满足不了中国纺织业的产能的，现在你们似乎就触碰到了棉花产量的上限，今后这一问题会愈发严重。很显然，你们需要化纤。杜邦虽然制定了10年之内不出售涤纶设备给无关公司的政策，但是杜邦在中国设厂的产能规划是不封顶的，你们需要多少涤纶长丝，我们就会生产多少。”

  哈副司长：“既然是10年，那我们可以好好期待10年之后……”

  专员：“我想现在该做的工作还是致力于这10年，用这10年时间把双方合作和磨合的程度不断向前推进。杜邦在日本、在香港、在欧洲和俄国都有不同的合作案例，其中有一部分可以为中国项目所借鉴，但有一些中国独有的情况，可能需要磨合。但不管怎样，磨合总比直接把我们赶出门要好，我说的是印度。”

  ……

  杜邦想打入印度市场。印度虽然棉花产量巨大，除了供应本国的纺织工业，最近已经开始出口棉花，但是——杜邦现在的工艺，生产涤纶、再生产布匹的综合成本已经低于棉纺织了。换句话说，在穷逼特多的印度，老百姓有可能因为买不起棉布和棉纺织服装，而转投涤纶。

  问题就是——印度特么的现在禁止外资进入！别的不说，在接受外资这一块，比中国还要封闭！

  这个要从印度独立后说起，那时候民族主义高涨的印度不知道哪根筋抽抽了，立法禁止一切外国资本在印度直接投资。

  于是，（在史实中）印度从1950年到1970年，国内没有白皮投资开的工厂，只有印度侨民算是例外（但这些人一般是双国籍，其中一个是印度籍，等于是绕过了投资禁令）。到后来印度的外资政策稍有放松，允许外资“间接”进入印度，操作方式是外资必须在印度国内找一个代理人。

  代理人不只是名义上控制这家外资公司，实际的生产、销售、质量管理、法律、劳资等事务，也都由代理人包办。西方人在印度投资，赚不赚钱要看他们在印度国内找的代理人或者说白手套水平高不高、关系硬不硬。

  如果白手套非常菜，就可能出大事故，而且还得当甩手掌柜的你也背锅，比如博帕尔。

  直到21世纪，印度放开了外国投资，现在外国资本可以不找代理人直接进入印度了，可印度的投资环境仍然是糟糕得很。几十年的传统习惯，让印度人形成了“只要是外资在印度赚到了钱，就是我们的失策”的观念，外国在印度的投资一般都被印度政府反复地整，整到趴地上起不来为止。

  不要说“外资身后的祖国力量”能帮公司扛事，印度政府敢对任何国家说no。即便是美资公司，在印度被整得连续几年没有正收益，甚至卖厂提桶跑路，都是家常便饭。

  从60年代到80年代，印度在结束了社会主义大计划大工业建设模式后，很可能就是因为这个原因，没有足够的外资接过国家队的棒继续往前赶，造成印度发展速度渐渐慢了下来，完全被中国超过，而且差距越来越大。
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第45章
 欧洲明灯阿尔巴尼亚



  1961年10月17日，克里姆林宫。

  苏共二十二大召开。

  4400名参会的苏共党员代表苏联全国800万党员，此外还有83名外国共产主义政党代表列席本次会议。总理作为中共的代表团团长列席。

  在开幕式的第一天，欧洲最大的水电站——伏尔加水电站建成投入运转；在二十二大的最后一天，赫鲁晓夫安排了一枚5000万吨当量的核武器空投试爆。

  宣传工业和军事成就作为二十二大的“献礼”，这无可厚非。

  不过赫鲁晓夫还安排了很多细节上的炫耀：

  参加二十二大的苏共代表被安排在莫斯科的四座豪华饭店/旅馆，所有的这些饭店都经过专门的重新装修，酒店大堂有24小时不间断运行的自动扶梯。每个客房都有空调；大理石装修的卫生间水龙头里永远流淌着冷热水；饭店的自助餐厅里丰盛的食物无限量自取，还有琳琅满目的饮料机；如果不想去餐厅，苏共代表们下榻的套间都有冰箱和小型电炉可供客人自助烹饪。

  这可能是赫鲁晓夫受到了1959年他与尼克松的“厨房辩论”的刺激。

  总理下榻的酒店也是如此装修标准。走进套间，总理首先就看见了会客厅/会客室电视柜上摆放的21寸大电视，看见了电视机左下方天津电子集团的logo和型号名。

  接下来，总理饶有兴趣地把豪华套间里以及酒店他所能去的地方所有的陈设都考察了一遍。

  套间里的空调是西德生产的。酒店大堂的中央空调是英国生产的。

  套间的冰箱是美国生产的。打开之后里面有4瓶百事可乐。

  自助餐厅的饮料机是美国生产的。

  房间里的内线电话机是广州生产的。

  电热炉是西德生产的。

  弹簧床垫是瑞典生产的。

  蚕丝被，不用问，这是中国生产的。

  又问了服务员，搞清楚了自己套间会客厅天花板那一套奢华漂亮的吊灯是意大利生产的。

  服务员还向翻译透露，整个房间以及整个酒店的变电系统和电线、开关是西德进口的，当然，KGB负责安装。

  大堂里，连通1234楼的自动扶梯是美国生产的，再往上，高层的直梯是西德生产的。

  ——苏联原产的东西不多啊。总理叹了叹气。

  但是除了坏消息之外也能看到点好的方面，那就是中国造的大家电、小家电产品是唯一能在里面露脸的社会主义阵营产品。

  ……

  17日上午，苏共中央委员会的13名成员在脑壳闪闪发亮、稍有点消瘦的赫鲁晓夫的率领下从主席台的左侧进入会场，二十二大开幕。

  第一天赫鲁晓夫用了整整2个小时高谈阔论国际形势，接着又开始谈苏联国内取得的成就。

  在说到柏林问题的时候，赫鲁晓夫说话的姿态稍有放低，但作为在大会上对所有党员和外国团体的正式发言，赫鲁晓夫当然不会说这是一次挫折：“我们不会再坚持无论如何要在1961年12月31日之前必须签署所有有关东德的和平协议，但是，西方解决德国问题，仍然得按照苏联的条件。”

  二十二大会议上，仍然用了很大的篇幅历数斯大林曾犯过的错误，并且决定将斯大林格勒改回原名伏尔加格勒，拆除全国各地的斯大林塑像，并把斯大林的遗体从红场的列宁墓中移走。

  同时赫鲁晓夫也不忘提到1957年被他打倒的“马林科夫反党集团”。

  这都算是苏联自己的事情吧。但赫鲁晓夫说着说着突然话风一转，指着列席参会的阿尔巴尼亚代表团：“阿尔巴尼亚共产党仍然是斯大林主义者。在原则立场上，我们不能做出让步，即便是对阿尔巴尼亚共产党的领导人也是如此。”

  ……

  突如其来的批评让阿尔巴尼亚代表团爆炸了。代表团团长、阿尔巴尼亚总理穆罕默德？伊斯梅尔？谢胡站起来说道：

  “不，我们也不认为斯大林同志从不犯错误。在我们看来，斯大林曾经犯过两个错误。”

  故意停顿了一下，谢胡才抛出自己的下半句话：

  “第一，他去世得太早了。第二，他在去世之前没有消灭掉所有的苏共内部的阶级敌人。”

  这下，轮到赫鲁晓夫和其他的12名苏共中央委员爆炸了。

  阿尔巴尼亚，人称“山鹰之国”。我们把其中的鹰去掉，就知道这个国家只剩山了。山多、山高、平地少、穷。

  1944年10月阿尔巴尼亚解放并建立社会主义制度，此后长期依靠苏联援助。或者说，是被斯大林援助。

  阿尔巴尼亚在奥斯曼土耳其帝国版图上的时候就是个穷地方，要是没有其他国家输血，那真是要成欧洲贫困户了。——其实输血之后也是贫困户。

  好在阿尔巴尼亚建国后不久，就出了一件对阿尔巴尼亚重大利好的事情：苏南（南斯拉夫）交恶。

  和南斯拉夫关系恶化之后，阿尔巴尼亚就成了唯一一个直临地中海的社会主义国家，就好像缅甸之于中国的关系一样。这就让阿尔巴尼亚有了巨大的战略价值。

  此时阿尔巴尼亚和苏联之间的陆路联系中断了，从苏联到罗马尼亚、保加利亚，然后就是南斯拉夫，南斯拉夫再过去才到阿尔巴尼亚。不过这没关系，阿尔巴尼亚靠海。在斯大林的授意下，苏联工业品、物资和粮食一船一船地运到阿尔巴尼亚，从1949年到1953年，苏联援助阿尔巴尼亚的物资总价值是1945年到1949年的9倍。

  再然后，一件很糟糕的事发生了：斯大林去世。

  斯大林去世并不会直接导致苏联断绝对阿尔巴尼亚的援助，而是一条很长的反应链：

  首先是苏联与南斯拉夫关系改善，铁托对苏联的不满主要是对斯大林这个人，现在斯大林死了，那两国之间就有谈话的余地了。

  1953~1956年，苏联与南斯拉夫的关系逐渐解冻，1956年之后全面增强和提速，现在苏南之间的关系处于比较好的水平。

  然后，从苏联的角度看，南斯拉夫的问题解决了，社会主义阵营在地中海不但有海岸线，而且是很长的一段海岸线，那事情就解决了。再加上赫鲁晓夫说了要搞好苏联经济提高人民生活水平，他也倾向于削减一些非必要的对外援助。于是1956年后，阿尔巴尼亚获得的援助量直线下跌。

  这是阿尔巴尼亚满腹怨气的经济根源。

  政治根源就比较玄学了。一般认为是霍查这个人要推行他的霍查主义。

  “霍查主义”这种说法去年才刚刚在阿尔巴尼亚的出版物中出现。西方和苏联都认为霍查继承斯大林主义的衣钵，是为了在国内清洗政治异己，建立绝对的权威。

  这种论断有些过于绝对，在阿尔巴尼亚还有很多不能忽略的其他客观因素，比如很多人不知道的，宗教问题。

  阿尔巴尼亚在过去500年都是个绿教国家，而霍查和阿尔巴尼亚劳动党必须把阿尔巴尼亚变成一个无神论的社会主义国家。

  不屏蔽宗教对政治和社会生活无孔不入的渗透，就不可能迈向现代化。

  无神论、世俗化力量对宗教力量的战争，你以为就那么和风细雨吗。

  当然现在霍查还没有说出那句后来的名言“阿尔巴尼亚是世界上唯一的社会主义国家”。

  ……

  由于辩论涉及到了苏联之外的社会主义国家的兄弟党，二十二大的会场比昨天嘈杂多了，而且，很多兄弟党的代表团也要求发表自己的讲话，总理被推举为第一个做正式发言的兄弟党代表。

  总理阔步走上讲台。

  “中国是所有社会主义阵营国家的朋友。从朝鲜到民主德国，从越南到阿尔巴尼亚，中国都致力于与这些国家发展国家和党之间的关系。”

  “中国也同时是苏联的朋友和阿尔巴尼亚的朋友。”

  “在这里我想说一件事，中国与南斯拉夫建交的故事。1949年新中国成立，南斯拉夫在10月5日就承认了新中国，但两国的建交却是在五年之后，其中的原因，我想南斯拉夫代表团的朋友一定很清楚，而且谢胡总理同志也应当是了解的。”

  “大家都是社会主义政党，但国家不同，党也不同，各自的发展历史、发展道路不同，有分歧是正常的，没分歧才是不正常的。这种分歧、争论、取得共识、消除分歧的过程，也就是共产主义理论不断进步的根源，是各国各党增进相互的了解和信任的必要途径。”

  “在中南建交时，我致电南斯拉夫外长，电报中的原话是：”

  “基于两国人民之间广泛的交流与友好传统，基于贵我两国具有建立和增进双方友好关系和维护世界和平和安全的共同愿望，基于两国对国际共运、社会主义建设路线的最终目标的一致看法，我们决定，建立正式的大使级外交关系。”

  ……

  列席二十二大的各国代表团知道了，因为赫鲁晓夫对阿尔巴尼亚进行了公开的谴责，引起现场一片混乱和争论，中国出来打圆场，淡化赫鲁晓夫对去斯大林化的执著，也淡化阿尔巴尼亚对斯大林主义的痴迷，建议社会主义阵营之间把这个争论给抛弃掉。

  中国的调解到底行不行？

  各国代表都在看赫鲁晓夫。

  赫鲁晓夫抬眼看了看总理，又转头看了看阿尔巴尼亚的谢胡。赫鲁晓夫闭上嘴唇，鼓了几下腮帮子，最后还是说了一句：

  “今天的争吵很无趣，我建议休会。”

  ……

  此后的会议日程中，再也没有安排这样的各国代表上台发言的程序，赫鲁晓夫也没有再谈苏共之外的其他国家兄弟党的事情。但赫鲁晓夫找了个机会，对阿尔巴尼亚代表团明确地说：苏联对阿尔巴尼亚的援助，今后几年都会维持在1960年和1961年的水准，不太可能大幅度提升。

  谢胡团长脸都拉长了，但这回他也没有像前几天那样暴跳起来攻击赫鲁晓夫。

  10月31日，二十二大的最后一天。在这天早上，一架特殊改装过的图-95战略轰炸机飞临新地岛上空，投下了一枚AN602氢弹——世人所说的“沙皇炸弹”。

  这是一枚双裂变核心、双聚变子级的三相弹。

  全状态的AN602设计当量为1亿吨，炸弹内部包含整整2吨的铀238，这些铀238在吸收核聚变产生的中子后继续裂变，能提供近5000万吨的当量。既然是在做测试，这2吨铀238就替换成了铅。即便如此它的试爆当量仍然高达5800万吨。

  苏联用这次史无前例的巨型核武器试爆，给苏共二十二大画上了一个句号。

  沙皇炸弹爆炸的第二天，11月1日，罗布泊进行了一次10万吨当量的增强型核弹试爆。这是中国在1961年进行的第三次核试验——第二次核试验是在1961年7月进行的，仍旧是裂变弹，只是炸弹的结构与A01略有不同，这是02工程小组在尝试缩小原子弹/氢弹裂变核心。

  而11月1日的增强型核弹试爆，则是为了热核武器的研制收集第一手观测数据。
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第46章
 实地考察赫鲁晓夫楼



  由于苏联帮忙帮到底，现在中国的核设施其实已经实现了核弹头量产，A01型裂变弹从1960年下半年到1961年中生产了6枚，其中4枚安装在东方-2中程弹道导弹上，因此到1961年底，中国也有区域性的核打击能力了。

  A02型裂变弹——也就是1961年7月进行的第二次核试验那枚，当量仍然是22000吨，重量缩小到870公斤，加上再入大气层壳体1.44吨。这就意味着如果东方-2装的是A02型核弹头，射程可以从现在的1700多公里增加到2200公里。

  不过东方-2+A02的组合并没有列入量产计划，甚至东方-2都已经打算在1962年上半年、交付最后6枚弹之后就停产，等东方-3中导。

  东方-4呢？

  东方-4+A01型核弹的组合，一共生产两枚。

  一万多公里射程的导弹，装个2.2万吨当量的弹头，就是有点儿滑稽，有两枚弹意思意思就行了，真打起核战争来，华盛顿一枚纽约一枚……并且，钱学森预留了将来对这两枚东方-4进行改造，更换新型号核弹头的余地。

  在得到第二个公文包之后，国家战略武器方面的发展路线就愈加清晰了：

  导弹方面，等东方-3批量生产、固体推进剂和火箭发动机技术成熟之后，研发DF-5陆基固体洲际导弹，发射井模式。之后是研发第二代推进剂，更高能但同时具有相当高的安全性，这个推进剂制造的导弹会首先用于潜射弹道导弹。

  二代推进剂还有可能催生陆基机动式洲际导弹，但也不一定，等第三代推进剂才能达标也有可能。

  核弹方面，重点已经转移到辐射内爆式氢弹也就是大家公认无争议的真？热核武器。为此需要试爆2～4枚千层饼结构的增强型核弹，此外还应研发8000～1000吨的小型裂变核心，以尽量降低核弹的重量。

  在降低核弹的重量后，一枚洲际导弹就有可能搭载多枚核弹头了，于是分导式多弹头抛射系统也列入了研制计划。

  对了，刚才说到了潜射弹道导弹，现在中国的第一艘核潜艇呢？

  ——在图纸上呢。

  第一艘核潜艇是攻击型核潜艇，用以验证国内研制的核反应堆的可用性。现在国内正在建造一座艇用堆的陆上模拟堆，是在“列宁”号破冰船的动力系统基础上改进而来的。模拟堆运行正常，核潜艇就开工建造。如果攻击型核潜艇在服役之后一切正常，弹道导弹核潜艇就会上马。

  至于弹道导弹核潜艇的结构，现在美国的华盛顿级已经在下饺子了，所以就无所谓“提前抄袭”了，就按那种龟背结构走。

  两个五年计划顺利执行到底、第三个五年计划再接再厉，此时的1961年，国内船舶工业基础扎实得多，玩的花样也多得多，在三五期间支持核潜艇动工没有太大问题。

  ……

  莫斯科。

  “在这个小区，有45栋居民楼、2000套住宅。一个小区就解决了六千到八千名莫斯科市民的住房问题，而这个小区从动工兴建到完工，只用了11个月时间。”

  列席二十二大之后，总理在苏联继续访问。

  赫鲁晓夫自认为最得意的几件事：种玉米、砍军队，发钱、养牛，盖赫鲁晓夫楼。如果只在莫斯科附近转悠，赫鲁晓夫楼是最容易看见的成就。因此，苏联方面就安排总理考察了莫斯科刚刚落成的一个住宅小区。

  赫鲁晓夫楼=用预制件搭建的、3~5层的狭窄小户型住宅楼。

  重点不在3～5层，也不在狭窄小户型，这些都不是赫鲁晓夫楼首创的。用预制件盖楼才是赫鲁晓夫楼的精髓。

  赫鲁晓夫楼的质量一般，大部分预制板墙壁只考虑强度够了就够了，隔音效果不佳，隔壁大嗓门吵架，不，就是在床上做个什么运动，你也能全程听见。

  现在国内大片的、五六十年了还在正常使用的住宅楼，那其实不是赫鲁晓夫楼，而是国内模仿赫鲁晓夫楼的格局结构，但由当年的工人扎钢筋灌水泥一点一点地砌起来的。原因是国内生产赫鲁晓夫楼所用的预制件太特么贵了。就算在工业发达体系比较成熟的苏联，赫鲁晓夫楼也比正常施工的住宅楼贵10%。

  但是——正如前面几章说过的，赫鲁晓夫楼是绕过官僚体制繁冗而效率低下的审批手续、计划经济下缓慢的物资指标拨划流程等等扯淡事情的最优解决方案。

  赫鲁晓夫在做一些事情的时候很粗且情绪化，但在做另一些事情的时候很细心。他在任上几年极力推广的赫鲁晓夫楼，就是在苏联暂时无法解决体制僵化问题的前提下，也能快速建设完工大量的住宅楼，解决当时苏联城市的住房难问题。

  不只是细心，简直是狡黠……

  总理和赫鲁晓夫在这个竣工但还未开始入住的小区里走马观花地闲逛。苏联的赫鲁晓夫楼与中国住宅小区另一个不同的地方是楼与楼的间距超级大，这不是为了居民有私家车的停车场（至少本意不是），而是避免一枚重磅航弹摧毁相邻的两栋楼。

  当然，苏联地广人稀即使在莫斯科也不缺地皮，这是另一个重要原因。

  总理：“我们国内发展比较迅速的城市，现在也在大量兴建住宅小区。城市人口在快速增加，房屋的需求自然也会快速上升。不过，住宅楼以及城市其他配套设施的建设是一项投资巨大的工程，每年盖100栋楼，和每年盖1000栋楼相比，后者会遇到更多的、盖100栋楼时没有出现过的困难和问题。”

  赫鲁晓夫：“但这是不能不做的事情。人民群众看重的是什么，不是国家有多少颗导弹原子弹，他们关心的是已经结婚三年的自己是不是还要住在集体宿舍里，关心自己每顿饭餐桌上有多少肉。劳动人民的生活应该持续不断地改善，这样他们才会意识到国家的发展于他们自己的生活是相关的。”

  总理点头，赫鲁晓夫说的这番话是有道理的。“我们也在国内试着建设了一些预制件建筑的住宅小区，不过总的来说，建得虽然快，但是造价稍贵。”

  赫鲁晓夫：“如果预制件的生产工厂实现大规模生产，而且采用改进后的生产流程，预制件的价格会降下来的。”

  总理：“我们确实在从全局的角度，综合地考虑城市建筑业的事情。现在限制建筑业的瓶颈是钢材，普通的建筑用钢。所以中央现在有这样一个打算，从三五开始，逐渐放开钢铁市场，放开民企对钢铁业的投资。”

  赫鲁晓夫：“哦！”

  总理：“放开之后肯定会遇到问题，这我们做好了准备。质量问题，生产安全问题，雇工待遇问题，福利保障问题，税收政策问题，还有一个不能忽视的环保问题。……但是，有问题就解决。我们追求的不是不再产生问题，而是能够解决所遇到的问题，在解决问题的过程中进步。”

  “总理同志，”赫鲁晓夫憋不住了，问总理，“你在二十二大会场上扮演了一个顶级的搅拌工角色，把阿尔巴尼亚对我们的攻击，我们对阿尔巴尼亚的批评全都搅合了，放任阿尔巴尼亚继续崇拜斯大林，但在你们的国家，你们自己却在实行这样一种经济制度，不但允许民企做小买卖和小玩意，甚至打算让他们涉足钢铁业……这难道不相互矛盾吗？”

  总理：“我们在国内不但允许民企存在，而且会给民企长期稳定的的发展空间，这是事实。我还要说明一点，我们没有继续崇拜斯大林，只是认为我们不应该反对阿尔巴尼亚继续坚持他们对斯大林的评价。社会主义阵营内的各个国家，不应当只有一种发展模式，共产主义者已经在十几个国家建立了社会主义政权，国家与国家之间是不相同的，或出于历史和文化原因，或因地制宜，采用的制度和发展路线存在不同是很正常的。”

  “多样化的发展道路，各种模式都有国家尝试，还可以让我们整个阵营积累更多的建设国家的经验，这对每个国家今后的建设都是有好处的，多了一个参考借鉴的案例。”

  赫鲁晓夫：“阿尔巴尼亚的模式肯定会失败。”

  ……

  苏共二十二大闭幕，西方国家关注的焦点全都集中到了斯大林遗体被移出红场，以及斯大林格勒改回原名伏尔加格勒这两件事。另一些眼光比较刁钻的记者在报道阿尔巴尼亚代表团会议上的发难以及中国的劝架。

  《中国在苏共二十二大上竟然维护坚持斯大林主义的阿尔巴尼亚》

  这是言简意赅的摘要版标题。

  《中共通过调解苏阿冲突试图增强自己在社会主义阵营的地位》

  这是脑洞大开的想象版报道。

  除了对二十二大的集中报道，有的媒体还抓住了沙皇炸弹这个热点，反复渲染苏联的这枚核弹破坏力有多大。渲染沙皇核弹威力之后，文章笔锋一转，开始呼吁世界各国彻底销毁核武器。

  因为就在一个多月前，一艘苏联H级核潜艇，隶属于太平洋舰队的K-55号从彼得罗巴甫洛夫斯克隐蔽出航进入北太平洋，直到接近阿留申群岛才被美国海军侦测到。

  H级核潜艇基本上等于核动力版的629型（高尔夫级），这是弹道导弹核潜艇，但导弹是装在围壳里的，一共只能装3发R-13，而且重心高、航行稳定性较差。但再差它也是一艘弹道导弹核潜艇。现在，苏联核潜艇突出美军的封锁圈，进入太平洋深处啦。

  在阿留申群岛附近，K-55号先是被驱逐舰定位了概略位置，接着被反潜机空投的声呐浮标包围。但美国海军盯了它不到1天就跟丢了，再次发现时K-55号已经开到了夏威夷以南。

  再然后，在美国海军巡洋舰和驱逐舰的“礼送”之下，K-55号以11节的水下航速，不紧不慢地继续向南航行，一直穿越赤道进入南半球，在帕皮提附近海域转了一圈，这才掉头回去。返程时K-55号没走原路返回，而是绕道所罗门群岛、关岛、走对马海峡进入海参崴。

  “在冷战对抗的背景下，美苏两国对公海航行的对方舰船均保持克制态度，只以跟踪伴随等方式进行应对，并不会展开追歼等交火战斗。”

  “因此，我舰队在未来前往南太平洋，执行洲际导弹全程弹道测试任务，发生直接交战的概率也比较低。当然，做好完全的战斗准备状态还是有必要的。”

  ——1961年11月，总参、海军司令部在考察了K-55号远航事件之后提交给军委的调研报告。
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第47章
 国家迫切需要各种卫星



  11月国内从中央到地方政府，都在忙的一件事情是：核实1961年的粮食产量。

  7月份夏粮统计数据上报之后，中央就让各省区核实过一次，到10月底，今年该收的庄稼都收上来了，出了一个粗算数据，上报。汇总到中央之后，书记处从主席到副总理，每个人都批阅了这么一句话：核查数据。

  初步上报的数据是，全国粮食产量2.02亿吨，去年是1.96亿吨，前年是2.02亿吨，1960年的小低谷过后，1961年又跳回去了？重新回到2亿吨线以上？

  嗯？有那么容易吗？

  由于下发的文件上面签名批阅大佬太多太齐全，文件下发之后，各地方都赶紧动起来，再次统计或核实粮食产量，力求在精算版数据提交的时候尽量做到准确。

  河北离北京近，所以这里的情况中央是掌握的。1961年3～6月河北山东旱灾，受灾面积100万公顷，其中冀东为中重度。河北粮食产量今年是减产2%，其中小麦减产11%，但在春旱导致小麦绝收之后，大部分耕地补种了土豆或玉米，补回了一部分粮食产量。

  当然这么一折腾造成的必然结果是河北的小麦统购量会下降。早在5～6月份，河北省委就满地打滚，从天津一直滚到北京，要求降低今年河北的小麦统购量。河北省的诉求是小麦减产11%，统购量不能只下调11%，因为本来就是公社合作社的口粮留够之后，剩余的部分才敢卖掉，减产11%统购量可能要降低30%才合适。

  毕竟作为挨着首都的省份，还有天津这座北方商业大城，河北到现在还是没法宣布自己提前解决了温饱问题——还差不少呢。

  像河北这样的不是个例。这用主席的话来说就是，咱们的地方干部都是“二极管”，中央交代什么任务立刻就办，而且为了确保完成中央任务，省里加一点指标上个保险，到了市里再加一点指标上个保险，市里到了县里又加一层保险……

  比如八大提出的第一步解决全体温饱问题，全国人均粮食占有量380公斤，其中农民每年粮食占有量（纯消费）240公斤，人均货币收入20元。到最后县里面一般都会把目标设到1966年农民粮食占有量270甚至300公斤、人均货币收入25元，干部们才觉得保险。

  河北煤铁多钢厂多，每个炼焦厂外面都有排着队要氨水的车队，有的是卡车有的是三轮车，有的是马车，所有的车上都满是可装氨水的空桶。至于化肥厂专门生产的化肥——那更抢手。每个县市城区里的粪肥也没落下，也是马车排着队等。以及所有地方都在专心致志地修水利工程，扩大水浇地面积。

  这种做派在北京——引起了警惕，实际上起的是反作用。1961年夏天的中央经济工作会议中，中央书记处以及政治局的同志都感到，以后要给地方灵活的和有自由度的政策，不能从天而降太细致的具体任务指标。幸好这次中央下达的任务指标只是要求全面解决温饱问题，引起的副作用顶多是一些经济作物种植面积没有按计划扩大，一些地方的小手工业没有按计划搞起来。如果中央从天而降的任务是钢铁产量翻番，地方上说不定就把绝大部分农村人力派去砌土高炉。

  河北之外，1961年另一个遭受旱灾的地区是辽宁和吉林西部，程度和华北差不多，但是在年底上报的粮食产量粗统计里面，辽宁和吉林的粮食产量增加了。核实和调查工作展开之后，调查小组给出的结论是大致上没问题。主要原因是——在5、6月份旱灾时，这两省派出了70个打井队、运送了600多台水泵到各农村，提升河水或者用地下水浇灌，挽救种下去的作物。

  工业化的东北用机器对抗天时，这种不按牌理出牌的招数上报中央，主席批阅之后作为典型下发到各地供参考了。

  除此之外，1961年的自然灾害还包括：河南南部中度旱灾，广东、江苏各接一次强台风，珠江流域6月份洪水一次，受灾面积40万公顷，约10个城市内涝。所有这些受灾区域的年底粮食产量盘点，都是要重点审核的。但实际上这些受灾地区还没等年底审核，早就上报自己粮食生产所受的负面影响了。

  ……

  “现在国家迫切需要气象卫星、农田普查卫星、农业估产卫星、海洋调查卫星、地质普查卫星，此外还要建立一个中长期的气象预报体系。”

  既然大家都看过第二个公文包里的视频了，这些名词大家都懂什么意思（就是技术原理还有待探索），在中南海的会议室，陈沄就直接打开天窗说亮话了。

  “学森，我知道这些东西……在那个公文包里面，咱们是在60年代末到70年代逐步做出来的，但是啊，能快一点，还是快一点好。”

  钱学森：“长征二号过两天就要发射了，在运载火箭这一块，我们是有了趁手的发射入轨工具了，卫星的问题，它是种类繁多，每种卫星有不同的功能，因此内部结构设计、搭载的载荷也都不一样，航天器研究院现在可是忙坏了，几个摊子并行铺开，而且我们提出的技术要求都是不低的。而且，所需的特定卫星能不能提前诞生，有时候还不只是航天器研究院的事，还要看其他的工业行业的尖端产品技术水平到没到那个程度。”

  李强：“中长期天气预报，现在分成两个方向并行，第一是北电的超级计算机，这个是基础要求，速度越快越好，既然他们说亿次没问题，我就告诉他们，第一第二代都在亿次的范畴，但从第三代开始，必须要触碰10亿次大关。”

  “第二个是气象预报理论方面，国家气象局，南京气象学院、北大数学系都在想办法，就是要不断地完善理论，找出优化的算法。现在他们已经知道如何面向计算机来设计优化了，就是设计的算法让计算机使用二进制计算的时候最便捷。这很重要，如果算法不优化，10亿次的计算机都未必能做中长期天气预报。南京气象学院的上一次优化，把计算量降低了82%，这几乎就是让中长期天气预报的算力要求从75亿次每秒降低到了15亿次不到的水平。”

  钱学森：“咱们那台平板计算机，因为没有专用的计算软件，而且计算机里没有那种……开发环境，所以目前只能用于半手动计算，而且，对这台计算机的处理器算力的利用率连5%都不到。做气象预报这种高并行计算的事情现在是不可能的。小戴说他正在想办法解决计算程序，但是，主要也就是让半手动单线程计算变得更便利一点。”

  李强：“怎么，小戴现在有办法编写新程序了？”

  钱学森：“他研究了平板计算机操作系统自带的那个小工具，科学计算器，说是把它‘反编码’了，然后新建一个更好的计算程序，往文件里面写0和1……”

  ……

  酒泉航天发射中心。

  第一枚长征-2矗立在发射塔边，火箭一、二级都已加注完燃料，管线脱离，从加注口蒸发出来的少量四氧化二氮弥散在空气中，形成一缕不太显眼的红雾。

  发射进入倒计时。

  看上去长征-2和长征-1/东方-4非常相似，也就是比长征-1长一点、头部有一个鼓囊囊的流线型整流罩。

  但就这么小改一下，长征-2就成了一枚专业的运载火箭。长征-1只发射了一枚204公斤的实验性质的卫星，长征-2的近地轨道运力则达到了4.05吨。作为专业的运载火箭，长征-2略去了长征-1上面为军事发射而配置的一些零件、部件，节省了不少重量；火箭总重230.5吨，多携带的燃料能让火箭的加速时间延长不少；钱学森精心计算过之后，第一级和第二级的燃料箱各自增加特定的比例，让火箭的整个推进过程达到最优化，最终达到了这个运载能力。

  这一枚长征-2要送上天的卫星是一颗返回式卫星（照相侦察卫星），哨兵-1号。

  中国发射的第二枚卫星是什么？这真是个犯难的问题。钱学森、李强在中南海开会时陈沄提到的国家现在急需的那些卫星，到现在为止一个都没有搞定——但是照相侦察卫星却可以做出来。美国和苏联都已经发射过类似的卫星了。

  “哨兵”卫星全重2.7吨，光学组件由长春制造，胶卷由上海制造，卫星在240X260公里的轨道运行，90度朝下方拍摄时一张胶片能覆盖30X30公里的地面——如果胶片质量无误差、光学组件对焦正确的话，这张胶片能读出的有效信息大约是4000X4000像素，也就是能达到7.5米的分辨率。

  在胶片照相侦查卫星里这个分辨率不算太高。

  哨兵-1号只携带1个胶卷舱——毕竟它只是个测试卫星。按照预定计划，它在太空中巡弋3周左右，咔嚓咔嚓把240张胶片拍完，胶卷舱脱离，启动固体反推火箭返回地球。

  对于钱学森和屠守锷来说，它的返回系统比照相系统更值得关注。屠守锷心里想的就是，你拍糊了没关系，甚至照相机卡了也没关系，作为航天人，我只关心胶卷舱能不能准确返回地面。

  哦，屠守锷所想的“准确”，是胶卷舱偏离预定落区中心点不超过100公里，辽阔的内蒙古大草原早已安排好了落区，接舱部队装备了6架直升机。

  钱学森知道使用胶卷+返回式胶卷舱的照相侦察卫星只是个过渡产品，10~15年之后就会诞生CCD成像的侦察卫星，但返回式卫星还有另一项使命：它是载人宇宙飞船的前置科技。

  宇宙飞船发射上天，宇航员再返回地球的时候用的差不多也是这套系统，只是胶卷换成了大活人。

  “5，4，3，2，1，发射！”

  ……

  北京，中国航天器研究院。

  “遥感卫星研究所是全院最大的所了，因为现在有4种卫星被划归到遥感卫星的范畴内了，以后还会有更多的种类。……这4种遥感卫星，有3种要用到红外探测装置，因此，我们不能不把你们从长春请过来，大家一起办公解决现在遇到的困难。”

  李强、钱学森没去酒泉现场“监督”长征-2号首射，他俩得解决“1962年打什么卫星”的问题。

  按照长征-2号的产能，1962年能发射5～6次。钱学森还基于东风-2设计了一种小型运载火箭，这个是专用于发射电子侦察卫星的，另外算。

  但到现在位置，1962年预定发射的卫星只有哨兵-2号是制造完成了，其他的卫星都还没定下来呢。

  钱学森说了这句话，长春光机所派来的红外遥感办公室范主任发言：“我知道我知道，你们肯定都盯着我。农业普查卫星的红外系统，光机所的技术指标说明书已经更新了第二版，我们确定，在1963年可以达到0.01摄氏度温差。”

  李强：“0.01度温差有点不太够。”

  范主任：“李局长，光机所现在在为第二代坦克研制被动红外系统，这个系统的温差敏感度是0.03摄氏度，这就能让坦克发现藏在树林子里头的、只被太阳稍稍照射了一下子的敌方坦克了。0.01摄氏度的温差对于坦克夜视仪都已经过剩了……实际上也是我们能力的极限了。”

  李强：“农业普查所要扫描的东西，比坦克作战环境还要苛刻，它扫的不是钢铁与树叶的差异，而是树叶和树叶，就是草叶子和小麦叶子，都是叶子，都被太阳照射，但我们得通过光谱和色温把它们区分开来。将来农业普查卫星的传感器还要做到把金黄的小麦叶子与绿色小麦叶子区分开来，把干枯的小麦叶子与正常的小麦叶子区分开来。……不管怎么优化算法，传感器本身的敏感度要求都是硬指标，0.003度，至少。”

  范主任：“0.003和0.01相比，等于是技术又跨了一代，按我们的研制速度，得18到24个月，我只能说，最快也要到1964年底或者1965年初，我们才能拿出区分0.003摄氏度温差的传感器。”
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第48章
 年底，卖货



  从61年8月到12月底，美国的贸易代理商密集进出北京、上海、广州。

  中美第二轮贸易谈判，签订的贸易配额是美国向中国出口4亿美元商品，中国向美国出口3.5亿美元。

  上一年还是1亿～0.6亿，这一下就增加了4倍不止，所以，该做什么买卖，是得好好琢磨了。

  现在中国的纺织业还有不少产能弹性，第二年对美出口的纺织品可以从5000万美元增加到1.2亿美元，但这还远远不够，还有2.3亿美元的其他商品配额呢。中国组成“国家队”轮番去美国考察和签订采购合同，看看美国许可出售的商品里面都有什么是中国需要的，美方也是一样。当然美国不是国家队，而是由7家代理商包办了这3.5亿美元商品从中国到美国的这一段物流渠道。

  朗顿进出口公司就是这7家代理商之一。纺织品这块蛋糕已经被两家进出口公司瓜分了，其余五家公司分中国的小家电小商品，其中最好卖的收音机和电子计算器又被汉普顿进出口公司包圆了，所以朗顿的中国总代卡曼？沃尔顿一直在发愁，能不能从中国买到足够量的而且能在美国市场卖出去的货。

  朗顿总部给他的任务是找够5000万美元的中国货……

  “不得不说，贵公司的眼光确实有些挑剔，三个月了，你们只签了950万美元的单。”外贸部赵科长是与沃尔顿接洽的中方人员，今天赵科长负责把沃尔顿接到一个地方，这里新设了一个商品展厅。

  沃尔顿：“我们公司的渠道比较独特，你让我们买扳手螺丝刀千斤顶是不行的，我们在北美铺不了货。”

  赵科长：“今天，我们打算邀请您看一看计算机。”

  沃尔顿：“天哪，你们把电子计算器算作小家电，这已经在美国成为传说故事了，计算机？对你们有计算机，你们要把计算机也当做小家电吗？”

  赵科长：“3.5亿美元配额确定后，我们向北美出售的商品类别也扩展了，计算机设备属于‘可视情况扩展’的类别，只是不允许低于成本价倾销。沃尔顿先生，这计算机你们总能有渠道在北美铺货吧？”

  沃尔顿：“有，当然有……Mr赵，我是1946年入行的，在1950年和1951年，我曾在欧洲，走灰色渠道绕过巴统，向苏联供应半导体器件。”

  赵科长：“巴统禁止向社会主义阵营出售计算机以及大部分品类的半导体器件，但据我所知，巴统当中一个字也没有提到‘禁止从社会主义阵营购买计算机和半导体器件’。”

  沃尔顿：“是的。”

  赵科长：“同时也不要忘了，现在北美市场最流行的3种晶体管制造工艺里面，就有一种，是由我们授权日本，再由日本在西方国家使用的。”

  沃尔顿：“……对。”

  车到地点了，赵科长先下车，为沃尔顿开门：“所以，您还怀疑中国造不出可在美国销售出去的计算机吗？”

  沃尔顿：“中国的计算机行不行，我要先看到实物。”

  “您马上就可以看到实物，沃尔顿先生。”

  ……

  展厅是由北电集团开的，在北京展览馆临时占用了二楼的一个中等大小的厅。朗顿的沃尔顿是单独安排时间，也就是说，今天上午由他和他的助理两个人包场。但是沃尔顿估计，中国人下午会安排别的进出口公司总代理来这里逛。

  展厅正中央摆放着一个大铁柜和一个操控台，旁边还放着两三个外设的铁箱子。沃尔顿做过8年计算机贸易，他当然看得出来这是一台计算机。

  铁柜子只有一个，所以毫无疑问，是晶体管计算机。

  操控台和大铁柜上面都有品牌logo和文字，文字是中英双语的：

  神威-62

  SHENWEI-62

  在中央偏左一点的地方，还是一个中等大的铁柜和一个操控台，上面的logo一样，文字则是：

  湛卢-62

  ZHANLU-62

  赵科长：“我先为您介绍这一台计算机吧，神威-62大型计算机。采用第二代微晶体管器件，每秒可执行60万次逻辑运算，或30万次加减运算、12万次乘法运算或75000次除法运算。它的出货价是，225万美元一台。”

  ……

  沃尔顿从北展出来，匆匆上车、去北京长话大楼。

  “中国向我展示了3种通用计算机，其中一种是大型的；还有2种专门计算机。大型计算机运算速度是每秒60万次逻辑运算，你们赶紧查查，IBM现在在市场上销售的大型计算机的性能与价格，马上！”

  沃尔顿就在长话大楼“在线等，急”。

  过一会儿，美国那边找到了资料，回电：

  “价格？”

  现在IBM正在销售的大型计算机是IBM7090，是IBM709的晶体管版本，1959年上市，每秒26.5万次逻辑运算。IBM7094，预定1962年中上市，7090的改进版，运算速度增至40～50万次逻辑运算。现在IBM7094的预售广告已经铺天盖地地发出去了，售价也标出来了：290万美元一台。

  当然这是最终销售价。IBM的出货价比这个低。朗顿当然拿到了报价单，IBM7094的出货价是：210万美元。

  ——好了，至少现在不用担心司法部逮住中国的计算机说他低价倾销了。

  且慢，这个神威-62的运算速度比IBM7094还要快呢，IBM至今没有说一个准数，只说40～50万次，所以是快20%~50%的样子。

  沃尔顿发了价格，美国那边就咕噜咕噜询问个不停：

  中国计算机的其他性能如何？

  沃尔顿回答，16位字长，最大寻址空间32K，8个索引寄存器，采用磁芯存储器和一台西数50M硬盘。（对，现在的硬盘是一‘台’而不是一块）

  IBM7090和7094都是36位字长，最大寻址空间倒是一样的32K，但是——7090和7094的硬盘不是标配！290万美元只能买到一台不含硬盘的裸机，然后想要硬盘得从IBM这儿另买！

  美国又问：西数是什么公司？他们的硬盘是什么？

  沃尔顿把赵科长给的资料手册做了个摘要版发了过去。摘要版发完之后，沃尔顿又加了一句：SHENWEI-62采用显像管监视器而不是用指示灯！SHENWEI-62采用了兼容操作系统！

  美国又问：中国货，可靠性如何？

  沃尔顿回答：我的助理一直留在中国展示计算机的地方，我让他运行中国的计算机在做各种运算，马上就可得知结果。

  于是沃尔顿和美国那边都一直在等。从中午12点等到下午2点，沃尔顿的助理请一个中方人员送北展送了张纸条过来：

  “这台计算机我使用了3个小时，在运行时发生程序致命错误重启2次。无其他故障。”

  沃尔顿再回复美国总部。

  美国总部沉默了一会儿，回复：

  “你和助理继续测试那台计算机，确保它的所有性能都如说明手册所标识。”

  ……

  在纽约的朗顿总部一时陷入混乱，电子半导体部门不断有人进出总经理的办公室，进的人多出的人少，最后办公室里聚集了七八个人。

  根据沃尔顿发回的信息，有人在小黑板上把文字描述还原成了图像，画了大柜子、控制台、各种外设，当然都是根据他们想象（参照IBM或贝尔的机器）画的形状。

  画完之后得出了初步结论：这种中国人制造的计算机体积大概只有IBM7090的60%，因为7094和7090的硬件可能高度相似，这也可以用来类推。耗电只有IBM7090的70%。运算速度比IBM现在正在推销的7094快20%~50%。

  综合来看，如果采购这种计算机，朗顿向用户销售的时候完全可以把价格定在350万美元一台。尽管IBM的计算机一台是290万美元，可中国的这台计算机速度真的太快了。

  进货225万美元、出货350万美元，这利润率比IBM7094还高啊。

  唯一的悬念就是可靠性了，虽然沃尔顿和他的助手发回了第一手的3小时运行测试报告，但是——朗顿总部的人还是有些传统惯性思维的，他们怕这机器老出毛病，苏联的机电设备就这样。

  分析、猜测、讨论，决定。

  朗顿总部回复沃尔顿：“继续测试，同时对中方表示，朗顿进出口公司有意签署全权代理协议，代理中国计算机在北美的销售。如果中国的计算机在经过正规测试后性能和可靠性均满足要求，朗顿拟采购10台神威-62和20台湛卢-62。”

  沃尔顿过会儿又回复了：“总经理先生，我在这里，只能签下代理中国北电集团生产的计算机在北美的销售。中国的计算机至少有4家公司在生产，北电只是其中之一。除此之外，还有上海电子集团、南京电子集团和中国铁路通信公司。”

  朗顿总部：“先确保拿下北电集团的计算机代理。”

  ……

  虽然朗顿总部和沃尔顿讨论得最热烈的是能吊打IBM7090系列的“神威”，但湛卢-62他们也同样关注了。

  有意思的是，神威系列好像是对标IBM7000系列的大型计算机，湛卢则对标通用计算机。

  IBM700/7000系列（使用真空管的时候叫700系列，改成晶体管就成四位数了）的通用计算机历史销售成绩最好的是IBM704和IBM705，1961年刚推出晶体管化的IBM7080。湛卢-62的运算速度倒是没有IBM7080快，但是——这台机器真是太小了。7080号称通用办公计算机，但它往办公室里一放至少要占2个工位，而湛卢只需要占1个工位……

  至于大型计算机系列那就不用说，它得占一整个办公室。

  “沃尔顿先生，沃尔顿先生？”

  已经是第二天了，沃尔顿第二天还是一早就来了，和他的助手轮流“监视”神威-62计算机的运行情况。盯到中午，沃尔顿都有点困了，而神威-62从早8点运行到中午12点多，这一次连错误重启都没有了——今天运行的程序比较成熟，没有bug。

  沃尔顿睁开眼睛，从靠背椅上坐直：“啊，是有其他的进出口公司要来吗？”

  赵科长：“其实并没有。凯雷斯进出口公司去的是上电集团的计算机展示厅。”

  沃尔顿：“我已经获得了美国总部的授权。如果你们的量产计算机的品质也如展厅里的这一台一样好，或者说完全符合技术说明书中的描述，那么朗顿公司打算把剩余的进口配额全花在计算机上面。”
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第49章
 走进1962年



  1961年的美国是世界第一贸易天国、世界第一工业品输出国，当年出口总额137亿美元，占世界贸易额的22%。但是一一美国的第一出口国地位在这时候优势就已经不特别明显了。联邦德国（西德的出口额超过了100亿美元，并且近5年出口额增长率都高于美国）

  除西德之外，日本的出口额也在快速增长，1960年的出口额突破了40亿美元。现在美国的出口产品中比重最高的是机械/工业制造品，占137亿美元的55%。其中飞机的出口总值占全世界的70%，农业机械占40%。在美国的出口商品中，粮食不算是大头，但占世界粮食贸易的比

  例非常可怕，1961年是47%，上上一年，1960年更高，50.5%。

  在过去的几年，有一件事情在悄悄发生，但却被全世界忽略了：中国在一步一步进入工业品出口国行列，并且中国在国家政策和战略方向上尽量地为贸易让道。但过去几年，世界关注的是柏林危机、古巴入侵、越南风云、台海1959年的空战，或者年底盘点的时候又估算美国和苏联各增加了多少枚核弹头，中国做的一切都掩盖在冷战的对峙与意识形态对抗之下。

  直到1962年底，中国各报刊和广播台、电视台逐步报道第二个五年计划的完成情况，人们这才发现，继苏联之后，中国也连续完成了两个五年计划。在沙俄时代，俄罗斯其实完成了工业化一一工业产值高于农业产值，不过沙俄的城市化率只有百分之十几，工业设备大多数落后，国内工业配套设施（比如道路系统）很不完全。苏联的两个五年计划完成，直接把自己送进了欧洲第一工业国的境界。

  中国建国时的起点比苏联低得多。中国1949年的城市化率也是百分之十几，但问题在于1949年中国的工业不是设备落后，而是大部分地方根本就没有。1959年，中国的工业产值首次高于农业产值，再经过两年的发展，现在中国的工业总产值比农业总产值高出20%。城市化率则有两个数据版本：按照城市户籍人口计算，城市化率是19%；按照城市常住人口计算，城市化率是24%。

  工业门类基本完整，国防工业体系建起来了。如果此时突然发生二战模式的世界大战，那么中国军队可以天上飞着歼-7（米格-21）和轰-6。地上跑着59式坦克，有从76毫米到152毫米的各种火炮，枪支弹药也管够。海里有国产护卫舰、马上就有国产驱逐舰，海中有033型潜艇。

  日本从明治维新至二战前，几十年工业化打造了勉强可称"列强"的旧日本军队。新中国用了13年，就算不说完全达到了明治维新的成果，至少也是达到了90%的完成度吧。（造不了大和武藏是真的，但中国现在有导弹护卫舰）

  “庆祝新年，干了！”“干杯！”“叮～”四瓶可口可乐碰在一起。1962年的元旦李强在上海，和复旦的半导体实验室黄昆他们一起过阳历新年。可口可乐公司投资的瓶装厂是1960年动工的，早半年前就投产了。李强：“元旦过完马上就春节，你们今年能发多少年终奖，有大概数目了吗？”谢希德：“七八百？”黄昆：“是基准数七八百，最后拿多少要看各人乘的系数。其实我们这两三年，绝大部分的利润和奖励都来自于硅管，芯片还没开始发力呢。也就是北电鼓捣那个超级计算机要量产一批，那五万多片运算芯片是现在集成电路生产线最大的一笔单子了。

  李强：“掌上计算器呢？”黄昆：“掌上计算器还量产不了，得等天津的新液晶生产线。”一一掌上计算器还没法量产，但是现在已经有样品了，和一本现代汉语词典差不多大，正面是数字键盘、运算符号和一块小液晶，除了大一点厚一点，和现在超市用的计算机已经很相似了。里面用了2块运算芯片，从目前来看成本可以接受。最不能接受的是那一小条液晶屏幕。就这一小条黑白的、只是复刻了以前显示数字的七位（小灯泡）段码屏幕，现在的价格是一，不行，真没法算价格。天电集团在液晶显示这块的投资已达470万人民币，外加国家重点实验室资金50万人民币，总共520万元投下去，造出了50台掌上计算机的样品。合着一块液晶段码屏10万人民币是吧。还好，价格是不能这么算的，现在样品生产得太少，研究费用摊进去就很可怕。如果多生产一些，价格就会跌落下来。不过关电集团没满足于现在的生产工艺，他们在打算搞下一代的黑白液晶段码屏生产线，而不是用现在掌握的工艺开生产线建厂。

  这又是200万人民币的投资，但新工艺的生产线如果运行起来，一块液晶段码屏的出厂价有望降低到50元人民币左右，未来甚至可能降低到30元甚至20元。时间呢是在1964年年中。所以，只能等天津那边的新工厂建立起来了。“天津电子集团到目前为止，一台计算机没生产过，但现在所有的计算机都离不开它了，“闲聊起天津，黄昆有话要说了，“他那个……显示器，和以前的所有计算机输出方式相比，简直是全面超越。什么打孔纸带，什么指示灯，全都要淘汰了。

  李强：“现在北京和上海生产的计算机都标配显示器了。不但显示器，天津手里还有打印机呢。但是话说回来，每个显示器里头的微晶体管还是你们的。未来集成电路成本下去之后，往里面塞的芯片也还是你们的。对了黄昆，现在芯片成本离晶体管还差多少？

  黄昆：“还差个50%吧。现在我们做出的集成度最高的芯片850个管，估算的价格是1500到1600元，850个晶体管850元，加上装配成本1100元的样子。给超级计算机做的芯片有两种，一种210个管，一种244个管，单片成本在1000元左右，但是这是必要的，因为超级计算机主频60兆赫，晶体管搭建的电路没法在这个频率下运行。

  李强：“中央已经决定了，超级计算机也不对苏联保留，社会主义阵营国家都可以卖。而超级计算机肯定会有相当大的出口溢价，绝对能赚回来。..北京那边说了超级计算机要用多少块芯片了吗？”黄昆：“2880块。光芯片所占的成本就小300万人民币。对了，李老板，关于这个芯片的集成度如何提高，成本如何降低，您有没有什么可以……指示的？”黄昆还是念念不忘几年前在这个实验室，李强看到了平面工艺生产硅晶体管的设备之后大吼“为什么要切”。李强这一句话打开了新世界的大门。李强：“这条路趟开来以后，大方向基本就确定了。成本降下来的路子你们其实也全都知道了：提高集成度，这样在差不多同样的流程差不多的成本，生产出来一块芯片，但里头的晶体管更多了，相对来说同等性能的价格就下降了；单晶硅柱的直径要继续增大，你们以们前是2英守硅晶圆，现在3英寸了，流永线上每过一张单晶硅圆片，能生成的芯片数就是以前的2.25倍，如果将来能做出来4英寸直径的单晶硅，那就又会增加不少。

  李强伸手又掌来一瓶可乐，找开瓶器“滋”地打开：“颠覆性的技术还真有，但是我跟你们先说好了，这不是我想出来的，是激光物理所。未来的光刻机一定是用激光的，掩膜接触式光刻机一定会被非接触式替代。

  第二轮的中美配额贸易中，上电集团也卖出去15台计算机，不过上电没有大型计算机，出售的是15台通用计算机。钟声响起，人类跨入1962年。新年第一天，菲德尔•卡斯特罗因为信仰共产主义，被梵蒂冈教皇约翰XXⅢI开出教籍。过了没几天，古巴被开除出美洲国家组织，直到几十年后才恢复会籍。美国对古巴的孤立和”惩戒”不算奇怪，去年猪湾事件之后大家都知道这肯定会发生。

  苏联宣布强力援助古巴，当月就和古巴签署了贸易协定，对古巴国民经济和军事进行全方面的援助在大西洋的另一头，苏联真的削减了对阿尔巴尼亚的援助。而阿尔巴尼亚呢，霍查气得哆哆索嗪，但想了很久，还是压下了投美的想法。阿尔巴尼亚可不是南斯拉夫，南斯拉夫大，有统战价值。阿尔巴尼亚……恐怕在美国人眼里没什么统战价值。霍查还真通过间接渠道联络过美国，得到的就是很冷淡的反应。阿尔巴尼亚太小太穷，几乎没有什么区域地缘影响力。再说了，美国在苏南交恶之后大力援助南斯拉夫，但南斯拉夫援助吃下去了，却没把自己的社会制度朝美国靠拢一一美国在南斯拉夫只获得了一个政治和地缘战略上的成就，并没有获得什么民主和价值观的胜利。

  更何况在斯天林死后，苏联和南斯拉夫的关系还改善了。虽然南斯拉夫还是对苏联有警惕心，保持看一定程度的独立性，但两国绝对不是敌对状态了。由于奶南斯拉关没有完全达到预期中的效果，因此对1961年苏共22天之后的阿尔巴尼亚，美国的态度就变成了“随便你”。美国从杜鲁门、艾森豪威尔时确定下来的“欧洲为重点“的冷战策略，说白了就是遏制苏联。北线，分兰已经创造了一个政治名词“分兰化”（在国际事务上顺从苏联意见，并以自我检查消、压制国内反苏联声音）了，南方苏联扩张到了保加利亚，土耳其和希腊是前线。中间西德奥地利VS东德、波兰、捷克、匈牙利这些地方，则是攻守的焦点。

  1962年1月，位于伦敦的波兰流亡政府老调重弹，秤击苏联对波兰的控制。波兰流亡政府……是1939年被德国摔出波兰的那个。这个流亡政府先是暂居巴黎，1940年又再次逃亡到伦敦，从此在伦敦安家直到1990年。一一1944年波兰解放，苏联当然不让这个流亡政府回去。1990年波兰统一工人党下台，波兰第三共和国成立，流亡政府最后一任总统卡丘罗夫斯基返回华沙，将波兰国玺、印信、总统绶带、总统旗帜、1935年宪法原本交给了新政府，波兰新政府也宣布承认流亡政府所颁发的所有勋章。所以从法理上来说，这个流亡政府最后特么的复国了……

  二战结束后，苏联对我们国家的控制，基本上同苏联对其他东欧国家的控制方式一样。苏联人控制着最为关键的内政部、商业部等，并掌握着警察部门和工会。苏联在东欧的军事存在，对该地区的共产党得以占据统治地位起到了重要的作用。

  “即便如此，俄国人对当今的波兰政府仍然非常不信任，这从苏联大量在波兰安插苏共和苏军高级人员可以看出来。在波兰的驻军曾在1956年成为了镇压波兰人民反抗的武器，今后这些驻军仍然是这样的武器。

  “第二次世界大战给波兰造成了严重的破坏，而苏联在战争期间也是对波兰执行屠杀和破坏中的一员。在卡廷森林，苏联秘密警察枪决了2万名波兰战俘，这是人类文明史上罕见的、骇人听闻的惨案。二战期间，波罗的海国家、被苏联"解放"的捷克斯洛伐克、匈牙利、乌克兰和西白俄罗斯，都发生了和卡廷极其相近的事件。

  波兰流亡政府总理安东尼•帕扬克发表的文章当然不可能在波兰出现，不过这些刊登在英国报纸上的文章还是在英国引起了反响。在几天之后的一次公众活动中，苏联驻英国大使就被逮住问了这个问题。

  “在卡廷森林枪决波兰战俘的，是纳粹德国。这些波兰战俘是德国党卫军枪决，在1943年纳粹走向失败时，他们炮制了一场自编自导的闹剧，嫁祸给苏联。”驻英国大使用相当程式化的语气做了回答，又加上了一句：

  “卡廷森林事件的真相，在二战期间苏联、英国和美国做出了一致的定性，这一事件的讨论曾被写在了雅尔塔会议的讨论记录中，丘吉尔首相和罗斯福总统都对此说过同样的话。历史不容怀疑，更不容篡改。


  第50章，橙，一种颜色

  西贡（胡志明市）以西140公里，龙川附近。湄公河流域降雨充沛、土地肥沃、人口稠密。龙川一带的平地尽数开垦成稻由或是建设成了村落，但平地旁边，几百来之外的山坡，就是一望无际的热带丛林。龙川附近不是一块平静的区域。尽管这里离西贡只有100多公里，但最近已经发现越共在活动，南越陆军大本营认为越共在龙川已经建立了一块小根据地，或者至少已经有了连片的游击区。美军特别空中机动部队动用了9架直升机来保障这次行动。其中8架西科斯基H-34改造成了武装直升机，敬开的左右舱门各有一挺重机枪，除此之外，直升机中坐着两排全副武装的南越士兵，靠窗的4名士兵手中的轻机枪也都瞄着地面。

  这8架直升机出动是为了保护它们的VIP--1架涂成橙色的H-34。涂成橙色说明这是一架民用的H-34，但飞机上的4名乘客全都是美军军官，最高军衔者是加尔斯顿中校。飞行员：“已抵达H-14区上空。定位核对中……H-14区，无误。”直升机从600米高度缓缓下降，加尔斯顿中校俯瞰它即将考察的这片区域。这是龙川附近的一条山脉，不太高，平均海拔200米，最高峰海拔307米。越南南部是没有冬夏之分的，无论7月还是1月份，理论上越南的山区都是一片绿色，夏天浅绿冬天深绿，漫天的乔木、灌木、草、藤蔓永远都在生长。但今天一一加尔斯顿中校看到的不是一望无际的绿色，而是一一黄褐色！

  是的，H-14区的山岭，原本那些茂密的树木，树叶枯掉了。加尔斯顿打开通话器：“我正从空中1500英尺观察H-14区，似乎H-14药剂的效果不错。”“有H-11区那么好吗？”一一西贡传来的话音，加尔斯顿在和西贡基地的指挥部联络员通话加尔斯顿：“H-11和H-14都呈现了完全的黄褐色，其他的地区总能看见一些绿色，其中H-13效果最差，地面只有不连续的黄斑……H-11和H-14哪个效果好，我需要在地面采样和拍照才能确定。”西贡：“空中机动部队正在确保安全，5分钟以后降落。”

  加尔斯顿视野里能看到两架H-34在山林上空巡代，过了不久，其中一架H-34的重机枪开火，12.7毫米电光弹一串串地飞向地面。但加尔斯顿知道，这帮南越人99%是在对着空地瞎打。放下望远镜回头，加尔斯顿恼火地说道：

  “弗雷斯特，你又穿防化服了！这根本不必要，你小心过头了！”被加尔斯顿叫做弗雷斯特的少尉：“化学药剂一定是有毒的！”加尔斯顿：“农业研究委员会，布里斯托大学的农学专家一致做出的结论，落叶剂只对植物尤其是叶子起化学作用，在喷洒到土壤后会迅速失水干燥，并在几天内分解，如果暴露于阳光下数小时就会分解，不再有害。要相信专家说的话。

  弗雷斯特眉眼看上去就一副天然呆的表情：“总之我还是要穿上它。”加尔斯顿：“总之你负责拍照，我让你拍的时候希望你那愚蠢的戴着手套的右手能够准确按下快门。”直升机降落在林间一处不太宽敞的空地，四名美军军官下飞机，三个穿军装，一个“二货”穿臃肿的防化服。一字纵队走向旁边的一座小山包。他们所过之处没有高大乔木，大多是1米到1米5的灌木，但现在这些灌木有80%的树叶已经脱落了，还挂在树上的少部分叶子也枯菱成了黄褐色。地上厚厚一层落叶。

  走向小山包，高大乔木多了起来，这些大树和灌木一样，也是叶子掉光光，树上和脚下都是黄色的树叶。这种环境看起来不太像越南了，但也不像欧洲的秋天一一欧洲秋天的森林比这里更有生机，至少有鸟叫虫鸣和偶尔跑过的一些小动物，而龙川附近的这几座山头鸦雀无声，寂静的山林中没有任何活物，只有隐隐的尸臭在弥漫。

  “用了17架次的运输机，撒播了185吨N-14，就是这个效果，”加尔斯顿一边考察植被破坏程度，一边对同伴说道，“其实效率并不高。”“中校，这种看似效率不高的方式，可能是应对VC的唯一有效选项，”跟在后面的富尔威少校回道，“因此，不需要计算它的作战效率了。”加尔斯顿：“把丛林摧毁，就能摧毁游击队吗？……这是个问题。噢，一只死去的猴子。”四人左前方有一具腐烂的尸体，走进之后才能分辩得出来这是一只猴子而不是被击的越共。弗雷斯特：“加尔斯顿中校，您看，猴子被落叶剂杀死了，了所以小心一点还是正确的。”加尔斯顿：“可我们是在一个月前撒播N-14落叶剂的，现在已经不是一个月前，它们早就在光照和空气作用下分解了。华克……”加尔斯顿肩膀一沉，一条死蛇正中他的右肩。这条蛇大概是盘在树上的时候被N-14落叶剂笼罩，毒发身亡，尸体在树梢高处盘了一个月，现在烂透了就掉下来了。•1961年年中，吴廷琰请求美国帮他用“高科技手段”铲除越共游击队藏身的丛林。白宫、国务院和五角大楼讨论了之后觉得这个落叶剂战术“可行”。

  落叶剂战术不是第一次使用。50年代后期，马来西亚政府军在与马共的作战中就开始用卡车+水龙头向种植园外的丛林喷洒落叶剂，让马共游击队无处藏身。在美军介入越南后，这个经验被英国人共享给了美军。当然，在越南是不大可能用卡车喷洒落叶剂了，越南山多，公路通不到山上，再说游击队手中的机枪和火箭筒会教卡车司机做人。美军只能采用空中撒播的方式。

  1961年底，美军开始在南越测试不同配方的落叶剂。加尔斯顿中校和他的直升机队是去检测N-10到N-17的落叶剂效果如何，这8个区域在一个多月前喷洒了N-10到N-17八种落叶剂，一个月之后复查，对比看哪种落叶剂对越南典型植被的落叶效果最好。

  这次行动内部叫做“彩虹行动”，经过彩虹行动的测试，N-14区域撒播的N-14型落叶剂效果最好。运到西贡、撒播到测试区域的各种配方的落叶剂，都用罐子上的油漆颜色来区分。挑效果最好的那种大规模采用。N-14落叶剂在彩虹行动中是用橙色油桶装的，后来大规模撒播的时候也一样是橙色包装，因此，N-14就被起了个绰号”橙剂”。

  橙剂是在美军大规模进入越南（东京湾事件），之前就开始实用了……，一开始美军用橙剂往丛林撒，效果着实一般。后来杨文明政府发现，直接往稻田里撒橙剂更有效一一当然是往已被越共控制的根据地和游击区的农田撒播。南越军队发现越共游击队是就地征粮解决军队伙食问题，把越共根据地的稻田都给灭了，他们就呆不下去了。

  撒橙剂这种断子绝孙的事情当然不可能公开。彩虹行动是高度机密的，往山头撒测试落叶剂的运输机都是全由美军进行操纵，南越军方人员不参与，而且运输机是在夜间起飞进行撒播。可是，这等高度机密的事情是怎么泄露出去的呢？1962年2月，中华人民共和国驻美联络小组发表了一则中国外交部的声明，主要内容是关于越南局势。“关于越南问题的日内瓦协议已经签订8年了。日内瓦协议明文规定，越南南北双方应该在协议签署10年之后，通过全国自由选举获得和平统一。但在今天看来，越南在日内瓦协议中规定的时间内和平统一的希望越来越渺范。

  “在去年，美国就曾想对越南发动一场不宣而战的战争'，秘密向越南派遣地面部队，并直接指挥和控制几十万南越伪军，让越南南部陷入内战的深渊。幸运的是，在世界爱好和平的人们的反对下，在负责任的大国坚决维护和平的决心下，越南南方暂时维持了现状，使越南免于局势恶化和陷入内战。

  “八年以来，美国对越南南方的政治干涉和军事干涉从来没有完全停止，而是想方设法钻空子，维持南越摇摇欲坠的政权，让它继续残害越南南部的人民。”“在此提醒美国政府，越南南部的游击队之所以存在，在于南越政府的倒行逆施激起了社会各阶层的广泛反对，在于老百姓的民心所向，在于越南南方进步党派和群众组织坚强的战斗力和凝聚力，而不在于越南南部的树有多高、林有多密。吴廷琰的脑子可能只想着树的事，你们美国人难道也只知道树吗？

  “在此提醒美国政府，对一个国家的森林和农田进行大面积的环境灭绝行为，无异于种族灭绝和屠杀，这种罪行现在可以掩盖，将来必定无法掩盖。”“还要提醒美国政府和为美国政府服务的军人、军事承包商：战争是政府做的事，干涉越南也是政府的事，唯独身体是自己的，命也是自己的。”

  联络小组的这则声明，怎么说呢，“懂的都懂”。不明就里的吃瓜群众看到这个，懂一些背景知识的，可能会猜得出美国或许在打算在越南消除丛林，所以中国在警告美国。五角大楼看到这则声明第一反应是“麻蛋，泄密了”。中国声明出台的时间如此准确，在落叶剂撒播试验刚刚结束、实地考察效果对比报告出台才一个星期。中国声明所指的也都非常精准。甚至连吴廷琰首先提出消除丛林计划中国人都知道了？“我们对中国联络小组发表的声明没有什么可以评价的。”“我相信这些都是捕风捉影的猜测。美国在越南的主要工作，是协助越南共和国政府稳定经济和金融秩序，对越南共和国的治安行动提供必要的和有限度的技术协助。美国没有直接出兵越南的计划，在当前与越南共和国的诸多合作项目中，也都恪守国际法准则和人道主义原则。

  白宫发言人用套路式话语回答了记者的提问。

  2月2日，西沙群岛南部。美国海军“独立”号航母战斗群自印度洋经马六甲海峡进入南海，先到菲律宾苏比克湾短暂停留，然后再度出港向西，这个航母战斗群要在南海海域搞一次军事演习。经过2天的航行，“独立”号抵达中沙群岛以南越100海里的地方，刚好卡在从菲律宾到越南的中间位置，距离中沙群岛和南沙群岛都还比较远。战斗群就位后，舰载机就一架接一架地放飞出去了。从航母弹射起飞的两架S-2“搜索者”反潜巡逻机向西北飞行，飞了1个小时抵达西沙群岛上空，正要开始进行搜潜演练时，无线电通话器响了。“我是中国人民空军，你已进入中华人民共和国防空识别区，通报你的国籍和飞行目的！”“我是中国人民空军，你已进入中华人民共和国防空识别区，通报你的国籍和飞行目的！”美军飞行员：“？！！"看看自己的位置，西沙群岛西北，距离最近的岛屿甘泉岛有20海里，肯定不在岛屿上空或者领海上空，我是合法飞行呀？哦对，中国飞机的呼叫没有说侵入领空什么的事，而是说什么防空识别区，让我通报国籍和飞行自的。“额……头儿，我们是不是该向上级汇报？”反潜机两机编队，02号向01号询问，是不是该用大功率电台联系航母战斗群。

  01机：“这个话音是从哪传来的，我并没有看见中国飞机。”“或许他们正从远处接近，头儿。”01机：“如果他们还在远处，那他们又是怎么看见我的？02和01机一时没有回答，过了不多久，远处真的来了两架飞机。接近之后美军飞行员看见了，这是米格-19，啊不，可能得叫歼-6。可问题是一一米格-19我是知道的，机头进气，不可能安装大型机载雷达。所以，中国飞机是怎么远远地看到了我并发起识别请求的？


  第51章，把这个泥潭再挖深一点

  1962年还没有国际海洋法，没有”200海里经济专属区水域”的概念，只有领海的概念一一但即便是“领海”，各国对领海宽度的理解也各有不同，且现在没有国际条约对这个标准予以统一。现在美国坚持认为领海宽度是3海里，但有一些国家认为领海宽度是12海里。其实3海里和12海里的宽度都是由火炮射程确定的一一3海里领海宽度是根据18～19世纪前膛火炮的射程，12海里宽度大约是20世纪后膛无烟火药火炮时代的要塞炮射程。对领海宽度这个东西现在各国基本还是”入乡随俗”，军舰航行到哪个国家附近，领海宽度就按这个国家说的来标记。因为“领海其实并不是一个限制性特别大的概念，美国海军和大部分国家的海军都对此不在乎。在领海范围内，任何国家的船舶和军舰都可以航行，唯一的要求是得无害通过”，也就是在领海范围内航行时炮塔不能瞄着别人陆地。后来又打上了一个补丁：不得释放小艇（说的是登陆艇）和潜艇。再后来又打了一个补丁：不得起降舰载机。

  如果有上述行为，算是对所在国的武力威胁；如果没有，合法通过。所以，正在对越南局势做各种可能性推演的总参谋部现在就遇到了一个无法绕过的问题：如果越南的局势演化为大规模战斗；如果美军直接军事介入越南，那么，美国海军的军舰可以在整个南海海域自由航行，只要离岛屿的距离大于12海里就可以放舰载机发导弹，从南沙、西沙，甚至美国军舰可以沿着国际水域一直开到北部湾（东京湾）！

  除非中国宣布与美国进入战争状态（叫不叫宣战这是个法理问题，另外说），否则，美国航母战斗群呆在南海水域是合法的，从南海水域起飞舰载机对北越实施打击也是合法的。越南动乱可能走向越南战争不仅是中央的提醒，总参谋部早在几年前就出过一份报告，说越南南北局势照这么发展下去，很可能演化为战争。按照“越南发生战争”和“美军必然武力介入越南战争的想定，总参谋部和国防部也很早就做了相关的准备。海南岛现在已经建起了2个海军航空兵基地和2个空军基地，现在正在扩建其中的2个空军基地，此外广西南部还有2个空军基地提供支持。

  在导弹快艇量产后，南海舰队的第一支导弹艇部队就驻扎在榆林。在海南岛的空军基地有战斗机、轰炸机、轰炸机改的侦察机和海上巡逻机，1961年又增添了空军的新宝贝：图-4平台的预警机。

  1962年2月，海航首次对美国海军的舰载机发出防空识别呼叫，就是在图-4预警机的引导下完成的。图-4在“独立”号航母战斗群发出密集无线电信号（这是进行航空作业释放舰载机的征兆）之后就起飞了，从海南飞到西沙海域，正好碰上那两架在搞搜潜演练的S-2。一开始美军飞行员还不愿意回答，不过在两架歼-6赶到现场，自视距离“町”了S-2一会儿后，美军飞行员就乖乖应答了：

  我们是隶属于美国海军的舰载机，在此海域进行飞行训练。美国也是知道防空识别区的，这本来就是美军的发明。1939年，美洲国家签署《巴拿马宣言》，设立毗连公海、宽度为300至1200海里的”空中安全区”。朝鲜战争爆发后，美国又把日本海设为空中安全区，从日本基地起飞的美军飞机对半个日本海进行监控，发现苏联飞机想穿越日本海就发识别呼叫。

  在50年代，美国确认苏联已有可直接轰炸美国本土的轰炸机之后，正式在美国本土及加拿大外海设立防空识别区。这些区域尽管处于公海国际水域上空，但美国飞机会24小时巡逻飞行，在这里询问飞过去的每一架飞机"要干什么”，如果拒绝回答或者回答的内容与实际飞行姿势不符，美军的飞机会全程跟踪，在不明飞机展现出“威胁举动"时可能逼其迫降。

  这种防空识别区也不违背国际惯例。对于其他国家而言，公海和公海上空还是自由的，航行自由、飞行也自由，但我也有在此"识别"和"问询的自由，打个比方，就是在公共场所比如公园，熙熙人来人往，但就是有个保安在人堆里瞅来瞅去。问他你瞅啥，保安说我防扒手呢。

  再然后，苏联也在巴伦支海照葫芦画瓢搞了空中识别区，以保护这里的海军基地和潜艇训练场。现在中国在南海也山寨了一个防空识别区？一一虽然美军不太愿意接受显示，但，这好像是真的。“独立”号马上弹射起飞一架E-1”追踪者”预警机，再起飞了2架F-8”十字军战士”战斗机，飞去和S-2双机编队汇合。E-1和后来著名的E-2外观已有七成相似，最大的区别是它的雷达罩不是个圆盘，而是个流线型的奇怪结构，俯视看是个椭圆，从侧面看有点像《星球大战》里面反抗军戴的拖尾巴的头盔。E-1弹射起飞后迅速飞向西沙群岛西北，离S-2双机编队还有80公里呢，雷达屏幕上就有反应了：80公里外有一簇反射信号，一会儿显示是2个空中自标一会儿显示是4个，这应该是中国的歼-6战斗机贴着S-2在飞。在200公里外有一个很强的反射信号，这是中国空军的大飞机。

  E-1继续飞了一会儿，雷达告警器提示了：本机受到一个L波段高功率电磁发射源（雷达）以15秒为周期的照射，中/低度威胁。好家伙。E-1现在大概能猜到了，那个200公里，不，180公里外的大空中目标，应该也是一架预警机，中国的预警机。F-8速度快，冲在前头马上就可以贴着歼-6了。F-8能飞2马赫，动力强劲，在空中和歼-6对峙没什么问题。可接近到20公里的时候，两架歼-6掉头一一飞走了。

  中美在空中的第一次“识别”和“被识别”就此结束。其实真相是一一歼-6油箱里的油不多了。•北京。总参谋部最近在密集地做越南以及整个中南半岛未来战争的推演，由于大量涉及到海空军力量以及未来几年可能面世的新装备，总参每次推演都要海军参谋部、空军参谋部和哈军工的协助陈士架总参谋长也经常过问关于越南的研究和推演，因为这确实是中国周边未来最有可能发生热战的国家/地区。在越南军事推演第二阶段完成后，陈士渠提交了详细的结论报告，再然后，总司令请他到海里开会。总司令：“未来越南战争的发生、经过、结果，你们总参谋部做了客观的分析和推演，给出了几个最佳的选择方案，这些工作做得很好，主席以及军委的其他同志，对你们的参谋工作给予了很高的评“这些应对方案当中，有我军所有军种都有派出部队介入的；有我军地面部队不介入、只有空军介入的；也有我军的陆、空力量都不进入中南半岛的。士架，你觉得，我们在不介入的情况下，越南的价。

  战斗最有可能出现什么情况？

  陈士架：“在我军，包括陆军和空军都不直接参战的情况下，我们给出的推演是越南南北仍然有可能统一这一结论是经过参谋部士几位同志很慎很重的推演得出的结论。只是，这样越南军民的伤亡比较天，越南基础设施的损失比较天，战争持续的时间也比较长。好处呢，是中国和美国没有再一次走到直接军事对抗的舞台上，这对中国整个的战略形势是有好处的。”

  总司令：“也就是说，采用这一方案，从我国的角度出发，是比较有利的选择。”陈士架：“但是对越南来说……不太好。但是，这件事也要分成两个方面看。中国没有直接出兵，只是给予越南武器装备和其他物质支援，中美就不会彻底撕破脸，那么我国在其他地区，比如台湾海峡和朝鲜半岛方向，被美国及其附庸主动发起军事挑畔的可能性就降低了，间接地就保证了我们援助越南的力度。

  总司令点点头：“确实是那个曾在朝鲜半岛曾全歼陆战一师的陈司令员。11年过去了，看军事问题还是那么锐利，而且升华到从军事战略形势的高度去看问题了……士架，既然你已经开始从这个高度去看待越南的军事问题，那么，中央的一些意见，就可以由我个人向你传达了。

  陈士架没马上回话，而是掌起笔准备在纸上记录中央的意见指示。总司令拾手示意陈士架不要记任何东西。总司令：“大国之间那，有一些事，可做，但不可宣扬。但又不能不做，这事情做了从整体上是有好处的，只是在局部，会多一些伤害。”“越南以及中南半岛的，如果未来最终发生了战争，中央希望，”总司令顿了一顿。“……中央希望，在越南南北最终得到统一的前提条件下，在中南半岛尽可能多地拖住美国。你在不向总参谋部的其他同志传达、或者不明说的前提下，以这个为案。”

  沉默。陈士架沉默了一会儿，点头：“我明白了。”总司令：“我和主席、总理、刘委员长在开会讨论的时候，这个决定也是很艰难地做出的。你现在能理解这个决定吗？”陈士架：“总司令，我是这么理解的。首先是在时间上，美国拖入越南战争的时间越长越好；在兵力上，美国向越南投入的军队越多越好。为此，我们要采取各种的措施，包括在某些特殊的时期和特殊的时间点，我方要进行刻意的示弱来诱骗美国继续往赌桌上下注。

  总司令：“如果遇到了这样的特殊时间点，中央会在国家的层面予以配合的。”陈士渠：“另一个必须考虑的因素是苏联。要达到那个目的，在某些时候，中国和苏联向越南援助的物资总量可能要有一个度，当然不能给少了，可也不能给得太多，给多了战争就打得太快了。所以，当苏联突然大大增加向越南的援助量的时候，我们需要找个理由，把中国向越南输送的援助稍微减下来一点。

  总司令又点头：“也一样，国家层面上一定会配合。士渠，除了时间和兵力这两条，我们还应增加另一个指标。想想办法，让美国在越南伤亡数量达到最大。”


  第52章，中美较量就是打官司

  1961年美军进入越南的人数是4400人，主要是飞行员、地勤、机场保卫部队，但外界一直怀疑所谓的机场保卫部队中有一部分在1961年度参与了实际战斗。但美军否认空军基地保卫部队在地面参战。这一年美军在越南阵亡16人，是1960年（7人）的一倍多。这死掉的16人有14人是摔飞机了，还有2人是美军训练南越部队的军事顾问，手痒随南越大部队出去清剿越共，尽管两人很注意安全，呆在战场后面的一两公里安全地带，可还是运气不好被越共打冷枪干掉了。

  才16人而已……在美国高层，阻止中南半岛出现“多米诺骨牌”效应已经成为共识一一冷战嘛，肯定要搞这些东西，而且是政治正确。但在如何维持住南越这个桥头堡的具体手段方面，仍旧分为”政治改革”和”军事介入“两派。

  白宫和国会山里并不是没人意识到吴廷琰政权稀烂是南越一切危机的根源，即便主张军事介入的一方，也有相当多的人认为“军事介入是为了给南越政权改革争取时间"，在改革过程中就是南越最虚弱的时候，有美军站台，南越共和国政府就不会被北越推翻。

  在主张政治手段挽救南越的一方，究竟采取什么手段也存在不同的流派，比如有的政客认为吴廷琰家族就是最大的麻烦，南越政权要想改好就必须铲除吴廷琰一一这也是一种观点看法。吴廷琰和他的兄弟把持了越南共和国的所有权柄，妥妥的家天下。吴廷家族各自吃得肚子鼓鼓，那自然上行下效，整个南越政府腐败成风。比腐败更糟糕的是南越的宗教政策。吴廷琰是信天主教的，越南的天主教是法国殖民时期输入的，到现在为止天主教徒也就是占越南人口的10%，而70%的人口信的是佛教。吴廷琰不但信关主教，还信得特别魔（可能他的兄弟第和弟媳妇更魔证）。你信关主教，那给南越的关主徒多一些优惠政策，给关主教会多一点政治地位就行了，可你打压甚至镇压佛教徒干什么？“美国在南越卷入一场不宣而战的战争的可能性仍然存在。”“更糟糕的是，当白宫在权衡要不要出兵越南的同时，俄国人、中国以及除美国人民以外的所有相关国家也都在注视着美国。”在泰勒上将向国会提交《南越战略构想》报告之后，《纽约时报》记者詹姆斯•雷斯顿是这么评价的。这份报告在兴致勃勃地讨论如何控制南越村庄，如何改进之前的战略村方案，如何把越共从南越的农村排除出去。

  当然美国也在注视看中国，不只是美军在权衡中国对北越支持的力度有多少，美国民间一一此刻中美两国正在相互怒自而视拍桌子骂娘。额，民间不是为了越南战争的事情，是在打官司。由香港一家叫做“关智”的专利公司代理，中国对德州仪器公司新上市的电子计算器发起专利侵权诉讼，德州仪器公司在1961年12月发布他们的电子计算器，标价2199元，比中国产电子计算器价格低了一点。这东西一看就像是在模仿中国的电子计算器：也是便携式打字机的模样，手提箱大小而且真的可以手提，于是这被天智公司起诉侵犯他们的外观专利。天智公司一共起诉德州仪器公司4处侵犯他们的专利。外观专利德州仪器公司还可以打嘴仗玩文字游戏，就算败诉了也没多大影响，但是内部的电路专利的起诉就要命多了。德州仪器版计算器内置的公制-英制的半导体转换电路，被关智公司起诉侵权。手握转换电路专利的英智公司提出，德州仪器要么支付巨额索赔，要么就得惩罚性地不充许德州仪器公司再使用此转换电路的专利，今后天智可以给IBM、给雷明顿授权，也不给德州仪器。

  “先生们，我是律师，不是计算机专家，请你们尽量用浅显的语言向我解释这种转换电路的专利到底意味着什么。”德州仪器请来的法律顾问依莫克律师召来了电子计算器的电路开发小组的3位主要成员。“依莫克律师，这个电路是这个样子的。“开发小组负责转换电路设计的工程师埃尔克索尔维把一张图纸钉在屋子的白板上，“我们想把一个代表重量单位的数字，从公制转换到英制的时候，输入一个数字，按一下公-英转换键，这个电路就自动将那个输入的数字乘以0.4536，再输出。

  “但是，英制和公制转换不仅仅是重量的转换，除了磅与克的互相转换，还有加仑与升，英尺、英里与米、千米，华氏度与摄氏度……因此，有必要设计一种高通用性的电路结构，让计算器用很少的晶体管，就满足以上所有功能。

  索尔维展开第二张图纸；“因此首先要有这个花瓣状的电路，每一个花瓣尖又连接到主电路的不同方向……这是一个效率很高的设计，用这种方式，公-英转换只需要安排93个晶体管和70个电阻、15个电容就可以完成，而且其中的一部分电路，包含有41个晶体管，是与计算器的正常运算器件通用的，专用于公制与英制转换的，只有52个晶体管。

  依莫克用手指着图纸上花瓣状的电路：“也就是说，中国人首先发明了这个花瓣形状，然后申请了专利？”索尔维：“...是。”依莫克：“我这里有法律的文本，他们在专利说明书里对所谓的转换指令集？或者是控制集合？总是都是电路一一的描述，我们得想办法从中找到漏洞，来证明你们的电路不是中国人的电路，你能帮这个忙吗？

  索尔维：“依莫克律师，虽然很尴尬，但是，...我们就是拆解了中国计算器之后决定使用这种电路的。依莫克吓到了：“关哪，你们至少应该稍作修改，比如多增添几条电线，把花瓣打散变成五个手指头，这样不就不侵犯专利了？。”索尔维：“这不可能。”依莫克：“为什么不可能？这场诉讼我们将处于很被动的局面。”“律师先生，”索尔维算是知道了，这位律师对电子电路和半导体的了解基本为零，他把白板钉着的两张图纸扯掉，“我还是用一个比喻来让您明白这到底是怎么回事。”索尔维在白板上画了一条小河：“假设有一条河。人要过河，这是一个需要解决的问题。”索尔维在河上画了一块板子：“中国人最先发现这条河，而且他们要过河。于是，他在河上搭了一块板子，这样所有人都可以跨过河了。”“之后，中国人申请了专利，专利的内容是：“在河上搭一块板子，这是中国人发明的，专利名就就叫一一关于过河的指令集。”“按照专利法，之后所有的人，如果遇到一条河，而且想过河，那么在河上搭板子的过河方式，就都涉及到了中国人发明的专利，要得到中国人的授权，并且向中国人交专利费。”依莫克有点明白了：“索尔维工程师，如果中国人没有授权专利给我们，我们在遇到一条河的时候，候就不允许在河上搭一块板子过河。而我刚才说的，只是把木板换成铁板，并不能绕过这个专利。索尔维“非常正确，先生，就是这么荒诞……不不，理论上来说这是专利法严密的表现，可是，这一次，轮到我们难受了。依莫克先生，如果德州仪器败诉，再也得不到中国人的专利授权，我们就只能采取其他的办法，比如一一

  “在河两边架起两座弹射器，人要过河就坐上弹射器弹到对面，这是一种合法的过河方式。”“或者用一根长杆，人一个撑杆跳跳到对面，这也是合法的过河方式。”“还可以在河边竖起两座高塔，人借助高塔的秋千荡到河对面，这也可以绕过中国人的专利合法过河。”依莫克：“是不是意味着，其他的过河方式都非常繁琐，不，昂贵？”索尔维点头：“搭板子过河的方式，如我刚才所说，只需要52个晶体管。弹射器弹到河对面需要在计算器里放100个晶体管，用秋千荡到河对岸，要150个晶体管，这就是差距。”依莫克律师和电子计算器的开发小组沟通，开发小组告诉依莫克，如果之后德州仪器不能使用这项专利，那就只能用”不侵权”的公制-英制转换电路，现在开发小组所能想到的最简练的电路也要105个晶体管，多一倍。毕竟人家已经把最简单的路给走掉了，过河不搭板子，要用各种稀奇古怪的方法过河，就连开发小组看了自已设计的”不侵权电路”也都觉得这个设计太拧巴。

  一台电子计算器里面的晶体管也就七八百个，一下子多了53个晶体管，那以后德州仪器生产的计算器就没有任何成本优势可言。

  就算德州仪器走上层路线，用阴招把中国产的电子计算器赶出去，可美国国内还有那么多机电和计算机厂商呢，德州仪器也搞不过他们的同类产品啊。哦对了，还有另一条道路，等。20年后设计专利到期，变成公共版权。可20年后谁还用这种大箱子计算器啊。依莫克用三天仔细衡量了这场诉讼的胜率，然后找到德州仪器高层，建议：诉讼的底线或者说主要目标应该放在如何与天智公司协商降低罚金金额上。认罚，但以后可以继续使用电子计算器的相关专利，这对德州仪器来说是比较好的解决方式。

  在采纳了依莫克律师的意见后，德州仪器高层虽然还是在德州的报纸、电视台上一副嘴硬的样子，但私底下却开始悄悄和香港天智的人接触。中美第一轮直接的配额贸易就带来了一连串的专利诉讼。在1962年，在美国法律界已经有人私下开玩笑说，美苏（如果发生）对抗，估计是打核弹，而中美对抗是打官司。贸易额提高到3.5亿美元的第二个贸易年，这种事怎么可能少。向美国出售的第一批第一台神威-62计算机落在普林斯顿大学，这台计算机运转起来后，IBM马上就派出人去现场试用，而且还偷偷拍了照。普林斯顿大学和IBM公司关系很密切，前者一直是IBM的大客户，所以IBM的人试用这台计算机很方便，试用员得到许可，在计算机上整整操作了两关时间。

  “先生，这个，这个，你看！哈哈哈哈，哈哈哈哈！”试用员回来，举着一张冲印出来的照片，照片里是神威-62配用的50兆硬盘。
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第53章
 IBM要起诉西数！



  IBM要起诉西数！一一西数，浦西数据存储公司（PWD），位于上海，1954年12月成立，出资人吴志，始创人员是梁英、左凯、周寿宪。一一IBM，国际商业机器公司，总公司在纽约州阿蒙克市，由1911年托马斯•约翰•沃森创立，（自称）全球最大的计算机、信息设备公司。浦西数据存储公司声称自己是世界第一块硬盘的发明者。IBM公司声称自已才是硬盘技术的创始者。在中国出口到美国的神威-62计算机中采用了西数制造的”微存100”硬盘，IBM很快刺探到了这一情报，法务部门和技术部门立即想办法搞清楚微存100的内部结构，因为这东西”从直觉上看”就像是抄袋IBM的硬盘。

  1955年，305RAMAC硬盘的样机问世，1957年正式上市销售，IBM认为这就是世界第一款商用硬盘。305RAMAC硬盘组装成了IBM350磁盘存储单元。IBM350其实是一块可独立于计算机工作的硬盘，标准使用模式是直连数据输入输出的磁带机打印等外设，美国政府部门的海量数据经过处理之后灌入到硬盘中存起来，要用的时候打印出来，或者再用磁带机转移走，跟计算机没有关系，也不是必须接到计算机当中。

  305RAMAC的主体部分像个大油桶，直径24英寸（610毫米）油桶里面是52片磁盘，顶上和最底下的磁盘不写数据，数据面一共是50片磁盘的100个面。容量……号称5M，实际上是3.75M。西数呢？微存100并不是西数的第一款硬盘，这已经是西数的第二代、第三个型号硬盘了。西数的第一代硬盘也是个大油桶（实际上微存100也是个油桶），油桶里面放了64片磁盘，容量2.4M。当然现在装在神威-62上的微存100已经进步很大了，毕竟时间过去了6年，微存100不仅存储容量增加到50M，磁盘盘片直径也从550毫米缩小到350毫米。

  IBM现在的最新型号硬盘也不是305RAMAC，而是IBM1405和IBM7300，都用于IBM自己生产的中型商用计算机。IBM1405m1容量60M，存储容量略微领先于微存100，但是它的读取速度没微存100快，寻道时间大概是10毫秒对8.5毫秒的差距。

  对了，西数制造的第一款硬盘也是1955年问世，但是1956年10月卖出了第一块。

  所以，如果按上市时间算，西数领先，如果按样机制造时间算，IBM领先。那么，应该按哪个算？应该按专利申请日期计算。然而问题来了：美国和中国的专利体系现在不互通，这意味着在中国和美国的国家专利局档案里面，完全有可能出现两个基本一样的专利，但各自都有该国专利局合法的专利号这种情况……在现在无解。现在还没到中国和美国签署知识产权备忘录的时候，因此IBM马上就发了律师函给朗顿进出口公司，说中国计算机侵权了。朗顿吓了一跳，想起来拿货的时候中方说的计算机专利方面有相关的代理公司运作，于是马上联系求助。双方场下第一轮交涉，IBM公司发现中国人竟然真的通过代理在北美注册过几个存储技术的专利一一只是掩藏在英国和香港公司的名下，IBM一时没有注意。但是，在刨除掉这4个技术专利之后，IBM还是确定在微存100硬盘上有9项专利是IBM原创的。4个无法起诉的技术专利就是专利代理公司手头拿着的，那9项专利确实不在代理公司手上。吵到这个阶段，中国国家专利局出面了。专利局出示了一个长长的专利单子，证明西数公司在过去几年里，他们所有在硬盘方面研发出的新技术都申请了中国的国家专利。其实西数早就听从了电子工业局的建议，新的重要技术在国内申请的同时也尽量在国外也挂一个号，但问题在于在国外申请的时候，有一些专利申请文档被打回来，说已有相似的技术专利在走申请流程了，你的提交得晚，所以就不能算了（就是IBM、贝尔实验室或者德州仪器抢先研发出了技术）。

  国外申请遇到"争议"了，只好先在国内挂上。.•《IBM指责中国公司副窃IBM的技术专利在国内申请注册》《西部数据负责人反驳：所有的技术专利均为西数原创》《中国国家专利局表示：计算机与半导体方面的专利，中国的专利体系权威、有效》西数的专利有的比IBM出来得早，但手慢了，有的比IBM出来得晚，但是晚的时间不超过半年的，西数一律不认账，认为是两国的研究人员各自独立完成的研究，只是由于两国专利体系缺乏交流才出

  现这种现象。西数的CTO周寿宪还表示，这种误差不超过半年的专利，中美两国应该互相承认，各自都有权合法使用一一当然，这得是两国的专利局完成知识产权谈判之后的事。

  中国国家专利局表示这种互相承认的建议很好。

  IBM听了就抓狂了。由于IBM抓狂，美国专利局发表了一个措辞谨慎的声明，说中国的技术专利体系的成熟度有待检验。中国国家专利局隔空对话，说我们的专利法体系没有问题，而且出示了1954年就经首届全国人大通过的中国国家专利法。

  1962年4月1日，外交部副部长章翰夫的图-104急网降落在华盛顿，随行的还有中国国家专利局的专业团队。IBM和西数的争端已经不只是两个公司的问题了，而是上升到了国家的层面章翰夫带团下飞机，发现机场的另一头，远远地也停着一架图-104……苏东国家才有的飞机。“苏联外交部长安德烈•安德烈耶维奇•葛罗米柯，临时安排了一次对美国的访问。”在机场接机的中方联络组人员解释。章翰夫：“葛罗米柯突然访问美国，该不会是苏联和美国出了什么事了吧？“章部长，您不也是突然访问美国的吗。”章翰夫：“也是，中美知识产权争端，真是个让人闹心的事情。葛罗米柯是为什么急事而来？联络组成员：“好像是美国在土耳其部署的中程导弹。苏联对此反应很大，赫鲁晓夫要求美国必须撤除这些中程导弹。”

  土耳其中导，这可能是古巴导弹危机的序幕。葛罗来柯访问美国是赫鲁晓夫外交手段解决土耳其中导问题的最后一次尝试，这次尝试之后，赫鲁晓夫就要采用“非外交手段”了。中国呢？中国副外长去美国是为了钱……两天之后，葛罗米柯无功而返。章翰夫访问美国的日程长达7天，取得的成果是有一些，但是不太大。IBM手中最大的一张牌是“悬浮磁头”技术专利，这个技术IBM申请和通过的时间领先幅度超过了6个月。IBM是1956年1月在美国申请的"悬浮磁头"技术专利，而西数公司在中国专利局申请的专利“非接触式磁盘数据读取技术”，1956年12月申请的。这两个技术其实内容基本一样。初代硬盘的磁头是直接与磁盘盘片接触的，这就让磁盘的读取速度受到限制，而且磁盘寿命无法提高。让磁头与磁盘分离，稍稍有一点悬浮，就能大幅度提高硬盘性

  能，只是这项技术需要重新设计磁头，另外磁盘的磁道边缘要采用磁阻材料。

  微存100采用了非接触式/悬浮磁头技术。所以，即便美国和中国两个专利体系“合并”了，时差不超过6个月的专利互相承认，西数的硬盘可能还是有一个专利需要IBM公司授权。在吃定了西数的这一个死穴之后，IBM就真的起诉了。然后……代理神威系列计算机销售的朗顿进出口公司做出了一个骚操作：从剩余未售出的4台神威-62计算机上拆掉了微存100硬盘，然后继续卖。只降价了5万美元！原先的价格是350万美元，现在卖345万！IBM这时候有点晕。神威-62在拆掉硬盘之后，性价比好像也对IBM-7090大型计算机有很明显的优势。和神威-62旗鼓相当的是8月份才交货的IBM7094，现在就算用户想订，也拿不到现货。再说了，

  IBM7094也不便宜，290万美元，本身也不带硬盘。

  “你们之前不是说，西部数据公司是中国的民营企业吗？为什么一个民营企业会惹到中国的国家出面？”IBM副总裁凯尔•海斯梅尔找来了法务部主任，海斯梅尔对专利纠纷发展到现在的局面十分不满。主任主：“这……或许是中国政府对计算机和半导体产业有格外的重视。”海斯梅尔：“原本我们想做的事是，不让中国向美国出售神威-62，你以为我们关注的是硬盘吗？不是，实际上，对IBM构成威胁的是神威-62，只是我们检查了神威-62，只发现硬盘是其中可以抓住的

  软肋。现在，由于中国政府出面活动，我们不能借硬盘的事情把整个神威-62禁掉，这才是最糟糕的事。

  主任：“……或许，还有其他的原因，西数公司的最大出资人和董事长是吴志，吴志逵是中国的政协委员，他父亲曾是中国上海的化工大主吴蕴初……”海斯梅尔若有所思：“什么，西数董事长是中国的政协委员？我明白了。”（50~60年代，中国的政协委员曾一度被英语体系国家译成参议员）上海的化工大王吴蕴初，有一个化工专家兼全国政协委员的儿子吴志逵。因为吴志逵是全国政协委员，所以他开的公司就走通了上层渠道，惹得中国外交部和国家专利局一起为西数公司背书。IBM觉得，一定是这样的逻辑思路……一周之后，西数董事长吴志逵的堂弟、吴蕴初的侄子吴正义在新泽西州被抓。理由是偷税。吴正义和他父亲这一系1945年定居美国，他家和吴蕴初关系一般，而且他家的产业和吴蕴初的化工帝国并没有相交的地方。可是……IBM觉得他们是一家人。
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第54章
 三民主义正统在哪里



  “Mr吴，吴正义，他是国民党党员，不是那个国民党革命委员会，就是中国国民党的党员。”“他不但是国民党党员，而且曾三次向台湾常凯申的国民党党部捐款，1950年20万美元，1953年20万美元，1955年30万美元。显而易见，虽然吴正义是吴蕴初的侄子、吴志逵的堂弟，可这两家人实

  际上分属于中国不同的阵营，政治立场毫无相同之处。

  “先生们，新泽西税务局可能抓错人了。”在白宫的一处小会议室，白宫办公厅的三位秘书在此见到了CIA跟进此事的斯特林探员。斯特林探员用了一周时间把IBM、西数以及吴正义这一摊子事调查清楚了，特地来白宫汇报这个前所未有的天

  乌龙。

  吴正义被捕这件事，新泽西税务局至今不认错，从局长到下面的税警都不认为自己是受到了IBM私下的指使，他们觉得自己在秉公办事。至于真相……真相就如大家所猜的那样。斯特林探员也大概搞清楚了IBM是动用了怎样的关系链，只是关系链不能拿到台面上讲。这太敏感了，讲出来很多人会尴尬，所以干脆烂在肚子里。因此斯特林和白宫的秘书们把事情集中到最关键的地方。最关键的就是：吴正义被捕对IBM与西数的专利争端毫无帮助。吴志逵过了两个星期才知道自己的堂弟在美国十分"凑巧"地因逃税被抓。知道这个消息之后吴志逵也一点不慌，只是有点生气、有点哭笑不得。西数的高层呢？梁英、左凯、周寿宪他们到现在都不知道这件事。吴志逵只是出资人，他是甩手掌柜，一年就去西数一趟，时间是春节前，给西数高层一人发个红包，然后就继续忙他的化学研究。吴志逵是一副无所谓的样子，台湾的中华民国政府比他还无所谓。民国驻美“大使"就没为这件事说一句话，可能他根本就不知道此事影响有多大。吴志逵和民国政府都无所谓，但中国方面真把这事儿当事了。驻美联络小组发表了一则措辞严谨的声明，说中方注意到吴正义先生在新泽西被捕，时值中美两国因计算机技术专利而发生纠纷的敏感时刻，因为吴正义先生的血缘关系，（虽然没有确凿证据但

  是）这件事实在没法不与中美专利纠纷联系起来，因而【有可能】会造成某些不良的影响。如果这些坏影响真的产生了，那么受伤害的只有美国自己。

  作为反击组合拳的一部分，驻美联络小组还得到了英国和法国大使馆的“援助”，英国和法国都有中国出口的计算机，只是这两个国家信息化稍落后，计算机现存数量远不如美国，但其中中国产的计算机比例可不小，在20～30%之间。

  这些出口的计算机的销售时间以及英法的大学、研究所拿到货的时间都有据可查，这证明中国国家专利局绝没有杜撰档案，什么时候登记的专利、什么时候审批通过，那就是中国国内一定有单位/公司在那个时间点真的做出了东西。

  除此之外，专利代理公司聘请的律师/法律小组还反咬一口，抓住一个IBM生产的大型计算机上的专利，反诉IBM侵权。一一这个专利在美国也申请且通过了，IBM可能看到了这个专利，可能没看到，但他们就是在自已的IBM7090系列计算机上使用了类似的设计。于是，代理公司说这个设计实际上是我们的专利的衍生，IBM说这和你们那个专利不一样，思路都不一样。

  双方又是一顿厮打。在新泽西税务系统那边，虽然驻美联络小组表态、白宫又疯狂暗示新泽西税务部门别再搞吴正义了，可不认错的新泽西税务局还是"秉公办案”，硬是说吴正义偷漏税了，让吴正义花了3.4万美元保释

  金才放他出来。

  不过释放的流程走得倒是挺快。3.4万美元的保释金一交，下午吴正义就可以回家了。吴正义现在像踩了狗屎般，脸上一副倒八辈子霉的表情走出税务局。他司机和儿子开了车过来接驾，按照家乡习俗，进了局子再出来要用柚子叶沾水再踩过去，美国没有柚子树，就用北美花椒叶代

  替，反正都是芸香科。

  “吴叔叔。”吴正义抬头，这才发现今天来接他的不是两个人，而是三个。另一个青年……不认识，但看起来就是有点眼熟。“我是吴显之，我爸是吴志逵，他让我从英国赶过来看望您。”吴正义：“哦！显之。十几年不见了，我上次见你的时候你才三岁……长这么大了。喉！你爸！喉……”吴显之：“叔叔，我知道您和我爸现在不来往，所以他派我过来，带了一封信，另外我爸让我替他向您赔个不是。”吴正义摆摆手：“小事情，小事情，不算什么。我们先上车吧。你来纽瓦克，住在哪里？”“爸，他在咱家里住两天。我和吴显之早就联系上了。”

  “显之，你在英国是念书吗？是什么时候出国的？”在自己的家，吴正义招待他这位快20年没见过的侄儿。吴显之：“是在英国读书。1961年我从浙大毕业，申请到了剑桥大学的offer，就去英国读硕士了。在浙大读的物理系，在剑桥也是，硕士专业方向是广义相对论与宇宙学。”

  吴正义：“剑桥，名校呀。等等，中……华人民共和国，就随便让你一个浙大的学生申请到英国留学？”吴显之：“可以申请留学。要办一些手续，不过都不卡人，英国那边倒是有一些审查流程，说是防共产国家的间谍，但因为我是浙大物理系，束教授和钱德拉塞卡教过的学生，所以英国那边对我也破

  例地不审了，一次过。

  “中国现在与国际广义相对论与引力协会有学术交流，尤其是浙江大学，英国还有个物理学家在浙大教书呢。“吴正义的儿子吴汉阳在一旁说道。吴显之：“我念书的时候钱德拉塞卡教授在浙大，听过他的课，现在钱德拉塞卡回国了，接替他在浙大做学术交流的是戴森教授。”吴正义点点头：“好，不错，搞物理，有搞头。大陆去年突然就爆炸了原子弹，还发射了卫星，很厉害啊。学物理的以后在大陆肯定有很大的发展。”吴显之表情有点尴尬：“叔叔，我学的是理论物理，原子弹卫星那是工程类的物理，不是一个发展方向。我爸说，我学的这些估计是挣不着钱，可国家总得有一两个人搞这些研究，就让吴家这个不差

  钱的主去学相对论好了，反正我家不担心养家糊口的事儿。

  说到钱，吴正义话匣子打开了。“你爷爷49年之后的财产全被充公了，只给我留了两成产业，喷。你爸是家中大哥，但也没继承到什么化工大王的产业。不过我一直搞不懂，你爷爷的产业全没了之后，你爸是怎么当上浦西数据存储

  公司的老板的？

  吴显之：“我爷爷是主动捐出的产业，那是国家化工体系的一部分……给我爸留了一些钱，好像是很小的一部分吧。后来国家的计算机产业发展得不错，我爸就投资了二个团队，这个团队是做计算机存储的，我爸注资之后就成立了公司，就是现在的这个浦西数据存储公司。我不太懂这方面的知识，而且，我爸也不太懂。我爸只是出资人，具体的管理以及技术主管，都是那个团队做的。

  “虾米？”吴正义说道，“现在大陆还在新成立私营企业？”吴显之：“好像是的”吴正义又刷新自己的认知了。他赶紧再问自己的侄子浦西数据的股权、运营等等方面的知识，结果吴显之没法给他做详细解释一一吴显之整个人都沉浸到物理学、相对论里面了，对商业的事情真的不

  太熟。

  “这个公司和IBM对着干，很厉害。”吴正义放弃继续向侄子问询西数的运营细节，概略地评价了一句。吴显之：“像这样的公司，现在国内还有不少。几个国有的大集团带这一帮子公司，有国有的有集体的有民营的。”吴正义打开刚才吴显之交给他的信：“我还是看看……志逵在信里说了啥吧。”吴志逵给吴给正义的亲笔信不太长，看样子也不会在信里用太大篇幅写浦西数据公司。看完信之后，吴正义苦笑：“侄子啊，你爸在信里理怨我说，吴家没必要和国民党绑在一条船上。他肯定是知道

  我前几年三次给国民党捐款，总共捐了70方美元。可是……

  吴正义加重语气：“我特么的才不是喜欢国民党呢，我给党产捐款可不是我信他常凯申那个扑街，我是为了我在台湾的生意能够正常做下去呀。”吴显之：“哦，就是上下打点、跑关系用的钱。”吴正义：“不是上下打点用的钱，就是打点上。这70万给了国民党党部，就走通了上层，我在台湾的产业遇到麻烦，关键的时候上层会出来给我说句话。给"下的钱另算，这是由我公司在台湾的人决

  定的，逢年过节，我的公司要给台北的、基隆的地方官钱，高层和地方给钱都给到位了，在台湾才能顺当做生意赚钱。

  吴显之：“嗯……我爸的钱应该没花在这种上下打点的方面。”吴正义：“真的？"吴显之：“真的吧……反正我爸从来没说起过。”吴正义：（沉默）吴显之：“叔叔，我爸可能是觉得，让你背了这个锅，有点……”“不用管你爸觉得怎么样，“吴正义打断侄子的话，“显之，你知道……算了，你爸那摊子生意我可能比你懂得还多，我是做生意的，人也在美国，那件官司我也知道一点。IBM使出这种招，把我给抓

  了，这说明IBM在如果面对面地，在正面战场摆开了干，可能干不赢浦西数据了。

  吴显之：“我在英国看报纸上也是这么说的。”吴正义：“企业对企业，这是表面的，背后，还是得有国家撑腰。IBM现在就动用美国政府的关系了。浦西数据，嗯，现在也有国家背书了。”吴显之点头。说到这儿，吴正义也开始头：“这到底是怎么一回事，啊？”吴正义现在迷糊了。台湾不是搞三民主义的吗？不是喊着要发展民族产业的吗？结果自己的产业在台湾要想发展，得跪着，不跪着挣不到钱。他那个不来往的哥哥在大陆，居然也在挣钱，还是站着

  挣钱的。

  到底谁才是三民主义正统？糟了，不会是大陆吧……
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第55章
 台湾的原子弹沮丧期



  1962年的台湾还处于"原子弹沮丧期"。所谓的原子弹沮丧期就是1961年1月31日，中国突然在罗布泊试爆原子弹，宣布自已进入有核国家行列，从此台湾高层全都（或者说大部分都）陷入了迷帼和沮丧之中，一直持续到现在，一年多在试爆原子弹的同一天中国还发射了一颗人造卫星，这基本上等于公认中国已掌握核弹头的洲际运送技术，只差把做出来的洲际导弹当着全世界的面打一个全程试射。大陆拥有原子弹意味着什么？首先要知道，这十几年常凯申在台湾喊的是反攻大陆、恢复民国，从1949年到现在，所有的官方讲话、宣言、媒体报道，全都是这个，什么勿忘在营啊，卧薪尝胆啊，枕戈饮胆啊，精忠报国啊，天

  了。

  天都在信息轰炸。

  常凯申本人也把戏做足，他每天晚上不睡床一一不睡固定式的床，这十几年台北总统官邸卧室里都是一张行军折叠床。错了，不是总统官邸，是“行在”，常总统说了，台湾这里只是暂时偏安的地方，台北不是首都。中华民国的首都永远在南京。1937年，常凯申从南京逃到武汉再到重庆的时候也说这是行在，未来要还都南京的，后来他还真做到了。现在逃到了台湾，他还行吗？一一刚开始的时候，国民党“反攻”复国"的话语体系还是蛮有逻辑的，也有不少人信。在1949、1950年，国府的宣传话语是：第三次世界大战马上就要爆发！自由世界会联合起来干翻苏联和所有社会主义阵营，到时候美国百万大军登陆，我们国军也派出几十万大军，一起光复大陆，

  重建民国！

  1950年6月朝鲜战争爆发，国府的宣传似乎印证了一半，因为朝鲜战争很像是第三次世界大战的序幕。于是台湾沸腾了，第三次世界大战！马上！要来啦！从1950年6月到10月，就连国府在西南空投委任状聚集起来的土匪们士气都比以前高了不少。再然后就是志愿军入朝，bang、bang、bang三次战役把联合国军摔回三八线，再摔回三七线。再然后，美国求和，并且让中华人民共和国进入安理会以免"大国之间因为沟通不畅而产生误解导致军

  事冲突。

  国府之前几个月的宣传文稿成合订本了，乖乖吃纸。把纸吃完，国府当没事人一样又开始宣传了。国府宣传机构的灌输先冲剪裁事实开始。通过有意地剪裁国际新闻、巧妙地染和夸大美苏的冲突，稍稍夸大一些在西太平洋的中美军事对峙，于是“合乎逻辑地得出了这样一个结论：第三次世界大

  战还是必然会爆发，今年不爆发明年也会爆发，迟早要爆发，最有可能的是几年之内爆发。

  第三次世界大战唯一的结局，就是自由世界摧毁苏联及其愧僵国家（当然也包括大陆），到时候民国的军队渡海重返大陆，还是复国的剧本没变，这就是朝鲜战争结束后将近10年国府一贯的宣传策略。可以说常凯申的中华民国全靠这一口气“吊着”。1952年，世界大战马上就要爆发。1953年，世界大战马上就要爆发。1954年，奠边府血战！法国退出，美国接棒，世界大战一触即发！1955年，华沙条约！两大军事集团组成！世界大战一触即发！1956年，苏伊士运河战争！苏联介入！世界大战一触即发！1957年……58年……说真的，到1960、1961年这时候台湾的吃瓜群众真有点疲劳了。当然只是内心里疲劳，表现上可不敢说三道四。台湾的高层呢？高层其实不少人都知道这些只是宣传话术而已，反攻，反攻个屁。但一方面，他们表面上也不敢说三道四，另一方面，国军和国府的高层本身也需要这套话术来维持自已在台湾的合

  法地位。因此，不管自已内心是不是真还怀着光复大陆的梦想，表面上每个高官在任何场合，还是得说“我们的自标是一一”“反攻大陆！”

  ……1961年1月31日，罗布泊的爆炸向台湾提了一个触及灵魂的问题：国军弟兄们，你们真的要反攻大陆吗？或者说，你们真觉得美国会进攻中国吗？就像一个被戳破的皮球，原先上下憨着一口气的台湾迅速瘾了下来，进入沮丧期。

  “欢迎你，吴廷总统。吴总统的到来，使得今日的台北拨云见日。”常凯申与南越共和国总统吴廷琰亲切握手。国军仪仗队在吴廷的专机前笔直列队，军乐团在演奏南越国歌《呼唤公民》（青年进行曲）。访问台湾（中华民国）是吴廷琰的一件大事，因为这个时候和越南共和国建交的国家没几个。迎接吴廷琰访问也是常凯申的一件大事，因为这个时候还和中华民国建交的国家已经不多了。吴廷琰上一次访问台湾是1960年，两年之后他又来了。这次访问台湾，吴廷琰打算和常凯申做更深入的交流。“向南越派遣志愿军人？”常凯申重复了吴廷琰刚才那一番话当中最重要的一句，没有马上给予回答。吴廷琰：“我国农村，现在越共游击队活动猎癫，美国给予了我国武器和资金援助，但现在美国对直接派兵进入越南协助清剿越共持消极态度，我方因越共占据了农村，征兵遇到了相当的难题，另一

  方面，越共点据了大量的农村地区，他们可以策动和胁迫很多农民参加他们的武装。时间拖得越长，农村地区的形势就越加恶化，只有以雷霆之势，在农村执行战略村计划，加强打击越共，才能让双方的力量此消彼长，让我国占据军事上的主动。

  常凯申：“今年3月，美国国务院远东事务助理国务卿威廉•埃夫里尔•哈里曼访问中华民国。哈里曼在台北五天，三次向我提议，取消反攻大陆的计划。”吴廷琰“这……常凯申：“这是华盛顿的态度。肯尼迪认为，中华民国现在的人力不足，而西太平洋的形势又尚未到爆发的程度，因而美国不支持我执行那个计划。”吴廷琰：“民国如果说进攻中国大陆人力显得不足，但如以防御台湾为目标，人力则是充足的。常总统，如果以轮派的方式，让贵国一部分军队整编制地进入越南参战，应当不会有太大的人力方面的

  困扰，而且，而且，贵国的军队可以在越南获得实战经验。

  常凯申有点恼火地说道：“吴总统！我以为，任何的反共策略，政治均为首要策略，只有打赢了政治仗，才可打赢军事仗、经济仗。”一一常凯申不是在教吴廷琰做事，常凯申是想把话题从“请求国府向南越派兵”引走。今年3月份，哈里曼访问台北的时候，对常凯申说的不仅仅是反对国军正在制定的反攻大陆的计划，实际上他是要求国军就呆在台、澎、金、马最好，哪也不要去。当年不让你们去朝鲜半岛，现在也

  不让你们去越南，道理是一样的：避免引起中国的过度反应。

  所以，吴廷琰的请求常凯申是绝无可能答应下来的，美国爸爸不让。

  比起反攻大陆，台湾人一一包括本省人和外省人，更关心的是台湾的经济，1962年5月，中华民国的经济动员计划委员会成立，委员会主任王云五。在主云五之上，对这个委员会进行直接指导的是常经国。这个委员会，常凯申的本意是把台湾的经济、财力物力做详尽的统计和计划，这样一旦台湾要进入反攻大陆模式，民国政府能够动员全台的所有人力财力用于战争。但是，现在不是还没开始反攻大陆嘛，因此，主云五和常经国掌控了这个委员会之后，做的事情是一一把这个战争动员性质的委员会，化为台湾的“小国家计委”。如果打仗了，那就按自已老爸的意

  思，用这个委员会进行经济动员；在仗还没搭起来的时候，这个委员会就搞就建设。

  没错，常经国要借用这个机构，在台湾搞经济建设，确切地说，是要在台湾现在的民营市场经济之外，再搞一点计划经济。“总统，现在美国每年对民国的无偿军事援助上亿美元，虽可满足国军的武器装备、弹药需求，但美国的军车援是有数量限制的，未来他们也必然会以军援数量来卡我国军队的数量，很可能。以后他们

  不允许我们组建足可以反攻复国的军队规模。所以，如果坚持光复之心，台湾必须拥有自已的军火产业。

  常经国在说公事的时候，二向是称呼他爹为“总统”。常凯申听了常经国的陈词，微微点头表示赞同：“是滴，是滴，美国虽我们的盟友和后盾，可美国人所作所为并非事实都如我之意。经济动员计划委员会就交给你把控了，你要把这个委员会用好。

  常经国：“军火工业是终端产业，它不能脱离于其他的工厂独立存在。台湾要有自已的军火工业，必须有自己的机械工业；要有自己的机械工业，就要做自已的钢铁、发电等等基本工业。经济动员计划委员会在我手上，需用10年左右的时间，方可在台湾岛内有所成就。

  常凯申听出自己已儿子的意思了：“你要把控委员会10年，可以。此乃从长计议之事，成功在于坚持。”常经国获得常凯申的口头许诺，立即站起来致意感谢。常凯申摆摆手让他随便些，又说道：“经国，如果我国要建立军火工业，什么事情最为优先？”常经国：“我打算首先在行政院推促进机械工业推行法案，推动民用工业向基本工业移转。当民间资本对基本工业的推动遇到瓶颈时，国家资本则介入其中，扶持或直接成立国营的工业公司，打下军

  火工业的基础。

  常凯申：“推进行政院通过一个法案，这不难，你现在也是行政院的政务委员嘛。”常经国：“涉及国税优惠与政策优惠，此优则彼不优，必然是有反对声音的。为了在行政院能顺利通过此法案，还需做很多工作。”常凯申：“你要对党国的元老有尊重之心，有恭敬之态度，切不可树不必要树之敌，陈院长更是应当尊崇，只有行政院上下一致了解和赞同了你促进机械工业发展之计划，你才有可能说服行政院。”常经国：“是，总统。”常凯申：“我就不代你游说行政院了，这些工作你去做。我的事多。我要把精力多放在军事上面，放在国际战略研究上面……
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第56章
 广西不想做前线



  第三个五年计划总体目标：1962~1966年，国民生产总值年递增10%，工业总产值年递增10%，农业至1966年粮食产量达到2.8亿吨，解决全体人民的温饱问题。在第二个五年计划，国家的工业总产值和GDP翻了一倍，平均下来每年的工业总产值递增是15%。因此三五计划确定的发展目标被认为是偏保守的，在1961年下半年，苏联国家计委考察团来北京的

  时候就问过这个问题。

  陈法对此的回答是：从国家层面上，把年递增率定在10%会让地方工作时比较有弹性。地方政府搞工作的时候自己辖区GDP增长率高于10%这个数字当然是可以的，但是，从另一方面，如果增长率低于10%，他们一定认为工作干砸了。不管中央有没有说这是"工作考核指标"，地方干部心里头肯定是这样想的。

  为了避免一些内外条件特别差的地方被三五计划的GDP增长率困住，为了GDP而不顾一切地搞这搞那，三五计划的总体目标变成了“三五计划期间国家经济发展的下限数字”。唯一没有打折扣的发展指标是农业，粮食产量按全国2.8亿吨计算。实际上中央计算过，2.7亿吨也可以一一当前中国的外汇储备和进出口数额都支持每年进口1000万吨粮食。但粮食安全就是国家安

  全，不能不重视，也要留有余地。

  “国家那么大，总有一些省份和地区内外条件稍微差一些，搞工农业生产会面临其他省份不会遇到的困难。比如西藏，工农业发展的物质基础都很差，这是内部条件不好。在你们福建省，就是外部条件不好。

  陈法在福建考察。福建就是外部条件不好的地区了：它是前线。厦门、泉州、福州三大港口城市现在都没法行使自己商贸大港的职责，这就让福建的经济尤其是工业发展一下子被"卡"死了。从1951年到现在，国军的海空力量在东南沿海一点一点地退后，但退到台湾海峡范围，就没再后退。整个海峡现在是战区以及国际航行的禁区，不但福建厦门这些港口无法进出大船，国际航线一一

  比如从马六甲开往韩国的商船，也得绕道台东。

  不仅大型货船不好进出，就连福建渔民出海都有很大的危险性。福建渔民现在只能在近海打渔，且在组团出发的渔船方阵中永远可以看到55甲炮艇。除了海军的炮艇护航，渔船上面也备了步枪机枪手榴弹。

  陈这么说，陪同的叶翔回道：“对岸国民党的军舰，去年到现在倒也不打渔船了。对了，我们的港口也在试验能不能运转，今年3月，有几条货船贴着海岸线，一路从上海开到了福州、泉州。不过为了这次海运，海军和空军是全程保障的。

  陈法：“因为对岸拒绝和我们交流，态度不明，福建的港口就不能完全放开。否则，我们开放港口了，世界各国的商船进进出出，他常凯申一声不起飞机就打，那可不得一团糟。鹰厦铁路沿线的城

  市，在三五期间应该是你们省经济增长的龙头。”

  叶翔：“只剩铁路线了。海路不通，铁路就是唯一的发展经济的引擎。但是鹰厦铁路的头头，厦门，还是不可能发展好。对岸金门部署了155毫米加农炮，这东西几乎覆盖了全部的厦门老城区。关键是这155加它还是机动式的火炮，金门的固定炮位我们是摸清楚了，可155加农炮没法摸清楚。

  陈法：“往厦门西和北发展。鹰厦铁路进厦门，是先过厦门北站，我看你们在厦门北已经形成了一个新的小城区了，在这里相对比较安全？"叶翔：“我们就是这样打算的，那两个县，现在打算合并入厦门市，成为厦门市的两个区。”陈法：“那就尽快写报告送到中央，中央也尽快审议通过。”

  福建总之就这样了。泉州港在中世纪曾是全球第一大商港，现在安心种地打鱼。福州、马尾造船厂曾是中国第一支近代海军的诞生地、近代造船工业和第一条钢质巡洋舰的诞生地，现在安心种地打鱼。

  但是广西不能也变成这样。因为外部条件而导致经济难搞的已经有一个福建了，中央和地方都不想再增加一个。但广西现在却面临着很现实的威胁，越南南北方越来越严重的局势。越南会变成朝鲜那样吗？南宁会变成丹东吗？广西会变成1950年的东北吗？中央从第二个公文包里知道了答案：不会。第二个公文包《档案有一期》节目，讲越南战争的，整个节目45分钟，对毗连越南的广西、云南根本就轻描淡写，不怎么谈。倒也不是完全没有提到，而是45分钟节目只分配给了广西10秒钟，台词

  一共一句：“1968年3月，我防空部队在鹿寨-柳州上空击落1架U-2高空侦察机。

  其他就没了。连U-2对广西高空侦察被击落这种事都记载进了纪录片，那更严重的事件不可能不记录，因此，美军大规模轰炸广西、美军登陆广西（？！）这种事儿应该是没有发生。但是……中央得首先说服总参谋部，因为总参在做的越南战争推演里面，扮演美军的一方总是一开始决定对北越空袭，就轰炸滇越铁路、湘桂线和南宁-河内延长线。而且是过境轰炸南宁、柳州两个铁

  路枢纽。

  轰炸中国-越南之间的铁路会极大地破坏越南的后勤线，导致北方接收到的武器和物资量大幅度减少。这些都是刘伯承在南京教出来的参谋……

  中央对总参提出的新的要求是：如何在越南发生大规模战争的时候，让美军不敢对广西云南实施空袭。不仅是要让美军出于政治因素考虑放弃空袭，而且要在军事上做充足的准备，让美军无论采用什么方式，都无法在云南和广西上空占到便宜。

  总参给出的解决方案是：1、海南岛堡垒化；2、在1965年之前必须列装新一代制空战斗机，并在广西-云南部署至少8架早期空中预警机海南岛堡垒化还有一个额外的要求：1965年应当在海南岛部署新的岸舰导弹，具备封锁北部湾的能力。北部湾是一个半封闭的陆间海，东边有一小条琼州海峡，这个好封锁，南边的入口宽约220公黑，一边是中南半岛越南的陆地一边是海南岛。如果整个越南陷入战争，在越南一侧部署的岸舰导弹估计

  会被美国全部摧毁，因此只能依靠海南岛，这就意味着新的岸舰导弹射程必须达到200公里，越远越好。

  除此之外海南岛应该要足够的战斗机以及6架预警机保卫自已的头顶不被美军轰炸。但即便如此，北越还是要炸的：美国飞机可以从南越和泰国的空军基地起飞，穿过柬埔寨、老挝，从陆地上空进入北越丢炸弹。总参谋部的建议是北越干脆就放弃吧，一切靠防空导弹。但是，北越可以作为广西、云南的防空警戒前哨，前提是一一北越和广西、云南的空防雷达实现联网。1962年6月，在南宁青秀山地下工事中的南方防空司令部开始建设。这个防空司令部将会连接北越、广西、，云南的74座防空预警雷达，所有雷达的数据都采用专用的数据传输缆线，线雷达信息数字化处理之后经打上IP地址的计算机进行传输，最后汇总到南方防空司

  令部，形成一张覆盖滇桂越老四地的实时动态防空图像。

  所有的防空雷都配备达专用网络计算机，都采用集成电路，网络系统采用铁通/北方交大的TW3.0协议。南方防空司令部的第二期计划更加宏伟：当预警机飞行在空中的时候，大型机载的数据也要能下传到南方防空司令部。但现在预警机与司令部通信中心之间的通信协议很难搞。南京电子集团从1960

  年起开发了“链"-1、“链"-2、“链-3数据链系统，都遇到了在远距离几乎无法连线的问题。

  毕竟距离远了信号就弱，信噪比就低，连接速率就下来了，甚至根本就是断线状态。可是，预警机的雷达是在天上的，方圆四百公里一览无余，预警机的雷达信息对防空组网太重要了。预警机的数据信息如何发回这个问题，李强知道答案。可知道答案也没用。通信卫星还没搞出来呢“钱主任，低轨电子侦察卫星，今年可以发射；低轨通信卫星，今年还没做好准备，我们还没法一下子组成低轨道通信卫星网，要说做技术验证的话有别的手段验证。但是，地球同步轨道通信卫星可

  以发射了。

  陈芳充、主希季汇报现在航关器的研究进展

  钱学森：“同步通信卫星可以发射了，可长征三号运载火箭还没有准备好，这可愁死人了。”王希季：“长三不就是在长征-2的上面再加一级氢氧发动机，把卫星发射到同步轨道上嘛。”钱学森：“长三遇到的难题比较多，卫星飞到三万多公里的高度，要精确定位和修圆轨道，对地面测控精度的要求很高。而且，我们要调整运载火箭的制造流程，要做到长二和长三尽量高的零件通用

  率，还要做到流水线大规模生产，降低单枚火箭的生产成本。我们还是说回卫星吧。低轨道通信卫星今年是完不成了，但另一个问题是，气象卫星也完不成了，两枚气象卫星都延迟到1963年，我们今年预定生产的6枚运载火箭，就没卫星可以发射了。

  王希季。陈芳充：“钱主任，还有一枚卫星，它的主要部分不是我们航关器研究院做的，但现在已经做出来了，清华星。”钱学森：“清华星？！哦，那我知道是什么了。赵忠尧他们那组人做的吧。”王希季：“就是朝太空打一个钟。关键是这钟还特别大，2.9吨。”钱学森：“不要小看这钟，原子钟是未来卫星和航天器非常必要的一项前置技术，肯定是要解决的。不过，清华的人手真是快，现在就把可上星的原子钟做出来了。就是重量大了一点，什么时候

  能把2.9吨变成290公斤就好了。

  王希季：“钱主任，上次李组长来这儿的时候也说星载原子钟是非常重要的前置技术，但李组长也没明说是哪些方面的应用。”钱学森：“李强啊。他上次说这事儿的时候，南京在做的研究还不能公开，不过现在可以公开了，美国人今年也发表了文章，新一代卫星导航系统。这东西比现在美国的子午仪卫星定位系统更先进，

  但是，它的卫星得在任何时候都知道自已的实时位置。要做到这一点，唯有在卫星装几百万年不差一秒的高精度时钟，把时间代入卫星的轨道方程里，才能计算出卫星的实时位置。

  王希季：“比子午仪还先进，怪不得我们在规划卫星体系的时候，您说先不忙模仿美国的子午仪导航卫星，原来是要搞一个能压倒子午仪的，直接反超。”钱学森：“也说不上是反超，但是，我们现在和美国处在同一赛道上了，就看谁先抵达终点。”

  看完本章，来说点什么吧
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第57章
 宇宙起源于一百多亿年前的一次大爆炸？



  1962年7月，阿尔及利亚宣布独立。法国政府在第二天承认了阿尔及利亚的独立。英法殖民体系的瓦解是二战结束后世界的一件大事，本质上都是1956年苏伊士战争（第二次中东战争）引发的崩塌效应。英国选择了放弃大部分殖民地，法国一开始还想坚持直接把控，但之后也不

  得不顺从殖民地的独立思维，从直接管辖改为经济控制

  1962年8月，南非"非洲人国民大会"武装组织领导人纳尔逊•曼德拉被捕。曼德拉的祖父是国，父亲是部落酋长，而他本人二一是武装反抗军的领袖。南非警方和反抗军只中的“黑花侠客”。在被捕后，曼德拉被指控发动武装叛乱、破坏公共设施、纵火、谋杀等十几项罪

  名，并指控他是共产主义分子。最后44岁的曼德拉被判处终身监禁，所有人都认为他的政治生命已经终结。

  8月12日，长征-2号运载火箭携带“清华星”发射升空，这是中国今年的第三次航天发射。1956年，清华大学首次从国外拿到第一台艳137原子钟，1959年试制出了国内第一台原子钟，到现在，国家广播电台、电视台的标准时已经由原子钟授予了。但在1959年12月，李强突然来到清华大

  学，表示要成立重点实验室，试制星载原子钟。

  这时候中国还没发射人造卫星呢，美国和苏联倒是已经进入了太空。清华原子钟小组问，到底什么样的原子钟可以达到“发射上太空的标准，李强的回答是采用太阳能电池系统（这个不用清华做，上海解决）、主体部门能屏蔽宇宙射线、卫星总重小于3吨。

  然后清华就按照这个要求设计了一枚2.9吨的原子钟卫星……李强有点无语了，3吨这个指标是根据苏联那个8K7运载火箭的运力制定的，这时候长征-2还在设计中，只是钱学森概略地说了一句，他的火箭完全版的极地轨道运载能力应该不低于科罗廖夫的火

  箭。还好长征-2设计出来之后的技术指标果然如此，比这个时期的8K7系列运力还高一点。

  不过清华星的研制进度是真的快，在1961年10月，S-3小型艳原子钟样机就投入运行了，运行精度完全符合要求，甚至比前一个型号、重4.7吨的不能上太空的艳原子钟计时精度还高一点。之后的几个月设计了原子钟的轻质防辐射外壳、把太阳能电池板加上去，把通信模块加上去，就可以用长征-2发射了。

  卫星发射升空之后，经过一个星期的调试和控制，证明这颗卫星完全没问题，星上的原子钟工作正常。于是8月25日，空军、航天器研究院、清华的联合测试开始了。了S-3型原子钟一共生产了4台，这4台在地面对比测试和校准，它们走得完全一样。

  现在，一台放在清华的实验室，一台在天上270公里的近地轨道，其他两台装在两架轰-6轰炸机上。测试开始，两架轰-6从西安起飞，一台飞向新疆，一台飞向上海。四台原子钟同时计时，实时时间由无线电信号汇总起来，无线电信号在空中传输所花的时间也被精确统计在内。一天之后，测试结果出来了，在近地轨道卫星上的那台S-3原子钟呈现了钟慢效应。两架向相反方向飞行的轰-6，原子钟的计时也出现了一些偏差，但是未能与原子钟本身的理论误差明显区分开来

  打算以后和苏联合作，用图-95来个上万公里的飞行甚至是环球飞行，那时候就比较好做对比了。

  钟慢效应，人类终于用自已制造的仪器，实打实地验证了相对论。这是中国空间技术验证的一部分，但中国并没有对外公开宣布自己要搞第二代的卫星导航系统。在对外宣传的文稿中，中国就是在验证狭义相对论和钟慢效应。一同时，这也是中国在国际广义相对论与引力协会（GRN）第四届年会即将召开之际，对相对论体系做的一点小小的贡献。1959年束星北带团参加了GRN的第三届年会，那是中国学者第一次参加GRN的年会，收到了GRN很高规格的欢迎一一不过束星北认为这主要原因是主席给GRN写了一封信，阐述了为什么辩证唯物主

  义哲学是包容相对论以及一切科学理论的。

  “1959年的时候，我们浙江大学物理系并没有在相对论的前沿领域做出过什么贡献。很抱歉，到了1962年，这种贡献也不太多。”束星北教授来到会场，依旧受到了很热烈的欢迎，这让他有点不好意思。第四届年会的秘书长高捷•维拉斯握着束星北的手说道：“束教授，您不但代表你自已和中国的相对论学界，其实也代表了中国。你们……居然有如此狂放的想象力，把一台原子钟做成卫星，发射到太

  空中，观测到了钟慢效应！太神奇了，太神奇了。我个人觉得这是迈克尔逊-莫雷实验、非洲考祭队观日记录之后，相对论领域的第三个重天实验。

  束星北：“这……确实，但这是我们国家做的一项国家工程，涉及到了航关、卫星、精密仪器……我们只提供最原始的理论支持。只有国家力量才能办这么天的事情。”大会会务秘书滕腊特：“束教授，实际上，中国人已经对相对论和宇宙学体系有所贡献了，吴对大爆炸理论做了补充，这是很有价值的补充。他也是这次参会的代表，对吧？”束星北：“吴显之，啊，是他最新发表的论文吗？”吴显之，西数董事长的儿子，化工大主吴蕴初的长孙，浙江大学毕业之后在剑桥继续学相对论。他是直接从英国飞到此次会议地点丹麦，不和束星北一块儿。吴显之六月份去了一趟美国看他叔，八月底又随导师去非洲观测了，要比束星北晚一天到丹麦。“显之？！可算是见到你了，你五月份为什么去美国？那是有危险的啊，你不知道美国人抓了你叔叔是因为你爸的公司在和他们打官司？抓你叔叔是为了要挟西数公司，你倒好，自己去美国，把西数

  董事长的儿子送到人家刀口了！”

  束星北见了自己教过的学生，自然有一堆话要说。

  吴显之：“束老师，我决定去美国的时候都没事了，咱们国家都发表声明责了，美国总统急着撇清关系，要不怎么会把我叔放出来呢。我就是去看望慰问我叔的。对了，忘了跟你介绍了，我这次去非洲的同伴。

  束星北这才注意到两米外站着一个白人青年，看衣着的样式和品味，像是个英国人。“史蒂芬•霍金，他……牛津的学生，不过也是学物理的，我们在英国的相对论沙龙上认识的，比较聊得来。”+“宇宙起源于一百多亿年前的一次大爆炸。唔……”束星北沉思。霍金和吴显之，一个20岁一个23岁，吴显之是大哥。他俩研究的方向是大爆炸理论。广义相对论发展到现在，最热门的研究是宇宙学。研究宇宙的起源、发展，宇宙怎么形成的，怎么变成今关这副模样的、宇宙以后会变成什么样。大爆炸理论相对于以前的"恒态宇宙"理论是一个颠覆性的观点。束星北现在已经了解过大爆炸理论，不过这种理论出现比较严谨的计算是在二战结束后，现在关于大爆炸的模型还有许多未计算完善的

  地方。

  霍金：“是的，其实从宇宙膨胀现象溯源，最终都要面临一个解释，那就是这个正在膨胀的宇宙，之前是什么样子的。”吴显之：“其实，宇宙膨胀现在也只是一种观点，要找到宇宙膨胀的证据，还是需要观测。我们这次和戈尔茨教授去非洲，是想在南半球比较荒凉的地方……观测宇宙的背景辐射。只是很可惜，仪器的

  精度不够。

  霍金：“束教授，我想问您一个问题，只是好奇。中国，一个共产主义的国家，会接受宇宙在一百多亿年前可能只是一个质点，然后它突然爆炸了，形成了我们现在所能看到的宇宙"这样的观点吗？”这个问题在束星北那里根本不需要考虑，他立刻回答道：“如果最终我们验证了这种学说，能接受。毫无疑问的。”吴显之：“霍金，你看过1959年GR-2年会的论文集吧。那也一定也看过我们主席写的那封信件，这还有什么好怀疑的。霍金：“我只是想听到束教授您亲口所说，看来确实是这样……


[image: logo]

第58章
 已阅，完全看不懂



  史蒂芬•霍金和吴显之是好基友。他们的友情是在去年结下的，那时候霍金和吴显之分属剑桥大学赛艇队和牛津赛艇队，两人冲过终点线之后狠狠干了一架……不过现在没事了，霍金已经投到剑桥了。1959年霍金17岁考入牛津大学大学学院，（没有写错）；1962年他决定毕业。因为"在牛津居然每天都要花1个小时学那些简单到令人发笑的课，三年我已经在这方面浪费了1000个小时，不能再浪费

  了”。毕业后进入剑桥大学直博，导师是现代宇宙论的创始人之一丹尼斯•夏玛。

  吴显之和霍金两人合写的一篇宇宙起源的文章，GRN的滕腊特教授给予了高度评价。不过这篇文章的主笔是霍金，一作也是他，吴显之只是打边鼓做了一些计算补充。现在霍金在丹麦见到了吴显之和吴显之当年的老师，束星北又说起了中国国内在非常拮据的状态下还分出了一个学校的物理系搞相对论方向的研究，兴趣爱好广泛且古道热肠的霍金做了个决定：给主席写一封信。主要是阐述大爆炸理论或者说大爆炸猜想的相关知识，然后和主席探讨这种宇宙图景的意义，尤其是它在人类哲学领域可能产生的影响。“爱因斯坦于1917年的论文中引入宇宙常数，再度创造了研究宇宙的可能性。因宇宙常数的大小可能导致宇宙膨胀，于是比利时人乔治•勒梅特于1927年提出大爆炸模型。但我要说明的是，虽然勒梅

  特是一个牧师，但他另一个身份是鲁汶大学的物理学教授，勒梅特并非试图把宇宙创世论包装成物理学，而是完全由它的物理学知识和科学素养而推导出的一个结论……

  “在此我还要公平地提一句，威尔曲率假说作为不同于大爆炸理论的另一种理论学说，同样能够基本自洽地解释视界问题、平坦性问题和磁单极子问题。”“宇宙膨胀的事实源于我们对遥远星系和类星体的观测表明这些天体存在红移一一如果将各个星系的退行速度和它们到地球的距离一一列出，则可发现两者存在一个线性关系V=HO•D，即哈勃定律。HC

  是哈勃常数，根据WMAP最近的测量结果为70+4.12。

  霍金给主席的信很长，写完之后他让吴显之翻译，然后郑重地交给了在伦敦的中国大使馆。一个月之后，中国大使馆的秘书特地赶到剑桥，把主席的回信交给了史蒂芬•霍金。“霍金先生：”

  “来信收到。已阅。完全看不懂。”霍金……吴显之……丹尼斯•夏玛：……“……我的最高学历是长沙的湖南省第一师范，数学成绩不好，数学在全班经常是倒数第一；这点必须要实事求是地告诉你们。物理学是人类生产力发展的重要工具，是人类文明的重要标尺，因此我们

  重视物理，给予物理研究尽可能多的物质便利，当然，同时我们中央的几位同志对物理也有浓厚的兴趣，但是主要是阅读科普类的物理知识小画册。比如我和少奇现在如果有空，会读一读中国少年出版社的《物理学的秘密》。

  吴显之翻译到这一句，补充道：“刘是副主席和人大委员长，相当于下议院议长。”霍金则想搞清楚《物理学的秘密》这本书为什么主席能读得下去。吴显之也没看过这本书，但是他告诉霍金，中国少年出版社是面向初中和小学生的出版社。接下来主席还饶有兴趣地询问了宇宙大爆炸的知识，尤其是奇点在爆炸之前宇宙是什么样的问题。丹尼斯•夏玛：“我觉得美国总统都不会对宇宙学和相对论有这么浓厚的兴趣。”霍金：“教授，我现在觉得，我应该写一本能让中国主席也能看懂的、阐述现在相对论和宇宙学最新进展的书。这本书要有最大的科普性，但却也有足够的权威性和学术价值。”吴显之：“这难度可大了。科普性和学术性怎么融合到同一本书里呢？”霍金：“肯定是能办到的，我要尽量用语言描述理论，少用公式，不，甚至不用公式，吴显之你说得对，书中每出现1个公式都会赶跑剩余读者的1/2，要让所有的概念在没有数学公式的情况下都变得

  容易理解，天哪，我现在甚至都有点跃跃欲试了。

  丹尼斯•夏玛：“霍金，我觉得你应该先从我这里拿到博士学位之后再考虑这件事情。”

  对相对论时空观的重视，最早是中央试图搞清楚公文包为什么会穿越时空，从未来掉落到40和50年代。为此主席、总理以及中央书记处只能暗中在背后支持最基础的科学理论的发展，希望从中恰好有一组人的研究方向能够解释这些穿越时空的现象。

  不过中央也做好了几十年内都还在黑暗中摸索的准备。经过这十年探索，果然一一全世界对时间和空间这些现象还是仅限于理论探索，以人类现在的知识和能力无法对时空进行丝毫的改变。当然，清华星测量出的钟慢效应算是一个小小的惊喜，但钟慢不

  等于时间倒退呀。

  对基础科学理论的支持得到的收获来自其他方面。“这是釉-1与野生釉稻的杂交遗传系图。根据今年两个农业基地不同的杂交试验获得的结果，他们的遗传系图经过小小的修正以后，是这样的。”湖南水稻研究中心，中国农学院首任院长丁颖听取水稻良种研究所的杂交工作汇报。在黑板上，按照孟德尔遗传学原则列出来的系图就像线性代数的大矩阵，上面有0、1、1、0这样的数字，有ABCD的字母，每列数字或字母与下一列交叉呈现网状。颜龙安把修订后的遗传系完全版画了出来，然后指着其中的一条线说道；“现在有充分的证据证明，A1B系是决定水稻，不，稻分葉期抽多少穗的关键。但似乎A类是抑制1，3，5，7，B类是抑制

  2，4，6，8。我的想法是，把A1B分开来了，水稻成长的时候稻穗就会足足多一倍。就算多那么多穗可能让每一根稻穗在成熟的时候饱满的稻谷粒数字略有减少，但总体上来说也会使水稻明显增产。

  丁颖：“30年前，我就在湖北跟进日本和美国的雄性不育杂交，你们走到这一步，对杂交的理解依然是沿着这个路子。但是在A1B面前卡住了。龙安，你打算下一步怎么做？”彦龙安：“这必须把它们分开来。相互之间的基因不压制是关键。雄性不育这条路子如果走不通的话……”“我觉得，雄性不育还是能走通的。”在座的第三排传来一个声音。西南农学院农业技术研究员袁隆平说话了。颜龙安：“袁哥，你给看看，我这张系图还有哪些路径没有标出来。”袁隆平：“孟德尔的理论，目前看起来是没什么要调整的；雄性不育杂交优势；看这张图，也是没问题的。所以我认为，到现在我们做了7个杂交实验，但7个品种都没有获得明显的增产效应，主要问

  题在于一一我们试得还不够多。如果说这个基因是抑制稻穗中的奇数位，这个是抑制偶数位，那么一定还存在另一种基因，它是两者都不抑制的；还会存在第四种基因，两者都抑制。我们因为试得不够多，还没有找到这两种性状。

  颜龙安：“……啊？还要继续试啊！”"袁隆平：“我现在到任何地方出差都要抽半天时间去所在地的山子里找野生水稻呢。”丁颖：“张先程，你在云南，袁隆平在湖在南，我看，你们两个小组，每组负责一省，展开一次全面的寻找野生稻的行动吧。”张先程：“好的，丁院长，那我就让我们小组再分成若干个小队，进山去了。”谢华安：“那我负责广东福建？”丁颖：“各位研究员，你们要辛苦一点了，把所有的可能的杂交配对都配一次，7次不够，70次、80次，至少要把这条路的前头全探一遍，无论前方有没有路，我们自已得知道。”

  1962年的秋收季节无疑是全国都在期盼的。这是三五计划的头一年，而且，1962年全国的自然灾害总体上比1961年有所减少。除此之外，1962年，国内的化肥使用量首次超过200万吨，一一虽然这看起来还是微不足道，但考虑到1961年只有145万吨，而1949年只有8万吨，现在大家都想知道50多万吨的化肥使用增量，会带

  来多大的农业增产效益。

  在1960年，湖南湖北推广了2200万亩水稻良一一农科院从全国各地挑选稻种、育种优化之后的灿稻。在1967年夏季，两湖地区的稻田收成统计，良种稻田的平均亩产为220公斤，非良种稻田的平均亩产是170～180公斤。

  这些用作对比测试的稻田都没有大规模施用化肥，而是以农家肥为主，土质倒是较好，都是耕作了70年以上的熟田。能达到这个增产幅度，湖南湖北政府是非常满意的，并且也表示要在全省推广良种釉稻。不过农科院总是不满足于现在的这些水稻良种，他们的终极自标是杂交之后的高产水稻。或者说，他们追求的目标是可以大规模育种和廉价生产种子的高产水稻。在北方稻区，水稻良种试验也在进行。通过中日的农业技术合作协议，东北的水稻种植区引进了最新的日本稻种，和本地的梗稻对比之后，证明这种新稻种的确是优于本土水稻一一这其实也是三

  十年代经过日本改良的。

  农业技术引进的案例不止日本水稻一种。玉米一一最重要的饲料作物，现在中国华北地区玉米面还要担当一部分口粮职责，它的良种引进也在进行。“苏联引进的就是这种玉米品种吧？”在河南南部的黄泛区，从美国引进的玉米种下了第一茬，这一茬就直接种了2万亩。见周口的地方干部这么问，河南农科所的同志回道：“没错。”“等一下哈，这就是说，这是耐寒的玉米种，种在我们周口不大行吧？周口夏季可是很热的。”农科所的同志挠挠头：“我可以负责任地告诉你，这不是耐寒玉米，至于苏联同志为什么引进它，我也不知道。但总之你可以相信，在夏天，在豫南三十七八度的高温，这种玉米不但一点事没有，而

  且还长得特别好。

  周口的干部“……

  苏联的玉米种植面积在1962年达到3700万公，约占当年全苏播种总面积的1/6。之所以说是播种面积，是因为苏联的耕地并不是全都每年都会播种。除了休耕之外，还有的高纬度地区要看天。这些半永久冻土带如果年均气温偏低，到了春末地还没化开，那就没得玩了，今年种

  不了庄稼。

  到1962年秋冬，好家伙，黑风暴来了。仅哈萨克斯坦新垦区农田就被毁约20万平方公里（2000万公顷），连千里之外的叶卡捷琳娜都是黑尘弥漫。可是一一1962年10月，哈萨克斯坦农业部发布的1962年农业产量预计数字里面，全哈萨克斯坦的农作物产量预计是一一增产1%！没办法，莫斯科要你增产，你就必须增产。在赫鲁晓夫的强力推动下，1957年之后的苏联兴起了一股全面“玉米热”：农业部创办了《玉米》杂志，建立了玉米研究所，农机部也加紧生产播种和收获玉米的专门设备。苏联还拍摄了《玉米魔法

  师》电影，甚至还有模仿玉米果穗的圆舞。

  戏已做到这份上，你也就没有退路了，从政治上就要求你的玉米必须增产，农业必须增产。不增产，如何让苏联人在几年之后的肉食量达到美国标准？
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第59章
 中美对抗的9个战场



  赫鲁晓夫现在没空管西伯利亚黑风暴导致的苏联东部地区农业普遍收问题。现在他忙着和肯尼迪腕子呢。赫鲁晓夫VS肯尼迪，让全世界看看谁是赌神。1962年10月是古巴在全世界最高光的一个月，地球人类从来没这么关注过这个加勒比海的岛国。一一在以后的几十年，古巴也没再被这样被世人关注过。10月14日，两架从德克萨斯州劳夫林空军基地起飞的U-2侦察机飞越古巴拍照。侦察机拍摄的照片明确地显示了导弹的存在，经美国空军情报局研判，这些导弹是布署在古巴西北部圣克里斯托佛附

  近的SS-4导弹，它们可以打击华盛顿哥伦比亚特区。

  10月17日，美国一天之内派出6架U-2侦察机前往古巴，在2万米高空拍摄SS-4和SS-5的导弹发射场。照片分析的结果简直是触目惊心。苏联在过去两三个月向古巴运输的导弹已经全部组装完毕，并且有16枚导弹处于起竖状态。在这些弹道导弹阵地附近，美国还发现了至少24部S75（萨姆-2）防空导弹发射器。

  并且，U-2还拍摄到了在弹道导弹阵地附近，树林之间有异常坚固的半地下掩体，研判这是平时储存弹道导弹核弹头的核武库。确认这个消息之后，肯尼迪有点晕。说实话，这种事如果就他一个人来扛，他可能扛不住。不过他身后还有白宫办公厅的十几个高参幕僚，再身后还有民主党的一群老政客。经过反复和出主

  意，肯尼迪终于有了一个基本的思路和解决办法。他决定先封港，并召集各大报纸的主编来白宫，让他们对这件事情先不要过度渣染。

  同时，10月20日，美军的战备等级悄悄提了一级，从四级升级到三级戒备状态。封港之后，美国本土东南部的民船暂时不能出发前往加勒比海地带，但美国部署在大西洋的约200艘军舰倾巢而出开始向加勒比海和大西洋中北部集结。10月24日，“埃塞克斯"号航母战斗群率先就

  位，卡在苏联船只开往古巴的必经之路，并且舰上起飞的舰载机在第二天下午找到了一艘开往加勒比海的苏联货船。

  事情严重了。在“埃塞克斯”号航母战斗群就位前一个星期，10月17日，主席和总理就召见了苏联驻华大使契尔沃年科“关于古巴与美国的军事对峙，现在似乎苏联正在介入其中，对于古巴的形势，贵方可否向我方通报一些事情？”总理问契尔沃年科。

  “这件事的焦点仍然是苏联已经多次提出的柏林非军事化的问题。我想，美国此次对古巴的威胁，尤其是封锁的威胁，是美国试图挽救他们的柏林政策。”一一契尔沃年科只能回答这些。总理：“就在昨天，美国五角大楼发布了一则很短的声明，声明字数虽少，而且美国的各民间媒体出奇地一致不对此进行炒作，但声明中提到的事情非常重要。五角大楼认为他们在古巴发现了苏联的

  核导弹阵地，美方表示要继续加强侦察确认这一信息的准确度。这件事情，我想从您这里了解到最准确的真相。

  契尔沃年科：“这个，那个，这，这件事情……是的。”契尔沃年科味半天终于把准确的信息告诉了中方。到10月份为止，已有5个团的苏联弹道导弹部队部署到古巴。其中已有2个团24枚导弹已经组装完毕处于发射状态，其他的团的导弹正在运输途中。这24枚导弹中已有8枚核弹头，另16枚核弹头也在

  运输途中。

  10月14日，苏联下令2个弹道导弹团在无遮蔽的空地展开，二十多米长的导弹直指天空，这摆明了就是让美国的侦察机发现的，而美国侦察机果然拍到了这些照片。但是，主席和总理都想知道，苏联向古巴运送弹道导弹是为了什么？让已组装好的弹道导弹无遮蔽展开是为了什么？立即向美国发动进攻肯定不是，主席和总理都知道现在赫鲁晓夫不想打世界大战。那么一定是有政治和战略博奔的目的。苏联博奔的底牌或者说底线是什么？契尔沃年科说他也不知道啊，您稍等，我向莫斯科发电报询问，稍后我有消息了我就约你们再次见面。17日第一次召见，18日、19日，到10月20日凌晨1点，契尔沃年科收到了莫斯科的密电，他马上就在1点20分打电话约见中国同志。30分钟后，苏联大使的汽车开进中南海，见到了总理。“苏共中央对此事之前并不知情？"总理拿着契尔沃年科递过来的资料，町着契尔沃年科的眼晴问。资料上并没有直接写“苏共中央主席团成员之前不知道赫鲁晓夫的计划”，总理是从字里行间看出来的政治局书记处书记、副主席们的名字没有一个出现在上面。如果这是苏共中央的集体决定，参会的决策者都会牵涉到其中，并且会分头在各自负责的工作领域落实这个计划，但现在没有。这份文件

  没有说苏共中央是如何决策的，也没有说苏共中央的几位大佬们各自为这个计划做了什么相关工作、放了什么话，那就证明，此次古巴事件的决策只是赫鲁晓夫一人做出的。

  总理眉头微微皱起，但并没有说什么，而是认真地把契尔沃年科递过来的文件从头到尾看完。赫鲁晓夫的确不是打算用核武器攻击美国，而是打算和美国做博奔。但是，这份文件里从头到尾都没有提部署在土耳其的中程导弹。【没有提土耳其】。赫鲁晓夫拟向美国开出的条件是：苏联可以从古巴撤走核导弹，条件是北约驻军从西柏林撤走！

  也就是要英美法军队从柏林滚蛋，让西柏林回归东德。这样一年前立起来的柏林墙也就不需要了，整个柏林都归于社会主义阵营之下了。“契尔沃年科同志，1948到1949年，美国用了几千架运输机，给西柏林的市民和驻军供应从食品日用品到武器燃油在内的所有物资，这用去了他们年度军费的10%，今天，要想让他们放弃西柏林，恐

  怕很有困难。

  总理表示了自己的疑问。契尔沃年科：“.他也无法做出说明。他不了解此事，赫鲁晓夫发过来的电报说了什么，他就知道什么。契尔沃年科与总理讨论古巴危机的中途，主席匆匆走进会议室，他是睡觉的时候被叫起来的，而总理在1点半的时候还没睡，于是就顺势坚持到2点半。主席：“契尔沃年科天使，如果肯尼迪就是不放手西柏林，赫鲁晓夫同志打算怎么办？”契尔沃年科（笑）：“那我们，就在古巴一直有近百枚核弹头部署着。”主席：“去年我们爆炸了原子弹，现在在菲律宾有50枚核弹头对着我们，在日本有30枚，也是中程导弹，核弹头的。在台湾本来也有十几枚，现在撤走了，可能也是撤到日本去了。可是，这影响到我

  们了么？没有。我们的日子该怎么过，还是怎么过。

  契尔沃年科：“可是，美国不会这么冷静，美国民众会非常恐慌，并且会把这种恐慌带来的愤怒发泄到美国政府头上。”主席摇摇头：“有点儿一厢情愿哟。”总理：“西柏林是西方国家在冷战前线的一个标杆，这个标杆的政治意义太重要，以至于他们不可能放弃，用古巴的中程导弹来做筹码，美国大概率是不会放手的。如果美国坚决不放弃西柏林，并

  且，美国可以利用他们目前绝对优势的海军力量对古巴进行封锁，你们后续的核弹头输入不进去，而且还有更严重的后果就是古巴的民生物资供给也完全停止，最终美国会占据主动。

  主席和总理谈论这些，主要还是想让契尔沃年科把中方的意见反馈回莫斯科，反馈给赫鲁晓夫。这些意见，契尔沃年科发一份过去，中方也以主席和书记处的名义发一份过去，以表示慎重。在主席总理见契尔沃年科的同时，赫鲁晓夫也召见了中国驻苏联大使潘自力。“中国方面能给美国多增加一些压力吗？”赫鲁晓夫说得非常直白。潘自力也是刚刚知道赫鲁晓夫在古巴部署核导弹是真的，因此他就接着这个思路说道：“我国的核导弹数量非常的少，而且洲际导弹的目标确实就设定为美国城市。中程导弹的目标则设定为日本与菲

  律宾。不过我们的中程导弹数量也是不太多。

  赫鲁晓夫：“中国能否增加几个压力点，让美国更加的分散精力。”

  潘自力非常认真地说道：“我们确实在很多个方面都在对美国施压，到现在为止已经有8个了，我们正打算开辟第9个战场。”……潘自力说的是真的。中美现在打得可热闹了，8个战场都是实打实的：德州仪器与中国的电子计算器专利冲突、IBM与浦西数据的硬的盘专利诉讼、美国广播公司对天电集团丁香牌收音机的专利诉讼、广州国资委与摩根大通的资产冻结起诉案、广州棉纺集团对美国商务

  部的反倾销诉讼

  现在被爱炒作新闻的美国媒体称之为计算器战争、硬盘战争、收音机战争、显示器战争、摩根战争、袜子战争、衬衫战争，再加上越南战争（大家都知道有中国在后面），一共8个战场。潘自力说的正打算开辟的第9个战场，是北电集团起诉IBM7094大型计算机侵犯北电的专利。IBM7094计算机是在1962年9月开始交付到预付款的客户手中的，中国在北美也是有消息人士的，很快就找人接近到了IBM7094的实机，观察一番之后找到了IBM7094上面疑似有一些设计与中国的

  计算机雷同，再检查一卡专利文档，好像有起诉的空间，于是就起诉了。

  因为IBM咬西数的硬盘咬得很狠，中国方面对IBM也不客气，请的律师团都是很强的人选，三个律师最低的那个年薪12万美元。这都什么跟什么。赫鲁晓夫有点哭笑不得。但是潘自力就是说，中国和美国现在确实就是在进出口贸易领域打得不可开交，这也是在很大程度上牵制了美国的精力。不过潘自力也有一些情况没说。这一些情况在前段时间披露的时候，也确实是让全世界的下巴掉了一地。中国和美国的公司到处在打官司，可是，美国商务部与中国外贸部在洽谈第三个年度的中美

  配额贸易的时候，双方居然心照不宣地把贸易额提高到了4.5亿美元对3.9亿美元。

  第一年是1亿/6000万，第二年是4亿/3.5亿。基数已经这么高了，第三年，嘿，还涨了？
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第60章
 台海演习？不，台海示弱



  1961年美国的出口总额是137亿美元，但在1962年，美国的出口总额增长得没预期的那么明显。根据1～10月份十个月的数据预测，今年的出口总额很可能在140亿美元左右现在全世界贸易总额以年递增10%以上的速度发展，但是美国的出口增长率有点儿疲软，不，有点儿落后。二战结束已经17年了，西欧、日本的制造业早已恢复，日本的制造业总产值甚至远超战前最好的年份。这些国家因战争而破坏的基础设施重建工程也已经完成了。市场以肉眼可见的速度在缩水。如果不找到新的小水洼，鱼可能就得渴死在现在这个坑里。什么是新的小水洼？战争算是一个，比如现在的越南。但是派几白个军事顾问、搞点空军基地掌飞机炸炸是不足以形成水洼的，得天打。但是肯尼迪对是否全面卷入越南战争还持疑虑态度，苏伊士战争之后，英法的殖民体系瓦解，美国举着自由贸易的大旗杀入这些前殖民地。一开始美国还很开心，可过了几年，美国沮丧地发现：这些前殖民地没多少购买力。唯一有巨大规模市场的印度，现在对西方国家很抗拒，不但抗拒英国，美国也抗拒。印度倒是和苏联走得很近，不过美国一点都不担心印度会对美国的全球战略和安全构成威胁，咋地，难道印度还

  能称霸印度洋？

  在1962年底，中国大概是世界上唯一一个手头既有购买力、国内也有广泛的工业品进口需求并且未得到充分满足、人口体量还特别大的国家。前一年，美国对中国的4亿美元出口额虽然只占美国出口总额的3%，但这是一个好的开头，有4亿就有5亿，过几年说不定能出口10亿。对中国的出口也引起了白宫和美国一些研究所智库的担心。中国从美国进口的商品里面工业设备占比极大，虽然都是巴统协定范围内允许出口的机械设备，这等于是在增强中国的工业能力。三十年

  前，美国向苏联大规模输入工业设备，结果是产生了一个敢和自己腕子的超级大国。大规模向中国出口设备也有可能会是这个结果，在东亚诞生一个可以和美国腕子的国家。

  智库专家们的见解当场就被拍死了。通用、福特、休斯、摩根、标准、……可口可乐：“这位专家你谁呀？你在我们公司有股份吗？你没股份，你不在董事会，没有发言权，那我劝你少管闲事。”被这些公司"包养"的另一拨专家则从科学的角度分析，为什么向中国输入工业设备利大于弊：

  第一，中国不是资源出口国，他现在大部分的出口商品都是制造业的产物，向中国输入工业设备，中国扩大自己制造业的规模，出口会更多，那么中国手持的外汇也会更多，这是一个正反馈，长远来看，中国会因此在未来有更强的进口能力。

  第二，中国现在进口的消费品很少，这是因为国内购买力不足，国内购买力不足是城市人口、工业人口比例不高。向中国输入工业设备，中国的城市不断扩大，有消费能力的人群就会不断增多，中国人就有可能购买更多的消费品，从远期来看，反而有利于将来美国向中国购买更多的消费品。

  第三，如果美国和西方国家对中国实施额外的、比苏联还严厉的工业设备禁运令，那么中国别无选择，只能从苏联和东欧国家进口工业设备，这既是让美国丢掉了一个7亿人口的市场，也会让中国和苏东阵营的关系更加紧密。

  第四，美国三十年代向苏联出口工业设备，让美国的战制造业在大萧条之后的很多年都有订单可做，一直续命续到30年代末期，如果没有苏联订单这一波续命，30年代末国际形势急转直下、美国要扩大军工生产时，美国可能会因为工业母机的产能消失了而无法大量扩充军事工业。

  第五，虽然美国三十年代帮助苏联实现了两个五年计划，搞得他二战能爆坦克海淹死德国，但崛起的苏联一直都是个泥足的巨人，并不是什么美国的心腹大患。公司请的专家虽然是拿钱办事，但办得这叫一个专业，分析论断也不是瞎胡说，一条一条有理有据都经得起推敲，除了第五条以外。现在的苏联不是什么美国的心腹大患？这好像有点政治不正确啊。但是美国商界看事情的角度，和白宫那些国际战略研究所的专家一直都不是一致的。白宫的战略家倾向于夸大苏联的威胁，这样美国可以维持在欧洲乃至全世界的军事力量存在、维持对西欧的控制。美国商界的专家则认为威胁没那么大。他们能拿出很多证据，证明苏联从三十年代到现在，一直都在大量进口西方的工业设备，从1958年到1963年，光化工厂进口了70多座。苏联进口不到就瞄一眼

  然后山寨，瞄不到就用间谍偷，总之，苏联这个经济体，由于缺乏市场竞争的动力，它的产业科技是无法自持升级的，从根本上他就脱离不了西方体系。

  应该说两方专家都对事实有所夸大，一个夸大了苏联的威胁，一个对苏联的产业科技的落后染得太过分。但是，商界专家的这一句话发表在1962年的12月，似乎就很经得起推敲，因为就在上个月，苏联服软了。10月底是古巴导弹危机的最高峰。在大西洋上苏联军舰和美国军舰发生对峙，美国也史无前例地将备战等级从4级提到3级再提升到2级，这是冷战期间仅有的一次2级战备状态10月24日，美军首次拉线阻止苏联船只进入古巴，但苏联油轮“布加勒斯特"号强闯，美军军舰上报之后，白宫和五角大楼决定不予拦截。26日，美国海军对第二波苏联船队实施拦截，这次动真格的

  了，截停"马克卢拉"号货船对其登船检查。

  整个大西洋上美国有180艘军舰，而苏联进入太平洋的水面舰只有2艘火炮巡洋舰，2艘导弹驱逐舰，2条护卫舰，水下有潜艇，但估计数量也在个位数而已。

  美军建立的离古巴海岸500海里的封锁线越来越牢固，第三波船队最终放弃冲关，与苏联军舰一起掉头返回。美国的海空封锁成功。这意味着古巴岛上的苏联部队，无论是中程导弹还是坦克团，都再也不会得到后续补给和维护支持，要么在4周之内把导弹（其中有8枚核弹头）打到美国本土，要么等着导弹锈掉。甚至还有更糟糕

  的情况，虽然美国现在表示向古巴运输民生物资的船只在临检之后可以通行，但如果美国不发善心了，不给你通行呢？

  一一那可就是就饥荒。古巴是不怎么产粮食的，他是出口蔗糖、咖啡换小麦的。10月27日，肯尼迪的弟弟、商业部长罗伯特•肯尼迪约见了苏联大使多勃雷宁。一见面罗伯特•肯尼迪就对多勃雷宁说，白宫从某些渠道了解到，美国军方计划于29日凌晨对古巴发动进攻，这件事非

  同小可，你们得小心了。

  多勃雷宁大感震惊，但仍提出了苏联的条件。罗伯特•肯尼迪对多勃雷宁提出的条件置之不理，无论多勃雷宁开出什么价、提出什么条件，罗伯特•肯尼迪都不回答他。要拿走西柏林？想都别想。罗伯特•肯尼迪表示，苏联必须从古巴撤出核导弹，这是美国一定要达到的目的，而不是美国要用什么条件来交换的东西。

  在外交领域工作了十几年的多勃雷宁被这个比他小两轮的美国总统弟弟给傻了，谈判看起来已经破裂，但多勃雷宁却不想结束这次会谈，但他也不服软。因为苏共中央没授权他服软，也没授权他主动关闭会谈大门。

  尴尬了很久（罗伯特•肯尼迪故意让现场冷场的），罗伯特•肯尼迪告诉多勃雷宁，如果苏联要美国做出一个让步，美国愿意为了平息这次危机做点让步，但让哪里不是可以由苏联选的，而且，这应该是由肯尼迪总统与赫鲁晓夫直接连线谈才能界定的事。

  赫鲁晓夫在华盛顿时间28日凌晨通过热线电话与肯尼迪私下谈判。28日，苏共政治局召开紧急会议，赫鲁晓夫在会上告诉政治局成员，美国要求苏联部署在古巴的核导弹、核弹头全部撤走，作为交换，美国愿意保证不入侵古巴，并撤出部署在意大利、土耳其的中

  程导弹。而且，美国从土耳其撤走中程导弹这一消息不会公开，也不会与苏联方面签署任何密约或文字协定，只是肯尼迪的口头承诺。

  政治局一时无法接受。赫鲁晓夫解释说肯尼迪总统受军方和执行委员会的压力不能书面出具同意撤回意大利和土耳其导弹的文件，但总统保证将实现这一点，而若赫鲁晓夫执意要书面保证或因此而拖延的话，总统将难以

  压制军方，局面将有可能失控，

  最终苏共成员表决认可肯尼迪的口头承诺，同意苏联从古巴撤出中程导弹。根据双方协议，苏联同意撤出导弹过程需接受美国监视，古巴开放部分港口的领空，让美方侦察机低空近距离拍摄中导装船过程。肯尼迪利用这个机会，让公众媒体实况电视转播了苏联导弹的撤离

  过程。

  《世界大战一触即发，美将对共产国家实施核弹覆盖》在肯尼迪与赫鲁晓夫谈妥之后，又过了两天，台北的中央社发新闻报道了。哎，这大概只是常凯申的愿景吧。但是最近这两周，台湾海峡的形势也颇为紧张，作为对古巴导弹事件的配合，我方首先在福建进行了一次近海火力演习，130、180毫米岸炮和各种野战炮对着一个

  近海岛屿演练了对金门炮火覆盖的打法。

  再然后是台州两栖演习，海军陆战队、陆军部队在空海军的支援下，进行了团级两栖突击演习。除此之外还有空军的空中拦截、对地、对海攻击演习。这些演习大多在东南沿海进行，为了不影响过往商船、渔船，每次都是提前48小时发布禁航通告，于是很自然地，美军飞机就被这禁航通告吸

  引过来了，演习期间美军侦察机、预警机不停地在演习区边缘，或是12海里领海线之外偷看。

  在近距离观察了中国的几次演习后，五角大楼撰写了对这段时间台海演习的分析报告：“1、中国海军的登陆舰力量严重不足。在演习中出动的8艘登陆舰，有6艘为美国二战剩余物资，仅有2艘为中国自建的登陆舰。”“2、，中国海军的登陆技巧极为落后。在演习中，登陆舰队在演习的预定登陆场外停留了整整19个小时，这甚至达不到1944年美军霸王行动"的调度效率，在喷气机时代的海空对抗中，这意味着中国的

  登录舰队在集结、航渡和停留等待过程中会损失巨大。

  “3、中国空军的对地支援火力演习中，我们仍然看见了大量二战技术水平的伊尔-10螺旋桨攻击机，这些攻击机的对地攻击方式也没有发生变化：机炮、机载火箭弹和小口径航弹。”

  这份报告出台的当天，第一架强-5攻击机原型机开始试飞。在报告出台一个月后，一架伊尔-28/轰-5近程轰炸机在西北靶场成功完成了首次激光制导弹药的投放试验，
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第61章
 我个学会了自主研制飞机



  1958年，强-5强击机（攻击机）立项。最初的强-5设计目标就是搞一种喷气式超音速的近距离对地攻击机，替代伊尔-10。伊尔-10的确就是二战后期的技术水准，活塞螺旋桨动力太慢、生存能力提不上去。如果只是替代伊尔-10，那真是很简单的事情。陆孝彭在南昌很快拿出了一款超音速强击机方案：采用歼-6的动力和后机身，双发动机，最大飞行速度1.3马赫，典型挂载作战半径400～600公里，机

  载武器和伊尔-10几乎一样：机炮、航弹、火箭弹。

  当然了，强-5比伊尔-10快太多了，就是打火箭弹打得也比伊尔-10好。不过……到了1959年底，陆孝彭已经拿出了设计草图的时候，空军、海航、外加科技小组的组长聂荣臻出面了：强-5这个样子不行，要大改。因为这时候空军终于搞明白了自己要的是什么飞机……不，应该是说空军终于学会了跟踪现代空战、对地攻击、地面防空系统的发展现状，并推测未来的空战战场。在此基础上，空军重新考虑自己下一代的主战飞机应该是什么样。“强击机在突破中采用的是高空突防还是低空突防？从现在来看，高空强击机群突防模式已经越来越不可行。在交战对手普遍装备预警雷达、歼击机、地面有充分的中程防空系统覆盖的环境下，中高

  空突防不应该是一项可考虑的选项。

  在南昌，一名上尉把空军对强击机的意见阐述了出来，让南昌以及整个航空工业系统重新考虑。是个上尉。而且绝对是很年轻的上尉，眼角和额头一点皱纹都没有。“采用低空突防模式会遇到什么困难呢？会遇到密集的地面防空火力。从现在高射炮的技术水平往后推，10年以后，各军事强国的地面防空系统将有可能以自行式的小口径高炮、自行式的近程防空导

  弹组成，且自行小口径高炮有可能实现全履带化。

  但中低空突防仍旧是优于高空突防的选项，但是，以近距离火力支援为主要作战模式的强击机，必须考虑应对地面防空火力。”

  空军讲了自己的意见后，聂师补充道，“新的强击机将不再强制要求超音速，升限在15000米以内，但是，要求有良好的电子对抗和干扰能力，要求飞机对飞行员座舱、发动机、舵面等关键部位敷设装甲防护。”陆孝彭：“啊……等于推倒重来。”聂帅：“等海军航空兵部队的同志说完，你就不会这么认为了。”“海军航空兵现在的对海打击任务缺乏合适的机种。”海航派来的也是个上尉，这个上尉和空军那位一样年轻，还戴着一副眼镜。“根据海司和海参的作战预想，海航的最远作战范围应该达到离岸1000～1500公里，能达到这一作战半径的目前只有图-4和轰-6。轰-6我们和空军在争，可能会晚一点才能拿到，但是，即使是轰-6，

  也不是完全满足海航的作战想定。

  “轰-6大、起飞准备时间和反应速度慢，突防能力稍差一一这方面海军和空军做出了类似的推定，在未来10年甚至20年，舰载防空系统和舰载机的对空防御能力是不断上升的。因此，我们需要一种作战半径1000到1500公里、超音速、具备超视距对海打击能力的远程强击机。

  “等一下，等一下，“陆孝彭说，“海航要求超音速，还作战半径这么大，而空军对强击机的要求是可以不要超音速，但飞机得特别皮实，这两个技术指标，矛盾了。”聂帅：“我这次到你们的研讨会来，就是协助你们做决定的。如果有必要，强-5项目可以拆分为强-5和强-6，一种为空军的近距离对地支援强击机，一种为海航的远程打击强击机。”•聂师可以拍板强-5这个项目到底是继续下去还是分拆成两个项目。最终决定，喷气式强击机项目分拆成强-5远程攻击机和强-6近距离攻击机。因为陆孝彭之前的工作都集中在超音速机身和翼型的研究，他表示海航的超音速远程攻击机项目会先做出来，因为技术积累比较多，所以强-5就是它了。强-6就麻烦得多。既然是亚音速攻击机，那就得换一种机翼形式，飞机就全变样了。由于装甲化的需求，飞机的有一些部位会比较重，因此整个飞机的骨架结构要重新设计以承受这些额外的重量。

  由于特别强调超低空突防能力，强-6还要有地形扫描雷达和自动规避系统，以便让飞机贴地飞行或在崇山峻岭间钻来钻去。

  1962年12月首飞的强-5是昌飞一一南昌飞机制造联合体研制过的最大的飞机，全长22.3米，翼展13.2米，空重15.5吨，最大起飞重量28吨，都赶上美国刚出来的F-4"鬼怪"战斗机了。飞机有7个挂架，挂载2枚正在研制的空舰导弹、3个副油箱时理论上的作战半径是1200公里，如果挂4枚空舰导弹1个副油箱是850公里。当然，这些数据能不能实现，还要看试飞时发动机的表现。一一这飞机的发动机是国内自已研制的，涡扇-2。在发动机选型时陆孝彭从沈阳的涡喷-7和成都的涡扇-2之间选中了涡扇-2。虽然重量、推重比都是涡扇-2大，但是涡扇-2推力比涡喷-7大。

  “海航临时要求强-5能挂2枚空对空导弹，这真是……临时要求。”陆孝彭在即将试飞的原型机前面，看强-5机翼最外侧的那一对凹槽一一这是预留的空空导弹挂架。“陆总，这个要求是挺过分的，让我们从头开始计算机翼受力，还好，最初的设计留了余地，加两枚近程空空导弹没问题。”陆孝彭：“这是运气好，要不然我们设计流程就要拖很长了。但又能怎么办呢，军队的要求肯定是要满足的……要准备起飞了。首飞，顺利！”

  北京。“南昌做的那个强-5，性能不知道怎么样，但至少我看着还是挺好看的。”聂帅向中央汇报航空和空导弹领域最近的研究成果。“当然，好看不好看可能跟这东西的战斗力没有直接的关联，但南昌有一个地方做到位了，那就是踏实做科研，不拘泥于已有的成果，敢于闯自己的新路子来。”总理：“陆孝彭他是先在西方国家留学，然后再接触苏联的航空体系，两个不同的体系他都熟悉，这是他的优势。”聂帅：“不仅是他二个人，南昌的整个团队，应该说，随着强-5这个项目的执行；成熟起来了。现在航空工业的几个联合体，除了西安还欠点意思，找不着方向，其他几个都闯出点名堂了。沈飞在仿

  米格-21的同时就设计了下一代战斗机，成飞也设计了一个型号，当然成飞的没竞争过沈飞，不过我相信那只是暂时的。南昌这个厂当初就没往战斗机的方向发展，我还担心他们拿着歼7歼7的资料做强击机做不出来，现在来看，很好。

  李强：“你刚才说西飞还欠点意思，西飞是个什么情况呢？”聂帅：“他们从东北搬到西安，有点折腾，花掉了不少时间。而且轰-6这种轰炸机太大，要吃透的技术太多，所以现在还拿不出一个可研制新型号的团队来。”总理：“轰炸机生产基地从东北搬迁到西安；是让西飞浪费了不少时间。我们考虑过很多因素，一是不让工业过于集中，二是让西安这个西北地区的经济中枢有拿得出手的现代尖端工业，所以最终还

  是决定落在了西安。不过西安现在轰-6的生产线在持续生产了，现在也该督促他们做一做研究了。

  南昌。涡扇-2发动机喷火，强-5原型机在跑道上缓缓启动、加速，在滑行了1200米后升入天空。顺利升空！首飞成功了一半一一至少是成功了三分之一！“发动机工作正常。”“操纵系统工作正常。”

  试飞员计翰明不断向地面报告飞机的状态。首次试飞其实不需要测试什么，强-5上面其实啥都没有装：雷达没有，是个配重；火控计算机也没有，还在南电的实验室里；导弹炸弹当然也是没有的，甚至机炮也没有。今天强-5只需要飞上去、再落下来，首飞就完成了。

  当然，强-5除了起飞和降落，中间还要转几个弯。向前飞出70公里后，计翰明根据地面景物定位就知道自已该转向了。飞机稍稍侧倾、转向，计翰明的手感很好，这飞机可能空中机动性没战斗机那么好，但是操纵起来还是很方便。“岐一一咯咯咯一一……咯咯咯”计翰明：“？”后机身的异响让计翰明一下子警觉起来，有问题！凭借自己两千多小时的飞行经验，计翰明首先想到的是发动机，或者它的散热、供油油路等附件的问题。因为刚才转向的时候掉了一些高度，计翰明刚才是加大了油门以便让飞机的速度和高度回复

  正常，所以一一？

  计翰明收油门，咯咯咯的声音消失了。再一点一点加大油门，岐岐一一咯咯咯的声音又来了。计翰明：“A1报告，A1报告，左右发异常。发动机在机身侧倾且转速大于8500时，发动机转子有异响。”地面：“A1，A1，今天所有试飞项目即刻停止，请控制飞机尽量向机场靠近。”计翰明：“A1明白。”发动机转子转速在8500时，只能发出45%的推力。现在计翰明就要在两台发动机的推力都只能发挥设计值的45%的情况下，操纵飞机安全返航。强-5要回到机场还得再转一个弯。在转弯过程中，计翰明画了一个超大的转弯半径一一尽量让飞机少侧倾、少降低高度。不过在转过来之后，发动机还是咯咯咯了一下。计翰明：“A1报告，发动机在转子转速大于7500时就有微弱异响，在大于8500时噪音比较明显。我机即将返回地面：“A1，请直接对准跑道降落。”一般飞机返回机场时要先飞"四边”，也就是绕机场转一圈，回头再去对准跑道。绕机场转一圈对现在这架强-5来说太危险了。好在试飞员都十分熟悉试飞基地以及附近的地形，在离基地士几公里外计

  翰明就知道自己在哪了，遥遥地就让自己的飞机飞行方向慢慢与跑道方向平行，当飞机接近时机场还朝天打了两发信号弹，定位就更加准确了。计翰明操纵飞机收油门、降低高度，对准跑道降了下来。

  日后在全世界名声赫赫、绰号“龙五"的强-5，第一次试飞就这样稀里哗华啦地、勉勉强强完成了。


[image: logo]

第62章
 蒋筑英



  1963年国内的航空工业进入了"脑洞时代"，或者叫尝试自主研发的时代。1958年，刚学会走路的沈飞就组起了几个歼击机设计小组，搞了好几个“下一代歼击机"的设计方案。当然这些方案很不成熟，而且国内航空工业基础还远未到支持国内设计出下一代击机的程度，

  因此被钱学森撼下去了，让国内各航空研究所以及联合体继续练内功。

  不过内功也不只是从苏联拿设备建工厂，而是从最基础的航空技术甚至航空理论开始补课。首先，根据老钱上次说的，战斗机技术能不能跨一代，得看你的发动机技术跨代没有。用上一代的发动机来设计下一代的战斗机，能成功出成果的可能性极低。到现在，发动机有了：成飞的涡扇-2和沈飞的涡喷-7。南昌造强-5的时候选了涡扇-2，沈飞到现在还惯惯不平：涡扇-2除了推力大一点，推重比、体积、可靠度方面都是劣势。就连油耗，涡扇发动机本应有优势的非加力状态下的油耗，居然也是涡喷-7少

  许领先。

  而且涡喷-7很成熟，有苏联的型号为参照，现在不但量产，而且已经安装在歼-7的第一个改型歼-7A上面了。南昌在强-5上面装了涡扇-2，第一次试飞一一嗯，果然有点小翻车。回到地面之后这架强-5就直接拖到大修车间，检测第一次飞行后的技术状态。再后来，试飞院干脆就把上面的两台涡扇-2拆了下来，送回厂回去一个零件一个零件地检测。强-5的试飞时间表中断，所

  有以后的项目都延期4个月。

  在1962～1963年，搞小涵道比的涡轮风扇发动机，这步子确实跨得比较大。

  强-5和强-6是强击机/攻击机，战斗机那边也在做类似的事情：空军发现未来的空战不能只有截击机，还得有多功能战斗机。

  沈飞正在设计的歼-8是截击机。这飞机……要说抄，是抄了一点苏联设计，但是沈飞并没有拿到全套技术资料，而是大方向由自已定、细节方面拿不准的时候才召唤外援，歼-8截击机的一切设计目标都围绕看打U-2一一这种慢悠悠的、但能飞21000米以上，最高可飞到25000米的怪物。战斗机飞到25000米打U-2本来是很困难的一件事，不过现在也有转机：不用飞机亲自飞到25000米开炮打U-2了，你可以飞到2万米左右，然后biu地发射一枚导弹，就能把25000米高的U-2打下来。这是南京电子集团航空电子研究所、空空导弹研究院联合出的主意。不过要想打这种导弹，飞机除了翅膀下要有挂架，还要装一部功率比较大的机载雷达，在锁定目标、发射导弹之后，得靠机载雷达照射U-2，空对空导弹是半主动雷达导引的。这部机载雷达有30度的

  上射角，直径也不小，歼-8得想办法把这雷达给装上去。

  多功能战斗机空军提出的要求非常"简单"：对标美国的F-4鬼怪沈飞容我考虑考虑……空军：当然给你时间考虑，而且我们也在让成飞考虑，你们俩各自做一个原型方案，相互竞争。沈飞：什么？成飞？就那一群……？扶我起来，我还能画图纸！

  远程多功能战斗机的原型方案就这么启动了。沈飞的叫做YJ-9，成飞的叫做YJ-10。谁要是赢了，谁就把前面的Y字去掉，成为歼-9或者歼-10。负责YJ-9的沈飞是国内战斗机领域的老大，从歼-5到歼-7都是在沈飞首先仿制生产成功的，国内第一种自研战斗机-8是沈飞设计的。成飞是新成立的，到现在为止，按照沈飞趟出来的路生产过歼-6和歼-7，成飞设计院还没搞过战斗机型号设计。苏联"外援方面，沈飞与米高扬的联系较多，成飞与苏霍依的联系较为密切。空军的要求是：原型机首飞时间不晚于1964年11月11日，原型机一阶段试飞项目1965年上半年完成，然后空军根据YJ-9和YJ-10的试飞状态、设计指标做选择。有点太快了？不快，这是冷战速度。1991年是个分水岭，在这之前各国主战装备的研制周期都明显比1991年之后短得多。那个年代的武器系统没那么复杂是一个原因，军事对抗的巨大压力也是重要的原因。可能这个装备还不够完善，

  匆匆量产可能会变成机库皇后、车库王爷、码头旅馆什么的，但不管怎样也要保证“万一明天就爆发全面战争”你有能飞上天的飞机可用。

  “这块芯片用在导弹上，基本上等于把它的战斗力提高了30%。贵的确是贵，但是值得。”

  复旦大学半导体实验室。谢希德主任手掌心是一块比指甲盖略大的芯片，功能是高速数据处理一一也就是初代的DSP芯片。当然和21世纪的DSP芯片比起来，它的处理能力可能也就方分之一甚至百方分之一，但安装在国产的霹雳-2近程空空导弹上，能让导弹的重量直减1公斤，并且导引头对自标的捕获能力明显增强露雳-2的研发计划启动得很早，不过关键的技术突破来自台湾的国军空军赠送的响尾蛇导弹残骸。减重1公斤是个什么概念，就是能让霹雳-2的战斗部增重1公斤，从5公斤增加到6公斤。李强知道这是中国设计生产出来的第一块通用DSP，而且李强还知道一些谢希德不知道的：这种初代DSP在六十年代基本都用于军事装备，但在70年代，计算机普及率扩张的时候，DSP却没和计算机

  一样产量嗖嗖地往上涨，而是从70到90年代一直在缓慢发展。

  但是一一DSP是工业信息化和网络化的最关键的工具，（第二个公文包位面）中国登上工业第一大国和第一强国的基石。“谢主任，”季强说，“这块DSP-3数据处理芯片的成功之处在于通用性，适应范围很广，这就让工厂可以只生产这一种芯片，就满足军用民用三十多种应用场合的需求……空军说导弹会订购多少枚？”谢希德：“空军说，定型量产之后，头五年至少要生产三千枚霹雳-2。”李强：“霹雳-3中程弹是不是也会用DSP-3？"谢希德：“南电在编写雳-3的代码了，可以确定应该也是DSP-3，但订货的时间不太好预测，南电集团也没说日期。”李强点点头。谢希德不清楚空空导弹的研发进展，李强知道一些，这种导弹确实不太好研制。“我们看看上电的计算机通用芯片。”在复在旦电子系的实验室，李强遇到了一个以前见过的算是熟人的人：蒋筑英。“蒋筑英？你怎么出现在了这里？等一下，上次我见到你是在北京，那时候你在搞激光。”谢希德：“那时候他是王大的研究生，拿了激光光学硕士学位，突然说还想再读一个新的专业，就考到了复旦电子系。蒋筑英拿过一个硕士，而且也都算是应用物理这个大范围内的，我看好多课他

  都可以免修了，于是再一动员，他现在就转为电子系直博了。

  蒋筑英：“主要是，把光学学完，感觉现代科技太庞大了，种类太多了，只了解其中一个学科，或者一个学科分支，远远不够。趁着现在还不算太老，我继续学习学习。”李强：“谢主任，蒋筑英在主大手下的时候可做过不少事，不知道他转到复旦的档案里面有没有写。我怀疑有一些事迹现在还保密呢。”谢希德：“我知道，主大珩写在他的推荐信里了，他在读研究生期间，参与过重要的国防高科技项目，并在其中担任主要成员。”蒋筑英：“哪里哪里，只是半途加入小组的一个成员，普通成员。”

  李强笑而不语。将筑英确实是在激光器研制小组遇到困难，向各处求援找来的援兵之一，的确算是半途加入，但是，激光器研制小组没有这三名援兵之前，做出的激光器，也就是硬拿来申请国内专利的那一台，功率是0.002瓦。2毫瓦。蒋筑英根据自己推出的光学传递函数，搞了一种激励源的新结构，王大补充完善，用这种新结构制造的第一台激光器功率达到了3瓦，然后第二台10瓦，总之，有了这个新结构，激光器的最大功率

  噜噜噜往上涨。

  现在这种新结构的专利还在国防保密范畴，专利发明人是蒋筑英、王大。谢希德：“蒋筑英从东北到上海，去年9月来的，刚安顿下来，放心，系里平时还是很关心照顾这个新学生的。生活上的经济上的困难，我们都会尽力解决。”李强：“呵呵呵……谢主任啊，蒋筑英可是个隐形富豪啊。”谢希德：“啊？”蒋筑英：“没有没有，那些钱打到我账上我基本上都不取的！”谢希德：“到底是什么？”李强“.”（看着蒋筑英)蒋筑英：“有一个专利，因为是我在业余的时间搞出来的，与工作和研究的方向也无关联，所以我本人可以获得专利使用的收益。”李强：“照相机上的一个小器件，天津在用，上海也有照相机厂在使用。蒋筑英的收入现在关关喝可乐都可以，而且可乐能一次买两瓶，喝一瓶酒一瓶。”将筑英“.谢希德有点明白了：“噢！这我就明白了。蒋筑英，你不用藏着，别的地方我不敢说，反正在电子系，是不会有人围着你吃大户的。其实上海也没这个传统。”李强补充了一句：“另一个原因是，哦你才来了一个学期，以后你慢慢就能发现，在复旦电子系，超有钱的研究生、青年教师、教授，一点都不少。”
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第63章
 未来的芯片不会只有1微米吧



  蒋筑英1960年考上了王大珩的研究生，1962年……毕业了。用王大的话来说就是，“他还没开始读我的研究生，做出来的成果就足够博士毕业水准了，两年对他来说都算慢了”。一一激光器最后的大攻关是1960年上半年，那时候作为援军加入战场的蒋筑英还是北大毕业季的本科生而已。蒋筑英是杭州人，父亲是国党政府小职员，现在当然不能继续当公务员了，在家摆摊做小买卖。1960年毕业时，父母曾写信让他找个分配到杭州的工作，但蒋筑英想继续深造。快毕业时在激光攻关

  小组遇到了王大，了解到国内激光现在走在世界前沿，并且王大的光科所是国内最顶尖的激光器研究单位之后，决定读王大的硕士研究生。

  从杭州到北京再到长春光科所，越读书越跑得远。在冰天雪地的长春呆了2年，现在回到了上海继续读书一一虽然没回到家，但总算是没让他父母继续担心了。在长春读书的那两年，春节回家时母亲都要给蒋筑英全身勘察一遍，生怕他手指头脚趾头耳朵什么的冻掉了。

  从乡下到大城市一一不不不，长春也是大城市。蒋筑英在上海读书，可他不是学生，大概属于“财务自由男”，家里二老也暂时不用操心，现在的蒋筑英是把自己所有的注意力放在电子系的专业知识里。

  虽然光学和电子都是大物理系，但为了掌握半导体的底层科学原理，蒋筑英第一个学期就选了量子电动力学等一堆课程，考试一次过。算一算，他这一学期就拿下了毕业所需的1/3的学分。除了钻书备考，蒋筑英也进入了复旦-上电的半导体实验室协助工作。王大在推荐信里写得清清楚楚，蒋筑英在长春光科参加过国防工程科研，动手能力和理论知识双强，这属于不用养成，招进来

  就可以直接帮导师干活的优质研究生。

  哦对了，蒋筑英的导师就是谢希德谢大姐"。“从58年到现在，半导体生产线完成了4次技术迭代，好快啊。不过，第四代的这个光学组件我在长春见过，是我隔壁实验室另一个小组参与研制的。”蒋筑英在半导体实验室的第四代芯片生产线（样机）看到了自已在长春见到过的光学组件。谢希德：“确切地说，技术迭代是三次，或者两次半。我们国产的第一套设备不算二代，那只是把黄昆从国外淘回来的设备做了国产化，所有设备的性能指标都没有超出国外同类产品。1959年底的第

  二代才算是中国对芯片生产线做了一次技术选代。然后黄昆说，1959年底的那套设备严格来说，算是半次技术选代就差不多了。所以按他的标准，是选代了两次半。

  将筑英在按照说明书维护和调试第四代芯片生产线的核心设备一一光刻机。它看起来像是一张双人床，宽1.8米长2.5米，高大约2米，3英寸硅晶圆，做好了一切处理，在前一道生产线涂上了光刻胶

  送到光刻机这里，光刻机外的帘子就降下去。咔嗒一声，掩膜覆盖到了晶圆上边，再咔嗒一声，里面的大功率汞灯就会启动。

  然后就是呼呼呼的声音一一冷却系统在工作。汞灯的功率超大，所以需要强劲的冷却系统，而且在启动之前光刻机要拉上帘子，要不然能把全车间的人都晃到短暂失明。将筑英翻开手册的下一页：“这是……光刻胶对汞灯的吸收峰？”谢希德：“对，深紫光波段。除了390～435纳米波段的紫光，汞灯发出的其他波段的光都是浪费。蒋筑英，你……你们长春光科对激光的研究很深，什么时候把激光器的功率做到和这个汞灯一个量级

  就可以用激光灯来替代汞灯了，能耗我估摸着能减半。

  将筑英想，我不但在以激光研究见长的长春光科，而且我在是初代激光器的研制小组呢。不过现在这事儿还不能公开。这一天时间，蒋筑英和两个同届同学对光刻机做了一次调试维护，把之前冷却系统的一个小毛病修复了。谢希德说的用激光来代替汞灯的想法蒋筑英也记在脑子里了，但是看看光刻机的"双人床"中部偏上的那盏3万瓦汞灯，这一一30千瓦的激光器可能比这床还大。就算按谢希德说的，用激光可能15千瓦

  就够，那也得把长春光科所做激光器的小组折磨个半死。

  调试结束之后试运行。这条生产线是第四次技术送代的产物，据说已经全面领先于美国同类产品，至少领先了2年。第四代生产线的芯片，半导体器件线宽已经不再使用毫来记录了，现在是0.035毫米也就是35微米一一用微米来记录更方便一点，正式步入微米时代。

  在一小片硅上面"雕刻"只有35微米的图案，这是何等的技术奇迹啊。当蒋筑英知道初代（即国外采购那一代）设备生产的芯片内导线宽度"高达"200微米，半导体元件尺度100微米的时候，更是震惊于这5年时间四次技术迭代的神奇。或许，在自已手上，半导体技术还要继续发展，200微米、100微米、50微米、35微米、25微米、10微米、……不会将来芯片上的半导体原件、电路会细小到只有1微米吧？那太可怕了。蒋筑英现在都想不出来怎么做出1微米的元件。对光刻机的第一次调试过去两天，蒋筑英这天下午上完课，半导体实验室又有事要干了。“利民，还是维护和调试光刻机？”“对，但这次不是修复故障，只是一般性的调试。所以，我和你两人就够了。“蒋筑英和小他1岁但大他一届的同学范利民穿上工作服，推门进了芯片生产线所在的车间。光刻机上午到中午开了4个小时，现在又停机了。不过在停机之前它已经过了200片硅晶圆，如果良品率正常的话，这200片硅晶圆切割出来的芯片能让导弹工厂未来5年都有足够的芯片可用。在光刻机前，范利民先动手，按照手册的操作要求打开机盖进入维护状态，然后一一左手一推卡扣，把一个75毫米直径的小圆片从光刻机上取了下来，并扔到“零件回收”的娄子里。

  蒋筑英：“这是晶圆掩膜，它坏了？”“它到寿命了。”看看手册，嗯，掩膜的极限使用寿命是250次。前100次为高良品率周期，后150次是良品率一般的周期。+*“谢主任，真没想到，一片掩膜，巴掌天薄薄的一小片，价格这么贵！”几天之后，蒋筑英找到了导师谢希德主任。手册上没写掩膜的价格，他是查其他的资料才查到的，并且被价格吓了一跳。这一片掩膜成本高达7500元，只能使用250次，每次30元，对3英寸的硅晶圆

  做一次光刻加工，仅仅掩膜的消耗成本就有30元。

  谢希德：“要往芯片上刻什么图案，掩膜上就得有什么图案。芯片上的电路是50微米，掩膜上的图案那也得是50微米，现在是35微米，比50微米的更难做，所以50微米的时候一片掩膜是5000元，现在得七千五才能做出来。

  不但制造成本增加了，极限使用寿命也从300次降到250次，这还是35微掩膜采用了更坚固耐磨的材料的前提下。蒋筑英：“谢主任，你上次说的，用激光器来代替汞灯的想法，我回去琢磨了一个多星期，现在知道激光真正的使用方式了。激光不只是发出的光频率完全单一，而且，激光的方向性极强，不发散，

  如果是在真空中，激光光束传输几十万公里它的直径仍然几乎不会变大，对吧。

  谢希德：“所以呢？”蒋筑英：“现在我们是这样使用掩膜的，就好像在墙上刷标语，拿字版贴住墙，用个大刷子刷、刷、刷，字版镂空的部分就在墙上现出了字。但是，字版因为和墙直接接触、摩擦，所以用个几百次，

  这个字版就被磨坏了。

  蒋筑英说到这里，拿笔在纸上画了起来：“现在我把字版，不掩膜，悬空起来。然后把汞灯的光线换成激光，照射，穿过掩膜，带上了掩膜的图案信息，烘烤覆盖有光刻胶的硅晶圆，激光的方向性是极其完美的，因此，它也就能把掩膜的图

  案信息刻到硅晶圆表面。

  “而掩膜，因为是悬空的，它的使用次数，几乎是无限多次！”谢希德听到这里也懂了，她也拿了一支笔，先画了一束光，然后在光路前方画了个凹透镜，把光束扩散开来，再画个凸透镜，把发散的光束再往中间聚集：“激光器发出的是一小束光，那我们就用镜片组，把这一束光放大到75毫米直径……不过这个镜片组可得十分精密，凹透镜的焦距和凸透镜的焦距要完全一致没有误差，这样才能把一束完全平行的

  指头直径的激光，放大成也是完全平行的但75毫米直径的激光。

  蒋筑英再过来，动笔把凹透镜和凸透镜换成了一组由棱镜和反射镜组成的巨复杂的系统：“用这个，棱镜比透镜更稳妥……不过在光路的某些段，要用到少量的透镜。镜谢希德：“蒋筑英，这好像又回到你在长春学的专业范围里了。光学组件，你熟悉的领域啊。”蒋筑英：“谢主任，如果我们开始做这个东西，那，就可以让长春替我们打工了。”
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第64章
 踏看人民市铺成的路前进



  “太可怕了，我只是脑子里随便蹦出个想法，结果就像打开了一台碎钞机……要花这么多钱！”蒋筑英的想法被谢希德落实为"光刻机第三代光源及光路系统预研计划”，已经由谢希德在撰写计划书了。预研项目的出资：复旦大学、上电集团、国家基金。当预研成功进入工程设计和量产阶段后，应该是要用上海国资委和中央国资委的资金。科研参与：上电/复旦半导体实验室是主研制单位，负责总成；长春光科所与清华激光物理中心负责大功率激光光源设计；长春光科所另还单独承担镜片系统的设计；上电精仪厂做专用的曝光系统；

  航天器设计院光学组也参与了进来负责对准系统。

  这上面的几个单位、公司只是大承包，其中有一些部件可能他们在研制的时候还要再找其他的单位协助。除了把大功率汞灯改换成激光光源一一这是本应做的预研项目之外，谢希德还顺便把光刻机本身的结构也做了个升级计划，主要围绕工作台的改进，蒋筑英看到这份计划书的时候，预研计划的总经费已经超过1000万人民币了，在2年内烧掉1000万。如果进入量产阶段，总投资很可能上亿。将筑英算是新人，他的导师谢希德是老司机了，很淡定地说道：“算是略有些高，概略预计的总经费过了一千方，但不算夸张。”蒋筑英：“.谢希德：“现在最紧要的是计划书，最好明天完成，李局长现在在上海。过几天他就要回北京了，让李局长走之前咱们想办法见一见，请他看一看这个计划书，做一些补充和修订，项自推进就更有把

  握。

  李强返京的日期就在两天后，谢希德、蒋筑英找到李强的时候，他都大包小包准备上车了一一按照中央的要求，李强得坐与其他车厢隔绝开的加挂车厢，挂上火车了可就没那么容易解脱下来，必须得走。

  “激光光源。非接触式光刻。你们的研究方向思路很清晰，就按这条路走下去。李强看了计划书的概要，评价了一句。谢希德：“因为是前沿探索兴致的项目，在推进过程中会遇到很多问题，技术问题我们研制团队解决，但如果出现额外但又必须要支出的经费，可能就得请上级帮忙了。”

  李强：“这不是问题，现在项目经费已经换成事先预估、赋予额度，项目完成后结算……额度也可以超。蒋筑英，你在复旦又成为重点项目的成员了，厉害啊。”谢希德：“他可是三人核心小组成员之一，而且最早的思路就是他提供的，这在将来项目总结的时候，一定会记下来，创意的原出处是将筑英。”蒋筑英了挠后脑勺：“李局长，现在我背上的压力比一座山还大。路是找到了一条，但仔细一算，这条路是用钱铺出来的，我们每往前走一步，脚都是踩在人民币铺出来的地面上。如果有一步我们

  不小心走歪了，就浪费了一地的钱。

  李强明白了，蒋筑英不是因为研究方向太难而压力山大，是因为项目启动后花的钱超出了他的想象力。“蒋同学，你现在是复旦的研究生，谢主任既是复旦的教授也是上电的主任，她应该知道得比你多一点……不过我估计很快你也是双重身份了。中国电子进出口总公司去年从上电集团采购的外贸品总

  额是1.2亿人民币，这一笔单子，谢主任应该知道有多赚钱吧？

  谢希德：“卖给中电进出口的产品，上电集团赚得比国内市场利润高，大概高了10%，而且订单很稳定，赚的钱很安稳。上电的年终奖至少有一半是靠这个。”李强：“中电进出口拿了你们上电的1.2亿，再加上北电、天电、南电。南京电子集团主要是向苏东国家出口，四大集团总计拿走了4.5亿人民币的货，知道这些货，中电进出口转手之后赚了多少吗？”李强伸出一根手指头：“10亿。这些货中电进出口收货是4.5亿，卖出去的价格是10.23亿人民币，中电进出口就在各个国家间做做买办，啊不，外贸中介，直接就是5个多亿落袋。挣的都是外汇，其中有1亿卢布、将近1亿

  美元，还有其他的货币比如法郎和瑞士法郎之类。

  “这只是1962年的数据。1963年你知道中电进出口准备卖多少货吗？”李强伸出了两根手指头。蒋筑英：“20亿！"李强：“上电集团今年度的出口要从1.2亿增长到3个亿，上电老总亲口说的，只要中电进出口给力，3个亿毫无困难。而且，因为我们打算向西方主要是美国大规模出口计算机，利润率更高。计算机

  的利润比天电的收音机录音机高很多。天电的小商品往苏联和东欧国家出口时利润率还行，但是对其他地区，尤其是西方国家出口时不高，市场竞争很厉害。

  “而天电的那些收音机录音机呢，又比其他工业品利润率高很多。比如现在出口商品的大头纺织品，棉纱的利润率不到2%，棉布也好不了多少，只是我们跟苏联的贸易必须有它，等于是拿它来还一五和二五的贷款。成衣利润率稍微比纱、布高点儿，最高能有10%但那可能是少部分偶尔遇到的设计比较新颖的产品，比如那个什么衫，踩到了市场的新鲜劲儿。

  “中央、国资委现在的看法是，低端工业品出口只是一种“商品置换”，我们生产一些轻工业品比较拿手，既然这样就大量生产并且卖出去，再买机器设备进来。少量地抑制了国内的消费，大家的物质消费降低了一点，但国家的工业化进程加快了。高新技术产品出口就不是商品置换了，而是一种相当快速的资本积累。

  “除了能给资本积累提速，高新产品出口还有抢占市场、抑制竞争对手发展，最后完成对高新市场的独占的前景。”

  蒋筑英：“以半导体、电子技术为基础的高新制造业……产品的科技含量很高，研制和大规模生产的门槛很高，当前只有少数几个国家能向世界提供这样的产品，因而具有高于一般商品的经济效益和……战略意义。在这一行业，产品更新速度换代快，率先取得技术突破的公司，就能凭借新技术和新产新品有绝对的议价权，从而获得超额的利润，这种利润反过来又能促进自身在这行业有更大的投入，这样就能以更快的速度发展。所以，高额利润让上电有了在科研方面投入巨资的底气，而在科研领域的投入，又会对上电集团的经营带来巨大的正反馈。

  蒋筑英听李强的话，理解了其中的含义并且用自已的话总结出来。李强点头：“不仅是上电集团，放宽到我们国内的半导体产业，也都是这样的。所以，国家早在10年前就制定了这样的产业发展战略，如果我们是一条龙，龙的身子和尾巴就是基础的工农业，工业主

  要是低端制造业。而龙头，就是高新技术产业。半导体和电子技术是高新技术产业的亮点，不过其他的工业行业也有一部分是尖端的，国家也都在重点发展。

  蒋筑英：“就是说，我们要敢于走这种踩在人民币上面通过的道路，一旦把这条路走通了，前方就会是更光明的前景，更大的世界。”李强：“对。压力是有的，但不要让压力成为心理负担，而要成为激励的动力。步子要走得稳，眼光要看得准，把路趟出来了，我们拿下了这条路，让别人……无路可走。我要动身喽。”李强要去车站了。蒋筑英：“我送送您。”李强：“不用给我拖箱子，警卫员就在楼下，他来带这个，里面就是一些上海特产，不过，有点沉。”李强要带走的上海特产，一整箱可乐。蒋筑英和谢希德：“.李强：“蒋同学，长春光科那边，你和王大主任的联系还没断吧？蒋筑英：“没，和他们那边一直保持着联系，王主任、还有以前的同学、老师、同事，无论对公还是对个人关系都是很好的。”李强：“半导体电子，是一个工业门类，但又不只是一个工业门类。你们这个第三代光源及光路系统，就需要激光和光科所的深度介入，现在没有任何产业是能单独拎出来不与其他工业发生联系的，

  电子工业尤其如此，它与现在的几乎所有工业门类都会发生关系。现在因为起诉案而沸沸扬扬的浦西数据，你们都知道吧？

  蒋筑英、谢希德：“知道。不但知道，还很熟，上电和他们几乎就是利益共同体。”李强：“录音机厂的两个工人、从北电来上海参与创业的一个博士，创办西数，几乎是从零开始，现在在磁存储领域做到了世界顶尖，手头一堆的核心技术。它的成功源于什么呢？有创始人的灵光闪

  现，有公司的创新机制和良好的制度，其实还有背后的出资人，吴志逵。吴志可不只是出资人，他是化学专家，他家都是。在硬盘技术向第二代发展的时候，硬盘的磁感材料无为关键，是吴志串线，在国内寻找品质最好的磁性材料，后来还去苏联和德国找。找到了就把专利买下来。如果没有磁性材料一一也就是无机化学工业做支撑，西数可能就没有今天的成就。

  蒋筑英：“明白了，那一一我得再多读几个硕士博士？”谢希德：“不不不

  李强：“不用不用，你现在都刷第二个专业的博士了。通过学习，建立了自己的知识体系，一个框架严整的而且是开放式的知识体系，此后只要你的脑子没有坏掉，就可以源源不断地吸取新的知识，理解之后归入你的框架里面，并且发挥作用。学习是终身的事，但不一定在学校里才能学习。学校是建立自己的知识框架、让你具备终身学习的能力的地方。

  李强离沪返京。“光刻机第三代光源及光路系统预研"小组成立，着手规划预研工作。小组的领导层是三人：谢希德、，吴继康、蒋筑英。看起来是两位教授带一个研究生是吧。然而谢希德是主任，承担的项目很多，这个小组只是众多项目之一。吴继康则在参与上电的计算机网络系统

  的研发，因此，在平时这个项目的"头目"只有一人：蒋筑英。

  “妮妮，你可得多帮帮我，这个系统太大了，站在顶层做全局研究的人不能只有我一个，你就别局限于编码和显示那一块了，也开始做总体工作吧。”蒋筑英说的"妮妮"是他的学长、比他高一届但是小1岁的倪光南。倪光南61年毕业于南京工学院，进入复旦电子系攻读硕士，现在是研二。蒋筑英是研一。现在预研小组分配下来的两百多平米的实验室里，就这两人在聊天，其他的小组成员还没凑齐。倪光南皱着

  眉头说道：

  “蒋哥，转到全局研究要看的书太多了。”蒋筑英：“不多不多，长春光科编纂的激光技术文集第一、二、三辑，光学的基础课程七八本书，机电，机电不是你的本科老专业嘛，排除机电，其他就是十几本小知识性质的书了。”倪光南：“那也得花个两个月三个月时间才能读完吧。”将筑英：“那就说好了，三个月以后，你加入全局行列，咱俩一起做光刻机总体研究。”
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第65章
 新泰邑战略村之战



  越南共和国（南越）同统省，新泰邑战略村。1963年2月。新泰邑战略村是1962年2月建成的。南越陆军当时用了700多人和100多辆卡车装甲车，把周围的泰邑、邑北、邑南、高庄等七个村庄的居民驱赶到一起，外面围上栅栏和倒刺铁丝，变成一个常住六

  千多人、房屋紧窄、茅厕紧张、臭气熏天的大号集中营。

  村民早上外出种田要取通行证，种完田晚上返回也得凭通行证进村，并且进村前还要经过搜身。如果晚上8点之前这人还没返回村子，那么家属就会被带走。战略村里的居民早就对南越陆军怒火沸腾，只是迫于装甲车和老干妈"重机枪的威才没有揭竿而起。这样的群众基础给了越南南方民族解放阵线游击队，（越共）最佳的生存土壤。1962年12月，南越陆军空中侦察发现一支越共游击队进入了同统省新泰邑战略村区域，百余人在丛林里若隐若现。12月

  28日，这支越共游击队出现在已被废弃的邑北村，在南越陆军例行对邑北巡逻时，这些游击队以村里的空房子为掩护，向巡逻的卡车装甲车开火。

  同统省就着西贡，新泰邑战略村与西贡距离不过四五十公里。游击队都活动到西贡附近了，这还了得，必须重拳出击。南越派出了整个陆军战斗力最强、美国顾问见了都竖起大拇指的第7步兵师第11团，外加一个国民警卫营、一个运输连、一个由美国飞行员驾驶的空中运输连，负责搞定新泰邑战略村附近的越共游击这么多部队对付100多号人的越共似乎有点多，南越第7师当然不会让这两三千人聚成一团，而是以营为单位卡住战略村附近的四个要点，主要战斗方向是由第11团的一个步兵营负责。南越和美军的情报部门略有紫失误，出现在新泰邑战略村附近的不是越共游击队，而是北越的正规军一一在北方训练、整建制渗入南方，改头换面成为民解阵武装力量的正规陆军部队。在新泰邑战略

  队。

  村出现的是越军第261营第1连和第514营的1连（两个尖刀连），总计350人。

  北越派正规军进入这里的原因，是要在这里设立一个无线电侦听站，这样西贡的美军基地一有飞机起飞，这里就能侦听到，判断美军出击的飞机架次、型号，给其他地区的游击队以及北越提供预警。因此越共得派出这两个正规营的精锐战士，给无线电侦听站保驾护航。

  果然，南越陆军第一次贸然出击，一个连坐着装甲车从战略村出发前往邑北清剿越共游击队，就被火箭筒和各种轻武器瞬里啪啦一顿乱打，几分钟之内伤亡三十多人，狼撤出战斗。南越第7师的美军顾问保罗•范恩中校在空中的侦察机上，全程观察南越陆军的这次出击和溃退。保罗•范恩在低空掠过战场时，清楚看到了火箭筒发射的尾烟，落地后再问询溃退回来的南越陆军，不

  费太多周折就搞清楚了事实真相：

  这是越共的正规军，不是游击队！美军顾问让第7师增加兵力投入，第二天第7师的一整个营按连分成三路，第7师师属重炮开火，掩护装甲车包抄进攻邑北，另外美军也开着直升机出动，运送两个南越陆军连包抄这片地区，务必全歼

  北越的这股正规军。

  然而地面推进的3路兵马遇到了比昨天还强至少一倍的反击，这些越军士兵三人一组，分散在邑北外面的丛林中，或是两支步枪掩护一挺轻机枪，或是两支步枪掩护一个火箭筒手，进退皆有章法，越军在邑北村外死伤惨重。

  空中运输增援方面，美军开出了足能运载两个连的直升机，可集结起来可以上飞机的只有一个连。就这运载一个连的十几架直升机，在低空飞行时被越共用12.7毫米重机枪拦射，一下子就掉下去3架。电于真升机支援不力，邑北附近的北越部队甚至发起了反击，保罗范恩在天上俯瞰，漫山遍野都有硝烟和火光（交战双方都穿绿衣服，无法直接看见人），公路和公路两侧则是黑烟柱一一被摧毁后熊

  熊燃烧的装甲车。车

  战斗至傍晚，北越军队主动撤出战场，只留下19具尸体和3名重伤员。南越第7师躺尸90人，伤一百多快200人，一个步兵营完全废掉了。美军也付出了3死8伤、5架直升机被毁的代价，死伤的都是飞行员。

  这是美军-南越军首次确凿无疑地在南越战场上遭遇整建制的越共正规军。战斗结果是南越惨败。南越获得的唯一可安慰的战果是越共主动撤出了新泰邑战略村，他们在这里设无线电侦听站的计划落空了（美军和南越在战前两天发现了这里存在可直通北越的大功率电台在活动）但这个所谓的"达

  到战役目的"，大家都知道，掩盖不了战斗中暴露出来的南越陆军战斗力低下的事实。

  “在新泰邑战略村我们见到的这支军队，完全就是中国军队的复制品。”五角大楼，参谋长联席会议复盘新泰邑战略村战斗，为此特地将保罗•范恩中校从南越召回，让他来做这次战斗的总结。“通过对3名重伤员的审讯，我们知道了，这不是越共游击队，而是越共正规军，或者说北越整建制渗透进入南越的陆军部队。他们使用的武器，枪支大量使用缴获的美制枪械，但是，反坦克小组装

  备的是RPG-7火箭筒，而他们的通信装备全由中国提供，就是那种非常小巧的对讲机。

  越共正规军在战斗中从不密集冲锋，甚至也不密集聚集。所有人员组成2～4人的战斗小组，其中3人战斗小组最为常见。在战斗中他们会娴熟地利用丛林遮蔽自已的行踪，甚至会有意识地躲避直升机和侦察机的空中侦察。战斗小组与战斗小组之间的配合频繁而宜熟练，即使在ARVN的装申车临近开火时，他们仍然有条不紊地进行交替掩护和撤退，并抓住ARVN火力间隙或者观察死角，在100米左右

  的距离发射反坦克火箭。”

  “他们每个战斗小组都配备一台中国造对讲机，这已经超过了ARVN，这些南越军队一个步兵班才配备一部对讲机，而且是我们倾销过去的比较老的型号……我们认为，通信工具是他们在战斗中配合如此娴熟的根源。

  陆军参谋长厄尔•惠勒：“中校，这支军队与12年前在朝鲜半岛的那支军队相比，变强了多少？”保罗•范恩：“我1951年去过朝鲜，那时候我是中尉。……没有参战。但是，以我了解到的，中国军队在1951年所用的战术，这支越共的正规军基本都掌握了。”参联主席麦克斯韦•泰勒：“基本都掌握了？不不，这只是一场营连级战斗，你确信他们掌握了师、团及以上的大战役组织能力了吗？”保罗•范恩：“没有，正如我刚才所说，他们掌握的是中国军队的战术，营连级别的战斗技巧。”厄尔•惠勒：“南越陆军在他们面前也并不是不堪一击，虽然战斗交换比比较令人尴尬，但他们还是顶住了越共的围攻，没有被整建制歼灭。”保罗•范恩：“这是因为直升机。在将援军投放到战场之后，所有的直升机都被投入到战场支援中，即便是运输直升机架上重机枪，对地面步兵战斗的支援力度也很大。”厄尔•惠勒：“非常好。这也是我一贯的观点：现在是1963年，而不是1950或1951年。技术的发展改变了地面作战的装备体系，也改变了战场的面貌。在1950年行之有效的战术，到了60年代，未必

  会继续有效。新泰邑战略村的战斗，我认为战斗结局很大程度上是因为南越陆军低下的战斗力所致，如果换上美军，这场战斗的结果可能会是完全相反。

  问答完毕。厄尔•惠勒说出了现在美国陆军很多少壮军官的心声：中国军队没那么可怕，中国军队的复制品就更要差一档了。十二年前中国人侥幸获胜而已，然后突然利用联合国的游戏规则来了个停战……十二年

  过去，是该在越南重新为美国陆军正名了。

  当然，现在参会的美军各军头也都明白厄尔•惠勒说出来的这些话意味着什么。空军参谋长对此表示无所谓，海军部长的表情比空军参谋长还要无所谓。海军陆战队司令戴维•索普则有话要说，但是看看其他军头的表情……他还是决定不说话了。

  参联主席泰勒看看厄尔•惠勒：“我知道您在想什么，惠勒将军。你们陆军为此摩拳擦掌两年了。特种战争。”特种战争就是美军地面部队以小规模分队出击的形式，介入越南的地面战场。因为南越陆军太菜了，美国的想法是“让开，让开，让专业的来”。派出精锐的地面部队，比如游骑兵部队，绿贝雷，在美国空军战机和陆航大量直升机的保障、火力支援下，直接介入影响到南越政权

  存亡的关键战斗。美军相信，在全美国人操纵下的战争机器，打这种跳反的战略村，肯定是一仗搞定一个。

  如果向越南投入2000～3000名地面部队，全都以特种战争的形式加入战场，可以在一年之内，慢慢把南越形势稳定下来，或者至少是将西贡周围、方圆100公里的地区稳定下来。厄尔惠勒：“从过去两年ARVN与越共的战斗判断，如果在越南投入三千名地面部队，按正常作战强度，一年时间，美军的死亡人数不会超过100人，不会引起国内的强烈反弹，但是，这100人可以把

  吴廷琰政权挽救下来，并有机会和有时间实施类似于常凯申在台湾那样的政治政策，让这个危机四伏的吴廷琰政府逐渐稳定下来。”

  *•白宫。“为什么我们只想着挽救吴廷政府、为吴廷琰争取时间、为吴廷琰扫除反对派？”罗伯特•肯尼迪向他哥哥，肯尼迪总统抱怨。两人在参加一次小型会议，白宫办公厅以及五角大楼、中情局的几个人也都在。中情局带来的是二份关于南越政权安定性的详细报告。在这份报告里，南越政权的前景十分暗淡：经济濒临崩溃，国家建设计划基本全黄，战略村在各处都是一片抱怨。财政亏空即使是在美国全力

  输血的前提下还是补不平。吴廷琰家族的裙带力量渗入每个角落，甚至南越陆军也被裙带控制，那些专业的熟悉军队的军官被吴廷琰撸掉，换上自己的远房亲戚。

  更糟糕的是南越政权掀起的宗教危机：吴廷琰只要在台上一天，佛教徒就一定会与南越政府作对；不但惹恼了佛教徒，吴廷琰还惹恼了高台教。中情局发现，高台教已与南方民族解放阵线密切接触，很可能已经“被统一战线"了。

  肯尼迪：“尽管这代价很大，但我们还是不得不努力维系这个政府的存在。罗伯特，南越是中南半岛的孤岛，如果他被红色阵营淹没，那就是美国对外战略的重大失败。”罗伯特•肯尼迪：“我觉得，如果南越政府不是吴廷担任总统，或许我们挽救起来更加容易。”
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第66章
 肯尼迪现在不想派兵



  “怀尔斯校长、芝加哥大学的员工们、学生们、女士们，先生们：““我选择此时此地来讨论一个话题。关于此话题，常常是无知者多而识真理者寡，但这恰恰是世上最重要的话题，这就是世界和平。”美国总统约翰•肯尼迪访问芝加哥，在芝加哥天学发表演讲。美国人都知道肯尼迪在竞选总统时，竞选纲领和宣传词的好战姿态极其浓厚，但等他真当上了总统，很快就把竞选期间的发部分暴论悄悄收了回去一一竞选的时候可以high一下，真当上了总统，每天

  一睁眼两亿人要吃饭，·……这么大的摊子可不能脑子一根筋。

  在去年的古巴导弹危机中，肯尼迪表现出前所未有的强硬，海上封锁逼苏联船队折返、当着全世界的面撤走古巴的核导弹，二（至少在公开新闻里）美国大获全胜。但实际上肯尼迪在这件事之后，对苏联的战略也谨慎了许多。这是梭哈，肯尼迪不是赌吧老哥，梭哈了一次，侥幸赢了，正常人的心理还是后怕的，都会尽量避免再一次面临押上全部身家的局面。

  况且，就算肯尼迪本人爱上了梭哈，美国国内，从大老板到小p民也不想老是梭哈。“那么，我指的是哪种和平呢？我们寻求的是哪种和平？，不是靠美国战争武器强加给世界的美式和平，也不是坟墓般的平静或奴隶式的安全。我所说的是名副其实的和平，是那种使世人生活有意义

  的和平，是那种让人类和国家能够兴旺发达和充满希望并且能够为其子孙创造更美好生活的和平。

  “我们要检讨自已对和平本身的态度。我们当中有很多人认为和平是不可能的。很多人认为这是不现实的。然而，这是一种危险的失败主义观念。这种观念得出的结论是，战争不可避免，人类在劫难逃，我们受制于我们无法控制的力量。

  “我们要检讨自己对苏联的态度，检讨自己对冷战的态度。我们必须不解地寻求和平，寄希望于共产主义集团内部的建设性变革使现在看来我们力所不及的解决方案变得我们力所能及。美国也致力于降低印支半岛爆发战争的可能性，寻求和平解决越南问题的途径。

  “为了阐明我们对越南问题的诚意和严肃信念，我现在声明：在整个1963年，美国不会向越南派遣地面部队，除非印支半岛之外的其他国家做了这件事。当然我也希望，1964年或更远的未来，美国青年也不需要踏入越南的丛林。”

  “众所周知，我们不需要战争。”

  肯尼迪的芝加哥演讲第二天就登上了美国国内各大报纸的头版。发表这个演讲，当然是肯尼迪在听取了五角大楼对越南形势的总报告、近期南越军队作战情况的报告之后，肯尼迪甚至都知道了在新泰邑战略村附近发生的那场营级战斗。知道了五角大楼的将官们

  对介入越南地面战斗跃跃欲试的心情，肯尼迪又和他的智库幕僚们做了反复的商讨论。

  除了美国国内的意见，肯尼迪还让美国驻南越大使见了一次吴廷琰，问问他的意见。吴廷琰表示不希望看到美国陆军大规模进入越南。吴廷琰就是这么个脑回路清奇的主，他一方面知道自己已的南越处处冒火，快撼不住了，另一方面文坚持认为自已应该是个维护越南独立自主的民族主义者一一不管你信不信他，反正他信自己。

  不能完全按照五角大楼的意志贸然出兵，要多听政治家、幕僚、当事人和智库先生们的意见，他们代表的才是美国这个国家的利益，智库专家们有的是为大财团大企业发声，有的担任平民代言人，各抒己见，最后的结论当然是一一不行。肯尼迪做出了自己已的决断：谨慎用兵。除非美国的脸被人按在地上用脚端了，否则千万别冲动。

  肯尼迪表明了白宫对越南战争的态度是今年不会出兵，同时也给吴廷琰一些补偿：除了之前已经定好几亿美元的年度军援之外，在1963年3月额外拔款向越南援助3500万美元用于稳定经济，另一笔专款1款700万美元用于帮助越南新建立15个国民警卫营，在农村和城乡结合部执行治安战。

  芝加哥演讲后一周，民意调查显示肯尼迪的支持率升了0.2个百分点。虽然是微升，但至少说明新政策还是有效果的，肯尼迪和他的团队表示满意。但在这微升的支持率后面，肯尼迪做出的这个决定其实存在颇大的争议与分歧。在美国高层的战略家当中，支持先欧后亚、集中精力于欧洲和中东的一派人对肯尼迪的这个决定表示赞许。支持全球出击、在所有地区遇制共产主义扩张的一派人对不出兵的决定表示反对。在美国的企业、财团中，产业主要为民用工业的企业家赞许肯尼迪的决定。产业当中军事工业比重极大的企业家则看情况：如果主营业务是导弹、核武器、战略轰炸机等等“末日兵器"的，对肯尼迪的

  决定表示无所谓；主营业务是坦克、火炮、直升机、枪械等等常规兵器的，对肯尼迪的决定十分不满。

  唯一对肯尼迪不出兵的决定持有普遍正面看法的应该是美国老百姓了。不过民意有时候也是可以被操纵的，之所以还没被地下涌动的暗流操纵，是因为暗流们还存在分歧，分歧的两方力量处于平衡状态。

  一旦到了某个时候，需要改变民意，只要媒体连篇累膜地地毯式轰炸即可。到时候，我/我老公/我儿子要去越南的泥浆里送死这件事大家就会完全忘在脑后，一心只想着"报仇报仇，一定要出兵消灭残害美国人的越共！”

  当然，打了几年，美国大兵死了一地，鸡血的药效撑不住了，老百姓又会怒火冲天“都是可恶的政客，把美国青年送到那里白白消耗掉！”

  “总理先生，南越和北越日益紧张的局势，我认为这不是南越本身的责任，也不是美国一个国家的责任，而是诸多与中南半岛相关的国家共同酿成的，中国也是其中之一。如果您认为越南以及中南半岛未来应当走向和平，那么中国现在对北越的支持对中南半岛的和平并无帮助。

  美国驻华联络小组组长恒安石与总理见面。大家互相是熟人了，恒安石说话的时候言语很温和，但是该要传达的意思还是得说出来，

  总理：“中国二向致力于中南半岛的和平与稳定，中国现在的举动也符合这一目标。恒安石先生，我知道你一定又要重提中国对越南民主主义人民共和国的军事援助，但这一点我也早就向你说明，这是对美国向南越提供军事援助以及修建空军基地而做的回应，这是必要的和合理的回应。

  恒安石：“但你们在援助北越地对空导弹的同时，也向北越交付了大量其他的武器装备，据美方的了解，在过去的六个月，你们向北越提供了80辆轻型坦克和150门榴弹炮。”总理：“同样的，这些武器装备也都是用于提高越南的防御能力，是防御性质的武器。在南越是不会看到中国的坦克与榴弹炮的。”恒安石：“……总理说的就是事实，80辆轻型坦克组成了一个坦克团，这个坦克团比苏联援助的T-34-85团更好用，轻型坦克在越南的山区和稻田环境下太好用了。北越向南越派出的渗透人员一一他们要么是空手进入南方，要么使用的是苏联武器。被美军称为越共的民解阵游击队，手中的枪械几乎全部是缴获的美制武器：M1卡宾枪最受欢迎，其次是M3冲锋枪。M14和M1"加兰德"评价不高。机枪方面，民解阵游击队特别喜欢M60通用机枪，

  只是这种机枪南越陆军装备得比较少，不太好搞到。

  但有一件武器必须从北方通过胡志明小道运送到南越：RPG-2和RPG-7火箭筒。这玩意真的好用，美国那边没有性能相当的替代品一一别说巴祖卡或者M72，这俩都不如RPG-7。不过到目前为止，越共手中的RPG，以及少量精锐部队装备的AK-47，全都是苏联造。现在是中国、苏联共同对北越提供支持。中国供应的是其他的东西：M1卡宾枪子弹、M14和M60步枪子弹。所有供应越南的这些中国制造、美国制式的子弹都抹掉了厂标，反正看不出来是哪里生产的，说是北越的兵工厂自已制造的也毫无

  问题。

  在越军当中大受欢迎的RPG-7也就是新40火，中国这边也能制造了，但由于刚刚投产，要给自己的部队优先列装，实在没有空余的产能供应北越部队。恒安石与总理的会唔谈了一个多小时，时间不算短，不过并没有什么实质性的进展。会唔的最后恒安石建议，美国、苏联、中国召开一个三方会议，解决中南半岛的"外部势力干涉"问题。总理原则上

  同意，反正苏联此时几乎不可能参会，三方会议开不起来。

  苏联此时进入了与美国的关系紧张期。斯大林死后，赫鲁晓夫在55～56年成为苏联一哥，苏联与美国进入了短暂的关系缓和期。这段缓和期到1960年，因为U-2事件和柏林危机而终止。1960~1962年是渐变时期，美苏关系逐渐紧张，古

  巴导弹危机双方彻底撕破脸，然后美国与苏联进入关系紧张期。

  按照以前的历史线，这段紧张期会持续到1969年，双方才坐下来签订战略核武器条约，进入新一轮缓和期。现在会不会持续紧张7年不知道，但即便没有7年，未来三四年之内美苏关系持续紧张也是很正常的。

  “罗马尼亚工人党今日宣布，解除罗马尼亚内务部副部长格奥尔基•平蒂利的职务。”“在工人党政治局的声明中，格奥尔基•平蒂利是因为身体原因而退休，但据可靠线报，格奥尔基•平蒂利并非正常退休，而是他苏联间谍的身份被揭发。”《太阳报》突然桶出了这么个消息。说格奥尔基•平蒂利是苏联的间谍一一略有些夸张，但这个人的确是苏联的人，而且长期在罗马尼亚政府中隐藏自己的另一重身份。他原名不叫格奥尔基•平蒂利，而叫提莫菲•博纳伦科，20年代就加入了NKVD，此后长期派驻罗马尼亚从事共运，和罗马尼亚工人党/共产党一起做事，40年代罗马尼亚新政府成立、倒向苏联，平蒂

  利也顺理成章地在政府中担任要职，但他始终和苏联保持着秘密联络渠道。

  1962年，西方多家报纸突然披露了一系列文件，把平蒂利的老底给揭了出来。一开始苏联还想联合罗马尼亚共同把这件事捂住，但罗马尼亚工人党内部有许多人不满苏联的控制欲，坚决要求平蒂利滚蛋，因为他的位置太重要了，内务部副部长，天知道这几年他都向苏联传递了多少秘密情报。

  经过党内几次激烈的讨论，大多数中央委员会成员支持让格奥尔基•平蒂利滚蛋，并打算走程序开除他的党籍美苏对抗的重点方向是欧洲，围绕平蒂利事件的系列操作就是冷战重点的表现。两大阵营相互攻防，每一方都要死保自己的小弟，并努力瓦解对方的阵营。直到其中一方彻底招架不住为止。
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第67章
 乔治•布什来华送信



  不管平蒂利算不算间谍，在过去的20多年里，他向苏联传递的情报让罗马尼亚工人党/共产党内部对苏联基本透明。格奥尔基•平蒂利事件在整个苏东阵营几十年的历史中不算特别大的事，不过还是对罗马尼亚内政造成了一定的影响。

  一方面格奥尔基•平蒂利的事情反映了罗马尼亚内部很强的摆脱苏联控制的倾向，另二反面，赫鲁晓夫在一开始试图掩盖此事、后来发现无法掩盖之后，也默认了罗马尼亚要踢走格奥尔基•平蒂利的主张，双方还是保持着相安无事的状态。看起来苏联对东欧卫星国的控制欲望没以前那么强了？

  还有一个意料之外的影响，格奥尔基•平蒂利离职后留下的权力真空让另一个人在罗马尼亚官场上升的速度加快了，他就是尼古拉•齐奥塞斯库。从美国的冷战战略来说，在欧洲地区对苏联的成绩似乎还不错。东亚。1963年4月10日，驻清泉岗基地的美国空军第18联队44战机中队撤销。这是美国驻台湾的最后一个战斗机中队。24架战机转场飞往冲绳之后，美军在台湾就没有直接战斗部队了。但是，美国空军在台湾仍保留了第302台北通讯站，这意味着如果必要，美军飞机可从日本本土、冲绳直接转场到台北而不需要做任何前期准备工作。如果国军空军和美军装备同样型号的战斗机，那

  么美军的战斗机当天降落在台湾，当天就可再次升空作战。至于国军的地勤力量能不能为突然多出来的美军飞机提供100%充足的维护保障，那就另外说了。

  除此之外，美军残留在台湾的还有一个陆军通讯站、一个美军资产清理机构。这个陆军通讯站很不简单，编制居然比空军的302台北通讯站人数还多一一它表面上看是美国陆军的通讯站，实际上，是中央情报局设在台湾的情报站。

  4月份也是美军驻扎台湾的U-2中队最后一次飞行一这是侦察中队，不是作战部队。U-2中队会在5月底6月初撤出台湾，此后美军的U-2只驻扎于菲律宾和日本，不过－一国军空军手里有U-2，美国援助的。

  按照美国与国府签署的《美中（美台）共同防御条约》，此时的国府与美国仍存在着极频繁的情报交流，国军情报部门获得的任何大陆方面的情报，包括国军装备的U-2侦察机拍到的照片，美国都会在第一时间看到。

  中美结束近乎临战状态的敌对关系，条件是美方启动从台湾撤军的一揽子计划。现在这个计划接近完成了。结束临战状态的敌对关系之后，中美是个什么关系？一一1961年以来，中美是冷战状态的关系。

  休斯顿扎帕塔石油公司现在有两个设备出口重大市场：苏联和中国。作为扎帕塔的大股东和总经理，乔治•沃克•布什必须在1963年去这两个国家各考察一趟，确定苏联和中国各自有多大的市场价值先去苏联？不，先去中国中国订购的石油设备其实远少于苏联，大概总金额也就一半左右。但是，布什去中国除了忙他那一摊子生意，还被共和党安排了另外的任务。布什刚刚当上德克萨斯州哈里斯县共和党大会主席，而这应该不是他政治生涯的终点，只是起点。布什1951年进入石油业，先后创办布什-奥弗比石油开发公司和扎帕塔石油公司，现在他觉得，自己

  今后可以只担任董事会主席掌分红即可，石油公司的经营可以交给其他人，而他打算踏入政坛。

  踏入政坛当然要做一些政治工作，当上共和党大会主席之后他打算参选国会众议员，要当选众议员就得闯出一点在政治上的名声，让大家知道你是个政治人物。于是，当共和党想在党内找个人到北京，与北京高层聊聊的时候，布什毫不犹豫地就答应了。

  “你好，布什先生。”到北京之后，布什第一个正式会见的是国资委主任李富春。布什：“你好，李主任。中国国资委，现在美国的投资界都说，中国国资委是世界上最大的投资公司之一。”李富春：“据我所知，还差很远。如果你们把世界前100名都算做最大之一"的话或许可以吧。布什先生，中国的石油资源开发，目前还是定为单一的国有、国营开发，因此贵公司在中国的业务活动，

  在可预见的未来，还是以设备出口和技术授权为主。

  布什：“我对此表示理解，扎帕塔会在这一领域与中国保持长期的商业合作。李主任，扎帕塔与中国的设备进出口订单，您可以派出一位级别合适的人员，和我的助理奥斯维洽谈，奥斯维可以全权决定进出口方面的事宜，包括定价。我……这次到中国来，还有另一项事务，送信。

  布什拿出一封信，这让李复春大感意外。信件没有写收件人，不过写信的是尼克松，在后面支持他的是12个共和党议员。共和党让布什亲自带这封信过来，希望中国方面的中央同志能够阅读到这封信。

  尼克松以及共和党的多位议员认为，现在的中美关系虽然在逐渐缓和，但于民主党/肯尼迪在外交方面的激进，因此还是存在着不少危机，尤其是在中南半岛。共和党认为，肯尼迪在竞选时表现得很激进，上任后这两年在国际战略方面表现得较为保守和务实，但这两种都是外在表现，民主党的内在表现，还是倾向于激进。

  所以，信件里写的主要意思是：中国和美国可以加强相互的交流，让中美关系往深了走，这可以消除误判，甚至在越南的事态变得特别严重的时候，中国和美国之间还是能忍住。这其中，共和党的参议员和众议员有意多来几次中国访问，希望中国方面也考虑考虑。

  这封信共和党本来只觉得能有一个中央书记看到，布什就完成任务了。然而，而这封信被中央书记处的几位书记在会上传阅，每个人都看了一遍。“主……主席，你好！”布什伸出右手，和主席的手握在了一起。

  “布什先生，你们国家的共和党，以党派的名义，给中国的中央写信谈一些事情，这会不会被认为是违反法律、叛国呀？"坐下之后，主席先问了一句。布什：“美国的党派、社会团体可以与外国接触，包括共产国家。当然，与外国政府要员接触要遵守国会此前制定的法案，比如不允许与外国政党商美国的政治和政策方针，不允许接受外国政治团

  体的资金支持与馈赠，不允许就国家利益和其他利益做交换或讨价还价。如果不违反这些法规，与外国的接触是自由的。

  主席：“所以，你们共和党就给了写了一封信，提出这样的建议，未来两年派4到5位你们党的参议员来中国访问，这确实不违反法规。”布什：“中国与美国，隔着一个太平洋，两国之间不应该有根本的利益冲突，中美之间的关系在1950年到1960年陷入那样的低谷，完全是一件匪夷所思的事。即便现在，中国与美国的关系，我认

  为，也不是处于正常状态。中国不是苏联。这是我的个人看法。

  主席：“你的想法是出于正常人的思考而得出的结论，可是，美国的政治家们不是这样思考的。”布什笑了笑，点头说道：“共和党的政治家们也有很多和我见解不同。但是，总的来说，他们还是大多数希望与中国加强交流。如果两个国家之间毫无联系，那么他们之间发生战略误判，最后导致对

  抗的几率就很大。如果两国从高层到底层都有密切的来往，这种对抗的可能性就会低很多。

  主席：“在第二次世界大战中，中国和美国曾并肩作战，击败了日本法西斯。二战结束后，我们党也曾希望与美国发展良好的关系，即使到了1949年也是如此，但最后，你们还是选择了常凯申，选择了他的那个腐败政府。当然，现在你们做出了一定程度的改变，不再认为美国就只能与台湾岛上的那个政权发生联系了。如果这算是纠错的话，美国现在纠了一半的错。

  布什：“中美结束军事对峙和敌对的状态，就是在共和党的艾森豪威尔总统的极力主导下，在1960年取得突破性进展的。”主席：“所以说，美国的两党里面，共和党还是比民主党好打交道。和共和党人交流，是可以交流出结果的，和民主党人，就不一定喽。”布什：“冷战和铁幕是美国长期的战略，恐怕已经固化了，这在短期之内是不太容易改变的。但冷战也不意味着在全球任何地区都展开激烈的竞争性对抗。”主席：“竞争一下也不是坏事。中国和美国就是在竞争，这种竞争，要辩证地看待，有的地方会让我们双方都损失一些，但有的领域，则是有好处的。主要是看这是和平的方式还是战争的方式；是在

  生产和科技方面竞争，还是在军事方面竞争。

  布什：“不，中国和美国确实在某些领域存在着对抗的现状，这我得坦率地承认。但是主席先生，在这里我也想说一些个人的见解。从1959年你们公开宣布发现了大油田之后，我就一直在研究你们的体制和经济，我认为，中国和美国现在存在着的竞争和对抗，并非源自意识形态，而是源自国家利益。也就是说，这种对抗是可以通过协商和让步化解的。

  “具体地说，第一，台湾问题；第二，越南问题。把这两个横在中美之间的两大障碍去掉之后，我认为，至少在东亚，会实现真正的和平。”主席：“这可不太容易。你刚才也说了，冷战和铁幕是美国的国策。”布什：“在长期战略之下，或许存在着一些小小的例外。如果未来共和党的总统执掌美国，或许我们可以看到中美关系朝这一方面发展。”

  主席笑道：“岂止是要共和党的总统执掌美国，我看，干脆你当美国总统，然后你来做这些事情好了。”
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第68章
 《暗杀常凯甲》



  （突然发现今天是月底……求个月票）乔治•沃克•布什一一在很多年后他被人称为老布什，在中国短暂的访问期间提出了这样一个论断：当前中国对美国存在的敌视、矛盾、对抗冲突，并非出于意识形态，而是因国家利益而引起。反倒是

  美国现在在搞泛意识形态至上对待中国。

  布什换位从中国的角度考虑就能发现中国现在有三件事情非常不爽：第一台湾问题，美国现在罩看台湾不让中国打过去；第二是越南问题，由于南越这个最大的不稳定因素的存在，与中国毗邻的中南半岛无法安稳下来；第三是巴统以及美国国会的一系列法案对中国实施工业设备和技术禁运。

  而这三大“不爽”，没一条与意识形态相关，单纯的国家利益冲突。当然，这是从中国的角度。，从美国的角度，美国干出这三件事全都和意识形态有关：巴统和国会的禁运是遏制共产主义不让苏东阵营有强大的军事力量；在南越死撑是因为这是自由世界的桥头堡；

  罩着台湾一一仍然是因为台湾是自由世界的成员。

  布什认为，就算中国不是共产国家而是一个民族主义的国家，被美国来这三招，中国也照样很不爽，必然要和美国此牙腕子杠到底。在艾森豪威尔任期的最后一年，共和党政府在改善中美关系方面做了不少事情，最终恢复了中美之间的官方联系和直接贸易一一虽然还不是自由贸易。但是艾森豪威尔最后一年取得的外交成果应该只

  是一个开始而不是结束，肯尼迪上台后却没有再往前走，还好，也没有倒退，只是在吃共和党政府最后一年的老本。

  中美之间矛盾的焦点台湾问题，到1960年，中美之间的观点已经在相互接近了。中国在1960年的主张是：台湾是必将和大陆统一的，大陆将会用和平方式统一台湾，但有四个例外。如果台湾①宣布独立、②被外国入侵、③内乱、④获得或研发核武器（1962年增加的第四个例

  外），大陆的统一的手段就会不限于和平方式。

  美国在1960年的主张是：国共应该保持和平，美国反对海峡两岸重新陷入战争；美国将逐步撤出在台湾的美国军队。一美国将逐步从台湾撤军，这就意味着台湾不再有被外国军队入侵的现状。内乱这谁也没法给常凯申背书但是他应该自己知道怎么做。研发核武器这美国也不大可能同意。四个导致非和平选项

  的"例"外这时候已经解决了三个，只剩最后一个。

  根据艾森豪威尔在卸任后所说的，他本来打算做的事是继续修订，把美国的主张改为：

  美国反对国共重新陷入战争导致西太平洋局势崩坏；美国注意到台湾是中国的一部分是海峡两岸都认可的事实；美国将遂步撤出在台湾的美国军队。只要美国不为台湾独立背书，那台湾就基本上独立不了。第四个例外也有了转机。然而现在美国始终没有走到这一步，因为艾森豪威尔1961年1月卸任了。在肯尼迪上台后，美国对台湾问题始终没有推出新的说法。美国不肯继续妥协，中国当然也不能单方面出新的说法，双方就

  卡在这儿了。

  不但如此，民主党政府上台后还搞了不少小动作。首先是撤军撤不干净，直接战斗部队撤走了，U-2也撤走了，但却在台湾保留了空军的无线电联络站和CIA的情报站，这可都是由美军军籍人员把控的单位。此外在台湾的远程预警雷达现在也有美军

  人员在操纵，只是说“将来会培训国军人员来操纵这些雷达设备”。

  然后，国务卿迪安•腊斯克在1962年访问日本的时候似乎是"无意中"提起台湾，说台湾像1945年的冲绳那样由联合国托管，这一直是台湾未来的一个选项，因为联合国托管可以让海峡两岸进入比较稳定的和平状态。

  腊斯克的这番言论引起了中国和常凯申政府的同时抗议，后来腊斯克收回了这番话。“台湾地位未定”论引起了漂流在本的台独势力的极大兴奋，腊斯克后来收回了自已说的话也不管用，台独high起来了。1962年，台独不但有美国的精神注入，还有美国的资金注入：三个台独组织

  都得到了神秘的基金会的资助，其中廖文毅的"台湾民主独立党"得到的资金最多。

  “台湾民主独立党"还组建了一个息称是"台湾共和国临时政府"的流亡政府，廖文毅自任大统领。流亡政府此前每年只有十几万美元的活动经费，在台湾建立的地下组织还被国军反复围剿，死伤惨重。廖文毅不停地从日本派人去台湾重建地下组织，但派去的人大多数活不过一个月。

  1963年，廖文毅一下子得到了50方美元的基金会援助，膨胀起来的他制定了一个疯狂的计划：刺杀常凯申！廖文毅的恩维逻辑是：台湾本来是独立的，但后来被中国的殖民者占领了。国民党点领了台湾，常凯申总统是国民党的头子。常凯申这个人做事狠辣，在他治下台湾被管得死死的，搞台独没有条

  件。但是，只要把常凯申除掉，国府和国军的其他大员没一个能成事的，包括他儿字常经国也比常凯申差一个段位。

  因此，只有除掉常凯申，流亡政府才能在台湾获得发展的空间！廖文毅精心挑选了两名刺客：郑松焘和廖史豪。郑松焘生于1924年，是土生土长的台湾人，他自幼拜南拳名师学武，练就了一身传统武术功夫，又毕业于日本人办的台湾警察学校，曾在台北当过刑警，精于手枪射击。常凯申逃台后郑松焘逃日，

  现在在日本为达官贵人当保镖。

  郑松焘本来就有台独倾向，只是没兴趣加入台独组织。廖文毅找到郑松焘，许之以厚利，郑松焘答应了去当刺客。另一个刺客廖史豪是廖文毅的远亲，身手不如郑松焘，但由于血缘关缘系，廖文毅信任他。

  郑松焘和廖史豪被廖文毅安排在冲绳训练枪法。廖史豪枪械没怎么练过，要从头学起，郑松焘当保镖也好久没用枪了。廖文毅在安排两人训练的时候，发现自已去冲绳马上就有一个“中介"上来，说能安排枪械体验，最后两个刺客被带到了一个军营里，日常训练用的是各种美式枪械。

  反正迷迷糊糊地，这两个刺客就被安排了。训练得很好，收费也是象征性的一一廖文毅就没花多少钱。在训练完成后，两人还从训练的军营顺走了4支枪，训练营的老板睁一只眼闭一只眼，根本不管这事。

  “郑兄！史豪贤侄！台湾光复的希望，就全寄托在两位义士身上了！”冲绳一处不起眼的渔船码头，廖文毅送别两位刺客。廖史豪：“堂叔，我们一定不厚使命！”廖文毅：“此去台岛，十分危险，还望千万小心。郑兄，先前的200两黄金只是预付。此次行刺常凯申，只要开枪，不管击中与否，加赏黄金200两；轻伤加赏金100两，重伤加赏金200两，如能击毙

  常凯申，赏金则是1000两。赴台旅费及活动经费，一概由我支付。如果此行出现意外，你与史豪的身家后事也由我负责料理。

  郑松焘：“如此这样我就更放心了。不过，我一定会完成任务，安然返归。”廖文毅：“史豪，行刺常凯申所用的武器都已准备妥当了吧？”廖史豪：“两支M3冲锋枪，两支柯尔特手枪，都在船上了。”两人租了一艘渔船，打算在夜间悄悄接近台湾上岸。枪是冲锋枪和手枪，他俩都不是玩狙击的，一个月的军营训练也来不及把他们训练成击手。反正到了台北摸清楚常凯申的行踪，两人上去对着

  车队一顿突突突就完事，电影里都是这么拍的。

  廖文毅拍着廖史豪的肩膀：“台湾共和国十余年来，路蓝缕，走到今天不容易……许多同志都牺牲了，但在台湾，我们还是有接应的组织。上岸之后与组织接头，他们应当已掌握了常凯申的出行规律，总之，要万事小心，要和组织的同志精诚合作。

  廖史豪郑重地点头，转身和郑松走跳板上船。廖文毅在码头挥手高喊：“台湾万岁！"

  廖史豪：“台湾共和国万岁！”郑松焘：“常凯申你这个狗娘养的！”“砰砰砰砰！”“砰砰砰砰！”

  枪声响起，怒吼声消失。被五花大绑的郑松焘、廖史豪身体一僵，然后直挺挺向前倒，尸体骨碌、骨碌滚入身前的土坑中。名国军宪兵打着手电筒上来，俯身检查两人的尸体。宪兵先伸手探探鼻息，再扒开眼险照照，郑松焘和廖史豪的瞳孔都已经放大。确认两人都已死亡之后，宪兵站起来，手电筒光向后划了两个

  圈。看到宪兵发出的信号，四名国军士兵扛着铁锹上来，把这两名刺客埋在台北郊外的荒野中。

  郑松焘、廖史豪是在台湾上岸之后第三天被捕、第8天枪毙的。这两名刺客菜得抠脚，还飞蛾扑火一般前来送死，但常凯申并没有因为案件侦破得很顺利而高兴，相反，他得到这个消息之后又惊又怒在三天的时间里，刺客二人组顺利上了岸，进入了怠北市，和台独的地下组织接上了头，并且在距离总统府不到2公里的地方租下了房子！如果不是台独的地下组织早就被捕叛变、国军情报局放他们

  出去做诱饵诱捕了这两名刺客，说不定他们还真有接近常凯申车队的机会！

  “他们美国人训练了这两名刺客，来台湾刺杀我？是这样么？是这样么？”常凯申在官邸大发脾气。常经国：“根据郑松焘、廖史豪的口供，他们在冲绳受训的军营，以前确为美军所建。受训完成之后，他们又从军营中带走了四支枪和500发子弹，情报部门推测，此次行刺行动与美国脱不了关系，

  但这件事我们无法获得口实，美军废弃的牵营美军可以用，无关的人员也可以租下来；从军营中带走的枪也不能证明是美军援助的，也可能是廖文毅买下来的。

  常凯申：“我不是要从外交渠道向美国提出抗议。我要你们做的事是，把在日本活动的这个台湾民主独立党，彻底去除掉！”常经国：“向日本派出暗杀队伍，这……”常凯申：“不从根子上解决流亡的逆贼势力，我们就一天不能安宁。美国人不明白道理呀！既要我当桥头堡，又在别的地方羁我的行动。他们以为我会一切事都如美国所愿吗？他们以为台湾这个岛

  是随随便便就可以在大陆卧榻之侧立住的吗？不是滴！如果没有你我，没有党国，没有国民革命军，台湾此岛就算美国让他独立了，也无法维持呀！”
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第69章
 国家工资标准变成了失业保障线



  1963年5月，刺客二人组被枪决之后一个月，台湾共和国临时政府大统领廖文毅收到了一封匿名信，信封里面是一颗子弹。查获台独的未遂行刺之后，常凯申勃然大怒，要情报机构除掉这些流亡在外的台独组织，首要目标就是廖文毅的台湾共和国临时政府。常经国劝说自己老爹息怒保持平常心，可没多大用处。常经国

  领命，和情报机构的头头商量再三，决定采取“寄子弹威胁"的方式对行刺事件做出回应。

  人家台独组织带枪带弹潜入台湾搞暗杀，你的回应是投个诺名信夹颗子弹，不用说，这种回应无论是力度还是效果都弱爆了。可常经国只能采取这种力度的回应，哪怕廖文毅在收到子弹之后噗嘱笑出声来，他还是得这样做。

  这是唯一安全的、失败不会引起任何风险的行动。如果按常凯申的意思，派特工潜入日本除掉廖文毅，甚至除掉整个台湾共和国的流亡政府，必然要大动干戈，国府在日本可没建立什么情报网络，如果实施大规模暗杀行动，暴露的风险很大。廖文毅有日本国籍。这个组织的其他骨干成员也基本都有日本国籍，有的甚至还有英国（香港）籍和美国籍。尤其是这个廖文毅，常经国的情报机构怀疑他不但有日本国籍，而且还是美国情报系统的外围线人。如果国府真动手，把CIA的线人给嘎了，中华民国不在美国那儿被扒一层皮是消停不了的。常经国

  估计，最好的结果也就是一一美国答应仍然不放弃中华民国，但是台湾情报机构的头头必须辞职谢罪。

  台湾情报机构的头头？那我常经国岂不是也得下课？

  中（台）美关系没有因为这件事而受到任何影响。抓获刺客和处决都是秘密进行的，常凯申仍然对美国毕恭毕敬，保持双方的军事合作和政治步调协调，最多也就是看美国人的时候眼里多了些念。

  中国与美国的关系一一大陆这边，当然也没受到影响。民主党那边，肯尼迪在芝加哥大学的演讲让中国也略感意外。这么坚决地表示本年度不派兵，这个小肯尼迪同志还是有点胆略的嘛。希望今年底他人没事。共和党那边，乔治•布什的中国之行很完满。共和党大佬的信送到了，中国的中央领导收到了，双方进行了沟通交流，甚至布什还见到了主席。所以，1963年5月，特拉华州的参议员、共和党人奥康

  纳•马修访问中国。

  马修在中国不谈政治，只谈生意。第一站上海，下飞机的除了他和他的助手，还有一长串的商贸代表团成员。可别忘了杜邦公司的总部就在特拉华，这商贸代表团里面有半数的人马是来自杜邦的。自在中国投资建立第二座涤纶纤维厂之后，杜邦公司在中国获得了极其稳定的收益一一中国这种计划与市场混合的体制对杜邦公司简直太有利了，在中国开设的工厂生产出来的涤纶纤维都是被安排好

  的，出厂了就要，根本不需要售前业务员去推销。

  只是到现在，开厂一年后，因为设备和人员都磨合得越来越好，杜邦的上海涤纶厂产能提高了40%，超出了中国的下游国营供应链的需求，这时候就要成立销售部了。杜邦公司的代表团当中有两名成员就专门谈这件事：他们打算把在中国设厂生产出来的涤纶，掌去出口一部分。但是一一在出口的同时，杜邦和中国还签订了更大的合同，上海的涤纶纤维厂设立第二车间，如果这个计划通过，两年后上海涤纶厂的产能翻倍。除此之外，杜邦还打算在中国投资建立第二座涤纶

  厂，只是现在在犹豫厂址选在天津还是广州。

  天津距离油田近，广州的工业原料就不太好运输。一一海路还不太畅通，无论是直接运原油还是运乙烯和苯，都要用比较昂贵的陆运方式从北方运到广州。但是广州的纺织工业规模极大，工厂设在这里好处也不少。效率就是一切，杜邦的代表团在上海落地后，就马上分出了两个小组，分别赶往天津和广州实地考察。“工厂投入生产之后，所需要的电力需要打报告申请吗？申请的流程是什么？”杜邦的天津考察小组向陪同人员提了这个问题。“电力需求你们要写在项目计划书和建设方案里面，并且附带详细的能耗合规性说明文档，这些到时候会有人来与你们接洽的。”考察小组：“什么是能耗合规性？"陪同人员：“一家工厂的能耗不能超过标准，这个标准是由工厂的行业属性、产能等几个参数共同决定的。我们61年通过的环保法规里规定的，放心，无论对国企民企还是外企都一样的标准。”考察小组的几辆车在天津郊外晃荡，他们手中有天津的地质资料一一要开公司建厂，这肯定得有。“我感觉关津到处都是淤泥地。“组长说道。陪同人员：“天津曾经有很多湿地，大概几百年前吧。后来慢慢干了，地表坚固了，但深层地层确实有不少地区还不太牢固，如果要修建高层建筑或者重量比较大的建筑，地基要挖很深。但是各

  位，现在有一个工厂被清理出来了，也是个纺织企业，你们如果有兴趣，可以租那里的现成厂房。

  考察小组来到另一个地方，关津近郊的一家工厂。厂里还有一些人在活动，但看得出来很冷清，应该是早已停工，而且人员也没多少了。厂门口的牌子还没拆掉：“关津棉纺7厂

  组长迈克尔逊：“啊，我明白了，这是一个破产的企业留下的厂房。”陪同人员：“棉纺7厂建厂10年，亏损了5年，最近这4年是连续亏损的，河北国资委、省委、天津市委觉得它没救了，破产整顿。”迈克尔逊组长眼晴一亮：“破产的企业一定有大量的债务，银行的、，财团的、融资方的，破产的企业有大量员工，其中大部分不能留用，解雇需要成本，因此，接手一个破产的企业，首先要一个专业

  的财务和法律团队核算它的净价值，看看它的固定资产、无形资产能否抵消它的债务。如果固定资产无法抵债，似乎可以1美元接手这个破产企业。

  陪同人员摇摇头：“不是让你们并购一个破产企业。您说的债务清理、职工分流这些，河北国资委已经做完了，棉纺7厂的品牌由国家收回，固定资产也由国资委收回，债务国资委接手，手职工由劳动服务中心接手，这个厂房也已经到了国资委手里。你们如果使用这个厂区，就向国资委付租金，而不是让你们收购破产的棉纺7厂。

  回到天津市政府大楼，杜邦的小组见到了河北省国资委的副主任韩文德和一个谈判小组。迈克尔逊：“我到河北省来，是为了给杜邦在中国投资的第二个化纤厂选定一个城市，在这个城市选定一个最佳的建厂位置，杜邦赋予我本来的任务并不包括在中国并购和收购工厂……当然如果做成也

  好，总之，我不会继续收购和并购的话题了。但是中国的确刷新了我的认知，一个社会主义国家的国有企业，居然也会破产倒闭。

  韩文德拉着一张愁苦的脸说道：“只要是企业，就有可能会破产。”迈克尔逊：“说得好……不过我猜一下。国营企业，只要国家不想让它破产，它其实可以永远不破产。而你们让其中的一小部分企业破产，是你们……在对企业实施未位淘汰吗？韩文德还是一副愁苦的表情：“这么理解也差不多接近我们的本意。这种淘汰机制起到了一些效果，但现在还不成熟，以后希望可以改进吧。让一个国企破产的代价是很大的，但这种代价也是必要

  的，如果没有这个机制，我们国企的综合利润率、效益就不会在这几年迅猛上升。

  棉纺7厂持续亏损4年，最终在国家、河北国资委以及棉纺7厂职工的共同呼吁下一一破产了。是的，棉纺7厂的职工一致赞成，这个鸟厂还是早点破产好。之所以职工一致赞成破产，是因为破产不破产对他们来说其实一样。棉纺7厂破产之后，整个企业撤销，职工由河北省天津市劳动者服务中心接管，由服务中心发工资，工资标准与他们在棉纺7厂时

  的标准完全一样。

  以前月工资36元的，现在工资还是36元；以前45元的，现在也还是45元。如果职工挂在劳动者服务中心的时候到年龄退休了，那就正常退休并且正常拿退休工资。总之，虽然工厂/企业破产了，但是，职工并没有下岗，无论是在国家的规定方面，还是在职工的钱袋子方面，都不是下岗，只是单位"变成了劳动者服务中心而已。一一但是，现在的职工工资并不只有基本工资，而是包含基本工资+绩效工资，按照关津市去年的统计，绩效工资总体上相当于基本工资的70%，也就是在关津市一个基本工资36元的职工，他平均来

  说每个月的实际收入是60元出头。

  一但但是，企业在破产前两年通常发不出绩效工资，上面说的基本工资36，实际到手60多元是整个地区的平均数。所以就如上文说的，当一个企业到了该破产的时候，破产不破产对这个工厂的职工来说其实一样。

  这就是为什么连年亏损并且挽救无望的工厂，职工会一致要求“这个鸟厂还是早点破产好”。反正在厂里也就一个月36元死工资。关系挂到劳动者服务中心，就意味着别的企业在招人的时候会优先考虑他们，这样就可以顺利地换一个工厂上岸。

  而韩文德一副愁眉不展的表情说"这个制度现在还不成熟”，是因为城乡差别。进城打工的农民没有这样的待遇。天津市劳动者服务中心为农民工建立了保障体系，农民工如果在该城市连续工作超过1年，然后找不到工作的时候，也可以把自已挂到劳动者服务中心，最长期限挂3年。不过他领不到36元、45元或

  者更高的钱，农民工挂在这里每个月10元钱。而且，这种待遇体系不是每个省/直辖市都建立起来了的，有将近半数的穷省还没有。

  36元在这个时候仍然是不少的一笔钱，就算夫妻俩都挂在劳动服务中心拿死工资，也大概可以维持家庭的房租和日常生活开支，就是日常用度得节俭一些。10元？大概能让一个农民工在城里住大通铺、吃馒头咸菜。新制度落定伊始，只能逐步完善，或者说等国家逐步变得有钱吧。从现在的社会反响来看，大家知道城乡有差别，但怨言还是能保持在一定范围内，因为农民进城打工通常就他自己一个人来，10元

  也忍了。

  “我好像明白你们这个劳动者服务中心是什么性质了！”闲聊了一会儿，杜邦的迈克尔逊组长恍然大悟，猛地一拍大腿。他认为自己搞清楚了现在中国的这种职工制度的本质：“劳动者服务中心向你们工厂已经破产的国营企业职工提供的每个月7～8美元的工资，其实不是工资，而是……失业补助金！”韩文德还是一副愁苦的表情：“这么理解也差不多接近我们的本意……
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第70章
 铁锈守望者



  虽然马恩列斯的著作里没有一处写了“在社会主义/共产主义社会，公有制企业不会解雇工人”，但似乎，现在无论苏联、东欧国家还是中国，人们都下意识地认为应该是这样这里说的解雇就是从企业的人力需求出发而解雇工人，不是因为工人作死犯法之类的原因，后者那叫“开除”不叫解雇。中国在1961年，二五计划的最后一年，建起了劳动者服务中心制度，给社会主义阵营的用工制度打上了一个巨大的升级包。现在国家仍然不会解雇公有制企业的工人，但是国家可以把末流企业给淘汰掉。在建立劳动者服务中心制度之前，国家就在尝试清理问题很大的亏损企业，但这往往要很长的时间来解决人员问题：你得把这个企业的所有职工都调到另一个企业、工厂或机关里，所有人都安排到

  新的坑位上了，这事儿才算完。

  即便国家的工业正处于快速扩张时期，任何地方都有大量新的企业在新建，要把原企业的所有人员安排妥当还是很费事的。所以换个角度，劳动者服务中心制度也可以说是一一让问题企业的淘汰过程极大地便捷化了。所有职工的关系往劳动者服务中心制度一挂，企业就可以停工，进入下一步的资产和债务清理流程。职工只是换了个单位（劳动者服务中心也是单位），工资一样、工费医疗一样、退休等等一切福利都一样，职工没有意见，淘汰一个企业最难办的事情就解决了。哦，工厂的职工里有两个人是例外：厂长和书记。他们没有离开工厂，还呆在原地有事要做：负责看守工厂大院，直到这个工厂的厂房和设备有其他企业购买为止。如果厂房面积很大，可能还会多

  几个看大门的才顾得过来，不过这些人也都是原工厂的领导层，顺着工厂党委开会时的主席团名字顺序选的。

  到后来，被安排在空无一人的工厂里看大院守大门的老领导，原先在厂里工作、现在已经上岸的职工们亲切地将其称呼为：“铁锈守望者”。如果老厂房被其他企业租走或买走另做他用，老领导们就不用看大门了。但在此之前，厂长和书记得一个白班一个夜班，驻扎在大门的值班室。然后还总会有现在上岸的原职工“不经意"地路过原来上

  班的工厂，其实主要是瞅瞅他们。

  很多年之后，有人写了一本书，描述这个时期的时候，作者把中国能定下来这项国企制度的主要原因归为一一现在中国的基本工资处于极低的位置。现在初中文化水平的青年工人，渡过实习期之后的工资是36元，大学生是48元，分别折合7.2美元和9.6美元。就算中国有消费价格低廉的优势加成，社会福利体系还建立得很完善，但工资折算成生活物资之后，中国工人的平均净收入还是不堪一击的。

  而经过前10年极有方向性的发展，中国企业的平均劳动生产率（现在一般叫效益）增长速度远远高于工资的普涨幅度。这就让国家可以用自已能承受的代价，把普遍的社会福利制度建立起来，这项福利制度又使得国企能够更频繁地自我改造和升级，升级之后的更高效的企业创造更多的利润和税收，让国家能有更充裕的财力，彻底普及这项制度，从发达省份推广到全国，并且还能让挂在

  劳动者服务中心的职工收入也同步增长。

  相比之下，苏联就没有这个“低工资优势”，还有着比中国重得多的军费负担。赫鲁晓夫知道了中国在做这种"很有意思"的改革，但苏联却没法采取同样的措施。况且在苏联内部，大家对赫鲁晓夫的改革已经颇为不适应了，再往深了改，大家更加不愿意。来中国考察的苏联国家计委专家就对中国的措施提出了不少质疑，在中国从事工程和建设工作的苏联专家对此也分成正反两派意见。“这是一个养懒汉的制度，非常容易养懒汉。你们现在还没有普遍发现这种情况是因为制度刚刚建立起来，过了几年你们就会发现劳动者服务中心里面充斥着懒汉。”“这绝非危言耸听。”苏联国家计委社会福利计划处的普列汉尼副处长来中国出差，在杜邦的考察小组走后也从北京到了天津。韩文德副主任答道：“这应该不大可能，服务中心挂号的职工虽然工资照发，可没有绩效奖金，实际上收入可能是以前的70%左右，他们工作的意愿，就现在来说，还是十分积极的，上班一个月多挣

  几十块钱呢。

  普列汉尼：“我深入了解过你们的物价水平，在服务中心领取基本工资的职工，是可以用基本工资维持家庭生活的，包括租一个还比较像样的房间，还有维持一家三口的生活资金，我不否认有一些职工会为了更多的钱而渴望工作，但一定会有人满足于这样的收入水平，从此再也不想上班。

  韩文德：“嗑瓜子磕出虫一一啥仁都有。还有句古话，人上一百，逆俱全。我们也不指望现在全体国民，百分之百都有热爱劳动渴望奉献的心，我们都知道现阶段人的积极主动性主要靠物质激励和劳动-收益的正反馈，但有的人就是对劳动-收益的正反馈机制不感兴趣，那也就只能这样。我们不抓人去强制劳动营。

  普列汉尼：“咳咳……苏联现在也没有。”韩文德：“所以说了，我们确信这套制度是能够调动绝大多数劳动者积极性的，这就够了。而且这种意愿强弱之分，对企业一方其实是好事，手里技术精湛的或者有能力的职工他们会有特别强的工作

  意愿，企业从劳动者服务中心挑人的时候，就比较容易挑到精兵强将。

  普列汉尼又提出了二个问题：“这可能在以后还会诞生一个现象：夫妻俩当中的一人，主要是女方，会在合适的时候让自已进入劳动服务中心，诚然这会让她的实际收入降低至原来水平的50～70%，但她不用上班了，此后只需看孩子就行。

  韩文德：“这样对孩子难道不是好事吗？普列汉尼：“.

  还好我们周围周没有妇联的同志，“韩文德看看四周，放低声音，“妇联原则上是不鼓励妇女成为家庭主妇的，这是政治上唯一正确的原则，必须要提这个。但是如果妇联觉得这项制度倾向于鼓励好女成为家庭主妇了，我们也还可以改。而，就我个人认为，这也要两方面来看待。一方面来说，确实有家庭会决定让女方挂在服务中心以安心带孩子；但另一方面来说，如果挂在服务中心的妇女同志突然表示十分希望出来工作了；那她一定做好了工作的充分准备，她们家一定自已摆平了家务问题或者带孩子占用时间太多的问题。这就意味着，企业获得的女性劳动力，一定是比较优质的女性劳动力，因为在之前已经经过一轮自发筛选了。

  韩文德还有一项理由没来得及说：挂在服务中心的职工人数是有上限的，按地区（地级市）分划，各片区"挂"的职工人数不超过总职工人数的5%。这大概相当于"失业率"要控制在5%以下。当然可以有例外，如果有大型企业破产清算，短暂时间内挂到劳动者服务中心的职工人数突破了5%的上限，地方政府有4个月的时间来让这个数字重新回到

  5%以下，但最终在达到稳态的时候不能超过5%。

  这个标准其实很宽松，不难达到。从过去两年、在工业较密集的省份实施劳动者服务中心的情况看，每年末尾淘汰的企业只占2%左右，这些企业的职工需要挂到劳动者服务中心的人还占不到职工总人数的2%，且其中90%的人可以在1年之内重新上岗。

  我们换一种思维去假设，如果不从现在起每年末位淘汰掉2%的不良国企，那么国家可能会在三十年后，不得不淘汰掉60%的国企，而且是在一年之内全部破产掉。像普列汉尼这样的突然一封电报就决定从苏联来中国出差的现象现在不在少数。至1963年，苏联在华工作的科学家、专家、工程师、技工数量仍然非常庞大，和一五建设高潮时相比甚至还多了5%。1963年6月，南京长江太桥的铁路部分通车。这是中国境内第一座长度超过3000米的特大桥（武汉长江大桥只有1700米长），也是苏联著名的桥梁设计师康斯坦丁•谢尔盖耶维奇•西林在中国的第二

  个作品。西林在中国设计的第一个作品是武汉长江大桥。

  1958年决定工程启动、1959年工程开工，1963年6月铁路部分通车、公路部分预计在1963年10月通车，从此沪宁铁路和津浦铁路连为一体，从北京到上海有了不绕弯的直达铁路线。南京长江大桥只用了4年就建成通车，除了康斯坦丁•西林总师的天才规划和施工的中建、中铁等单位的奋力拼搏，也和从苏联进口的特种桥梁钢分不开。总之，在中苏两国的通力合作下，这座大桥

  虽然长度是武汉长江大桥的两倍，但施工时间却差不多。

  （原历史位面，南京长江大桥1959年动工，1960年5月中国决定不从苏联进口钢材，自力更生，直至1964年鞍钢才冶炼出第一炉合格的"16锰"高强特种钢，停摆三年的大桥建设这才重新启动）不过，南京长江大桥用了原版苏联钢，并不意味着中国就对桥梁特种钢不上心。在南京长江大桥通车的同一个月，鞍钢冶炼出了第一炉合格的桥梁钢，这些刚才轧制成型后将用于长江上游的桥梁建广州。“虎门大桥将是中国境内的第二座三干米以上特大桥，以及首座跨越珠江出海口的大桥。”“广东省现在的初步规划是，虎门大桥的建设位置应该在虎门威远炮台附近江面，这里有一个江心岛一一横档岛可作为中继助力；全桥总长大约在1516公里，其中跨越珠江的部分长约4.5公里，其余

  设。

  为引桥部分。”

  “我们预留了很长的引桥部分，这是因为初步规划的方案中，虎门大桥的东段，横档岛与威远炮台之间，桥面净高应当不小于40米，这是为未来珠江通航海轮而必须做的前瞻性规划。现在请各位取我们的初步规划，并分头尚去制定设计方案。

  广东省国资委决定在虎门附近修建一座跨越珠江的大桥，把之前被珠江隔开的江门&中山市与东莞市连接起来。现在这两地的公路联系得往北开到广州，再从广州南下，绕一个大半圆的弯。如果有了虎门大桥，那么这几个市就会获得更好的发展条件。

  大桥超长、而且根据中央的意见，在桥面净高方面留了极大的几余空间，虽然它只是一座单一功能的公路桥，但设计和建造难度可不见得比南京长江大桥低。预计的建成时间是1970年到1972年虎门大桥打算同时面向东西方国家，进行国际设计招标和竞标。
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第71章
 中国国资委现在到底多有钱？



  "Mr庄，中国国资委现在到底多有钱？”在虎门大桥的项目发布会上，美国桥梁公司（ABF）拿到了虎门大桥中方的概略规划与技术要求，公司代表海尔•梅斯问发布会的主管、广东国资委基本建设处长庄嘉宏。庄嘉宏：“我们国家人口多，底子薄，还长期遭受很多个国家的经济分股送，所有的钱，我是说，所有的外汇，都是一美分一美分出来的，我们国家就资产积累而言，实在是跟有钱不搭边，能够勉

  强维持得了生活的样子已经很满足了。

  庄嘉宏说这句话的时候一副愁眉苦脸的样子，仿佛广东国资委明天就要破产似的。在后续的各设计公司与广东省方面的洽谈中，每当设计方提出一个新要求，比如净高40米还要维持这个造价标准很难办啊，预先支付的设计费用应该包含设计公司到中国按自已的要求进行地质再勘察的费用啊，国资委的负责人的脸就更苦了，还伴以喉声叹气，让不少歪果仁都不忍心继续价。

  些外国商人和代办在中国呆久了、跑了几个省份地区之后，就发现了一个有意思的现象：中国的国家投资委、各省市国资委与他们接洽的负责人总是一副愁眉苦脸的样子，伴随看喉声叹气，仿佛手头的工作马上就要破产的样子。

  当商人提出一些长期商业作计划的时候，国资委负责人就着手指头一二三四，把长期计划所可能遭遇到的风险全说出来，对外国人未来的盈利前景从来没有拍胸脯保证达到百分之几的时候，总是说万事不可预测，我们也希望中间不出幺蛾子。

  几个省份的国资委负责人的表情、应答风格惊人的一致，后来歪果仁圈子里给这种表情起了一个名字：“国资委的忧愁再后来，外国商人获得了一次组团会见国资委主任李富春的机会，这才知道了中国各地的国资委负责人cos的是谁。李富春只好当这他们的面反复说明和强调，中央对各地国资委的要求是审慎、客观、全面地判断投资收益问题，评估风险，切不可过分乐观，但是！这些地方负责人不应该连我的面部表情也学了过说完李富春就又皱看眉头长长地“喉”了一声。

  去！

  这是题外话了。虽然广东国资委一副忧心仲的样子，但虎门大桥的设计费用倒是按国际通行标准给足了的，所以才有这么多家西方的桥梁/建筑设计公司赶到广州抢这个单。

  而且西方公司其实能从国家层面上摸清楚中国的财力：进入60年代以来中国外贸额的增长率一点都没减少，现在就快要进入世界贸易十强了一一虽然和第一名的美国还差着一个数量级，但已能每年都持有大量的外汇净收入，用于国内的资本积累。

  中国在与美国签署第二第三年的配额贸易协定之后，现在对西方国家的出口总值可能已经超过苏联了。而苏联与美国、与西欧国家实施的还不是配额贸易，而是“一侧计划，一侧市场"的自由贸易。苏联的外贸出口主产品是资源矿产，也有一些矿产是在苏联国内治炼成金属再出口的，相比之下中国虽然

  外贸刚刚做起来，但是初级工业品和高级工业品的比例很高，农特产出口额在降低一一不是在外贸总额中的相对比例在降低，而是绝对数量在降低。

  随看外贸额的增加，中国现在在瑞士等地建立了自己的国家外汇账户，所管理的外汇去年估算已经超过了5亿美元，今年据说还要继续增加。西方国家有不少公司在猜测，中国外汇储备建仓是准备着有一天巴统突然失效，中国能够立即用现款支付的方法把巴统禁运的那一长串设备清单全部“清空购物车”。（原历史上这一时期中国外汇储备的峰值是1955年的1.8亿美元，1963年降至1.19亿美元）•“Mr庄，中国有没有对西方开放未来进行的大型水利水电项自设计和建设工程的打算？”万喜公司，法国最大的建筑和土木工程公司的代表问了这个问题。万喜公司能做桥梁设计，但可能不是他们最擅长的，他们最擅长的是设计水电大坝，阿斯旺之前非洲最大的水电站葛瑞普大坝就是他们设计的，此外他们还负责设计了卢浮宫的入口。庄嘉宏：“广东的水利水电潜力较小，因此我们暂时没有计划。国家层面上或者说其他的省份是否有水利水电项目打算向国际开放，这需要你们问询相关省份的国资委。”万喜公司代表：“我们注意到广东省在珠江下游水系中建设的大部分桥梁仍然交给国内设计单位设计，只是像虎门大桥这样的高难度工程才向国外求助。这部分普通路桥的项目在未来……能否向国外

  设计公司开放呢？

  庄嘉宏：“根据广东省省委、国资委做出的安排，普通路桥项目的开放是有时间表的，届时我们也欢迎各位设计单位前来捧场。”在虎门大桥这个项目启动之后，由于庄嘉宏宣布的这个“远景”，万喜公司、美国桥梁公司、鲍佛贝蒂公司等等，陆续在香港和广州设立了代表处，以便随时跟进中国国内的商机。不过，现在广东区域经济发展最大的障碍，也是天然的短板，是缺少煤-钢。广东省内只有一些苍蝇屎大小的煤矿，铁矿一一铁矿广东倒是有，海南岛现在属于广东省，岛上有石碌铁矿。但是煤是真没有。现在中央的规划里面是由广东带广西、湖南，或者说这三个省互相带，

  但是放宽到这三省，煤铁资源仍旧不足。

  广西现在有柳钢，这是基于柳州附近有一些中小型煤矿和小型铁矿而建的，但这竟然是三省条件最好的煤铁工业发展地了。

  在1962年，广东国资委和广西国资委提出了一项很大胆的远期发展计划：华南的煤铁工业，或许可以依海而建，利用就近的越南北部的大煤矿和海南石碌铁矿，在桂南临海地区发展出大型钢铁企业。在架子初步搭起来之后，甚至可以从印尼进口铁矿，印尼的铁矿储量比海南岛高得多。

  这个计划上报之后，中央很久没有予以批准。风险是显而易见的：越南以及中南半岛发生战争的可能性太高了。一旦越南发生战争，中国的海空力量能否完全屏蔽美军的海空入侵，把北部湾变成平静的内海一一这在目前还不敢打包票。

  如果这种临海钢铁企业建起来了，而越南战争严重扩大化了，那北钦防的港口就算没被美军轰炸，也可能是码头空空荡荡没有运煤船或矿石船靠泊。所以，现在广东日常建设所需的钢材，还是得一列一列地，从武汉甚至河北等地运送过来。这占了广东平时用钢量的70%。剩下的30%的用钢量是自海上而来一一进口……中央担心的越南局势恶化的可能性，在1963年不仅存在，而且越来越严重。1963年5月，美国驻越南的军事顾问、同时也是CIA的情报军官史密斯•马吉尔撰写了一份很长的报告。在报告里马吉尔对1962年初至今的越南“战略村"计划做了总结，结论是：战略村仍然是不成功不仅是因为今年2月的新泰邑战略村之战，在1963年的头四个月，南越有20个战略村被捣毁或者守军被歼灭。南越军队各级指挥官缺乏积极主动性和坚定的信念，他们手下的士兵就更差了。军队去

  的。气低落且和农民矛盾极深，这导致南越军在农村活动时犹如进入情报黑洞，驻扎在一个村子里，村外5公里的山上有什么，南越军都是两眼一抹黑，凡事都要靠美军的直升机或固定翼侦察机过去一趟才能了解。

  马吉尔认为，当前南越的政府军力量“或许可以遏制越共的进攻，让吴廷琰政权继续活下去，但是这场战争即便最后胜利，过程也必定旷日持久且代价高昂”。马吉尔报告刚刚送到白宫，南越爆发的最新事件就刷新了美军认知的底线：南越居然比他们之前所设想的最烂的情况还烂！吴廷琰一直禁止越南佛教徒在公开场合悬挂佛教标志和旗帜。但是，吴廷琰的二哥吴廷被梵蒂冈委任为天主教的主教时，他下令在全南越所有城市的大街小巷全部悬挂天主教的旗帜。于是佛教徒就不服了，1963年5月，释迦牟尼佛诞辰卫塞节，南越佛教徒上街，悬挂佛教标志并且抗议吴廷琰政府打压佛教。佛教领袖释智光发表了五点“僧侣宣言”，要求在南越自由悬挂佛教旗帜、

  佛教徒和关主教徒之间宗教平等、对对顺化枪击事件的受害者家属予以赔偿、惩处负责官员等等。

  吴廷琰毫不犹豫地动用军队镇压。除此之外，吴廷琰还发表讲话，说佛教徒现在在进行叛乱活动”，而且这些佛教徒闹事是背后有越共在支持。在演讲结束后，吴廷琰走下台，顺嘴就对身边的人说“这些信佛的都是傻瓜！都该死！”吴廷琰对身边人的吐槽被传了出去，500多僧侣在释廷杰大师的率领下，聚集在西贡的总统府前绝食抗议。6月1日，鉴于镇压没有效果，军队对绝食抗议的僧侣没辙，吴廷琰宣布解除顺化省长及副省长，以及越南中部地区政府代表的职务，算是比较敷衍地回应了佛教徒的抗议。

  美国和南越这边正等着吴廷琰的这次让步看看有多少改善效果呢，两天之后，6月3日，南越警察和军队在顺化市驱散和平游行的僧侣的时候，有军人把催泪弹拧开，把里面的油性液体倒出来，直接泼到静坐的僧侣头上……

  这下可好，整个南越又炸裂了。6月9日，僧侣释广德在繁忙的西贡路口自焚，以抗议吴廷琰廷对佛教的迫害。6月11日，吴廷琰的弟媳妇揉夫人，事实上的代理第一夫人当着记者的面说“我最喜欢看和尚烧烤了！如果他们想再来玩烧烤游戏，我出汽油！”

  “揉夫人言论事件"之后的第10天，CIA在南越的内政情报官克鲁拉克提交给美国国家安全委员会一份政治情报。克鲁拉克认为，吴廷琰政府的存在增加了南越陷入内战的可能性一一不是南越政府与越共之间的战争，那不叫内战，叫反共产主义行动，克鲁拉克说的是南越政府可能会与佛教或高台教这样的南越势

  力分裂、内战。

  要想避免这种未来发生，发动一次政变让吴廷琰下台，对美国来说或许是比较好的选择
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第72章
 只要我活看中国就造不出氢弹！



  1963年7月，罗布泊上空。一架轰-6特种型轰炸机在9000米飞掠过罗布泊核试验场。轰-6特种型就是投掷核弹的改型，把原先左右两列，每列6～12枚炸弹的弹仓改成了只挂1枚炸弹。现在这架轰-6特种型挂了1枚3.8吨的ZA03

  型核弹。

  乙=增强型，这是一枚干层饼结构的增强型核弹或者也叫干层饼氢弹。“5，4，3，2，1，投放！”飞机抵达预定坐标点，投弹手按下投弹按钮，轰-6机身一轻，驾驶员迅速加大推力爬高加速。几分钟之后，罗布泊上空强光一闪。“中国人的这枚核弹头爆炸当量是25万吨，比去年爆炸的增强型核弹当量要大一些，但从收集的放射性物质残留分析，它的结构与装药和去年的CNT05号核弹基本上一致。”“也就是说，这是一枚千层饼核弹，巨大的、笨重的武器，它的结构决定了它的体积无法通过改进缩小。”“但是，千层饼的实战意义虽然很有限，但我们都知道，中国试爆这种千层饼核弹意味着他们要干什么。”美国在巴基斯坦的地震监测站第一时间感知到了中国新疆地区异常的震动，初步判断中国进行了一次核试验。监测站启用便捷直联渠道，不需发回华盛顿中转，把这个信息就地用电报传递给了设在

  巴基斯坦的美空军基地。两小时后，一架在跑道边长期待命的U-2放射性情报侦察机升空。

  通过对U-2收集的情报的解读，五角大楼搞清楚了中国这次核试验的具体细节。这是中国进行的第五次核试验，美国给这次核试验的编号是CNTO5。1961年中国进行了两次核试验：1月31日的CNT01，22000吨当量弹塔爆。7月份的CNT02，22000当量环弹空爆，美国分析CNT02是实现武器化（可空投或弹道导弹搭载）的小改型。1962年中国也进行了两次核试验。第一次是一枚14000吨当量的环弹空爆，美国认为这是中国在做小型化核弹头的尝试，或者为是一种为氢弹而设计的专用裂变核心，第二次是一枚22万吨当量的增

  强型核弹空爆。每次核试验人民日报都在头版发文章宣传。

  1963年7月的这次核试验，又是一枚增强型核弹。造一枚原子弹做核心，在原子弹外头包一层气化锂的皮”。这层皮在原子弹爆炸的时候，能有一小部分氙发生聚变反应一一很小的一部分，比例非常少。聚变反应释放能量，也放出中子，这点中子可不能浪费了，因此要在这层气化锂外面再包一层铀238的"皮”，铀-238在吃一枚中子之后会发生两次快速衰变，最后发生裂变反应释放能量为了再充分利用这一层铀238释放的能量，还应该在铀238外头再包一层气化锂6外皮……增强型核弹/千层饼氢弹就是这么一个臃肿的东西。中国1962年和1963年连续试爆了2枚增强型核弹，美国空军是懂行的，他们一眼就看出了中国核弹科技树正要走的发展方向：氢弹。真正的氢弹，辐射内爆点燃聚变物质的热核武器。辐射内爆结构非常高效，对聚变物质的利用率高，这能减轻核工业尤其是核材料生产的负担；由于它的聚变反应非常高效，因此氢弹的尺寸重量还会远远小于增强型核弹。增强型核弹做核试验，是为了给辐射内爆氢弹的设计提供原始数据。美国在突破氢弹技术前就做过这样的增强型核弹试验。和中国同样境界、原子弹成功了正在嗑氢弹的法国，最近也在做这种增强

  型核弹试验。

  但是，法国和中国能掌握氢弹技术吗？他们会在什么时候试爆自己的氢弹？美国的核专家给予了比较悲观的预测。其中有的专家认为法国和中国从原子弹突破到氢弹需要五年一一这是最乐观的估计。有的专家认为需要8到10年。有的专家认为，如果中国和法国没有得到外国

  的提示，这两个国家可能永远研制不出氢弹。

  认为中国和法国突破氢弹技术“只"需要五年时间的核专家，是美籍波兰数学家斯塔尼斯拉夫•乌拉姆。泰勒-乌拉姆构型的那个乌拉姆。于是，虽然在圈子里所有的核物理学家都很尊敬乌拉姆先生，但乌拉姆的这个推断，大部分核物理学家都是不认同的。乌拉姆教授，不不，乌拉姆大神，您不能因为您是在1948年几个月冥思苦想然后突然"天启”，把爱德华•泰勒提出的问题给解决了，就以为其他人也能这样把氢弹的构型给想出来啊。这是个偶然事件不要说中国人了，就是把我们当中的任何一个人放到1948年您的位置上，也都想不出来啊！乌拉姆收到了同事和同僚们的一圈"反对”，不过他也就笑笑，还是坚持自己的推测，说五年是一个"比较合适的和合理的时间差”，就如美国1945年首次原爆，1951年爆炸氢弹的时间差一样。不但如此，乌拉姆还写了一封信给白宫，大致意思是：按照一般常理推断，法国可能在1965年爆炸自已的第一枚辐射内爆氢弹，中国则是1966年，误差是正负1年。我不知道美国的国际战略对这两

  啊。

  个国家是打算怎么样，不过白宫应该按这个日期做好准备。

  肯尼迪看了乌拉姆写的信，非常重视，叫来了美国空军核武器部门的德克尔上校，再加上CIA远东情报部门的一个情报中校，一起商量这件事。“德克尔上校，您也认为乌拉姆先生对氢弹研制的难度过于低估了？”肯尼迪问。德克尔点头：“我是伯克利的物理博士，我的导师和同学有一些就在洛斯阿莫斯或军队的核武器研发部门工作，他们上个月就不赞同乌拉姆教授的这个论断。乌拉姆教授或许以为其他人的头脑也如他

  一样聪明，但这是错的。无论美国的还是其他国家的核物理学家，据我所知，没有一个人拥有乌拉姆和泰勒那样的敏锐的物理直觉。

  肯尼迪：“如果中国和法国研制出氢弹的时间没有这么快，那就是不止5年，或许10年。……上校，他们会一直研制不出来吗？”德克尔：“这一点存在看争议。有的科学家认为会一直研制不出来，而有的科学家会。美国空军对此的看法是，如果能够进行无限次数的大气层核试验，最终还是可以试出来氢弹。”肯尼迪：“为什么是试出来？为什么一定要大气层核试验？”德克尔：“进行大气层核试验，可以派出飞机或气球，在多点进行采样，分析核爆之后产生的物质，多点采样的物质成分、加上对核爆当量、核闪光谱的精确测量，可以反推核弹爆炸一瞬间发生的反

  应过程是什么样的。地下核试验就不行，它的爆炸产物被封在地下的空腔中，瞬间混合在了一起难以分开。试出来就是下一枚核弹头根据上一枚核弹头爆炸的数据做出相应的调整，一点一点地修正和改进，最终找到正确的氢弹构型。”

  肯尼迪：“迪安，我们得赶紧推进五个核国家签署禁止大气层核试验协定了。”国务卿迪安•腊斯克：“应当加紧。这有充分合理的理由，维护地球大气层的清洁。我想，现在很有把握，让现在的核武五国1965年达成一个共识，全面禁止大气层核试验。”肯尼迪：“我们取中间的猜测……8到10年。中国现在进行了5次核试验，中校，他们还要进行多少次才够？”CIA的中校回了一句：“我们观测到的两次增强型原子弹试验都可认为是中国在探寻氢弹的秘密。如果按照他们每年进行一次增强型原子弹试验的频率，最好是在1965年掐断这个过程，这样中国人就

  会因为无法掌握到足够多的观测数据，氢弹工程卡在了关键阶段。

  德克尔：“或许是永远不能掌握氢弹。”肯尼迪笑道：“永远对于我们没有意义，但我想，在我有生之年中国研制不出氢弹，那就是最好的结果了。”

  这次小会之后，美国决定提高氢弹技术的封锁程度。

  对法国和中国都封锁。英国的氢弹是美国默许默他们直接使用一些美国搞出来的公式以及观测数据，反正总体上英美是一家人。法国？没门。至于中国，不用特别强调封锁，以前就一直是在严密封锁的。法国和中国拥有氢弹都是对美国的威胁，别看法国是属于西方阵营的，但美国还是得提防。对了，法国现在好像又说要独立，戴高乐这个人个性真是太强了。中国如果拥有氢弹，对美国的威胁程度又远大于法国。除了中国是属于社会主义阵营这个政治原因之外，技术的原因更加明显一中国现在的弹道导弹和火箭技术远远领先于法国！中国1961年1月31日发射了第一颗人造卫星，法国现在还没有人造卫星，只有探空火箭。而且美国知道，中国的第一颗人造卫星是用洲际导弹直接硬打上去的。1962年中国发射了6颗人造卫星，其中包括那颗在全世界都引起了一阵热度的相对论试验星一一清华星。这颗卫星在科学界引起的感叹是中国人够有想象力。工业界则对中国的原子钟很感兴趣，中国的精密仪器制造水准很强。在美国空军，则被清华星近3吨的单体重量吓了一跳。美国水星计划的飞船都

  没那么重。

  （实际上清华星并没有用完长征-2号运载火箭的极限运力）1963年上半年，中国的航天发射次数就达到了6次，成功5次，和去年持平。这6次航天发射中，有4次是长征-2运载火箭，有2次是长征-4轻型运载火箭，发射了2枚小型卫星一一电子侦察卫星没太大

  的重量，100多公斤肯定够。

  长征-4轻型运载火箭据说是用中程弹道导弹的第一级加上专用的2、3级改出来的，可见中国今后会批量发射电子侦察卫星，构建一个天基被动侦察系统。如果卫星发射得够多，比如超过30枚，甚至可对全球任一地区进行持续的电子侦察。

  现在的情况很明白：中国有洲际导弹，射程肯定覆盖美国全境，现在就差做一次全程弹道测试，中国人在国内肯定做过全燃料的高弹道测试了。如果估计得没错，在没进行全程弹道测试的时候，中国肯定也量产了这种洲际导弹，现在就有几枚中国导弹，用2万吨的原子弹弹头瞄着华盛顿纽约洛杉矶。

  如果中国导弹带的弹头不是2万吨的原子弹，而是200万吨的氢弹，那就更糟了。
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第73章
 钱！钱学森上电视了！



  中国进行第五次核试验暨第二次增强型核试验后，墨西哥代表团在联合国大会发起一个议案，呼吁有核国家尽快禁止进行大气层核试验，（墨西哥：我这个美国的白手套，哎不说了不说了）这个议案的论据是非常充分的：1945年以来，核试验已经导致了大气层基底放射值节节攀升，甚至已经影响到了钢铁行业和精密仪器行业一一炼钢时向高炉吹的氧气是简单从空气中分离而得，因为

  大气带的放射性同位素越来越多，现在炼的钢如果用于制造X光机、射电望远镜等超精密仪器时，钢的放射性甚至会让这些仪器出错。

  比如射电望远镜的底片上突然出现一个亮点，你以为那是一颗未发现的恒星？错，其实是望远镜的钢壳和底座的辐射污染所致。现在世界各国的精密仪器制造业已逐渐意识到要寻找“老钢"才行，在1945年以前冶炼出来的钢材。比如日本在建造自己的大型射电天文望远镜时，就把当年自爆沉没在港口的“陆奥”号战列舰的炮塔基

  座给拆了，运过来当望远镜的旋转底座。

  地球上已经有美国、苏联、英国、法国、中国五个核国家在进行大量核试验，美苏两国的核试验占世界核试验总数的90%。五个核国家应该为地球着想，避免地球这个唯一的家园被人类毁掉，因此建议五国在1965年以前禁止大气层核试验。

  议案没说要求禁止所有核试验，只是提议大家不要进行大气层核试验，地下核试验除非是翻车，否则基本不会有放射性物质弥散到大气层中。这个议案提出来之后，一个上午就得到了联大二十多个国家的支持，其中美国表态支持，说地下核试验确实可以，美国对此表示赞同，说我们美国一直就在计划把所有核武器的测试工作转移到地英国在美国之后表态支持。苏联也表态支持。中国表示，世界和平和世界环境也是中国一直很重视的问题，如果禁止大气层核试验有利于维护地球环境，中国愿意在1965年这个时间点停止在地面、空中和海上的核试验。美国：哦？中国竟然原则上同意1965年停止地上核试验？看来中国人的氢弹研发进度挺快啊！不会乌拉姆教授的预测是对的吧？

  下。

  法国代表则咕噜咕噜讲了一大通废话，说禁止大气层核试验这件事呢，这个呢，这件事是一件大事。当然呢法国也不是表示反对，法国也爱好和平维护地球环境，但是，这个嘛，这个呢，禁止大气层核试验充分地考虑各国从地上转型到地下核试验的技术难度，总之法国的意见是，这件事呢是可行的，未来是一定要做的，但是，不建议用一个准确的时间表强加到各国头上。

  美国、苏联、中国、英国：哦，知道了，你的氢弹研制现在还没有头绪。联合国大会一天的嘴炮，到散场的时候，多数国家都支持禁止大气层核试验。但是呢，核试验这个事情它是个军事装备问题，是个防务安全问题，所以不是由联合国大会的嘴炮团们决定的，安全问题在联大初步通过之后，得交由联合国安全理事会讨论。到了安理会想都不用

  想，法国投反对票一票否决就gg了。

  在联大的演讲中，中方再次重申了自己的核政策，表示自己的核武器是用来防御的，中国不会首先使用核武器、不对无核国家使用或威胁使用核武器。同时中国还内涵了至今核政策还一片模糊的美国：你美国至今还不肯说“不首先使用核武器"这个原则。

  肯尼迪上台后其实有点想把美国的核政策固定下来，也就是公布“从现在开始，我美国也不首先使用核武器”。但古巴导弹危机之后，美国无论军方还是政界都没人提这事了。美苏前些年的缓和局势正在一点一点消退。1959年的厨房辩论公众还记忆犹新，尼克松摆出了美国的优势，而赫鲁晓夫之后也宣布要和平发展压倒美国一一提高人民生活水平总比提高苏联核弹头数

  好让人安心一些。

  但现在，1963年，苏联的核武器制造产业在疯狂开工，早在五年前苏联军方就提出的每年增加1000枚核弹头的计划，赫鲁晓夫压了5年不让实现，今年终于要全部开动了。除了核扩军，常规力量的建设苏联也在加速，美国海军在大西洋上排出200艘军舰迎候6艘苏联小破船过去还不到1年呢。在各大国当中，防务政策唯一没有发生改变的就是中国了：中国的国防政策白皮书，1963年4月版，和前些年的基本一样。核武器是防御的，常规武力也是防御侵略和维护祖国统一的。在中国周边，中近海地带维护海上安全，建立区域反介入能力。就这区域反介入能力不是什么新名词，从1960年起就是这个词，内涵也没有扩充，有军事基础的读者一看就明白，这是如果台湾需要以武力统一的时候，打消外国势力介入台湾的意图就好像一一1962年11月之后美苏关系重新紧张的冲击波没有传递到中国一样。“7月12日，我国在酒泉卫星发射中心使用长征三号运载火箭，成功将中通一号通信卫星送入预定轨道。”“中通一号通信卫星是世界上第一枚同步轨道通信卫星。它运行在距地面35800公里的轨道上，以0度倾角运行。”“根据牛顿定律，物体在35800公里高的轨道运行时，速度3.1公里/秒恰好可以使它的摆脱地球引力。在这个速度下，卫星绕地球一周时间为24小时，与地球自传周期相同。因此，从地面看中通一号

  些。

  卫星时，它相对地面是完全静止的。

  “同步轨道卫星是通信中继的良好平台。地面的无线电发射或接收装置只需将天线对准太空中的中通一号，就可以远程接收或发送高频无线电信号。”“中通一号通信卫星带有4个转发器，可为远洋航行的军舰和民船提供电报服务、为岛屿众多的国家提供无线电报服务、未来还将开通卫星电视节目转发服务。”这是《人民日报》上的文章。为了让文化水平不高的读者明白什么是通信卫星，《人民日报》还耐心地用了两段话解释。不过这条教小学生物理常识的新闻却让NASA有点破防了：这是世界第一枚同步通信卫星，没错！比美国还抢先！美国这时候在研制SynCom同步通信卫星，今年2月发射了SynCom1，这是颗试验星，不带实际功能。但就是这枚测试性质的卫星，打上天之后丢了一一它的电子设备失灵，失去了控制，反冲发动机

  也没能完全工作到位，这让它实际上是“不同步”的。

  SynCom2预定在7月底8月初发射，卫星刚刚出厂，经过最后一轮检测之后打算运往卡纳维拉尔角。SynCom计划被中通一号抢先，有点让美国没面子。不过还好，中国在《人民日报》刊登新闻的第二天，在电视台里也播放了中通一号发射的现场画面和相关报道。首先是火箭发射的现场场面，NASA又看见了那令人熟悉的火箭一一长征-2号运载火箭的电视报道已经有过了，长征-3号看起来直径和长征-2号一样，第一级也基本一样。只是长征-3比长征-2明显长出

  一截一一这也很好理解，一定是加了个第三级，把卫星从近地轨道继续推到同步轨道。

  火箭介绍完了介绍人。首先是聂帅一身军便服出现在航天指挥中心，祝贺此次航天发射圆满成功。接着是钱学森。在一众航天精英的拥簇下，钱学森先是出现在酒泉卫星发射中心的现场，观看长征-3号星-箭联合体的转运，然后是钱学森也出现在卫星发射指挥中心。“是钱！就是那个钱！钱学森上电视了！”这电视节目辗转传回美国之后，钱学森的不少老熟人一下子就认出了他。“钱1951年回到中国，十二年之后，他在中国复刻了一套航天和火箭体系，是这样吗？”NASA的局长詹姆斯•韦伯找来了威廉•皮克林，喷气推进实验室主任。钱学森是JPL的早期创始人。皮克林：“中国1961年发射人造卫星之后，钱逐渐出现在了中国的新闻视野里，但1961年之前中国的航天和导弹一直在发展，他们是从零起步的，现在中国没有详细地报道那个时候的事情，但我相

  信钱一定是其中的灵魂人物。”

  韦伯：“钱离开美国之前就已经是著名的火箭技术和宇航专家了……我们怎么让他走的？太不应该了。”皮克林：“据我所知，是美国政府赶走了他。”

  韦伯：“……钱学森的技术理念是什么？我是说，以他的偏好和习惯，他会把中国的航天工业带到什么方向？不会也让中国搞登月工程吧？皮克林摇摇头：“韦伯局长，我不太清楚。我是1944年进入JPL的，那时候钱已经离开JPL参加军方的导弹项目，成为JPL的传说了……韦伯：“阿波罗计划，阿波罗计划……我只希望阿波罗计划能抢在地球的其他国家前头。”皮克林：“阿波罗计划的最大竞争对手是苏联。至于中国，我想，应该，还不会成为严重的威胁。中国至今还没有宣布自己的载人航天计划，也没有宣布自已有巨型火箭的研发计划。实际上，中国人

  的航天工程相当强调实用。今年他们的航天发射，要么是电子侦察卫星，要么是照相侦察卫星，要么是气象卫星，他们甚至都没有往月球发射一枚绕月卫星或月面撞击卫星。

  韦伯皱眉思考：“他们对月球、火星、金星探测毫无兴趣，这我也知道。或许是中国出于极端的实用性来规划航天工程，但另一种可熊，或许是因为月球、火星、、金星早就有人类发送过探测器，中国人认为抢第一名才有意义，第二或者第三名没有意义。皮克林，还没有国家完成过的成就恐怕才是中国人的下一个目标。如果载人登月是中国的国力难以完成的奇迹项目，那么，还会有什么项目是我们的的盲点呢？

  看完本章，来说点什么吧
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第74章
 6亿人民市的风险投资，手抖不手抖？



  “长征-2号和长征-3号证明，两级入近地轨道、3级入同步轨道，是在当前技未条件下的最优选择。但是，偏二甲耕-四氧化二氮发动机现在已经成为限制我们的火箭性能提高的瓶颈。”"YF-7的海平面比冲是268秒，YF-7A有望提高到275秒，估计275秒就几乎是极限，很难再往上提了。YF-6的海平面比冲是264秒。在当前，甚至今后几年，我们的运载火箭可能还要靠YF-7和YF-6，

  改改改，发射各种卫星、载人飞船甚至第一代空间站，但是今后的下一代运载火箭，必须采用效率更高的发动机，不能在原地打转转了。

  任新民在阐述他的火箭发动机发展路线图。钱学森在下面听任新民讲。火箭发动机钱学森可熟悉了，这是他在加州理工炸宿舍楼的时候就开始从事的老行当了。但今天钱学森并不想亲自下场，他要让任新民和屠守号制定火箭发动机的战略规划，自已只担任最后的评判

  和指点工作。

  任新民：“苏联同志给我们透露了很多他们正在进行的航天计划。8K7系列，包括R-7、东方号、上升号火箭用的是液氧煤油发动机，当然它上面那款液氧煤油发动机设计比较落后，和肼类发动机拉不开差距。但是，现在苏联正在设计的新一代液氧煤油发动机秒比冲可能会达到300左右，这是他们的设计指标。

  “我们呢，液氧煤油火箭发动机的探索进行得也比较早，到现在……快5年了吧。即使以我们的材料能力和加工工艺，加上……我们室的设计，最后做出来的样机，也达到了300级别。”“这就是我们正在做的两款火箭发动机样机，说是样机，但是第一款已经颇为成熟了，地面试机做过很多次了。第二款还处于设计阶段，现在的问题是……火箭构型尚未确定下来。”任新民把一张简图钉在黑板上，这种液氧-煤油发动机是适配现在长征-2的箭体直径的一一万恶的马屁股定律，要想走铁路运输，火箭主箭体直径不能超过3.4米。破解马屁股定律？火箭厂和航天发射中心都靠海，就可以规避3.4米大限。海南岛确实是个上佳的火箭发射场场址，但现在台湾海峡处于军事对峙，从天津出发绕道台湾以东，从太平洋腹地绕一个大

  弯抵达海南？不但远，而且美国人的第七舰队你以为就很“友善"吗。

  就算美国海军不找你的麻烦，可别忘了海南岛现在头顶还有一柄达摩克里斯之剑：越南战争。这个中央是知道的。苏联破解了马屁股定律，但他们有自己的有利条件：从火箭厂到拜科努尔一马平川，可以修建或改建超宽铁路。现在呢，从天津到太原或者酒泉，路上的隧道很多很多。你说要把限宽3.4米的隧道改

  造刨成5米？过几年5米不够了，又要刨成10米？铁道部长估计拎着盒子炮就来找你谈心。

  液氧-煤油发动机如果定型，估计会被叫做YF-9。它的直径和长度与偏二甲肼的YF-7/7F完全一样，甚至可以装进长征-2/3的第一级里面而不需要太多的改装。当然现在任新民和屠守都认为，YF-9

  的新火箭应该有一个新设计的箭体，直径虽然还会保持3.4米不变，但结构可以再优化优化。

  YF-9的推力90吨，比YF-7的75吨有一些提高。海平面比冲297，四舍五入就是300了，世界先进水平。长征-2B现在是起飞重量232吨、推力300吨，采用YF-9的新长征火箭推力360吨，起飞重量可以达到近300吨。近地轨道运载能力，长征-2B是4.05吨，正在设计的采用等网格结构的长征-2C预计可达

  到4.7吨，新长征更进一步，可能达到6吨左右。

  况且现在还有一个增加运载能力的法宝：捆绑式结构。钱学森：“新长征、捆绑构型的新长征，应该可以满足未来10年我国发射卫星、飞船、空间站的需求。在十年之后……”屠守号：“十年之后就是1973年甚至更远了，那时候我们应该有新一代的重型火箭甚至超重型火箭，对了，超重型应该叫巨型火箭更加合适。”钱学森：“守号，不要把新长征看做一种过渡产品，它可能是一种长期存在的型号。，重型和超重型火箭是为了发射少数极大质量的航天器而定做的，即便在未来它做出来了，发射频率也是比较低的。

  卫星，不会有那么大的重量，用新长征，最多是新长征捆绑型就可以满足。但是要长期使用持续发射几十年，新长征要做到以下几点：足够廉价、足够可靠、可扩展能力强、甚至在远期一一我是说很远的远期，最好是能够重复使用。

  屠守锷点头：“是的，要朝这个方向走。但是它廉价不廉价，和这种火箭的产量有关系。一年生产一两枚，和一年生产10枚8枚，价格是完全不同的。”钱学森：“未来中国航天的发展，一年10枚8枚都是保守了。守号、新民，你们二人组做这个新长征，一定要设计得完善。我们现在有长2、长2捆、长3、长3捆在顶着，你们甚至可以1968、甚至

  1970年搞定，时间都来得及。可以不急，但是争取性能达到最优。

  这次会议标志着新长征火箭进入工程项目研发阶段。在定下来研发计划后，钱学森就离京和蒋英去休假了。不但钱学森休假去了，聂师也到外地去了。他们一齐挑这个时候离京，是故意玩消失。就在这三周的时间，国资委、国防科委、科技部、航关部门和空军要联合召开一次很重要的会议，决定一个可能持续10年、投资巨大、风险巨天的重点项中央希望这个重点项自的决策由上述几个部门的负责小组自主做出，而不用中央下指示进行直接干涉或钱学森、聂师、李强的“提示”。这个重点项目就是卫星导航系航统。在1963年，卫星导航系统就是典型的前沿、前瞻性项目，耗资极大、风险极高，如果路线走错，国家肯定要有损失。压力来到了评审小组一方。

  自。

  进入最后一轮角逐的一共有3个卫星导航方案：A方案由是美国"子午仪"卫星导航系统的山寨版。B方案和C方案其实是一个大的技术框架下的两个分支。两个方案都采用原子钟授时+码分复用通信体制，都采用四星三维定位。区别在于，B方案规划的是在2万公里的中圆轨道部署24枚卫星，C方

  案规划的是在同步轨道部署3～4枚卫星，然后在2万公里的中圆轨道部署3～24枚卫星。

  美国首枚"子午仪"导航技术验证星于1959年7月发射，1961年发射了第一枚实用的定位卫星，等于说，A方案的路已经由美国人趟出来过了，选择这个方案，不需要担任何技术风险。但是一一子午仪卫星系统在试运行的时候，也暴露出了这种导航体制的缺陷。首先它只能二维定位，但实际上需要定位的客户是在三维空间中的一一陆地有海拔，飞机要爬高，只有军舰用起来毫无不适感。如果在陆地接近海平面的低地平原，子午仪额外增加的误差不多，几十

  米。但在飞机通常的飞行高度，定位系统的客户端读数误差……不能说误差了，是根本就定不出准确的位置。

  其次它需要客户在定位的时候最好是静止状态，如果在运动状态下会有误差。在海上航行的舰船做定位时，额外增加的误差有100～400米一一对于军舰来说倒也能接受。但飞机和导弹那个速度一一还是那句话，白给。

  第三，子午仪系统单星捕捉即可定位是一个优点，但带来的缺点是客户端体积重量较大，B方案和C方案则有极大的技术风险性，因为这个东西美国人现在还没有。当然，码分复用技术美国人有（本来就是他们先搞出来的），原子钟美国也有，但是，美国国防部尚未就这个项目展开正式

  的讨论。

  除了“美国人都没搞过”这一个大问号，B/C方案还有无数的技术难题艳原子钟要想普装到卫星里头，得把重量从现在的650公斤降到200公斤以下；接收器要能接收到2方公里甚至3.6方公里高的，还不一定正好在头顶的卫星发出的无线电信号；卫星发出的无线电信号不只是让你测多普勒频移的，它要带信息，包括卫星序号、识别码、加密授权信息、以及每秒钟每毫秒都在变化的时间信息；这个时间信息是由统一标准时系统发布给所有的平台的。接收器收到4颗卫星的无线电信号，根据里面带的理论上是标准的但又存在细微差距的时间描述，时间X速度（光速）=距离，再代入每颗卫星

  的轨道方程，算出客户与每颗卫星之间的距离，再根据客户本人与各卫星的距离，解算出自己的三维位置！

  评审小组想了一想其中的难度，就觉得脑袋疼。这……能做到吗？南京电子集团的通信工程师席克前十分肯定地说：10年之内，一定能做到！评审小组再一看预算，10年之内，工程总投资6亿元人民币，脑袋又疼起来了。

  “我知道这个选择很困难，我现在也非常了解B和C方案的技术难题，但是，从我本人的立场出发，必须要说，A方案虽然技术的风险小，但空军完全用不上。”评审小组当中来自空军的黄副司令员站起来说了一句。“陆军也用不上。”二炮也用不上。”黄副司令员：“四个军种，三个用不上，只有海军用得上。所以，单纯从需求的角度来说，空军倾向于采纳B或者C方案。”“技术风险大啊。如果我们投了这个项目，最后做不出来，或者工程严重超支，或者工程时间大大拖延，这都会造成很大的损失。每年要几干方。评审小组的工作也是要接受国资委的监督的。”评审小组长说完这句话，看向在现场分桌坐看的国资委督查小组。督查小组：“督查小组的工作不是让每个项目做到包赚不赔，我们跟进是使得每一个项目的决策和执行符合规定，项目做成了不是说项目组就一定没有问题，项目失败了也不一定就是项目组有问题，

  要看其中的决策是否民主、决策人员的立场是否公正和公平、项目全程的管理是否可控，执行过程中有没有出现执行不力的问题。

  督查小组说了一通“照章办事"的话，评审组长其实是早就知道这些原则的。可他还是很难下这个决定。6个亿，搁谁谁都手抖。“钱主任不在北京吗？”评审组长问身边的人。“钱主任休假，现在在新疆了。”“聂师呢？”“去太行山了，看看当年他打鬼子的太行山老根据地，其实也是休假。”“李强……李组长呢？”“去广州了，考察百事可乐刚投产的可乐厂。”评审组长：“.黄副司令：“各位，我还是坚持我的意见，不能因为惧怕风险，而搞出一个四大军种有三个用不上的东西来。”席克前：“同志们，国家一直在说，我们的科学技术发展不能只是跟着人家的步子走，要有创新，最终达到超越。其实我们现在在很多科技领域已经做到了这一点，完成了从追赶到超越的至关重要的

  一步。尤其是，与导航星系统相关的半导体、电子、精密仪器、原子钟技术等等方面，我们要么达到了世界领先的位置，要么达到了世界先进水平。如果我们有这儿样雄厚的前置产业基础，却只是做出一个跟风美国的第一代技术水准的卫星导航系统，那就太可惜了。

  评审小组长：“该陈述的现在差不多都陈述完了，我建议，三个方案的负责人可以先离开，评审小组进行一次内部讨论。”

  看完本章，来说点什么吧
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第75章
 我淘汰了我自已



  评审小组的内部会从下午2点开到下午7点，通过两轮投票终于艰难地做出了决定：采用较为激进的B/C方案。B/C方案现在还没分家。因为这俩确实技术是同源的，在项目的第一阶段不必分开。现在项目被分成了4个阶段，这是评审小组为降低项目风险而采取的必要措施第一阶段2年，技术论证预研。这个阶段如果顺利度过，在第二阶段，就要选择是B方案还是C方案了。第二阶段3年，进行分系统的研制、发射试验星。第三阶段4～5年，进行实用型号卫星的设计制造、发射，在第三阶段结束时，天上应该有能正常工作的导航星。第四阶段是所有的技术研制工作基本完成，从1972或1973年开始，密集发射、组网，这可能耗时4～5年。每个阶段的时间到期时，项目都要经受阶段性评审，如果这个阶段该做的东西没做出来，那就是出问题了，评审过程中就会重新评估，出问题的地方究竟是怎么回事？只是单纯的延误了，还是因为

  技术走进了死胡同？如果技术走进了死胡同，阶段评审会上评审小组还有挽救的余地，赶紧把这个翻车了的项目弃掉，寻找备用方案。

  因此阶段性评审制度能让已经失败了的项目少浪费钱。评审小组公布结果，南电集团是最后赢家。不过席克前还是有点抱怨的：第一阶段只给两年的时间，太紧张了，这个系统技术难度大是公认的，只给两年的时间要搞定技术论证和预研，太紧张了。评审小组说你们就是得两年之内给我做出来，这关系到支撑整个项目的基本技术到底能搞出来还是搞不出来。如果两年过去了，基本技术还没着落，国家还来得及改换方向。同时评审小组还问起了，如果支撑项目的技术的确搞出来了，B方案和C方案如何选择南电集团表示，B方案所有的卫星都在2万公里的中圆轨道，工程研制的时候可以省一些钱，但是B方案卫星未布满轨道的时候整个系统很不好用，只有大于16颗卫星在轨，地球上的用户才能拥有断

  断续续的定位服务，24颗卫星都发全了，才能做到地球任何一个地点的用户都可以不间断地享受卫星定位服务（当然风雨雷电等强电磁干扰天象除外）。

  C方案呢，包含同步轨道卫星，这等于在地球某个地方上空先预置了1或2颗导航定位卫星，客户端再捕捉到2～3颗流动的中圆轨道导航卫星，系统就可提供定位服务了。当然最终还是得达到24颗星以上的完全体。

  C方案还有另一个好处，就是可以“分期建成”，比如在亚太地区打一颗同步卫星，亚太地区就可以先行完成区域组网，在这个区域客户可以不间断地获取自已的位置信息。至于全球组网，可以以后慢慢来。

  但是，C方案的同步轨道导航卫星可不好研制，毕竟在3.6万公里的高度，要让地面客户端能收到同步轨道的这颗星的信号，卫星上的无线电发射功率一定要很强才行。评审小组的组长以及下属的组员一一来自各行业的专家和军队负责人表示知道了，这两年时间会好好考虑到底是选B还是选C“组长！组长！”从科技部赶来的组长秘书一路急匆匆地，看见了在会议室门口正要握手散场的人群，就朝着组长挥手大喊。“组长！苏联同志昨咋天送过来的航天科技交流简报，我们今天翻译完了！苏联已经启动了他们的'蝉式卫星导航系统计划，低轨道太阳同步星座，多普勒定位！苏联这是打算模仿美国'六分仪"导航系统

  搞自己的！组长！您怎么了！组长您醒醒啊！

  （蝉式卫星导航系统，苏联第一代卫星导航系统，格洛纳斯系统的前一代。1963年项目启动，1967年发射第一颗验证星，由于遇到很多技术瓶颈，至1979年系统的四颗卫星才全部投入运行）

  联合评审小组的决定递交上级，上级再递交到中央，两天之后中央书记处就都知道了这次联合评审和决议的过程。书记处的各位同志当然都知道未来的走向（虽然技术原理是钱学森李强聂帅他们才了解的），因此对这次评审小组能在没有任何未来提示的前提下做出了颇具风险性但大方向正确的决定，中央还是

  比较欣慰的

  虽然最后一刻出现了少许波折……但掐人中醒过来之后，组长再口头询问了评审小组成员的意见，评审小组的成员都表示不改了，我们就死磕第二代卫星导航技术了……上海吴汀。吴汀化工集团是1958年建成投产的。最初它是叫吴汀化工厂，1958年时的唯一产品是硫酸。1960年吴汀化工厂的甲醇生产线建成投产。1961年，吴汀化工厂投产了第一套由中国自已生产的5万吨合成氨生产线，合成氨-硫酸联合生产硫酸铵化肥，吴汀化工厂也升格为吴汀化工集团。

  1963年9月，吴汀化工集团的30万吨合成氨-24万吨尿素联合生产线投产。这套生产线的30万吨合成氨装置是从美国引进的，半循环汽提法尿素生产设备是从奥地利引进的，两套设备的联合部分是由化工部上海设计院研制的。1960年中美恢复正常贸易之后进入中国的第一

  套30万吨合成氨就落在这里，1962年4月试运行（当时还是生产氨），1963年4月氨-尿素联合生产线试运行，9月份这次是全功率运转。

  现代化工的精髓，就是用各种匪夷所思的工艺设计，和生产成本、能耗做斗争，把化工产物的出厂价降低到难以置信的程度。化学品实现大规模生产的途径（反应方程式）和学校化学实验室里的制备方法往往毫无相似之处，甚至有的反应机理用中学化学的知识体系没法解释一一因为中学化学体系省略了很多中学生难以理解

  的概念。

  尿素就是这样一种化工技术发展到比较成熟的阶段才能大规模生产的物质。尿素含氮量除了氨水之外就它最高，既非酸性也非碱性，挥发性还弱。但是在50年代以前，人们根本就不知道如何大规模廉价生产尿素，硬用化学实验室的模式生产它，性价比根本搞不过其他的氮肥。

  现在吴汀化工集团的半循环汽提法尿素生产线还不是后来的全循环法，但1963年9月这个工厂工的尿素还是在上海-江苏引起了化肥界巨大的震动。一一它的含氮量在所有固态化肥中最高，是硫酸铵的两倍多，可价格却只有硫酸铵的三分之一！吴汀的这套生产线的唯一工业原料是天然气。空气中氮就先不算了：天然气送入30万吨合成氨设备，获得氨水，氨水送入半循环汽提法尿素设备。此设备要生产尿素，除了氨水意外还需另一种原料二氧化碳。可二氧化碳就是上一个生产链条一一合成氨生产过程中排放的废气。接个管子，把二氧化碳输送过来，成了。而硫酸铵呢？硫酸铵生产线当中也包含合成氨设备，算是能通用吧。氨水从合成氨设备里生产出来，和硫酸混合在一起一一好吧没这么简单，至少散热就能让你头疼半天，但总之就这个意思。可是硫酸要从生产线上获取，要制备硫酸，得焙烧硫铁矿、把二氧化硫送入催化塔等等，诸多工序才能得到，哪有废气管直接一接通入二氧化碳这么简单。硫酸铵21.2%的含氮量也颇为可怜。在生产线建立的时候，吴汀化工集团就从各种原料和设备、人力成本方面估算尿素的综合生产成本。当这个数字搞清楚之后，吴汀化工集团的管理层坐不住了。“咱们的硫酸铵，以后卖不出去了。”拿着硫酸铵和尿素的生产成本，集团总经理顾克申十分感慨。坏消息是，硫酸铵以后只有一些化工企业向他们采购作为化工原料使用了，还有就是一些碱性土壤地带，硫酸铵偏酸性，使用它可以平衡土壤酸碱性，

  其他正常的耕地，肯定是不会用硫酸铵了，就算能说动政府补贴硫酸铵（估计这不太可能），可这东西在正常中性土质的耕地如果长期使用，结果肯定是土壤酸化硫酸分厂的经理：“那，是不是硫酸铵生产线就要停了？以后我们的硫酸该怎么办？”总经理：“现在的工业发展那么快，怎么可能没有硫酸的销路。但话说回来，咱们的销售部，现在不太像个销售部，你得顶起来了。”总经理现在的想法，是硫酸铵生产线直接停掉。现在10方吨硫酸铵的产量，尿素占满市场以后硫酸铵能卖出去1方吨估计就顶天了，可这么小的量生产起来综合成本更高，干脆就不生产了。由于硫酸铵生产线停掉，总经理还得继续做调整。这种调整就是一一厂内的产能淘汰5方吨国产合成氨设备一一停掉。因为30方吨合成氨配24方吨尿素生产线，氨的产能是过剩的，如果有其他工厂来买氨水，从30方吨合成氨设备那里分流一点出来卖就行。但硫酸生产线因调整而每年多出来好几万吨的硫酸，得找新的销路。销售部经理听了总经理的话，回道：“顾总，不是我们顶不起来，咱们厂以前走的都是稳定供货流，销售部没多少要做的事，因此也没多少人，现在一共就6个人，包括我这个销售部经理在内。”总经理：“你是说，你要扩编吗？扩，最多不超过15人。”销售部经理：“顾总，扩编是要扩一些，但是现在最要紧的是，打广告。我爱人在上海电视台，你们看电视，节目和节目之间，现在不是出现了广告吗？一些公司企业，花钱在电视里面宣传自己的产

  品。咱们买个30秒的广告时间，宣传一下，这宣传的效果至少顶的上10个得力推销员。

  总经理：“广告要交钱吧？交的钱有没有10个推销员的工资高？”“没有没有，最多等于5人的年工资。”总经理：“要是这样那就先打一个月，广告词就是长汀硫酸，物美价廉。”“不不不，顾总，“销售部经理提自己的意见，“我又不是只推销硫酸的……咱们做广告，就做长汀化工集团'的广告，打的是我们集团公司的名号。”

  半个月后，上海电视台出现了这么一则30秒钟的广告：黑屏，先出现第一行白字：长汀化工集团然后是第二行白字：产品有液氨、硫酸、尿素、甲醇、甲苯、乙二醇然后是第三行白字：物美价廉，值得信赖！

  然后没了。
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第76章
 吴廷琰又被枪毙了



  长汀化工的电视广告还不算那个时候最"土味"的。（因为舍不得花钱请专业团队拍摄）所以大部分的广告都是静态画面，有的甚至没有声音。如果说长汀化工的电视广告有什么地方特别奇葩，大概也就是头三天的广告画面里竟然没有工厂的联系方式，还好第四天补上了。

  如果从广告学的角度，这后补的厂址和电话号码有可能被解释成故意留悬念”增加期待感。但是……静态PPT的字幕好像没啥观众会有期待感。（中国第一支电视广告是1979年1月上海电视台播放的"参桂养荣酒"电视广告，由3-5个插片画面组成，没有使用任何运动镜头）但是，上海电视台也不是没有优良的广告。1963年2月上海、北京、天津、广州电视台首开广告业务，1963年7月，一则制作精良广告出现了：在一阵紧张活跃的音乐中，两届世乒赛单打冠军、容国团之后中国队的第二位国家队中坚人物庄则栋进入赛场。镜头一转，庄则栋与对手杀得难解难分，很快到了决胜局，庄则栋一个球没打好丢了

  一分，双方交换场地。

  教练在庄则栋耳边低语：“要找到感觉，找到感觉！”庄则栋点点头。教练看了一眼庄则栋，不太确信他真的听进去了。“给你这个！”庄则栋接过一瓶冰镇可乐，面露微笑，教练也面露微笑，两人碰瓶一饮而尽。然后决胜局把对手杀得稀里哗啦。“可口可乐，给你新感觉”这个广告长度足足有1分35秒，有情节有画面还有歌，电视观众纷纷表示这广告甚至比正规节目还好看。由于播出之前两个月庄则栋刚刚拿下63年世乒赛的单打冠军（61、63二连冠），热度很高，

  可口可乐的这支广告大火。

  如果只看中国国内，大概得到的结论是中国和美国在做生意，沿海港口船来船往，有进口也有出口，有生意也有官司，可口可乐这样的美式企业运营理念也在教中国国内的企业重新做人。

  把自光放到国外，就会发现中国和美国在面子上和和气气，但就在有些地方是在暗中瓣腕子。说的就是越南。1963年，苏联向越南（北越）提供的军事物资比1962年增加了40%，民用物资增加了28%。中国向越南提供的军事援助与去年持平，民用物资增加了20%。北越陆军现在有8个正规师，都是在1960年以后完成过一轮换装的，都是薪新的苏械或中械一一这俩其实差不多。淘汰下来的旧武器则全部拿去给游击队，逐渐渗透到了南方。这些旧武器弹药渗透过

  去之后当然一去不回，连带着人也没多少个能回来的。

  北越的主要城市尤其是河内，被萨姆-2和红旗-1/2包裹得严严实实。防空导弹是北越将来有事的时候扛美国空袭的主要手段，不过次要手段一一战斗机也没少给，北越空军现在有80架米格-17和40架米格-21，其中米格-21的部队还在扩充。

  美国给了南越什么？在1963年的最后两个月，美国给了南越一个惊喜。这个惊喜主要还是9月份的宝塔事件促使美国下的决心。506号密电：“于吴廷璨策划查抄舍利寺、迫害佛教徒，华盛顿已经不能再容忍他继续掌权，如果吴廷琰拒绝撤换他的弟弟，美国将另外拥立一位南越领导人。请提供南越政府和军队中，最有潜力获得政变胜利

  并执掌政权的人或团体的名单。

  506号密电从华盛顿发往西贡的美国大使馆，洛奇大使收到电报后回复：“我已经获悉杨文明将军为首的军事革命委员会的将军们计划进行政变。从大使馆最近所获得的情报，军事革命委员会的将军们完全控制了空军，并把控着最具有战斗力的那一部分南越陆军。如果吴

  廷琰不愿撤换吴廷璨，他们很有可能在近期就动手。我们只需要不干预军官们的行动，他们就能成功发动政变并取代吴廷琰。

  9月12日，吴廷琰的弟弟吴廷璨率南越陆军特种部队冲入南越的四座大寺庙，以这些寺庙支持6月以来的佛教徒叛乱为由大肆抓捕。在抓捕过程中特种部队与和尚发生冲突，和尚用长棍打南越士兵，南越士兵的回应是架是起机枪在寺庙里见人就杀。

  根据统计12日和13日至少有3000名和尚被捕，因枪击致死的和尚多达500人。其中一座叫舍利寺的寺庙宝塔周围横七竖八地倒着的好几十个和尚的照片被记者拍了下来，最后流传刊登到美国国内媒体，美国国内掀起了巨大的反对声浪，反对越南战争、反对吴廷政府、反对美国政府支持吴廷琰这样的政府。

  对了，拍下这些照片的是两个美国记者，南越特种部队发现这两个美国人潜入寺庙之后，士兵就是一梭子过来，差点把这两人当场倒。记者拎着相机仓皇而去，南越士兵还开着车在后面紧跟，差点就抓住了这两人。

  宝塔事件/宝塔血案让美国政府下定决心“移除"吴廷琰政府。

  在公开场合，肯尼迪亲口在电视讲话中保证“我们将继续对越南提供帮助，我不同意那些说我们应该退出的人。那将是一个很大的错误。”但另一个官员在另一个场合说的话则是“在我看来，从5月以来，南越政府已经脱离了人民”。在内部会议上，越南问题专家门登霍尔直言，如果这样下去，南越政府的唯一结局是民众被警察的恐怖统治所产生的普遍气氛、恐惧和仇恨彻底激怒，最终导致南越崩溃。另一个专家克鲁拉克则对

  肯尼迪说，吴廷琰在现在的情况下，还在坚决拒绝大规模的美军部队进入越南参战，这一政策无异于加速南越政府的死亡。

  10月5日，美国国务院又向西贡发送了一份"534号密电”，随后洛奇大使去见了一趟吴廷琰。在会见中，洛奇按照534号密电中的指示，委婉地告诉吴廷琰：如果将来南越政治发生动荡，请总统先生千万不要过度反抗”，美国会保证你和你的家族的人身安全。

  534号密电其实是根据24小时前（10月4日）出台的美国在国家安全行动备忘录-263（NSAM263）而发出的。在263号安全行动备忘录中，美国确认支持南越政府和军队中的反对派，用尽可能小的代价让南越换一个政府。因为“下届政府不会像现在的政府那样笨拙和跌跌撞撞，这似乎至少是一个公平的赌注"。

  吴廷琰……没把洛奇的暗示当回事。10月15日，吴廷琰派遣准第一夫人，吴廷揉的老婆夫人访问美国，然后顺访欧洲4国。璨夫人抵达美国后，美方给他的待遇比1948年的宋美龄高多了，而且还尽心尽力地维护她出现在公众场合时候的安全，不让美国的抗议者扰乱会场。然后揉关人在演讲中公开拌击肯尼迪和美国政府

  对南越的援助不力，导致共产主义叛乱分子在南越泛滥成灾。

  美国……

  1963年11月1日，南越新山一空军基地。这里要举行的是一场空军召开的联合作战会议，空军以及部分陆军的将官参加。但参会的军官中有不少人就不是奔着来讨论联合作战事宜而来的，“军事革命委员会成立一年，在座的诸位都是军事革命委员会的成员，诸位也应当知道，越南共和国现在到了一种什么样的困难境地。”在一年前倡导成立军事革命委员会的陈文敦中将意味深长地起立发言。“这种困难境地是由什么导致的呢？诸位其实也应当知道。”陈文敦说完，现场该明白的就都明白了。由于担心有的不太关心这件事的军官还不够明白，现任的军事革命委员会主席杨文明中将站起来说道“吴廷琰瞎胡搞，滥杀，把政治都给搞坏了，政治搞坏了军事怎么能搞好？他还纵容自已的弟弟弟媳妇瞎搞，坏了许多事，还捞了许多钱！有他和他家的人在，南越根本就没有希望！我们军事革命委

  员会现在要罢黜吴廷琰，成立新的越南政府！

  陈文敦：“杨文明主席说的，就是今天的决议内容。我们干不干？要干就一起干，现在投票表决，谁赞成，谁反对？”

  “我赞成。”我赞成。”在场的有8名高级军官，在陈文敦和杨文明率先举手同意之后，阮文戎举手：“我赞成！”陈文明：“我赞成！”1、2、3、4、5、6、7，七个人举手了。黎光松：“我反对。”杨文明：“你反对尼玛！把他给我抓起来！”11月1日……黄昏时分，阮文戎把黎光松及其兄弟黎光绍少校押到外面枪决。在黎光松兄弟被枪前一个小时，政变部队早已开着上百辆卡车装甲车，浩浩荡荡地进西贡市了。整个南越陆军，竟然只有总统卫队的几百人是吴廷琰死忠的部队，其他南越部队就没有嫡系非嫡系之分，在西贡市自然就没有“相对较为忠诚的部队做总统卫队的外援，当关晚上西贡市一阵哒哒哒

  轰隆轰隆，总统卫队被击溃，吴廷琰的总统府沦陷。

  可是吴廷琰不在总统府里！政变的南越军有点发蒙。在杨文明和陈文敦站立的地方（等于是政变临时指挥部），一辆插着美国国企的大使馆轿车缓缓驶近。车在杨文明面前停了下来，但并没有人下车，车窗缓缓摇下，美国大使馆的情报官招手，让杨

  文明凑过来，然后说了一句话：

  “圣方济各沙勿略教堂。”陈文敦立即带大军包围了教堂，果然在教堂里有十几个总统卫队的士兵在开枪还击，这下情报确认无误了，吴廷琰应该就藏在教堂里。当政变军队把教堂围得水泄不通之后，吴廷琰和吴廷璨露面

  了。两人在教堂二楼窗户，听到下面的人保证只要你宣布下台，可以让你们兄弟几个安全出国，于是吴廷琰宣布投降。

  “你要把我们俩怎么办？送我直接出国，还是送去美国大使馆？”被扣押的吴廷琰还穿着一身考究的深灰色西服，在三天前他就是穿着这身西服接见来访的泰国总理。吴廷琰现在神态沉稳，虽然自己被政变推翻了，估计总统之位不保，但他觉得自已没有性命之

  忧。去美国流亡？去就去呗。过两年，这帮穿军装的智障把越南搞得更差，美国人还会把他送回南越继续当总统的！

  杨文明：“先回新山一，在局势平稳后，我们会让你离开越南的。请吧，吴总统。”M113的装甲车后门已经打开，发动机也启动了，隆隆的引擎声充斥街道。陈文敦示意吴廷琰和吴廷揉上车。吴廷琰冷笑一声，大跳上了车坐好。吴廷揉也跳上车，杨文明走到车的侧面，看看他身边的几个亲信，伸出右手形成手掌做了个砍的动作。

  “杨将军，我来吧！”“我来吧！"陈八尺和他的副手跨两步凑了过来杨文明摇摇头：“八尺铁血，这事儿你已经干过一次了……阮文戎！杨孝义！”阮文戎、杨孝义：“到！”杨文明：“你俩跟车押送。知道要做什么吗？”“知道！“阮文戎回话，然后用手做了个砍脑壳的动作。杨文明点点头：“去吧。”阮文戎、杨孝义跳上车，坐在吴廷吴廷璨的对面，冷眼看着吴总统，不，吴前总统……吴廷：“车怎么停下了？这时候车在路上开了十来分钟，应该还远未到达新山一空军基地。阮文戎说道：“他喵的，前方路障，哪个不长眼的设的？杨孝义，我们下去看看！”M113在一个路口停下，两人跳下车，这都是事先约好的。杨孝义跳下车，就把手伸向腰间的枪套，阮文戎点点头，得到最后的确认指示，杨孝义拨枪，划拉一声上膛，转身举枪，对着M113装甲车

  内部：

  “砰砰砰砰砰砰砰！”
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第77章
 神秘的超自然力量？



  吴廷琰身亡后，政变军官组成的委员会先是宣布“吴廷琰自杀”，但这事儿没法掩盖，第二关整个南越甚至美国都知道吴廷琰已经被枪毙了。杨孝义用M1911A1手枪对看装甲车后舱打空弹匣，吴廷琰吴廷璨弟两人当场毙命。阮文荣还觉得不够尽兴，抽出首跳上车，在已经断气的吴廷琰身上扎了两刀。阮文荣和吴廷琰是真的有私仇，他去年到晋升的年限，钱也送了，关系也跑了，最后晋升没他的份，那个位子被吴廷的一个远方亲戚抢了，吴廷琰说是自己的亲戚在关键位置上能保证忠诚。有私仇的不止阮文荣，杨文明其实也是如此，他在军队晋升被吴廷琰的家族压制，他的生意也被吴廷琰剥削，早就想物理消灭吴廷琰了。问题就在于此。发起政变的军事革命委员会，并不是所有人都和吴廷有私仇。包括委员会的创始人陈文敦在内，大约有一半的高级军官主张只是赶吴廷琰下台。可不巧的是，最后攻打教堂时，在

  一线指挥的是杨文明而不是别人，杨文明早一直都盼望能有单独、私下处理吴廷琰。

  军官政变，南越承受第一次大的高层动荡。因为处理吴廷琰的方式，军官团们又再度发生分歧。这两件事种下了南越政权不稳定的种子。三天之后，吴廷琰的五弟被政变军队抓获，两个月后被枪决。至此吴廷琰兄弟只有吴廷和吴廷练幸存，当时吴廷正在罗马教廷参加第二次梵蒂冈大公会议，而吴廷练在当驻英国大使。对南越的这次政变，苏联和中国在偷笑，北越差点笑出声来。但美国觉得一一还可以。吴廷琰都腐败成这样了，政变之后新组建一个南越政府，应该不可能比吴廷琰还腐败吧。再说了，新的南越政府真的比吴廷琰听话。之前吴廷琰一直拒绝美军大规模介入越南，说越南人看见遍地的美国大兵会感觉到屈辱，更加反对他的政府。你们得考虑到民众情绪，不能脑子一根筋啊。现在上台的军事革命委员会则表示，派兵这事情可以考虑。政变后的第三天，11月4日军事革命委员会颁布临时宪法，委员会主席杨文明代行国家元首职务，并由委员会组建临时政府。美国大使洛奇

  马上会见杨文明，杨文明的建议是美军地面部队“逐步地"进入南越，一点一点增加地面部队会更容易让越南人接受，可以逐步改变民众对美军介入的看法。

  白宫。

  “戴克尔特遣队，由第75游骑兵团抽调精锐步兵组成，编制392人，现在已在本宁堡集结完毕。特遣队将在戴克尔少校的带领下，乘坐普通航班秘密进入西贡，随后以3个特战分队的形式投入西贡附近的战场。特遣队所用的地面装备已先期运抵西贡并储存。”

  肯尼迪总统看五角大楼的文件，看到这儿就拍桌子把整份报告扔了，打电话让参联会派一个人来。“上校，派遣地面部队的计划是参联主席做出的？”派来说明情况的上校：“是参联会根据此前的1963年越南形势总结以及杨文明政府的最新请求而做出的。”肯尼迪：“今年我已经授权向南越增兵2000人，这两千人操作着160架直升机，这几乎已经是中国和苏联所能忍耐的极限……这四百人和那两千人不一样，这四百人是地面部队而那两千人是飞行员和

  地勤技师……国会已经通过授权法案，这意味着只要我在这份文件上签字，就有近四百名美国青年将被我派到越南丛林中，与未知和危险的越共面对面地战斗。

  上校面无表情：“总统先生，要让泰勒将军来白宫与您面对面交谈吗？”肯尼迪摇头。把文件翻到有签名空白的最后一页，掌起签字笔，但笔尖悬在纸上空的时候他又犹豫了。思考了足有两分钟，肯尼迪把笔帽重新套上，对上校说道：“不需要泰勒来这里，没有必要说服

  我，因为我是不会被说服的。在国会通过新的1964年国防授权法之前，这份文件我不能签。

  北京。“H01的试爆，还是安排在11月25日吧，就当是向我们得知的那个未来致敬。”钱学森：“11月25日挺好，两次都在同一天试爆，这样……以后记起来不那么麻烦。”荣臻在墙上日历的11月25日“那里画了一个圈。画完之后又自言自语：“肯尼迪总统遇刺之后第三天，中国的氢弹试爆成功。不过，钱博士，我们选11月25号这一天，究竟是为了博个好彩头呢，还

  是如你刚才所说，纯粹就是为了好记事？

  根据第二个公文包的中国两弹一星的历史回顾节目，1963年11月22日，美国总统肯尼迪在达拉斯遇刺身亡。11月25日，中国第一枚氢弹在罗布泊爆炸成功。2007年，白宫披露的机密文档显示，约翰•肯尼迪在1962年的一次内部会议上开玩笑地说过在我有生之年中国研制不出氢弹，一语成。看过第二个公文包里的未来档案揭秘节目的中央书记处领导们以及科技小组成员都对这个奇妙的时间排序印象深刻。但是，选择在11月25日爆炸氢弹，可不是为了圆肯尼迪的那句语。这个世界从1959年开始已经有不少变化了，搞不好肯尼迪在内部会议上压根就没说那句话呢。肯尼迪遇刺这件事，中央书记处的几位同志一致认为，这是个偶然事件一一虽然前前后后有许多的“疑云”，但这么多年美国人还是没查出个头绪来，要这是阴谋论，这阴谋也太大了。主席还特地说，

  你们氢弹什么时候做出来什么时候试验，不要迷信。

  凑巧的是，中国的氢弹项目刚好是在11月底达到了可以试爆的程度。19636年9月，轻核反应组副组长于敏提出了一个可信的氢弹构型，获得了邓稼先组长、钱三强主任的认可。10月初H01号的工程设计完成，进入制造。H01型氢弹采用裂变1级，氙化锂6聚变2级，理论计算的爆炸当量是300万吨。这是中国设计的第一枚辐射内爆氢弹，但它的设计已经比较成熟和完善了，核心重量1.1吨，做核试验时套上航弹外壳

  和减速伞总重1.9吨，如果作为导弹战斗部，套上再入大气层的头锥壳体总重2.1吨。

  基本上直接跳过了第一代氢弹，进入第二代氢弹的技术门槛。11月10日，H01制造出厂，11月中旬检测完成送往西北，也就是说，氢弹试验最早也就是在11月下旬才能进行。现在11月20日，邓稼先、于敏刚刚抵达罗布泊核试验场的指挥部，运载H01氢弹的轰-6在空军基地就位，但H01氢弹抵达空军基地后还要经过最后一轮检测，总之，11月23日～12月1日这几天都是进

  行核试验的合理、合适的窗口期。

  邓稼先发电报回北京，问聂帅哪天试爆热核武器比较好，聂帅和钱学森商量之后，回复邓稼先：如果天气条件一直都很好，11月25日进行氢弹试验比较合适。

  11月22日，达拉斯。经历了一场小雨以后，达拉斯刚刚放晴，美国总统约翰•肯尼迪走下空军一号，向在达拉斯拉菲尔德机场欢迎他的民主党成员们挥手。肯尼迪访问达拉斯，是为1964年的大选做前期准备。虽然离大选还有整整一年，但现在就该准备开展竞选活动募集捐款了。此外，肯尼迪还要在德克萨斯与该州的民主党高层见面商谈，弥合他与德

  州民主党人之间此前结下的一些小矛盾。

  “约翰，你不能说达拉斯不爱您。”第一夫人杰奎琳转过头，笑着对肯尼迪说。肯尼迪和第一夫人坐在1961年产的林肯大陆豪华逢车后排。本来这辆轿车是安装有防弹罩的，但是，为了让达拉斯市民与肯尼迪更加亲近，同时也为了表示总统对达拉斯市民的信任，肯尼迪没有

  让特工安装防弹罩。从机场进入市区，果然道路两旁挤满了欢迎总统来访的人群，得克萨斯州人看来对肯尼迪的印象很好！

  听了杰奎琳的这句话，肯尼迪大笑着回应道：“我知道。我也爱达拉斯，以及达拉斯的人民。”车队进入市区，经迪利广场一一埃尔姆大街，开进自的地达拉斯会展中心。在会展中心，肯尼迪出席活动并讲话，又在这里与支持者们共进午餐。

  下午则是肯尼迪团队的竞选筹款活动，活动效果也不错，肯尼迪发表演讲，到场的民众欢呼、坐在前排的支持肯尼迪的达拉斯大佬们也表示自已的态度：支持肯尼迪。11月22日晚上则是肯尼迪与得克萨斯州的民主党组织骨干的沙龙。肯尼迪与德州民主党的矛盾源于1960年，当时肯尼迪-约翰逊组合在民主党党内竞选的时候，遇到的竞争是颇为激烈的，其中得克萨斯州民主党一开始并不支持肯尼迪而是支持其他的党内组合。在肯

  尼迪击败德州支持的人选之后，德州民主党有一些人认为肯尼迪在党内竞选中舞弊了。

  经过11月22日晚上的夜谈，肯尼迪用自已出色的辩才和个人魅力，在政治沙龙上搞定了德州民主党，他们一致表示，支持肯尼迪连任总统。

  11月25日，罗布泊。“导航基准对照正常。”“雷达跟踪正常。”“完成定位。”“特三抵达预定空域！”核试验指挥中心，不断有无线电和雷达信息传递到这里，搭载H01氢弹的轰炸机抵达罗布泊上空。地面雷达、无线电导航以及领航员的目视观察地标三重定位准确无误，进入投弹流程“5，4，3，2，1，引爆！"最后的倒计时，氢弹已经投出去飘在空中了，这个倒计时是估测的时间。不过这次时间估测得非常准确，“引爆"两字刚说出口，罗布泊上空就闪过一阵强光。在核试验指挥中心的地面观察窗值守的邓

  稼先尽管背对着核爆方向，但仍闭起了眼晴。

  在指挥中心外面，天地一片白亮。几秒钟之后，亮光减退，已经在现场观摩过4次核试验的张蕴钰脱口而出：“怎么就退了？有问题！”邓稼先：“糟了！当量不对！”张蕴钰和邓稼先都意识到了这个问题：这枚H01好像当量不是300万吨！25方吨的增强型核弹爆炸时，核爆的炫光持续了12秒，然后才慢慢消退、火球出现、火球升腾。这是300万吨的氢弹，怎么不到10秒钟，炫光就消退了？炫光消退，冲击波过来，大地颤抖。在指挥中心地下呆着的于敏也坐不住了，上一层楼，来到邓稼先旁边。现在邓稼先已经可以用加厚墨镜目视核爆火球了，目视观察的结果也差不多一一这个火球不

  够大！

  “核爆当量粗估在3.4到3.6万吨之间。”从左前方的测量点传来记录员的话音。邓稼先：“我放在外边桌子上的碎纸片差不多也是这个观测结果。”于敏：“H01的裂变核心当量就有14000吨。3.6万吨的爆炸当量……从我们装填的聚变物质的量来看，算是失败了。”
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第78章
 总结检讨，再来一次



  “听说02工程的同志们最近几天有点垂头丧气的？这可不行。有个叫培根的法国人说过一句话：失败是成功之母。第一次氢弹试验失败了有什么了不起的，我们找出原因，修正错误，改进设计，重新再来一次。

  中央书记处和科技小组的会议在H01试验一周之后。总理听聂师说02工程重核、轻核反应组的同志们情绪低落，就对聂师说，要鼓励他们，不能垂头丧气，要更加振奋起精神来，前方的路还很长呢。

  主席：“氢弹这件事，因为《档案》节目里面提了一句氢弹试验的时间是11月25日，我们就把核爆日期也定在11月25，这有点历史的机械决定论。我们过去四年多，有了明确的远期和中期发展方向，许多事情我们都在努力改变，或者有些事情已经改变了，氢弹试验日期如果还是11月25日，如果不是十分巧合，那就是我们肯定硬凑时间了。

  总理：“不过听学森说，我们的这颗氢弹，从提出构型、验证到实弹制造，按部就班地走下来，恰好就是在11月的最后几天可以引爆。这可能属于巧合。”聂荣臻：“氢弹工程执行当中，我去过很多次轻核反应组，了解他们的进展，在01试爆之后也去了房山。于敏邓先回北京还是我去机场接他们回来的。H01试爆，本身就是一种验证，成功或者失败

  都是可能性之一，我们做核试验，不就是为了对核弹做最后的验证，验证它到底行不行嘛。如果核弹设计出来，理论验证过之后造出来就一定能炸响，那为什么还需要核试验。另外，

  聂荣臻想了想轻核反应组前两天做的初步总结，又补充道：“根据轻核反应组邓稼先、于敏的描述，核聚变反应爆炸的机理是非常复杂和非常难用理论描述的，在1962年我们做了增强型核弹的试爆，拿到了初步的数据之后，轻核反应组的许多同志看了数据都

  一头雾水，有的同志就完全放弃了组队单开一个设计小组的举动，说我就当其他小组的副手吧。

  总理：“对氢弹设计的难度，我们以及02工程的同志们要有一个充分的认识，不要以为它是简简单单就可以得到的东西。……会不会出错的是我们，我们把氢弹想得太简单了？”聂帅：“按照那个《档案》节目，我们61年原子弹爆炸，63年11月25日氢弹试爆一次成功，是世界各国当中从原子弹到氢弹过渡最快的国家，所以回到现在，我们确实内心里以为再研发一次氢

  弹，“应该也会在这个时候把它研究出来，甚至我想，或许还会更快呢。是啊，我们有责任，过分乐观了。

  主席：“就好比，有一次你在沙滩上捡到了一只很漂亮的贝壳，但同样的沙滩，你回到一个月前，再去一次，可能就不那么容易捡到那只贝壳了。世界是运动的，沙子也在运动，因为每一次的海浪不一样，海浪打得沙字的运动也不都一样。虽然我们都知道莎肴那只负壳，但它已经不在昨关的位置上了，要一点一点地扒并沙字，把它找出莱。，

  主席的最后这句话定下了02工程后续工作的基调：

  不要急于求成，要给02工程的同志充分的信任。鼓励他们保持信心、保持耐心、重新检查，查找可能的纰漏，改进设计再来一次。“试验才过去两周的时间，你们就在回溯检查氢弹设计流程了？”“聂帅，试爆不成功得到消息的当天就开始了，你看，这是我在罗布泊演算的草稿纸。”聂荣臻再来到房山的02工程/近代物理研究所，得到中央鼓励的同志们已经全部投入到工作当中了。于敏在罗布泊得知H01的爆炸当量明显不对，当即脑子里就重新把氢弹构型的技术原理重新梳理

  从最早的轻核反应理论演算开始。

  聂荣臻：“可是H01试爆的数据分析报告还没有出来。”于敏：“虽然详细分析报告还没有出来，可是复盘理论演算是可以的。你看，聂帅，在这个地方，描述中子输运的机理，我一开始用了这个公式，但现在我反复想了，这不是唯一可适用并解释中子输

  运模型的唯一公式，还存在其他的可能。

  聂荣臻左手捂眼：“别讲了别讲了，这太深奥了。对了，这应该召开一次会议，与轻核反应组的其他同志商量。”邓橡先：“这个问题啊，就算开会，能说得出个一二三四的同志应该也不超过三人。”钱学森：“各位，各位，核工业的单位我以前来的次数不多，但是尖端科技的研究探索，这应该是有相通之处的。反复的理论验证，反复的实验室原型测试，一步步走向正确的道路。你们氢弹现在能

  够算是原型模型验证的，就是增强型核弹试验，是吗？

  钱三强：“对，1964年度我们要重做增强型原子弹试验了。”邓稼先：“我的想法，在1964年做增强型核试验做两次，两次采用不同的细节设计，这样就可以获得两组不同侧面的观测数据，这对于改进氢弹构型是有帮助的。”聂荣臻：“我看可以安排。1964年度在4月、8月各做一次增强型核试验。不过64年我们还有第三型内爆原子弹核心的试验，因此，64年全年的核试验次数是至少3次了。”于敏：“在4月份第一次核试验结果出来之前，我们应该根据H01这次不成功试爆显露出来的数据，再进行理论机理的复核。李局长，李局长，您给个建议？”李强也在场，科技小组的三人都在场。李强摆摆手：“这我给不出太多的建议，原子弹和导弹这弹两块领域，聂帅和钱博士的建议是技术性的，我只是来考察考察你们的工作环境和工作流程。你们已

  经用上超算了吧？

  钱三强：“现在国内的亿次超算两台，其中一台就在近代物理所，是由我们近代物理所全权使用。在02工程还有好多计算机设备，我都记不清具体数字了，因为每个月都在增加，大概得有二三十台了吧。

  邓橡先：“我们还搞了计算机联网，二十多台计算机之间可以相互通信交换数据的。”李强：“其他方面的条件呢，我是说更普遍的那种条件，伙食怎么样？”

  “吃得都很好，食堂天天有肉。”李强：“工作之余的休息时间呢？会不会弦崩得太紧，因为太劳累找不到状态了？”“这，加班是有的，但是连轴转的时间太长了也会强制各位休息个一天两天，大家的身体状态应该还是很好的。”李强：“我再想想其他的，安全保密工作？”“从02工程建立起来之后就执行着一套比较完善的安保制度，既保守秘密，又不让各位同志的工作受到大的干扰。安全当然是绝对的安全，整个房山城我们保卫部门就有布控，外来人口只要住下来就

  有记录。02工程院子内那更是天天排查，61年这儿还有猫呢，后来安保部门把猫也清理走了。

  李强：“什么？猫没了？"于敏：“是啊是啊，一只橘猫一只灰猫，哎，现在大院是彻底安静了。”李强“.一周之后，聂师派人送来一只橘猫一只灰猫，02工程的办公楼、小院又恢复了生气，研究人员下班或中午休息的时候能在下面逗逗猫。“聂帅，这……会不会有点迷信呀？”两人单独在办公室里谈事儿的时候，钱学森小声说道。荣臻：“啊，这这是让他们研究小组保持好的工作状态，劳逸结合。不是迷信，不是迷信。”钱学森“……《档案》的节目中，讲氢弹工程的时候有一个镜头，是在02工程门口向里拍的。画面是三三两两进出办公楼的科研人员、不时经过的一队巡逻战士，解说词是“……1963年10月，氢弹试爆进入了最后

  临门一脚的准备阶段……

  眼尖的聂荣臻看见，战士和科研人员在院子里走来走去的时候，画面的角落，办公楼1-2层的飘窗上，有一只猫居高临下，在用很叼的眼神注视着这一切。

  12月20日，法国在太平洋进行了一次核试验，美国的地震监测机构测得当量为17万吨这是增强型原子弹试验吗？不。，美国也派出了自已的核爆物质收集飞机往核试验场附近的公海上飞，法国飞机怎么收集他也怎么收集，然后做了个放射性检测。最后美国人得出结论：这不是一次增

  强型核试验，而是一次失败了的辐射内爆氢弹试验。

  法国在原子弹成功爆炸之后的第三年、中国在第二年，各自进行的第一次辐射内爆氢弹的尝试都未取得成功。氢弹未来的路还任重道远。经过重新梳理和总结、制定新计划，聂帅和02工程全体上下信誓旦旦，要在1964年把氢弹的道门给摸明白。法国也决定继续推进氢弹工程，继续探寻正确的氢弹构型，在1964年继续进行核试验……1963年的最后几天，长征-2运载火箭完成了1963年度中国的最后一次航天发射。这次发射的是风云一号气象卫星。迟到了多年的、中央、气象部门以及全国人民都无比期盼的一一气象观测卫星。风云一号位于倾角99度的太阳同步轨道，周期102分钟，卫星质量1.4吨，主体是一个矩形盒子”，两边展开两扇太阳能电池板。由于5通道的红外和可见光扫描辐射计、数据收集系统、通信系统功耗

  都非常高，风云一号的太阳能电池系统要求功率很大，即便采用了国内的第二代太阳能电池，风云一号的太阳能电池板仍然是非常巨大。

  “世界第一枚气象卫星是美国发射的TIROS-1，因此，中国的风云一号卫星并不是开创性的科技成果，开创这一领域的工作是由美国完成的。”由于苏联和中国都在宣传风云一号很厉害，媒体都在问"美国怎么了”，NASA不得不派出一名专家接受采访，解释在气象卫星这一领域，美国才是老大。TIR0S-1确实是世界第一枚气象卫星，1960年4月发射升空，设计寿命90天，实际工作了75天。但是一一TIROS-1就是在卫星上装了摄像机而已，还是可见光的。两台摄像机分别管两个方向，拍摄到的画面无线传输至地面，拍到的区域只能看清楚这里是有云还是没云，云层高度测不出来，云层

  特性也不能直接给出要靠气象专家凭经验分析。

  在太空运行的75天中，TIR0S-1发回了22000张照片，都是低精度的可见光云图照片。风云一号呢？风云一号每天向地面发送的数据量，比TIROS-1从升空到报废这七十多天发送的数据量还要多。

  看完本章，来说点什么吧
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第79章
 决定了，建一座大望远镜！



  波多黎各，阿雷西博镇，巴里奥埃斯佩兰萨。这是波多黎各岛偏西北方向，森林间的一个小村庄。现在这个小村的面貌已经发生了巨大的变化，在一个喀斯特地貌的关然巨坑中，出现了一个直径305来的银光闪闪的深凹圆盘圆盘一动不动，从天空俯瞰仿佛就是大地的一颗亮晶晶的眼晴，注视着天空，注视着太空。、阿雷西博天文台，或者说阿雷西博射电望远镜，在1963年底正式投入使用。大圆盘就是它的主接收盘面，由钢缆网支撑的38000片穿孔铝板制成。盘面就是一个球面反射阵面，能反射电磁波信号，让直径305米的圆形范围内接收到的所有电磁波都反射聚焦到圆盘上空中的一

  点，这就让极其微弱的电磁信号也有可能能被仪器感知到。

  阿雷西博天文台由美国国家科学基金会主管理和营运，康奈尔大学参与协助管理。由于巨大的阵面，阿雷西博天文台是现在最强大的天文望远镜，它可以感知到上百亿光年外的恒星闪动（后来90年代更新软件之后更远），这是研究宇宙形成、演化，研究恒星、类星体、黑洞、暗

  物质等宇宙现象的利器。

  可是一一天文台建成之后，科学基金会、康奈尔大学才发现，这天文台的作用与原先预期的差太远了。“又要中断观测吗？又要中断观测吗？中校，我一看见你就知道要发生什么事了，嘿！”阿雷西博的技术部副主任、来自康奈尔的柯林斯生气地咆哮，摊开双手表示抗议。但是走进天文台技术中心的那位美军中校脸上一丝表情都没有，配合他的军装和体型，整个人就像是一块木得感情

  的麻将牌。

  柯林斯：“中校，我们实现有划分约定的，天文台建成后，军方的使用时间占60%，科学家的使用时间占40%，你们第一个月就已经超出了60%的时限。”中校：“柯林斯教授，根据国防部与NSF签署的协议第三章第7条款，军方有权在任何时段要求紧急使用阿雷西博的设施，紧急使用条款包括但不仅限于战争、军事冲突、潜在对手军事挑以及重大军

  事演习和试验……

  柯林斯：“可是NF22891号星马上就要进入新一轮电磁爆发周期了，如果错过观测窗口，我们可能就看不到它的脉冲发送！你们紧急使用的理由是什么？又是民兵导弹试射吗？”

  中校：“这我不能告诉你。”

  柯林斯再暴躁也没辙，中校带看一伙车官接管了仪器，他被提前下班了。阿雷西博天文台虽然是隶属于美国国家科学基金会（NSF）的，可是它的建造出资人是国防部。确切地说，是美国国防部高级研究计划局(ARPA)。ARPA前些年搞了一个脑洞：洲际导弹升空后，弹头在两三百公里到几百公里的太空飞行，这个高度算是电离层，导弹是高速金属物体，以7公里左右的速度在电离层中会划出一条发送微弱电磁波的

  轨迹。如果有个特别灵的仪器能检测出导弹飞行时的电磁波，就能建立起一个远程弹道导弹预警系统，而且是被动探测的模式。

  这个监测微弱电磁波的系统……差不多就是关文射电望远镜，所以ARPA与科学界合作，ARPA出钱，NSF和康奈尔天学出人和理论，建造了阿雷西博关文台。从这个天文台不放在美国本土而放在波多黎各这个想被美国吞并但几十年而未能如愿的加勒比岛国，也能看出来这个天文台的“副业"是什么：可以探测从古巴或者从加勒比海发射的苏联导弹。其实，这个副业可能是当初的主业，而观测宇宙只是它的副业。阿雷西博的军事观测任务太多，所以科研任务就只能往后排了。NSF自己完成自己的科研观测任务也要排队，康奈尔大学、普林斯顿、哈佛、牛津、剑桥，这些都得排长队。

  “大型球面射电望远镜是国际天文领域从事研究所必须的的重大科技基础设施。更大的望远镜意味着更大的收光面积以及更强的暗弱信号探测能力，从而能够大幅扩展可观测样本的数量，帮助人类探测到更遥远的宇宙现象。

  "3.0GHz~70MHz的宇宙电波可以轻易穿透地球大气层，这使得人类可通过在地面建设大型接收装置来对其进行接收、分析和研究。宇宙电波可能携带了几百亿光年外恒星爆炸甚至黑洞合并的信息，阿雷西博天文台通过305米直径的球面阵，大大增加了人类对宇宙电波的探测能力，有助于揭示复杂的宇宙瞬间形态。但要揭开宇宙更深层的秘密，人类还需要更多、更大、更精密的观测设备。

  “中国一直致力于从事和平目的的基础科学研究，中国愿意贡献自身的力量，推进宇宙学、广义相对论体系的基础研究，共同推进人类文明的发展。”经中央、国家计委、国资委研究批准，中国科学院、浙江大学提供技术支持，中国拟在西南地区建造一座大型球面阵射电天文台，方便科学界研究宇宙起源和空间天体的相关基础课题。”“这一射电天文台将完全用于和平目的。天文台建成后，将由中国科学院和浙江大学管理和运营，承接、满足国内外院校和科研机构对宇宙观测的需求。任何院校和科研机构，只要使用需求是和平目

  的，都可提出申请。

  “中国愿意与国际的知名研究机构以及爱好和平的国家，共同推进和完成这一宇宙探索的基础工程。”

  中国的声明是由国务院新闻办公室发布的，不过在官方声明之前，英国的学术界提前了大概一个月知道这个消息。这其实就是中央让浙江大学与剑桥物理系提前私下沟通：如：果要搞这个，英国的科学界支持不支持？

  一一毕竟大型射电望远镜上的一些器件，国内还没有或者国内造起来比较贵，正在因阿雷西博天文台老是排不上队而苦恼的科学家们在看到中方发过来的直径500米的巨型球面阵射电望远镜的草图后，直接就沸腾了！•在三五和四五国家工程列表中插入一个对应用科技、工程技术没多大帮助的真•基础科学研究设施，是中央在考虑了很多个方案之后才确定下来的。搞大型射电望远镜的最主要的原因是：它不贵。别看这东西动不动是直径300米、500米的巨型物体，2016年建成的贵州那座FAST，造价12亿人民币，折合1.8亿美元，这是在21世纪的造价。其他的方案，基础科学研究工具比如……大型粒子加速器？300亿人民币起，最终建成可能得上千亿人民币。除了造价不贵，FAST还能赚回来点儿。（FAST就是“五百米口径球面望远镜"的首字母缩写，F是five)这东西安装在西南山区是很合理的：地质稳定，很多天然的大坑，望远镜可以就地而建，电磁环境也比较干净，干扰小。电磁干扰小是因为这些地方太穷了。但FAST要开工，就得修铁路公路（最好是定在现有的铁路线附近，从铁路枢纽修一条大宽路通往工地），就能给西南贫困省份解决一片不小的地区的交通问题。在建成之后，围绕FAST还能发展诸多第三产业，包括但不仅限于旅游业和地方农特产贸易，这些都是赚钱的。所以，尽管这项基础科学研究工程是烧钱的，但烧得不多，并且还能赚回来一点，何乐而不为呢。“中国望远镜"的计划提出后，苏联和东德是第一个在政府层面声明表示支持的。其实中国在发布这一消息前，也早就和两国私下沟通过，望远镜需要的技术支持或者小产量的特殊设备，大家能凑就

  凑。

  然后就着其他国家的大学、研究机构有没有支持的了。最早得知消息的西方机构是剑桥。12月底中国宣布FAST计划，1月初，圣诞长假刚刚结束，剑桥大学就表示支持并且愿意加入FAST建造计划。剑桥游说英国皇家科学院，说英国科学院参加这个计划之后好处多多：作为初始的技术协助方，以后申请使用中国望远镜的优先级较高。现在英国科学院也有些动摇了。但是英国政府一片寂静，不知道该怎么回应这个消息。

  英国政府在看美国政府。美国那边，国会发起了一项议案，要求一一通过一部技术限制法案的修正案，打个补丁，禁止美国国内大学与中国大学、科研机构进行大型射电望远镜这种“尖端技术”的合作！

  这主要就是因为康奈尔大学。康奈尔因为造了阿雷西博天文台但却没有足够的使用时间，心怀不满，当中国提出要造一座更大的、而且军方不来抢时间的射电望远镜，马上就说我们也参加协作一一康奈尔大学对这个可有经验了，阿雷西博天文台前前后后几年，康奈尔的地球物理系可贡献了不少专利和高技术器件。

  就因为康奈尔大学为阿雷西博贡献了很多高科技零件，美国高层有点怕了。“大型球面射电天文望远镜具有一定程度的军事用途，这是美国国防部提交的报告中说的。”在国会山，一名参议员翻看手中的资料。“射电望远镜本身并不具有军事用途，只是有些人试图想拿它作为军事装备使用。”前来接受询问的柯林斯副主任说道，“而且我可以告诉大家，至今为止，这种尝试都是失败的。”参议员：“美国国防部哈ARPA认为有。”柯林斯：“那请他们详细说出来，到底是哪个方面有。”ARPA派到国会听证会场的戈尔曼上校：“大型射电望远镜可以用于对洲际导弹的弹头进行预警，从而使得中国构建一个弹道导弹防御体系。”柯林斯愤怒地反驳道：“阿雷西博天文台运营两个多月了，美国军方拿它观测自己的弹道导弹试射时候电离层的电磁波动，结果是毛都看不到，根本无法通过这种方式定位洲际导弹的弹头！”戈尔曼上校：“这是一个可能成功的研究方向。我承认在最近这个阶段的测试中没有收到良好的结果，但我们有改进计划，改进后的射电望远镜就有可能看到弹头。”柯林斯：“抱歉，我也有一份即将发表的论文，论述电离层当中飞行的快速金属物体引发电磁涟漪是一个随机现象，因而不可能被定位。”参议员：“你们两位科学家说完了没有？我只想搞清楚一件事：射电望远镜，这个东西……如果你们或者美国不给中国出售任何技术设备，他们能不能建造出来。我只要这个答案。”
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第80章
 凭空出现的化肥生产天国



  对军方和阿雷西博的柯林斯展开问询的议员决定跳出这两人的争少话题，只问天型射电望远镜这个东西，是不是必须美国参与才能造出来柯林斯非常肯定地表示，大型球面射电望远镜上面的所有设备中国都造得出来，只是有一些零件，中国自己制造有点贵。主要还是产量的关系。有一些专用的零件，比如在天盘子上面的那个悬空仪器舱（不含内部仪器）及纵横运动机械，全世界到现在为止只生产1套，就是在阿雷西博关文台的天盘子上面挂看的那套。

  中国首已研制贵且麻烦，从美国买一台回去，可能就只需几十万美元。

  这同时也是给造阿雷西博天文台仪器舱的那个美国工厂一条活路，总算有第二个订单了。美国军方那边，自然不能反驳这种显而易见的事实，但军方还是一口咬定大型射电望远镜有转为军用的潜力。最终国会没法下结论，但“出于谨慎”，还是出台了一个临时性法案，把巨型射电望远镜上面的一些零件列入了禁售名单。也就是说，美国的大学可以支持中国的那个望远镜计划，但只能学术交流，不

  能卖设备。

  当国会的法案公布后，一些脑子灵光的记者突然想到了这种可能性这难道是中国的一次“碰瓷式公关"？至20世纪60年代，美国国家科学基金会与苏联合作的基础科研项目有三个：北冰洋沿岸生态体系研究；西伯利亚地盾考察系统；极光及环地球高能粒子研究。与中国合作的基础科研项目，0个。由于大型射电望远镜相关合作被否决，现在还是保持0个。中国的大型射电望远镜项目欢迎国际合作，这是中国人自己先提出来的，然后得到了西方国家不少大学和科研机构的积极响应。再然后，被美国国会以有可能造成军事技术扩散为由，掐断了。记者在自己的脑洞文章的最后说道，这样下去，英美的学术界可能会成为美国对中国印象最好的群体，并且这些科学家、高级知识分子们会利用自身的声望与影响力，不停地diss美国国会做出的任

  何与中国敌对的决议。

  虽然记者的文章完全是天马行空的脑补，没有得到中国官方的任何佐证，但在1964年1月1日肯尼迪新年演讲之后美国公共知识界的反应，好像就有点符合记者的推测。肯尼迪的新年演讲中强调"美国的实名是推进世界的和平、民主、人权与自由，在西太平洋，美国的军事力量是保证区域和平的中坚力量，并且美国会一如既往地给予日本、韩国、台湾、菲律宾、南

  越支持，使自由世界免受共产主义的侵入”。

  第二天哈佛商学院的汉密尔顿教授就出来接受采访，说肯尼迪你又拿着自己智商75的秘书的发言稿胡说，南越是个什么鸟样我就不说了大家都知道，说台湾是自由世界成员也是在开玩笑。台湾现在仍在军事独裁者的统治之下，全台湾实施宵禁和戒严，居民晚上凭路条才能出门，这叫自由世界？

  汉密尔顿接着又说，如果你是一个华人商人，你拿着钱在台湾或者在中国大陆投资做生意，就会发现在中国大陆更自由，无论是办实业还是做贸易，大陆的商业环境都好于台湾。这不是口胡，是我们哈佛商学院调查了很多在中国大陆从事商业活动的英美公司、南洋华人公司之后得出的结论。

  汉密尔顿的这番话几乎是直戳灵魂，因为这挑战了以前美国主流舆论的“固有看法”。美国主流舆论对中国的固有看法是什么呢？……大概就是蓝帽子大皮靴的公安到处跟踪窥探，城市里如同鬼城，时不时会响起防空警报，一脸络腮胡、将军肚的解放军长官时时刻刻都会出现，不是下

  车抓人就是坐方国牌卡车上街巡逻，解放军为了镇压暴乱还会出动F-86F扫射地面。

  这是五十年代好莱坞的一部恶臭电影里美国人眼中的中国天陆形象，那部电影除了公安用的枪还算靠谱是TT-33，其他道具就没有对的。虽然电影电视中的中国形象如此荒诞离奇，虽然美国有不少商人在香港专门与中国做贸易，虽然从1956年起已经有3个美国参议员带着考察团访问过中国，但是一一连中国在世界地图的位置都指不出

  来的美国P民还就是从影视当中了解中国的。他们甚至连报纸上的长篇文章都没有耐心读完，可不就这样么。

  美国的公共知识分子与“政府知识分子"成一团，大西洋那边，英国悄悄地搞动作了。英国议会先是通过专门法案，允许英国与古巴进行正常贸易，并在1月份就向古巴出售了450辆卡车。这等于把美国1962年11月以后对古巴的封锁政策给无视掉了。再然后，1月22日，英国皇家学会（科学院）宣布加入中国的FAST计划一一500米口径球面射电望远镜英国皇家科学院，创办于1660年，清顺治17年。前身是12人组成的英国无形学会，成员有波义尔、胡克等人。皇家科学院正式成立之后还有牛顿、卡文迪许、法拉第、焦耳、麦克斯韦、开尔文、

  狄拉克……

  差不多就是中学物理课本中一半的单位。中国方面马上更新了FAST计划的协作组织名单，加入了英国皇家科学院与剑桥大学

  “1963年，一共有73名美国军人在越南死亡，其中57人死于空中事故，16人死于地面作战或事故。”1964年1月，美国陆军《Army》杂志发布越南战争的年终盘点。1963年死亡的美军人数比1962年又有增加，但显然还没到爆发性增长的程度一一毕竟美国地面部队现在还没有大规模参战。在地面上死的16人有6人是车祸，另外10人是在南越军队的军事顾问，在

  靠近战场的地方被不长眼的子弹炮弹打死。

  《Army》还统计出了南越军队的年度死亡人数：5660人。伤+亡的总人数估计超过2万，这对于全员只有17万人、外加4万治安部队的南越陆军来说，是非常沉重的打击。对于北越游击队（越共）和北越正规军的伤亡，《Army》估计的数字是击毙12000

  人，同时文章里还提到了南越陆军上报的击毙人数高达2～3方，但这应该是战绩注水或将杀死的平民当做越共而导致。

  对于越南战争的前景，《Army》的作者认为关键还在于战略村制度。虽然当前直接被越共端掉的战略村只占总数的0.3%，但根据各种迹象调查，暗中支持越共的"两面派"战略村可能占总数的25%，而对南越的西贡政府心怀不满的战略村可能占总数的40～50%。

  战略村搞不好，南越政府的政治就不稳定。政治不稳定，那就可能随时垮台，继而动摇整个美国在中南半岛的战略。《Army》的文章刚刚刊登出来，南越就应声给美国人来了个惊喜：杨文明被推翻了。就是那个11月1日发动政变，杀死吴庭琰当上越南一哥（军事革命委员会主席）的杨文明中将。1964年1月30日，去年政变的7个策划人之一、南越陆军中将阮庆突然指挥他的嫡系部队冲进西贡，杨文明的部队抵抗了一天就投降了，这个时候，南越军政府的其他几位大员陈员文敦、黎文金、孙

  室订、枚有春都还蒙在鼓里。

  第二天，阮庆继任了杨文明的军事革命委员会主席之位，杨文明被扣押在牢房里，后释放改为软禁。去年政变的时候枪杀吴庭琰的直接责任人阮文戎则被逮捕枪决。“后吴庭琰时代”的南越，这不是最后一次军政府军头之间的互相政变。从1963年直到南越共和国火亡，军事政变将会一直持续，如同家常便饭，“在两会召开前一个星期，中国发布了1963年《国民经济和社会发展统计公报》。”中国在国家层面上的总结没有什么战争需要盘点的，1964年1月底2月初，国家主要在盘点过去一年的经济发展。和以前一样，最先得到中国大陆报纸的香港各经济和金融机构开始分析其中的道门。“在统计公报中，中国认为三五计划的第二年国民经济发展势头良好。1963年，中国的国民生产总值比上一年增长了11.2%，其中工业产值增加了14.3%，农业产值增加了6.4%。”“1962年，中国的粮食产量增长率高达10%，从2亿吨增长至2.2亿吨，1963年则增长至2.4亿吨。即便考虑到中国快速增长的人口，当前中国的人均粮食占有量也已超过340公斤，距离中共八大第一

  阶段目标中规定的粮食总产量2.8亿吨的目标尚有一段距离，但现在大部分研究分析人员认为，在1966年达到2.8亿吨的目标是有较大把握的。

  “从50年代起中国普建的水利工程，至今已陆续完工投入使用。在华北平原，水浇地的面积占比提升了一倍，并还会继续上升。”“1963年中国生产了310万吨化肥，已占世界化肥总产量的18%。而在1949年，中国化肥产量仅为3.9万吨，即便在一五计划完成后的1956年，化肥产量也仅有16.2万吨。”

  “化肥产业悄然成为中国的第二个纺织业一一产量攀升至世界头部的产业。但是，与纺织业不同的是，中国的化肥产业是在短短10年之内从零起步，几乎是凭空出现、迅速增长到310万吨的，而中国在1949年以前就是纺织业的生产大国。

  “除了增长率惊人，中国化肥产业的另一个特点是，它完全没有出现在外贸列表中。实际上，中国在1962年和1963年还分别进口了29万吨和19万吨化肥。这一原因也众所周知：中国的第一阶段目标政策和中国极其广衰的耕地。

  “1964年，随着多个大型化工项目的落成，中国的化肥产能还将增加70万吨左右，仅仅依靠化肥的增产效应，中国在1964年的粮食产量就可额外增加600～800万吨。”“中国在政策上对化肥行业的倾斜态势会在此后几年一直持续，并有可能进一步增强。这对于化工机械制造和化工行业的厂商，这无疑是巨大的商机。”
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第81章
 春运，大爆炸，真相



  “表哥，我出来了哦！”“出来了就下克啊！堵在火车门口哪个下得克？”“我不敢下车！你过来先！”“哈卵，我们是来广州，又不是来月亮！下车！”被称作表哥的黄三满气呼呼地，奋力从火车车厢往出口挤，身后拖着两个大麻袋。元宵节刚过，黄三满和他同村的表弟韦乐辉就从广西出发，去广州打工。黄三满去广州打工已经是第三年了，韦乐辉去年才初中毕业，今年由表哥带着，第一次出门务工。广西到广东到现在还没有直接连接的铁路，听说就要有了，可那条铁路是从南宁通到广州去的，跟黄三满的老家广西北部没关系。他们要去广州就得在全州站上车，经湘桂线北上进入湖南，搭上京

  广线之后折返南下进入广东、抵达广州。

  黄三满想，以后南广铁路要是通了，或许可以从全州到南宁再到广州一一火车就不会像现在这么挤了。黄三满没看地图，不知道这两条线哪条距离更近。元宵节过后正是进城务工客流最密集的时候，黄三满和韦乐辉买的都是站票。在火车上况且况且况且的十来个小时，两人要么窝在旅客行李堆（一堆的麻袋）里打盹，要么坐在自己的麻袋上面和同

  行旅客（大多是同乡）谈天。

  烈车进入广州，减速准备停站时，列车上呱呱呱的谈天声音没有停下，反而愈加大声，大伙儿都兴奋地收拾东西检查行李准备下车，准备迎接打工人新的一年。表弟韦乐辉的两个麻袋都比较轻，他拽着袋子就先挤到了车门附近，然后就看着外面平整的水泥砖站台不敢走下去了。黄三满也是两个麻袋一个挎包，但这麻袋里装的可是大米。

  连骂带吼，韦乐辉总算硬着头皮跳下了车，车厢没有人堵门，民工们一哄而下。在站台上，韦乐辉和黄三满会合，用扁担串起各自负责携带的两个麻袋，挑着行李出了广州火车站。“表哥，坐这个三轮车吖？”黄三满：“不坐！走半个小时也到了。叫辆车要八毛钱！你以后在工地一天能不能挣到八毛钱还不知道呢！韦乐辉不说话了。从火车站到工地宿舍三四公里的样子，表哥表弟两人一前一后，叽嘛叽嘛挑担走路。

  “招工！招工！”“招工！一个月18块包吃住！靓仔，要不要来看看！”黄三满冷笑一声，继续赶路。“招工！一个月24块！”韦乐辉：“表哥，我们工地一个月才20块呢。”黄三满：“他没说包吃住，那就一定是不包吃住。别理他，走。”火车站外面举着招工牌子的人海纵深足有50米，两人甩开头两个围上来的招工伙计继续赶路，可前头还有举着标语牌的招工伙计。“招工！一个月20块包吃住，有粮食指标！有粮食指标！”韦乐辉：“表哥，什么是粮食指标？”黄三满：“就是他们工地吃的是公粮，这种工地一般都是国家级建设工程，有办法搞到指标给工地的工人供应平价粮。咱们工地是没有公粮指标的，我们伙食吃的不是自己挑来的，就是从市场买的高

  价粮。

  韦乐辉：“工资和我们一样，也包吃住，吃的还是平价粮，那挺好的啊！”黄三满：“包吃住了你还在意什么平价粮高价粮，啊。那个招工的就会扯大炮。我从老家挑担米过来是冲进伙房里换钱，一袋米换个二三十块钱。又不是说吃不上米了。韦乐辉你听好了，我带你去的

  那个工地，是长期的，经理说了工期至少还有两年才盖得完。刚才那个招工的，最多干几个月，几个月后你就滚蛋了。知道我跟你说的注册民工的事了吗？

  韦乐辉：“知道知道，连续工作一年可以在农民工服务中心注册，注册以后失业了每个月可以领10块钱救济！”黄三满：“就是这样，咱们村子里，干上一年，社里每个人头发了多少钱？壮劳力才发12块钱，不出来混一混，根本搞不下去哟。”走了快四公里，两人气喘吁吁地进了工地宿舍。年前回家的时候黄三满和工地经理说好了，年后带一个亲戚来打工，住下之后黄三满再去经理住的地方确认，今年工地给安排了他表弟的位置，这才

  放心下来，和表弟两人去伙房找吃的。

  “～～～降～～～！"一声巨响从原处传来。韦乐辉：“表哥，好大的炮仗。”黄三满：“等一下，好像不是炮仗。”

  宿舍的工友议论纷纷。大家都听到了轰隆声，大致能判别出这声巨响的方向，但距离多元则存在争议，有的说爆炸的地方离这儿三里路，有的说五里路。再过了近半个小时，一股子呛呛的骚臭味弥漫在空气中。

  “好重的尿骚味！”“是厕所味！”“麻痹的，刚才轰隆一声，不会是哪家的厕所炸了吧？”

  “喷水！喷水！还要继续喷水！咳咳！”消防员泪流满面，消防中队长一边咳嗽一边指挥消防车继续喷水。“水量喷足够之后才喷中和剂！咳咳！”黄三满和工友们在宿舍里闻到刺鼻臭味的时候，广州城东北的天农碳铵厂已经围满了警车和消防车。天农碳铵厂爆炸了，是合成氨车间发生的爆炸，破裂的管路和合成罐中的高压气体瞬间释放出来，当即摧毁了车间。一截三米多长、腰那么粗的金属管子甚至被炸飞上天，最后落在厂区围墙外面200

  多来的地方，深深地戳进了泥地里。

  工厂里一片狼藉，初步清点的结果是5死7伤，爆炸发生时站在罐顶附近围栏工作的工人，身体是在50米外被发现的。这一炸不但造成惨重的伤亡，还让现场弥漫着浓重的氨水，这真的是香飘十里。消防队尽管都戴上了硼酸口罩，可眼晴没配眼罩，个个被刺激得鼻涕眼泪直流。“天农公司的这个碳铵厂，是1960年落成的，用的是国产1.7万吨小型合成氨设备，上海化工机械厂生产的，和沈阳的碳铵设备。上海的那种合成氨设备国内已经安装运行了40多套，从来没发生过事

  故……我是说，从来没发生过爆炸事故。

  广州市工业局轻工处的陈处长赶到现场。在现场的还有广州市公安局处理危机的张副局长。张副局长用块湿毛巾捂着鼻子问道：“陈处，我就想知道，这件事故，天农老板的责任的可能性有多高？要是最有可能出问题的是他，那我就先把他控制起来。”陈处长：“现在事故调查还没开始，只能推测。设备本身没有设计缺陷，.发生爆炸可能是安装组装或许有问题，但更大的可能是生产安全规程不完善或者执行不到位，安装组装调试工厂也有责任，所

  以无论哪一种可能性，天农的总经理都脱不了责任，我觉得，可以先把他控制起来。

  广州公安的警车迅速开到了天农总经理徐乐天住的地方，把他带走了。徐乐天被拷走的时候哇哇大叫为自已抱不平：“我的厂子安全规范是绝对没有问题的！绝对没有！工人都是我调教过的！广州有一座大型尿素厂，不过碳铵和尿素这两种肥料各有用途，一个是基肥一个是追肥，谁都缺不了。和其他碳铵厂一样，天农产的碳铵也主要供应附近区域，也就是广州郊区。碳铵厂炸掉之后，

  大概广州周边的菜地买肥料不好买了。

  徐乐天被带走之后，碳铵车间的调查继续在进行。首先是调查人员从工厂的档案里找到了他们的安全生产守则，确实没什么问题。

  然后在塌的车间门口找到了合成氨车间的技术操作记录，好像也是合乎规范的，什么人上岗，干了多长时间，做了什么操作，都记录在里面了。难道……真就是一次意外事故？？看来还是得从现场的废墟里扒拉扒拉。合成氨的反应罐没被炸飞，还在原地，只是罐子严重变形，其中一边开了个2米多长的豁口，这让整个反应罐看起来像一只成熟了的石榴。“反应罐加工不合格，或者发生破损，出现裂纹导致爆炸？”调查人员提出了第一种猜想。但是技术操作记录里面，每个月是要检查一次反应罐、连接管等高压容器/管线的。“大家看看这里。调查人员当中，一名退伍的工兵走近反近应罐，指着2米长的豁口的末尾处，这里是整个豁口最先出现撕裂的地方。可是。别的地方的金属板都是外翻的，这里却有一点点内凹？退伍工兵向前跨一步，用刷子轻轻把罐子外表覆盖的一层粘液刷开，露出了里面的被熏黑的痕迹。三天之后，一名自称叫做“梁浩军”的人在广州火车站附近被捕除了梁浩军，广州公安还抓到了他的上线、一年前从香港过境的杨东前。“你的代号是佛光？”现在审问他们的是国安局。这两人的案子已经从公安转到国安办理了。梁浩军撇撇嘴，面无表情。审讯员：“佛光，你和佛印都已经被我们控制了，别以为我们不了解你的底细。之所以今天我还打算和你谈谈，是因为我们想给你一个戴罪立功的机会。如果你抗拒闻讯，意图包底同党，或者向我们

  传递错误的误导信息，都有可能加重你的罪责。

  梁浩军：“抱歉，奉命行事。”“奉佛印之命？你不是自主行动？有佛印的手令吗？”在另一个审讯室，代号佛印的杨东前也被审讯员轮番问询。

  和死硬到底的梁浩军相比，‘佛印杨东前缴枪交得快多了。梁浩军还一脸冷漠拒绝回答问题的时候，杨东前就交代：1962年他从台湾转道菲律宾再换上菲律宾华侨的身份进入香港，再从香港以商务代办的身份潜入大陆。

  这一组5个人，1个头目（杨东前）5个干事，潜入大陆的主要目的是进行破坏。不过从62年到64年，已经有3个干事或者被怀疑上或者被驱逐，都滚出去了，只余下杨东前和梁浩军两人。梁浩军寻找了很久的机会，大工厂、军营什么的他都进不去，好容易才找到一个保卫稀松的可以搞事情的工厂，他就换了身份，晚上8、9点的时候摸了进去，在碳铵厂的反应罐上面安了个定时炸审讯员：“杨东前，佛印，你让梁浩军炸的这个工厂，是一家私营企业。要不是私营企业估计你们都进不去。你们台湾的常凯申、还有你们国民党反动派，就是这样践行三民主义的吗？就是这样对待

  弹。民族企业的吗？就是这样对待大陆辛辛苦苦工作勤劳致富的老百姓的吗？
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第82章
 湖口兵变



  “公安部、国家安全部通缉令”“1964年2月27日，广东省广州市发生一起爆炸案。现已查明，周世军、贺车强、韩明有重大作案嫌疑。”“犯罪嫌疑人周世军，男，汉族，1912年6月20日出生。身高1米71左右，体态中等。居住地址：台湾省台北市万华区。就职所在：（伪）中华民国国防部情报局第五处处长。”“1961年，周世军向潜伏在香港的特务组织粤光一组下达命令，令其从香港潜入广东，在我境内执行爆炸、投毒等破坏任务……”

  通缉令。一张既普通又不普通的通缉令。普通是说，它的格式就好像一张通缉令。不普通之处，这是对国军情报机构负责人和他的下属发出的通缉令。广州天农碳铵厂爆炸案很快找到了真凶，代号佛光的梁浩军和代号佛印的杨东前。杨东前交待得很彻底，把它在香港的上线都供了出来，我方国安力量在香港缉捕，现场抓捕了杨东前的上线组织中

  的一个成员罗麻子，另一个成员韩明逃脱并且躲入台湾再不出来了。

  所以这次的通缉令通的是周世军、贺车强、韩明三人。周世军和贺车强是国军情报局第五处的，韩明是在香港的小组组长。周世军和贺车强向韩明拨款40万美元让它在大陆搞一两次大动作，韩明给了杨东前5万美元，杨东前给了执行的梁浩军四千人民币经费和一枚定时炸弹，梁浩军在广州的国企工厂、机关、国防单位转

  了几圈，找不到安全潜入的办法，干脆就把炸弹随便找了个厂子一放。

  总之梁浩军、杨东前、罗麻子已经确信无疑地GG了，梁浩军死刑跑不了，杨东前因为坦白交待了很多有价值的线索可能能免死。但国安一直把这个关系链挖到了国军的情报局。通缉令发出之后，一开始看上去只有内宣效应一一台湾媒体又不会转载大陆的通缉令，白搭。当然国军和国府高层是知道的，那三位当事人也知道。不过知道又如何，解放军难道还能打过来直接抓走

  我？倒是要提防一下台湾的地下党，说不定哪天就真把这几位干掉了！

  地下党在国军的情报局里肯定是有渗透的，在香港和大陆落网的那3名特务其实并不知道他们上级的上级的全部底细，可通缉令里说了。更难受的是通缉令还没说得太详细，以至于无法从通缉令公布的信息里缩小怀疑范围逮出间谋谍来。

  于是国军给周世军、贺车强、韩明都配备了卫兵。然而这三人一直没事。奇怪了。

  “这不奇怪，共产党在台湾安插的内线不可能用来抓这几个处长副处长。”美国密西西比，旅居美国在此长住的中华民国前总统李宗仁与故旧朋友、画家汪亚尘聊天，聊了没几句就说到了最近大陆和台湾出的这档事。注亚尘：“既然如此，德邻公，中共为什么还要发这一份通缉令呢？明明现在还抓不到这三个人嘛。”李宗仁沉思：“这其中的原因嘛。李宗仁思考片刻，一拍桌子：“我想，是为以后做准备。”“以后中国打过去了，按通令抓人？”李宗仁：“汪大师，你不是军事政治的研究家，所以可能不太了解，前年，1962年，美国和苏联在古巴有好大阵仗的对峙，最后美国海军凭借军舰多，对古巴实施了海上封锁，苏联不得不退让，从古

  巴撤出了核导弹。通缉令，这是将来中共对台湾实施封锁的理由。当十年、二十年之后，中共的武装具备了对台湾实施海上封锁的时候，国府恰好有一名破坏分子落网，带出了在台湾的上级，那么一

  李宗仁伸出双臂，坐了个环抱的姿势：“中国就发大舰队海上封锁。也不说要武力统一打过去，毕竟台湾没有被侵略，也没有独立没有内乱嘛，但中国可以说，海上封锁不是统一战争。把台湾封锁起来，然后中国拿出通缉令，要常凯申把这个人交出来。

  汪亚尘想了想，也有点明白李宗仁对此战略的解读了：“噢！这就是既非和平也非战争的一种中间状态。常凯申不把那个上级情报官交出来，海上封锁便会一直持续，台湾的商贸、民生难以为继。如果常凯申把那个情报官交出去一二

  李宗仁：“那国党可以解散了，人心士气都会崩。”注亚尘：“只是，我不太了解军事啊。中共真能在10年20年之后压倒国军海军，封锁台湾吗？”李宗仁：“照现在这个发展速度，10年之后中共的海军空军就能对国军形成战场优势，20年后就会具有极大的优势。”

  汪亚尘：“原来是这样……德邻公，看来你很看好大陆那边的发展呢。”李宗仁：“当然，要不然我也不会让人回大陆投资了。对了，程思远昨天飞到了美国，今天他该来看我了。”

  程思远是桂系旧人，算是桂系中的小字辈，头几年李宗仁让程思远代他与大陆传信交流一一小字辈就有这个好处，送信传话，既能相互交流，双方也能有对等的尊重。再后来，1960年，李宗仁把积蓄拿出来，在美国买了一套不错的制糖设备，回大陆投资去了。

  从此程思远除了信使工作之外，还多了一份职业：南宁崇左制糖厂的董事长（实际的投资人是李宗仁，程思远其实是董事长助理）。说起来有点不好意思，李宗仁1949年移居国外之后，先是做古玩收藏和买卖，结果因为不识货亏了不少钱，1960年被总理说动，回广西老巢办糖厂搞实业，现在开始赚钱了。最近两年因为广西的甘蔗种植年年增产，国内蔗糖需求也年年攀升，他的崇左制糖厂赚得可不少。“德邻公，我回来了。”程思远来到了密西西比李宗仁的宅子，两人见面。“动身之前黄公见了我，说因为广州天农化工的爆炸事件，现在说是私营企业也要加强安保了，还特地嘱吋了崇左当地政府，不能让国民党的特务破坏企业厂矿，即使私营企业也不行。”李宗仁：“常凯申这人就这样，总是搞一些下三滥的手段手。哎！要不是在古玩市场亏了六十多万，我现在能办两个厂，而不是一个。”程思远：“快了快了，蔗糖厂的年回报现在有25%，明年据说还要高一些，明年底我们就能再开一座糖厂。”李宗仁：“大陆那边……对咱们的事，有什么看法？”程思远：“黄公与我见面谈了很长时间，黄公说现在国内发展很快，赶紧回来吧，再不回来就看不着大场面了。对了，我带你的亲笔信去给周公，周公回信了。”李宗仁接过信看了，不长，就一页，但是是总理的手书。“周公在信里说，桂系黄李白，黄绍在大陆，我在美国，健生在台湾，分成三地，实在是中国当今分裂的写照。但海内同胞还是应在一面旗帜下，为民族之崛起而共同奋斗。”程思远：“健生公在台湾过得一般，常凯申只赋予他一个闲职，应当劝说劝说，让他也跟我们一样，多和内地联络，时机成熟的时候回国看看。”李宗仁：“在美国，脱身回中国可以；在台湾就没那么容易了。健生如果想回，下次写信的时候劝他先辞职告老，然后找个机会来美国吧。”

  白崇禧到台湾就被常凯申解除了兵权，1953年把它逐出了国民党权力中心，而且这年白崇禧还遭到一次疑似暗杀。但白崇禧就是呆在台湾哪也不去，不知道怎么想的。或许是对国民党还有感情？现在都六十年代了，常凯申早已摆平了像白崇禧这样的旧山头、军阀，在大陆二十多年从未实现过的军令政令统一，现在完完全全实现了一一就是范围有点小，台澎金马。摆平了老竞争对手，常凯申就能安稳了吗？不。1964年2月21日晨，陆军装甲兵副司令（实际的代理司令）赵志华前往新竹县湖口乡的国军装甲兵第一师视察。这个师的军官是赵志华最信任的，师长徐美雄、副师长侯馥都曾是他的部下。第一师的中下级军官赵志华之前也都摸过底，看起来“举事"有点希望的样子检查一遍装甲师的内务、巡视完营区，上午10点，赵志华在集合场对受检部队训话。他先讲了装甲兵的重要性和国军装甲兵的发展历史，但讲着讲着，内容就慢慢变了。“常总统人是清廉正直的，可他的这个政府啊，政治是高度腐败的。”“常总统的外交部没有能力处理外交问题，美国、加拿大、澳大利亚争相讨好中共！智利刚刚与我国断交！国家受限于孤立主义，必须大力整顿！”“新提拔上来的那些高级将领贪腐至极，荒淫无道，任人唯亲，宋家更不是好东西！这样的一群小人把持着军政，国家怎么可能搞好呢？！”“国府和国防部已经被贪污集团包围，这不是我一个人说的，大家是不是都有这样的感受？我就这么说，国府除常总统之外，都是贪污集团！我们今天就要扫除奸扫清总统身边的坏人，以保护总统

  和国家的利益，救民国于水深火热之中！

  “诸位！请跟随我，进台北！”赵志华讲着讲着，最后几句话完全成了鼓动和煸动。台下听讲的，从师长徐美雄到上尉连长，其中有三分之一和赵志华一样精神激昂，有少数人却眼中露出怀疑的眼神，另一半人则不知所措。我勒个去的，赵副司令这是要谋反那！由于还有整整一半的军官不知所措，师长徐美雄跳上台，用更大的声音说道：“谁愿意跟我上台北？只要一个装甲团就可扫平台北！”跟随赵志华前来检查的装甲兵学校副校长曹文護少将举手表示：“报告副司令！此事，还得从长计议！从长计议！不要冲动啊！”赵志华拔出手枪：“曹文證，坐下，你想吃狗粮，那就一边去！”“报告副司令，我跟你走！”说这话的是个上尉，现场军衔最小的那一档，而且他还是个后勤军官一一第713装甲团勤务连连长

  赵志华上去，抱住这个上尉：“好！好同志！713团团长呢？你来不来？”713团团长被叫了出来：“副司令！我不跟你走！”“你这个……“赵志华咬牙切齿，抬枪要瞄准这个死硬分子，结果713团团长一闪身躲进了人堆里，让赵志华开不了枪。现场顿时混乱起来。“报告副司令，我跟你走！第一师的另一个装甲团，712团的政战处处长郭康出列，说完这句话之后就自已出列，向讲台走去，一边走一边继续说，“712团的团长也同意带兵进台北！我们说了算！”赵志华吼了一声；“好！“就迎上来要和郭康握手拥抱。手刚和赵志华握在一起，郭康的右臂和肩膀就一齐发力，一顶一掀，“嗨！“给赵志华来了个柔道的背摔，五十岁的赵志华仰躺在地上动弹不得。

  第一师师长徐美雄看傻了，楞了好一会儿才想起来发生了什么事，手伸向腰间要摸枪。郭康却比他先拔枪，瞬间枪口指着徐美雄：“徐师长，不要动，我真的会开枪！

  这场不知道叫湖口兵变还是叫湖口闹剧的未遂政变就此收场。事变发起人赵志华在政变平息之后被常凯申判处死刑，常经国和常纬国在常凯申面前数次求情也没用，死刑。第一师师长徐美雄判处无期徒刑。第一个支持兵变的第713装甲团勤务连连长判处无期徒刑。凡是支持兵变的都入狱、剥夺军衔或降职了，凡是反对兵变的都得到了嘉奖，但其中嘉奖最重的无疑是712团的政战处处长郭康中校。郭康同志在现场审时度势，在短时间内做出判断此次兵变如同儿戏不可能成功，因而反其道行之，果断出手，成为这场兵变的最大功劳获得者，事后立即破格提升为上校。看这样子，少将的门票也预留好了。比军衔更重要的是郭康获得了常凯申、常经国、常纬国父子三人的一致信任和赏识，这让他后来成为我方对台地下工作组中最大的一张“主牌”。
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第83章
 神威64，神威系列收官之作



  1964年3月27日，美国阿拉斯加州威廉主子湾地区地表下约25千米处突发地震。这场天地震持续时间长达4分半钟，震级9.2级，是汶川天地震能量的13倍。这次阿拉斯加大地震导致人员伤亡是--131死……地广人稀就是这点好处。虽然人员伤亡不多，但大地震导致了地形地貌剧变，一场山体滑坡把瓦尔迪兹港给挤掉了一半的水面，科迪亚克附近的一些地区海拔永久升高了9米。美国总统约翰•肯尼迪先是发表电视讲话，表示对地震的关注和对死难者的哀悼，责成国民警卫队和各州应急机构前往救援。131个死亡也有一百多人了，不是小事，而且港口和市镇建筑损毁巨大。在肯尼迪的调度下，总计有47个州向阿拉斯加派出了救援和清理队伍，在这些救援队伍到场后，肯尼迪乘坐空军一号从本土飞到阿拉斯加州，飞机在威廉王子湾上空盘旋了四圈，肯尼迪还一手地图

  一手望远镜，在天上自己尝试定位和识别地震破坏最严重的地带。

  肯尼迪这番行动不能完全说是为了作秀，他做的事的确对地震救援起到了很大的推动作用。不过在灾难期间频频亮相表示关注，这让美国人对肯尼迪的印象又好上了不少。现在已是1964年3月底，到六月份，总统大选之战就该鸣发令枪了。肯尼迪肯定代表民主党参加大选，他连任的概率很高。共和党那边推出的人是贝利•高华德，一看这个名字的陌生程度就知道他应

  该没啥希望。

  实际上，真实历史的1964年总统大选，民主党这边在肯尼迪被篷车了之后，林登约翰逊VS贝利•高华德，最后约翰逊也以极大的优势获胜，是史上选票差距最大的两场总统选举之一。当然，此时的约翰逊还是副总统，和肯尼迪搭档的副手。美国人现在还是蛮喜欢肯尼迪这个总统，长相不错，长在大妈们的审美点上，比较有活力、聪明、敢跟苏联腕子，但又在对外军事行动方面比较克制。经济搞得也不错，或者肯尼迪这叫做老天赏饭吃，经济危机在他任上这三年恰好没掀起太大的风浪。这是美国那边对肯尼迪的印象。但是一一在太平洋的另一头，中央书记处的同志看着这个小肯尼迪啊，头是有点儿晕。再看着肯尼迪的副手林登约翰逊，有点儿觉得婉惜。

  在《档案》中专门的那一期节目里面的事情没发生，1963年11月刺杀肯尼迪的刺客也没出现。而其实中国没在任何方面对肯尼迪遇刺案件的相关当事人施加任何影响，只有那若有若无的、说小很微小，说大据说也很大的混沌效应。

  怎么办，只能暂且认为这就是一个偶然事件了。和中国第一次氢弹试爆失利一样，都是偶然事件。不管怎么样，根据外交部、中国驻联合国代表团等机构做出的分析判断，大概一一要做好迎接肯尼迪的第二个任期的准备吧。

  肯尼迪上任这三年多的时间，中美关系有小进步，有波折，但好在波折没有让中美关系的小进步变成倒退。这几年最大的事情就是中美直接贸易，两国之间一年一签的配额贸易在1964年居然达到了4.7亿对4.5亿美元一一美国对华出口4.7亿，中国对美出口4.5亿。和美国145亿美元的出口总额相比，4.7亿美

  元占不到3%，但如果放在世界范围内，总共加起来9亿多美元的外贸总额已经压倒无数个自由贸易的资本主义国家之间贸易额，身世界前10。

  1962年开始中美频繁因为专利体系的不兼容而发生专利纠纷甚至诉讼，这让很多中国或美国的律师团队吃饱。但官司打得多了，另一件事情好像就逐渐可以谈了中美两国的专利体系互通和互相承认。但这可能得谈上个好几年。中美贸易第一次让IBM公司感到了来自海外的威胁。这种威胁以前从未出现过一一哪怕是英国，英国和美国现在是自由贸易和完全自由的资本流通，但IBM公司并不担心英国的计算机和电子产品对自

  己的产品方阵构成威胁一一好多产业现在英国根本就没有。

  但是，中国的神威-62计算机却把IBM的高端大型计算机市场冲得一塌糊涂。1963年过去，IBM盘点下来，神威-62竟然占据了北美大型计算机22%的市场。之所以是22%，那是因为中美贸易只给了计算机设备这么多额度。

  与之对等的IBM7094计算机，即使在神威-62不充许装西数的硬盘的前提下，仍然对7094有较大的性价比优势。在审时度势之后，1963年，1BM果断推出了IBM7040/7044计算机。这是两款低成本大型计算机，运算速度其实不如IBM7094，简化了输入/输出，还使用了一部分来自IBM1400通用计算机外围设

  备。所以IBM7040的价格只有IBM7094的三分之一。

  在软硬件结构方面，7040和7094有相似的架构，一样的36位字长，它们之间天部分软件是可以兼容的。但是一一IBM在自己生产的硬盘上做了手脚，这让客户无法从IBM买一块硬盘去适配神威-62计算机。于是在美国出售的神威-62都没有硬盘……错了，怎么可能没有。走私。

  从中国香港走私硬盘到美国。神威-62的用户偷偷摸摸买一块水货西数，带回去装在神威-62上面。这样神威就又可以方便的存储大量公务数据或者政府数据了。这些走私商与司法部、海关之间的走私游戏，到1964年宣告终止。不是说西数取得了IBM的专利授权或谅解，而是因为另一个东西。“这是什么？”IBM市场分析部的杰克•威尔斯拿着一张边长约20厘米的、软哒哒的薄片。薄片是黑色的，中央有一个带圆孔的金属片，金属片四周还有两个同心圆的图案。薄片的一角有公司的logo，还是那个让IBM咬牙切齿的PWD，浦西数据。“这叫Floppydisk，中国人把它叫做软盘。”抢先购买了这个东西的是加州理工计算机中心，中心的技术员教威尔斯怎么使用软盘，“有软盘也就有软盘驱动器，Floppydiskdrive。它是从硬盘，hard

  disk drive衍生出来的名词，在中文里面一个硬、一个是软。很有意思。您看，它确实是软的。

  威尔士：“不会是中国人进化到了用这样一个小小的薄片就淘汰了硬盘吧。”如果像威尔士说的这样，那IBM的硬盘可就彻底凉凉了，甚至搞不好IBM也要凉半截，这可是IBM公司17%的年营业额。中心技术员：“并不是，它是硬盘的补充。哦，你看西数的说明书，里面在第一页专门写了，这是他们的发明，所有专利都无懈可击。”威尔斯“……技术员自己拿起另一张8寸软盘，塞进驱动器里：“威尔士先生，我请你来看神威-64，并不是看他们的软盘，而是看这个，您瞧，这是你们IBM生产的一台硬盘。众所周知，为了防止中国计算机在美

  国装配硬盘然后发售，你们的硬盘是不能直接插在神威系列计算机上的。但现在不是了。

  威尔斯：“该死，你是说中国人开发出了存储兼容程序？”技术员：“您说对了一半，威尔斯先生。确实已经诞生了存储器兼容程序，让中国计算机可以接上一台IBM的硬盘。但是，这不是中国人开发的。”技术员插入软盘之后，神威-64的屏幕就进入了setup界面，安装，硬盘呼呼地转起来，按照神威-64的系统标准进行格式化。技术员把这张软盘的包装盒掌给威尔斯看：“cUC开发的，他们的两个创

  始人我都认识，库比和谢尔登。

  1955年3月，库比和谢尔登联合创办了CUC公司一一世界上第一个软件公司，只做计算机软件。CUCC其实以前和IBM合作过，不过因为IBM有自已的软件开发部门，而且还颇为庞大，因此CUC只是打打边鼓，做一些IBM的计算机可以使用的兼容程序，自己卖或者卖给IBM公司让IBM搭卖。

  没想到啊没想到，CUC这个浓眉大眼的也背叛IBM了

  格式化硬盘要十几分钟，计算中心的技术员继续说道：“以前我们买过一台中国西数的硬盘，真糟糕，打开之后是坏的，硬盘这东西不能剧烈碰撞，走私商海运的时候总是不注意这一点，更糟糕的是水货硬盘没有售后。因此，如果愿意的话，我们还是乐意买你们IBM的硬盘。

  威尔斯“.这话说得，还不如不说。技术员：“不过我听常去中国的朋友得到的小道消息，中国人正在改善硬盘的抗摔和抗撞性能，到那个时候即使把硬盘的包装箱从货船丢到码头上，硬盘到货了还是滴溜溜地转。”威尔斯：“别说了，别说了”

  IBM经过两年之后已经颇为心平气和了，不得不接受一个外来“入侵者”占掉了22%的计算机市场的事实。尽管IBM现在的市场占有率仍然有50%以上，其他几个小厂（手工作坊）的计算机市场占有率夹起来也不到30%，但IBM感受到了危机。

  威尔斯去加州理工做竞争产品调查回来，很快就撰写了一份报告。他不仅从技术的角度，还从公司的中高层管理的角度分析神威-64计算机。其中提出的最主要、也是最具争议性的一条是：如果中国或者美国国内一些人想把中美贸易从现在的贸易配额制转换为自由贸易，IBM务必要阻止。因为这很可能使IBM遭受重挫。写完这一条，威尔斯接着又加了一条他的分析判断：中国的计算机厂商可能在华盛顿高层收买了一些官员，千万要小心。“我注意到了神威-64计算机手册封面的传词。他们把这一型号的计算机称之为神威64一一神威系列收官之作。我问过懂汉语的朋友，收是收买，官是官员，这说明这家公司一一北京电子集团，一定

  悄悄收买了华盛顿的官员，以确保他们的计算机销售在北美畅通无阻。

  看完本章，来说点什么吧
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第84章
 裁车三十万



  “为贯彻落实把党和国家工作重点转移到社会主义现代化建设上来的战略决策，以及建设一支强大的、现代化、正规化革命军队的指导方针，中国人民解放军将按照精兵、合成、高效的原则，进行新中国成立以来的第5次裁军。

  “3年之内，解放军总员额将裁减30万人，从当前的250万裁减到220万。”“这次裁军着重解决体制编制中存在的问题，优化编成结构，使部队作战效能进一步提高；改进指挥管理和保障机制，使部队规模更趋精干；注重提高质量，使部队建设的科技含量明显增大；适度减

  少陆军部队编制，增加海、空和第二炮兵部队编制。

  主席、总司令署名。1949年以来解放军的第5次裁军启动。抗美援朝战争结束后，解放军曾进行过一次大规模裁军，从1951年6月的400方总员额裁减到240万。在主席、总司令和中央军委的关注和指挥之下，这次裁军分成两个阶段，最终完全地贯彻执行

  了，有一个时期解放军的总员额真的降到了240万。

  不过，随后海空军的不断扩充建设，让解放军总人数从240万开始有小幅度反弹。比如从英国购买的“利物浦号修复完工之后，仅这一艘巡洋舰舰员以及配属的岸上码头基地弹药库，就让南海舰队的编制增加了两千人。到1959年，建国10周年的时候，解放军实际的总人数是246方人。

  1959年又发生了另一件大事。解放军建立了继陆军、海军、空军后的第四个军种一一第二炮兵。二炮尽管有一些部队是从陆军转隶属过来的（陆军工程兵转隶属，二炮到现在为止，人数最多的仍然是打洞挖隧道修路的工程兵），但还是让解放军的总人数又往上升了。到1964年1月，解放军总

  员额是252万人。

  第五次裁军要把解放军的总员额裁减到222万人。裁军之前，解放军的军级单位编制共有18个陆军军、2个海军陆战军和1个空降军。此次裁减3个陆军军和1个海军陆战军。军委、国防部制定的地面部队建设目标里面，东北地区保留3个军：38、39、40军，这是抗美援朝13兵团的架子，面向朝鲜。山东河南一带保留3个军：20、26、27军，这是东线9兵团的老底子。山

  东河南的这3个军是全军总战略预备队，可北上进入东北准备入朝参战，可南下东南沿海准备对台作战。

  北京附近有第1军，卫成部队是解放军第1军，也挺合理。

  上述7个军是北方型的重装部队，全军10个坦克师里面有6个在这里头。对台方向的军队裁减幅度较大，从之前的5个陆军军和2个海军陆战军裁减到3个陆军军、1个海军陆战军。现在保留的是12军、24军、31军和海军陆战队第1军。海军陆战队第1军还从福建调了一个

  师到海南岛。

  按照国防部的建设目标，海军陆战队的师就是独立战役作战单位，不需全军扎堆。南方，对越南方向3个军：13军、42军、50军。这3个军按南方山地作战方向建设，轻型坦克就主要装备在这儿大西北只有2个军：54军和14军。54军是偏西北戈壁装甲机械化作战的，原本在西北的另一个军63军被裁撤了。14军是面向西藏，偏高原作战的。地面作战的15+1个军基本上就这样摆。对了还有空15军，驻地在湖北。按照建设目标，1967年1月裁军完成后，陆军的正规军将正式告别骤马，进入装甲、机械或摩托化时代。比如现在拟裁撤的66军，它一个师有200辆汽车和1500匹军马、军骤，实际上26军80师现在

  也还有军骤。通过裁军部队的装备转移腾挪以及未来3年国家汽车工业不断增强，喝汽油的铁马终于能取代骤马了。

  当然，在野战的正规军之外还有边防部队，这些部队暂时还淘汰不了骤马，比如西藏和西南边境线的边防团。边防部队什么时候能告别骤马？等竹蜻蜓够多的时候吧……现在陆军重点建设的军都还没有直辖的直升机部队呢，运输/观通直升机大队是隶属于军区的。空军方面也有淘汰老装备的计划。到1967年1月，空军将正式淘汰所有的螺旋桨战斗机。到1964年空军还有300架拉-9，这些部队中，大约有一半会换装歼-7或者更先进的战斗机，另一半裁掉。到1967年1月，空军的建设目标是战斗机保有量2400架，其中米格-15/17/歼-5总计1500架，歼-6为500架，歼-7有400架。这个战斗机数量会在1967年以后稳定维持，新生产的歼-7或者歼-8会替换

  米格-15/17/歼-5。空军的扩编主要在轰炸机、运输机、远程预警、电子战、巡逻机等方面。

  海军同样也是一边裁撤落后装备，一边扩编。按照建设计划，到1967年1月，1949年以前的起义舰、日降舰、1949~1951年从香港买的护航舰护卫舰都要退役。这些军舰大多在800～1300吨，有的原来是护卫舰，有的原本不是远洋航行的军舰，而是海防舰、近岸炮舰，不过在人民海军中"统称"护卫舰。

  现在，这些老旧护卫舰要拜拜了。虽然到1967年1月，新的导弹护卫舰还不能1∶1替换旧舰，不过海军不等了。这些起义舰就是海军的老破小，不但战斗力有限后勤维护还特别繁杂，现在保有的20多条旧舰里面，几乎没有两艘舰是完全相同的。

  海军的护卫舰现在是2艘01型火炮护卫舰、，2艘01型火炮改导弹的护卫舰、14艘01A和01B导弹护卫舰，另外还有4艘01B护卫舰在建造中。驱逐舰有4艘苏联引进的鞍山级、2艘051（A）导弹驱逐舰、4艘051B正在建造，以及南海舰队的宝贝"广东"号巡洋舰。

  潜艇部队则是净扩编，现役潜艇10艘，都是033型（前2艘其实是原版组装的613型"R"级），另有4艘正在建造或试航，核潜艇正在建造和进行陆上堆测试。海军大量的炮艇也要换装了，一部分换装为导弹艇，另一部分换装为猎潜艇一一猎潜艇的中小口径火炮数量可不少，完全完顶得上炮艇。

  第二炮兵部队要扩编。现在的二炮像是一所大学校，这可能是最早贯彻知识型军队"的军种，从导弹技术人才、核弹技术人才，到工程、土木、地质、地球物理、电磁学、气象学、战略博奔、国际战略研究，二炮都收。

  二炮的编制是导弹旅，现在下辖1个战略导弹旅、2个中程导弹旅、2个近程导弹旅，这5个旅的战斗部队之外是14个工程旅。虽然第一个战略导弹旅三千人手里只有2枚导弹，但第二个战略导弹旅已在组建。装备陆基固定式洲际导弹的战略导弹旅每个旅控制12个发射井，第一旅装备的是液体推进剂的导弹，满编4500人，

  第二旅预定装备的是固体推进剂导弹，满编3300人。

  陆基公路机动的战略导弹旅编制现在也在规划了，虽然在70年代中期以前这种导弹可能做不出来，甚至可能导弹的发射/运输车也做不出来，但编制方面也可以早做准备。

  《中国宣布裁军30万》《中国宣布裁减12%的军队员额，但国防费用增长了10%）《根据内幕消息，中国将大幅度裁减台湾当面的陆军作战部队》一一外国媒体的报道里面，第三篇报道真是有点料的，因为到现在为止中国并未对外公布裁军30万怎么裁、裁哪些部队，这个内幕消息是出自情报系统。第三篇报道文章出自兰德公司，是兰德公司向五角大楼提供的一份研究报告的"简版或者说公开版。兰德公司这份报告的情报来源是台湾，但兰德公司的研究人员从台湾那支离破碎大部分不顶用的情报系统共享给美国的信息片断里面做出了准确的判断，而台湾直到这份报告发布的时候，对对面中

  共的裁军计划仍然一头雾水。

  之前中国在对台方向部署了7个军21个师，兰德公司预计，中国可能会裁掉其中的1/3甚至更多。在未裁军之前，中国对台方向的7个军动员起来就可以直接发动攻战役（假如不考虑海空对抗）。裁军之后，中国如要发动攻台战役，则需要从其他军区，比如将兰德公司已知的中国总战略预备队

  13兵团的三个军调到对台方向，才能组成完整的第一、第二攻击波和战役预备队。

  这意味着中国做出了实质性的战略调整，这个战略调整其实是吻合最近几年中国对台战略的：和平统一是台湾问题的首选方案，中国不会时时刻刻准备着跨过海峡了。但兰德公司从另一个角度，指出了一个问题中国虽然放弃了“快速闪击"登陆台湾的构想，但现在中国不断增强的海空实力在证明另一件事：中国未来的台海作战构想，可能是靠力量碾压而不是靠抓住战略机遇闪击。这个构想很可能是中国假定“在美军干涉的前提下”仍然要拿下台湾，这意味着中国海空军的建设目标是在台海击退前来干涉的美军2～3个航母战斗群、潜艇、日本和冲绳前来支援的战斗机以及轰炸机

  等等海空力量。当然，中国还要彻底打垮台湾赖以生存的海空力量，把台湾的抵抗基本清零之后，海军陆战队和陆军再上岸。

  这能做到吗？兰德公司认为，10年之内可能做不到，但20年后有可能台海力量形势会发生逆转，兰德公司谨慎地用了“有可能"来预判20年后的海峡形势，不过这份报告仍然在五角大楼引起了很大的争议。20年后中国可以顶看美国的干涉强上台湾？在五角大楼是争议，在《华盛顿邮报》的读者那里，兰德公司的报告被认为是军方搞经费的话术，渣染中国威胁很大，这样就要加强军备，加强军备，物价大楼手中的钱就多了。但现在和后来的90年代、21世纪不同，美国的国防开支已经处在很高的高位了，以至于在社会福利没花多少钱、政府运营开支不算太高的60年代，美国的企业和平民都感觉到税务很重。如果再把军

  费往上提一点，白子就会更不好过。

  况且，如果以应对所谓的"台海未来力量逆转"猜想为前提加强军备，还会让中美关系倒退。如果更严重，可能会是中美关系从对话重新回到临战1958年以前的临战对抗。“中国如果有军事扩张的计划，那现在在北越早就驻扎了5个中国师。”这是反对兰德报告的一个报纸专栏作者。这个作者列举了很多事实，1955年之后美军顾问进入越南、，1960年美军进入越南（虽然是空勤地勤等非直接作战单位）、美军飞机也频繁从南越以及泰国、

  菲律宾的机场起飞轰炸南越的游击队，中国做出的回应全都是外交遣责以及加大对北越的援助，并没有直接出兵。

  1964年美国媒体说中国的"底线"是美国陆军在越南参战，可这个作者挖合订本挖了出来，说1955年中国自己说的“底线"是美国驻军越南，所以现在中国的底线已经灵活过一次了一一美国直接驻军，忍了，现在是美军在地面参战才不能忍。

  可谁知道中国的底线会不会继续灵活呢。从这位作者的观点立场，如果中国的底线继续"灵活"，那说明中国并不是西太平洋和平的破坏者。但如果美国对中国增加军事压力，尤其是在台湾方向，事情本质就变了。

  在美国媒体和智库完成了一轮对中国裁军声明的讨论、深入研究之后，台湾的报纸终于姗姗来迟地开始报道这件事。登在《中央日报》上的介绍这件事的文章标题是：《共军内斗激化多个野战军被令解散疑似高层有将师失势》

  看完本章，来说点什么吧
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第85章
 东京奥运会，中华台北代表团队



  “内斗？哼，内斗。这个评论员呀，要是去写小说，一定能写得不错。”常经国看《中央日报》看到这篇脑洞大开的"共军内斗激化"文，哼地冷笑了一声，抬头问《中央日报》社长：“是不是老头子？他亲自授意的让你们总是写这种文章？”社长尴尬又不失礼貌地微笑：“这，政战宣传嘛，该处理的话还是要处理一下才能说的，老百姓看到太过真实的事情总是会误解，我们的文学稍微做一些调整，他们情绪就会稳定许多。”常经国：“把你叫过来，不是为这篇文章的，是情报局第五处的事。周世军、贺车强、韩明，三人此前报道口径是怎么样的？”社长：“国防部未授权允许我们报道，因此中央日报一直没有就这件事做任何报道。”常经国：“以前我们在大陆袭击成功，国防部都会授权你们报道反共义士袭击成功云云，宣传他们的事迹，以提振军心士气。现在国防部和情报局要修订工作流程了，周世军这一条线的事，做了，做

  成了，但是在公开媒体上，我们得否认。”

  社长：“就是说，驳斥中共的说法，说我们从未派遣特务潜入大陆、爆破工厂？”常经国：“对，就说此事子虚乌有，被大陆抓捕枪毙的那三人，与国防部情报局绝无关系，与五处的处长周世军绝无关系。”社长：“哦……常经国：“当然！那三人的抚恤还是有的，周世军他们的表彰还是会在内部发的，但这件事不能登报宣传表彰，登报了就是坐实了。”

  被国安和公安联合发布通缉令的三人，周世军、贺车强老油条了，不怕，该上班上班该回家回家。但从香港好容易才脱逃、辗转回到台湾的韩明是被吓坏了，在台湾还东躲西藏，回来就让全家搬了一次家。

  韩明是坚信台岛内部也被共军渗透了，而且共军的间谍在时时刻刻寻找通缉令中的人，抓到了就枪毙。即使国防部情报局给他们每人都配了特别保护人员，韩明还是怕得要死。

  因为这次中国指名道姓地给生活在台湾的国军情报系统头目发通缉令，所以常经国和国防部情报局也不得不谨慎从事，还是能撇清就尽量撇清关系。台湾的特务破坏行动从1949年以后就没停过。在西南的土匪被剿灭之后，台湾通过空投或海岸渗透的方式派特工人员进入大陆，此外还有香港这个公开的通道进出。一般携带武器和炸药的特工用渗

  透方式进入，间谍则从香港转道进入。

  1955年之后，向大陆渗透武装特工越来越困难，通过香港派出的间谍也大多没过几天就被抓捕，或者投降，反正都会失联。1955年到1964年，特工的破坏行动只成功过4次：55年一次，58年一次、60年一次，1964年这次爆破天农化工厂，是四年以来的首次成功行动。

  就这四次成功的行动，在袭击成功之后，参与袭击的特工基本也GG了，唯一一个脱逃的是1958年那次，两名特工在福建炸掉了一座公路桥，之后东躲西藏，其中一名特工在躲藏的时候被乡武装部击毙，另一人在山中辗转30多天，最后竟然让他跑到了海边，抢了一艘渔船跑回了金门。

  这种“一次性使用特工”的法子也让国防部情报局怨言满腹。掌管情报系统的常经国已经决定，从1964年开始，不再派这种自杀小队去大陆了，当培训特工不需要钱和时间的样已经派到大陆潜伏下来的特工小组，也是尽量不要让他们做这种爽一把就完犊子的任务。到现在为止，派往大陆而且还用秘密电台定期向台湾发电的特工小组还有11支，但这也不能证明这11支特工

  小组都存活，搞不好其中有一些特工小组早就被歼或者叛变了，定期回电台北这是在钓鱼呢。

  至于老头子那边，常经国觉得，能敷衍就敷衍。常凯申今年已经七十七岁啦。以前在公开场合露面时纯当摆设的手杖，现在是真的要当拐杖用了。上个月日本前首相吉田茂访问，常凯申在台北机场迎接，机场空旷风大，突然刮过一阵小旋风时，常凯申差点被吹飞。宴请吉田

  茂时，常凯申为了显示自己老当益壮，吃了很多东西，回来就胃疼，催吐、吃药之后才好点。

  吉田茂访问台湾是有任务的：为即将在10月份开幕的1964年东京奥运会与常凯申商。在美国的授意下，现在的日本与中华民国正式建交……但是，奥运会的会员是由国际奥委会“发证"的。中国是联合国成员国，当然也是国际奥委会会员国，参加东京奥运决定权在奥委会那里，中国出场天经地义。1960年的罗马奥运会中国参加了。台湾没参加。ROC拒绝和PRC代表团一起露面。意大利1960年时早已与中国建交，而台湾和意大利没有外交关系。要是按照本历史位面80年代以后台湾的玩法，早就呆在国际奥委会里了，不影响台湾运动员参加各种体育赛事但是，现在主政的不是常经国，而是常凯申……常凯申说，汉贼不两立，凡是中共参加的体育赛事，台湾就不参加。要想让我们的体育代表团出现在罗马？你得先把中共代表团请出去。

  然后就没有然后了。1964年，国际奥委会不希望又出现这样的闹剧。中国大陆和中国台湾都参加比赛，这才是符合奥运会的和平精神嘛。吉田茂转达了日本以及国际奥委会的这个想法，常凯申阴沉着脸没有给任何回复。吉田茂只好把话题引开了。到现在吉田茂回国已经一个月了，这次是国际奥委会来人问：你们到底参加不参加东京奥运会？我先说好啊，中华人民共和国一定参加，他们预选赛都打完了，连在东京住的酒店都预定上了。我的

  意思是，你们和他们一起参加奥运会。

  “总统，参加奥运会，可以让世界知道中华民国依然存在，奥运会不仅是各国运动员竞技和交流的场所，它也是一个舞台，国家与国家之间增进关系可以在这个舞台上达成，中华民国如欲在国际获得更多的生存空间，达到与更多的国家交流合作，实应参加本次奥次运会。

  在总统府见到常凯申，常经国说出了自己的想法：参加奥运会。常凯申：“中华民国有一个代表团，他们那边又有一个中国代表团，那岂不是说中国分成了两个？中国分裂了莫？常经国：“在国际奥委会，我们的会员正式名称已改成了中华台北……”由于中国和中华民国都坚决反对两个中国，立场几乎一致，因此在1951年奥委会讨论这件事的时候就定下来了，奥委会中只能有一个中国。中国在1951年12月加入国际奥委会，中华民国退会，

  1956年又悄悄以中华台北的身份重新加入了奥委会。

  重新加入奥委会不是常凯申亲自过问的，加上年纪大了，常经国提醒，常凯申才想起自己在奥委会的正式名字早就不是中华民国了。常凯申叹了一口气：“时世唯艰啊。”常经国：“总统，中华台北也是中国的一部分，我们与大陆还是一个国家，奥委会的两个代表团……这在体育历史上是有先例的，英国是一个国家，但他们在国际足联有4个成员，英格兰，苏格兰，威

  尔士，北爱尔兰。在体育组织中有两个会员，并不是说这就是两个国家。

  常凯申：“我们怎么可以与共方共存？两团平等，同出现于一赛场，这能体现我们的正统吗？”常经国：“正统与否，要看谁更能顺应历史，继承先总理遗志，践行三民主义……不必在一次运动会中争彼此谁是正统。”常凯申又叹了一口气。常经国：“况且，我队在奥运会中还是能有亮眼之处的，总统，我方足球奥林匹克队预选赛中连过两关，闯入了东京奥运会的正赛，而共方的足球队在预选赛中被淘汰了……”常凯申摆摆手：“……好了好了，我知道了。”

  常凯申摆手的意思是，奥运会这种小事我不管了，你去办吧。常经国得到指示，回头就以政务院的名义见国际奥委会的特尔曼专员，回复：中华民国愿意以"中华台北"的名义参加东京奥运会。特尔曼：“常先生，听到这个消息我的确非常高兴……不过还有一件事我想向您说明一下。”常经国：“请讲。”“中华台北是奥委会的正式成员，但是，正如你们所说，中华台北是中国之内的一个奥委会会员，这其中有很多非常复杂的政治和国际关系，但我努力去了解了，奥委会也研究了。研究之后的结论

  是，你们奥委会在参加奥运会时，所使用的旗帜不应该是你们现在的国旗，最好是使用中华台北奥委会会旗。

  常经国：“为什么？！中华台北代表队，不就是中华民国的代表队吗？”特尔曼：“中华台北是来自中国的奥委会会员……按照联合国宪章，中华人民共和国是中国的合法代表。只能由中华人民共和国代表中国，而中华台北奥委会，代表的是中国中的某一些地方的运动

  员。很抱，但奥委会参考了国际足联的做法，最终按照奥委会主席团的意见，最终形成了这样的决定。

  东京奥运会，我们来了。“我们"可能指的是两个奥运代表团同时出现在一届奥运会中，也可能指的是，中国出现在东京奥运会赛场上的，不只有运动员。《中通一号同步通信卫星将承担东京奥运会的电视实况转播》“国际奥委会、东京奥运会组织委员会经过一周的讨论和权衡，于昨日（4月25日）做出决定：1964年10月召开的第18届夏季奥运会将租用中国中通一号通信卫星的转发器，对全球进行电视实况直“到目前为止，世界有2枚同步通信卫星可在日本地区看到：中国的中通一号通信卫星和美国的Syncom-3通信卫星。中通一号位于东京110度线附近，几乎与日本的经线重合；Syncom-3通信卫星位于

  播。国际日期变更线附近，日本地区的电视信号可上传至Syncom-3通信卫星，但上行信号质量不如中通一号。

  “除了位置较偏，各种测试证明，中通一号的数据转发质量和转发能力也高于Syncom-3通信卫星。”“经奥委会权衡选择，Syncom-3通信卫星和中通一号通信卫星都入选成为奥运会的电视直播星，其中Syncom-3服务美洲地区，东京上行的电视信号经卫星转发、发送至美洲（主要是北美和加拿

  大）；中通一号卫星服务除美洲之外的其他地区。
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第86章
 在我获得连任之前，越南战争不能扩大



  [1964.4.30]国务院密电602号“阮庆总理今日与我进行会谈。阮请求美国尽快以地面部队介入越南战场，否则美军在越南的3个空军基地将无法保证安全。阮还认为，美国应该对北越发动海空攻击。”“在会谈中，阮庆说，如果美军参与进攻要求得不到满足，他可能会辞去总理职务，或派个人去北方，与越共达成和平协议。阮庆的这一系列言论是一种要或者说威胁，但要挟的态度并不够坚决。”“在阮庆与我会谈之前，4月22日，西贡美军空军基地遭到迫击炮的袭击，越共在距机场6公里外的丛林向机场发射了11枚炮弹，其中大部分只落在跑道和空地中，但有一些炮弹接近了核心目标，2架

  飞机被炮弹破片打坏。

  “根据空军的推测，越共可人力携带的迫击炮最大射程约8公里，因而空军基地周围8公里一一或许保险起见应该是10公里一一应当是绝对的安全区，不得有任何武装人员出现在这里。为了保证获得10公里半径的绝对安全区，在安全区外还应当有20公里纵深的巡逻警戒区。

  “现在美国空军迫切希望派遣一支精干的地面作战部队进入越南，在机场附近执行几次或十几次清剿战斗，以肃清空军基地附近的越共。”一一美国驻南越大使洛奇向美国国务院发的密电。与吴廷委婉拒绝美军大规模参战的“毫无必要的民族自尊"相比，两次政变之后上台的阮庆政府跪得很彻底，1月底赶走杨文明，阮庆很快就直截了当地告诉美国美国爸爸，我已经准备“借师助剿"剧本了，快，快出兵帮我打越共！2月份公开表态过一次，4月30日单独会见洛奇大使的时候，又表态了一次。总之，美军出兵参战这件事在南越那边已经没有任何阻碍了，就看华盛顿和五角大楼愿不愿意了。在华盛顿反应过来之前，五角大楼做出了自己的骚操作：5月1日、2日，早已集结在泰国待命的第75游骑兵团700多名官兵biu～～～biu～～～地空运到了西贡。好家伙，这叫做先斩后奏？

  5月4日这天，肯尼迪在自已的案头看到美军的行动报告时都发了好一会儿楞。“总统，我们在越南的空军基地面临着越来越的威胁，如果不向空军基地派遣可以外出执行清剿作战的部队，我们的空军基地迟早会被炸成一片火海。要么在机场外的战斗中阵亡三五个游骑兵的士

  兵，要么空军基地的飞机、地勤人员甚至飞行员死于袭击的炮火，权衡之下，前者其实是更加划算的。

  美国陆军参谋长厄尔•惠勒前来向肯尼迪做出解释。肯尼迪知道自己已在年初签过一个授权法案，授权美军向越南派遣保卫部队，第75游骑兵团的这700多人是保卫部队，戳中了自己授权法案的空子。但肯尼迪还是很不放心：“你们要在空军基地之外，30公里范围内主动出击打击越共，这意味看作战范围是每个空军基地周围的3000平方公里、三个空军基地就是近方平方公里的越南领土。这不是一个小范围了，惠勒将

  军。”

  已尔惠勒：“所以……首批派出的这700人仅用于保卫西贡的空军基地，另两个空军基地所需的积极防御部队，我们稍后派出。”肯尼迪“……到现在为止，美军在越南的总人数是7000人，其中5500人在三个空军基地内，1500人是军事顾问团（军事教官），负责培训南越陆军和空军部队。在南越陆军出去作战的时候军事顾问也会跟随"压

  阵”，但顾问团们现在都学聪明了，尽量躲得靠后一点，不卷入实际战斗。

  所以1963年死亡的美军顾问团只有十几人，还不到空军事故死亡人数的数三分之一。厄尔•惠勒先后奏的增兵计划，会让美军在越南一下子增兵两千多人，全都是地面作战部队。全都是直接投入丛林一线战斗。这件事……军方的意见怕是已经内部统一起来了，要想得到客观的看法，得找第三方人士。于是，肯尼迪总统的特别顾问、智囊和主要演讲稿撰写人泰德•索伦森给肯尼迪写了一个很长的分析报告，预

  测越南今后的走向。

  索伦森认为，南越派人去北方进行和谈是绝对不可能的。北越的战略目标很明确，那就是北方统一南方。阮庆叫嚣“美国不出兵帮忙就和谈”，这明显是要，阮庆不敢和谈，和谈成功了阮庆这样的反动军官差不多都得吊路灯。

  但是，美军进入南越广袭的农村地区，的确存在着巨大的政治风险。越南这个国家民族主义情绪相当强烈，无论北越还是南越都很强烈。美国人会被视为法国殖民者的继任者或者升级版，获得越南人的仇恨。同时，美军广泛参战也会让北越在统战工作中占据舆论的极大优势。

  索伦森也考虑到了阮庆的请求、美军对息己在越南的军事基地空军基地安全问题的担心以及4月发生的对美军基地的炮火袭击，他做出的建议是：美军的地面部队，最好作战范围仅限于机场附近，保机场不失就是胜利，在南越的其他地区，仍然要靠南越军队+美国飞机的模式作战。

  索伦森还认为，随着游骑兵入越，美军在越南的作战规模肯定是要扩大了，这个行动是不可逆的。但是一一此时必须稳住中国，在其他地方让步或给予中国一些利益，以求中国不进行过度的反应，尤其是不能出现第二次中国人民志愿军出国参战。

  索伦森的分析报告写出来，五角大楼的报告也在同一天送到了肯尼迪的案头。五角大楼的报告是参联主席麦克斯韦•泰勒鼓捣出来的，这老哥的建议也叫做“全面升级越南战争的四点意见”泰勒的报告黑写道，南越现在有40%的国士已被越共控制，南越现政府虽然还控制着其余的60%，但南越的根据地和游击区从南到北渗透得到处都是，越共虽然每年都在剿，可越剿越多，现在估计已

  有10～15万名越共分子，其中从北方渗透过来的最多也就四分之一，其余四分之三都是越共在南越发动当地群众之后加入的。

  阮庆政府效率低下，腐败不见得比吴廷时期好多少。阮庆政府虽然不再镇压高台教和佛教了，可这两个教派现在对南越政治相当冷漠，对帮助阮庆政府打越共完全没有兴趣。总之，在政治上，阮庆政府仍然是相当孤立的。

  因此，美国应当做的事是：1、再增加军援，允许南越陆军从现在的17万人扩军到22万人，并相应增加南越的治安部队数量。2、光清理美军空军基地周围的越共其实并不能解决问题，建议干脆“一步到位”，向越南派遣2方人的作战部队，在西贡附近打出一个较天范围的绝对无越共的安全区。3、美国空军做好对老挝"胡志明小道"的轰炸准备，同时也要做好轰炸北越中心城市的准备。泰勒认为，轰炸河内这样的中心城市有可能让北越遭受惨重的经济损失和人员伤亡，结合外交压力，就可

  以让北越放弃源源不断地向南越派遣游击队骨干。

  4、美军的地面部队的确不应进入北纬17度线以北，但是，可以向老挝派遣军事顾问（老挝大部分也是在北纬17度线以北），训练当地的苗族游击队，并空投武器弹药，由这些苗族游击队袭击胡志明小道。

  泰勒全面升级越南战争的报告被肯尼迪否决了。在白宫的椭圆办公室，肯尼迪明确告诉泰勒，在1964年11月以前，升级越南战争是不可能的。因为64年是大选年，肯尼迪要竞选连任总统。泰勒听了肯尼迪的话之后也没说什么，想了想之后问了一句：“1964年11月之后呢？"“非常感谢你的预测，认为我会赢得连任大选，“肯尼迪说，“不过，11月之后是否加大对南越的支持，现在也并不能确定下来，还要看那时候的形势。泰勒将军，你刚刚往越南派驻的游骑兵已经让我

  和白宫够麻烦的了，我必须采取一些行动才能平息下来此事。

  “1963年，美国向中国出口的纺织机械价值是4100万美元，1964年是4300万美元，这个数字是按照中美谈判所确定下来的配额贸易合同确定的。而同时期，中国从其他国家进口的纺织机械总值是2.4亿美元，其中除了从英国进口的3000万美元的纺织机械性能较好之外，其他的都是一些技术水平远低于美国货的产品。

  参议院在开会，这是肯尼迪让民主党张罗着召开的关于中美贸易的听证会。当有议员问起去年和今年中美贸易的数据和细节，被叫来开会的商务部官员以及企业代表流利地念出了一大串数字。参议员麦克菲尔：“你是在暗示，美国向中国的出口，被中美贸易的配额限制住了吗？”“我所陈述的都是事实，关于中国进口的纺织机械的来源，我带来了一份详细的列表分析，它现在就在您的案头上，参议员先生。我尤其不能忍受的是，我们在30和40年代向苏联出口的纺织机械，苏

  联人进行仿制之后，又把它卖给了中国。

  麦克菲尔手头确实有一份厚厚的报告，因为太厚了所以他懒得看。“下面请建筑和工程行业的说话。”“我是福陆公司的销售经理，我们是北美第三大建筑设计公司。实际上，我们参与了中国广东省一座17公里的跨珠江口大桥的设计竞标。但最后我们没有掌下这个合同。因为我们的设计方案需要从美

  国进口一部分材料和零件才能把大桥修建起来，而因为中美贸易是有限额的，无论是中方还是我们公司，都不能保证在1966年和1967年有足够的贸易配额用于建设这座大桥。

  麦克菲尔：“直接说吧，这部分的合同你们损失了多少钱？”“加上进口材料和零件，预期损失的贸易额是2200万美元。”麦克菲尔：“……请农业机械和农产品加工行业的说话。”

  “够了，我看，所有人的陈述都差不多指向同一件事。轮到参议员理查德•罗素说话。基本上，他是和麦克菲尔在一边的。“中国有占世界25%的人口，但美国向中国出口的商品总额，只占美国全年出口额的3%。”“中国有庞大和充足的进出口平衡能力，他们完全可以把他们在世界各地出口赚得的美元用来购买性价比更好更适合中国的美国产品，但现在没有。”“中国是一个正在快速发展的经济体，从农产品到工业机械，到全国各地都在开工的大型工程，他们对外国商人打开了大门，允许任何国家的工业机械不限量地进入中国，但美国除外，美国是限量

  的。”

  “中国制定了在1966年全体国民摆脱饥饿的雄心勃勃的计划，目标是粮食产量达到2.8亿吨而现在只有2.4亿吨。中国进口粮食，但是，中国从美国进口的粮食，与加拿大、澳大利亚差不多，甚至比加拿大略少。中国，现在可以轻松每年拿出3亿美元进口粮食。

  “中美贸易一年一谈判的限制性制度，已成为美国向中国出口的最大障碍。必须让中美双方的商家，在法律允许的范围内，可以更自由地决定进口和出口的合同。必须修改这一项制度，签署长期有效的中美双边贸易协定，以及一：

  理查德•罗素说到这里顿了一顿，环顾在座的30多名国会商业贸易委员会议员，然后说出了后半句话：“以及互相赋予贸易最惠国待遇。”
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第87章
 中美贸易最惠国待遇



  “最惠国"一词首次出现是在17世纪，但最惠国待遇义务可以追溯到11世纪。根据联合国国际法委员会的定义，贸易最惠国待遇是在国际贸易中“给惠国给予受惠国或者与该受惠国有确定关系的人或物的优惠，不低于该给惠国给予第三国或者与该第三国有同样关系的人或物的待遇。

  1998年，关贸总协定即将升级为世界贸易组织前夕，美国通过法案，将最惠国待遇改名为“正常贸易关系”，不再作为一个特别要提及的事情了。不过在WT0成立之前，国与国之间的最惠国待遇还是单签的，最多是几个国家在一次集团会议中一起签，没有普适一说。

  美国曾在1937年给予苏联最惠国待遇，但到了1952年，美国取消了对苏联的最惠国待遇，理由包括共产主义扩张和控制他国、迫害苏联和东欧的犹太人以及强迫政治犯劳动等等。但这次取消只是暂时的。（在原历史位面，）1972年美国又恢复了和苏联的最惠国待遇，只是多了一个年审程序，每年由美国国会对苏联的人权、政治民主、对外扩张等等方面进行审查，如果美国

  国会认为你的人权不合格，参议院有可能会通过“中止最惠国待遇"的决议。

  老布什为什么喜获"中国人民的老朋友"头衔，其中有很重要的一条原因就是在1991年，参议院都投票通过了要中止中国的最惠国待遇，决议送到总统办公室这儿的时候，老布什使用总统的否决权毙掉了这个决议，继续延长中美的最惠国待遇。

  美国凭借其全球经济霸主的地位和遍及全世界的贸易体系，把对美最惠国待遇变成了一项政治武器，它之所以能成为武器，归根结底还是因为最惠国待遇对另一个贸易国来说是经纤解困、发家致富的良方。底层民众可以免去粮价涨上天的崩溃心情；中层工人拧螺丝或者当社畜都会有更多的工作机

  会（前提是别遇上金融暴周期），工资收入还会增加；上层现在赚的是刀乐，和黄金绑在一起的美金。

  资本主义国家可以让自已的国库税收呼呼地涨，社会主义国家可以从美国购买到至关重要的机器设备（哪怕经过各种法案重重设卡，只能获得次新型号的且非军事用途的工业设备）。所以无论是亚非拉的小国还是东方阵营的扛把子一一苏联，都无法拒绝贸易的诱惑，美国一在贸易方面卡他，他就跳起来。理查德•罗素在参议院的听证会上提出的这个建议，当即就引起了激烈的争论。有的议员当即就跳起来表示"你说得太好了”，有的议员跳起来说的是"反对”。不过听证会不是国会的大会，只是叫上了两个委员会的成员来讨论中美贸易的问题。如果真的要签订长期双边贸易协定并给最惠国待遇，应该是要在国会提出正式提案。今天就是理查德•罗素为了撰

  写出一份有分量的提案而叫了一拨人来佐证，这些人把该说的都说了，然后理查德•罗素就可以写提案去了，并不需要现场的议员们投票表决。

  最惠国待遇是武器，但你要使用这项武器，先得把待遇给抛出来再说。美国把最惠国待遇当作武器也是“适度使用”，可以用它来戳戳你的痛点，但美国背后的底牌还是有的：一定要拿下这个国家。你这个市场越大，美国就越看重。在美国制造业未退化的时候，拉一个国家进贸易体系可以把剩余价值变成货币经济继续运转；在美国制造业退化之后，拉一个国家进贸易体系意味着美元在更多的

  人口里面流通，美国又可以多印很多钱而且不用担心通胀或经济过热。

  于是，第一步其实是由美国首推、中国只是在后面打辅助。辅助行动之一，是中国发布了1964年的《国防白皮书》。“一、中国的安全形势。”“当前，国际形势正在发生新的深刻复杂变化。国际阵营的战略竞争仍在持续和发展，国家安全问题的综合性、复杂性、多变性十分明显。但在另一方面，经济全球化、科技革命尤其是信息革命正在

  突飞猛进地发展，和平、发展、合作的潮流终究战胜对抗与对峙，成为未来人类社会的主流。

  “大国之间围绕国际秩序、综合国力、地缘政治等的国际战略竞争仍旧十分激烈，东西方阵营、传统大国与新兴国家之间的矛盾不时显现。”“中国面临的安全挑战是多元而复杂的。海峡两岸关系是关系到中国统一的最重大安全问题，海峡两岸都是中国的一部分，中国必将统一。和平统一是中国选择的统一途径，但中国不排除在某些特殊

  情况下采用其他方式完成祖国的统一。

  “在中国周边，仍然存在着一些冲突和战争威胁。对周边的不稳定地区，中国坚持综合安全、合作安全、共同安全的理念，高举和平、发展、合作的旗帜，全面维护区域的和平与国家秩序，与世界各国一道共同营造和平稳定、合作共赢的国际安全环境.

  《国防白皮书》将中国周边的所有热点事态定义为“冲突和战争威胁”，当然也包括中南半岛的两个越南在内。如果再逐字逐句地抠字眼式解读，就会发现中国对越南这个热点的态度里面不包含“威肋到中国的领土安全”，而在1950年，朝鲜战争爆发时，中国托印度转达的信息里面是明说了“朝鲜有事可能导致中国安全受到威胁，你打过三八线我就会出兵"的。

  中国的辅助行动之二，是在共和党参议员欧内斯特•格鲁宁访问中国期间，总理会见了格鲁宁。格鲁宁是布什敲定的"共和党参议院四连访"中的第三位。格鲁宁在中国期间非常认真地勾画了未来中国与美国怎么做生意的细节，甚至连四川天然气田的开发规划都做好了。辅助行动之三，是中国驻美联络小组在《华盛顿邮报》上发文，阐述中国经济体制的市场与计划的关系，强调在中国国内，企业的自由度和竞争度不仅限于民营企业，在国营企业集团中也在进行广

  泛的竞争性发展。

  中国这边表态到这儿，就差不多了。接下来是美国那边的国会老爷们如何拉帮结派。对中美双边贸易协定的态度，当然只有赞同和反对，但细分又可以分为四类：

  因为商贸前景而赞同的工商界代言人议员；因为政治理念而赞同的键政，啊不，国际政治钻研型议员；因为商贸利益矛盾而反对的工商界代言人议员；因为政治理念而反对的国际政治型议员比如布热津斯基这样的团体，眼里只有遏制俄国在欧洲的扩张，为了达到这个目的，其他的任何一切都可以让路，或者寻找一切可以建立统一战线的方法，让一切行动都为"遏制俄制国"的总战略服但另一些团体，则认为共产主义不分国籍，只要是共产主义国家，一律无差别遏制。从5月份到6月份，赞同的和反对的互相攻防，希望签署双边协定的一派游说反对的那一派，反对的那一派也如法炮制。双方最后都发现，因为商贸利益而赞同或反对的那部分议员是最死硬的，谁也休想说服他。因为政治理念而赞同或反对的人，倒是“可以通融“的。比如纽约州的参议员，因为IBM总部就在他们家，自然不希望中美之间签署等同于自由贸易的长期双边贸易协定。正如IBM的那位技术专家威尔斯的报告中所写，如果中国和美国签署了长期双边贸易协定，美国的进出口公司会蜂拥而去中国扫货，中国的计算机就会从现在的"虽然我打不过但好在市场份额有天花

  务。

  板"的状态，变成泌涌而来的海啸。

  在纽约州的参议员乔治•亨利说出自己的反对理由时，还遇到了一件比较古怪的事。“这是一个长期的双边贸易协定，双边，参议员先生，在中国的产品不设限制，按需出口到美国的同时，IBM，在你们面前，中国的市场也逐步放开了。”乔治•亨利气呼呼地说道：“这位记者先生，IBM的大部分产品禁止出口到中国！”记者“.乔治•亨利：“您可以查查巴统，巴黎输出管制统筹委员会，都通过了什么法案。”在巴统的限制法令中，计算机、半导体和高端信息产品的禁运非常严厉，其中的顶级产品享受核武器级别的禁运限制。不要说信息革命是七八十年代才逐渐摸着石头过河找到的道路，人家五十年代就意识到信息技术和半导体技术有多重要了。至少军方知道半导体、计算机会对传统武器有多大的加成效应。所以这类产品在过去十几年被严格地禁止向社会主义阵营出售。事情到底是哪年发生变化的呢？可能是1956～1957年，从那时候起，苏联好像不太在乎通过各种灰色渠道从西方购买这类产品了。再后来美国人到1960年也知道了，中国的计算机产品在悄悄占领苏东国家的市场。更大的打击发生在1964年3月，一架P-2"海王星"反潜机在波罗的海巡逻，用自己的探测仪器斜扫苏联海岸线，这时候来了一架苏联图-16，看外观像是侦察型。双方在空中互相瞪眼一一互相释放电子

  干扰。让P-2感到困惑不解的是，图-16侦察型以前总是被美国的电子战系统压制的，但今天屏幕出现大片雪花、什么都看不清的却是P-2。

  苏联的电子战系统获得了巨大的发展。中国的计算机在性价比方面压倒了IBM的大型计算机系统，IBM曾怀疑中国人恶意倾销，但看到中国神威系列的实机之后，答案其实已经找到了：中国人的计算机真就是凭借各种自己琢磨出来的专利

  电路和元器件，让神威系列计算机在既不用超级庞大的晶体管规模，也不用巨型机柜和电路，就达到了极高的性能。它的制造成本不可能超过同档次的iBM计算机。

  乔治•亨利的无能狂怒是有理由的：就算巴统的法案废止，IBM的计算机恐怕也没法在中国和苏联倾销，但这话乔治•亨利不能说出口。他能做的只有在国会辩论和投票的时候努力阻止中美自由贸易的出现。
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第88章
 想和平演变中国，必须先和中国建交



  IBM搅起来的反对中美双边贸易协定的声音不太强。在工业界，反对中美自由贸易的声音主要集中在电子和半导体领域，IBM是反对集团的旗手。IBM体量最大，其他做电子和半导体的公司要么体量较小，要么公司的产品不只包含半导体因而态度非常

  犹豫。

  比如德州仪器公司，德仪也做半导体，甚至还揽过自己已的计算机（和IBM的大规模生产相比像个小作坊），但德州的主营业务现在还是精密机械和机电产品，而这些产品，在过去几年的中美配额贸易当中是卖得非常好的。所以德州仪器对中美之间是否互开大门，处于不置可否的的态度。

  如果巴统和1961版美国《武器出口管制法》能放松一点，德仪的态度可能会变成举双手赞成，因为这样德州仪器有一些高端产品就"解锁"了，可以向中国出售，那么自由贸易给德州仪器带来的好处就远大于坏处。

  而其他的小工业品领域呢？其他的小工业品领域中国是“每样都有点出口，但每样都不多”，在美国的零售市场，这些小商品每一种的市场占有率就没有超过1%的，有的甚至是0.1%。而且都是一些低端廉价的工业品，比如很便宜的千斤顶。

  中国人不知道脑子怎么想出来的，卖过来的斤顶非常不结实，用个20多30次就会坏，但这可不能说是劣质货，而是正好契合了家用轿车后备箱的需求一一谁家都不会天天半路爆轮胎，20次的使用寿命绝对够用五六年的。而中国的千斤顶价格只有美制的1/3，重量也是1/3，搁后备箱里头简直太合适了。

  国会故意留了大约一个半月的时间给各路商家和政治家在台下游说公关，从6月份到7月份，形势渐渐明朗了：赞同的声音明显大于反对的声音，中美贸易走向完全正常的可能性很大。在政治家团体中，甚至出现了这样一个派别：中美加深交流和贸易，有可能对中国进行和平的演变，将中国从红色阵营拉到这边来。这个派别的政治家主要来自民主党。这一观点过于匪夷所思，在面向公众的报刊媒体里甚至都被刻意冷处理了，只在几本战略研究类的学术杂志里能见到论文。但是，不让媒体和公众知晓此事，并不意味看白宫没有人在琢磨这件事。“对中国的演变，必须排除中华民国？不能让中华民国参与其中的任何一部分事情？”肯尼迪收到了他的智囊团的建议书，就是给出"如何和平演变中国"的路线图。这份建议书开篇就强调，如果要对中国进行政治上的攻势，使中国内部产生“变革”，那么一定要由美国自已来传递价值观和政治观，一定不能让常凯申那帮人掺和这件事。

  常凯申掺和进去必定凉凉。建议书还强调，不仅不能让常凯申参与这件事，还要严令常凯申不得使用他的特工，因为这些特工只会进行暴力破坏行动。就比如今年初在广州发生的天农化工厂爆炸事件，不但国军有情报军官被

  通了，中国国内对常凯申更加不屑，国际上也都觉得这件事实在是难于启齿。

  最明显的例证就是英国，港英政府在化工厂爆炸事件之后突然收紧了从台湾进入香港的旅行签证政策，还要对申请的台湾旅客进行明的暗的背景调查，凡是曾在国军情报部门工作过的人根本就进不去香港，甚至只是在国军的部队服役过，签证申请周期也都比其他普通旅客长2～3倍。

  建议书强调的第二点是：想和平演变中国，必须先和中国建交。和中国建立正式外交关系。只有建交了，才能在中国设立大使馆，在几个主要城市设立总领馆，中国和美国的人员往来才会密集，双方各种交流多了，才有演变的可能。只是，这样就得和中华民国断绝外交关系了。肯尼迪掌到这份建议书，光看开篇的两个强调就觉得太难了。美国和中华民国的关系是现在华盛顿的政治正确，他可没力量说服那些老家伙们放弃台湾。就现在，纽约举办的1964'万国博览会，中华民国的展台都还在里面嘉着呢。

  纽约1964'万国博览会是今年美国的一件大事，要开整整一年，从1964年4月22日到1965年4月21日。参加万国博览会的国家有80个，其中37个万国博览会缔约国。中华民国也在其中。只不过中华民国的展厅实在有些可怜，不仅面积小，参观者流量也少得可，甚至不如梵蒂冈的展厅一一梵蒂冈这个袖珍国家啥都没有？不，教皇保罗XXIⅢI这次搞了个大新闻，把他们教堂里米开朗基

  罗的《圣母怜子像》从圣彼得大教堂里拆下来运到了纽约。这下凡是去万国博览会参观的游客，必定要到梵蒂冈展厅去瞅一眼米开朗基罗的罗真迹。

  “周大使，知道为什么纽约在十年前就势在必得一定要拿下1964年万国博览会的举办地吗？”美国国务院秘书道尔森与中华民国驻美大使周书楷，在万国博览会的会场一边走马观花地看展厅，一边闲谈。“1964年是一个特殊的年份，三百年前，纽约建立了。这是东海岸最早的城市之一，纽约的历史比美国的历史还长100多年。纽约建市三百年，举办了举世瞩目的万国博览会。贵国的台北建立三百周

  年的时候会举办什么活动呢？

  周书楷微笑着说道：“道尔森秘书，台北并非中华民国的首都，而是行在。南京建立三百周年的时候我记得好像举办过一次阅兵式，楚考烈王庆祝春申君带兵灭鲁凯旋归来。”道尔森“.

  周书楷：“不过也有可能说的是西安，西安建市三百年的时候举办的活动叫做烽火戏诸侯。还有可能是北京，北京建市三百年的时候在搞的活动叫做胡服骑射。”道尔森彻底被绕晕了。哎，中华民国驻美大使，博学多才是一定的。“周大使，我与您是很好的私人朋友，因此，今天我向您透露一些华府内部的一些传闻。”道尔森放低声音，在展厅角落和周书楷说悄悄话，“白宫最近在商一些事情，其中提到了中华民国。肯尼迪可能想解除与中华民国的正式大使级外交关系。”周书楷双腿一软，幸亏他伸手扶墙才没有倒下。“道尔森先生，是因为最近在讨论得沸沸扬扬的中美双边贸易协定和最惠国待遇引发的吗？道尔森：“具体的缘由我不能告诉你，但是，华盛顿确实有这个打算。其实华盛顿想做的事是与中共建立外交关系，但众所周知，你们在这方面的态度相当坚决，我们也有需要恪守的原则，一旦我们

  与红色中国建立外交关系，中华民国必然不会与美国维持外交关系了。

  周书楷：“为什么会这样……”道尔森：“周大使，事情还没到不可挽回的地步，这只是在内部很小范围的讨论。即使在小范围内的人，正反两派也都各执一词。我是您的朋友，也是中华民国的朋友，如果我们都为此努力，并且相

  互配合，或许可以让这件事情不发生，或者推迟发生。

  周书楷：“我明白了，我会动用一切公共的与私人的关系，在美国游说、宣传和促进中美关系的，不要让两国关系出现波折。”道尔森：“至少在这一届方国博览会结束之前，我希望国会不要把中美断交成为一个正式的议题。”

  因为民国参加这届万国博览会，所以我们这边当然不会派团设展了。这就让万国博览会总觉得少了一些东西。民国的那个展馆虽然写的是"CHINA"，可里面只有台湾的东西是有实物的，中国其他的省份，中华民国当然也会带上，但全都是招贴画。在纽约万国博览会上，苏联和美国争奇斗艳的主要方式是太空竞赛。美国展出了自己的水星飞船、双子星飞船和阿特拉斯运载火箭模型，苏联则把加加林上太空时的宇宙飞船做了个1∶1的模型摆了

  出来，另外还有上升号、东方号飞船的模型。但美国还展出了已经做出来样品的阿波罗登月飞船服务舱、登月舱模型，这些苏联现在还没有。

  作为现在的世界第三航天大国、仅有的3个向太空发射过人造卫星的国家，中国不得不做出一点动作表示"你们不要忽略我”。1964年8月1日，酒泉卫星发射中心，随着发射指挥中心的倒计时到零，一枚巨大无比的火箭从发射塔起飞，缓缓升上天空，钻出大气层。这枚火箭的主箭体还是和长征-2号差不多，但在3.4米的主箭体四周，捆绑了四个直径2.25米的较短的助推器。

  长征-2KE，也叫"长二捆，首次发射。四个助推器每个提供75吨推力，这使得长二捆的近地轨道运力从长-2D的4.7吨增加到9吨左右。在钱学森的规划中还有绰号"新长二捆"的长征-2KF计划，助推器采用100吨的液氧煤油发动机，近地轨

  道运力将会超过10吨。

  长二捆首次飞行，整流罩里搭载的是一一曙光计划的第一艘成品，“曙光一号”试验飞船。曙光计划于1961年启动，这时候距离中国发射第一枚人造卫星只有几个月，但美国和苏联已经先后把宇航员送上了太空，太空竞赛开始。尽管中国才刚刚迈入太空俱乐部的门槛，财政上能投入到载人航天的经费也不多，但经人大和中央的反复商议，为了不负全国人民的翘首期盼，中国的载人航天计划一一曙光计划，还是在1961年6月

  启动了。

  虽然长征-2C和长征-2D都可以发射气弓版"的飞船把宇航员送上太空，但为了以后的长远规划，再吸收第二个文件包中提到的未来航天格局，钱学森决定曙光计划的运载工具要用更大的长征-2KE。长征-2KE将来也是发射第一代和第二代空间站的工具。

  曙光计划的载人飞船有双舱制和三舱制两个方案。双舱制就是一个动力舱一个载员舱，宇航员从发射到返回都在载员舱里活动，基本就是坐个闷罐子上去、回来。三舱制是动力舱、载员舱和仪器舱，宇航员上天之后可在载员舱和仪器舱之间来回活动，在仪器舱里做做太空实验。

  三舱制的飞船，返回地球的也是只有载员舱一个。按照钱学森的计划，先发射双舱制的飞船进行技术验证，之后用三舱制飞船送几次宇航员上天，做载人航天的进一步试验。再然后，第二代空间站建成之后，曙光飞船又会回归双舱制，因为太空试

  验的工作那时候已经可以由空间站全部包办了，曙光飞船就是个在空间和地面之间做人员/货物摆渡的工具。

  有苏联提供的东方、上升、联盟等载人飞船的概略设计作为基础，经过三年多的紧张工作，曙光一号无人验证飞船试制出来，原计划1964年11月发射，但由于长二捆首射预定搭载的大型气象卫星未能按期制造出来……于是曙光一号就成了长二捆的第一个入轨载荷。

  “中国飞船的雷达特征，很像上升号飞船。”在曙光一号发射之后第四天，NASA研讨这艘中国载人飞船的细节。“这就是中国为什么这么快就发射载人飞船试验船的原因。”“他们返回的时候发动机点火晚了，看来还是不够熟练。”“可发动机虽然点火晚了，但最后的航迹还是被他们修正过来了。”“就算载人飞船借鉴了苏联，运载火箭肯定是中国人自己研制出来的。”“是还是直说了吧，是钱做出来的，至少他主导了这一切。”因为中国电视台播放了火箭发射的画面，所以NASA局长詹姆斯•韦伯可以很方便地看这枚火箭的概貌和细节。看主箭体的直径，就是之前中国发射过的叫做长征二号的中型运载火箭。

  捆绑四个助推器？不错，这是不需新研制大直径运载火箭但却可以明显增加火箭运力的法子。但捆绑式运载火箭需要对主箭体做大量的应力变化计算，此外还要重新计算火箭的加速度曲线和弹道方程，以重新调整第一级和第二级主箭体的燃料重量、工作时间。

  看来中国航天的设计能力可以啊。“伙计们，不要讨论太琐碎的细节。中国发射的这艘载人飞船，对我们没有太大的威胁。”詹姆斯•韦伯指着电视画面中的火箭：“这种以3.4米火箭箭体为基础进行捆绑加强的火箭，发射大号的载人飞船就是极限了，仅凭它，不可能把人送上月球。”
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第89章
 中国不参加登月竞赛



  詹姆斯•韦伯以及NASA现在最怕的就是登月竞赛被人抢先。毕竟到现在为止，第一枚人造卫星、第一个上太空的宇航员，美国全都被抢了。从美国手里抢走这些成就的是苏联，但中国作为新崛起的航天国家，也是要注意一下的。看到中国发射载人飞船的火箭是在长征-2基础上魔改的长二捆，詹姆斯•韦伯这才松了一口气：暂时不用担心中国，只需要町紧苏联就可。苏联的航天计划现在美国的情报界掌握得不太准确。1961年苏联爆炸了5700万吨的大伊万，之后美国才得知UR-500弹道导弹/运载火箭这个项目的存在。设计当量1亿吨的大伊万是用UR-500运载的，因为大伊万配上再入壳体得30多快40吨，所以UR5700是一个起飞推力超过1000吨的怪物，近地轨道运载能力应该在25吨左右。这个运力还不足以让飞

  船直接登月，但UR-500可以用来给先期研制出来的登月舱、服务舱等等器件做飞行试验。

  UR-500之后的、更大的运载火箭呢？美国情报系统没有反馈。可能是苏联的保密措施太完善，也可能是苏联暂时真没有后续计划。但压力山大的詹姆斯•韦伯宁可相信前一种推论。土星-5的F1发动机已经通过了地面测试；明年底土星-5的第一枚原型就制造出来了，这一枚箭不是试飞的，是要进行地面结构强度测试；1967年土星-5首飞；七十年代之前登月……计划一环接一环，希望顺利吧！

  密西西比。“大场面，果然果然，黄绍说得一点没错，真的大场面！”李宗仁在密西西比的寓所里看到曙光一号发射的新闻，知道啥叫大场面了。虽然现在发射的是不载人的试验飞船，可试验完成之后，中国人飞出地球不就是迟早的事么，看来自己得赶在真•载人飞船发射前回国，现在从美国返回中国没那么麻烦，但也还是有一点麻烦的。并不是说李宗仁屋子外面有特工围得水泄不通，而是像他这个级别的人物，一旦启动归国流程，途中不能出现意外，保险系数99%都不行，99.9%才差不多。

  而李宗仁虽然没有国民党特工持枪包围，但他周围几公里之内应该有特工在暗中监视，他日常活动不管，计划内的出行不管，程思远这种其实大家都知道是信使的人来来往往也不管，但一旦没有计划没有预兆地突然动身离开，特工就会报信。

  然后李宗仁返程的路上就有可能出问题。为了让自己安全回国，李宗仁再托程思远送了一次信，信件从密西西比送到华盛顿，交到中方联络组再传递回国内。接到李宗仁想回归大陆的信件之后，总理亲自回信并做了安排部署。

  两个月之后，英国方面发来了邀请函，是一个二战研究机构发来的，请李宗仁去参加学术交流活动，研讨二战的东方战场问题。研究机构级别还挺高，挂名的主席是蒙哥马利。到时候李宗仁持邀请函，毫无毛病地离开密西西比的居所去英国。而英国是和中国建交的国家，只要从美国到英国这段大西洋的航班没有问题，其他行程段问题就不大了。

  “月球的引力只有地球的六分之一，这就让人类的登月相对比较简单。登月飞船落在月球，再起飞的时候只需要很小的推力，比如15吨重的飞船，只需要2.5吨推力的火箭发动机就可以飞起来。”“摆脱月球的引力返回地球所需的速度也不高，2.4公里/秒。”“火星就比月球难多了。”在航天技术研究院，钱学森和一帮子运载火箭、发动机和航天器设计人员讨论中国航天的远期工作。一一载人登陆火星并返回。中国不参加登月竞赛，因为在1970年1月1日以前把人送上月球，这太仓促了。但中国再继续发展，在航天领域有可能做出与美国相当甚至超过美国的事情。登陆火星这个计划是够远期的，以至于中央都没给他们规定具体的时间表，钱学森的总规划是，载人登陆火星有几项必要的前置技术，什么时候这些前置技术达到了，什么时候制定一个带时间表的

  登陆火星计划。

  在第二个公文包的描述里，中国在八十年代进行了两次载人登月，这是为载人登陆火星而做的技未探索。原计划在21世纪的头10年完成载人登陆火星，但由于千禧战争让全世界的经济天倒退，中国这边不是倒退但也严重停滞，因此直到2023年，载人登陆火星一直未能实施。

  因此，钱学森手下的技术骨干们不清楚，钱学森本人清楚得很，载人登陆火星最重要的前置条件，是大国之间不能再发生千禧战争那样的事……钱学森“火星的地表重力是地球的3.72米/秒平方，是地球的三分之一强，月球的两倍多。火星的逃逸速度5.02公里每秒，也是月球的两倍多。如果我们把一个15吨重的东西丢在火星表面让它着

  陆，他可能再也飞不起来了，或者能飞起来返回地球，但它的载荷根本装不下一个活人。

  “按化学能火箭的比冲计算，我们从环火星轨道下降准备着陆的飞船联合体要达到50吨，这样才能勉强运送2名宇航员登陆火星并搭乘飞船再返回。这就意味着地-月远征飞船的质量至少在300吨以上，再反推计算，从地球起飞的运载火箭质量要达到1万吨左右，从工程学的角度上来说，基本不可能。”

  “现在请大家发挥自己脑子的想象力，让载人登月火星这项工程增加一些可行性。”钱学森现在要发动在场的人的脑子，让他们来开头脑风暴，而不是仅凭自己的脑瓜子想所有的细节。屠守号：“火星是有大气的，虽然极其稀薄，但确实是有。那么我们的飞船联合体下降，进入火星大气层的时候，可以使用减速伞进行一些减速，从而减少减速所需的燃料。”钱学森点点头：“减速伞可以在一定成都上给登火星飞船减重，是一个有效的措施。其他的呢？各位，都想想点子。”孙敬良：“远征飞船可以由3至4枚火箭分段送入近地轨道，然后在近地轨道交会组装成远征飞船飞向火星。航关器交会对接技术我们在五年之后就要掌握了，因此可以预设在载人登陆火星的时候有这

  项技术。

  著守号：“组装式飞船面临的技术难题是，携带燃料的飞船在太空中不能留置太长的时间，我是说使用液氢、液氧、甲烷等低温燃料的飞船。在太空太阳直射的环境下，燃料箱的温度会迅速升高，如果给他们加隔热和降温器材，又太重了。

  孙敬良：“在远征飞船的组合过程中，携带燃料的助推段可以最后一个发射入轨，快速入轨、快速对接，对接上以后组合体马上点火开走。然后到了火星附近，我们使用常温燃料，比如偏二甲耕-四氧化二氮。

  钱学森：“组合式远征飞船，这一条措施可以列进入，作为一种可选方案。”王希季：“还可以提前把一部分设备用较小的火箭直接发射到火星，控制它降落在载人任务的预定着陆场附近。我们的宇航员在火星下飞船的时候，可以使用这些提前送到火到星的物资，或用于维持

  生存，或者用其上的燃料返回地球。

  孙敬良：“这样就要我们载人着陆的时候计算得特别精确。因为只有一个着陆场，不能因为情况发生了变化就随意在火星的其他地区着陆。”钱学森：“电子技术和导航定位技术在未来会有很大的发展，这一点我们可以做乐观的估计。”王永志：“钱总，我有一个想法。在登陆火星的飞船上携带小型的机器，抽取火星的大气，借助太阳能，把二氧化碳分解了，利用里面的氧气作为返程时飞船的氧化剂，我们只需要带煤油就可以了。”钱学森：“王永志提的这个，大概是今天想象力最强的方案了。”王永志：“并不，我还有更强的方案，只是……到现在还没有确凿的证据。除了利用火星的二氧化碳之外，我还想携带另一种小型机器，可以把水电解成氢气和氧气，这样我们就只需带电解水的机器，

  连煤油也不用带了。

  屠守锷：“小王，火星上有水吗？王永志：“所以说我这个方案还没有确凿的证据可以支持，只是一个设想。”

  钱学森：“现在大家是猜测火星的某些地区存在液态水，但我们对火星的观测还太不够详细了，只能是猜测，要证实可能得有无人探测器在火星表面着陆，做详细的考察才行。……但是，我喜欢这个设想，可以作为一组方案列入其中，弱方案是利用二氧化碳，强方案是利用水。

  屠守号还是念念不忘：“火星上到底有没有水呢。咱们得赶紧发一个火星探测器去考察考察。”钱学森：“火星软着陆的探测器我们都已经安排到1970年发射了，1971年差不多能到，还是等等吧。”屠守聘：“我现在就是想猜它有没有水。”钱学森：“按照火星的温度，它的两极地区可能存在着冰，但我们登陆火星估计不能在两级着陆。两极之外的地区是否有液态水……我也猜一个吧，可能局部地区有。”王希季：“钱总，你对火星一副如数家珍的样子，这么熟悉，不会……那就是你故乡吧？”钱学森：“……

  曙光一号飞船成功回收，钱学森去趟中南海，汇报最近这段时间弹道导弹、航天工作的进展以及日后工作规划的调整。“你来得正好，下个星期我和陈法可能就不在北京了。”总理对钱学森说，“陈法访问苏联，我去美国。这是咱们建国以来的第一次啊。”钱学森：“哇，总理要访问美国！那可不简单。”总理：“所以，现在不仅是对外贸易部忙坏了，中央警卫团现在也忙坏了。中美双边贸易协定和最惠国待遇，现在美国参议院已经多数通过了，我们去和美国人谈谈具体的条款细节。
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第90章
 巅峰之会



  “恩来，第53集你又要重温'一遍呀？”总理来到中南海中心位置的这幢屋子一一存放两个公文包及相关文件记录以及兼做中央书记处秘密会议室的老房子，把翻拍的《档案》第53集胶片取出来播放。主席今天也恰好在小屋的另一个房间阅

  读纸质文件，打趣地说了一句。

  总理笑道：“就要去夏威夷了，功课还是要提前做好。”总司令也在隔壁：“按照原本的历史，就是这个第53集说的历史，肯尼迪去年就遇刺了嘛，我也不知道他为什么活到了现在。这一集《档案》究竟还有没有参考意义呢？”总理：“还是有的，从这期节目的描述里能找到关于肯尼迪这个人的个性、行事风格，思维方式的描述，也包括了这个时期的美国其他政要的描述。虽然我们现在的资料也在分析他，但这期节目原本

  是在他去世几十年之后制作的，几十年的时间积淀，看人看问题的视角会更加清晰。

  肯尼迪1963年底没有遇刺，活到了现在。不但人一点事没有，还在1964年大选中气势如虹，8月底9月初的最新民调显示大幅领先共和党对手。看起来，他11月投票胜出、获得连任当满8年总统的概率很大。9月份全世界最重要的事件：总理与肯尼迪在夏威夷会面。中国的政府首脑与美国的国家元首，两个核大国的国家领导人，在1949年之后首次见面。在总理与肯尼迪会面之前，所有的相关国家就已经乒乒乓乓动起来了。8月19日，黎笋访问中国，在北京先后与主席、总理、刘副主席会面。胡志明年事已高，退出了一线领导工作，现在大概是个精神领袖。北越的日常军政工作是黎笋在主持。从早年留法开始搞事情，投身越南独立，越南独立之后又为越南南北统一而斗争，胡志明这一辈子都交给了越南，即使现在一把老骨头了，谋求统一的意志也从未消退过。黎笋在斗争的坚决性方面

  完全继承了胡志明，这也是他被选为接班人的原因。

  黎笋后来的问题在于把“坚决斗争”的精神扩大化了，胡志明是不畏艰难，不畏强敌，不怕牺牲，坚决打出越南的统一。黎笋是不畏艰难，不畏强敌，不怕牺牲，哪个国家都敢上去葱……见肯尼迪之前肯定要见一次黎笋。黎笋最关心的问题是中美关系走向何方，谁都能猜到总理和肯尼迪在夏威夷见面不可能只是在中美双边贸易协议上签字，肯定还要谈别的话题，比如越南。中方告诉黎笋，中越两国还是同志加兄弟的关系，中国支持北方在南北问题上的任何立场，只要是越南劳动党中央通过的政策和决议，中国都在力所能及的范围内给予毫无保留的支援。中美会谈不

  会涉及中越两国关系的改变，因为“中方已从多个渠道了解到，美国不打算以从南越撤军来换取中国不再支持北方"。

  既然美国提都不打算提，那中国也不会主动提起。不过，其实越南劳动党挺愿意用这个条件来交换的，美国如果真的干干净净从南越撤军，那南越就完了。只是，的确，黎笋也知道，美国不会用这个换。黎笋访问中国的行程结束，8月22日飞往苏联。8月25日，美国国务卿迪安•腊斯克访问中国。这是总理访问美国的前奏。腊斯克访问中国和原历史位面的基辛格访华不太一样。虽然都是国务卿，但基辛格访华是一次秘密访问，在他去中国之后的很长一段时间，公众和媒体所知的行程都是基辛格去巴基斯坦访问了。腊

  斯克的此次访华，公众和媒体是知道的。

  当然，仅仅是知道有这件事，腊斯克在中国都谈了些什么，对不起，暂时还无可奉告实际上腊斯克在中国也见到了主席。因为越南问题太敏感了，腊斯克担心先说越南的事情会让谈话无法继续到底，所以就先说中美商贸的事。腊斯克解释了中美商贸正常化之后，美国国内的法律对贸易的限制，主要是说解释巴统。巴统签约的原因就是为了遏制社会主义阵营获得先进的武器装备以及有可能用于制造武器装备的工业设备，不过腊斯克把这个问题给圆了过去。腊斯克说的是巴统最新的1961年版禁运列表中仍然有

  计算机、高性能半导体元器件的禁运。腊斯克说这个巴统我个人认为也是狗屎，太荒谬了，但这是十几个西方国家在一起折腾出来的，要解除不容易，甚至出台一个新版本的禁运商品列表也要费很长的周折。

  主席说，这不就是官僚主义嘛，我了解。哦，不是从你们这儿了解的，我们国内现在也在和这种官僚主义做斗争。腊斯克也哈哈笑了，接着又说起中美贸易的商品细类，说你们中国可以不要总町着美国的重工业机器，值得从美国进口的不只有机器设备，双方其实在所有的商品领域都有极大的贸易互补性。主席表示同意。腊斯克拿出了他专程送给主席的礼物：一条骆驼香烟。

  腊斯克之前也是做过功课的，知道抗战时期美军在延安派驻过观察组，观察小组的成员和我方建立了很好的公私关系和友谊，主席就在那个时候抽了一段时间的美国骆驼牌香烟，还对旁人说骆驼牌香烟好抽。

  主席收下了腊斯克送的礼物，说这个很好，谢谢。转过头从案桌的厘子里抽出一支雪茄，咔剪开抽了起来。腊斯克……腊斯克不抽烟，不过他的代表团走的时候有人带了不少雪茄一一由古巴出技术和设备在中国建立的合资雪茄厂。摘取云南质地最好的那个县的烟叶做成的古巴雪茄，至少相当于原品95%的品质。，此外

  这个雪茄集团在广州还设立了一个分厂，把古巴出产的烟叶运到广州、在中国加工制造真•古巴雪茄。按照现在美国的法案，从古巴进口雪茄是绝对不可能的，但这种"中国生产的古巴雪茄"却是可以进口的。

  说完生意上的事情，腊斯克最后还是探听到了中国对越南问题的口风。中国的态度是越南同志加兄弟这不可能改变，北纬17度线是日内瓦和约规定的南北越南分界线，中国必须保证越南兄弟在17度线以北的国土安全和国家利益，如果这都保证不了，那么就不仅是中南半岛局势崩坏的问题了，中国边境也会间接地出现安全问题。

  主席点到为止，腊斯克也听明白了。和黎笋一样，腊斯克的亚洲行程也只是完成了第一站。接下来他从北京飞往西贡，与阮庆会谈。阮庆对中国和美国突然提升的经贸关系大为兴奋。没写错，是非常兴奋和高兴。阮庆认为，美国和中国搞好关系，就算没有最后和解，美国应该也不会太忌中国而在增兵越南的事情上缩手缩脚了。腊斯克和庆见面后所讲的部分证实了庆的猜测：美国同意增加在越南的地

  面作战部队。

  “除现已部署到越南的2200名游骑兵之外，美国海军陆战队第一师将逐步投入到越南。”陆战一师驻地日本，现在五角大楼打算把陆战一师第5团从日本转移到菲律宾，做适应性训练的同时也是到了更靠近越南方便增援的位置上。根据中国的态度，地面入侵或者空中轰炸北越是绝对不充许的，但是，地面部队在南越清剿越共游击队似乎是可以“静一只眼闭一只眼"的。陆战一师如果投入越南，将会负责从西贡港到西贡市这这一片地区的治安战，这样美军的大宗物资从西贡港上岸，就可以比较安全地运到市内分发给民众，或者运送武器弹药到西贡的空军基地。但是腊斯克也对阮庆说了，中国拒绝对北越的内政做任何于涉和约束，估计北越还是还要向南派出游击队骨于进行渗透。只有南越和美军自已努力，把自已境内的越共打趴下，而且连续几年都打得

  这些越共抬不起头来，才能逼北越逐渐停止这种渗透攻击。

  阮庆完全没有在意这一点，在他看来，只要美国大兵介入，一切都会好起来的。甚至阮庆都忽略了美国现在已经暂不考虑轰炸或入侵北越，这意味着从北越绕道老挝进入南越的胡志明小道也无法从根本上掐断。

  1964年9月1日。肯尼迪从华盛顿飞往夏威夷。他要比总理提前两天抵达夏威夷，毕竟他才是地主嘛。提前两天抵达夏威夷，肯尼迪其实是想在这儿拉选票，毕竟还有不到两个月就是64年总统大选的投票了。访问完南越之后的腊斯克国务卿也从越南飞到夏威夷，和肯尼迪提前通气。“中国强调了北纬17度线以北的绝对安全？”肯尼迪问道，“我听说中国人说话总是用言外之意'来表达他们的真实想法，那么中国的真实态度是不是'北纬17度线以北，不能有美军采取军事行动，但美

  车在北纬17度线以南则可以容忍？

  腊斯克：“从另一个角度来说，其实也可以这么理解：我们在南越的国土上采取军事行动，中国就算不高兴可也无法阻止，不如干脆就不说这件事了。”肯尼迪：“迪安，请注意，不要总把五角大楼那群将军的思维代入到自已脑子里。中国的态度只是说明我们向越南投入地面部队不会引起全局性的危机，但是，向越南大量派遣地面部队仍旧不是一个

  明智的选项。

  腊斯克摊手：“总统，在我前往亚洲之前，有人告诉我不仅游骑兵，陆战一师都已经做好了战斗部署的准备。”肯尼迪：“只是做好准备而已，并不是100%会投入越南，陆战队是美国总统在应急时唯一可以直接派遣的部队，因此我更不能贸然把他们投入到越南。”“是啊，11月4日以前，任何一个增兵决定都会引发负面后果，每向越南多派一个连，支持率就会下降1个百分点。”肯尼迪：“不，不只是11月4日。如果我有第二个任期，甚至我都不会在那4年在越南发动大规模战争。”腊斯克“.肯尼迪：“美国军队保卫在越南的空军基地，再保卫从港口到空军基地的交通线，这已经足够了。我们的军队不应当走出基地到越南的丛林里追杀越共。那些越共分子和美国人并没有仇，我们没有理

  由去杀死他们。如果我们这么做了，只会在越南越陷越深，最后根本无法退出。

  1964年9月3日。总理的专机降落在夏威夷。中方代表团除总理外，还包括外交部、外经贸部、国家计委和国资委的代表。肯尼迪专程来到了机场，迎接总理。一个是美国选民眼中的魅力总统，国民男神一个是……来自东方的男神。

  总之，这大概是两个男神的会面？在机场红地毯前迎接的除了肯尼迪和白宫派出的班子，还有也是从华盛顿赶来的中方联络小组。在机场外边，是总统的全套安保团队一一但是也有大批的夏威夷市民。在市民中间华人的比例还特别高。总理的专机还没抵达夏威夷，从珍珠港起飞的F-4战斗机就在600公里外的海面找到了总理专

  机，全程护航知直到飞机降落。

  总理从机舱门露面，向机场欢迎的人群挥手致意。肯尼迪上前两步，迎接总理。总理的脚步没停，而手比肯尼迪快。肯尼迪刚抬手，总理向前伸出的手就与肯尼迪的手握到了一起。“约翰•肯尼迪总统，你好！”
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第91章
 夏威夷联合公报



  “1964年9月3日，国务院总理周enlai访问美国夏威夷。9月3日晚，总理在下榻的宾馆会见美国总统约翰•肯尼迪。”“会谈中，肯尼迪总统和周恩来总理就美利坚合众国和中华人民共和国贸易关系正常化以及双方关心的其他问题进行了广泛、认真和坦率的讨论。”一一这是新华社的通稿，虽然客观但是相当简短。不过，总理和肯尼迪第一天的会谈，的确是以寒暄为主。此次行程的两大任务，第一是贸易关系正常化，第二是“双方关心的其他问题”。贸易关系正常化已经是水到渠成的事，双边贸易协定的草案早

  在一个月前就放到了双方的办公桌上，无数经济学家、金融学家、贸易界人士、国际法专家、政治智囊审阅过无数遍了，一个字也不放过。

  这次在夏威夷，就是双方在每个字都推敲过的协议上签个字。“双方关心的其他问题"，这就不是抵达夏威夷的第一天就能谈明白的了，只是起个头而已。实际上，9月3日晚总理与肯尼迪的会谈，有大概一半的时间在讨论二战一一9月3日是个特殊的日子，十九年前，日本正式签署投降协议，第二次世界大战结束。肯尼迪1917年出生，1941年决定休学（1940年从哈佛大学毕业后考上了斯坦福的研究生）参军。不过在春季征兵的时候他体检不合格被刷下来了，后来走家里关系才进入美国海军。不过，因为家

  里有关系，最初服役时在海军情报室外国情报处的少尉情报核对员，不用冲在一线，后来是肯尼迪自已申请外加42美国海军一线实在缺人，才被调入鱼雷艇部队当艇长。

  肯尼迪的人生经历和总理大相径庭，但总理能找到共同的话题。“我曾有一位朋友兼校友，名叫张炳元，他和你差不多大，你是1917年的，他是1916年的。”总理说起了张炳元，这位天津南开中学的校友。1934年，张炳元从南开中学考入燕京大学新闻系，参加过129运动，抗战爆发时他不顾家人的反对，离校参加抗战，先是到了延安，后分配到山东根

  据地从事根据地动员和民众武装组织工作，1939年4月调任鲁西北地委书记，7月牲，年仅24岁。

  肯尼迪是名校毕业的精英学霸，张炳元也是名校出身，精英学霸。背尼迪参加了对日作战，张炳元也是。肯尼迪在后方坐办公室，张炳元在重重包围中冒着生命危险打小鬼子……

  听了张炳元的故事，肯尼迪表示悲痛和婉惜，说如果Mr张没在战争中不幸牲，说不定他能出现在访问夏威夷的代表团里，甚至是代表团中的局长、厅长。总理摇摇头补了一句：在抗战中，从事敌后武装斗争是非常危险的，像地委书记、区委书记、地区抗日武装指挥员这些职务，平均寿命是6个月，也就是说从被任命之日算起，半年之内过半的指挥员

  和书记会在战斗中牲。在反扫荡的战斗中，常常有区委书记和大队长在同一场战斗中牺牲，紧急任命的代书记、代理大队长在几天之后扫荡的另一场战斗中又一同牺牲的。

  听了总理的这番话，肯尼迪更加沉默了。

  第二天，双方的贸易谈判代表最后核对一次中美贸易协定中的条款和文字，以及其中可能的一些额外问题的补充。双方都没有对条款再提出异议，9月4日下午，肯尼迪和总理在谈判会议厅排排坐，贸易协定正式签署。

  中国和美国关于“双方关心的其他问题"的讨论，也是在这一天开始了。总理和肯尼迪从4日到5日进行了三次会面，最后的成果是9月6日发布的"夏威夷联合公报"。“中华人民共和国和美利坚合众国一致认为，当今世界形势历着重天变化和巨大动荡，为了业洲和世界的和平，需要对缓和当前的紧张局势和消除冲突的基本原因作出努力。”“国际争端应在和平共处的原则基础上予以解决，而不诉诸武力和武力威胁。美国和中华人民共和国准备在他们的相互关系中实行这些原则。”说是联合公报，但其实是双方各自说了一通话，并没有捏在一个文本里面。但巧的是，中美双方的自说自话，恰好都涉及了同样的三个问题，而且双方发表的观点虽然不完全一样，但却没有南北辙式的分歧。“中国认为，国家不分大小，应该一律平等，大国不应欺负小国，强国不应欺负弱国。中国仍将继续支持一切被压迫人民和被压迫民族争取自由、解放的斗争；各国人民有权按照自己的意愿，选择本

  国的社会制度，有权维护本国独立、主权和领土完整，反对外来侵略、干涉、控制和颠覆。

  “美国方面认为，美国将致力于建立公正而稳定的和平。这种和平是公正的，因为它满足各国人民和各国争取自由和进步的愿望。这种和平是稳定的，因为它消除外来侵略的危险。美国支持全世界各国人民在没有外来压力和干预的情况下取得个人自由和社会进步。

  “中国认为，各国不论社会制度如何，都应根据和平共处的原则来处理国与国之间的关系。国际争端应在此基础上予以解决，而不诉诸武力和武力威胁。”“美国相信，改善具有不同意识形态的国与国之间的联系，以便减少由于事故、错误估计或误会而引起的对峙的危险，有助于缓和紧张局势的努力。”“中国坚决支持中南半岛越南、老、柬埔寨三国人民为实现自已的自标所作的努力，以及支持朝鲜民主主义人民共和国政府关于联合国韩国统一复兴委员会的主张，反对日本军国主义的复活和对外

  扩张，主张印度和巴基斯坦按照联合国相关决议，展开和平对话和谈判，解决两国的领土纠纷问题。

  “美国强调，美国一贯的首要目标是谈判解决印度支那问题，美国支持印度支那每个国家拥有不受外来干涉的民族与国家自决权力。美国将支持大韩民国为谋求在朝鲜半岛缓和紧张局势和增加联系的努力。美国支持南亚各国人民和平地、不受军事威胁地建设自己的未来的权利，而不使这个地区成为大国竞争的目标。

  “台湾是中国的固有领士，中华人民共和国政府坚决反对任何旨在制造“一中一台”、“一个中国、两个政府”、“两个中国"、“台湾独立"和鼓吹"台湾地位未定论"的活动。中国愿意以对话和谈判的方式，和平和完成国家的统一进程，但保留采用其他的国家统一方式的可能性。

  “美国注意到在台湾海峡两边的所有中国人都认为只有一个中国，台湾是中国的一部分。美国政府对这一立场不提出异议。西太平洋地区紧张局势的缓和符合美国的利益，美国对中国人自己已和平解决台湾问题的倡议表示关心。

  **

  “夏威夷联合公报"与以往美国政府声明最大的变化之处，就是在台湾问题上加了一句话：“美国注意到在台湾海峡两边的所有中国人都认为只有一个中国"。这其实是1960年艾森豪威尔就想让白宫发出的公报，延迟了四年终于出台了。从美国原本的价值观和立场看，这句话是可以发出的，不会犯政治错误。因为它的开头是“美国注意到”，因此，在国会和政治高层的一贯反共的议员、高官们挑不出毛病，的确大陆认为只有一个中

  国，台湾那边常凯申也认为只有一个中国。

  美国只是注意到了这种现象，而不代表“美国愿意这样”或者“美国操作成了这样”。而因为海峡两岸的人都认为只有一个中国，所以美国应该顺从两边的人的主张，不能在明面上鼓吹台湾独立或者台湾地位未定论，一一这个推论逻辑也是顺的，符合美国国会和政治高层当中希望改善

  对话关系那一派人的口味。

  所以，这句话还是很精明圆滑的，两边都不得罪，但圆滑归圆滑，其中包含的信息量可不小。

  9月6日“夏威夷联合公报"发布的时候，中华民国驻美国大使周书楷是看到电视节目铺天盖地地报道，才知道发生了什么事的……在此之前，无论是中华民国在美国的使馆和外交人员，还是台北那边的情报机构，对中国和美国即将开始的高峰会谈要谈什么都不了解，或者说一无所知。中美双边贸易协定这是当然的，可除了双

  边贸易协定之外，总理和肯尼迪还会谈什么？

  周书楷是提前一个月知道“华盛顿有可能向中国靠近“这个惊天天消息的，在得知消息之后他晕晕乎乎地开始在美国高官和议会当中开始游说，找老熟人、老朋友，或者老朋友的朋友，总之一个自标千方别让美国抛弃台湾。现在台湾外交可以说啥都没有就全依仗美国撑着了。

  美国之外；是有几个国家仍然保持在台北设大使馆建交而不是在北京。但谁都明白这些国家全都是因为美国力挺台湾，比如日本。日本现在在台湾设立的大使馆雇员19人，在大陆那边，日本竟然设了一个总联络处（天使馆）和沈阳、上海、广州3个分联络处（领事馆），雇员多达92人。

  如果美国把常凯申甩了，日本会在第一时间和中国建交。抹黑活动了一个月，周书楷直到9月6日下午5点，都不知道自己的活动由没有效果。

  5点10分是电视新闻，电视新闻看完，周书楷送了一口气，看来自己还是可以继续当自己的驻美大使，不会被扫地出门。他的前任蒋大使离任之后就不回台湾了，留在美国当学者。自己要是离任了……他可没有前任那么有钱，在美国没有产业也没有房子，大概率要回台北生活的。至于前前任驻美大使？那是顾维钧，早投共了，当了几年中国驻联合国代表团团长，1962年退休回国了。

  西贡。“中国和美国的这个联合公报是什么意思？”阮庆拿着秘书抄下且翻译过来的“夏威夷联合公报"全文，问他的同党、陆军中将阮文绍。两人一起合力把杨文明赶下台的，现在同穿一条裤子。阮文绍摇摇头：“中国和美国都给自己留了后手，这个联合公报不看也罢。中国那边，保留了出兵越南的可能性，美国这边，既可以撤军，也可以全面增兵。今后会如何，还得取决于美国白宫那群人

  怎么想。

  阮庆“都是一群.“叮叮叮叮叮叮叮叮办公室的电话狂响，是军线。阮庆拿起听筒。“什么？爆炸？西贡港吗？”“确定是袭击吗？都被炸了什么船？“什么！！！”阮庆惊呀得两眼爆凸，嘴巴张开就合不拢了：“美国的一艘航空母舰，在西贡港，被越共的特工炸沉了？我操！……不对，我哈哈哈哈！”
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第92章
 海军陆战队，出动



  美国海军"卡特"号，USSCard（"卡片"号）。二战时是一艘护航航空母舰，航号CVE-11。二战结束后"卡特"号退役封存，1955年又启封，但这时候它已经不是航母而是运输舰了－-飞机运输舰，或者说直升机运输舰，隶属于美国军事海运司令部，分类也从USSCard变成了USNSCard。但这船现在外观还是挺像一艘航空母舰的。飞机运输舰嘛，原来航母的飞行甲板肯定得保留，只是现在任何一种喷气式舰载机都不可能从它全长仅有150米的飞行甲板上起飞了，只能运送直升机1964年9月12日，“卡特"号抵达西贡港，此时距离总理、肯尼迪总统的夏威夷会陪只过去了一周。它飞行甲板密密麻麻捆着50多架H-21直升机，卸下直升机之后，机库里还有一大堆的M113装甲车

  榴弹炮、弹药。到9月14日，“卡特"号上的货物基本卸载完毕，预定9月16日启程返航，舰上的水手、海员用有两天时间上岸找小姐哈皮。

  9月14日深夜，早已潜入南越的越南人民军第65特种作战大队6名蛙人走排污管突破港口的警戒圈，进入西贡港区。6名蛙人人拖来了2枚轻型定时水雷，由4名蛙人带下水，运送到卡特号舰底，将水雷利用磁铁吸在龙骨附近然后离开。半小时后，港区“轰隆“轰隆"两声巨响，这艘15000吨的直升机运输舰/护航航

  母被炸开2个大破洞，坐沉在西贡港的淤泥中。

  越军特种大队的这次行动堪称完美，以至于美国和南越方很长时间都不知道这航母是怎么被炸到的。美方找到确凿证据都已是10个月后的事了：10个月后，北越发行了一组越南人民军的纪念邮票，其中一套四连张叫做"特战大队奇袭炸沉卡特号”。

  好在大半夜的又是水兵在放假，“卡特"号被炸的时候全舰上下空空荡荡，美军人员损失不大，伤亡六七十人的样子。而且西贡港水深只有15米，而“卡特"号正常吃水就有8米，被炸之后只是坐沉港底，甚至飞行甲板都还露在水面上。美国海军检查“卡特”号的伤情之后认为，它主龙骨未受损，打捞起来拖到菲律宾修理，应该能在半年内修复。

  所以一一现在回到美利坚的核心话题：“卡特"号被炸沉了，要不要报复？证据现在是没有的，虽然全西贡的越南人和美国人都在猜应该是北越的特工炸沉了这艘船，但特工是从哪儿潜入的？又是怎么下水的？怎么装的炸弹？用什么水雷或定时定炸弹？这些现在全都搞不

  清楚。

  但按美国人的做事方式，其实也不用把证据全搞清楚。9月16日，“卡特"号还躺在西贡港里潜泳，国防部长麦克纳马拉就制定了一系列的报复性作战计划：使用美国空军和海军航母的舰载机，对越南北方目标实施空袭，重点是打击北越的海军舰船、港口设施，让北越一条船都出不了海。

  为了能顺当地炸掉北越海军，美军的飞机得先袭击北越的军用机场，摧毁北越的战斗机才行。为防袭击机场的时候北越战斗机、密密麻麻的防空导弹收割美军飞机，美军得在第一波进攻机群中编入至少100架战斗机，和北越的米格机打一场堂堂正正的空战，还要另外80架攻击机执行低空侵入，打掉北越的防空导弹……

  麦克纳马拉的计划被肯尼迪否决了。否决的原因，不仅是这个空袭计划太过庞大，还因为现在美国国内情绪很不支持扩大战争。这还要从一个月前开始说。五角大楼突然把游骑兵75团派遣到南越、逼肯尼迪事后补票"确认，当然不是为了让75团去南越休假的，这些美国大兵在7月份就参战了。第一场战斗，芹查空军基地的游骑兵C连、D连出动肃清基地附近两个村庄的越共。这两个连三百名步兵出动，天上配合的直升机多达50多架，此外开战前还有16架B57轰炸机"暖场”，因为战场距离

  机场就30公里，B-57在半天之内朝村子丢了100多吨炸弹。结果当然是大获全胜，C、D连零阵亡，在两个村庄和附近的丛林里留下了40多具越共尸体。

  第二场战斗在西贡空军基地附近，还是轰炸机先炸、直升机配合游骑兵进攻，很可惜，进攻的村里根本没有越共，可能是情报失误也可能是越共主动撤退了。前两场战斗结果好像还不错，取得了多少战绩不论，地面作战的游骑兵0阵亡、3受伤，这样似乎很好。但前两场战斗只是运气使然。有道是人在江湖飘，哪能不挨刀；兵在丛林跑，冷枪少不了。8月10日，西贡的游骑兵1营B连攻打暴动的同滨战略村，步兵刚下车摆开进攻战斗阵型，“哒哒"枪响，附近的一个草丛喷吐火舌，一名美

  军军士长的关灵盖就飞了，当场没救。

  这场战斗美军打得跟屎一样，号称美国陆军精锐的游骑兵5死3重伤，轻伤十几名，战斗结束后在现场只找到20多具越共尸体。西贡的美国记者赶到战斗结束后的战略村，把这一幕发回国内，国内民众情绪就不稳定，从名人、知识阶层到老百姓都在破口大骂：军方派陆军部队进入越南参战为什么不告诉我们？

  8月底到9月，有3个城市街头出现游行，小青年们当街焚烧征兵卡，这个时候美军如果大举空袭北越、升级战争，无疑于火上浇油。肯尼迪否决作战计划的第二个原因，是9月初与总理在夏威夷的会面。不得不说，这次会面在一定程度上影响到了肯尼迪的观点。1961年肯尼迪曾与赫鲁晓夫会面，那时候他当上美国总统还不到半年。赫鲁晓夫给肯尼迪的第一印象是出出逼人。在会面之前肯尼迪的智囊团就准确预测到了，所以肯尼迪招架了过去。在扛住赫鲁晓夫的逼追式交流之后，肯尼迪发现这个人的本质不过如此，在出逼

  人嚣张气焰的背后是粗，在粗的背后是赫鲁晓夫所提倡的"三和"政策，但在所谓三和"的和平政策的掩盖之下，仍然是苏联对在东欧扩大势力范围的热衷。

  中国的总理一一之前智囊团预测他会比较持并县执著于一些仪式上的细节，以强调中国和美国是两个量级对等、不差上下的国家。但没想到的是总理在机场隔老远就先伸出手和肯尼迪握在一起。会谈中总理根本没有用什么逼迫式的交流技巧，看起来就像是一个大他20岁的老人在讲故事，半个世纪的风云激荡潮起潮落，总理娓娓道来。

  谈完之后，肯尼迪猛然发现总理说的一一都是很有道理的话。美国的目的是什么？……是赚钱。

  谁建立了美国，美国政府就负责帮谁赚钱。所以，美国必须把贸易网络扩张到全世界。打开一个又一个国家的贸易壁垒，帮资本家们把剩余价值兑换成货币，让资本主义世界中的一个局部一一美国国内消灭生产相对过剩，维持国内经济的可持

  续循环。

  必须把投资的触角遍及全世界。用血煮柿油的大旗敲打各国，偶尔还用航母战斗群配合血煮柿油大旗，让这些国家建立起一个欢迎资本自由进入的新政府，让美国的资本家摆脱国内那些越来越难候的无产阶级爷爷，进入赚大钱的新天地。

  总理对肯尼迪发出的灵魂之问是：五角大楼孜孜不倦地想在越南全面开战，这种想法符合美国人民的利益吗？符合美国所有资本家的利益吗？

  全面空袭北越的方案否决了，但肯尼迪不能不做出补偿。他的补偿决定是：同意五角大楼做出的将陆战一师增援至南越的计划。已先期移动至菲律宾的陆战一师第五团全员三千多人，仅这一个团的人数就超过了此前派往南越的游骑兵75团（2200人）。陆战5团增援到南越之后，美国在南越的军事力量也将突破一个小红线：入越美军总数过万。之前的人数是9200人：空军基地内5500人，军事顾问团教官1500人，游骑兵2200人。加上陆战一师第五团，美军在南越总兵力12000+。“1，2，3，4！"“1，2，3，4，预备一开始！"“我喜欢为山姆大叔工作！”"I love working for uncle sam！"“让我知道我是谁！”"Let me know just who I am！"“1，2，3，4，美国海军陆战队！""1，2，3，4，united states marine corps！"

  “1，2，3，4，我爱海军陆战队！”"1，2，3，4，Ilovethemarine corps！"

  陆战5团第一营在西贡港的临时宿营地，两百多名傻大兵喊着口号呼啸而来，又呼啸而去。这帮士兵是昨天从马尼拉空运到西贡的，今天就全员开始操练，搞得西贡港鸡飞狗跳，凡是美国大兵的队列所到之处，商贩行人纷纷躲避。

  "NCDU。”罗伊•博姆中校向港口守卫出示自己NCDU（美国海军作战爆破队）的证件，进入“卡特"号坐沉的那个码头。四十岁的罗伊•博姆一身海军军官制服，发达的胸肌和大臂几乎要将制服撑破。随陆战一师5团进入越南的还有美国海军的地面作战部队，海军作战爆破队就是其中之一。罗伊•博姆是2队队长，和他一起进入码头视察的除了两个跟班，还有陆战一师工程1营A连的盖特上尉。“中校，这是你们部队的标志吗？“盖特上尉注意到了罗伊•博姆的胳膊，在部队臂章之下还缝了一个憨憨的海豹。罗伊•博姆：“不，这是我的个人图腾，为了纪念1949年我在西伯利亚的一次行动。你们在港口中发现了什么？"盖特上尉将一小团扭曲的金属零件交给罗伊博姆。“这是我们经过一个月努力，终于把卡特号抬升离开海底，清理舰底部淤泥的时候找到的。”罗伊•博姆：“这是一个美制定时引爆器的残片。”盖特上尉：“我们援助南越军队的物资里有这种引爆器。而南越军队在与越共作战时遗失了大量爆破器材，他们的特工可能就地使用了缴获的美制定时引爆器。”“这是一种可能的推测，但不是关键证据。盖特上尉，你们找到越共的潜入路线了吗？”罗伊•博姆发文，盖特上尉摊手肩，表示“还没有”。罗伊•博姆就自顾自地在港区转悠，一个角落一个角落查看、翻找。“盖特上尉，看看这里。”盖特和其他几个人围过来，罗伊博姆指着的是一个排污管道，直径约有1米。“直径大小可以让人和器材通过，但是……“盖特上尉说，“这个排污管道有2800英尺长，中间没有任何通风口和休息处。排污管一直都在使用，一个月过去了，所有的痕迹也都被水冲刷干净了。”罗伊•博姆：“你们无法想像的，或者做不到的事情，有人可以做到。我们去找排污管的另一头。”一行人来到了排污管的开始端，港区外面的一个往海的法式小洋楼群。

  在排污管另一头的口外，果然发现了一些不正常的杂乱脚印和小车拖电而过的痕迹。罗伊•博姆参加过二战，冷战时还执行过几次秘密行动，丰富的行动经验让他从直觉上判断炸沉"卡特"号的肯定是北越特工，而且指挥员的行动计划、逻辑与他有几分相似。正是凭借这种直觉，罗伊

  博姆找到了这里。

  海军作战爆破队是该改革和革新战术了啊，再这样下去，越南的特工都要比美国厉害了。罗伊•博姆的鼻翼张开，仔细嗅着空气，他发现了一丝不太正常的味道。“在这边。”罗伊•博姆向左前方走去，闻着味儿转了两个弯，在一处荒废的别墅墙角，罗伊•博姆指着墙角一处有斩新浮土的地面：“这下面应该是一具尸体，你们把它挖出来。”
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第93章
 两边一起捧你



  1964年10月10日，东京国立霞丘陆上竞技场第18届夏季奥林匹克运动会在东京开幕这是日本首次举办奥运会，同时也是奥运会第一次在亚洲国家举办。这次奥运共有95个国家/地区派出代表团参赛，其中中国队和中华台北队各占一席。中华台北队能出现在奥运赛场是颇为费了一番周折的。常凯申一听到中华民国和"共匪"的代表团要同出席开幕式就炸毛，国际奥委会不得不软硬兼施。一方面说奥运会你都敢不来就得考虑把你们开除

  出奥委会了，毕竟凡是有中华人民共和国参加的赛事你都不来”，那你还能参加什么赛事？

  另二方面上半年奥委会派专员到台湾游说，并开出了一个不错的条件：允许民国用"中华台北"的名号参加，而以前国际奥委会打算让他们出场的时候冠名“福尔摩萨代表团"。当然，给予中华台北这个名字，是国际奥委会与中国沟通过、中国同意之后才干的。

  常凯申也受到了自己的大崽常经国的苦劝，最后老常表示这事我不管了，交给你小常了，常经国就宣布中华台北代表队正式组团，准备参赛。而中国大陆这边已经是第三次参加奥运会了：1956年、1960年、1964年。1956年获得1枚银牌，1960年斩获两块射击金牌。1964年？1964年的中国队把东欧的专业体育运动队模式玩明白了，抓

  住"小巧女难少"开始发力的一届。

  在奥运会的开幕式上，“中国“中华台北"两个代表团依次走入会场。在会场中央列队，等待所有国家运动员入场宣誓的时候，中国队的队员、教练热情地向中华台北队的成员打招呼。中华台北队的队员有几个想回应的，但看了阴沉着脸的代表团团长、中国国民党中央委员会副秘书长邓传楷那张板着的脸，一个一个地又恢复陌生人和哑巴模式，只用眼神和中国队交流。中华台北队参加的项自基本都是“重在参与”，全队上下就没有一个冲金点。不过中华台北队也有自己的玩法。10月11日，开幕式之后的第一个比赛日，中华台北足球队在B组的第一轮比赛中2∶0战胜摩洛哥，绰号"重炮叔"的林尚义独进两球。在另一场比赛中，B组的另两支球队匈牙利与南斯拉夫队打成6：

  5，因此中华台北队暂时以净胜球的优势列小组第一。

  中华台北队比赛开始后，球员和教练员渐渐发现，看台上有一撮观众是一一中国代表团的工作人员和最近两天没有比赛的运动员。这一撮观众没举青天白日旗也没举台北奥委会的会旗，举的是五星红旗……但是在看台上他们确实是在为中华台北队加油，中华台北队转入进攻进拼命喝彩鼓掌，摩洛哥队在进攻的时候就一片的“嘘

  或许是这支意外出现的啦啦队提振了中华台北队的士气，在打完沉闷的上半场，双方0∶0交换场地之后，中华台北队下半场开哨不久就进了一个，再在70分钟的时候林尚义打进第二球锁定胜局“恭喜恭喜！你们2∶0胜了摩洛哥，取得了开门红，我代表中国队对你们表示祝贺！”比赛结束，看台上的啦啦队“领头”、中国代表团副团长黄中走近正在准备离场的中华台北队，主动搭让。运动员不敢搭话，中华台北队的主教练李惠堂是敢的，他摆摆手说道：“一场小胜而已。B组的另两个队，匈牙利和南斯拉夫和我们不是在一个档次的大强队，拿下摩洛哥，也就是不会空手而归罢了……接下来的两场，听天由命吧。”黄中：“李先生，我年轻时候就看过你踢球，那时候你可是东亚闻名的球王。现在执掌教鞭，也将这支球队搞得有声有色。”李惠堂：“过奖，真的是过奖，当年我踢球的时候，也只是在东亚辉煌过几年而已，在世界范围内，一般般。那年代我们选材不行，范围太小，体质好的队员更少，资金更不用说，穷……其实我看过

  贵方的足球队的几场比赛，都是因为有了那个……卫星电视。你们的球员资质很不错的。

  黄中：“嗨，别提了，我们的足球队最后一场功亏一被淘汰，贺老总把茶杯都扔电视机上了。”李惠堂：“有进步的潜力。我们两队都有进步的潜力。……好了不多说了，大巴士到了，我们以后有机会再聊？”黄中点点头，两人笑着挥手告别。

  中华台北队的球员不敢搭话，但是李惠堂敢和黄中聊天。他可是球王。而且，李惠堂办了英国（香港）国籍，理论上他是双国籍人士，而中华民国算不算“国籍"存疑，因此李惠堂可能算是中华台北队的英国籍教头，谁敢招惹这个球王呢。

  10月12日，第二个比赛日，中国队斩获一枚手枪金牌，获得了东京奥运会的首金第三个比赛日，中国男篮的比赛。赛场上出现了中华台北代表团的观众。这些观众数量不多，没两天前看中华台北足球队比赛的人多，但在观众席上的表现也是差不多的：为中国队加油。当然，举的是中华台北奥委会会旗。这两次的“礼尚往来”，终于引起了媒体的注意，将这些现象报道为“运动员层员次的两岸解冻”。“其实，我们来看比赛，不是自发的，我们怎么敢自发呢。”比赛结束，双方没在赛场边聊天，但返回奥运村的时候，两拨人意外地同时抵达村口，中华台北队的领队秘书邓生祺与黄中攀谈。

  黄中：“噢！是你们的领导默许的？邓生祺：“是的，团长说了，没什么事情的可以去看看，要不然不合礼数。”黄中点点头，有这个态度就很行了，很有信息量。”^&S^%S##S%#S%！！！""什么人？"“你们哪来的？”两人并排步行聊天时，前方一片噜杂。黄中：“前面发生了什么事？”“有人拦路抗议！“说话的是田径运动员应水肯，他是从奥运村里出来平事儿的。现在黄中也看见了那七八个抗议者，还有他们举着的旗帜和横幅。“台湾民主独立党？搞台独的？邓生祺：“麻辣个巴子的，敢扯台独的旗子？办了他！”在奥运村口拦路抗议的还真是态度分子，台湾民主独立党的8个人，领头的是廖凯强，台独投资廖文毅的远方外甥。他手举着台湾民主共和国的“国旗”，身后的人拉着两条横幅，一条是“台湾独立万

  岁！”，一条是“国民党滚粗台湾！

  廖凯强：“国民党，滚蛋！国民党。后半句话还没喊出口，廖凯强身体一僵。中华台北队的拳击运动员张罗普一记直拳，打在廖凯强面门上，他就这么直挺挺向后倒在路边不省人事，鼻血进出，顺着脸颊流了下来。廖凯强身后的示威者“台湾独立万……”喊话的示威者突然感觉自已双脚悬空了，原来是中国篮球队的盛干光拎起了他。1米97的盛干光把1米6几的示威者拎起来，示威者的外套倒勒着胸口和腹腔，他再也说不出话了。盛千光嗨呀一声，

  这个示威者就被丢到了三米开外的花圃中。盛千光丢完这个，手一揽又抓到一个台独示威者，再嗨呀一声，也丢到花圃里。

  《奥运村外发生斗殴事件》《翼政見者力道塞1下抗曦L、中国選手暴击机龙》（不同政见者拦路抗议，遭中国运动员暴打）《台湾民主独立党在奥运村外游行，路过的中华台北队、中国队运动员与抗议者发生冲突》

  这些都是日本和西方媒体的报道。刚刚还因为中国队观看中华台北队的足球比赛而追热点报道过一轮的媒体，今关又抓到了大新闻。中国队和中华台北队，这两个刚在开幕式上表现得十分冷漠的“敌对”关系，这才不到三天，就成了哥

  俩好了？

  一定是别有原因，最有可能的是，这两个代表队的成员碰到的是一群台独分子。等一下，等一下，台湾民主独立党基地是在日本的。而且，台湾民主独立党是在日本注册过的合法社团不会日本将来因为容纳台独分子而同时遭到海峡两岸的人的"修理"吧？“……在奥运村门口发生的冲突，事情基本上就是这样。”黄中副团长就在现场，代表团党委会的会议上，由他来对现场发生的事情做出解释。“在确认游行抗议的是在日本旅居的台独分子之后，国……中华台北队的成员表现得比我们还恼火，他们现场官职最高的邓生祺秘书长亲自下达指令要办了他们，中华台北的运动员立即就动手了。而

  我也跟着下了指令，两边一起办他们。

  黄中说命令是他下达的。中国代表团的陈秘书：“不知道会不会引起在日本的法律纠纷？我们这。在第三方，比如说日本人眼里看，这算是斗殴吧？”黄中：“这些台独分子本来是在奥运村门口抗议，我们往里面走，他们一边拦着我们一边退，反正不想离开我们的视线，最后他们都已经退进了奥运村里，这些台独分子擅闯奥运村，是他们违规在先

  了。

  “邓秘书，是你下令打他们的？”中华台北队的高层会议。邓生祺：“台独分子嘛，本来就该揍嘛。”中华台北队团长邓传楷：“那我想问的是，你究竟有没有和中共的黄中副团长实现商量过？商量好了一起行动？”邓生祺：“没有。”

  邓传楷：“真的没有？”“我和黄中远远地下车，一路走一路闲聊，走到门口看见那些抗议的，我就直接上去让运动员开干了，和黄中的聊天也停止了。”邓传楷捂脸：“邓秘书，你不能在报告里面写和中共的副团长黄中一路走一路聊，这会犯错误的。”邓生祺：“啊……对对对。”“你在报告里面还是写，你们之前没有在一起走，没有聊天，只是在奥运村门口偶遇，这样写比较好。”

  “奥运村斗殴事件"或者说"奥运村暴打台独事件”，在日本和西方媒体接连不断染报道的时候，大陆和台湾两边的官方媒体都选择了淡化处理。国府的官方媒体上轻描淡写地，在10月13日的奥运总战报里面用了半段话说了一下这件事，大意是违法示威者与我方代表团在奥运村口发生了冲突，其他的就不讲了。大陆这边；人民日报压根就没写这件事，10月13日中国又有1金1铜入账，值得报道的事情太多了。只在中国体育报上面，提了一句"日本方面由于工作疏忽，使得奥运村内出现了游行抗议分子，我方

  代表团妥善地处理了这一麻烦"。

  这个开头是好的，只是出现得早了一点。过上几年，两边的体育人再在一起回味这场“一起打过架"的交情的时候，会更有意思。
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第94章
 肯尼迪总统的第二个任期来了



  1964年10月15日，克里姆林宫。“我知道我的作用不再存在了，不过如果我是你们，就不会解除我的全部职务。我不想在全体会议上发言。我不想请求怜与恩赐。事情已经决定了。就像我告诉来高扬的那样，我不会进行抗争。我

  也不会谤你们。毕竟，你们和我有着相同的观点。

  “我的心情是不好，不过我同时也感到高兴，我们的党已经到了可以将她的第一书记赶下台的地步。你们说这是个人崇拜，是吗？你们对我进行了全面的攻击，将我说得一无是处，但是我却在会议上说你们说得对。你们是否能将这也说成是个人崇拜？

  “同志们，原谅我的粗鲁……你们所说的很多事情我已经记不起来了，但是我承认自己有弱点，不过这变成了一种习惯，高高在上的职位使我晕了头……这不是自我怜焖的眼泪。与斯大林个人崇拜的斗争是一次伟大的斗争，我也作出了小小的贡献。既然你们已经决定了一切，那我会遵照党的最高利益，服从你们的决定。

  10月14旦，勃列日涅夫召集苏共中央主席团成员在克里姆林宫蓝白两色的斯弗得罗夫斯克大厅开会。会议上波利昂斯基、谢米恰斯内、基里钦科、苏斯洛夫等人群起攻击赫鲁晓夫，并投票一致通过了“赫鲁晓夫同志由于年龄和健康原因，不能再继续履行自己的职责"的通告。

  知道自己大势已去、且无可挽回的赫鲁晓夫强作镇定，发表了上面那一段告别演说。说到最后，赫鲁晓关真的掉了眼泪。“你的退休金将被确定为每月500卢布，你还可以有一辆轿车。虽然还没有作出最终的决定，但有人建议仍然保留你的最高苏维埃代表身份。我还建议为你设立主席团的顾问职务，但遭到了否决。”主席团会议结束后，赫鲁晓夫回家。当天晚上，米高扬来找赫鲁晓夫，带来了勃列日涅夫的口信，并和赫鲁晓夫聊了几句私人家常。米高扬也是在苏共主席团会议上态度偏向中立的唯一一人。“没有必要，“赫鲁晓关回答说：“他们根本不会同意的。在发生了这种事情后，他们怎么还会让我呆在他们身边呢？不管怎么说，还是得谢谢你。知道自已身边还有一个朋友，这已经很好了。”赫鲁晓夫和米高扬挥手告别。米高扬此后再也没与赫鲁晓夫见过面，勃列日涅夫班子里的所有主席团成员此后基本都不与赫鲁晓夫见面，他被“隔离"了。

  尼基塔•赫鲁晓夫退出了历史舞台。10月16日的《真理报》刊发了正式的官方消息，又发表了一篇社论：《苏联共产党不可动摇的列宁主义总路线》

  这篇社论没有提及赫鲁晓夫的名字，但谴责了“共产主义建设事业中的主观主义及其观点，轻率做出计划，决定考虑不周，匆忙做出与现实不符的决定与行动，大肆吹捧，虚张声势，热衷于个人发号施令，以及不愿意遵从科学与已经证明过行之有效的操作经验”。

  苏联自己是打算冷处理赫鲁晓夫被退休这件事。中国这边呢？欢声雷动？……并没有。中国第一时间跟进的反应是：换大哥这件事，需要得到苏共中央委员会全会的通过，否则主席团小范围投票做出的决定都只是“临时决定”，因此，在苏共中央委员会召开全会之前，中国不打算发表太

  多的言论。

  中国这边打算在11月7日，十月革命胜利47周年纪念日上，用社论的方式把这件事好好说一下。

  大洋彼岸。1964年总统天选正在最后的冲刺和收官阶段。虽然11月4日开票、11月6日决出胜负，但现在天部分的选票已经被选民们投出去了一一这个时候的交通和邮政效率，稍微偏远一点的地区，为了保证选

  票能在11月4日准确收入委员会的统计票箱中，一半选民得在10月15日就把选票寄出去，甚至更早一点。

  过去4年，肯尼迪在国内政策方面提出了众多改革措施，如改善城市住房条件、发展教育事业、改革税收制度、修改农业计划、保护和发展天然资源、为老年人提供良好的医疗保健等等。放松了货了币政策以保持低利率，从而鼓励经济增长。一一不过副作用是美元危机。

  在内政方面，他做的最重要的事是通过了1964年《人权法案》。在《人权法案》通过之前，1962年，申请密西西比大学并被录取的黑人詹姆斯梅雷迪思尝试去学校上课，但遭到百人至上主义分子的百般阻挠。肯尼迪的操作是一一派了400名美国法警以及3000名

  美国大兵以确保詹姆斯•梅雷迪思可以顺利地去上他的第一节课。

  “在这一代美国人的有生之年，我们将看到每一个美国年轻人都有受高等教育的权利。”“若是任何一个公民不认同自已的同胞，宣称某某人的肤色和我不同"某某人的宗教信仰太过奇怪，这个公民便是背叛了美国，哪怕他的长辈创立了这个国家。

  总之，肯尼迪这四年给人留下的第一印象是大胆”，什么都敢改革，什么禁区都敢碰。相比之下，1961年宣布美国要在七十年代来临之前登上月球"，以及1962年在古巴的惊天豪赌，都是小儿科了。至于和中国先是签署配额贸易协定，接看签署长期双边贸易协定，一一这件事在肯尼迪的第一届任期做过的事情里面都挂不上号，实在太过平淡。1964年的总统大选也挺平淡的。

  赫鲁晓夫被退休的10月中旬，肯尼迪的竞争对手与他的差距已经大到惨不忍赌的地步，共和党喉声叹气，民主党甚至都有点不忍心嘲讽了。共和党那边推出来的和肯尼迪竞争的是贝利高华德，或者贝利戈德华德。在选战中，肯尼迪成功地给高华德戴上了一大串帽子：右翼、希望废除始自1930年代以来积淀的社会福利制度的社会达尔文

  者、可能使美国陷入同苏联的核战争的战争狂人，等等。

  其实高华德只不过是按以前总统大选的套路，在外交方面提出了一点点激进的观点，呼吁加强和苏联、社会主义阵营的正面对抗，仅此而已……11月6日，计票结束。肯尼迪获得了一一61.02%的选票，高华德只获得了38.98%。选举人团票，肯尼迪获得了45个州+华盛顿特区，高华德只拿到了5个州。“我将继续带头，勇往直前。”获胜当天晚上，肯尼迪接受电视机者采访时兴奋地发表即兴讲话。虽然是一场预料之中的胜利，但胜利总是能引起愉悦的。“在漫长的世界历史中，只有少数世代有幸担负起在最危急关头时捍卫自由的使命。我对这样的责任毫无畏惧，当仁不让。我不相信我们其中任何人愿意与其他民族或其他世代交换处我们目前所处的

  地位。我们所付出的精力、信仰和忠诚将照亮我们的国家及为国效劳的人民，而它所发出的光芒也能真正照亮全世界。

  “不仅美国公民，全人类都应当团结起来，共同反对专制、贫困、疾病和战争。争取平等的真正核心是对民主进程根深蒂固的信念。”“我不喜欢重新阐述有关于冷战的陈词滥调，但确实，在这个世界存在严峻的考验。关注冷战的亿万人民将依据我们国家的行动来做出重大的选择，铁幕后面依然热爱自由的人民也将急迫地等待我们

  采取行动。

  “一一但是，如果我们不能在社会制度，文化上，在全体公民对国家价值观的认同上压倒苏联和其他社会主义国家，那么即使美国投入再多的援助，增加再多的军备，签订再多的协定，发表再多的宣言，举行再多的高层会议，也不能防止我们的事业和我们的安全受到损害。

  “我们必须经常意识到我们自己是一座山颠之城一一全世界人民的自光都在注视看我们。”“越南只是美国政府所要应对的第三世界的一系列革命和民族主义运动的一部分，就如同中东和拉丁美洲。”“当前，美国对越南的支持模式和援助力度能够带来一个时期的政治稳定，使得越南政府可以集中精力进行发展和改革。”“鉴于此形势，我认为，美国青年们不需要被大量征召并派往万里之遥的丛林。从1965年1月起，我将研讨从越南撤出2000至3000名美军的方案的可行性，以便将派驻越南的美国军人一一包括军事顾

  问团、飞行员和地勤人员一一的数量减少到1万人甚至更少。

  肯尼迪当晚的讲话主要围绕美国的内政，特别是未来4年加不价税这个全美国人民都关心的问题。说完内政之后才说外交，而且外交所占的篇幅没有内政大。但是，在这一段讲话里面，肯尼迪首次提

  出了他对越南未来的构想：在越南的美军数量要控制在方人左右！

  11.6晚上的讲话一出，选民们一片欢欣鼓舞，纷纷觉得自已投票投对了人。五角大楼一片沉默。第二天，华尔街的股票小幅上涨。在股票小幅上涨的同时，肯尼迪也接到了一大堆国家祝贺他连任总统的电报。首先发的是英国，然后是加掌大，接看是七七八八的国家，包括中国和苏联，也都礼节性地发了个电报。哦，中国其实是分两份发的。常凯申的中华民国发了一封贺电，把肯尼迪吹成五百年少有的明君，说美利坚在您的领导下必定能百战百胜。中国这边礼节性地发了一封电报：“恭喜你，连任总统了。”肯尼迪给中华民国的贺电回了一个，然后给中国发过来的贺电也回复了一份。除此之外，肯尼迪还放了个大招：在回电中，肯尼迪衷心邀请主席参加即将于1965年5月在维也纳举行的世界禁止大气层核武器及军控会议。肯尼迪已经见过一次总理啦，现在肯尼迪想见一次中国

  的主席。

  在第二天，11月7日，中国酿了大半个月的、由苏联政治变动而引发的社论也发表了。在这之前，10月28日，苏共中央终于召开了一次中央委员的全体会议，投票表决，把赫鲁晓夫被退休这件事从程序上再确认了一遍。不过，中国的社论不是和苏联叫板的，也不是和苏联的这次人事撤换唱反调的。其实现在无论苏联高层的风向怎么变、思想怎么换，其实都不会对中国造成多大的影响。而中国在大多数情况下，也并不打算去影响苏联人的思想和政治风向。人民日报社论的标题是：《马克思主义理论的先进性在于立足实践、不断革新》“早在八十年前，恩格斯就深刻地指出：‘马克思的整个世界观不是教义，而是方法。它提供的不是现成的教条，而是进一步研究的出发点和供这种研究使用的方法。”“马克思主义拥有与时俱进的理论品质，是随着时代、，实践、科学发展而不断发展的开放的理论体系，是时刻指引着社会进步与思想升华的精神先导，意味着马克思主义并没有结束真理，而是开辟了

  通向真理的道路，必须立足于新时代、新阶段、新征程坚持和发展当代的马克思主义。

  “马克思主义这些本质属性决定了马克思主义要在遵循人类社会发展规律，站在人民立场上，改造世界，引领时代，探求并实现人类解放真谛的过程中，必然会得到不断发展。”“马克思主义是不断发展的、开放的理论，作为坚定的马克思主义者，必须始终站在时代前沿聆听时代声音，了解时代状况，破解时代课题，引领时代发展，随着时代发展而发展。”
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第95章
 再回罗布泊



  《马克思主义理论的先进性在于立足实践、不断革新》的署名作者不是“本报评论员”，不是“钟声”，不是“任仲平”，而是“石山”。懂的都懂这是谁……但其中的第二层意思，可能就不是所有人都知道了。这是主席在20年代初用过的笔名。10年代未，主席在北大初步接触到马列主义，之后1922～1924年，主席到湖南和南方几个省开展工作，搞宣传、搞农运、搞工运，这些实践所见所闻所得所想，与

  马克思主义的经典理论对照联系，又把这些思考所得撰写成若干文章，发表在了当时湖南和北京的报纸杂志上，用的是"石山"的笔名。

  换句话说，在此社论之前，笔名“石山”仅用于这三年所发表的文章，这些文章大多反映了主席第一次将马列主义理论与中国的实践结合起来的尝试。11月7日这一天，李富春率一个中国的代表团就在莫斯科，出席十月革命47周年的庆典。代表团抵达莫斯科时，赫鲁晓夫已经"被退休"半个多月了。李富春在会谈中只是略微在侧面提了能不能见见赫

  鲁晓夫，对面的苏联国家计委官员就猛烈摇头说这不可能。

  见不到赫鲁晓夫，不过米高扬可以聊聊，他和赫鲁晓夫的关系还不算太坏。在出席完庆典、洽谈完中苏两国的一些合作事宜之后，李富春、唐安、遥途与米高扬、特罗亚诺夫斯基（曾经是赫鲁晓夫的秘书）在米高扬的别墅，等于是私人场所，聊了聊这些事。

  “赫鲁晓夫……在工作中确实有许多失误，也有破坏组织纪律的记录。”米高扬说，“不过与你们想的可能不太一样，在主席团内，以及在整个中央委员里面，这么多人反对他，并不是因为1962年古巴的那件事，而是最近两三年，他的工作方式和奋斗的方向越来越让同志们难以忍受。

  李复春：“我记得从1960年起，你们好几次在年底突然发电报过来，说要增订纺织品和成衣满足国内需要，还都是卡在我们外贸部制定工作计划的最后几天。”米高扬：“赫鲁晓夫说要在五年之内，啊，就是今年，苏联人民的生活水平要达到和美国差不多的水平，肉食量，每人的衣物购买量，家庭生活消费，等等，都要达到。你也知道纺织品的秘密，我们

  的纺纱厂的棉纱产量是假的，织出来的布长度也是假的，成衣厂负责抹平布匹产量的假，所以你看，我们的成衣厂对原布的利用率低得可怕。粮食，我知道你们去年进口了八百万吨粮食，其实苏联也进口了八百万吨。

  唐安：“这……你们的人均粮食产量我记得是800公斤，而我们是300公斤。”米高扬苦笑。

  李富春：“来高扬同志，我说的只是旁观者所看啊，我感觉，苏共中央，以及各地的州、共和国的领导，其实对赫鲁晓夫的改革工作一直不太积极。”特罗亚诺夫斯基：“岂止不太积极配合，实际上最后几年普遍存在抵触和逆反的情绪。改革动了很多人的利益。”米高扬：“触动了一些人的利益。赫鲁晓夫工作中常常很固执，听不进意见。工作中还极好面子，如果目标没有达到他甚至会暗示下级改数据糊弄过去，久而久之，本来还想认真改革的人也习惯了糊

  弄数据，毕竟改数据比真的达到他的那些目标容易多了。

  李富春：“……”遥途：“有没有可能，当赫鲁晓夫显示出自己的固执的时候，你们党内的同志没有站出来，坚决地纠正那些固执的错误？”特罗亚诺夫斯基：“这就要追溯到1956年的那份报告，你们应该也都看过。以及1957年6月的那件事。坦率地说从那时起，党内其实就不再团结在一起了。”遥途：“说起来，对于1956年二十大的报告，我们的中央一直是有保留意见的，只是不把这种不同意见公开宣扬。这种对待斯大林的态度……首先来说，他就打压了斯大林时代在围绕他工作的人，他

  们在二十大之后，会被定义为曾拥护斯大林的人而遭到排挤。他们数量非常庞大，不管有没有真被排挤，1956年之后都不可能有什么工作的积极主动性了。

  米高扬：“一边是斯大林时代的内臣以及他的内臣班子周围的党内同志，一边是在斯大林时代游离于权力中心之外的党内同志，在1956年赫鲁晓夫只能选一个，抛弃另一个。特罗亚诺夫斯基你指出的确实是事实，那时候的秘密报告导致党内的团结出现了问题，可这是必然会发生的事，非常无奈，但没有办法。

  李富春：“应该还是有解决的办法的。”特罗亚诺夫斯基摊手：“除非这个人不是赫鲁晓夫，而是一个更厉害的人。他得在斯大林时代有相当于苏联元师的军功，并且曾进过苏共中央主席团。这样他说斯大林同志犯过错误的时候，斯大林的

  内臣班子和班子周围的同志不能不听。而且这个人还要被斯大林反对过，被当做反对者狠狠惩罚过。这样当他说我们仍然要高举斯大林的旗帜继续前进'的时候，斯大林时代游离于体系之外的人、甚至同样被斯大林惩罚过的人也听得进他的意见，因为连他这样承受了极严厉惩罚的人都觉得应该继续尊重斯大林，大家也自然会跟随他这样做……

  李富春：“这样整个党，无论曾支持过斯大林还是反对过斯大林的人，就可以继续团结在一起，为同一个目标和理想在一起奋斗。有了一个大的方向，具体的路线怎么走会有很多同志出谋划策；如果赫鲁晓夫走歪了路，甚至走的路全错，也没关系，同志们会七手八脚把他拉回来，甚至甘当老黄牛地给他善后。因为这个党还在，还是一个整体，还是所有矢志为共产主义奋斗终身的同志们值得奋斗的对象，也是全国乃至全世界劳苦大众的精神寄托。

  特罗亚诺夫斯基：“不不，我那只是一个假设，这种人不可能存在。被斯大林反对过的人，尤其是在中央工作的人，早就先于斯大林躺林在坟墓里了，怎么可能活到现在呢。”

  莫斯科的这个冬天异常萧瑟寒冷。李富春的代表团离开莫斯科前往华沙进行工作访问，在华沙受到了波兰政府和华沙市民超乎寻常的热烈欢迎。在华沙的中国大使馆的秘书悄悄告诉李富春，说以他在这里6年的工作经验，代表团所受

  到的接待规格以及民众自发的欢迎程度比苏联领导人或代表团高多了，甚至比赫鲁晓夫访问波兰时还要热情。

  而这只是一个由中国副总理率领的代表团的工作访问。李富春：“这不会就是……距离产生美？”秘书：“或许是吧。但是，波兰与中国的确关系上非常融洽，无论是经济、政治还是外交方面。”李富春：“可惜我们这次访问苏联、波兰、东德，然后就返程了。以后有机会，真应该多去东欧这几个国家看看。”

  北京房山。中科院近代物理研究所/02工程指挥所。“钱主任，你这次也要到罗布泊吗？于敏在平时是一副事事淡然的做派，非常“佛系”，身边的一切事情好像都不值得动用他的脑子思考。但这几天于敏也莫名地兴奋起来了，这不，离组队开拔还有一个星期，他已经把要带去大西北的衣

  物行李收拾好了。

  钱三强：“这次我一定要到现场。第二次辐射内爆氢弹试验，我就在现场看着，不信它炸不响。”于敏：“钱主任，这不是百分之百的事情啊……”钱三强拍拍于敏的肩膀：“这一次，我信你。”一一时间是1964年12月15日。由于敏提出的新•辐射内爆机制氢弹构型，在9月份提出，经过02工程轻核反应组的反复验算和推演，大家都觉得从技术上是“走通了”的，邓稼先决定这个设计在9月底进入工程制造阶段。这是中国制造的第二枚氢弹试验弹。1963年11月25日，中国制造的第一枚氢弹试爆失利，轻核反应组卧薪尝胆，发誓一定突破氢弹技术难关。聂荣臻给予了轻核反应组极大的支持和鼓励，甚至李强副组长都来到近代物理所加油鼓气。轻核反应组重审设计再战所需的一切物质条件都尽量满足，甚至连近代物理所被抓走的两只猫都给配备回来了。当然，卧薪尝胆不是只喊口号，为了更加稳妥可靠地搞懂核聚变的深层原理，1964年4月、8月，罗布泊各进行了一次增强型核弹的试爆，当量分别为22万吨和24万吨。两次试爆之后，地面测量仪、

  空中观测机和系留气球收集了大量的核爆粉尘、大气成分、辐射数值等等数据。

  这些数据与1963年上半年的增强型核弹试验的数据放到一起对比分析，在近代物理所的超级计算机的帮助下，于敏渐渐意识到一一好像他在1963年提出的那个构型，其实是极为接近真相的。

  反而是63年底，在知道第一枚氢弹没炸出效果之后，于敏在纸上做的修订和设计的新"代用"路线，并不是通向“真理"的正确道路。1963年的氢弹构型大方向是正确的，只是在聚焦机理上存在这一个小小的判断失误。这个判断失误是由于氢弹核心机构的器件材料的特性估计不够准确引起的。

  做出了这点"小小"的修改，于敏将1964年增强型核弹试爆之后获得的更加准确的气化锂6反应参数代入进去，终于得到了一个新的构型，也就是一一H02氢弹。H02氢弹的当量是300万吨，可作为航弹、也可加装再入大气层壳体之后作为弹道导弹战斗部，装在洲际导弹、中程导弹上。“我们在12月22日启程，从北京到罗布泊，大约要4～5天时间。不过，氢弹的运输、组装和检测要多费一些时间。”聂荣臻是此次氢弹试爆的总指挥。他在黑板上写下了一个日期，然后用粉笔戳戳黑板：“如果预计的时间没错，1965年1月5日，H02爆炸。”邓稼先：“聂师，这次您去，钱主任也去，还有我、邓稼先……这阵容可够庞大的。”“氢弹，核武库中最难摘取的那颗明珠。我们国家要有一支强大的核武装，只有这样，才能真正地制止侵略、制止战争，才能维护世界的和平。我始终相信，中国人能摘到这颗明珠，因为我们有你们

  这样的一群人在为中国的国防事业奋斗。

  聂荣臻很动感情地对02工程的主要设计人员说的这番话。“同志们，我在这里透露一个消息。就在上个月，我去了葫芦岛……中国的第一艘核潜艇，已经安装上了核反应堆，并且在上个月进行了第一次系泊运行。核反应堆产生了无穷无尽的能量，这让潜艇

  这种水下兵器的战斗力有了质的飞跃，从一种破交的战术武器，一跃而成为国家的战略重器。许许多多同样优秀的人，奋斗在中国各地，各行各业，你们是国家的脊梁，历史，将永远铭记你们的功勋！
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第96章
 我们是第四个掌握氢弹的国家



  “白沙瓦线报。5日上午9时，U-2侦察机1架，从美军基地起飞，去向不明。”“根据线报，上午9时白沙瓦空军基地有1架美军U-2起飞，请新疆各边境雷达站加强警戒！”“新3A，新3A发现空中目标！时间11:53，目标高度24500，航速710，航向275！11:58，目标飞离新3A搜索范围！”新3A雷达站位于新疆西南边境，它发现的空中目标显然就是U-2，发现的时间对比白沙瓦线人报告的情报，估计就是早上9点起飞的那架。新疆军区防空司令部所有人都聚集在指挥中心，等着新4A和

  新4B一一坐落在新3A后面的两个雷达站报告他们有没有发现空中目标。

  时间一分钟一分钟过去，新4A和新4B始终没有传来发现空中目标的信息，也没有有效的雷达数据。新4C和新4D也没有。天上只有4个小型空中自标的痕迹一一这是四架歼-7分成两组在空中待机。尽管U-2只在新3A的雷达屏幕里闪了一下就消失了，空军还是决定先起飞两组战斗机再说，方一后续的雷达站突然又看到U-2

  了呢。

  “空警，空警起飞了吗？”在指挥中心，有一名参谋问。“第三架空警3分钟前起飞，15分钟后雷达开机，35分钟后进入西南空域。空警对U-2的发现距离是……50~60公里。”部署在新疆的预警机能发现400公里外的轰炸机，或200公里外的战斗机。但对U-2这种采取了初步隐身措施的高空侦察机，探测距离就大打折扣了。按照60公里的搜索半径，恐怕不太容易抓到U-2。综合所有的空中情报，又慎重地思考了一会儿，防空司令部指挥员掌起红色的直连罗布泊的电话。

  “……明白。”罗布泊基地司令员张蕴钰放下电话：“聂帅、钱主任，军区的边境雷达站40分钟前发现一架U-2入境，但后来又跟丢了。现在雷达站、预警机和截击小组正在努力寻找，但不一定能把这架U-2击落或者

  驱赶出去。防空司令部报告的就是这个情况，让我们参考这个情况做决定。

  做决定，就是要不要在今天下午进行氢弹试爆。

  U-2潜入……真是个很讨厌的事情。当然，U-2即使不潜入中国境内，也能采集到一些核试验的信息，它可以在国界线外的空域飞行做侦察采样。但隔着几百公里一千多公里，侦察得就不那么详细。如果是进入新疆境内，就有可能在距离罗布泊一两百公里的地方现场"见证"核爆。

  聂荣臻皱眉，想了想，问张蕴钰：“基地的设备和值班人员，换班坚守制度没问题吧？张蕴钰：“两组人，每12小时轮班一次，可以长期坚持。地面测量和采样设备有维修组监控和维护。”聂荣臻沉吟片刻之后，脚步动了，走向屋角的电话机。钱三强、于敏、邓稼先“聂帅……”聂荣臻回头，看看着急火燎而且有点不甘心的钱于邓三人：“今天和明天，都一样，稍安勿躁……西湖基地吗？“断桥暂缓挂弹起飞程序。”

  “断桥"是H02氢弹的代号。1963年11月试爆的那枚H01，代号是“春晓”。可想而知接下来氢弹的试验代号应该是“残雪”“秋月”“晚钟”“风荷”等等等等。这一夜，从师到于敏，都是在床上翻烧饼的一夜。一个晚上没睡好，但第二天蒙蒙亮，罗布泊基地的所有人又都按时来到了指挥部。聂荣臻：“白沙瓦有线报吗？”张蕴钰：“情报部门的汇报显示，没有。”聂荣臻：“今天一定要成。”张蕴钰：“空军方面协调过了，今天上午9时到下午1时，在空中停留的预警机从2架增加到3架，配合地面雷达，只要控住了这个时间段，他们下午4点就不可能出现在罗布泊附近了。”钱三强：“哎，我们就该把昨天的那架U-2给打下来，这两年光新疆地区都揍下来两架U-2了吧。”聂荣臻：“新疆是揍下来了两架U-2，可这两年美国的U-2进来的次数怕是也有三四十次。不是每次闯入我方境内我们都能打下来的……我们防空的招数在进步，他们突破的技巧也在进步。”张蕴钰：“而且在第二次击落U-2之后，他们也在减少U-2侦察的次数，毕竟美国丢一个飞行员在政治上还是很被动的。”

  “西湖-1准备就绪。”

  张蕴钰：“进入下一环节。”“……西湖开始挂弹程序。”“断桥"挂弹完成。”“断桥’检测完成。”机组人员就绪。”张蕴钰：“起飞！”钱三强：“聂师，这基地的跑道，它够平吗？不会轰-6挂弹起飞的时候颠儿、颠儿、给颠出故障了吧？于敏，确信没问题吗？”于敏：“钱主任，别瞎担心，擦擦汗，擦擦汗。”经于敏提示，钱三强才恍然大悟，从兜里掏出手帕，“于敏，你也该擦一把了，你汗珠子也在脑门上汇聚了。，张蕴钰：“所有的环节我们都做过反复验证和检测。轰炸机起飞的时候颠儿几下算什么，接来它可是要装在弹道导弹上发射的，这点震动和弹道导弹的震颤相比和荡秋干也差不多多少……我们得做一

  次弹道导弹实弹试验……

  “西湖-1抵达预定空域！"罗布泊指挥部进入了最进场的时刻。地面雷达保持对投弹的轰-6的持续跟踪，用雷达跟踪参数计算出轰-6的实时位置，再回报给轰-6；轰-6的导航员则在操作无线电导航系统，加上罗经系统，也计算

  出一个自己的实时位置，地面和空中的两个定位坐标比对。两个坐标没有大的误差，完美！

  除了导航员，投弹观察员还通过观察窗观察地面景物，这是第三种定位方法，也是第三道保险，确保轰-6飞在正确的航线上。观察手看见了罗布泊，在过去一年他少说有30次飞经罗布泊上空，对这里的地面景物无比熟悉。

  投弹观察员：“地面定位完成！坐标准确！确”“进入投弹航线！”“5，4，3，2，1，投弹！"“咔”“咔”“咔”在地面，张蕴钰、聂荣臻、钱三强都按下了自己手中的秒表。天地间的剧变是以一道强光开启的。如果此时有人在翘首望天，他会发现在罗布泊上空出现了一个巨大的太阳。人造的、比太阳还要亮几十倍的耀眼光球。这个光球的出现让世间的一切都黯然失

  色，包括挂在西边即将落山的太阳，在这个光球的比衬之下都是那么的黯淡无光。

  “咔"。于敏的秒表这时候才按下去。半地下构筑的坚固的指挥部有一条细窗缝能看到外面，当强光从窗缝灌入时，于敏按下了秒表。时间一秒一秒地过去，当于敏眼晴那种一片炫白的感觉消失时，他猛地再按一下手中的秒表，计时停止。抬手看看手中的秒表，27秒2。于敏：“成功了，成功了！绝对是氢弹！”邓橡先没用秒表计算光球持续的时间，他在看观察窗外的景色一一飞沙走石、细碎的纸片四处飞舞。邓橡先也是在用间接的方法测量氢弹当量。邓稼先：“这一枚，三百万吨左右。”在指挥部床外，高悬空中的那一轮光球从白色变成黄色，从黄色转化为红色，光球转化为火球，火球再冉冉上升。火球上升，下方瞬间出现了方圆几公里的低压区，地面的尘土、砂砾甚至石子纷纷扬扬被卷上天，蘑菇柄出现了。火球从四千米到八千米，到一万五千米，两万米……两万米的大气已经极度稀薄了，

  可火球依然没有停止上升。

  火球中的尘土砂砾带不到那么高，随着冲击波在一方多米的高空四散然后复降，巨大的蘑菇伞笼罩地面，但火球的核心还在上升、上升。三万米。新疆、甘肃和西藏三地的所有人都能看见这朵蘑菇云了。三万五千米！去年12月在加利福尼亚州帕姆代尔空军基地首飞的SR-71战略侦察机也飞不了那么高！火球变成了白色的云球，在三万米到四万米的高度扩散，扩散和上升的速度都明显慢了下来，像是在高空/太空中的一尊白色雕塑，一朵用汉白玉雕成的牡丹花。

  《中国成功进行了一次氢弹试验》“1965年1月6日，中国在西北某试验场成功进行了一次氢弹试验。这次试验取得了完全成功。”“这次试验标志我国掌握了氢弹技术，成为继美国、苏联、英国之后第四个掌握氢弹的国家。”

  “中国研制与试验原子弹、氢弹完全是用于自卫和防御，中国庄重承诺：不首先使用核武器，不对无核国家和地区使用、威胁使用核武器。中国承诺：发展核武器的最终目的是消灭核武器，在适当的时候、在所有掌握核武器的国家达成了一致并制定了相关的条约、计划之后，全面禁止核武器。

  “乌拉姆教授，乌拉姆教授！中国试爆了他们的第一颗氢弹，您的预测是准确的！”乌拉姆的学生来办公室报信。在两年前，也就是美国发现中国和法国都在尝试研制氢弹的时候，美国军方和学术界有许多人在预测中法到底能不能研制出氢弹、什么时候能研制出氢弹，乌拉姆说按照一般常理，在原子弹爆炸之

  后，再用5年左右、误差不超过1年的时间，就可以突破氢弹。

  乌拉姆的这个预测被认为是太“料敌从宽”了，大家都觉得除了美国以外，其他国家自己突破氢弹技术绝不会那么容易现在，中国用4年时间搞出了氢弹。乌拉姆看完了报纸头版的报道，点了点头。“不错，中国人达标了，进度符合工程学的一般规律，但是法国人略微有点慢。”“教授，我认为，并不是中国人的表现达标而法国人略微有点慢。”洛斯阿莫斯实验室，乌拉姆的学生、实验室的首席研究员戴尔给自己的老师打电话。“我觉得，法国人是达标的，而中国人超出了他们应该所呆的位置。”乌拉姆：“哦，这就不太好界定了……只有5个有核国家，或许他们两者都只是孤例.”

  “根据我们在巴基斯坦的地震检测设备测得的数据，中国的这枚氢弹大约是300方吨到330吨当量。我们的航空核生化分析机在巴基斯坦、阿富汗和塔吉克斯坦南部进行了高空采样和监测，详细数据报告正在整理，但可以确定的是，这是一次空爆核试验，它们的第一枚氢弹就是用轰炸机搭载和投掷的。很神奇。

  德克尔上校，美国空军情报部门的核武器情报分析专家，又来向肯尼迪汇报了。背尼迪：“这很神奇吗，德克尔上校？”德克尔：“我们1951年进行的第一次热核试验，那不是一枚氢弹，而是一台65吨的核装置。有一个巨大的液氙罐子，为了维持低温，还要时刻不停地使用液氮泵和制冷机构给这个液氙罐子冷却。直到

  第二次氢弹试验，我们才把它做成了一枚炸弹的模样。

  肯尼迪：“……唔，中国早就能向美国投放核武器了，把原子弹换成氢弹……也不意外。你们美国空军在研究中国的核战略吗？能否告诉我中国白皮书中发布的最小核战略的概念，应该如何解读？”

  德克尔：“我想这得让一位……四星上将来对您解释。中国的核政策是一个非常复杂的思维逻辑，但确实，我们现在不能不重视中国的声音了。”肯尼迪：“没错，你提醒一下你们的空军参谋长先生有空的时候来一趟。还有，德克尔，我上次见你的时候的那次会谈记录，请务必销毁掉。”德克尔：“？”肯尼迪：“我从来没有说过在我有生之年中国研制不出氢弹那句话，明白吗？”
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第97章
 大气层核试验马上停止最好！



  H02试验的全部数据掌到，转录完毕。还没有进行分析的原始数据是六盘大号数据磁带，刚好一个手提箱。再做两个备份，三个手提箱。设计当量320万吨，实测当量325万吨，聚变材料的利用率完全达标。看过第二个公文包里的资料的聂荣臻百感交集。（和第二个公文包的历史相比）中国第一枚原子弹的爆炸时间提前了4个月，这应该是为了省钱不吝惜面子要了苏联的原子弹全套资料的缘故。第一枚氢弹的爆炸时间晚了1年零一个月。这是在原子弹成功时间提前了4个月的条件下。氢弹，真是个不简单的活儿。现在中央的同志基本都认可这样的观点：氢弹已经不是简单的科研项目了，而是完全彻底的"向未知探索”，并且在中存在着大量的干扰性质的信息，容易引人走入歧途。就像综艺节目里那些坑爹的大冒险，你第一次跳过去了，可不能保证回到起点再来一次，你还能跳过去而不是在旋转灰太狼前面脚下一滑掉到水池子里。一一还好，就算氢弹是个坑大冒险节目，可轻核反应组不是流量明星而是一一专业运动员。第一次落水了，研究研究这些障碍物的设置，搞清楚都有哪些坑，有哪些难点有那些歪路，第二次成功。这一关过去之后，核聚变的大门就对中国人完全开了。而在欧亚世界岛的另一头，法国陷入了深深的失落和怀疑人生中。法国的原子弹比中国早炸1年读……现在氢弹被中国人抢先了。更糟糕的是，法国现在对氢弹一一核聚变爆炸的内部机理的研究进行得还很粗浅，粗浅到法国的核武器研究机构都认为，现在还没到将手头这些粗浅的很不靠谱的氢弹设计

  方案送厂制造试验弹的程度。

  就像高考后面的压轴大题，你写满了，但你自己知道每一个字都是瞎上去充门面的。这样的答卷能指望掌分吗？不能指望。法国军方也知道核武器研究机构现在一脸迷范，因此军方是留了B方案或者后手的。1964年1月法国就爆炸了一枚11.7万吨当量的原子弹，是纯裂变弹。11月份又试爆了一枚原子弹，当量小幅度提到13万吨。

  这种巨型裂变弹比千层饼核弹好一点，能装进弹道导弹的弹头。法国军方的打算是，如果迟迟不能突破氢弹，那就用这种巨型原子弹吧。首批采购12枚这种巨型原子弹弹头，装在中程弹道导弹上，6枚瞄着苏联，3枚瞄着波兰，3枚瞄着德国。

  “H02是我们第一次成功的氢弹试验，但H02并不仅仅是一枚原理验证弹，它是一个量产型号的设计。这是基于H02而设计的弹道导弹战斗部，根据罗布泊试验做了最后调整，这个战斗部带再入大气层载具总重2556千克，当量325万吨，我想，中导和洲际导弹可以根据它的重量、重心等参数，做最后一次调整了。

  钱三强、钱学森这下终于可以坐在一起讨论导弹核武器的结合问题了。东4洲际导弹的第二批迟迟未下发部队，就是等的今天。钱学森：“三强做出来的这个核弹头，和我们当初规划的差不离，我们做好了2.5到2.7吨的准备，最后做出来的总重是2556千克，这几乎不需要调整洲际导弹的主要零件。重心也在我们预计的范围

  内。那么，H02型弹头的量产什么时候开始？

  钱三强：“核材料是齐备的，这几年我们提炼出来了很多环239，都够再制造30枚核弹头的了。气化锂6则够造50枚核弹头。铀238……铀238多得都可以造穿甲弹了。”聂荣臻：“主要还是核工厂。好在我们的核工厂一直都是按量产规划的，现在也应该是没问题吧？"钱三强：“的确是按工业化生产的规划做的，所有核工厂一线车间里面只需要良好的技术工人，不需要科学家亲临手动加工和设计，零件实现了标准化，质检和测试也都是标准化甚至流水作业的。我

  看看时间表……3月份，3月份生产线就可以开动，4月份，第一枚核弹头下线。

  钱学森：“那么下一步就是，分导式多弹头投掷系统和轻量化核弹头了。三强，我现在就期盼这个，东4能够一下子丢出去3枚核弹头，打击3个不同的城市。甚至我还期盼东4丢出去7枚核弹头。”邓稼先：“下一代设计已经在进行了，打算把百万吨级当量的氢弹做到650千克左右，这是加上了再入大气层载具后的总重量，这样就可以满足你说的一枚东4携带3枚核弹头的目标。至于带7枚核弹

  头，哇那就得核弹头总重要做到300千克多一点。剥掉外面的再入大气层载具，氢弹的核心部分的质量只有100多千克！

  钱学森：“反正，我信你能在5年之内把这样的核弹头做出来。”荣臻：“我也信。怎么样，你和于敏自己相信自己吗？”钱三强：“学森，你们5年之后就不能搞出一枚大一点的新洲际导弹吗？比如不是2.7吨而是5吨载荷的……”“如果搞出了5吨载荷的更强力的洲际导弹，那我就要在上面装14枚核弹头。装不够14枚核弹头我不甘心。”钱学森一点不让步。

  于敏：“我……觉得可以。”钱学森、聂荣臻：“这样就对了。”

  百万吨级、650公斤的H03并不需要做技术上的重大突破，只需在H02的基本结构基础上做修改设计就能达到。新核弹头设计出来之后试造一枚放罗布泊去试验，炸响了就量产，完全套路化了。在攻击城市类大面积目标时，同样是核弹空爆，100方吨当量的核弹的超压毁伤面积是300方吨当量的核弹的70%，三枚加起来就是210%，也就是说从单弹头换成三弹头，一枚洲际导弹可摧毁的城市

  面积会是原来的2.1倍。

  而且，从现在开始，中国可以规划地下核试验了。现在的核试验不需再为氢弹机理的研究而提供放射性物质收集分析的机会，只需要验证这种核弹头的设计合格不合格、是不是适合量产。

  《氢弹试验成功之后，中国迅速表达了自己对停止大气层核试验的支持》【纽约时报1月16日】“在1月16日上午，联合国大会召开会议，讨论的主题是尽快停止大气层核试验。”“在这次会议上，中国代表团一转以前的消极态度，对停止大气层核试验的倡议表示了非常积极的赞同态度，呼吁世界各国立即停止地面、水面、空中的大气层核试验，以维护地球大气大环境适合人

  类居住，降低或尽量阻止气层本底辐射的逐年上涨趋势。

  “中国代表的原话是立即停止，即最好在1965年3月份，北半球的春季到来之前就停止，以免3月以后频发的降雨和季风将核辐射尘埃扩散到更多的地方。”“在此之前，中国代表团也并非反对停止大气层核试验，但每当联大在召开相关的核试验控制会议时，中国代表团均采取回避策略，或是有限支持但认为应设一个比较长时间的缓冲期，以便有核国家

  有足够的时间建设地下核试验场。

  “对中国突然出现的态度变化，多个核武器专家均一致表示，这是因为中国在1月6日成功爆炸了自己的第一枚氢弹。”“根据洛斯阿莫斯的核专家披露，中国爆炸的第一枚氢弹具备实战意义，可以作为武器投掷。在此情况下，中国或许认为此后不需再进行大气层核试验，就可维持自己的核武库。”“在会议上法国代表团的态度与往常一样，对此倡议持消极的反对态度。”

  “1月16日的联大会议对法国变得极为危险和不详。现在绝大多数国家都赞同停止大气层核试验，由于中国态度和立场突然发生转变，于是各国的指责集中到了法国一国身上。在联大会议的中途，法国代表团不得不中途退场以示抗议。

  “从3∶2到4∶1，法国今后的日子会很难过。”对联大16日的会议，肯尼迪评论了一句。腊斯克：“实际上，美国空军的核专家们表示，应该加大压力。4∶1的比例，我们可以迫使法国不得不坐下来谈停止大气层核试验的时间表了。”肯尼迪：“预定的时间是什么时候？五月份？”“是的，今年5月，维也纳。如果达成一致，就在今年7～8月停止大气层核试验。就算法国不想达成一致，我们也要让他同意达成一致。”……“同胞们，此时此刻，我在你们和上帝面前宣誓。”1965年1月20日，约翰•肯尼迪开始第二个总统任期的就职演讲。“这个誓言不只是我个人的，而是我们大家的一起的。我们同住在一个国家，同属于一个民族。我们国家的命运和我们民族的未来并不是靠一个公民，而是要依靠所有的公民。这就是这一时刻的庄严

  性和意义所在。

  肯尼迪精神焕发，双眼炯炯有神，声音宏亮，动作有力，肯尼迪的就职演讲也通过SynCom-3同步通信卫星，转播到了世界各地。在北京，主席和总理看到"小肯"连任的演讲，总理不得不又重复了那句话：“我就说了，大家不要迷信嘛。《档案》这个节目里头随便提了一嘴的先后顺序，之前我们就是太当真了。这不是什么超自

  然规律，纯粹就是个偶然现象。

  “……此时此刻，一枚火箭正向着火星飞去，这是人类第一次向其他的行星发送人造机器。想象一下在飞向火星的火箭上看地球时的情景吧。地球就像小孩玩的地球仪，她悬在太空中，陆地就像贴在地球表面的彩色地图。我们都是这小小地球上的乘客。在时间的长河中，我们每个人实际上只在自已的同伴之间度过短暂的一刻。

  “这提醒我们，对我们的子孙来说，甚至对我们自已来说，在短短几年内，世界将不会像现在一样。我们的时代是一个变革的时代一一急剧的变革揭示了自然的奥秘，动摇了旧的价值观，改变了旧的生活方式。

  总统就职仪式在国会大厦东面门廊举行。当肯尼迪在国会大厦，面向大厦外的广场和数千名听众发表演讲时，华盛顿警方刚刚抓住了一名试图接近国会大厦的精神病。这是一40多岁的中年男子，在1月20且这天上午，突然从自己栖身的桥洞走出来，径直穿过两个街区，一边走一边曦着"USA！&%&%！USA！%&%&^%！。路人发现了他行动的异常，但这种疯子以

  前在华盛顿街头也不是没遇见过。直到他接近国会大厦2公里的地方，撞在了警方的警戒线上，警察才不得不出手拿下。

  “你住嘴！”两名警察一个压脖子一个压腰，好容易才把他控制住。但控制了身子，这名精神病人嘴里却没闲着。现在警察听清了，他口里不停地在复读的话是："USA！traitor！USA！traitor！"
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第98章
 倾销，我感觉这是中国人的倾销



  在国会大厦外高喊“美利坚叛徒！美利坚叛徒！“的疯癫男子被警察制服之后，华盛顿警方又光速把这个人移交到了联邦调查局手里。因为这个人身上藏了一支枪！一支.357的左轮。小破左轮在这个场合有开枪的机会吗？能暗杀总统吗？这可说不准。总之先让FBI调查清楚了再说，华盛顿警方管不了这事。FBI刚开始调查就查不下去了，因为这个精神病人身上没有任何身份证件，FBI的探员又去抄了这个无家可归者在桥洞下的窝，也没找到能证明身份的东西。而他的自述颠三倒四，光问“你叫什么名

  字”他前后的回答就有四个不同的版本。

  FBI国家安全部只好派了一名4级探员塔尔伯特，从司法部大厦的四楼爬上七楼，找FBI科技部帮忙协助找出这个人的真实身份。“约翰•加雷特工程师？”安全部的探员在科技部第一眼就看到了他的熟人同事。这位加雷特老哥孤身一人在办公室里，其他的同事呢？“找我还是找我的部门？如果找我的部门，那你今天可能办不成事了，“加雷特说，“他们都在忙。”塔尔伯特：“只是请你们比对一下一名嫌疑人的牙齿和指纹而已……他们在哪儿？”加雷特的同事都在隔壁的实验室。加雷特其实刚才也就是回到办公室取一些工具，现在取了工具也去隔壁了。在实验室里，六七个FB的技术专家围看工作台，好像在给病人做一床特别复杂的手术。工作台上除了工具，就只有一个小字典那么大的金属-塑料盒子。塔尔伯特：“这是什么？”加雷特：“这是中国人的高科技小玩意。”塔尔伯特：“哦哦，类似于……小收音机那样的？”

  “塔尔伯特，”加雷特说道，“美国人也能造出能塞进衬衣口袋的收音机，但现在美国人还造不出这样的计算器。”中国产的掌上计算器，1965年1月突然在美国市场露面。这东西不但引起了用户和厂商的震惊，也引起了FBI的震惊。于是FBI一口气采购了5台，一台用于拆解，一台用于技术测试，另三台用于FBI财务管理处。工作台上的那台掌上计算器已经被大卸八块了，加雷特把完好的那台计算器递给塔尔伯特看，长18厘米、宽11厘米，和一本32开的书差不多大。厚度，底端是3.5厘米，上端是5厘米，大概就是一本300页左右、32开的书大小。看见这个盒子上面的数字按钮和运算符号按钮，塔尔伯特也就明

  白了：“这就是计算器？那种便携式打字机一样的计算器，现在中国人把它做成了一本字典？

  加雷特：“不仅做成了一本字典大小，而且，他们这种计算器，只卖1999美元。”1961年，中国首次向美国销售电子计算器的时候，一台卖价是2499美元。后来美国厂商也群起而仿制这种电子计算器，卷得厉害，互相打价格战，到1964年底，这种电子计算器已经从2500美元一

  台降价到了1600美元一台。

  其中因为专利授权的缘故，每一台美国生产出来的计算器，1600美元里面平均还要支付25美元的专利费给中国的各发明机构。不过，因为晶体管的制造工艺持续改进、价格下降，一台电子计算机卖（1600-25）美元，也还是有钱赚的。

  现在好了，新的掌上电子计算器不跟你打价格战了，直接从性能上降维打击。有了一本字典大小的计算器，谁还乐意在自己办公室里摆一个和打字机差不多大小的铁箱子呢？而且，这种铁箱子耗电还大！别说定价1999美元了，就是恢复到四年前电子计算机刚上市时的2499美元，都大把的人想买。塔尔伯特把玩着手中的掌上计算器，真就是在"玩"，这个轻小美观的东西用起来是这么的顺手。“它是什么牌子？【天津电子集团】一一【Goblin】？噢，这种计算器的中文名难道叫地精？加雷特表情十分奇怪：“我问过懂中文的同事。他们说，这种计算器的英文是Goblin，但是它的中文名字不是地精，不是哥布林，是……狗不理。”.“一块芯片。”"又一块芯片。”“还是一块芯片。”几个FBI的专家从工作台上大卸八块的电子计算器里拆卸出了一堆零件，果不出所料，里面能用集成电路的地方基本都用了集成电路。小盒子里一共拆出来6块芯片，其中一块芯片现在专家们确定是主运算芯片，还有5块芯片可能负责一些专门计算或者协处理，或者输出信号处理。芯片？……现在的美国也有。

  早在1963年，中国和美国因为贸易扩大而发生一系列的专利纠纷官司的时候（现在这一系列官司被美国新闻界称之为贸易碰撞），美国就发现中国不但自已国内的专利体系记录了集成电路的专利而在美国也注册了同样的专利。中国的集成电路专利一共分为3个专利文档来描述，美国只有德州仪器公司见缝插针地找到了中国专利技术文档没有描述到的一种集成电路方案，注册了自已的专利。

  但是，集成电路技未看起来好像是中美两国的科研机构各自独立研发出来的，中国是早一点，但美国也不是从中国得到了提示再山寨的，也走完了自己的研制流程。现在据说美国军方已经在研制好几种基于集成电路技术的武器和装备，只是在民品领域，集成电路还非常罕见。原因很简单，这时候的集成电路还是太贵了。1964年，德州仪器生产的一块集成了370个晶体管的芯片大概要卖400美元，而同时期生产的超微硅晶体管，在市场上25～30美分就能拿到。德州仪器还设计生产了一种集成660个晶体管的"高端芯片”，这个报给美国军方的价格是2000美元，德州仪器自已估计的向民间销售的价格可以是1200～1300美元。按芯片/单个晶体管价格计算，这

  种高端芯片更贵。

  好，根据FBI和德州仪器自己的实验室拆解"狗不理"牌计算器的研究结果，这种掌上计算器的主计算芯片，可能和660管的"高端芯片"集成数差不多这个就1200美元了。“狗不理"牌计算器其他的5块芯片，有一块看上去也有点料，估计是300～400管集成度级别的，算400美元。其余5块用于辅助功能的芯片就很小了，但是一一一块芯片一两百美元总得有吧。所以中国产的这个计算器里面，光6块芯片的成本就2000美元了？那还赚个屁的钱？？*****“这是什么？我看它不像是灯管。”狗不理牌计算器上让人迷惑的不只有芯片。用来显示数字的那一小条液晶屏幕也引起了特工们的注意。只是和芯片略有不同：芯片特工们真的见过或者听说过，而液晶屏让特工们只有面面相靓的份。在以前打字机大小的电子计算器上，是用7条灯管构成一个"8"字，通过灯管的亮灭控制来显示0～9的数字。这个掌上计算器，在显示数字的位置是一个小条黑灰外覆玻璃的区域，当计算器启动，上面

  就出一串“8"字了。

  计算器上这一块黑灰的不明物质只是用来显示"8"字吗？不。在8字的上下左右还有辅助符号，比如小数点，比如log、sin、cos、根号等等运算符号。这些，在以前的电子计算器上根本无法用小灯来显示的字母，现在全都在这块黑灰色的不明物质上显示出来了！不但学特别清晰，还不晃眼晴！

  这一小条屏幕后面没有拖着一大细电线和电阻、电容电，干干净净。这也是为啥掌上计算器能做得这么轻小的原因之一。“这种屏幕，恐怕也不是四百美元就能搞定的！”

  加雷特：“各位，我觉得，应该查询一下中国人最近在美国注册的专利。根据以往的规律，中国人的产品销售到美国之前，他们肯定要先把专利拿到手。”“可是该从哪方面开始查？中国人每年有几百个专利申请文书递送到美国这里，其中还不算由香港和英国的代理公司把持的专利。”“查到了专利，就能搞清楚这种显示系统的制造成本了吗？”

  “倾销，我感觉这是中国人的倾销。”FBI的实验室，计算器拆完了，现在该分析分析了。塔尔伯特：“先生们，虽然我不是技术部的，但是，说中国人倾销的理由恐怕不太充分。”加雷特：“我们可以派人去中国找商店和工厂销售部门，看看他们在国内这种计算器售价是多少。现在是5人民币兑换1美元，如果他们在国内这种计算器的售价明显超过1万人民币，而在北美销售的

  售价是1999美元，那么就构成了倾销。”

  从1965年1月1日开始，中美之间的贸易就不再由政府之间的配额协议来限制了。美国的进出口公司，只要这些公司的下游销售链还没饱和，就随时可以派个人到中国来"扫货，一手交钱一手交货，把货拿回美国去，卖掉，无限循环。

  当然中国这边从美国进口货物也是这个套路，不过，虽然现在中国有民营的进出口公司，但外汇统一结算制度等于从“总量"层次把控住了国家外汇的总开销。出口得多，进口量就可以稍稍放开；出口得少，只要卡用于进口的外汇总数就可以了。

  对了，中国从美国进口货物还要遵守那狗屁的巴统协议和美国国会制定的乱七八糟的法案。这已经接近关贸总协议缔约国之前的贸易模式了，那么就必然会牵扯到倾销与反倾销的纠纷。FBI提出可能要对中国进行一些调查，CIA也跟进表示要做。FBI的调查小组从香港入境广州，他首先想找的是中国国内出售的狗不理牌计算器的价格。不过让他失望了，走遍整个广州城，调查员都没有发现什么百货商店、电器商店里有电子计算器。调查员灵机一动，联系到了在广州开设了分店的一家美国财务公司。从财务公司的渠道，调查员终于知道了怎么在中国国内购买计算机、计算器等特殊电子产品。然而，美国财务公司在广州买一

  台"狗不理"牌计算器要花的钱是一一9998人民币。

  汇率5∶1，这不是和在北美的售价一毛一样嘛！
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第99章
 哈尔肯调查员的秘密任务



  “Mr.H：美国公司在中国境内开设的事务所可能因为属于外国企业而被特殊对待，因其进入中国时向中国境内注入了外资，因而给予他们与美国市场同样的恶意补贴是合乎逻辑的。请继续在中国调查，找到他们国内企业采购狗不理牌计算器的真正售价。

  在广州，FBI的调查员哈尔肯与FBI总部联系上了，总部很快发回了新的指示。看来FBI的上层还是坚信中国给予了出口到美国的商品额外的（恶意的）补贴啊。哈尔肯苦笑。以他这几天在广州调查行走的体验，中国人最热衷的事情就是宰歪果仁一刀，补贴？优惠？不存在的。就在咋天，因为手里的地图过期找不到路，哈尔肯在街上用生硬的粤语问路，被他问到的人就伸手问他要了1块钱问路费。哈尔肯回头再问那个建立了联系的美国财务公司的办事处，得到了一个不太确切的说法：在中国境内的外国事务所、代办、办事处做当地采购时，等同于出口。而出口的时候的政策，据办事处的美

  国人回忆，像计算机和计算器这一类商品是要额外征一轮出口税的！

  所以，事实的真相可能和FBI上层的估计恰好相反。中国不是为了让自已的产品打入美国而给予产品额外的出口补贴，而是征收了额外的税款！这意味着什么？哈尔肯只是一名特工，不是半导体和计算机的业内人士，所以猜不太透，但他从他的职业素养推测，这后面应该隐藏着一些很不好的预兆吧。为了证实美国办事处的朋友所说的“计算器存在出口税”是不是确实，哈尔肯再次行动起来。这回他选择了一家在广州的民营纺织厂，递上名片说有意从中国采购一批棉布。上门与纺织厂的业务部门洽

  谈的时候，哈尔肯假装讨价还价十分激烈的样子，业务部门只好直接去财务部门那边，按照每一次哈尔肯报出的价格，实时计算和贸易相关的钱数。

  这不是哈尔肯第一次在广州去中国企业"碰瓷"了，只是有点遗憾，之前去的4家企业，有1家用的是算盘，另3家用的是那种老式的铁箱子计算器。而这一家民营纺织厂一一财务部门用的是掌上计算器。

  看来是得多试试，而且应该把侦察范围集中在有实力的大企业，尤其是新近成立或者改制完毕的大企业，这样他们的财务部门/会计才有较高的概率用上新玩意。“哇！哦！这是什么！”哈尔肯看着会计手中的掌上计算器，惊呼。会计：“我们国产的最新的电子计算器，哈哈，羡慕吧？”

  哈尔肯：“我在上一家纺织厂看见的电子计算器像一只铁箱子。还是你们厂有钱，能买到这么好的财务工具。”会计：“其实呢，贵不了多少，科学技术，这高科技产品有时候就是这样的，东西比以前好用多了，价钱还比以前的便宜了。”哈尔肯：“我决定了，这次来中国就进口这种迷你计算器，不进口棉布了。”会计：“我们都说好了的，你敢？”

  "Mr.F："“在调查的最后一天，我获得了极为关键的证据：中方的出口税与出口补贴明细。”哈尔肯在这家纺织厂看到了掌上计算器的实物，问到了一些信息，又用了三天时间补充调查，现在可以给FBI总部发工作汇报了。出口税明细表这根本就不是秘密文件，只是以往只流通于出口向的企业当中，一般公众拿不到，而哈尔肯这个“外来户”更是用了一个多星期的时间才找到窍门。“在明细列表中，中国对出口的农产品征收2～10%的出口税，每一种农产品对应的出口税均明列于其中。中国对出口的小型机械、机电产品给予0～5%的出口补贴，每种商品的出口补贴率也明列于其

  中。而对于半导体、电子、计算机产品，中国的政策是与农产品一样，征收出口税。

  “但与农产品不同，每种此类产品的出口税税率被记录为浮动，意为根据市场行情而变化。”法尔肯放下自己抄录下来的出口税清单，又拿起另一份笔记。“根据我在中国所接触到的掌上电子计算器的使用者闲聊，他们表示一台这种电子计算器大概要花四五干块钱。也就是800～1000美元，这是在中国的零售端价格。当然，这一类商品并未摆在中国的

  百货商店销售，因为它自前还被定义为生产资料而不是消费品。它通过企业采购手册及其上的联系方式自行选择，然后进行下单采购操作。

  哈尔肯把长电报写好、发出去，松了一口气。总算完成任务了，可以告别广州了。就是这次调查的结果不太符合上级原先的猜测……上级不知道怎么想的，竟然以为现在的中国是贴钱卖血换外汇？从他在广州所看到的景象，中国可不像是时刻要破产的样子。“叮”“哈尔肯先生，哈尔肯先生？您还没走，太好了，这封电报是给您的。”哈尔肯接过电报纸。这也太快了吧，他发完电报后，在酒店大堂只喝了一杯咖啡而已。

  "Mr.H："“请至香港汇丰银行总部，报出以下账户号并出示自已的身份，领取一张支票和新的任务单，然后再返回广州。这是一项绝密的任务，不能让任何其他人知晓，切记。”……北京。“恒安石先生，您刚才转达了美国政府的抗议，其实我还有抗议没有说出来呢。”外交部长陈老总与美国驻华联络小组组长恒安石谈话。双方都是老熟人了，如果不说正事，在一起的时候是有说有笑的。但现在在说正事，该严肃还是得严肃。“你们说，空中侦察发现了北越部署的防空导弹数量在增多。其实这首先暴露出了一件事情，那就是你们对北越进行了空中侦察，对不对？这可是侵犯越南领空哟。”恒安石：“我未被告知白宫是如何知道这些情报的，但是，既然在我们见面之前，中方都没有发表相关的抗议，所以，我想，美方获取这一情报的方式应当是合法的。”陈老总撇撇嘴：“噢，没被抓到就不算犯罪。恒安石先生，我也概略地表达一次中方的观点吧：越南民主共和国是中国的友好睦邻，双方建立了正式的大使级外交关系，并且在经济文化等诸多领域有

  深入的合作交流。中国一贯主张维护中南半岛的和平与稳定，在不违反相关国际公约的前提下，协助越南建立自己的以防御为主要目的的国防。

  恒安石：“在这在方面，美方的立场与中方是相似的。美国也主张维护中南半岛各个国家的和平与稳定，尤其是国内的稳定，以使这些国家免于内战和分裂。坦率地说，在南北越南分治的现状下，维护和平与稳定的最好的方式，是互不侵犯、，互不颠覆。北方不应一次次地向南方派遣军事人员，在南方发动武装行动，甚至北方现在还直接向南方输送武器。

  当然，南方越境攻击北方也是一种升级对

  抗的不恰当的举措，因此，美国不主张南越采取这样的行动，无论是从地面还是空中向北方发动攻击。但是，我认为，在这方面，南北双方应该是对等的，只有对等，才能有对话的基础。

  陈老总；“我们一向主张越南南北重启已多年未进行的南北对话。遗憾的是，南方一直拒绝这种对话。无论是以前的吴廷琰，还是杨文明以及现在的阮庆，都好像当北方不存在一样。如果南方还是坚持这种驼鸟的态度，那很遗憾，无论是南北会谈，还是南北越南加上相关各国的六方会谈，都开不成。

  恒安石没从陈老总这里得到什么大的成果。在莫斯科，美国驻苏联大使也没从苏联那边获得准信。现在的情况就是这样，苏联和中国对北越保持援助一一军事援助和经济援助都有。美国全力奶南越。北越确实向南方渗透输入人员和武器，也确实被南越一方抓到了。但是，美国空军在越南参战、以

  及地面部队疑似在南越并展地面作战这两件事，文让南方的屁股也不干净了。

  恒安石与中方交涉，交涉的结果传回华盛顿后，当然引起了美国国会一部分议员的不快。对于这件事，国会提出的解决方案是一一可能要再放松放松地面部队进入越南的门槛了。之前肯尼迪在连任演讲上说的，驻越南的美军缩水两干人，这大概是不行的了，不但不能缩水，还要继续增加。陆战一师已经运过去了一个陆战5团，五角大楼的意见是，干脆把陆战1团、陆战7团也运过去，三个团整整齐齐地在南越一起打越共。然后，陆战一师的师部干脆也挪到西贡。

  陆战一师编制18000人，在日本还有大量的不是师直属但却为陆战一师服务的美军后勤部队，加起来25000人如果陆战一师全体移动到南越，那驻越美军就会从现在的12000人一下子增加到两方多人！1965年，国会仍然通过特别国防授权法给了肯尼迪总统在越南的出兵权，只要五角大楼提出了相关的计划，不用通过国会审议，计划会直接出现在肯尼迪的案头。肯尼迪把自已的名字签上去，美国

  大兵就呼哈呼哈地往越南奔过去。

  美国国会的辩论以及高层的动态，中国派往美国的联络小组也都看在眼里。在两天之后，联络小组向国内发回了相关的情报汇报。美国高层的动态，其实可以这么来解读：不要看它通过了什么决议，而要看它没通过（或者故意记了）要通过什么决议。在中国和苏联增加对北越的援助这件事实已经被确认的前提下，美国国会在辩论的话题是“要不要继续向南越增兵”，而不是“制裁中国”，这才是关键信息。这表明无论是美国的参议员们还是白宫，暂

  时都还想把越南的危机在越南本地解决，而不是蔓延到别的地方。

  广东，罗湖桥海关。哈尔肯探员圆满完成了在中国的调查任务，又奉FBI上级之命完成了第二项秘密任务，准备从这里进入香港，再从香港回国。迈看沉重的步伐，拖看沉重的行李箱，哈尔肯在海关接受行李检查。这是什么？”皮箱打开，里面全是码放得整整齐齐的小盒子。小盒子打开，每个小盒子里都是一台"Goblin"掌上计算器。海关人员见怪不怪了，又戳戳哈尔肯臃肿的身体，他穿着的大号风衣被海关人员一戳，衣服里发出了“咔咔"的声音。“身上也都是这些东西吧？”见海关检查人员发问，哈尔肯回道：“这些是小计算器。”“您是打算回美国卖这些东西吗？”哈尔肯：“不，都是我个人用的。”

  “个人用的？皮箱里有16只计算器，你身上应该也挂着七八只。”“我……比较喜欢数学。”


  第100章，不要拉拢中国！

  1965年。2月2日春节，龙去蛇来，人类又进入新的一年。“排者"-8号月球探测器环绕月球拍摄了7000多张照片之后，以主动撞击的方式坠毁在月球。“排者"-7号和"排者"-8号密集拍照考察的区域，就是日后阿波罗飞船的着陆场藏历新年当天，达赖XIV和班禅X首次在电视上露面，向“西藏、尼泊尔、不丹、以及所有信奉藏传大乘的信徒"祝贺新年吉祥。新年吉祥的祝贺在尼泊尔、不丹、印度部分地区引发了骚动，随着电视

  机和电视台在这些地区逐渐普及，此后的骚动会成为普遍现象。

  肯尼迪总统向马丁•路德•金表达新年问候，马丁•路德•金也予以热情的回应，并提出"让您的内阁中有一位黑人"的建议。在苏联哈萨克斯坦共和国查干河，发生了一次惊天动地的爆炸。一枚14万吨当量的氢弹在查干河床爆炸，掘出了一个巨大的人工湖，这就是查干湖，它的另一个名称叫"原子湖"。第一枚可为全球提供气象服务的卫星一一风云二号气象卫星，由长征-2KE发射升空。预定的发射日期从去年8月延迟到今年1月，但真是"好菜不怕晚”，这枚卫星在今后数年成为中国乃至全世界气象预

  报、气象研究、减灾救灾的最有力工具。

  在伦敦，一名名叫布里奇特•奥哈拉的妓女失踪，一周之后她的尸体被发现。职业为妓女、全身赤裸、体形扭曲，死于被人强力扼颈，这一切都符合连环杀手"撕衣者杰克"的作案风格。但这是"撕衣者杰克"的最后一次作案，此后这个神秘的凶手就消失在人海之中，案件至今仍是悬案。

  在墨西哥韦拉克鲁斯州，二辆公共汽车翻车导致22人惨死、22人重伤。本来公共汽车翻出路边的时候车上乘客没那么重的死伤，只是在汽车油箱破裂、汽油蒸汽四处弥漫的时候，车上一位乘客为了在黑暗中看清楚扭曲的车门到底如何打开，划燃了一根火柴。

  在肯尼迪发表连任演说、正式开始他的第二个任期之后，中央的同志们基本都"回归了新时间线的现实”，忘掉了《档案》节目里的那档子事，做好了一一与肯尼迪共存的准备。反正就一个美国总统而已，哪个在台上，其实差别并不大。中央书记处这两三年做的工作，其实并没有特别针对肯尼迪死还是不死这件"未知事件"，只是为了打一个时间差：在越南战争彻底爆炸之前，把中美之间的经济关系确定下来。这样，即使在越南打成了一锅粥，中国和美国还是可以“貌合神离"地继续做生意，台上相互捕刀子，台下相互递根烟，海南岛的建设、南海空中识别区、北越防空体系的建设。还有在1962年和1963年的几次危机，都经过了慎重的处理，到现在可以肯定的说，越战全面扩大化的时间被推迟了。

  比如《档案》中都提了一句的"东京湾事件”（北部湾事件），虽然不知道具体过程细节是什么，但它本是发生在1964年8月的北部湾，事件引起了美国对北越的直接轰炸。而本时间线，到现在为止，并没有发生什么东京湾事件。

  自然美国也还没有开始直接轰炸北越。而就是卡在这个时间差，中美之间签署了长期的双边贸易协定、美国对中美贸易采用了最惠国待遇。此外在1964年12月，中国派团列席了关贸总协定会议，在狄龙回合提出了恢复中国的关贸总协

  定缔约国的申请。

  这几件事落定之后，现在，美国再轰炸北越，大形势也不会有太大的变化了。况且到现在为止，肯尼迪还一直在克制和控制着军方，不让战争规模突然扩大。肯尼迪并非乾坤独断地一刀切禁止在越南用兵，毕竟他是民选总统不是艾森豪威尔那种五星上将出身的总统。但是肯尼迪和他的团队会利用国会与五角大楼之间的角力，达到战与不战的平衡。五角

  大楼总是提出要扩大战争，肯尼迪并非100%否决，但会提出一个比五角大楼的原方案弱的、但又勉强能让五角大楼的将军们接受的新方案。

  这种政治操作水平还是很纯熟老练的。*“我曾经提出过建议的全面发行银圆券的想法，是不是现在可以实施了？”肯尼迪在办公室召见财政部长道格拉斯•狄龙和负责货币事务的副部长罗伯特•鲁萨。美元最初与白银挂钩，1866年改为金本位，后又经过几次反复，二战后最终确定了以布雷顿森林体系为基础的金本位美元。众所周知，美元的发行权掌握在私人财团控制的美联储银行手中。美国是没有中央银行的。于是，美国财政部想用钱的时候，不能凭空变出钞票，要向美联储打申请报告，美联储同意了，然后宣布量化宽松，然后宽松出来的钱借给财政部，财政部才有钱。而且这钱是要还的一一美联储借给

  美国政府，美国政府接下来几年或几十年，用自己的税收偿还本息！

  哎哎，美国政府成了跪着要饭的了。肯尼迪尼认为这不行。1963年6月，肯尼迪签署第11110号行政令，令财政部试发行了40亿美元的"银圆券”。财政部缺钱花的时候，不需要再低三下四地问资本家要钱了，我可以用财政部的白银库

  藏，自己变现。

  罗伯特•鲁萨：“总统，银圆券在过去的18个月有很高的信用，这是好事，但它的存在本身预示着一种风险，那就是银元券的流通将逐渐降低美联储发行的美元的流通度，大幅度削弱美联储以及其后的巨头对的影响力。而美联储是不会乐于看到这种情况的，因此，美联储与财政部、与白宫之间的矛盾会激化。

  肯尼迪：“如果银圆券发行的不是40亿，而是100亿、200亿，美国政府将逐步摆脱从美联储借钱并支付高昂利息的荒谬境地，并且，以白银为支撑的货币不是透支未来的债务货币，而是基于人们已有劳动成果的诚实货币。同时，银圆券是美国政府唯一拥有的货币发行方式。从我们的角度来说，难道不应该大力推行银圆券的发行吗？”

  道格拉斯•狄龙：“……总统，如果做第二批银圆券的发行，您觉得应该发行多大的数量比较合适？肯尼迪：“1963年发行了40亿美元，市场已经完全消化了它。第二批可以发行100亿美元。”

  “破除种族隔离，给予黑人合法权利，我们只迈出了第一步。在第一步之后，我们还有999步要走。”会见财政部正副部长的第二天，肯尼迪还是在白宫，会见了黑人民权运动家、1964年诺贝尔和平奖得主马丁•路德•金。两位在元旦致辞的时候遥相呼应过，今天彼此都看到了对方的真人。马丁•路德•金和肯尼迪都笑得很开心一一会面握手时有记者在场。但当记者退散，两人谈一些实质性的话题的时候，肯尼迪和马丁•路德•金居然也很谈得来。对马丁•路德•金上个月提出的“您连任之后在内阁中应该有一名黑人的建议，肯尼迪表示这很合理，白宫办公厅一一总统本人的智囊和内阁，完全向黑人开放。肯尼迪还问马丁•路德•金，要不您来我的

  内阁？或者您推荐一个人也行。

  “你受到了FBI的监视，居然还有这样的事！”继续聊下去，马丁•路德•金说起了有几次他出行的时候有FBI特工跟随，肯尼迪大为惊，“你是民权活动家，而且你现在是诺贝尔和平奖获得者，FBI有什么理由跟踪你！”

  马丁•路德•金笑道：“或许他们认为我有发动叛乱的嫌疑，说不定他们还以为我和苏联有勾连。”肯尼迪拍了一下桌子：“FBI尽做这种毫无意义的事，只会在我们的人当中制造裂痕和挑拔离间。”马丁路德•金：“总统，正如我上一次演讲时所说，美利坚如果有敌人，那么它不在大洋彼岸，而在国会山。”肯尼迪：“……那个艾德加•胡佛的权力太大了，我必须削弱他。”

  “最高长期资本利得税率必须从25%提高至35%。”背尼迪向他的经济顾问委员会主席沃尔特•赫勒发起咨询。沃尔特•赫勒：“不不，总统，您不能因为这是您的第二任任期，就如此的激进。”

  肯尼迪：“我希望纯粹地、全面地降低个人所得税率，适当增加资本利得税率，可以在个人所得税降低的时候维持联邦政府的基本收支。”沃尔特•赫勒：“大企业集团会非常反对这件事。”肯尼迪：“那就在国会里说服这些集团的代言人。”•“美国和英国，是全方位的、坚固的、血浓于水的盟友关系。”布置完连任总统之后的一系列开篇工作之后，肯尼迪出国访问的第一站是英国。英国和美国之间的元首互访非常频繁，甚至都不用什么安排或者预热，说下周见个面，那就见面了，甚至都不用一个星期的时间，波音707“呼”地跨过大西洋，就到了。肯尼迪访问英国主要工作是为了英美对非洲贸易的策略统一事宜，次要工作是确认英国防务今后的一个重大安排是不是不打算改了：英国打算，在“闪电”之后不再自行研制新的战斗机，全部从美国采购。军用运输机也不再自行研制，从美国采购，因为英国军队规模大大缩水了，而现代武器装备又越来越复杂，自己研制自己生产一种主战装备，实在太贵了。英国国防大臣确认不改了，英国以后不要战斗机工业了（但现在正在研制的“"和“海鹞"垂直起降战斗机项目还是要继续执行下去的）。肯尼迪则向英国保证，英国会在第一时间得到F-4"鬼怪"战斗

  机，型号是最新型号，生产线安排的优先级将会和美军自用型一样。

  在英国，肯尼迪工作之外的日程表，是看望病重的英国前首相温斯顿•丘吉尔。现年90岁的乒吉尔是20世纪最重要的政治领袖之一，二战时期的英国首相，战后通过铁幕演说开启了冷战时代。1965年1月10日，丘吉尔在家中中风，后来虽抢救回来，但现在半身不遂，不能自行

  行走，脑子也一会儿清醒一会儿糊涂。

  根据医生和身边仆人的预测，丘吉尔先生快要挂到墙上了。肯尼迪是在布伦海姆附近的庄园见到丘吉尔的。丘胖子只能坐在轮椅上，而且轮椅被调成半躺的角度，由仆人推到庄园的走廊晒太阳。仆人旁边是一名形影不离的护士，此刻正小心地用手帕擦拭丘

  吉尔嘴角流下来的口水一一半身不遂，就是从左手到左腿到左脸到左半张嘴，全身“失灵”了一半的零件。

  肯尼迪：“丘吉尔爵士。”丘吉尔：“啊，啊，你好。”仆人：“这位是美国总统约翰•肯尼迪。”

  丘吉尔：“肯尼迪。”肯尼迪：“1948年我当上众议员，在国会山就听过您的演讲。”丘吉尔：“哦，那时候的总统杜鲁门丢掉了中国。”肯尼迪：“是的，您在国会的演讲中指责甚至遣责了丢掉中国的战略失败。虽然乔治•凯南认为失去中国是一件无关紧要的事。”丘吉尔：“无关紧要.”肯尼迪：“而现在，我打算再把中国抓回来。这才是我的真正战略。在社会主义阵营中，中国是最特殊的一个成员。它……不受苏联的控制，甚至在某些领域与苏联平起平坐。我们接下来几年会逐渐利

  用这种中国和苏联之间的微妙关系，让苏联失去东方的助力。

  “不，不要拉拢中国。”丘吉尔口齿不清德、缓缓地说道，“不要拉拢中国。”肯尼迪：“并不是拉拢中国，而是让中国发生变革，演变中国，然后，至少让中国不成为我们战略的障碍。”“不，不要尝试演变中国。”肯尼迪：“嗯？”“不要演变中国。你们。会被……他……演变……
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第101章
 丘吉尔说的不太政治正确



  与丘吉尔告别，肯尼迪的表情变得凝重起来。从离开布伦海姆，到返回伦敦，到机场乘上空军一号，肯尼迪总是时不时陷入沉思。“乔治•凯南教授，您好。”肯尼迪主动向乔治•凯南打招呼，“我们是第一次在这种场合见面。”回到美国之后，肯尼迪向秘书说，他要召开一次白宫的高级战略会议，除了白宫办公厅他的智囊班子，他还要邀请尽可能多的冷战专家一起，包括以前偏向于共和党观点的学者。乔治凯南自然也在

  其中。他和肯尼迪握手，然后说道：“确实，第一次在这种场合……我已经8年没有来白宫了。

  虽然乔治•凯南是冷战的战略大师、外交家、苏联问题专家，但在1956年，他因为与艾森豪威尔的外交班子意见不合，辞去了国务院以及白宫首席顾问的工作，去了大学教书肯尼迪：“在英国，我探望丘吉尔爵士，与他进行了长时间的交谈。丘吉尔警告我，小心中国，不要试图把中国拉到我们的阵营里。”“我解释说，如果我们决定把中国拉到阵营里，必定是通过和平或非和平的演变，变革中国的制度，使他从根本上投奔自由世界。可丘吉尔爵士仍然持否定态度，认为这是一个威胁。”“他说，中国即便经过了社会制度的变革，可它代表的是黄种人，中国人的文化与西方格格不入，但中国却有着世界上最多的人口，在东南亚在美国有中国的移民，甚至中国周边还有受汉文化影响的

  诸多国家，他们无一例外也是黄种人。如果把中国接纳进入我们的体系中，中国会成为上述国家、以及上述华裔移民的领袖，最终会让黄种人替代益萨，占领这个体系。

  肯尼迪转述了丘吉尔的解释，说完之后，他的智囊和冷战专家们一片寂静。“约翰，这，这怎么说呢，“肯尼迪的弟弟罗伯特•肯尼迪想了好一会儿措辞，才率先开口，“丘吉尔爵士的这番话，不太……适宜。”他憨了好一会儿才想出了不太适宜'的定义，没直接说不太正确。“是啊，这是种族主义，甚至人种主义，”波士顿大学历史系的大卫•迈耶教授说，“我真心希望爵士的这番话悄悄地淹没在历史当中，不要成为他晚年的污点。”肯尼迪：“我们在欧洲采取攻势是可行的，并且是能收到阶段性效果的。但在亚洲，在中国周边，过去4年，不，过去12年的效果都是不明显的。首先中国就没有强行控制什么国家，因而也就不存在

  被控制的国家发生激烈反抗向我们求助这种可乘之机。而我们不防守，进攻？向中国人的原始地盘打入？仅有的一个是台湾，如果台湾算是打入成果的话。

  “不，台湾是上一次美国战略失败之后的残留资产。”

  罗伯特•肯尼迪说了一句。肯尼迪：“腊斯克在上个月曾对我说，东亚本应该是一片死气沉沉，甚至都可以游离于冷战之外，连越南都应该是一片沉叙，只是美国强行撬动了这里。凯南教授，您对欧洲和东亚现在的差异有什么

  看法？

  乔治•凯南：“我主要研究的方向是苏联和东欧，对中国的了解不够深入，现在我所掌握的信息主要是从迈耶、戴维斯、米斯坎贝尔他们那里获得的。是这样吧，米斯坎贝尔教授？”乔治•凯南所指的是圣母大学历史系的威尔逊•D•米斯坎贝尔教授，他今天也来了：米斯坎贝尔接过乔治凯南的话：“中国至今还有3000万人每天无法得到足够的粮食来保证热量摄入。中国政府宣布解

  决全体国民的温饱问题的时间表是1966年，明年。据我所知，美国许多企业和农场主在热切地配合中国政府达到这所谓的第一步战略目标，因为解决温饱的目标无论从政治上、道德上、人道主义原则上都无可指摘。

  “因为能赚钱，所以当然热切地配合。大卫•迈耶教授解释道。乔治•凯南：“除了中国政府宣布的这一战略目标，我还自已发现了一些奇怪的信息。这其实从1963年起就一直在我们的脑海里了：中国与美国的专利战争，尤其是在计算机与半导体领域。先生们，

  你们有没有深入地想过专利战争背后所隐藏的信息？

  乔治•凯南不等在座的回答，直接说自己下面要说的：“看看最近中国人都做了些什么吧，他们的商用计算机站在了领域内的巅峰，消费电子产品形成了中、美、日、欧四方角逐的局面。在其他的行业，比如机械，中国人也自研发出了一些小门类的先进技术……而这一切的背后，是中国的科研能力、发明能力在支撑。而苏联从未与我们发生过这样的专利战争。

  罗伯特•肯尼迪：“中国在努力消除落后地区的贫困的同时，他们的沿海发达地区的城市则在追逐最新的科技和工业技术。”乔治•凯南：“这不应该只局限于中国范围之内，我所说的都要扩展到两大阵营之间的关系。先生们，中国人在科技和创新领域保持着完全不像是一个极权国家的活力，如果我们继续放任中国留在社会

  主义阵营当中，那么，中国会成为那个阵营的科技引擎。

  肯尼迪：“这正是我所担心的，中国与苏联如果还在同一阵营当中，我们可能无法取得胜利。”乔治•凯南：“丘吉尔爵士的话，大概是从黄祸论一脉相传下来的人种主义的担忧。而我们的担忧很现实，必须不能让中国这个东方的科技引擎为苏联的扩张提供支持。”米斯坎贝尔：“总统先生，您上任以来一直在推动民权法案，在法案通过之后您又不遗余力地推动它的实施。我们既然能容纳黑人，那么也能容纳另一个人种。”罗伯特•肯尼迪：“他们身后有一个大国，而黑人的根，没有一个是大国。……不不不，我并没有说自己赞同丘吉尔爵士的主张，我只我是在陈述这样一个事实。现在美国国内的华裔并不是一个问题

  如果中国脱离苏联阵营转入我们这一边，我相信我们到时候也能解决好华裔与中国的互动的问题。

  白宫的这次秘密战略研讨会开了很久。肯尼迪和他的智囊们讨论的不是“眼前的问题”，而是更长远的问题。眼前的当然是中国与美国在1965年的贸易。这大概已经不会有什么变化了。

  战略研讨会最终还是否认了丘吉尔所说的要警惕中国的言论。肯尼迪认为对肤色的担忧过于被害者妄想症，现在美国更应该重视冷战，要想办法削弱苏联在中国方向，那么就会有两个选择：重新关闭与中国交流的大门；或是继续发展中美关系。关闭与中国交流的大门引起美国国内的不满另说，关键是这无法停止中国在科技和工业领域的进步，因为中国很明显已经形成了自循环和自升级的科研体系。这反而还会逼迫中国"对等地"采取一些其他的措施。在去年波罗的海发生的事情已经引起美国空军的警惕了，他们现在意识到一件十分可怕的事情：今后他们在大西洋遇到的苏联飞机和潜艇或许会因

  为中国的助力，在电子系统方面与美国不差上下甚至占有优势。

  不信？不信就看看现在被中国商用计算机和电子产品搞得焦头烂额的IBM和德州仪器。关门遏制效果肯定不明显。要知道中国在1949～1959年就是关门状态，结果中国自己鼓捣出了一大堆东西一一甚至现在很多吊打美国产品的基本技术就是在那10年中国人自己鼓捣出来的。这条路走不通，那就只能换一条路。第一是保持现状，维持与中国的贸易以缓和关系，但在台湾捏住中国，在越南制中国和苏联染红中南半岛的打算。这就是现在美国正在做的，但这也会造成中国和苏联因为国家利益高度的一致而

  保持异常牢固的盟友关系，那么中国还是会成为社会主义阵营的科技引擎。

  第二是主动再靠近一点，试试看能不能把中国引诱到脱离苏联-华约体系。问题在于一一这种引诱能成功吗？

  “我们认为，增加我们在越南取得成功的机会的最佳可行方法，是制定和执行对北越的轰炸计划，并且将轰炸行动演化为一种常态化的、持续报复的政策。”国防部长麦克纳马拉面前摆着的是参联会给他的一份作战方案：《滚雷行动》。行动目标1：掐断北越-老挝-南越的胡志明小道。这条小道在老挝境内，越过北纬17度线再往南，大多要穿越茂密的丛林，飞机轰炸很不理想。但在偏北的路段，却不是山路而是大陆，尤其是在越南境内，从河内到越老边境这一段，其实是高等级

  公路加桥梁构成的大路。这种道路一一很好轰炸。

  行动目标2：给北越造成难以承受的人员和财产损失，胁迫北越停止对南越游击队的支援。这就要轰炸河内以及北越的其他重要城市、交通枢纽、工厂等等，打烂北越的民生设施。这难度不小，因为北越现在防空导弹的密度很高，而且空军装备了米格-21。但空军参谋长李梅认为，以战力

  占绝对优势的打击群，在进攻战役中夺取制空权，继而轰炸机进入，是有可能成功的。

  麦克纳马拉：“这份作战方案，总统不会同意的。”参联主席厄尔•惠勒：“需要满足什么条件，才有可能让总统签署同意这份作战计划？”麦克纳马拉：“我想，除非是北越对美军主动发动了进攻，并造成了我们的损失。除此之外，这件事情还被我们的媒体大量地密集地报道。”厄尔•惠勒：“那我们试试吧。”麦克纳马拉：“你们去年就想尝试，军舰开进东京湾就是为了让北越攻击你们，对吗？可这不行。”“是啊，没想到中国人的飞机一直持续不断地在我们的编队上头绕飞。”麦克纳马拉：“如果你们现在再派军舰闯入东京湾，结果也是一样的。但是，惠勒将军，我听说，在南越不仅有越共的游击队活动，北越陆军的正规军，现在也以整营整团的规模潜入了南越，并且已

  经与南越军队发生过交火。我们在越南的地面部队，能找到机会和他们打一仗吗？

  伦敦，2月28日。肯尼迪两周前访问英国，见丘吉尔的时候，他的秘书和管家就暗示：总统您可能过不久又要来一趟。这话的意思是，来英国参加丘吉尔的葬礼。果然，2月14日离开英国，2月25日，丘吉尔逝世。美国总统专机空军一号"再一次降落在了伦敦的机场。丘吉尔的葬礼非常隆重，预计将会有23个国家的元首或政府首脑参加，这可是难得一见的西方国家领导人大集会。
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第102章
 伦敦陷落



  “对英国来说，随看大英帝国光辉日趋暗淡，他的逝世似乎象征看一个骄傲的世纪的结束；对整个世界来说，一个英国的政治家与我们永别了。”丘吉尔去世后，灵枢送到泰唔士河北岸的威斯敏斯特修道院（西敏寺）暂时安放，等待国葬的举行。丘吉尔灵枢在西敏寺停灵的3天时间里，超过30万人前去吊。1965年2月29日早晨，当大本钟敲

  过之后，丘吉尔灵枢由皇家礼炮车从西敏寺运到圣保罗大教堂，沿途送行的人更是超过了百万。这场葬礼俨然是大英帝国的最后一丝辉煌。

  在圣保罗大教堂，向丘吉尔的灵枢告别的有100多位来自各个国家的政要，其中包括美国总统约翰•肯尼迪、法国总统戴高乐、加掌大总理莱斯特•皮尔逊和南罗德西亚总理伊恩•史密斯等等，而灵则由议会议长和3名政党党魁，以及国防大臣和海陆空参谋长守护。

  2002年，在英国举行的最伟大的100名英国人"的调查中，乒吉尔位列榜首。但对丘吉尔的评价也极具争议，他在战时的一些决策被认为加速了从英国世界权力巅峰的跌落，另外他还苛刻对待有独立倾向的殖民地，尤其是印度，这直接酿成了1943年孟加拉的饥荒惨剧，使210万至300万人非正常死亡。他的帝国主义和种族主义观点也饱受质疑。

  中国也从国内派出了高级领导参加丘吉尔的葬礼，陆定衣。丘吉尔是1953年的诺贝尔文学奖获得者，派一位主管文化艺术的副总理参加葬礼，很合理。“Mr陆，我们两国之间还有许多话题值得在一起坐下来谈谈，这是我认真说的。”大佬的葬礼的确是上好的社交场合。在圣保罗大教堂向丘吉尔灵告别的仪式，虽然各国政要列队等待的时间只有不到半小时，肯尼迪仍然想方设法让工作人员挪位置，把自已挪到了陆定衣旁边

  两人就这样搭上了话。

  陆定衣：“肯尼迪总统，这的确是我们两国之间恒定的需求，加强交流和沟通。我会在回国之后转达您的意思的。”肯尼迪：“在维也纳，我和Mr周之间应该谈更多的话题。”肯尼迪指的是5月份在维也纳举行的五国全面停止大气层核试验和核军备扩散问题会议。前者是美、苏、英、中都很想禁止的事情，后一个话题后来会继续聊下去，最终定型为《不扩散核武器公

  约》。

  陆定衣想了想，猜测是肯尼迪想谈越南问题：“如果总统先生确实有这个想法，我想可以在维也纳之后也继续保持交流，甚至重开中南半岛六方会议。”“还有其他的双方都关心的问题，不只是越南，"肯尼迪略微倾身，让自己的嘴离陆定衣的耳朵更近，“关于美国与中华人民共和国建立正式外交关系的问题。”陆定衣眉毛一扬。肯尼迪抛出这个话题，可是陆定衣自己都没有预料到的。

  “总统先生，“陆定衣也用同样的姿势，小声地说道，“世界上只有一个中国。”肯尼迪：“是的，美国也注意到了，世界上只有一个中国。”陆定衣笑：“好的，我也会准确地转达您的意思。”•“陆副总理，咱们用大使馆的密电汇报，还是回国做书面汇报？”灵秘告别仪式结束，陆定衣一行人走出圣保罗大教堂。今关和肯尼迪聊的这几句话实在太劲爆了。陆定衣回他的秘书：“此事非同小可，我还是选择回国再做书面汇报。”陆定衣和其他4名同志组成的代表团在英国只有出席丘吉尔葬礼这一项任务，结束之后就返程。5人很快来到盖特威克机场，登机。然而几人都坐在飞机上了，客机却迟迟未获得起飞信号。等了足足

  10分钟，飞行员从无线电收到了塔台的通告：机场暂时关闭，重开时间未知。

  “我感觉，有点事情正在发生。”陆定衣看到两辆军车驶进了盖特威克机场，但没打扰陆定衣的专机，只是在机场里晃过来、晃过去秘书：“我去驾驶舱，让飞行员问问塔台到底发生了什么事情。”过了没两分钟，秘书从机头的驾驶舱一路小跑来到陆定衣旁边：“陆副总理，出大事了，肯尼迪遇刺。”

  盖特威克机场在整个大伦敦地区算是比较安静的了。过去两个小时，整个伦敦乱成了一锅粥。肯尼迪上午参加完丘吉尔的葬礼，还要去唐宁街10号与英国首相哈罗德•威尔逊坐下来谈点事，走得比中国代表团晚一天。从唐宁街10号出来，肯尼迪回酒店。回酒店的路上，不知道哪传来“砰！”砰！”的两声枪响，坐在克莱斯勒后排的肯尼迪中弹，当场就不行了。肯尼迪一行人惊呆了，总统保镖团队全体憎逼了，伦敦警察也忆逼了。这时候前来吊信丘吉尔的各国政要，有半数已经踏上了返程的道路，伦敦警方以为可以松一口气了，谁知道出了这么大一档子事！地点：舰队街。枪手大概的开枪位置：舰队街靠近斯传德之丘大街方向，街道左右200米范围内。八百名伦敦警察火速围住上述区域的所有建筑，逐楼逐屋搜查。

  这可热闹了。舰队街一一它是伦敦的各路媒体集中扎堆的地方，泰唔士报、卫报、金融时报、太阳报、伦敦每日电讯报、每日邮报、每日快报……总部都在这里，说出“舰队街"三个字，跟在业内人士里面说出“华尔街”三个字是类似的，大家都明白说的是什么。

  在暗杀发生前，肯尼迪的车队经过舰队街的时候，就有不少记者在街边、在街边的楼上用自家相机、摄像机拍肯尼迪的车队……这挺合适，每家报纸的头版头条照片都可以用自家记者拍摄的照片而不用互相买照片。

  在枪击案发生70分钟之后，一组气喘吁吁的警察踩在舰队街东侧的一栋老旧公寓发现了些许作案证据：一支毛瑟98K步枪和地板上的1枚弹壳。这个公寓在三楼，窗口视野很好，能长时间瞄准肯尼迪的坐车。

  只是一一枪手呢？枪手哪去了？

  在盖特威克机场，中国代表团的专机滞留了1个小时，中方表示了自己“很急"之后，伦敦警方和皇家空军检查了一次客机客，放行。在起飞前已得知肯尼迪遇刺消息的中方人员，这一路是“震惊加震惊"地飞到莫斯科转机的。从莫斯科再起飞，在叶卡捷琳堡第二次加油，再飞北京，下飞机的陆定衣来不及倒时差，马上驱车前往中南

  海，汇报情况。

  “肯尼迪在教堂里，在和你的私人谈话中，透露了美国有意承认我们、不承认台湾的那个中华民国的想法？”陆定衣：“是，他确实是这么说的，这可能是一种试探.”总理：“有试探的意思，如果中方的反应十分友好，那么再继续往前。但现在，这件事情可能是要搁置了。定一，你在伦敦的这24小时，有没有发现什么异常的事情？“我没有发现。不过我们代表团的其他几位同志可能有比我细心的。“陆定衣抱歉地回答。他不是特工出身，真不知道。

  《美国总统肯尼迪在英国遇刺身亡》《美國總統甘迪遇刺《美国总统肯尼迪在出席丘吉尔葬礼之后遇刺身亡》《肯尼迪被狙击手刺杀身亡其时正按计划在英国访问》……

  丘吉尔逝世、丘吉尔的盛大全球葬礼的新闻，全被肯尼迪遇刺的新闻盖过去了。甚至，在3月2日发生的另一件命案：黑人民权运动家马尔科姆•X遇刺案都没有从肯尼迪案那儿抢回热点。至于2月27日越南霍洛威空军基地被越共袭击、10架直升机被摧毁在地面上、8名美军死亡这种"小事情”，更加没人关注。犯罪嫌疑人一一使用毛瑟98K射杀肯尼迪的枪手在第二天找到了。伦敦警方走访调查了上百人，终于把这名名叫穆罕默德•拉赫曼的阿拉伯裔英国人抓住了拉赫曼曾在埃及陆军服役，根据他的战友同袍回忆，他是一名“射击技艺精湛"的上士。警方查到了拉赫曼购买枪支和子弹的记录，在警察局，拉赫曼供认他暗杀肯尼迪是因为美国对中东实施新殖民主

  义，以及放任犹太人在中东建国、侵略周边国家。

  但蹊跷的是，砸检验毛瑟98K抢上是否有指纹时，枪、子弹、甚至那个房间里的一切指纹痕迹都被抹除得干干净净。据拉赫曼自己说，他做这一切的时候都戴了手套，但此事也另有争议，因为无论在现场还是在拉赫曼被抓的地方，都没有找到手套。

  案件的初步消息透露出去后，埃及、叙利亚（阿联）大惊，立即否认拉赫曼的行为与两国政府、军队有关。埃及的解释是此人早在1957年就退役移民，在军队服役的7年间未受任何情报机构征召。以色列则表示“美国现在该知道了吧，我周围的国家没一个好东西”。中国这边也在暗中分析原因。不过，首先可以排除的嫌疑是台湾岛上那个中华民国。肯尼迪和陆定衣是私密聊天，而且聊完之后不到半天肯尼迪就没了，现实不是三流网剧，不可能那么快。至于美国国内那些暗中涌动的潮流，中国这边不够熟悉，不敢妄加猜测。会不会因为越南？美国对越南的政策是存在争议：国会意见分歧，军方力主作战，肯尼迪在压服军方和好战的议员。但是一一压服而已，肯尼迪并没有完全不顾其中的主战派的利益做事，他是努力在

  做利益上的平衡，这种行动不至于惹恼军方和背后的军工集团吧？

  至于间接的证据，现在也不支持“军工集团迫不及待发动战争”的猜想。中方发现的一条有意思的信息是，美国副总统林登•约翰逊在宣誓就任总统之后，发布的第一道正式行政命令一一不是全面在越南开战，而是取消肯尼迪之前决定的、财政部都在做前期准备了的发行第二批银圆券的命令。现在银圆券不再发行了。这？

  “南威岛侦听到大量无线电通信记录。”

  “密集的无线电通信是从南海地区的海上发出的，疑似一支大舰队经过此地。”我军边防部队设置在南威岛的"海上应急救援中心"，通过通信卫星向北京发出了若干重要电报信息。4小时之后，我方一枚电子侦察卫星掠过马来群岛，在太空中也截听到了大量海上发出的中波和短波电报。这些电报尚未来得及破译，但从使用的波段和呼叫特征判断，很可能是有美军的航母战斗群

  经过南海海域，正在北上。

  从电报的数量判断，航母战斗群中编制的航母数量还不止1艘。越南战争就这样扩大化了？？这么快？
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第103章
 迟早要来的事情



  《暗杀肯尼迪的杀手是一次孤狼袭击》《五角大楼表示部署在中东的"小鹰"号航母将于一周内撤离地中海东部》《约翰逊政府表示美国无意以军事胁迫中东的任何国家》*.“阿拉胡阿克巴！"“阿拉胡阿克巴！”在伦敦的审讯室，暗杀肯尼迪的前埃及陆军上士穆罕默德•拉赫曼趁守卫不注意，撞开了窗户纵身一跃，从5楼掉到1楼，脑浆崩飞一命鸣呼。这就让肯尼迪遇刺案最重要的线索一下子就断了。此后的半个多世纪，人们只能从各种间接人证猜测拉赫曼最近半年都见了什么人，接触了什么组织，然后瑞摩他到底是为谁服务。再然后，记者狗

  仔队们开始用放大镜检视抓捕和询问拉赫曼的英国警察、特工，看看这些人到底哪儿不对劲，竟然让这个最重要的犯人脱离了控制。

  由这些天马行空的猜测诞生了十几个版本的故事和8部电影，其中一部还获得了奥斯卡。

  “不可否认，越南共和国面临着艰难的局面，国内的政治危机和经济危机正在恶化，这必然导致持续的动荡。”林登•约翰逊发表电视讲话，阐述新组建才两周的约翰逊政府的越南政策。“我们寻求一个独立的、非共产主义的越南共和国，但这并非必须要用战争手段才能得到。政治改革和对话，仍然是美国与越南共和国对未来的一致看法。战争升级不能解决问题，只能使问题复杂

  化。

  “我已经告诉越南共和国的阮庆将军，美国将继续支持你们的政府，支持越南的社会各界，包括佛教和高台教，建立一个没有派系主义、能够处理国家事务的政府。我们花了几个月的时间集中精力，试图设计出并且推进这个能够赢得越南的方式和策略。

  在约翰逊发表讲话的时候，被我南威岛驻军和电子侦察卫星找到蛛丝马迹的美军大舰队一一由“福莱斯特”号和“独立”号组成的双航母战斗群，在通过南沙群岛之后，在南沙群岛、西沙群岛之间做了个

  大转向，从向北转向东航行，目标一一马尼拉湾。

  马尼拉的海军电台频繁活动，空军的巡逻机战斗机起飞接应，美军在菲律宾的海军基地做好了接待准备。约翰逊的讲话又出人意料地对越南做出了“克制"的声明，看起来，这只是福莱斯特"号和"独立"号在西太平洋地区做的日常巡逻部署而已？

  当然不是。“美国的两个航母战斗群从印度洋经马六甲进入南海，采用的完全是战斗和打击配置。双航母、4巡洋舰，其中有一艘是核动力巡洋舰班布里奇'号，8艘驱逐舰，根据新加坡的目击者观察，两艘航母

  均处在高度的备战状态，他们来西太平洋，不是来巡逻的。

  在总参谋部作战中心，参谋们已经将南海和中南半岛美军的动向逐一标记到了地图上。如果估计得没错，美军的这个双航母战斗群玩的是"虚晃一枪"，让中国和北越麻痹大意之后，突然在越南北方插一刀。而且，美军出动的不只是2艘航空母舰。在菲律宾，美军的空军基地里有整整20架B-52战略轰炸机，一次出击可以丢四五百吨炸弹；在西贡空军基地，美军驻扎了B-57轻型轰炸机、F-100战斗机、还

  有12架海军陆战队的A-4攻击机；在泰国美军还有2个空军基地和100多架飞机。

  如果这些飞机全部来个“一波流”参战，那就一次能出动140架舰载机和400架陆基飞机，500多架飞机直接碾压过去。美军的虚晃一枪所谓"计谋”，也一眼被看穿了。黄克城大将和总参、海军参谋部的同志一致认为，无非就是两个航母战斗群在菲律宾靠港休息、与民同乐，再起启航宣布要在菲律宾以东关岛以西举行

  军事演习，然后，战斗群出航到一半的路程立马杀回南海，和空军一道放飞飞机轰炸北越。

  很简单的套路。现在两艘航母正处在“与民同乐”的阶段，菲律宾人在马尼拉港就可以跳望到在距离海岸线一两海里外抛锚的“独立”号和“福莱斯特”号，马尼拉港的码头则停着2艘驱逐舰和2艘巡洋舰，在停留的3天时

  间里，马尼拉市民可以申请登舰参观游览，于是整个停泊美舰的码头区熙熙如同集市，一点都看不出要打仗的样子。

  战争的爆发点在哪里呢？这个总参的确不知道，但大概知道美国会找一个借口。要不要提醒越南的同志，近期注意一下一，不要给美国和南越留下口实？好像也没太大必要。只要美国想找理由，肯定是找得到的。还不如提醒越南同志，防空体系要进入最高戒备状态了。

  南越归仁港外。

  归仁港在南越共和国的中部，大概是在靠北的岘港和靠南的西贡港之间。归仁港不大，但它有一个便利条件，那就是不像岘港和西贡那样有密密麻麻的美军驻扎，这里暂时还没有美国驻军。3月24日，凌晨。一艘近海货船出现在归仁港北部20海里的地方，柴油机叽味叽味冒着黑烟准备靠岸。尽管看起来主机已经发出了全部马力，但这近海货船仍然只有10节左右的航速。这要么是船特别破旧，要么是一一它超载了。“请报明你的身份。”“请报明你的身份。”尽管归仁港没有美军驻军，但从归仁港以西100公里处的美军基地起飞的一架H-21直升机还是在海上找到了这艘不明货船。全船上下没有任何旗帜，只有船头写着"8311"的字样。或许是根本没开无线电，或许是不屑于回答，这艘不明货船仍然维持原航向和航速向南航行。美军直升机转换频道，召唤南越海军的巡逻艇。当2艘巡逻艇从原处接近不明货船时，货船仍不为所动，继续行进。现在美军和南越巡逻艇都发现了蹊跷：它竟然过归仁港而不入，继续向南开！看样子，他可能想在归仁港以南3、40公里的地方，

  在那儿有大片的沿海村庄和嗽多的渔船码头，不明货船或许是要去这里停泊？

  根据以往的情报，这是北越通过海上向南越渗透人员和武器弹药的常见套路，货船空子南下，在小渔港卸货。一艘这种近海小货船都能随便卸下几百吨武器弹药，顶得上胡志明小道三天的输送量

  但这次南越海军不打算给这艘8311不明货船任何机会。我都找到你了，你还想跑？南越巡逻艇一左一右，夹住8311船，要截停它然后上船检查。空中的美军直升机已经换了一架了，接班继续在空中监视的也是一架H-21直升机。从空中俯瞰，8311货船虽然摆头做出了规避的举动，可10节航速怎么抗得过30节航速的巡逻艇，基本上再过一会

  儿，8311就要停船了。

  “砰”直升机上的观察员、飞行员都听到了一声脆响。在一两公里外、几百米高的直升机听到的是脆响，在海面上那可就是巨响。一道白烟从8311货船上发出，不断向前延伸、延伸……戳中了左边的巡逻

  艇。轰隆一声爆炸，巡逻艇上的南越军人岐哇乱叫。

  果然是越共的运输船！船上有武器！还藏着好多越共！

  巡逻艇开火还击，8311货船也选择了和巡逻艇硬钢，左右开工打了起来。这船可能是专门运送RPG-7的（这是越共游击队唯一指定要北越运送的武器，战斗缴获品中没有一样能与RPG-7相媲美的），不到1分钟时间，货船上的越共文打出去了4发火箭弹，2左2右。由于三条船距离极近，4发火箭弹好像全都打中了。

  美军H-21也决定参战，在空中绕了二个弯，进入扫射航线。8311货船上的越共也注意到了空中的直升机，有两名越共士兵用手中的自动武器朝直升机开火，但显然这些人没有对空射击经验，打出去的子弹大都飞了，只有一两发步枪子弹打中了直升机，嵌入侧面的铝合金蒙皮。

  H-21接近到合适的距离，飞机一侧舱门架设的重机枪“咚咚咚"地吼起来，一梭子一梭子地扫射越共的货船。扫到第三梭子的时候，子弹从货船甲板扫过去，8311货船的火力一下子就弱了下来。H-21的侧机枪手继续瞄准扫射，终于，在一串子弹打出去之后，货船上那些看起来像是货物的箱子突然被点炸了，船的中部突然出现一大团五彩斑斓澜的烟花。

  “在归仁港外，一艘满载士兵和武器的北越船只突然向越南共和国巡逻艇开火。”“战斗造成2艘巡逻艇中度受创，越南共和国军人10死18伤。北越船只在遭遇攻击后冲摊搁浅，美方和越南方在船上俘虏了17人，并缴获了包括火箭筒和迫击炮在内的大量武器弹药。”“通过对俘虏的审讯和身份识别，我们确认，船上至少有5名船员的身份是越南民主共和国海军，其中包括1名海军少尉阮可海……“8311货船事件"或者说"324海战"来了。这是迟早要来的事情。从1961年到1965年，越南民主共和国向南输送人员物资的海上通路总是时不时有货船被拦截，在以往这都是习以为常的事。就算被拦截了，船员也大可鱼死网破干他娘的，因为就算被抓了也就是成

  为俘虏而已。南越的军队和特工把他们审讯一番就关入大牢。

  以前南越军队并不拿这个说事，即使被审讯和关押的就是越南共和国的现役军人，也不会炒作得这么厉害先是有中国的提醒，现在又有南越的炒作，越南民主共和国终于意识到，大的要来了。

  3月26日。正如总参帮美国海军写的剧本，“独立"号和“福莱斯特"号离开马尼拉湾，第一天还假装开往菲律宾以东和关岛，但当天晚上就掉头重入南海海域。3月28日，“独立”号和"福莱斯特"号就位3月29日凌晨。菲律宾吕宋岛的克拉克空军基地，长长的一排B-52战略轰炸机挂弹完毕。这些战斗航程一万六千多公里的战略轰炸机，现在只用来执行不到2000公里作战半径的轰炸，因此每架轰炸机的弹舱都几乎

  满载。

  泰国乌隆空军基地。还是美军的机群，只是这里全是清一色的F-4B"鬼怪”。这些鬼怪一半是挂炸弹，一半是挂空对空导弹。乌隆空军基地的机群负责在第一波出击，轰炸北越境内的军事目标，主要是河内附近的的高射炮阵地和防空导弹阵地。在西贡，美军的B-57机群集结完毕。B-57是轻型轰炸机，在这次行动中，B-57负责扫清北越的防空雷达站和高射炮阵地。其中最危险的应该是泰国那个机群，他们要直接磕在河内附近的防空导弹密集区。华盛顿，林登•约翰逊总统拿到了一份新的文稿，这是他的秘书和智囊团用了一天一夜时间写作、修改、润色而成的发言稿。“今天，我十分愤慨和悲痛地宣布：美利坚合众国的武装部队在越南附近的海上遭到了来自北方的袭击。”“与中南半岛相关的国家对这黑的和平前景表现出了不约而同的冷漠。在越南全景，暴力和内战的情绪在不断升温。频发的恐怖袭击不但针对美国人，也在屠杀越南的平民。我们可能很快会面临一系

  列令人不快的事态发展，除非以某种方式改变这些条件并扭转趋势。

  “越南北方一一越南共和国对于越南的暴力冲突和恐怖事件负有全部责任，我们有十分充足的证据证明，此次的8311货船事件，以及1964年以来超过40次的武装冲突、恐怖袭击，与来自北方的在编军事人员有直接的关联。

  “为制止这种在国家支持下的暴力恐怖行动，美军将对北方进行惩罚性的空中打击。这种打击将一直持续到北方愿意为恶化的局势负责为止。”
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第104章
 破不了甲的破甲箭



  行动代号：破甲箭（OperationPierceArrow）又译穿透之箭行动、皮尔斯-箭行动、利箭行动等。时间：1965年3月29日至4月5日作战目的：根据美国代表团在联合国安理会发起的提案（且最后被中苏否决了）所陈述的理由，“破甲箭"行动主要是轰炸北越的若干沿海港口，以阻止北越派出武装船只对南越沿海发动恐怖袭击。但实际上在3

  月29日的空袭行动中，美车参加行动的410架飞机只有64架舰载机是奔看北越港口去的，其余三白多架飞机在干其他的事。

  大约有100架是战斗机，用于夺取战区制空权；其余200多架飞机攻击从河内等重要城市、胡志明小道、高射炮和防空导弹阵地、甚至攻击北越的物资弹药屯集点。很明显，美国的真正目的，不是（或者不仅仅是）消除北越的海上袭扰，而是想用空袭同时消灭陆地的胡志明小道和"海上胡志明小道”。

  “青秀山，青秀山，数据链路已建立，请同步数据！“青秀山收到。数据同步请求通过！”南宁青秀山地下工事中的南方防空司令部，网络代号青秀山"，1962年6月开建，1964年10月竣工，1965年1月完成最后的调试。南方防空司令部管辖的空域范围包括广西、云南、越南、海南防空识别区四个主要区域。美国人直到半年后才确认，越南人自已本土上空的防空作战指挥中枢竟然不在越南境内，而在中国广西。现在南方防空司令部的170多名作战人员、参谋当中，就有大约50名越南军官。南方防空司令部与北京总参还有专用的数据线路，不是现在政府部门计算机网络使用的与邮电部有线电报网络共用的电线，而是专门拉的数据线。现在，北京和南宁就在使用这条专用数据线进行空

  情数据同步。

  开战第一天，在南方防空司令部坐镇的是副总参谋长杨德志。在北京总参则聚集了总参谋长陈士架、前任总长/现国防委员会首席顾问粟峪、副总参谋长黄克城、空军的黄副司令员（代司令员）。“洞海警戒雷达站离线。”一这是北方最早确认损失的作战单位。洞海警戒雷达站靠近北纬17度线，是整个防空体系最南端的陆基雷达站，越南空防的陆上前哨。按总参之前的预判，由于南海南防空识别区的存在，美国海军

  和空军都忌惮于海南岛不间断空中巡视的预警机和近200架战斗机，他们要攻击北越，就算是舰载机，也要先飞入陆地，绕道南越一一北越上空攻击北方的港口和城市。

  既然要从陆地上空向北飞，美军肯定要先拔出北越南端的雷达站。洞海警戒雷达站在20分钟前报告遭到攻击，最后一次报告是在3分钟前，汇报说美军攻击机对雷达站发动了2轮低空攻击，雷达站主体建筑轻度受损，防空部队击落了5架敌机（只是口头报告），损

  失高射炮11门。

  现在雷达站离线，应该是美军的第3轮攻击一发入魂了。杨德志迅速做出了调整。海南岛起飞、在北部湾入口巡代的预警机向西南移动，以尽量覆盖因洞海警戒雷达站损失而出现的探测盲区。预警机向西南移动，伴飞的战斗机也要随之移动。不过，预警

  机还没转移到新的机动阵地，机载雷达屏幕上就出现了一摄的高强度亮点一一大型空中目标！判断是战略轰炸机！可能是B-52！

  预判的美军空中打击的四条线路，现在已经印证了3条：舰载机从南越-北越空中走廊入侵；西贡空军也走南越-北约空中走廊且作为先锋为舰载机扫除地面雷达站；菲律宾起飞的B-52横跨南海进入南越，与西贡起飞的护航战斗机汇合，再进入老挝，从老挝绕道进入北越。

  第4条攻击线路现在还没有发现迹象，但这是肯定存在的：泰国空军基地起飞的美机横穿老挝陆地，超过100架的大机群直接进入北越北方的核心区域执行轰炸。杨德志下令，北越的空军保持1/3的飞机升空，但不支援洞海、河静，而是继续维持"护心镜"计划，保护河内及周边地区。洞海、河静虽然有雷达站这一重要的防空工具，但这两地距离河内超过了400公里，越南空军的来格-21飞过去作战的时间不够长，而且飞到那边空战会分散主要防空方向的战斗机密度。“护心镜"计划的主要宗旨，就是战斗机部队只保河内及周边100公里半径的区域，这里是北越的经济和工业核心区域，也是北越的交通枢纽。“奠边府警戒雷达站发现空中机群！数量50～60架！”“奠边府警戒雷达站遭到攻击！”“奠边府警戒雷达站离线！”“班奈警戒雷达站离线！”

  杨德志：“班奈是怎么回事？"奠边府、班奈两个雷达站一左一右，都是面对老挝-泰国方向的。奠边府好解释，和洞海一样，被美军的攻击机围攻了。班奈呢？怎么突然就没了？（实际上，班奈是美军在这之前通过空中侦查发现了一条山间的很长的凹地通道，一头在老挝，另一头在越南境内。飞机超低空飞行可以有几十公里长的雷达盲区，于是6架攻击机走这条路线，在班

  奈雷达站上空突然出现、拉高，一个中/低空过顶水平轰炸，班奈雷达站就没了。）

  奠边府和班奈都是从泰国起飞的美军机群可能经过的路线。那么，美军的主力机群到底是走奠边府方向，还是走班奈方向？奠边府说自己发现了50～60架敌机，是他们自己报告的，也可能没那么多。但不管从哪个方向侵入，美军飞机都会在20～30分钟之后出现在北越腹地。杨德志下令让北越的战斗机再起飞1/3，现在有2/3的飞机在天上了，并且全面向西南方向迎敌。在河内及以北的空军基地密集起飞战斗机迎敌的时候，美军24架A-4舰载攻击机分两队，抵达越南海军下龙和高禄鱼雷艇基地，美军攻击波首次与地面的高射炮、防空导弹阵地交火！3月29日下午7时。“破甲箭"首日作战行动结束后5小时。西贡。美国大使馆武官爱德华•伍德海德担任新闻发布会的发言人。伍德海德同时也是新闻发布会美方出席的最高官员。原因是驻越南大使、参赞等等人都没来。来这个新闻发布会实在太丢人了。“今日佛晓至中午，美国空军及海军航空母舰对北越发动了破甲箭'军事行动。”“破甲箭行动有四个目标：消除北越伪装船对南方的恐怖袭击，摧毁北越的运输系统；阻截由北越向南越境内运送人员和物资；迫使北越放弃对南越境内共产主义暴动的支持。”“海军舰载机对下龙、高禄、大叻和福来地区的鱼雷艇基地、武装货船出发母港及荣市的储油库发动了攻击。通过2轮持续的轰炸，我们确信下龙、高禄、大叻和福来的北越基地设施遭到了摧毁或严

  重破坏，这些毁损在半年之内不可能修复。对荣市的储油库攻击获得成功，我们估计，荣市的储油库毁损使得北越损失了10%的成品油储备。

  “空军作战飞机对河内附近的工业基地、空军基地和空防系统进行空中打击。在打击过程中，美国空军战机与北越战机发生了空中交战。我们击落了12架前来挑畔的北越战机，在战斗中未发现空中有中国或苏联飞行员驾驶的战斗机参战。

  “空军还对河内到清化、蒲末、老挝那空的公路和桥梁进行了打击。众所周知，这一条交通线是北越向南越境内运送人员和物资的主要陆上通道，也就是所谓的胡志明小道的起点。空军摧毁了这一交通线的7座主要桥梁中的3座，摧毁了11个关健公路路段，并摧毁了沿途的3个物资暂存库和至少30辆卡车、运输车。

  “3月29日的打击并不是结束，而只是开始。“破甲箭行动仍将持续。在经过短暂的休整和补充之后，美国的空中力量将继续出动，开启新一轮的保卫南越之战。”伍德海德念完手中的稿子，台下的英美法记者就纷纷举起了手。法新社记者：“发言人先生，我注意到您念的稿件当中，没有谈到美国飞机这次行动中的损失。”伍德海德：“破甲箭行动中我们有飞机损失，但具体的损失数字正在统计中，有些飞机坠落不是因为作战的原因而是故障，有的飞机的损失还有待证实。不管怎样，我们都将会在稍后的时间里对这一

  数字进行公布。”

  法新社记者显然还有问题没问完：“据我所知，在西贡的空军基地，今天下午流传着这样一个说法：从这里起飞的103架飞机，到今天下午只回来了80架，有23架飞机在北越上空被击落了，战损率高达20%以上。美国空军的损失是如此巨大吗？

  伍德海德：“这些道听途说的数字是不够准确的。在空中打击完成之后，返航的飞机由于自身的情况，有可能会选择在其他的备降机场降落，它们并不是在战斗中损失了。”法新社记者：“……伍德海德：“下一位。”美联社记者：“发言人先生，您刚才列出了空军对鱼雷艇基地港口的打击效果，列出了空军对胡志明小道的打击效果，但没有告诉我们任何关于河内的空军基地的空防系统的打击效果，这是否说明美

  国空军对越南周边地区的空中打击是失败的？

  伍德海德：“当然，不是！只是，对河内周边的空中打击效果难以立刻判定，我们会在后续的空中行动中进行补充侦察，以评估此次打击的效果。”

  记者会上伍德海德被各种问题轰炸，左挡右挡勉力支撑。在美国空军和海军，整个下午、直到深夜，将领们都是十分抓狂的。“破甲箭”行动中，美国空军损失了46架飞机，美国海军损失了15架飞机，总损失61架，占整次行动出击飞机总数的15%！！按照李梅的战略轰炸理论，单次行动超过10%的损失率就可称为"灾难”，15%的损失率那就是大灾难。这意味着如果持续下去，连续进行10次出击之后，参战飞机就会损失81%，五分之四的飞机、飞

  行员没了！

  对北越目标的打击，确实是有效果，但这是杀敌一千自损八百，太不值得了！“北越这次投入战斗的防空导弹有3或者4种。”

  “第一种是萨姆-2，以及它的中国仿制版，好像叫做红旗-1？”“第二种是萨姆-3，一种用于拦截中低空飞机的近程地空导弹。它没有中国的仿制版。”“中国提供给越南的类似于萨姆-3的防空导弹是红旗-4，他，额，在战前我们就发现了红旗-4的存在，我们认为这是中国人喜欢精巧的玩意儿，因此大幅度缩小了近程防空导弹的体积，但我们低估了

  它的性能，以为这只是对位于萨姆-3的武器。

  美国海军对红旗-4的威力有最直观的认识。在下龙鱼雷艇基地，12架A-4攻击机围攻鱼雷艇码头和弹药库，部署在这里的红旗-4防空导弹把12架A-4打下来8架。飞行员发现，A-4上面安装的琳琅满自的干扰和对抗措施，无论是无线电干扰器还是箔条，或者红外+雷达复合诱饵弹，对红旗-4的干扰是完全无效的。想规避红旗-4的攻击，只能硬甩一一突然转弯爬高，让导弹失去动能追不上飞机；或者钻到山沟山谷里面，让导引的雷达车看不见自己。前者需要你立即把所有的炸弹抛掉，并且还不能离防空导弹的发射位置太近。后者你得恰好找到身边有一个合适的山谷或山沟。实际上有一架A-4就是在钻山沟的时候飞行员太慌，没好好找路，duang地整架飞机拍在了悬崖峭壁上，飞机粉碎，人成了烤肉饼。相比之下，苏联的萨姆-3，倒是可以用干扰措施甩掉的，从泰国起飞轰炸河内的机群遇到的就主要是萨姆-3，机群至少遭到了20次萨姆-3的攻击，但只被萨姆-3击落了6架。3月29日深夜，初步评估了行动效果与损失之后的美国海军特遣队司令哈维少将向西贡发来了电报：“美国海军认为，舰载机不应当继续参加穿甲箭行动。轰炸北越所取得的效益远远赶不上我们的飞机和人员损失。”
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第105章
 我个对美国深表失望



  《我们永远和越南人民战斗在一起》“美国一再违反日内瓦协议和联合国宪章。美国在东南亚所追求的既不是法律，也不是和平。美国甚至也不是让东南亚国家的人民获得自由，他们只是想维持一个对南越人民的军事独裁政权。这个政

  权的头子是一个美国愧，美国向他发号施令，他则完全按照美国的命令办事。

  “所谓的8311货船事件，还是炮舰政策那一套。美国的方法与一百年前的帝国主义者并没有什么不同。找一个借口，轰击几个港口，派若干队伍登陆，以使在场的全权代表得以振振有词提出自己的保护国条约或者所谓通商条约。可是美国可能没有意识到，时代变了。

  “破甲箭行动暴露了美国在中南半岛的赤裸裸的侵略野心。而越南对美军空袭的有力抵抗，体现了越南军民在中国、苏联两个社会主义阵营的强力支援下，反击美国侵略的辉煌胜利。我们绝不能容忍美帝武装侵略越南民主共和国，绝不能让豺狼进入到我国大门口。

  “我们和越南民主共和国的人民，在长期的革命斗争和建设中互相支援，互相鼓舞，情同手足、亲如兄弟。我们要作好一切准备，坚决支持越南人民的反侵略斗争。”

  这是破甲箭"之后两天，人民日报头版的社论。与之配合，3月3日，中国代表团在联合国安理会发起提案，声明美国轰炸北越的行动是对主权国家的军事侵略，要求安理会制裁美国及其帮凶澳大利亚、韩国等，要求美国从南越撤出全部武装力

  量。显而易见，这个提案被美国一票否决了。

  越南这件事，联合国真插不上手了，两边都有常任理事国站台。只能一一由他去吧。实际上现在的联合国秘书长吴丹只求能保住最后的底线一一联合国的常任理事国之间干方别直接招起来。美国打北越，可以；中国哪关看不顺眼了突然打南越军队，也可以；但如果美国和中国直接掐

  起来，联合国这个操作系统就直接报错死机了。

  这可不是1950年6月，那时候中国在联合国的合法代表是中华民国。还好，中国代表团在联大的发言的最后一句，让吴丹松了口气。中国代表团被问到“中国会不会直接出兵"时，显然此前就拿到了中央决议精神的中国代表回答道：“在目前的形势下，如果联合国安理

  会未授权进行相关的军事行动，中国人民解放军不会进入越南参战。

  发问的巴西代表团团长懂得还挺多的，他又继续提下一个问题：“中国会派出中国人民志愿军参加越南的战争吗？“中国人民支持越南人民的抗美战争，我们将给予越南全方位的支持，以使越南将这场反侵略战争进行到底。同时，中国是安理会的常任理事国，中国的任何行动都是建立在维护中南半岛全局的和平

  与稳定基础上的，都是建立在维护世界和平秩序不受威胁的基础上的。

  中国代表团既没有明说“不会参战”，也没有明说“会参战”，与会代表脑子烧了好几分钟，终于从中国代表的发言里咀嚼出了这样的意思：“哎，好像中国现在还不打算派志愿军直接打美国人。“但是，中国会和苏联一样给越南海量的军事援助。”所以，中国真的这么有自信，既不直接宣战，也不派志愿军参战，就能让美国吃瘾？.4月1日，河内机场。北越的空军自3月29日之后就一直处于最高戒备状态，4月1日，为了迎接刘副主席来访，北越空军、防空部队把已经绷得紧紧的弦再绷劲了三分。实际上绷紧弦的不只是北越空军。中方和越方悄悄做了一个举动：在刘副主席的专机出境时，从广西起飞的6架歼-7战斗机一路护航，从广西中部一直伴飞到河内上空，专机降落之后才折返回广西。这既是安保措施，也是为日后"万一可能"需要中国空军直接参战的时候做的预演。不过从自前来看，中国空军暂时还不需要直接参战。甚至也不需要派遣飞行员作为志愿作战力量参战一一越南现在飞行员储备还是比较充足的，在河内周边，越南空军对来袭的美军机群实施了截击作战。战斗当天汇报击落敌机20架，现在核实是击落6架、击伤5架（其中3架击伤后降高飞行的飞机被高炮收了人头），越南空军损失战斗机18

  架，其中被美军击落15架，被自身防空导弹击落3架。

  虽然掉了18架战斗机，但飞行员只有5人牺牲、3人跳伞后身体内伤估计不能再飞，永久损失8人，其他的10名飞行员都跳伞且安全着陆了。这样的损失，越南还是有办法补充回来的。在河内机场和河内市区，欢迎刘副主席来访的越南民众多达几十方一一河内现在只有200方常住居民，在街边列队欢迎的就有30方，这还不算当天在刘副主席没经过的街道，民众组织的3场抗美游行

  活动。

  三天前的"破甲箭"行动中，河内市内可是落下了炸弹的刘副主席车队经过的路上就能看见一栋被炸塌了一半的楼房。

  “美帝国主义已经走上了扩大越南战争的道路，它是不见棺材不流泪的。我们要坦率地告诉他们，事情远没有结束。侵略一定要得到惩罚，血债一定要偿还。美国既然发动了武装侵略，越南人民就取得了反侵略的行动权利，一切爱好和平的平国家和人民也就取得了支援越南人民反侵略的行动权利。

  4月2日。“苏联，对越南的支持没有上限。”苏联外交部长安德烈•安德烈耶维奇•葛罗米柯抵达河内，这是苏联带给越南的话。4月3日。“我们必须进行第二轮空中打击！”美国空军中将，第7航空队（面向越南方向）司令约瑟夫•哈罗德•摩尔在西贡咬牙切齿地说道。的确得咬牙切齿才能说出这句话。在3月29日的"破甲箭"第一次轰炸行动中，美国空军下了46架飞机，其中包括一架B-52战略轰炸机，90名飞行员没有回来，要么阵亡、要么被俘。在这样的损失之

  下，摩尔中将还是要发动第二次空袭。

  越南共和国空军司令阮高祺支持摩尔中将的主张。在“破甲箭第一次空袭中，南越也派出了14架飞机参战，运气不错，这14架飞机全回来了。摩尔：“中国的副主席访问河内，葛罗米柯第二天也去了河内，他从昨天呆到了今天，我们不确信他是否还会继续在河内停留。而这，恰好给我们选择行动目标时提供了一个放弃轰炸河内的理由。”参谋：“不对河内进行轰炸的理由是充分的，苏联高级领导人访问河内，恰好给我们一个合理的理由，让外界认为这是美国考虑到不触怒苏联或中国才放弃轰炸。但是，将军，河内及周边地区防空火

  力密集，拦截的战斗机也很密集，而河内的高价值战略目标也很密集。如果我们不轰炸河内，空军恐怕难以取得决定性的战果。

  摩尔：“空军会重返河内的，但是要等第七航空队扩充。半年之后，第七航空队的固定翼飞机数量会从400架增加到800架，那时候我们再考虑所谓河内的高价值战略目标。”

  河内，防空导弹密密麻麻，机场密集，战斗机起飞几十公里就能参加截击作战，暂时排除。下龙、高禄、大叻、福来，北越海军基地、伪装船基地以及海军燃油库、弹药库。因为美国海军拒绝继续轰炸北越，那也先暂时放弃。再说，美国海军的舰载机已经炸过一遍了，据说轰炸效果达到

  了预期，半年之内不用管它。

  还有什么地方值得轰炸的？胡志明小道。在3月29日的轰炸中，胡志明小道在越南的路段被炸掉了很多大桥和险要路口，但这还不够。因为4月2日的空中侦察就发现越南人在抢修大桥和塌方的公路了。

  对胡志明小道的第二次轰炸动用300多架飞机，分成四个任务组：第一任务组轰炸清化大桥，这桥在第一次轰炸中只被炸飞了一段大梁，现在正在抢修，必须再炸一次。在所有预定轰炸的目标中，清化大桥最靠北，需要战斗机护送轰炸机和攻击机。第二任务组轰炸清化至越-老边境的公路段。第三任务组轰炸老挝的胡志明小道。胡志明小道在越南境内其实是“大道”，都是公路。出越南进入老挝之后才变成林间小道。第四任务组轰炸越南南部和老挝胡志明小道沿途的所有居民点。美军和南越在过去侦察也发现，胡志明小道在进入老挝之后，主力运输工具不是汽车一一山路走不了，也不是骤马一一骤马很难伺候，而是人力。一人、一辆载重自行车，运送80到100公斤的武器弹

  药，在某些平坦的路段自行车负重甚至达到了200公斤，比一头军骤的负重能力还强，但却比军骤便宜、出勤率也比骤子高。

  大部分胡志明小道都是这样的丛林自行车运输队分段包干。这些人和自行车住哪里？住在胡志明小道沿线的村庄里。4月4日和4月5日，“破甲箭"行动的第二轮轰炸。美军的轰炸机在两天之内横扫胡志明小道沿途的20多个村庄，每个村庄都用十几架飞机围着轮番投弹，炸到没有完好房屋为止。为了最大程度杀伤村庄内居住的人员/越共运输队，飞机都是在凌晨

  5~6时飞临轰炸的。

  在越南境内，清化大桥再次遭到轰炸。20架F-105"雷公"战斗轰炸机、10架B-57轻型轰炸机炸一座桥，发誓要把这个交通关键节点彻底摧毁。让美军骇然的是，在清化大桥，美军飞机遭到了“老朋友"红旗-4的热情欢迎，30架轰炸机、战斗轰炸机被留下10架，红旗-4在空地交战中也有损失，美军从空中观测报告是摧毁了4辆导弹发射车和6

  辆其他配属车辆，实际的损失是3辆发射车和3辆保障、观测、指挥车。

  这些红旗-4导弹部队是从越南的那几个鱼雷艇基地调过来的一一鱼雷艇基地真的被美国海军炸废了，既然这样，红旗-4也就不用护着这些地方了。杨德志预判美军肯定会继续轰炸没被彻底摧毁的清化天桥，于是就通报人民军防空司令部，把3个红旗-4防空导弹营全调到了清化天桥附近。

  “破甲箭”行动在4月4日～5日的第二轮轰炸，也就成了最后一轮轰炸。

  4月7日，《人民日报》。在“破甲箭”行动草草终止后，今天的报纸头版以“钟声”的笔名发表了评论员文章：《我们对美国深表失望》
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第1章
 温饱



  1965年的春节过去了两个月，张绍群终于轮到了他的“春节档"探亲假张绍群大尉，在家里父母和乡亲眼中他是57853部队的参谋。实际上，张绍群是8341部队的中队指导员。但是军衔的确是大尉正连，这点张绍群没骗乡亲们。乡亲们也分不清8341部队和57853部队有什么区别，反正，知道张家二娃在部队，是个“干部"。对外不说真实的部队代号（哪怕这个代号本来就是为了在公开的场合使用的，比如邮政地址），这是中央警卫团不得不额外增加的一条内部纪律。像张绍群老家这样的穷乡僻壤，的确基本没人知道8341部队是什么，但在别的地方，比如信息灵通的大城市，那可就不一定了。自报自已在8341部队，就总有朋友/同学/亲戚以为你是可以“上达天

  听"的人，天天来碰瓷也够烦的。所以别的部队可以对家里人报自已真实的部队数字序号，但中央警卫团不行。

  张绍群说自己在57853部队，还是个“不带长"的参谋，这就清净了许多。北京-广州的T29次列车抵达衡阳，出了火车站，张绍群和妻子还要去长途汽车站，从衡阳向南再走差不多100公里的公路。“呀，修成柏油路了！这下好走多了！”妻子还对三年前第一次回老家探亲的场景记忆犹新，长途汽车从衡阳向南，过了第一个县城，公路就变成了坑坑洼洼的土路，人要在车里上下左右颠簸近三个小时。现在的公路是平整的柏油路面，

  坐车的舒服，车开得也比以前快多了，估计不用三小时就能到县城。

  张绍群：“回县里的路是好走了，不过别高兴得太早了，咱们回家最难走的路是最后五公里。”最后五公里，山路。汽车三轮车都进不去，只能步行……好像也不用步行了。出了汽车站，张绍群和妻子眼前是七八辆三蹦子一一长沙产的农用三轮车，每辆三蹦子上都有一个人在用本地土话咳喝：“五毛一块，五毛一块，上车就走！”张绍群：“到十里坪多少钱？

  一块！”“五毛！"“你给我一块我送你到村，五毛的是不肯翻山的！”张绍群“……“穷家富路，就直接坐到村口吧，“妻子递过去一块钱，“咱们这次带的东西挺多的。”

  张绍群知道为什么同是去十里坪，三蹦子会有两个报价了。老家是修了新路，比以前宽多了，但离村子两里地有个又弯又险的路口，这条乡村土路的其他路段都能轻松过三蹦子或者马车牛车，但这个弯路口三蹦子想翻过去可得要点儿技术。不敢翻山的或者怕磕着底盘的，就在山路口前把人放下来，收五毛钱就掉头回去。

  但其实这个弯口也是可以拉直的，张绍群仔细观察，大概用上两百公斤炸药把山炸崩一块就可以了。“爸，妈。”“天哥。”“大嫂。”回到了老家。“叔叔好。”张绍群摸摸侄子的头：“小新呀，长这么高了，上次见你才还穿开裆裤呢。”张绍群的大哥张绍山：“绍群。”张父：“你回来得真巧，村里插完秧了，你就回来老。”张绍群“.张绍山：“他们部队有纪律的嘛，什么时候准假回家探亲得协调着来，不能影响战备，这不是我弟自己能决定的。”张绍群找个地方把军帽挂好，“现在社里农活还那么累吗？”张绍山：“今年气温回升得晚，天气预报说适合插秧的时候，时间很紧了，那几天大家都在地里弯腰赶季插秧，干到天黑。现在好多了，我和爸轮流，每天出一个人到地里巡一遍，天亮出去上午就“农闲了也得做事，张父拍拍手中刚刚成型的簸箕，“扎一个两分钱。不扎不行，咱们村可是解决温饱了的，哦，全湖南都温饱'啦。”1965年春节，湖南宣布全省解决了温饱问题，比国家的计划日期提前1年。这在全国的省份中算是有点拖后腿的，但还好，不算倒数一一位列倒数的五个省，现在看得到1966年才能宣布解决温饱

  回。

  这也是为什么张绍群回家探亲的原因。春节前主席听说湖南宣布他们全省实现了温饱，第一反应是真的吗？”，第二反应是请中央警卫团的湖南籍战士干部，今年上半年陆续轮休回家探次亲。探亲回来写份调查报告。

  张绍群四周看看，这个家他住到18岁才去上军校，此后的十多年一共回来过5次。和三年前相比，家没什么变化，大嫂和小新身上穿的是新衣服，房子还是那烟熏火燎的老屋，厨房灶台上边的墙一一“爸，今年家里没吊腊肉？去年不是说养了猪吗？”张绍群发现哪里不对了。按理说灶台上边应该有一排腊肉吊着的，这是全家一整年的肉食。小时候张绍群可少不了眼巴巴地在灶台仰望墙上的腊肉的时候，那一排腊肉，过完年是12条，后来11条、

  10条……家里人口多、腊肉每一条的重量也不是特别大，意思就是全家每个月吃一顿肉。

  张父：“养了，和隔壁庚儿合作的。本来说养两口猪，年底了卖一头，两家分着吃一头。去年过年前村里干部说，你们得把两头猪都卖了，要不然那个货币收入'不够温饱线。”张绍群：“……解决温饱问题两条硬指标：人均粮食占有量；人均货币收入。任何其一不达标，都不算解决温饱。家里米缸是满的。仓里七八个麻袋装着稻谷玉米，粮食够了。货币收入体现在家里人有新衣服新鞋子。就是……肉牲掉了，毕竟肉食量不在这解决温饱与否的硬审核指标里头。村干部“卡bug"还是蛮厉害的。不，可能是乡里甚至县里指示让村里的干部卡bug的。张绍群：“一点肉都吃不到那怎么行，总不能一整年的青菜咸菜吧。”张绍山：“就这样啦，实在馋了到河里看看能不能网点小鱼……虽然没腊肉了，可多分了半口猪的钱，能存起来一点，以后小新娶媳妇用吧。吧”张绍群起身翻他带回来的两个天包。先拎出一捆参考书课外书和作业，这是给侄子的礼物，张小新一脸喜色，挂看眼泪抱看书走开了。张绍群再从包里翻出来一个网兜，网兜里是七八个罐头“午餐肉罐头，”张绍群说，“爸，哥，罐头拿回家就吃，别整年的放不舍得吃啊。就算不管大人，可小孩子长身体也要吃肉嘛。我看今天就开一罐吧，妈！晚上就起个汤锅，弄点菜炖着吃就好了！四月湖南的天还有点寒，生火涮二大锅，全家坐在一起吃正合适。张绍群开罐头，母亲和大嫂动手，从菜缸里挖出一颗酸菜切了，再洗几颗青菜，过年打的年糕也还有，切成薄片，放在锅里码得整

  整齐齐，切片的午餐肉盖在最上面，再撒点辣椒碎。涮锅咕噜咕噜滚起来，肉香、年糕和菜的香味弥漫整个屋子。

  “嘶……呼哈，“张绍山夹起一片午餐肉，吃的时候差点被烫看，赶紧吹了吹，“军用午餐肉，好吃。部队的伙食就是好。”张绍群：“这是野战食品，打仗的时候才下发部队，我这是在部队大院里的商店买的，平时也是吃食堂。不过食堂是能经常吃到肉，比村里好点儿。”侄子张小新风卷残云地将碗里的年糕、午餐肉、白菜扫光，又从锅里夹新的：“叔叔，要是每天都能这样吃饭就好了……每个礼拜能吃一次也好。”张绍群：“所以呀小新，你要努力读书，将来考上个好学校，到城里工作。”

  “到城里工作就可以天天吃午餐肉了吗？”张绍群：“到城里就不吃这个了，吃新鲜的肉。除非……”张绍群想说除非城里驻着美军，可又一想，这种在南朝鲜叫“部队锅"的午餐肉涮年糕，在老家这儿连过年都不一定吃得到，现在真没什么资格埋汰南朝鲜人。“除非你考的是军校，而且毕业后去野战

  部队当兵。

  张父：“这军用午餐肉罐头比我打鬼子时缴获的日本罐头还瓷实。不错。咱们老百姓嘴里省点儿是应该的，部队要吃得瓷实一点，要不然没力气打仗。”张绍群：“打仗那真是没这个不行。咱们现在支援越南，就要送过去好多罐头，今年要援助几千吨呢。”张绍山：“啥？几千？吨？！”张父：“绍山你不去村委会看报纸墙嘛，越南在替我们打仗，打美国。前些天越南挨了美国飞机炸，听说好多桥梁都被炸断了，我们还支援他们钢筋和水泥了呢。”张绍山：“喷喷……几千吨肉罐头，一年援助他们这么多……”大嫂：“绍山脑子里就惦记看吃。”张绍群：“越南现在有五十万正规军，几十万民兵，一年吃得可不少。他们全国都在打仗，国土被美国炸得很厉害，什么罐头厂的都开不了。而且要这么想，越南同志在前线把美国顶住了，我们中国

  作为后方就安全了对不对？

  张父：“是这个道理，50年抗美援朝也是这样的。绍山你50年也懂事了，记得那时候咱们村里征兵了吧。”“记得，我差1年年龄不够，没去成。”张绍群：“我们援助他们点肉罐头，钢筋水泥，枪炮，都可以给，只要他们顶住了，这点物资算不了什么，我们能抓住这个机会，加紧发展生产，这些东西我们能五倍十倍地多生产出来。”

  “今年我们和隔壁庚叔家多养了一口猪，三口，这样年底就算卖掉两头，两家人还是可以分一头猪来吃了，明年66年，应该是能吃上肉的。”探亲假结束，大哥张绍山送张绍群和妻子到村口。“现在猪仔还小，等大点了食量上来了，得喂很多红薯……好在前山的坡地，我现在开出来了，自留，能种半陇红薯几棵玉米，养猪还是没问题的。”张绍山还在崂着家务事。张绍群说道：“哥，你有没有想过到城里打工？衡阳、长沙，远一点还可以到广州去。咱这村里，我走的时候人均1亩3，现在不到1亩1了，还没地方开垦新田，开出来的也都

  是山地。这样下去，生活总会有个上限，到那儿就到顶了。

  张绍山：“其实我也想过，村里就那么点地，全社上下几百个劳力，大部分时间人都是闲的……可是咱们村不好出去。”张绍群：“出去不是很方便吗？”“政府说是方便，可咱们村有自己的政策，张绍山压低声音，“村里要外出打工的人，每人每年给村里交40块钱，说是"外出打工费。不交这40块钱不让你走。”张绍群拧起眉头：“这图什么啊，图那40块钱吗？”“鬼晓得，有人说是村干部怕村里人少了他官变小了……”张绍群：“这个政策一出来，那就没有人愿意出村做工了吧。”张绍山：“那是当然的，我也听咱妈那边村子的人说了，到外面砌墙一个月才20块钱，城里开销还大，一个月不一定得下10块钱，40块钱要交出去，真的心疼。”张绍群不说话了。看来这次回家探亲的调查报告有得写了。

  看完本章，来说点什么吧
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第2章
 于先法不合，于情于理也都不合



  “十里坪村在1965年的人口是920人，计算为劳动力的是633人，1965年耕地1022亩，其中平地水田490亩，梯田水田230亩，其余为旱地、梯田旱地。1022亩耕地中，200亩为自留地。”“全村虽无机械化农机，但有耕牛39头、牛特7头，每头耕牛耕作土地面积小于30亩，是完全可以实现畜力耕耘的。”“从过去3年十里坪村的劳作统计也可以印证：全年较忙的时期主要有两个时间段：早春的翻耕、育秧、插秧期；夏末秋初的早稻收割晚稻播种期。除这两个农忙时间段外，十里坪村的农田打理只需

  要派出1/3到1/5的劳动力即可完成。

  “从该县县志所记载可得知，在清道光年间，十里坪村未因战乱动荡而大量涌入人口时，该村常住人口230人，而耕地面积是700至800亩，但也仍然依靠畜力完成了所有耕地的耕种。”“人均耕地不足以及种植单一，是十里坪村生活较为贫困的主要原因，也是该村直至1965年才达到温饱标准的直接原因。”“该村达到温饱标准十分艰难的另一个原因，是全村缺少其他的增收产业。”“无矿、无商贸、山中无经济林木只有燃料草木、几乎无人外出务工。”“无人外出务工是一个由政策而导致的人为现象，并非客观条件不允许或该村传统文化习俗不支持。”“十里坪村对外出务工者收取每年40元的'年费在临近十几个村中绝无仅有，而村干部之所以如此收费，是为了积累村财政以办工厂。但很显然，40元的门槛卡住了几乎所有想外出务工的村民，造成

  该村过去4年仅收上来了560元的年费。

  “目前十里坪村仅有的两个工业企业'是农具厂和竹器厂。农具厂即解放前村中铁匠张大锤的铁匠铺，解放后前几年仍名为铁匠铺，后来在国家倡导村镇办企业时，将铁匠铺更名为农具厂，但此厂的运作流程、所用的机器工具、农具产量均与之前的铁匠铺并无天的区别。

  “竹器厂则采用单户分散手工制作、，村厂部统一收购贴牌的运作模式。由于县里就有竹器厂，采用机器切竹和机器制作，且几乎周边每个县都有使用现代机器的竹器厂，因此竹器的平均加工附加值被压得很低，手工扎制竹器要与机器制作的竹器竞争，导致每个劳动者每年的收入只有5～6元。

  “而让村民出村、哪怕是进入县里的竹器厂做临时工，也受到村中'40元年费的限制，而几乎不可能实现。”

  十里坪村解决温饱了吗？解决了。那十里坪的村民过得咋样？算不上太好。当然，现在成年的村民大多经历过解放前的日子，所以要说“对比"而产生的幸福感，或许有一些。但是，对比不只是对比自己的过去和今天，还要对比邻村、邻县。毕竟农村就算再闭塞，婚娶也会产

  生人员流动和交流，二个村一个村地讲故事传故事，该知道的最终都还会知道。

  张绍群把回乡探亲的见闻报告交了上去，和其他几十名战士的报告一样，被中央领导仔细阅读了，其中主席、总理还从中挑选了几份报告结集，录入、印刷出来作为文件通发，张绍群的《十里坪村考察报告》就在其中。

  1965年，第三个五年计划的第四年，全国大部分省份在这一年达到了全体温饱线。有几个早就宣布全省温饱的省份，现在已经在规划如何在未来十年二十年时间奔小康了。全国第二次人口普查得出了数据，1965年全国人口大约是7.1亿，其中城镇户口人数为1.44亿，略超过20%。但根据社会调查统计，除了这1.44亿的城镇户口人口，还有大约40006000万农村人口

  流动到城市长期工作（一年之内在城市工作6个月以上）。

  因此，户口本上的城市化率是20%，但实际上城市居住的人口达到了27～28%。就算加上流动人口，中国也还还是个大部分人口居住在农村的"第二类农业国"。（工业产值小于农业产值的是"第一类农业国"，绝望的纯农之国）不过，只是这1.94亿人，就已经创造了很可观的财富。在1964年世界各国的GDP排名中，美国以7300亿美元位居第一，接下来是苏联（估计为2000～2500亿美元）、英国1000亿美元、法国970亿美

  元、日本900亿美元，第六名就是中国：805亿美元（4025亿人民币）。

  （本位面，当年中国的GDP估计值为710亿美元，也是世界第六）第七名意大利、第八名印度。如果中国的城市化率不是20%或者27%，而是50%、60%甚至更高，那会是怎样？一一这也就只能想想罢了。没那么多工厂、没那么多矿山、没那么多企业、没那么多工作岗位、甚至城市里也没那么多住房。总之一句话，没那么多生产资料。流入城市的农村劳动力数量十分庞大，这就导致了另一个现象：城镇职工工资，无论是国营企业还是民营企业，都一直保持在低位水平，提不上去。在最初中央的设想里面，国营企业由于占据了最大的一块就业数量，占据了把控国民经济命脉的产业门类，因此国企给职工的工资应该会成为就业市场平均工资的“风向标”，国企提工资了民营企业也

  得提工资，要不然招不到人。

  但现在，这个计划出现了bug。由于农村劳动力相对于国内的资本存量来说具有几乎无限的数量，民营企业永远不可能出现招不到人的情况，尤其是在长三角和珠三角一一这两个地方虽然资本相对密集，可由于交通方便和人口本来就稠密，进城打工的人实在太多了。

  当国企职工起步工资36块的时候，农民工的起步工资是20元。当国企将起步工资提到45元，农民工的起步工资还是20元。国企起步工资再提到50元。只会基本技能的农民工还是20块钱就可随处招到。

  所以，在1964年底，国家停止了原计划的国企工人工资的进一步拉升。这没啥用处，拉不动农民工的起步工资水平。真正想要拉动农民工的起步工资水准，不能靠国企“标杆"提升，而要靠社会总资总本的增加。要不然，工厂少而想进城打工的人乌央乌央，劳动力就永远是买方市场，而且是卖方（劳动者）议价能力

  很低的那种买方市场。

  资本的增加主要来自国家，必要的（比如粮食）消耗性进口之外，其他都进口了机器设备，作为国家的资本积累。这还多亏了现在中国身了高利润的科技产品和工业品出口行列，加速了国家资本的积累。

  五计划期间建立起来的工业体系除生产武器装备之外，还是有二些工业母机可以提供给国内企业使用的，（比如沈二机和沈二机）。，最近10年外贸收入的外汇，除了十分

  但一一速度仍然是不够。劳动力价格处于低位还使得国内的民企生产组织能力、生产效率处于低位。现在即便是有出只订单的民企，也没有很迫切的需求去改进自已工厂的软硬件，提高劳动生产率降低生产成本。一个月20

  块钱（4美元）的劳动力价格，这导致即使工厂很烂、机器设备很老，做出来的产品仍然在国际市场上有竞争力。

  就是这一点让中央难以忍受。用现在中央掌握的算法，这等于一一掌中国劳动者的工资，给外国人送优惠礼包。工厂雇佣的工人月薪4美元，生产出来的产品每件卖10美元。但按外国的平均数，工人工资应该是100美元，这样民营企业的工厂生产每件产品成本应当是15美元歪果仁的工厂设备先进、管理理念先进，所以同样的产品，外国工厂即使雇佣的是100美元的工人，可他们的生产成本是12美元而不是15美元。本来，中国企业应该被这12美元对15美元的生产成本差距搞得焦头烂额，不得不回过头来改良自已工厂的软硬件，降低生产成本的。但月薪4美元碾压了一切，这样中国企业一件产品只要10美元。

  那还想个锤子，直接往外出口。

  这样确实是国家有外汇了，但副作用是：一方面外汇积累的速度就慢了一些，另一方面，国内工人的平均工资提不上去、工厂还是持续落后。还有第三方面的问题：正在进行的恢复中国关贸总协定缔约国的谈判，劳动力价格可能会成为一个极具争议性的话题。当然上面说的主要是民营企业，雇佣农民工的民营企业。国企方面，现在总体上国企职工的工资收入是民企的1.5～2倍，但是，国企平均利润一直在上升。以至于到了很多工厂每年上缴利润之后，给本厂职工发的绩效工资顶到了国企绩效工资比例上限的程度。尤其是电子和半导体工业。因此1964年底取消国企工资的普调上升，在大部分国企里面，还

  是挺难受的。这么多钱，国家不收走，又不让发给职工，咋花？

  这的确是个两难的问题。

  “有人提出来，说现在流动到大城市的农村人口太多了，导致了这样的那样的问题，是不是国家应该出台一个政策，把一部分农民限制在本地。”“这就是我让《十里坪村考察报告》列入其中，而且要你们仔细看的原因。”“即使不看考察报告，同志们也应该意识到，在《中华人民共和国宪法》中，全体公民有迁徙的自由。这是白纸黑字写在上头的。”“农民想到城里做工，有错吗？老家村里就那么点地，有必要全村几百号人种那一点地吗？”“在城里一个月能拿20元工资，在农村一年到头才拿20多块钱，一年挣的钱，在成立一个月就挣到了，这要是我，我也挑担子进城去。”“只要三分之一的人手就可以打理耕地，那就是说，我们浪费了三分之二的生产力。如果按照机械化农业来计算，那我们可能浪费了十分之九的生产力。”“把农民限制在本地，于宪法不合，于情于理也都不合。我们应当去寻找新的道路去解决这些问题，而不是开倒车，用那些老旧的、国民党时期甚至封建王朝时期的那一套办法来治理国家。”


[image: logo]

第3章
 蒋筑英的毕业答辩



  复旦大学电子系小会议厅，电子系60级硕士毕业生答辩会场。将筑英的答辩排在第一个，因为他要赶时间。1962年9月入学，1965年5月毕业答辩，这是正常的三年周期。蒋筑英上一个硕士学位只用了2年就念完了，在主大那儿掌了光学的硕士。在复旦掌微电子的硕士学位用了3年，是因为这3年他比较忙，既要当学生还要身兼数职。抱着自己的论文和材料走进小会议厅，蒋筑英与台下谢希德院长领衔的3位主审专家、6位列席审议专家打了照面。自光相对，眼神交流。专家们和蒋筑英对视了两秒，将筑英笑了，挥挥手说道“放轻松些，放轻松些，各位不用这么紧张。”谢希德……其他两位主审专家：……列席审议专家：……好家伙，这是角色反转、反客为主了啊。但这话说得一点毛病没有而且很有必要，因为在座的9位评审审议专家有5位正在给蒋筑英"打工”，或者说，其中5位专家所属的部门是蒋筑英主持的项目的下游配合单位。蒋筑英是老板而那5位是员

  工，不过在小会议厅里，蒋筑英是将要毕业的硕士研究生，而那5位是负责评审论文的专家。

  蒋筑英现在是"神光计划”（非接触式掩膜光刻机计划）的预研项目组组长，蒋筑英毕业之后神光计划就会从预研阶段进入工程研制阶段，他还是组长。神光计划的下游配合单位众多，地域分布在长春、北京、上海、南京、武汉；单位包括长春光机所（光学透镜组）、清华大学激光物理中心（大功率激光光源）、南电集团光敏材料中心（不需耐磨但需抗强光照射的新一代掩膜）、武汉高精冶金所、上电集团和复旦上交、上海电机、上海精仪、苏州光化学中心等等。

  1963年1月，蒋筑英、黄昆的头脑风暴之后神光计划立项，蒋筑英这个年轻人当组长，负责主管整个项目、协调各下游单位。谢希德做出这个决定，一开始大家还是颇有疑虑的。不过现在，所有的下游配合单位都心悦诚服地接受蒋筑英的协调和指挥了。

  这个年轻人谦逊和噶没有架子，但是对事情极为认真。项目的各分系统都需要做成什么样、要达到什么指标，蒋筑英门儿清，凡是有拖延或者性能有偏差，他都会纠正过来，下游单位不得打一点马虎。

  不过，这些管理手段都是对事不对人，就算在办公室拍了桌子，但蒋筑英和被拍的人都明白这是工作，走出工作之后大家都还是好伙伴。再说了一般情况下蒋筑英也不拍桌子，而是会不厌其烦地向配合单位解释为什么要这么做；从整个系统的角度出发你这个分系统最关键最不能掉链子的地方是什么。

  还差几个月满27岁的蒋筑英，就这样成为了大家信服的团队leader。在学术方面，蒋筑英这三年的课程是全优，一类论文三篇一一超出了硕士毕业要求的三倍。论文在教务处审核的时候其中还有一篇是【保密】状态，教务处的职工看不到，只有一页纸上面写了一段说

  明，大意是“你们别管这是什么论文，反正贼牛逼，就这样，然后敲后上了一个总参的公章。

  用于毕业答辩的论文则是蒋筑英、倪光南合作设计的一种新的晶体管平面结构，这是根据黄昆转述李强的话“微电路要向微米甚至亚微米发展"而做出的应对，电路结构更细微之后，晶体管在硅片上怎么画，那是得重新设计了。

  毕业答辩提前5分钟结束。蒋筑英的答辩论文不是那种又臭又长的水文，写得干脆利落，问答也干脆利落，很快专家们就没什么要问的了一一不是不敢问了，而是该说的都说清楚了。“还有件事情，趁现在还有点时间，我想说一下啊，”蒋筑英看看表，转换回工作状态，“齐教授您那边正在做的步进系统，这个东西是要和控制计算机的软硬件深切匹配，倪光南那边的软件规划书，

  现在版本代得特别快，我看他上周又出了一版新的，你们得跟进一下。之前的规划是这样的，步进系统，以控制计算机为中心组织研制……

  谢希德：“蒋筑英，现在是毕业答辩时间，就剩五分钟了，说工作也说不出什么头绪来，我看今天就这样吧。”蒋筑英：“……那好吧，院长，今天就不说工作了。”谢希德：“就是嘛。这五分钟留给下一位毕业生吧，他还能多在台上站五分钟。”蒋筑英：“今关的答辩就到这里，谢谢天家。”蒋筑英说完，台下的评审专家，有几位下意识地抬屁股就想走，起身了才想起来这不是工作会议，是毕业答辩，是专家不挪窝、让毕业生轮流进来答辩的……

  谢院长，那个……黄老板去哪了？都消失一个月了，昨关的毕业答辩也没见着人。”

  谢希德：“应该是上电和南电有一个合作的电子工程项目，具体是做的什么他也没有透露，估计是国防相关的工程。”黄昆黄主任，蒋筑英的硕导，学生间俗称“老板”。谢希德院长其实不是蒋筑英的直接导师，而是“大老板”。可黄老板好久没露面了。从1965年春节之后返校，黄昆冒头开了个会，然后就不见；四月份突然回来两天，刷刷在一张白纸上签了个自己的名字，让蒋筑英打印毕业论文的时候在这张纸上打最后一

  页，就当导师审阅过毕设论文并且签字了。

  然后黄昆又消失了。“你们当初怎么想出这种导航体系的？这不是要逼死一帮子人吗？不但要把我们逼上绝路，最后你们自已也得被逼上绝路，技术跨度太大了嘛！”黄昆正在南电的军事电子科技会议室咆哮呢黄昆参加协助的项目：全球卫星导航系统。1963年下半年，军方和国资委做出了一个艰难的决定：国产的卫星导航系统不山寨美国现有的虽然简单易行但有无法克服的缺陷的"子午仪"系统，而是全新研制"北斗"系统，采用24+4星座、中圆轨

  道+同步轨道的三维定位导航系统。

  （也就是北斗Ⅱ的模式，北斗Ⅱ是GPS的改进版本）这种系统即使美国也只有最初步的学术探讨，美国人自己都没敢确定要上马GPS，中国抢先一步，这也就意味着基本没有什么现成的东西可以借鉴。项目通过、注资，进入性能参数论证之后，北斗系统的技术要求完全吓傻了项目的总体部以及各分系统研制部门：“子午仪"导航卫星运行在高约1000公黑的极轨，北斗卫星有24枚的轨道高2万公里，有4枚是在35800公里的静止轨道。这就是说，地面接收机接收到的导航信号是很微弱的，必须有强大的增益和滤

  波系统才能在地面接收到和识别出这种微弱电波；

  北斗卫星要极其准确的授时系统，即便是采用星载原子钟，那也要研制新一代的时间误差再缩小80%以上的原子钟，原子钟越准，定位误差越小，并且，原子钟还要尽量减重；北斗系统要实现三维定位：，经纬度加海拔高（飞行高度），多次定位叠加还能测出使用者当前的运动速度和方向。但是！使用者手中的终端机什么卫星都看不见，只有一双耳朵可以接收电磁波。然

  后，终端机只能凭借自己同一时间收到的4枚卫星发送过来的信息，计算出自己的三维坐标！

  4枚卫星发送过来的信息都是只有卫星序号+时间信息，这是定位终端仅有的用于判别位置的信息。所以，定位终端的计算量很大：它要用到相对论公式，用到一连串复杂的大气层内电磁波折射和光速衰减经验公式，才能根据时间差反算出与各卫星的距离；再根据各卫星与定位终端的距离，结合

  终端存储的星座运行图，把运行图代进去，反算得出自己的真实坐标。

  让黄昆更抓狂的事情是：这样的终端机的运算芯片，还要做得足够便宜！最好是不要超过现在市场上销售的那种集成电路计算器的价格！

  相比之下导航卫星上的芯片还轻松一些。虽然卫星上的芯片运算量还更大、可靠性要求极高、还要能扛宇宙射线，可是一一卫星就发射二十多颗而已，星载芯片可以不计成本“黄教授，1型终端机的价格不超过5000人民币，这是总参那边定下来的，我想，按照半导体性能和价格的逐年增减，到1970年或者1975年，是可以达到的。”南京电子集团的通信工程师、北斗项目组长席克前这么解释。黄昆：“军队一架战斗机上百方，一架轰炸机几百方，军舰和潜艇更贵，能让一个武器平台随时定位出准确位置的工具，卖个一方两方怎么了，很夸张吗。”席克前：“……总参的意思，是这种定位系统，最终要给陆军使用，坦克，装甲车，汽车上面都要装，甚至是……单兵。”黄昆：“芯片我们现在用到了第五代光刻工艺，已经够好的了，但显然第五代光刻机做芯片还做不到你们要的那种性能价格比。要达到那种水平的芯片，得用我们的全新生产线，这种生产线，和你们

  的卫星一样，也都还在论证阶段。

  席克前：“1970年前能搞定吗？”黄昆：“我只能说尽量。确实，全新生产线肯定可以让芯片的价格急剧下跌，并且全新生产线能生产出集成度更高的芯片，高到你们无法想像的程度。但是1970年能不能用新生产线流片，我们还不敢

  打包票。

  北斗项目着急找上电协助的原因，是在今年2月，星载原子钟研制成功了，不但没延期，甚至比原计划的定型时间还早了一个月。原子钟全重仅200公斤，在1.4吨的北斗卫星上面甚至可以安装两台，互为备份，保证卫星寿命达到10年。

  相比之下，星载芯片和地面终端芯片的研制却比较拖后，南电集团必须找国内微电子领域最强的上电协助“救场”。其实上电可能不只是国内最强，大概也是世界最强。负责总体的南电集团现在最要紧的是把第一套星载芯片给做出来（不计成本的那种），以配合1965年底、1966年初的技术验证星发射。这个技术验证星是验证200公斤级星载原子钟的，但原子钟肯

  定也要搭配星载芯片。

  技术验证星之后是2～3枚定位测试星，也一样要星载芯片和原子钟，在1967年初发射。定位测试星要做测试，当然就要有地面终端。所以，1967年初，定位测试星上天、调试完毕的时候，地面终端肯定要生产出来一批，配合天上的3～4枚卫星做定位试验。测试星的试验要维持一年时间，从1967年到1968年上半年。所以，黄昆说地面终端芯片最早也要1970年……这不行。在军事电子科技会议室咆哮之后，黄昆和席克前又“深入交流”了好久，双方妥协的结果是北斗项目迎来了第一次项目超支：

  现在就动手做地面终端机的芯片组，用第五代（非接触式掩膜）光刻机流片，为此需要重新设计芯片（因为工艺不同），而且单枚芯片的单价也远超预期。用这种临时版或者beta版芯片，在1967年1月之前生产出200套地面终端机以供测试卫星-地面的通信以及定位的准确度。beta版芯片用到1970年，到时候用新的第七代（蒋筑英正在搞的非接触式掩

  膜光刻机）生产线生产正式版的芯片、制造地面终端，钱另算（又要多收一轮研制费用，但应该可以保证单台价格在5000人民币）。

  为此得额外支出600万人民币，这意味着北斗系统的计划投资从6亿增加到6.06亿。
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第4章
 如何搭建一条生产线



  蒋筑英的毕业答辩是5月份通过的，不过已毕业的硕士研究生可以最迟7月离校一一总有第一次答辩挂了等二辩的。等学位证、毕业证、毕业分配派遣证、办手续、收拾行李搬家一一从复旦搬到上电集团安排的房子。“硕士毕业也只分配一个单开间？有点小嘛，你看你书这么多，能堆一整面墙。不如你买一套房子好了。”李强，又来了。来找蒋筑英的时候，正赶上他在搬家。蒋筑英把最后一捆书搬上借来的三轮自行车，用夸张的语气回道：“买房子？！两房一厅都要五千块钱呢！花那么多钱我图啥呢！"李强：“别告诉我说你现在银行存款没有五千块钱。怕是一万都有了吧。”“可是，公家的房子住着不也挺舒服嘛。”李强：“等结婚了，这开间就不够用了。”“结婚了上电就能分两房一厅了。”李强：“喷……蒋筑英：“李局长，神光计划现在摊子铺得好大啊，其中有些技术路线我现在都不太确定是不是对的，要不您。指示指示、指点指点？不对，莫非您这次来上海，就是对我面授机宜的？”“不不不，"李强赶忙摇头，“神光计划几个版本的项目书我都看过，思路很清晰，我没有什么要补充的。技术路线不重要，重要的是大方向，大方向我感觉是对的。至于其中某一个分系统采用什么法

  子来达到目的，这是细小的技术路线，它是允许出错的，错了再纠正，回到正确的路线上就行了。我这次来上海，是国家计委要在上海开一个工业流水线技术会议，来上海找了你呢，是让你也去参会。

  李强的言外之意是，方向对了，就不用我亲自提示了。至于细节技术路线遇到的拦路虎，这是当前材料技术机械机电加工技术所限，就算我把70、80年代的技术方案提前泄露出来了，现在也做不到。这是基本功的问题，不是指个方向就可以绕过的，你们还是慢慢磕吧。

  蒋筑英：“工业流水线技术会议，好，又可以学到不少东西了。”

  李强：“不是让你去会上听别人讲，而是你也讲，代表上电集团传授自已行业的流水线经验……”

  “上电的吴总工、小蒋同志到场了，吼啊吼啊！电子工业部门可是我们国家工业皇冠上滴明珠哟，今天会议的两大主角之一！”国家工业委员会委员、上海市工业局长兼上汽总工程师江三工率先起立欢迎上电晶元厂的总工程师老吴、蒋筑英两人到场。从长春一汽的动力分厂厂长、一汽副厂长到汽车工业技术顾问，在苏联、东欧国家、欧美进行一轮考察和调研之后，江三工转战上海，建设中国第一个自行设计流程和生产线的汽车厂一一上汽。从1962年到1965年，上汽自主设计并落成了轻型卡车生产线和比轻卡更轻的农用车生产线。虽然生产的车都是"小不点"级别的汽车，但两条流水线都是由中国人自已设计生产流程、自已制定工艺标

  准和操作技术手册、自已搭建了“超福特式"汽车流水线。

  上汽建厂以来是采购了外国的机器设备，但采购的都是单个的设备而不是整条流水线，流水线是国人自主设计的，的只是在其中嵌入了一两台外国的机器设备而已。中国的汽车工业在经过苏联手把手援建的一汽、苏联提供整套流水线的二汽之后，第三个汽车厂是自行设计建造的，这是中国工业机器尤其是工业母机领域的一次重大突破。另二个取得工业母机重大突破的行业，当然是电子/半导体产兴。中国现在可是有从沙子到芯片的全套产业链，其中芯片工厂的流水线从来都是中国一手包办设计的。在1963～1964年，电子工业局曾

  估计中国的芯片生产技术比美国领先两年左右。现在已经有一种说法，第五代光刻机和芯片生产线已经领先美国3～5年了。

  当然……电子工业是国家重点关注的领域，尤其是科技小组的李强、聂荣臻、甚至钱学森都会亲自过问和指导，领先世界好像也挺应该的。汽车工业其实更不容易，虽然“超福特式"汽车流水线只是让中国汽车工业技术身世界最先进之列而不是甩开距离，但中国汽车工业是第一步从无到有，第二步从有到强，第三步就自已会飞了。这就是为什么在上海召开“工业流水线技术会议”。江三工说的这次会议的“两大主角”，就指汽车工业和电子工业。今天会议，江三工就打算让汽车工业和电子工业的技术主管来讲讲各自的行业是怎么组建生产流水线的，而且是具备世界先进水平、领先水平的生产流水线其他的工业行业，有的自己搭建了流水线，但未能做到世界先进水平；有的现在还处于需要从国外进口流水线套装的阶段。但这些工业行业的技术主管在会上也要发言，主要是说说他们对从国外进

  口的流水线使用、分析、研究的报告，以及感悟经验。

  西方有一句俗语，叫做重复发明轮子，意思是重复创造一个已经存在的或者被其他人优化过的基本方法。”江局长扶了扶黑框眼镜，会议正式开始。“在工业领域，尤其是流水线生产技术领域，这种重复发明轮子的现象还是普遍存在的。不但中国存在，外国也有时候会出现这种现象。”“其实我一直在想，咱们国家有化工学院、电子工业学院、钢铁工业学院、机械工业学院、汽车车辆的工业学院，各个制造业都有下属的高等院校，实力也不弱，但是缺了个什么呢？缺了个不分工业

  行业和门类的、统合在一起的综合工业学院，工业大学。”

  “如果有这样一所综合工业大学，我们搞工业技术和流水线技术就方便得多了。但现在就是这么个现状，我们就暂且采用联席开会的办法，把各个工业行业的流水线设计和组建经验统合起来，互相吸收对方的先进理念，争取不要再重复发明轮子。

  ……

  “江总说他是会议主持，让我来说，那我就代江总讲讲汽车流水线的组建经验心得。”上汽副总工程师韩利评发言。“我认为一条成功的流水线，就是让小规模生产的时候要用手完成的工作，转化为用脚端就能完成的工作。”韩利评的第一句话真是……勾起了所有人的好奇心。“流水线这一概念，是福特公司率先实践的。它的最初自的，就是把一辆汽车，一个极其复杂的机械产品，拆分成很多道工序，并用传送带或者类似的器具，把这十几道工序连接起来。”“拆分工序，这就是对复杂机械产品生产过程的简化，可以说福特流水线从一开始，就在实践用脚端的工作。”“所以，我们搭建一条流水线是为了什么？一种产品的流水线先进或者不先进，它的评判标准是什么？当然我们可以从财务上做评判，这条流水线的总加工成本是多少，比上一代降低了多少；总用工

  时是多少，有没有降低；总能耗是多少，等等。但这是最终结果而不是过程。在开始设计的时候，我们该朝哪个方向去努力，该改进流水线的哪个环节呢？

  “方向或者说改进精神就是：尽量多地用脚端。”韩利评举了很多例子，苏联过来的流水线如何运作，他们一组人到国外考察的时候看见的是什么，在上汽建设的时候又是怎么做的，一一道来。一辆汽车的组装工序如何拆分？不是工序拆得越多越好，而是恰到好处。在流水线上等待组装的是零件还是分系统？这要综合考虑。比如发动机，以前是发动机吊装上车，现在国外的先进经验是吊装动力包”上车。除了组装工序的设计，更重要的是流水线的技术手册一一它起作用不是在总装厂里，而是在总装厂外。技术手册要规范上游的零件和分系统制造，比如一个零件，公差必须给我做到多少，做不到没得

  谈。如果公差大，在流水线上工人拿起一个零件咔，安装不上去，如果这个零件还是多处有匹配要求的复杂零件，那就是整条流水线的一场灾难。

  如果流水线的技术手册制作得到位，那么汽车厂就有可能从整个的联合体变成分离体，可以从市场上采购零件而不需所有零件都在一个厂里造出来。相反的，如果技术手册不存在，那即使同在一个工厂大院里，总装厂和零件生产厂还是会相互抱怨。

  “电子工业的流水线，我们的经验心得是：有时候，浪费就是节约。”上电的吴总工发言。“芯片生产线有一个指标叫做良品率，有的芯片下线了是良品，有些是次品。导致次品最常见的原因是硅晶圆上有瑕疵，比如，一片4寸硅晶圆，我们统计平均会有4到6个瑕疵点。”“用X光照射，然后检查X光片可以发现这些瑕疵，但是我们不这么做。”“我们会照旧把硅晶圆送进流水线，涂抹光刻胶、光刻、化学液洗、刻蚀、离子注入、布线成型，再把硅晶圆切割、封装成芯片，送入检测环节。在检测环节，我们把芯片接入检测电路，通过测试的

  是良品，通不过测试的丢掉。

  “为什么不用X光机呢？因为给硅晶圆一张一张地拍片，比把芯片接入检测电路测试贵。”“确切地说，在所有生产的环节，不只是硅晶圆的瑕疵，还有光刻胶当中偶尔会有的大颗粒杂质、化学液洗、刻蚀时也会有随机的加工失误，都会导致那一小片指甲盖大小的芯片核心变成失效的。我

  们不打算在所有的环节之前或之后都加一道检测流程，我们直接在最终端检测。这样看起来好像浪费了一些加工人工和加工材料，但总的算起来，却是最省钱的。

  江三工：“汽车业和电子工业，在这方面是存在一些不同的，汽车在总装完成、出厂之后也有检测环节，但如果检测环节通不过，我们会把他拖到另外一个车间去搞明白到底是哪出了问题，修修补补，或者分解成零件也有可能，但是电子工业，他们会把作废的芯片扔进垃圾桶。原因呢，还是在于两种工业生产的产品不同。汽车好拆嘛。”

  将蒋筑英：“江局长、韩总工，你们说的这些话启发我了。”江三工：“峨？”蒋筑英：“现在我开始反思我们芯片的流水线，检测通不过的芯片往垃圾桶一丢，这或许在未来也是可以改进的。”吴总工：“可是废芯片做不了计算呀，总不至于拿它来做钥匙挂坠吧？”蒋筑英：“李强李局长说，以后的芯片上，单位面积集成的晶体管数量会越来越多，芯片的内结构会越来越复杂。现在芯片设计时已经广泛使用余电路了，我想，当芯片的集成度大到一定程度，我

  们甚至可以把芯片设计模块化，在一块芯片中，有几个相互独立工作的……模块。硅晶圆的瑕疵或加工出现的瑕疵如果只使一个模块失效，那么这块芯片还是可以发挥一定的作用。

  吴总工：“就好像……九头鸟一样，有一个头坏掉了，其余八个头还是可以用？”将筑英：“对，那时候，一块检测结果完全优秀的芯片，是九头鸟，我们卖一干块，有一个头坏掉的，我们卖九百块……大概就是这个道理。”
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第5章
 工业流水线设计宝典



  “工业流水线技术会议"旨在打开各行业组建自已的整套流水线的经验。江局长让汽车和电子工业介绍自已的成功作品本意是让其他工业行业受到启发，不过在会上汽车工业和电子工业倒是相互学习起来了。

  其他工业行业的代表当然也有发言，比如介绍本行业从国外引进的生产线都有什么设计得特别棒的地方。其中化工行业的代表分析前些年引进的尿素生产线，就引起了大家的兴趣。人类发现尿素这种物质的分子式是19世纪70年代，不过也就是发现而已。1911年合成氨技术诞生，用工厂生产尿素才有可行性。1922年德国建成了第一个生产尿素的工厂，但生产出来的尿素是作为工业原料而不是化肥，因为此时的生产流程成本太高了。化工本就是对生产成本十分看重的工业，其中化肥又尤其如此，因为它的价格"死线"由粮食价格决定，而粮食至从现在的国际市场看是价格很低廉的商品。1922年发明的尿素生产线，首先当然是一套合成氨设备，氨气通入反应塔，另一个管子往反应塔里通入二氧化碳。按照化学反应式，二氧化碳+氨气，催化反应，生成尿素？一一没那么简单。从合成塔里出来的物质当中尿素只点30%，还有30%的氨混在里面。1922年的生产线，从反应塔引出的混合液体分离析出尿素之后，又通到另一套设备，让氨反应生成硫酸铵。这就要尿素工厂里另

  设一个硫酸生产厂，或者从别处运输硫酸过来供应硫酸铵合成所需。

  而且德国人还发现尿素合成时的中间产物氨基甲酸铵有强腐蚀性，不锈钢都扛不住，几天就得换一次反应塔。到50年代，奥地利人解决了设备腐蚀的问题，解决办法是在氨-二氧化碳-水的混合液当中加入双氧水，另外就是更换反应塔的材质。氨的浪费问题则被杜邦公司解决了。混合液析出成品尿素后，将结晶母液重新打回合成塔，半途当然还有个“补氨”的工序，然后进行反应，这就是循环法。现在国内陆续建成投产的4套30万吨合成氨-尿素，就是分头从奥地利和美国进口设备，在国内组合成联合尿素生产线。两套设备组合在一起也不是中国发明的，国外的尿素厂有现成的图纸、组装手

  册、技术文档。

  循环法联合尿素生产线之后呢？下一代的尿素生产线是什么样？外国的技术研究方向是什么？杜邦实验室里的那群秃头科学家们会如何改良尿素的生产流程？会？着重提升尿素生产线哪方面的设备性能？

  “1959年到1964年，苏联从美国、西欧引进了53个化工厂。化工设备、生产线整套整套地买。十年前苏联从西方买了整套设备建设化工厂，十年后西方研发了新一代设备，苏联呢？苏联再花外汇继续买。

  江局长说这些话的时候，语气是缓慢的，带有一点点沉重。毕竟苏联曾经是中国的老师。在一五计划和引进193项重点工程时，中国大量从苏联接收援助的或贷款购来的设备，就有一些细心的工程师和技术员发现了一些"不得了的细节”：整套生产线中会混入一些上面写着英文或法文标志

  的小设备小零件。到1961年以后，如果这些技术员还参加了从西方引进的设备的组装，就会发现这些零件的确是从美国、法国来的。

  吴总工：“江局，现在呢，嗯，苏联从我们这儿买芯片生产线了，就今年签的合同。”“我听说现在电子类产品在苏东卖疯了，是个印钞机，咱们把生产线卖给苏联了，会不会影响我们赚钱？”钢研院的孙主任问道。吴总工：“从中苏的关系来说，这是肯定能卖的，毕竟他们对我们也没什么技术保留。……而且电子产品，尤其是消费品这一块，就这么说吧，不是卖个芯片生产线，我们的产品在苏联就卖不动了，对

  这个我们还是有信心的。

  江局长：“发展工业，把工业体系化、不断提升工业水平，最终我们要夺取工业母机和整套流水线制造这个阵地，到那时候我们出口的会不只是芯片生产线，还会有更多。当然，同时我们的终端制造业产品也会大量出口。中国有7亿人呢，我们可以做任何东西，而且可以把任何东西都做得很好。

  “工业流水线技术会议，就是希望把整个工业系统里面，自己制造的或煮买过来的流水线做触类旁通，各家有什么高招，我们都拿出来分析，互相学习。我有一个想法，将来我们做了充分的交流之后，由国家计委或者国务院编纂一本关于工业生产工艺和流水线设计的综合性通用性的工具书，或许可以叫做《工业流水线设计宝典》吧。

  吴总工：“宝典，这不错，看起来像什么绝世武林秘籍。”孙主任：“这可比武林秘籍有用多了……江局长：“工具书重在描述原则、原理，也就是生产线设计的时候应该注重哪些方面，什么样的生产线是优秀的生产线，应当从哪些方面考虑，应当把一个工厂内的设备与整个工业体系联合起来，等

  等。如果描述了具体的案例，那也一定是要用来说明原则原理的，而不是给后人拿来照抄的。

  轻工业的孔总工：“如果是这样，我们轻工系统流传的一个案例或者说段子，就可以放到宝典里，当做比喻。”“是这样的。我们现在日化行业自动化程度很高了，比如香皂厂。香皂厂流水线上的香皂，会通过一个机器吐出来，自动掉进包装纸盒里，然后用传送带送到下一步，纸盒自动码进大纸箱。”“可这个把香皂装进包装盒的机器，它有时候会漏装，传送带上的包装盒没装香皂就过去了，到了下一步，又自动被码进大纸箱，出厂了。这样终端零售商，比如商场商店进货，打开一看，有几个是

  空盒子，他们就不太满意，有的还会投诉。

  “这个问题当然得解决啦。国营日化厂组织了2个硕士5个大学生组成攻关小组，给传送带未端加了个克级的电子秤，电子秤的电信号引出来连到一个机械臂那儿，当电子秤测出某个纸盒子很轻，里头

  是空的，机械臂就启动，把空盒子从传送带上面拿下来。这一套系统花了10方元。”

  “民营日化厂的老板到车间里，拍出50块钱说道，谁能解决这个问题，这50块钱就是谁的！‘话刚说完，一个初中毕业的流水线员工出来接了这个任务。”“初中生搬来了一台电风扇，放在传送带末端，对着传送带上走的纸盒子使劲吹。”“包装盒里没装进去香皂的空盒子就被吹飞了，而装了香皂的纸盒不会被吹飞，问题解决。”孔总工讲的这个不知真假的段子逗笑了在场的所有人。江局长：“在14世纪有个叫威廉•奥卡姆的修士总结出了一个原理，也叫奥卡姆剃刀原理。‘Entities shouldnotbemultipliedunnecessarily。如无必要，勿增实体。在工业流水线设计中，其实很多地方

  都要体现这个精神，避繁逐简、以简御繁。

  “我们在解决一个问题的时候，如果能用电风扇就能解决，那就不要用机械臂。如果我们的攻关小组先想出了机械臂，那先不要急，再把直线思维换一换，试试看能不能用上电风扇。”

  五角大楼。“Entities shouldnot bemultipliedunnecessarily。你们没听明白吗？如无必要，勿增实体。”“F/B-111项目当然要涵盖空军和海军，涵盖轰炸机和战斗机，未来的美国军队只需要这一种战术飞机。”美国国防部长麦克纳马拉到五角大楼喷人，在会议室说话时恰好也引用了奥卡姆剃刀。罗伯特•麦克纳马拉，加利福尼亚人，学霸、神童。加州大学伯克利分校金熊奖学金/勋章的获得者。1946年，麦克纳马拉进入福特公司工作。当时的福特公司高层其实还是由家族管理的，这些各种姓福特的亲戚高管总裁把麦克纳马拉叫做"Quizboy"，测验男孩，或者一一小镇做题家。福特家族的二

  三代刚开始认为他就是个会做题所以考上了名校的小年轻。

  但是，短短14年时间，麦克纳马拉凭借自己展示的所有福特家族成员都不得不拜服的能力，升任福特公司总裁一一这个位置以前一直是由福特家族的自己人担任的。麦克纳马拉的故事后来还被写入商业传记《蓝血十杰》。

  从福特总裁卸任、担任国防部长，这四年多时间麦克纳马拉大刀阔斧地变革军工，规范国防部的采购模式，创立了五年国防计划（FYDP)、总统备忘录草案(DPM）等等制度。虽然做出的决策有不少争议，但确实遏止了50年代以来美军装备费用飞速上涨的势头。

  麦克纳马拉最大的黑点是对军事战略和国际政治的了解不够深刻，认为越南战争不过是一场战争，卷入就卷入了。他虽然不是白宫最积极叫嚣要美国卷入越战的人，但通常是表示谨慎的同意。

  现在麦克纳马拉喷的武器项目，是通用战术战斗机(TFX)验证项目，初定型号是F/B-111。最初是美国海车想搞一种舰载战斗机（截击机），能用远程空空导弹拦截成群结队朝美国飞来去核弹的图-95。美国空军想搞一种战斗轰炸机，既能当战斗机，还能穿透敌方防空体系打击地面目标。麦克纳马拉说：好，你们空军和海军的技术要求看起来差不多嘛（大雾），干脆两个项目合并在一起好了，省钱。不许单干，你海军要是想单干，那就不给你拨钱。然而空军的话语权远大于海军，空军要求F/B-111最大航程6000公里，8000公里最好，要能装一窝炸弹甚至核弹。现在F/B-111的最大起飞重量奔着45吨去了，上航母已经极为困难了。1965年5月，海军有点想退出F/B-111计划，麦克纳马拉则去了五角大楼拍桌子。会场气氛陷入凝滞……最后，美国海军没有虽然表示马上退出，但是对F/B-111没以前那么热心了。麦克纳马拉则表示，美国海军想自已搞一款舰载战斗机，大概得等他卸任之后才行。本来麦克纳马拉就是个抠神，现在因为越南战争的缘故，国防经费更加紧张，美国海军不要F/B-111？那你继续用着F-4吧在5月份，美军一方面是无所顾忌地往越南运送地面部队，另一方面，对北越进行空袭的"破甲箭"行动暂停了。美军低估了北越的防空体系，尤其是没有料到中国防空导弹的中低空作战能力如此突出，此外无论苏版萨姆-2还是中国的红旗-1电子系统都被改过，很难干扰这些防空导弹的无线电指令信道。在想出克制红旗-4和改进型萨姆-2的办法之前，美军机群暂时不能进入北越腹地轰炸。也就只能炸炸南越自已境内的游击队驻地、根据地，炸炸胡志明小道在老挝和柬埔寨的南段。5月10日，在“破甲箭"行动叫停一个月之后，约翰逊总统发表了一个新的声明：呼吁和谈。“美军在越南投入的部队始终保持在最低限度。美国的本意不是挑起中南半岛的战争，而是维护越南共和国国内的和平与稳定。”“在越南南方的叛乱在很大程度上是由北方制造并维持的，这是美国、南越以及相关各国都认可的事实。”“尽管如此，我们认为在任何时候都不应放弃以和平手段解决冲突的尝试。”“我建议，越南南北方、冲突相关的各国在莫斯科、北京或华盛顿举行一次多方会谈，停止这场冲突或遏止冲突的规模。”
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第6章
 主席在北部湾画了一个卷



  江局长召集的"工业流水线技术会议"不是只开一天就完事的，足足开了三天。这三天的会议，各行业的技术头子的发言以及讨论内容记录整理下来，好像真的可以整理出一部《工业流水线设计宝典》了。当然这只是从字数上说是够一本书，但如果要按江局长的想法编纂流水

  线宝典，还应加更多的体系化的描述以及理论提炼。

  这部宝典不只是工具书。实际上江局长还想衍生出一本宝典的易读版作为教材，当然那要等他念念不忘的“综合工业大学”成立之后，估计才有学生会用这本书做教材了。.“上汽刚刚成立，就要并购长沙农机集团？”李强这几天一直躲在会议室最末一排多听少说，在会议的最后一天，李强知道了上汽最近的一些经营动向。上汽老总去了一趟长沙，觉得长沙这个农用机生产集团很有潜力，只是现在的产品线不好，需要技术升级。比如长沙生产的是农用三轮车，上汽生产的是由二汽（武汉）设计、授权给上汽生产的四轮农用车（乡村卡车），无论是驾驶安全性还是极限载货能力都比三蹦子好。而长沙的农用三轮车生产线因为技术落后（根本就不算福特式生产线），造成的结果是他们的农用三轮车出厂价比上汽的四轮乡村卡车还高。等上汽的乡村卡车在全国全面铺开销售之后，“长沙三蹦子厂"就会很不妙。所以上汽打算把长沙这个三蹦子厂盘下来，投一些钱进行技术改造升级，也生产四轮乡村卡车。江局长：“方总经理去考察了，但并购这就不只是上汽一个企业做的决定了，最终还要上海市国资委拍板。”李强：“还有湖南省国资委。这次并购等于是上海市国资委把手伸到湖南去了……不过这种手伸过来伸过去现在也是常态了。”上海市国资委到周边的几个省投资、浙江国资委也是大举出击，这些都不稀奇了。广东省国资委则是另一个路数，他们喜欢投资越南。根据1964年的统计，还发现了一个有趣的现象，国家资本跨省投资的企业，效益大多都高于国企效益平均值。

  蒋筑英：“上电在江苏投了好多个厂，都见怪不怪了，我去年出差光江苏就去了4次。”李强：“除了南京，江苏其他地方你迟早都会去一次……南京也不一定，南电集团和上电可能还有合作。不过蒋筑英，毕业以后你应该抽出点时间解决解决人生大事了。”将筑英：“我才刚毕业。李强：“你这次毕业是读第二个硕士学位了，你今年算是27岁啦。有对象了没有？“将筑英：“有。”江局长：“有就多找机会呆在一起，周末看看电影，最近上院线的《音乐之声》就不错哦，我们同步引进的，美国上映我们这儿也上映，只晚一周。”将筑英：“啊？那不是唱歌跳舞的片吗？我爱看打仗的。”李强：“你可不能就只顾着自己的兴趣爱好，你是和女朋友一起去看电影，不是一个人。”江局长：“虽然没有战争场面，可《音乐之声》是个好电影呐。我是和我爱人一起看的，看完了我们俩都觉得拍得很好。我看那，1966年的奥斯卡最佳电影说不定就是它了。”蒋筑英：“什么？这么厉害？”“当然很厉害罗。Blossomof snowmayyoubloomandgrow，Bloomandgrowforever……里面的插曲都很好听，尤其是这首，好听又不难，我看过一遍就会唱了。”**.几人在会议结束后拉家常的时候，黄浦江边，越南人民军总参谋长、北越主要领导人之一文进勇在江南造船厂考察。在“破甲箭行动之后，胡志明、文进勇组团访问北京，主席、总理、刘副主席接见。尽管遭受了美国空袭打击，但越南劳动党在之后的政治局紧急会议上，仍旧坚持南北统一的方针策略，决心不怕牺牲，坚持打倒南越伪军。对于越南劳动党的这一决议，中方表示支持，从物质到精

  神都予以支持。

  胡志明访问北京之后折返回南宁，他在南宁停留是去视察访问南宁的防空司令部，现在已经正式更名为"中南防空司令部。既代表中南半岛，也代表华南地区。文进勇则前往上海。越南要重建海军。美军的破甲箭行动真是以命换命，几十架飞机填进去了，越南海军的鱼雷艇部队也被摧毁得差不多了。既然这样一一那就顺便换装吧，中国支援越南一批导弹快艇换鱼雷艇。“那边远一点的地方是我国的第二代导弹驱逐舰，前头正在装的是导弹护卫舰，都是千吨以上的大舰，在制空权没拿到手的情况下，大舰在海上施展不开，所以不建议你们硬上大军舰。而导弹快艇

  在失去制空权的时候，仍然有一定的近海战力。”

  船舶工业局、海军参谋部的同志带文进勇考察江南造船厂的导弹艇建造船台。“由于我军在南海建立的防空识别圈已经很完善，凡是进入南海的航空器、船舶我们都会一一识别，对具备威胁性的目标进行持续观察，这是一种无形的威。从3月份到现在，美军有闯入南海北

  部、北部湾的军舰，但对周边的威胁都不大。所以，中央给你们的建议是导弹艇部队不需要那么多，重建时导弹艇不用1∶1替代毁代损的鱼雷艇，初期有12艘导弹艇就差不多了。

  文进勇点了点头，中国的这个建议是合理的，而且他也是不能不接受的一一在北京刘副主席告诉他了一个钱数，这是年度援助越南的总金额。导弹艇要多了，其他的援助物资数量就要被挤占。既然这样文进勇当然希望多要一些步枪、火箭筒、无后坐力炮。

  文进勇：“海军装备方面，越南希望能搞到一批小型或者袖珍潜艇，是作运输用途的，当然也能搞特种作战，用来从北方向南方秘密运送物资或者特种袭击。”“这个东西在武汉。武汉搞小型潜艇积累了不少经验。”

  南宁。胡志明从北京飞抵南宁，第一天视察了青秀山中南防空司令部，但在第二天他就结束了访问行程，提前返回河内。三天前，美军突然对老挝、越南交界处的胡志明小道发动大规模空袭，此时越南人民军的主力师第3师正在化整为零渗透到南方的路上。不知道美军从什么渠道获得的情报，空袭极为精准，第3师的

  12000人伤亡5000人，师长、副师长、参谋长和整个参谋部全员阵亡，全师丧失作战能力。

  现在越南劳动党初步判断的结论，是北方军政高层出现了内鬼，胡志明必须回去主持纪律整肃，楸出内鬼，解决内部的问题。胡志明提前4天返越，这就让中方本来安排好的活动也得相应调整日期。但也有些事情没有调整。5月18日，主席、陈从北京出发抵达南宁，接着，主席又从南宁来到北海考察。“在这里，海军要建设一个导弹快艇基地，码头已经开工了。”“那座山上正在施工的地方，是一座大型什么相控阵什么预警雷达站，反正是军事科技名词。说是这种雷达站建成能覆盖整个南部区域，连岘港起飞的美国飞机都能看见。”省委书记兼省长魏国卿陪同主席、陈视察。在北海海边，魏国卿介绍了一圈，不是海军基地就是雷达站、飞机场，果然是军事指挥员出身的地方干部。主席听了，点了点头，但是又问了一句：“好像北海的特产你还莫有说哦。北海旁边有个合浦，那里的珍珠很有名。”魏国卿：“是啊，南珠中的上品。”陈法：“北海、钦州、防城港，这三个是桂南的港口或临海城市，其实南宁离北钦防大约也就100公里，如果按德克尔的海洋经济理论，南宁也算是在这个临海经济区之内。国卿，越南那边的形势确

  实是在打仗了，从对峙变热战了，但我们把战争限制在越南，限制在中南半岛这个地方，是为了什么？是为了让我们国内有安心发展建设的时间啊。”

  魏国卿：“广西现在的经济发展主要是两条线：湘桂铁路线，串起桂林、柳州、南宁；海岸线。”陈法：“桂柳萱这三个城市，在一五和二五时期安排了一些国家企业进驻，比如柳钢，给了广西最基本的工业基础。海岸线，或者说北钦防这个地区，你们现在的发展不如桂柳萱这么快，但北钦防本

  来应该是比桂柳管更有潜力、发展得更好的。

  主席：“就是海洋经济和大陆经济，这是陈法最先总结出来这个概念，对我们反复讲的。修路难那，铁路，公路，开山架桥的。可是面向海洋不用修路，大海就是路。造个码头，把船开出去，全世界四大洋任何一个港口城市它都可以到得，而且运费比铁路还便宜。”

  魏国卿：“北钦防……是这么个情况，海洋经济意味着要搞起来，应当是一种外向型的经济，与全世界贸易，也就意味着，与全世界竞争。而在这方面，广西因为历史积累的缘故，搞不过人家，就比如说吧，我们隔壁的广东。

  主席：“归根结底还是一条：胆子大不大。如果总是想着越南在打仗，广西是半个前线，那就会不舍得在沿海港口搞建设。不搞建设，广西两千多万老百姓的生活就没有明显改善，社会发展就没有明显进步。广西没有利用好海洋，你们后面的云南贵州也受到影响。

  陈法：“整个北部湾，本身是一个很丰富的渔场，周边特产众多。北钦防三角区，南宁也在这个大三角区范围内，越南的几个大煤矿都在距离海岸150公里内，海南有铁矿，再远一点的话，印尼有更大的铁矿。你们不能浪费了这个地理上的重大优势。”

  “不只是北钦防。”主席指看大海西偏南的方向。“在越南，那边有个海防港，海防港后面是河内，也是离海100公里左右。北部湾的发展，要发展起来的不是北钦防，而是北部湾沿岸，不是一个小三角，而是一个圆

  圈。

  魏国卿：“环北部湾……经济带？”主席：“对喽。”魏国卿：“就是越南现在在打仗，能发展的只有我们这边的半个圆圈。”主席：“那没有关系。越南的仗，最终也会打完的，没有打不完的仗。我们，就先走一步开始发展，等他们仗打完了，我们也发展得初有成效了，那时候，就把海防港、河内，把整个越南北部临海的

  地方，都纳入到这个圈圈里面。他们战争结束，百废待兴的时候，在他们旁边，我们有一个初具规模的区域经济体，这不就能更好地帮扶他们战后的发展么？
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第7章
 北海港，古巴糖



  “1965年，国家应当充分利用当前比较有利的国际环境，适应国内经济建设和产业转型的需要，更积极地展开与世界各国、包括资本主义国家的国际贸易，抢先在国际市场中点位，加速国家的财富积累。在国际贸易中注重技术贸易，以技术输出获取稳定的专利收益并争取行业主导权，以技术输入逐步改革和提高我国机械工业特别是工业母机、成套生产线的制造设计能力，解放生产力，促进生产发展。

  “从1965年起，各地工作逐渐将侧重点转移到提高国民收入，为三步走战略的第二步打下坚实的地基。”"充分利用当前比较有利的国际环境"这句话出自*本*位*面*1965年4月13日的《关于引进新技术工作几个主要问题的报告》，一字不差）1965年的国际环境比较有利。看起来好像不是，但实际上还真是。也就是越南战争终于升级了而已。也就是肯尼迪临死前说的"把驻越美军控制在1万人"成了泡影，至1965年5月美军已派驻3万人到越南而已。也就是美军将轰炸柬埔寨、老挝、越南最南部胡志明小道的行动固定化和长期化，起名为“滚桶行动"而已。中国的国际环境真没受到多大的影响。细算的话，公文包位面的国际环境并没有原位面那么恶劣。滚桶行动虽然还是打起来了，常态化轰炸北越腹地的“滚雷行动"暂缓了。因为4月份的"破甲箭"行动美军飞机损失过大，一等人肉疼得很。原本因为越战扩大化而又有点紧张起来的两岸军事对峙形势（比如1965年5月的东引岛海战）也不存在，海峡两岸还是在消极对峙当中。至1965年5月底，中美在前5个月的贸易额超过5亿美元，预计年度中美总贸易额会达到12亿美元，其中中国对美出口、从美国进口的货物基本是1∶1的比例。离越南这个大熔炉没多远的广州，千帆竞发、百争流，小麦和大米一船一船地开进港口卸货。大米是从印尼、泰国、柬埔寨、印度、南越进口的。是南越不是北越。北越受战争的影响，今年农业出口不了什么粮食，反而要中国援助少量成品罐头食品。但是南越有大米，他们向香港（英国

  出口粮食，香港的商人买了转手就卖到中国，装载大米的货船甚至都不开进香港装样子，在海上换个标签直接就去广州。

  现在中国开发的军用压缩干粮里面，有一种的配方是用熟米粉替代其中50%左右的熟面粉。而压缩干粮的生产厂在广东的顺德和江门。也就是说，南越卖到中国来的大米，很可能有一部分被做成压缩干粮援助给越南，再顺胡志明小道回到南越去。

  小麦从加拿大、澳大利亚、美国进口。1964年中国从加拿大进口了100万吨小麦、从澳大利亚进口了50万吨，从美国则进口了100万吨小麦和300万吨玉米。广东爆炸式增式长的工业和爆炸式增加的产业人口，基本都是吃的输入粮食。其实爆炸式增长的产业人口也不是广州附近的本地农民，而是外地输入的：粤北、广西、湖南。这种人口流动的实质就是：这些人从农村出来，把地留给了留守的那部分乡亲，到大城市打工。打工人生产的东西往外卖，国家有钱了进口粮食喂饱他们，然后继续打工。当然这只是个简单比喻，实际上打工人挣的钱远不止饭钱的，就算只是相对"低端"的小商品制造业、建筑业，所创造的价值也比饭钱高好几倍呢。因此即便什么都不做，广东的崛起也能明显舒缓湘桂乃至云贵这几个省的农村土地困局，间接改善这些地方的人均收入。更何况这些打工人会把挣的钱当中的一部分带回老家，另外广东省向中央上

  缴的财政利税现在是全国第一（虽然第二名江苏第三名上海和广东咬得很紧）。

  当主席在北部湾划了一个圈之后，广东更加确信自己在5～10年后，GDP和利税不仅仍保持第一，而且会和第二第三名拉开点距离。现在海南岛还是广东省辖，海南岛是北部湾这个圈的东侧。实际上北海在1958年以前也是广东的……

  建设环北部湾地区，现在就开始建。这是主席在桂南考察以及一系列讲话的主要精神。如果说顶着越南战争继续扩展外贸是精准把握国际形势走向，开发建设环北部湾地区那就不只是把握国际形势，而是还要胆略了。中国的底气就在这里：量你美国没胆子直接和中国开战。美军在中南半岛都缩手缩脚，全面轰炸北越都要前思后想，就这个样子怎么能轰炸中国呢当中国的原子弹、氢弹是假的。在东北大兴安岭好几个地方都在动工修建陆基洲际导弹发射井，美国间谍卫星虽然不能100%确定发射井的位置，但工程兵在大兴安岭集中、施工机械集中，美国是

  知道的。

  除了核反击力量，美国还得考虑中国的常规海空拒止能力。在南海的防空识别区，美军其实时刻都在试探和挑战，但很遗憾一一挑战中国的防空识别区从来没有完全成功过，军舰无法悄无声息进入北部湾，飞机也没法顺利闯入，时时刻刻都有中国飞机在围观。

  如果不是“和平开练"模式而是战斗模式，在防空识别区（战区）之内美国会遭受比在北越上空还要高好几倍的损失。

  不需要把广西当前线，国家这几年做的事情就是为了让广西不是前线。1965年的北海市东郊开始"圈地”。圈出的第一块地的面积就超过了当前北海市所有工厂厂区的总面积，这是广东省投资的项目一一广南造纸集团北海市浆纸一体化产业园。岭南地处热带，即使不种速生桉马尾松之类的“速生树种”，普通的树木生长期也比北方短，可能木质不一定高档，但总之是造纸的上好原料。广南造纸集团其实早就有把业务扩展到广西的打算一一广西的经济林木蓄积量和种植潜力都比广东高很多。这两年广东就在从广西运原料木造纸了，与其这样，不如直接把厂开到广西去，除了造纸业，另一个打算落在北钦防的项目是糖业，只不过现在还在做规划。落在这里的制糖业首先当然是消化广西本地的甘蔗，其次是一一消化古巴糖。古巴是产糖大国，这个时候还被称作"世界糖罐”。1959年古巴的蔗糖产量就达到了850万吨，而中国直到2020年，全国蔗糖产量也才1400多万吨但现在不行了，从1960年起古巴糖产量逐年跳水，1964年下跌到470万吨。1960年古巴与中国建交，随后中国与古巴签署了贸易协定，每年从古巴进口50方吨古巴糖。然而这古巴糖……质量不是太好。它不是白砂糖，也不是中国人所熟知的块状红糖，古巴糖是粉状或小颗粒状，颜色是黄褐色，甚至有点儿发黑。如果你觉得可以忽略糖的颜色，只图它的甜味，那你可能又有惊喜了。古巴糖在甜味之外还有一丝咸味。再仔细品品，在咸味过去后还有一丝苦味。因为古巴糖在制作的时候，是用海水掺进糖浆里面当凝结核的。在过去，古巴糖进口进来就分销卖掉了，全国几乎任何消费品都短缺的时代，它不愁卖不掉。不就是咂吧咂吧感觉有点咸而已吗？那也是糖，要凭票购买的，懂不。现在不行。不是说老百姓会拒绝购买古巴糖，而是一一如果进口古巴糖直接就卖，商品的附加价值就少了啊。中国制糖业打算把古巴糖当成食品工业原料，从古巴进口过来之后，再融炼提纯一次，做成白砂糖就好多了。古巴糖的品质不可能被食品工业直接掌去用，白砂糖就可以。在古巴革命之前，美国和古巴关系还没崩的时候，美国国内就有不少专门对古巴糖进行二次处理的工厂，可口可乐公司控股的就有7家。

  现在美古关系脱钩，美国当然不能进口古巴糖了，工厂和设备生产厂全部闲置。

  而中国打算搞古巴糖处理厂，还打算把古巴糖的年进口量从50万吨提高到300万吨，这些专用于提纯处理古巴糖的设备，就很顺当地被中国低价抄底。古巴糖年产量下跌到470万吨没关系，中国有信心让古巴糖三年之内重新回到850万吨甚至创造新高。

  现在的情况就是：因为中国抄底古巴糖提纯设备，美国的糖业机械工厂绝处逢生了；因为中国抄底古巴蔗糖，还提出无限加量进口，古巴的制糖业绝处逢生了。你看，中国就是大善人吧，同时帮助了美国人和古巴人。

  上海。“诸位，由于浓缩液的配方，按照本公司高层的决定，是保密的，所以在中国设立浓缩液生产厂，工厂投入运转之后，操作员工会有一定的保密要求。”可口可乐公司的投资部特派员道尔•安德森。在中国设立可乐灌装厂之后，可口可乐公司意犹未尽，现在打算在中国设浓缩液生产厂。如果按计划完成，这会是可口可乐公司第9个设在国外的浓缩液生产厂。对可口可乐公司投资部提出的这个要求，上海市国资委、轻工食品工业系统的同志见怪不怪了，在谈之前就做过功课的，知道可口可乐公司的这个怪癖，啊不，公司传统。“企业员工保守企业自己已的秘密，企业可以对部分岗位的员工提出这种要求，”上海市国资委的代表说，“但是首先要写在劳动合同里边；其次奖励和惩罚措施要合理、有限度；此外员工承担了保守义

  务，就必须要有相应的津贴和报酬。

  安德森举起右手做了个OK的手势：“贵方一定知道可口可乐在中国的雇员的薪酬一贯很高。”国资委的代表点点头。可口可乐公司给中方雇员发的工资岂止是很高”，在1961年招人的时候差点就颠覆了上海的就业市场。因为可口可乐公司的高层一开始直接把他们在美国的工厂工资标准乘上5的汇率就当中国工人的工资标准了……国资委的代表：“贵公司对中国软饮料市场未来的发展预期很乐观。甚至比你们以前做的市场调查还要乐观。”安德森：“以前的市场调查报告是看过。上面是这么写的：‘在中国，当一个人的月工资达到80人民币的时候，偶尔进行一次可口可乐的消费就成为可能；当一个人的月工资达到120人民币时，可口可

  乐就有可能成为他的消费习惯。

  国资委：“现在上海的统计，工人一般要工作到25～30岁，职级和工龄工资的上调才能让他的月收入稳定在80以上。”安德森：“原先中国分部的调查报告只调查当前"的现状，而可口可乐的总部会预测未来。是的，尽管有庞大的待城市化人群和几乎无穷的劳动力储备，但中国未来的工资水平仍然会快速上涨。对了，

  秘书先生，上海浓缩液生产厂建成之后，会产生一些以前可能没有考虑到的情况，在这里我也要先做说明。

  “请说。越早说明情况，就越容易解决问题。”安德森：“上海浓缩液生产厂的生产规模，是超过了中国可口可乐的消费能力的，我是说未来5至10年，上海浓缩液生产厂的产能相对于中国的需求来说都是过剩的，我们打算将在上海出产的浓缩液

  重新出口。

  国资委代表：“这很合理。”安德森：“可口可乐在东亚有2个浓缩液生产厂。东京厂负责日本国内市场，兼顾韩国。上海厂的浓缩液则兼顾供应东南亚。”“这也很正常。”“包括香港、菲律宾、越南、马来西亚、新加坡，以及……台湾。是的，我们要把上海生产的浓缩液运到台湾去。总裁说，不太喜欢船从上海开出去之后，假装开到釜山或香港中转再开往台北。”……我的意思是，贵方什么时候可以与台湾直接通航？总裁在四五年前就从《人民日报》上看见你们在呼吁三通了。”
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第8章
 国民收入倍增计划



  1965年，在大陆这边各省的经济都动起来的时候，海峡对面的台湾经济发展也加速了。在日占时期前期，台湾在日本经济上的地位是粮食生产基地和糖业基地一一糖在二战期间可是安抚民众情绪的重要“奢侈品”。二战前夕，为支持海军的南进政策，日本又在高雄一带搞了一些重工业

  主要是武器弹药生产和修造船设施，这让台湾在回归中国的时候拥有了半工业化的基础。

  但常凯申也明白，就这点基础，民国吃老本是不行的，所以常凯申选择一一吃美国。1950~1962年吃美国。再到后来，常凯申年事已高精力不济，从1963年到1964年，逐渐将一些民政权力放给常经国。这本来是准备传位，让太子先监国锻炼几年的谋划，但客观上让台湾在60年代

  中期终于迎来了国府治理下的第一个高速发展期。

  可能是常经国年轻时在苏联呆过很长时间，深入了解了计划经济的特点；也有可能是常经国研究过美国，尤其是凯恩斯的经济措施。总之，常经国主政之后，首先是以发展台湾独立的军火工业为由，投建了一批基础的重工业，并将这些重工业企业纳入国有体制，奠定了台湾的工业基础。

  然后常经国在台湾全岛大修公路桥梁等基础设施，其中包括非常难修的横穿台湾腰部的公路。一方面拉动就业增加老兵收入，一方面给台湾各地发展经济提供了先决条件。1963年底，经常经国举荐、常凯申点头许可，国府财政部长严家涂被任命为行政院院长，行政院的官僚也大换血。严家涂这一届行政院采取较自由的经贸政策，连续出台了降低关税、放宽进口、单一汇率等一系列改革，还公布"奖励投资条例”，以减免租税方式吸引外资抵台。总体上，既要强化国有基干力量”，

  也要自由开放、鼓励出口，由出口带动生产。

  1964年，台湾对外贸易首次出超，开始有了外汇累积。这可是破天荒的大事，之前台湾一直都是靠美国输血，每年提供上亿美元的无偿援助和数量更多的无息贷款来维持经济和货币体系不散架的1964年和1965年，越南战争的扩大化、最终全面爆发，对台湾的经济发展也起到了助力作用。1965年5月，美国军事海运司令部一下子给了台湾10艘滚装货轮的订单一一这些滚装货轮是民船，不过是作为军用运输工具，从日本、夏威夷把美军的机械化车辆装备运到越南去。这10艘滚装货轮的订单刚刚签完，不到一个月，美国又来了10艘成品油轮的订单。要不是美国军舰实在太敏感，台湾还想让美国在西太平洋巡代的军舰也来高雄维护修理的。

  1964年，台湾全省GDP1028亿新台币，折合25.7亿美元，人均GDP205美元。比大陆高，但一一高得不太多，大陆1964年的人均数大约是120美元25.7亿的总GDP是建立在1964年美国对台湾经济援助1.15亿美元的基础上的。所以现在的台湾，无论是高层还是中层，对大陆这边都信心不太足。大陆这边，对台湾的军事政治经济都保持着关注，但也仅仅是关注而已了。中国在关注所有主要国家的发展动向，包括科技、经济、市场、金融各个方面，值得学习借鉴的会马上拿过来。但台湾没

  什么学习借鉴的地方。如果说学习"如何从低起点把经济搞上来"的经验，现在的日本更值得中国研究。

  1965年6月，中国驻日本联络小组组长换人，陈促赴日本上任，原小组长符浩回国，拟转任驻巴西大使。中国驻日本联络小组制度是从驻美联络小组那儿山寨过来的。中美互不理踩的时候双方都没有对应的官方联络渠道；中美在1960年互派相当于使节的联络小组，日本马上就过来谈中日之间互派联络

  小组的事情，连中国联络小组在哪个楼办公都给安排好了。

  符浩回国、去巴西之前，把最近4年在日本所观察所了解到的信息写了一个80多页的报告。报告的中心内容就是这四五年时间日本的经济发展，特别是1960年池田勇人担任首相之后推出的"国民收入倍增计划”（所得倍增計画）。1960年的日本安保斗争让整个日本政治架构摇摇欲坠，这看起来好像是日本对美国继续享有驻军权益特别惯怒，但池由勇人意识到，问题的关键不是大学生的惯怒，归根结底在一一太穷，作为一个老牌帝国主义国家，1960年的日本工人工资和战后新独立的新（qiong）兴（bi）国家一个档次。当然这有1945年输掉战争之后日本有几年经济极度困难的原因，但也和日本自明治维新以来就一直奉行“极限压榨"政策，形成了惯性有关。符浩在报告中承认自己初上任的那两那年工作失误看走了眼，当时他认为所谓的池田勇人纲要"是在画大饼，国民收入倍增计划只是个幌子，骨子里日本不会改变。但在1963年，日本进入奥运景气"之后，日本工人的平均工资真的嗖嗖地在增长。从1960年到1964年，这五年日本GDP年递增9%，工人平均工资年递增11.2%。按这个速度，10年之后日本的工人平均工资不是倍增，而会是1960年的2.9倍不过一一还有通胀呢。从1960年到1965年，日本通胀率5年总计大约是30%，这抵消了一部分工人工资的增长，但没有全部抵消。按这个速度发展下去，到1970年，日本工人的工资会达到1960年的290%，近三倍的差距。10年总通胀70%左右，日本工人的真实收入……还是差一点点没有倍增，但也是有极其明显的增长，“日本的国民收入倍增计划的具体措施有以下几个方面：”

  “一、促进中小企业现代化。鼓励小企业采用新科技的设备装备，采用优惠贷款政策帮助小企业改良和升级，缩小企业因规模不同而导致的劳动生产率差别，承包交易标准化，防止大企业拖欠小企业款项，增加中小企业获得国家订货合同的机会。为此日本在1963年出台了《中小企业基本法》，并在议会设立中小企业政策审议委员会。”

  “二、加大公共服务设施建设投入。计划提出的口号是充实社会资本，如加强道路、港口、铁路、机场、电信、电力、城市基建等方面的建设，一方面为大量企业提供了经营空间，另一方面有效增加了社会资本，从整体上提升了日本的制造业优势。

  “三、降低各种收入差距。计划制定了当前日本国民收入水平线，根据此收入水平线，按照家庭平均劳动力数量制定了最低工资收入线并要求全国的工业企业强制执行。对于劳动力的地区拥集现象，通过第（2）个措施，建设便捷的交通体系、大量建设住宅，打破这些导致劳动力迁移障碍的客观硬件因素。

  “四、提升社会福利，缓和二元结构，确保社会稳定。应对产业结构转型带来的摩擦性失业问题，此外，考虑到产业结构调整和技术进步带来的大龄失业问题，加强中年和高龄劳动力的职业训练。”“1964年东京奥运会，日本总计投入了30亿美元用于奥运场馆建设以及相关的东京基础设施建设。这些投资在1963～1964年创造了所谓的奥运景气。1965年，日本政府敏锐地认识到了需要一种新的

  推动力让日本在奥运会之后继续维持高速增长，这个新的推动力是：建设国债。

  “又称'伊诺之债。如果这一举措能推动日本经济继续高速增长，它可能会被称作'伊装诺景气。”.符浩的日本国情报告被起名为"长报告”，很快就出圈了，从外交部拿到国务院，又分发到国家计委、国资委和各个工业部门。国民收入倍增计划是真的。日本进入了经济高速增长期也是真的。按这个发展速度，不需要10年，6～7年后日本就可以名义数字上达到"国民收入倍增”，当然考虑到通胀的话，那大概是11～12年。这是代表看什么呢？这么说吧，过去10年中国的国民收入并没有做到倍增。GDP当然倍增了，还不止，所以……过去10年国家财政收入增加了3.7倍，外汇获取能力增强了无数倍。在1952年陈年底还发愁国家交不起联合国会费，现在可以"先预交20年”一一当然只是说钱袋子

  里的钱可以这么做，实际上中国才不干呢。

  “到1970年或1972年，日本劳动者雇佣收入将占国民生产总值的45～50%，这一数字超过我国现有的水平。苏联未做此类统计，但我相信苏联的这个数字也是不到45%的。”这是陈在读了“长报告"之后的批语。“劳动者的工资总额决定了国内的消费市场。而国内的消费市场又关系到以生产消费品为主的轻工业、农副产品加工业的兴衰。毕竟我们不可能把所有剩余的轻工业产品都拿去出口。增加劳动者的工

  资水平，既是让人民群众享受到社会主义建设的一部分成果，也是促进工业进一步快速发展的必要措施。

  “社会福利是另一个必须加强的领域。我们现在有一些报纸上，有作者撰文说我们虽然工资比美国低，可我们福利好，这种不恰当的吹嘘是经不起推敲的。”

  “比如说公费医疗。公费医疗只覆盖了城镇户口的工人，好医院只集中在城市，也就是只覆盖了20%的人口。其他80%的农村人口的医疗保障极为薄弱。”“那么城镇户口的居民，享受的社会福利就很好吗？也未必。1964年国家财政拨付给医疗系统的支出一共16亿人民币，全国人均2.2元。就算扣除农村人口，只算城镇人口，那也不过是每年人均11元

  的医疗经费。是总平均，六七十岁的老干部在医院插管子用进口药打吊瓶，也要从这16亿元里扣。这种公费医疗有什么值得吹嘘的。

  “三五计划明年完成，如果没什么意外，随着三五计划的完成，我们要结束解决温饱的阶段，走向奔小康的阶段。在这个阶段应该如何做好经济工作，是一个值得反复考虑的问题。”“在奔小康的阶段，主要是在四•五期间，适当减少国家的积累率，将更多的财富发还给劳动者，让劳动者手中的钱自己去寻找增长点，刺激新一轮的经济增长，日本的这一做法是不是值得我们这个社

  会主义国家借鉴一下呢？
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第9章
 基尼系数



  日本的国民收入倍增计划”让中国开始思考GDP与全国劳动者总收入之间关系的思考。在统计自已的国民收入情况、进行数据分析的时候，国家统计局、国家计委又引入了另一项统计：基尼系数。

  20世纪初，意大利数学家&统计学家科拉多•基尼根据洛伦兹曲线的定义，创造了一个年收入分配公平程度的指标，后人称之为基尼系数。基尼系数的计算首先得有一条XY坐标系上的参考线，叫做收入分配绝对平等线”。XY坐标系的X轴是人口累计百分比，从0%到100%。Y轴是国家国民总收入，起始是0%，0元；最高也是100%，代表全国国民的总工资。“收入分配绝对平等线"就是从（0%，0元）画到（100%，"全国总工资"）之间的一条直线。如果国民不同群体的收入曲线和这条直线重合，那就说明全国收入分配绝对平等，王思聪和犀利哥每年的收入是完全一样的，基尼系数是0。其实还有另一条参考线，X坐标轴。如果一个国家的财富曲线先是和×坐标轴重合，到了100%那里垂直向上，这是什么？一一这是刘慈欣《赠养人类》里面的终产者。分配绝对平等和终产者自前应该都是不可能在现实中出现的。真实的收入曲线看起来像是一条松的下垂的绳子，吊在参考线之下。这条弯曲下垂的绳子与参考线围成的面积，与绝对平等线、终产者线围成的三角形面积之比，就是基尼系数。

  国家统计局在进行第一次进行国民收入基尼系数计算的时候，得出的结果把统计局的同志们吓了个半死中国在1964年的国民收入基尼系数是0.71。联合国开发计划署对国民收入基尼系数的区段定义是这样的：基尼系数低于0.2是“过低”的区段，代表收入过分平均，这个国家高端人才可能会很不满，他们会向外移民基尼系数0.2~0.3是"低"区段。

  基尼系数0.3~0.4是“较低"区段。在“低”和"较低"的区段，说明国家对国民收入的调节和平衡的力度比较大。基尼系数0.4~0.5是"中”，0.5~0.6是"高”，说明头部、尾部国民收入的差距较大，有可能造成社会动荡。基尼系数大于0.6是"极高"，这是内乱和内战的前置条件。中国是0……71……（科拉多•基尼教授：喂，你们国家都0.71了，北京市内的街垒一定能防坦克了吧）（中国：我没有，我不是，别瞎说啊，我没有街垒。）是这样的，中国的基尼系数确实很高，但这主要是由城乡差距带来的。有80%的农村人口，而且务农和务工的收入差距这么悬殊，势必会造成极大的偏离值。就这么说吧，如果80%的人只只点有20%的总国民收入，那就是说在这个坐标系上，收入曲线必过80%人口和20%收入的那个点，就算这个拐点之前和之后都是直线（农村人口之间、城市人口之间的

  收入绝对平对均），那基尼系数也会达到0.6。

  再想想中国现在温饱线的标准是年度货币收入20元、城市的农民工底线月薪也有20元左右，80%的农村人口所占有的收入可能还不到20%。如果想在四五和五五期间也和日本一样，显著提高国民总收入，那么很显然，应该重点提升农民的收入，这是国家做了之后效果最明显、效率最高的一件事。

  “日本的倍增计划中，将公共服务设施建设投入主要放在了港口、铁路、机场、电信这四个方面。这方面的投入旨在充实社会资本，这条思路是清晰的。但放在中国，公共设施建设投资的方向是与日本不完全相同的。

  “中国将来公共设施建设投资的重点方向是一一乡村道路建设和乡、镇、村电力建设。”“从1952年至今，我们做到了基本所有的县都通公路，除了西藏等特殊地区以外，大部分的乡镇也通了公路。但之前12年的建设只是个开始，万里长征才走完了一半。”“我看全国的统计数据里面，村际公路的通车率是百分之八十多，有一些省份自然条件好，差不多做到了百分之百；贵州云南就只有百分之六十几。能不能让全国的村一级行政单位也通公路呢？即使

  没有100%通公路，能不能99%的村通上公路？

  “我们要向这个目标努力。”

  乡村道路建设。它是基础建设，增加中国的社会总资本量。

  它的另一层意义是：让农村从事副业成为了可能。你不能在一个公路都没通的地方建乡镇企业，难道要用肩膀和挑担把原料运进来、产品运出去吗。当然，那种写作"农具厂"实际上是当年铁匠铺子的乡镇企业例外。同样道理，一个公路都没通的村子，不管它的后山有多少宝贝，有多少美味水果，那也只能是村子里自吃，吃不完烂掉。除了影响副业，还会影响人口的迁移。如果从村到乡镇走路，从乡镇到县也走路，县里面就一条通到市里面的烂路，那这个县不管人口有多爆炸，到外地打工的人数一定非常少。谁都不想扛着行李

  步行三天才能上火车。

  一边搞乡村道路建设夯实基础，二边把农村副业这件事做起来。已经有比较完善的道路系统的平原地区，副业和务工现在就可以做；还没通公路的落后地区，先投资修路，再发展农村。实际上投资修路的时候，这些地区的农民收入就开始改善了一一修路总得招工吧。

  贵州省从江县的县城，在1965年就只有一条烂得不成样子的土渣公路，每天两趟开出县域之外的班车。因为有两个路段最近在翻修，拓宽公路硬化路面，这条公路就更难走了。《中国医药导报》的记者席晓冰坐班车一大早从都匀市出发，过榕江县去往从江县，下车时已是黄昏一一200公里左右的山路，班车竟然跑了整整8个小时。

  “你好，罗局长，我这次来是考察和调查从江县的县-乡-镇医疗设施和医疗体系。县城的人民医院是要走访调查的，不过重点工作应该是各乡镇的医疗设施，县医院我想就今天去走访，把这个工作了了，接下来几天就可以专心下乡。

  从江县卫生局的罗局长对北京来的大记者当然不敢怠慢，记者说第二天就要开始考察行程，罗局长第二天早上就带席晓冰到了县医院。“从江县县城不天，人口一方五千人，吃公家饭的五千人不到。但是咱们这个县医院也不天，用的是民国时的行政公署的楼，就十一二间房，平时来瞧病的人一多，就挤得不行。”席晓冰被带到了县医院门口，看看正在开业的医院：“今天好像人也不是很多啊。”挂号的地方只有两三个人，任何一个窗口都没人排队。罗局长和席晓冰走进医院，正对着的挂号的窗口外面贴了三张旧报纸，上面是用毛笔手写的歪歪扭扭的五个字：“没有"“西药"“了"罗局长：“这不奇怪，现在5月25号，没有西药了，来瞧病的人就少得多。你要是上半月来医院，那肯定是人挤人的。小翟！西药是几号没有的？”罗局长问窗口里值班的医院护士，护士回答：“罗局长，15号阿司匹林没了，17号青霉素没了。现在什么都没有了。”

  “1号你们院长是进了一千五的药吗？”“应该是吧，跟往常一样。”罗局长转向席晓冰：“县医院每个月1号到区里领药，按照人口比例分的，基本都是不太够用，我们县，隔壁县都是，半个多月就都用完了。”席晓冰：“没有西药是不是医院里就只能开中药了？”罗局长：“是，就本地炮制的一些中药。”两人说话这会儿，有一个病人手里拎着一串报纸包着的东西从身边路过。再从取药处的窗口往里看，还有许多这种旧报纸包裹的东西，再里面一点，有两个工作人员在配药，从几个柜子里出一些

  草根树皮，放在摊开的旧报纸上，配齐了就折起来，用根稻草捆扎打包。

  席晓冰：“西药供应不足，就只能用中药做替代……其实好多中药现在的疗效并没有明确。不过……不管怎么说，中药汤喝到肚子里，也好过没有人管吧。”席晓冰像是在自说自话，她现在应该是在打腹稿，好把自己已在县医院所见所闻整理成文字，这是要递交上去的考察报告。罗局长听了席晓冰说的，却没有马上回答，而是皱眉头，一脸愁苦沧桑地看看席晓冰。“席记者，你。刚工作不久吧。”“啊，我？我毕业两年了，不过以前一直是在北京的社里工作，最近中央说要搞医药卫生体系大调查，才把我抽调到调查组里了。”这就可以理解了，罗局长想。这位席记者她只是没基层经验而已，不是坏人，还好。罗局长以手扶额，尽量让自己说出口的话不那么尴尬：“席记者，中药它不是有没有疗效的问题，中药……不能报销。”席晓冰：“啊？”西药，公费医疗可报销。中药，疗效有没有另说，现在它是自费药。一一还好这个时候没有人炒作什么中药概念，也没有企业包装吹嘘自己的品牌中成药，医院里卖的中药都是白菜价。医生开的药方，旧报纸包起来的一大包树皮草根，价格也就一两毛钱甚至几分钱但一两毛钱也是钱呐。因为中药要自费，所以县医院里每月上半月人头瓒动，月未没有人来。

  可能也不只是中药要自费的事儿，树皮草根能不能治病，还是有很多人心里头明白的。民国时就有道士在符灰里偷偷掺阿司匹林，然后把符灰撒进水里让“中邪"的人喝下去。从县医院领几包树皮草根回家熬汤喝，其实不如试试直接烧热水喝。

  从江县的县医院都如此，下面的12个乡镇和3个民族乡就更不用说了。县里面的医疗机构叫县医院，乡镇的叫做卫生所，规模更小，条件更差。不过，乡镇卫生所和县医院一样，主要目的是服务城镇户口人群，毕竟乡镇里面也是有吃公家粮的脱产人口的，比如乡镇干部。乡镇以下，是村/公社的卫生体系。县医院一个月都只有半个月能领到西药，乡镇卫生所、村医的条件可想而知。

  国家计委、卫生部做的医药卫生体系大调查耗时4个多月，分东、中、西部三个典型区域，抽调了2000多人下乡调查。医疗是社会福利的一部分，也是拉高国民健康指数（比如平均寿命的上涨）的必要手段。调查的结果数据证明，现在国家的国民医疗保障体系还是很不够的。县医院的医疗服务只存在于纸面上，这不是贵州省从江县这种穷县才会发生的，即使在中东部地区的县城，也有缺药现象，只是没有从江县这么严重，所有西药全都没了。除了药品，还有其他的条件。比如现在西部地区有1/3的县医院做不了剖腹产手术。中东部县城通常是缺乏一些紧俏药品。但这些药品往往就是当地老百姓最急需用量最大的。训练有素的医生也比较缺，这是卫生系统院校的人才供应能力短板。不过，药品的匮乏比医生更严重。因为其实有许多西药并非处方药，是可以由护士开、赤脚医生开甚至由各人自已购买的。但现

  在这些药覆盖不到基层，于是乡卫生所、村医（其实并非正规的医生资质，或者叫赤脚医生）就只有树皮草根。

  卫生系统院校的规模是必须要扩大的。但在“量产”更多的医生护士之前，大概得先把全国的药品、医疗器械产量翻个两番再说
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第10章
 麦克纳马拉系数



  “为陆军干杯，为陆军干杯！”“亲爱的孩子们！向勇敢的大红人致敬！”“总是第一个亲尝战斗！”“没有敌人能挑战我们胜利的权利！”

  越南共和国（南越），西贡。军歌响亮，大红一师的专属军乐团、在德国驻扎时曾获得莱利堡音乐节奖的1ID乐队在西贡奏乐。1965年6月20日，美国陆军第一步兵师（大红一师）抵达越南参战。到此时为止，在越南参战的美军地面部队已有：美国陆军游骑兵75团；海军陆战队第一师；第101空降师173空降旅（特遣队）；美国陆军第一骑兵师；美国陆军第一步兵师。其中游骑兵75团、陆战一师已经全员进驻越南。美骑一师进驻了2个团4000人。大红一师今天刚把2个营的人员空运到西贡。到6月20日，美军在越南的总兵力已突破3万人，准确的数字是34055人。

  到7月份，美军在越南的总兵力将达到6万人，其中地面作战部队4.5万人。预计到1965年9月，美骑一师和大红一师连着七七八八的后勤保障部队全员进入越南后，美军在越南的总兵力会是一一8.5万人！大红一师调遣到越南还有另一层意义。这支部队以前从未在亚太地区部署过，冷战初期先是驻军欧洲，后来调回美国本土作为总战略预备队。现在大红一师被调到越南了。这可以从侧面证明，约翰逊政府已经将全球战略重点从欧洲转向了中南半岛。至少是中南半岛、欧洲井重。把压箱底的大红一师调到越南，也说明美国现在为了越南，已经动用陆军的总战略预备队了。所以这说明什么？说明现在美军地面部队数量不够。这怎么行呢。现在在编的18个美军师不够？那就扩军啊。1965年6月，麦克纳马拉提交报告、约翰逊签字确认，美军打算将师的数量从18个扩充到22个。为此陆军需要扩编10万～12万人。而在越南参战的部队，按照参联会议的估计，8.5万人也是远远不够的。美军要帮南越摆平国内的叛乱，就必需以雷霆之势四处出击，短时间内给予越共歼灭性的杀伤，让北越受到震慢，不敢再派人

  南下送死。所以，1965年底，美军应该至少在南越部署12万人。

  麦克纳马拉希望最终能达到15万人。南越军队也要扩充，从现在的22方正规军、10方治安部队扩充到27方正规军和28方治安部队，并且要给南越的正规军换装，增加直升机和重火力的数量。为此，精通数学的麦克纳马拉还总结出来一个公式：让越共被“强制融化"所要达到的火力系数。当前在南越活动的越共骨干人员大约4万人，一般性的武的装人员12万人。胡志明小道每年大约可以渗透1～1.5万人进入南越。如果美军通过空袭和地面战斗，每12个月消灭2万名越共骨干分子，那么胡志明小道就无法弥补越共骨干人员的损失，这样越共就会越打越少。如果美军能做到每12个月消灭3万名越共骨干分子，那么在南越搞事情的越共则会加速灭亡，预计12个月过后就会有大批越共主动投降。但要每年杀2万越共骨干，也就是每年杀掉5万名各种越共，这就需要美军在越南有15万的常驻地面部队。15方地面部队，这就是麦克纳马拉根据公式系数所得出来的美军的“必要数量”。

  中国-越南这边。

  1965年6月2日，苏联部长会议主席柯西金访问北京，中国和苏联两国针对越南局势进行了深入的探讨。现在，越南劳动党的态度很明确，统一南越。这既是响应解放南方民众的革命需求，也是代表越南民族的历史责任。中国和苏联坚决支持越南劳动党的这一方针策略。苏联那边，随着勃列日涅夫坐稳位置，苏联的对外战略已经在逐渐改变了。在斯大林时期苏联几乎从不主动去控制或影响其他国家，和苏联相邻的国家除外。赫鲁晓夫时期，开始进行远距离外交，古巴就是一个例子。但赫鲁晓夫这个人扣扣索索的，对距离很远的国家大多数不肯花血本，毕竟赫鲁晓夫还是有点想把钱省下来搞好国内的建设。勃列日涅夫呢？支持！输出！革命！柯西金与主席长谈，第二天又与总理长谈，最后确定下来了这样的援助策略：苏联对越南的援助，1965年下半年从2亿卢布增加到3亿卢布，1966年全年拟从4亿卢布增加到5亿卢布。中国对越南的援助，1965年下半年从5亿人民币增加到10亿人民币，1966年全年从12亿人民币增加到16亿人民币。重建和加强河内周边防空体系，中国会将最新的防空导弹输送给北越，苏联则考虑再给一款新的截击能力更强的战斗机给北越。苏联拟向越南提供PT-76两栖坦克，装备PT-76的部队不是防守的而是会从胡志明小道渗透到南越，与美军直接PK。中国则给南越的游击队订制小口径自动步枪及新一代枪族。此外，中国还向越南派出了实体部队：两个工程旅，用于快速修复被空袭破坏的越南桥梁、公路、建筑和导弹阵地。对越南的武装力量，中苏也给出了调整和改革的意见。越南人民军现在的16个师都分为本部和克隆体”，这16个师都成了大训练营，定期克隆出一个师级部队，然后把这些完成训练的师向南越渗透。由于美国空袭北越已经彻底破坏了整个中南半岛的规矩和秩序，因此，进入越南的游击队骨干、正规部队不再遮遮掩掩，不再尽量使用缴获的或获取的美式武器，该用苏式就用苏式，该用中式就用

  中式，反正哪种武器好用就选哪种。

  不过，考虑到胡志明小道运量有限，5、6月美军对胡志明小道的“滚桶行动"轰炸又造成了极大的损失，进入越南的部队弹药补给很成问题，可能还是得依赖就地缴获。针对这一情况，中国立刻拿出了早就暗中开始设计的为越南人民军订制的轻武器：

  63C自动步枪和63C轻机枪。一一这一系列枪械后来被美军称之为"AR63"。63式自动步枪不是本位面的那种长长的木托63式，而是VZ58中国化并小口径化的产物，采用5.8X45小口径步枪弹。63B自动步枪是一个衍生品，结构和63差不多，但采用7.62X39步枪弹，和AK47一样，原来打算是作为军售提供给那些大量装备AK47的国家的。63C则是第二个衍生品，采用5.56X45步枪弹，在南越可以到处找到这种子弹。63C轻机枪……它不是小口径机枪，而是采用7.62X51北约步枪弹的轻机枪，从58式衍生而来。

  6月22日，南越朱莱。在这里美军要新建一个空军基地，美国空军把它叫做“短距离战术支援机场”，朱莱周围100公里左右有大量越共的根据地、游击区，在这里如果有一个机场，飞机起飞几十公里就可以去炸弹了，去完

  返航继续装炸弹，效率贼高。

  不过，飞机效率贼高，机场修建的时候可就危险了。6月22日早上，朱莱空军基地的建设工地突然就飞来了十几枚迫击炮弹，把刚刚平整好的机场跑道又炸出了一堆坑，当时在修机场的有20多名美军工兵，其中两个被迫击炮炸中，一死一伤。这还了得，在机场工地担任安全护卫任务的陆战一师第5陆战团1营立即行动起来。团属榴弹炮迅速朝看迫击炮弹飞来的地方打了几百发炮弹，陆战1营则在直升机的掩护下，几百人猫看腰慢慢朝炮火

  偷袭的山头包围。

  陆战1营逼近山头，包围山头……占领山头。被几百发炮弹犁地的山头啥都没有，只有弹坑和被弹片削得乱七八糟的树木。伴随进攻的工兵找了很久，才在地上发现依稀有几个凹坑，说明这里曾经架起过迫击炮，而且打出了一些炮弹。

  越共撤了。好在关上有直升机，H-21直升机发现在这个山头北边，2公里左右，隐约有一群越共。于是陆战1营又从这个山头下来，继续向北扫过去，再然后，陆战1营就中埋伏了。

  “朱莱战斗，陆战1营在清理行动中与大约600～1000名越共相遇。这场遭遇战最终陆战队击退了越共，但付出了75人阵亡和192人受伤的代价。”

  苦逼的陆战1师喜提自1960年以来美军单场战斗最大伤亡记录。这一数字已经比1962年美军在越南的总死亡人数还多了，更没脸的是，打扫完整个战场，美军只翻出了90具越共的户体。越共会把已方阵亡的人员遗体背回去吗？一般不会背，而且这场战斗越共似乎也没时间去背户体。所以情况就是，陆战1营在有重炮和直升机支援的情况下，和越共打了个平手。由于越南人的枪法太精准了，陆战1营伤亡还特别大，打完这仗之后1营就全员撤回西贡让2营顶上来了一一260多的伤

  亡，还有20多个弹震症，可用的战兵已经没多少了。

  这些越共，一点也不好打啊。•“将军，这不是游击队，是正规军。”驻越美军最高指挥官威斯特摩兰中将，从陆战一师第5团团长海梅斯上校手里接过来一枚越南勋章。陆战一师这场战斗的最大收获是：现场发现的越共的户体。从这些户体上找到了能确认他们身份的物品、证件。威斯特摩兰手里的勋章是越南人民军颁发的，上面的番号写着：越南人民军346师。威斯特摩兰：“346师是在哪里？”“他们本该在河内，”海梅斯说，“346师隶属于北越第二军，驻防在河内西部。这个士兵身上有勋章，我们锯开了他的大腿骨，测得年龄超过25岁，他一定是资深士官或者军官。6月22日，陆战一师遭

  遇到的不是游击队，而是北越的正规步兵师。

  威斯特摩兰“嘶。海梅斯：“请求陆军或空军的情报部门尽快提供已进入南越的越共正规军的番号、人数以及活动区域。他们必须单独对待，这些人……战斗力太强了。”威斯特摩兰：“我们正在搞清楚这些情报……陆军情报局做过调查，北越正规军的基层军官、士官大多在中国接受初级军校训练，他们基本可以看作是中国军队。”海梅斯：“将军，这太危险了。陆战一师来越南是个错误。”威斯特摩兰：“是总统调你们来这儿的，你们没有别的选择，总统喜欢你们。”海梅斯：“……是。”

  “其实，我不太理解你的心情，“威斯特摩兰从办公桌后站起来跛步，“你们听说在与中国军队的克隆体作战，竟然如此震惊和慌张。你知道吗，美骑一师全体上下对此都十分期待，他们期待在战场上击败北越的一个步兵师来证明自己绝非失败者。而大红一师……大红一师对于与越南正规军的交战不只是期待，甚至是兴奋。


[image: logo]

第11章
 新•86海战



  大红一师抵达越南两周之后就开展了第一次作战行动。威斯特摩兰说"小伙子们渴望战斗"的确不是开玩笑，毕竟这是美国陆军序号排第一的步兵师，现在还挺心高气傲。1965年8月，大红一师第2战斗群（第12步兵团+1个重炮营）进击边和以北约30公里的"D区”，旨在强力压缩越共的根据地，越共游击队与第2战斗群发生交战大红一师精准的野战炮兵计算机+155榴弹炮覆盖射击让越共游击队损失惨重，战场遗尸400多具，估测越共死亡可能达到700人。大红一师阵亡49人，但美军完全控制了D区。边和的越共根据地被在

  美军从D区打入之后，全境几乎都在D区的155榴弹炮覆盖之下，日子难过了。

  还是在8月份，大红一师连续进行了大毒蛇-1和大毒蛇-2行动，分别以3人和22人的阵亡，把越共从两个战略村附近赶了出去，且每场战斗越共阵亡都在三位数。三场战斗虽然没有抓到传说中的整建制渗入南越的正规军，但毕竟也是三场胜利，而且基本上算是大胜。在海军陆战队那边，陆战一师第7陆战团在湄公河口三角洲展开“食人鱼"行动，对越共占据的南义村和八朵半岛展开两栖突击。越共疏忽了，没注意美军从海上方向摸过来，战斗结果是越共178人阵

  亡，辛辛苦苦屯集的70多吨弹药和200多吨食品被毁。美军付出的代价是2名美军阵亡、11名南越军阵亡。

  美军大规模入越之后初期的一系列战斗，除了少数的翻车案例之外，其他都是大胜。这似乎印证了参联会和麦克纳马拉之前的推论：以前打得不好只是投入越南的地面部队数量不够，数量够了，规模效应就出来了。

  按这几个月的战斗成果，麦克纳马拉甚至觉得，不用恢复对北越进行战略轰炸，就可以慢慢把越共耗死。

  华盛顿。“常总统很想知道，中华民国能为美国现在的远东政策提供什么帮助？我们十分愿意在美国的远东政策中发挥积极的作用。”常经国访问美国。他现在的身份是国府的国防部长，刚刚上任的。上任后常经国访问的第一个国家是美国。他粑粑常凯申派他来华盛顿，是让他游说美国支持他反攻大陆，连作战计划都制定好了，叫做GT5一一GreatTorchFive，“炬光五号"。虽然这现在连台岛内的

  很多军政高官都不信了，可常凯申还信自己。

  常经国自己的想法呢？反攻大陆这件事，意思意思就行了。按照总统的意思把GT5计划这件事简要讲要给约翰逊听，估计约翰逊也就是听一听，之后约翰逊不会再提起，常经国也不会再提。此次访问美国，重要的是以越南战争为契机，强化中（台）美同盟关系，加大台湾在美国西太平洋战略中的分量。常经国首先是提出建议，要求允许国军直接参与越南战争。约翰逊思考片刻之后说，这暂时还不成熟，你们参与越南的地面战斗有可能会刺激到中国，使其自动激活“消灭国民党反动派"模式。约翰逊虽然签字同意了升级越南战争，但他或者说整个美国高层的

  底线还是越南战争必须限制在不引起与中国直接开战的范围之内。

  常经国顺势退后一步说，那就继续采用当前的驻越军事顾问团模式好了，性质上不升级，但规模扩大，加深对越南的支持。约翰逊表示同意。台湾对南越援助的主要机构是成立于1960年的“中华民国驻越建设顾问团”，现在有200多人。这个顾问团在刚组建的时候，就是和美军的顾问团一起，培训南越军队的。到现在，美国人亲自挥着刀枪

  上去打越共了，国军顾问们还是老实缩在后面的南越训练营当教官。

  常经国表示，除了派顾问团，还可以给予其他形式的支援。只要美国买单。

  “中共在东山岛海战中使用了新型的反舰飞弹……非常厉害。我们迫切需要能反制这种飞弹的手段，或者装备同类的美制飞弹。”常经国与麦克纳马拉会陪，国防部长对国防部长。常经国说的东山岛海战发生在8月6日，当时国军海军派出了章江舰、剑门舰，运送特工人员准备在东山岛附近海岸进行渗透，这是1963年以来唯一的一次向大陆秘密渗透特工的尝试结果秘密渗透失败。当天凌晨3点，章江舰的雷达告警器好像“嘟嘟嘟”了几声，舰长向台北报告本舰被不明雷达连续扫描，疑似被跟踪或者锁定了。再然后，章江舰就失联了，剑门舰也是。过了三天，是《人民日报》和《解放军报》刊登文章，国军才知道发生了什么事情。报纸文章说海军的导弹艇部队在东南沿海击沉2艘国民党海军舰艇，打捞起33名国民党官兵，其余均击。捞起来的国民党官兵当中，包括海军巡防第二舰队司令胡嘉恒少将，他负责指挥整个编队一一两艘军舰和渗透的特工大队。胡嘉恒是1950年以来国军被俘的军衔最高的军官，由于他被俘以及两舰白送，民国海军总司令刘广凯上将于8月30日引辞职

  再回到这次海战的盘点。由于国军两艘军舰不但毫无反抗能力，而且没有任何人逃回来，现在美军和国军都搞不清楚中国反舰导弹的作战流程是怎样的，也没有目击者回来确认中国反舰导弹到底是在多高的巡航高度飞行。

  唯一知道的是，中国导弹艇应该距离国军军舰至少30公里就开火了，而且导弹威力不小一一国军军舰瞬间就丧失作战能力，电报都来不及发出去。麦克纳马拉从五角大楼那里也拿到了一些信息和情报，他回道：“中国军舰从1962年起，陆续将其军舰和导弹艇上的SS-N-2反舰导弹更换为自已的CSSN-3反舰导弹，我们对这种导弹的具体作战性能

  还不清楚，但知道它应该是一种小型化的和更准确的反舰导弹。由于它是小型化的导弹，因此能够轻松击中你们那艘小的450吨的猎潜艇。如果说要防御这种导弹，我建议在稍后的时间，由美国提供支持，将你们海军主要军舰的防空系统做一下升级。”

  常经国：“如能尽快升级就最好了。此外，我们也想这个机会提醒美方，如果你们在北部湾与中共发生交火，也要千万注意中共的飞弹。……不知道美国方面，有没有此类的反舰飞弹发展计划？我海军能否从美国引进反舰飞弹？

  麦克纳马拉：“美国有这种导弹……即将有。不过美国海军的体系与中国的体系不一样，我们有许多的反舰手段，并不一定需要军舰抵近到十几海里的地方发射反舰导弹。”

  美国研究反舰导弹就是因为航母太给力的吃惊，没那么积极。他们的第一个认真在搞的反舰导弹项目"鱼叉”，是今年年才拔款开工的。而在中国这边，已经是从第一代过渡到第二代反舰导弹了。由于国军两艘军舰死得太快，且没有逃回台湾的幸存者，美军还漏掉了这场战斗的很多细节。章江舰和剑门舰其实是被我军的预警机发现的。预警机位置在汕头和汕尾之间，还未飞出陆地就看到了这两艘军舰以14节的航速慢悠悠地开过来。在确定这两艘军舰是敌舰、并且判明出了天致的舰型之后，空军和海军完成情报交互，海军派了1艘导弹快艇，在35公里距离朝国军编队发射了4枚导弹，每艘舰2枚，战斗结束为什么章江、剑门两舰毫无防备就无了，因为他们还没靠近到海岸线40公里的地方（这是理论上的岸基雷达站的最远探测距离），警惕性还没那么高，结果突然就被揍了。这一套空-海协同体系在北部湾也同样有，而且中国方面的最终目标是把越南的导弹艇部队也纳入这个体系。

  “这是中国建造的第一批次导弹驱逐舰，看起来像是科特林级把鱼雷换成了反舰导弹。”“这是中国建造的第二批次导弹驱逐舰，第一批次建造了2艘，第二批次现在可见的有4艘，其中2艘服役2艘正在试航。它像是发胖的科特林级。”

  五角大楼的海军情报局手头有很多051和051B的照片。这些有的是美军飞机从空中航拍的，有的是在上海黄浦江遥望就能看到码头的位置拍摄的美国海军研究中国的造舰计划，这很合理，在西太平洋，美国海军的潜在对手是苏联太平洋舰队和中国海军，肯定得时刻注意。不过今天，美国海军特地把中国的驱逐舰和护卫舰建造计划拎出来仔细研究一遍，还有另一个目的：国防部在考虑要不要再援助台湾几艘军舰，增强国军海军的实力。美国对台湾的军事援助，尤其是海空援助，宗旨就是维持两岸的军事平衡。不能让解放军打过来，但也不能让台湾变得太强以至于常凯申觉得自已可以反攻大陆。中国从英国捡漏收了一条“利物浦"号巡洋舰，美国过几年发现中国真把“利物浦"号修好投入使用了，就援助了一艘克利夫兰级。1956年，中国从苏联接收了4艘07型/鞍山级，美国就开始向台湾移交弗莱彻级。1962年，美国发现中国在建造2艘051型，就再向台湾移交了4艘弗莱彻级，国军海军现在有8艘弗莱彻级了。当中国建造的驱逐舰从051再升级到051B型的时候，美国发现，再送台湾几艘弗彻或者基林级可能不太管用了。二战老驱逐舰和051B已经不是一个档次的东西了，就算基林级做了现代化改造之后

  也不行。根据航拍照片分析，美国认为051B可能装有射程25～40公里的中程舰空导弹，真备初级区域防空能力，这是真•DDG（不是随便装个导弹就算DDG的，美国海军定义的DDG是"防空导弹驱逐舰"）。

  到1965年，海峡两岸的巡洋舰都是1艘，炮都是12门152毫米。驱逐舰，解放军8+2（试航），国军11+2（接收流程中），国军驱逐舰数量多一些，但解放军海军的051和051B质量高一些。护卫舰、护航驱逐舰，解放军现在20+2，国军15艘。解放军数量和质量都明显高出国军，但我方要防御的海岸线、海洋区域面积比国军大得多，护卫舰是用来区域防御和巡逻的，此外，上海人当中还开始流传一个传说：江南造船厂在造一艘新的巡洋舰。对此美国还未能证实，可能巡洋舰只是列入计划而未开工。即使不考虑巡洋舰，而只考虑那4艘不但现代化而且很漂亮的051B型，美国也该加强台湾海军的水面舰艇了。列入备选“援助品”之列的是乔治•亚当斯级驱逐舰。满载排水量4500吨，和中国新驱逐舰的估计排水量差不多。主雷达是AN/SPS-37和39远程搜索雷达，MK13单臂防空导弹发射架，发射"鞑人"舰空导弹，具备区域防空能力。看来看去，都像是和051B旗鼓相当的样子。亚当斯级虽然是1958年才开工的新DDG，不过美国是拿它往国外送的。美国海军自已装备了23艘，另3艘给了澳大利亚海军（柏斯级），3艘给了西德海军（吕特晏斯级）。最后一艘亚当斯级的建造

  排到了1967年，加上给台湾的订单，那就是在1968年再开工2艘。

  如果解放军这边真的下驱逐舰饺子，2艘不够，就在1969年再给台湾造2艘。
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第12章
 可口可乐，能量的源泉



  在美国高层放出可能以半出售半军援的方式向台湾提供乔治•亚当斯级驱逐舰"的消息之后，中国罕见地发布了一则抗议声明。从1949年到1964年，美国年年都援助台湾武器，大家都有点习以为常了，因此这一此中国放出的反对意见是挺出人意料的。毕竟现在中美关系大概处于史实的第一个联合公报之后的阶段，还没到三个联合公报全部发布、美国自已对台湾军售做出限制的时候。在抗议声明中，中国除了表示美国向台湾提供武器装备是对中国内政的干涉、是为国民党反动势力撑腰、企图把两岸的分裂成为既成事实、增加西太平洋地区的不稳定性之外，在后面还附加了一句

  意味深长的话：

  “如果海峡对面的国民党把台湾提供的武器当做维系自己存在的续命良药，那你们可能想错了。美国挑起海峡两岸军备竞赛，最终受损的是台湾经济、是台湾民生，也会使得常凯申政权的阳寿更迅速地缩短。

  一一这句话不是什么很深的谜语，稍微想一下背景知识就能知道大陆一方所指的是什么：最近10年，大陆一方的海空实力在不断增强，尤其是技术的升级换代在加速，台湾要维持两岸所谓的军事平衡，就要购买或者接受越来越多、越来越昂贵的武器装备，最终台湾出不起这么多钱，筹

  码用尽，而大陆一方远未用尽筹码，台湾基本就输了。

  不是台湾军力不济被大陆打过来而亡国，而是台湾的财政入不敷出，养不起那么庞大的军队，自然垮台。美国则没把中国的抗议声明当回事，美国不认为中国有什么反制的手段。中国如果断绝从美国的进口订货，那美国也对等断绝在中国下的订单。中国如果加大对越南的军援，那美国也加大对南越的

  援助和出兵力度，援助额度绝不会次于中国一一中国不可能比美国还有钱。

  况且在发布抗议声明之后整整两周，中国都没有出台什么实质性的动作，美国就完全放心下来了。美国驻华（中华民国）大使高立夫就是在此时求见行政院长严家、国防部长常经国，就美国向台湾提供新一轮军援军售事宜展开具体的商谈。重点就是谈两种装备：向台湾以优惠价出售2艘亚当斯级驱逐舰，可能还会跟进增加2艘的订单；增购40架F-104战斗机。“中国的雷达、电子设备和精确制导武器发展得非常快，在东山岛你们已经对中国的反舰导弹有了直观的认识。我要告诉你们的是防空导弹，在北越，河内的防空圈，我们……美国空军……

  高立夫大使悲痛（尴尬）得讲不下去了。反而是严家涂出来舒缓场面，夸了美国几句：“但是美国仍旧是世界头号科技强国，中共偶尔的技术突破，你们应该很快就能赶上来并且反制的。”常经国：“所以，我们刻不容缓地需要得到最先进的海空装备，否则怕是无法在高新技术上对抗中共。只是这亚当斯级舰的价格着实昂贵，即便你们说是送1艘、我们自已掏钱买一艘，仍旧是很难承高立夫：“弗莱彻、基林都是二战剩余物资，我们把这些军舰提供给你们，只需要付出把它们从舰队坟场里拉出来修的成本，所以当然很便宜。但很显然，中共的新驱逐舰战力已经远远超过了它

  受。们，即使对基林进行彻底的现代化改装也是如此，而彻底的现代化改装费用也不便宜。

  美国拟向台湾移交4艘基林级，这是1963年11月就定下来的计划，现在两艘已经修好了，由国军海军人员在美国试驾，过几个月返回台湾。还有两艘正在修。这4艘基林级到货后台湾就会有15艘驱逐舰，只不过两年后日本造的丹阳"舰可能会退役。

  4500吨的亚当斯级光说吨位就比两千多不到三千吨的基林级大两号，又是新造舰，又装备了中程舰空导弹系统，自然不可能便宜。高立夫还对常经国说了另一间尴尬的事：有许多证据证明，中国已开始向苏联输出雷达和电子设备，北约的飞机和舰艇在波罗的海、北大西洋已经碰到过了。高立夫的意思是：你们湾湾要明白自己面临的是个什么样的对手，不要以为和这样的对手对抗、对峙可以少花钱。最终严家涂、常经国被高立夫说服了，愿意自己找钱，把这两艘亚当斯级搞下来。如果台湾经济能在之后几年保持高速增长、财税收入也保持高速增长，搞两艘亚当斯级倒也不算特别困难。在主要的事情聊完之后，高立夫换了一了套表情，切换工作模式。“严院长，常副院长，“高立夫说道，“贵方的《动员乱时期临时条款》，有可能修改和订正吗？还有贵方正在执行的《乱时期截断匪区海上交通办法》，有可能在未来一两年废除吗？“严家涂、常经国：“啊？”高立夫在会唔的前半段是为白宫说话，后半段是为可口可乐公司说话。这不是一般的公司，而是可口可乐，当然能打通关节“使用“美国的驻中华民国天使给自己办事。这件事由可口可乐公司牵头，另几个在西太平洋有比较重要的商业利益的航运公司、贸易公司打辅助，最终是找到了高立关头上，让他帮游说游说。《动员乱时期临时条款》是现在台湾的基本大法之一。《乱时期截断匪区海上交通办法》是前者的衍生法规。

  这部法规顾名思义，就是要对大陆进行海上封锁的，如果封锁不了大陆，就封锁自已，不让台湾和大陆发生任何接触。可口可乐公司最不满的是其中的第五条：“船舶不论自国、外国港口启航，均不得驶往匪区或潜运物资进入邻接匪区之港湾或搭载无身分证之旅客，如发现船内装有匪资或有匪徒混迹或其他匪情，应即迅报海军或空军主管机关。”如果国军海军截获了这些船只，处置则是"凡海上截获之匪资，由执行截断匪区海上交通任务之舰艇，依海军总部命令解送联勤总部照原货单接收”截获之金银外币等货币由联勤总部呈准转送中央银

  行或代理行局保管，并通知财政部"。

  之前台湾拦截苏联商船并扣留船员，就是依据他们的这个《乱时期截断匪区海上交通办法》。按照第5条所说，本来应该是所有进出大陆港口的商船，国军都要打的，现在打不了，最多只能在台湾周边200海里范围内横一横。但是，从大陆发一条船开往台湾的港口？或者从台湾的港口发一条

  船开向大陆？

  这个，台湾自己还是能管到的。不允许，绝对不允许，世界上没有这么牛逼的公司。可口可乐：我想试试自己牛逼不牛逼。

  高立夫：“在1962年，肯尼迪总统就过问过这件事，当时我记得，是中国发出了海峡两岸三通的呼吁，是第二次。我不知道那时候的驻华大使柯尔克先生有没有询问过你们的态度，不过从这三年的变化看，想必你们是把对岸的三通要求完全无视了。

  严家涂：“理论上来说，这是我们对中共必须采取的政策，不接触、不谈判、不妥协。”高立夫反问：“这在实际操作中，可行吗？”严家涂……高立夫：“当然，你们是拒绝与中共有任何接触，也没有任何谈判。但这对于海峡两岸的关系并无好处。只有毫无意义的军事对峙。我不得不使用毫无意义这个词，因为这既无助于你们实现所谓的光

  复大陆的理想，也对构建台湾的防御体系没有积极的意义。

  我觉得。常经国想了想，反正三人闭门会谈，还是不要说那些官面的话了：

  “通邮、通航、通商，所谓的三通，海峡两岸只要联通起来，交流就是双向的。确实，我们可以去影响大陆，但是大陆匪谍对我们的渗透也会增强。大陆方面现在气势很足，爆炸了原子弹氢弹，发射了卫星，工业经济快速进步，三通之后，我对双向交流当我方中的意识形态战没有充足的信心。

  高立夫认真地点了点头，这些事之前彼此都是知道的，所以高立夫并不感到吃惊。“常先生，依我看，两岸现在所谓的意识形态战，也并不是与三通必然关联起来。如果说人员的通航会让你们有那种被渗透的担忧，但如果不是两岸人员的自由交流，而仅仅是货物的交流，那么应该

  不会有太大的问题。

  常经国：“我也想过这样的问题。两岸之间通商、通贸易，但人员交流实施检查审核制度……可这样就会造成台湾与大陆的经贸关系非常紧密，这时候，要打仗了，可我们的商人反对打仗，怎么办？”严家涂：“就是这个道理。大使先生，那时候台湾的商人会极力反对打仗，而大陆一方打不打仗不是由商人说了算的。到时候大陆发兵打过来，我们这边却乱作一团，立法会在吵架，府院之间也在吵

  架，那不用看了，必然是输定的结局。

  高立夫：“嗯……但是，中共从1960年以来，每次的官方声明中都表示大陆会选择和平的方式解决两岸问题，除了那四个特殊情况。”严家涂：“说说而已，千万不要信共产党的话。”高立夫：“我好像发现事情的关键了。你们两人都只是在复述一些话，这些话并不是发自你们的内心，也不是你们两人的共识。这一切的关键是……常凯申总统，对吗？”严家涂：“这一切当然是常总统拍板定下来的。我们的基本国策。”高立夫：“好，那我们转化为另一个问题：如何才能影响到常凯申总统，让他允许或者默许对这一法规政策做一定的……灵活调整？”

  纽约。长岛"蝗虫谷”（LocustValley）菲克斯小道95号，西克莱斯庄园。“很漂亮，很气派。这是美国上流人士的住宅格局。”“您的满意就是对我最天的褒奖。”常宋美龄在西克莱斯庄园门口，稍稍端详了一下这座庄园，给出了很高的评价。常宋美龄算是半个美国人，当然熟悉美国不同阶层的人士都会住什么宅子。西克莱斯庄园建于19世纪末，是典型的oldmoney的居所。这位“伊维斯特先生”半个月前与他接触，两人见面聊天十分投机，对中国、对美国，两人都有不少的共同话题，但尽管如此，当伊维斯特先生突然提出赠送一栋别墅给她，作为自已在美国长居的住所

  时，常宋美龄还是颇为惊和高兴的。

  宋美龄不缺钱，她有很多钱。这几年她穿梭于台湾和美国之间，经常在美国一住就是半年一年，用的都不是常凯申的钱。可是长岛这个地方，像这样的庄园，就算是有钱也不一定能找到愿意出售的啊。“美龄女士，”伊维斯特说道，“您近期有回台湾的行程计划吗？如果有的话，我想借这个机会，争取到一次与常凯申先生简短的会面。”
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第13章
 父亲，我们不会背叛您



  常宋美龄的飞机刚在台北降落，情报局就来向常凯申汇报了：报告总统，第一夫人的飞机安全准时抵达，下飞机的除了夫人之外还有一个男人。噗……说话不是这么说的，应该说"美国泛太平洋商会西太平洋区秘书长伊维斯特先生与常宋美龄一起到了台北"。毕竟伊维斯特下飞机后就亮明了身份的。民国流落到台湾这儿，宋家其实对常凯申都是半放弃状态了，自412之后，两大捆绑在一起、一度亲如一家的家族渐渐又分道扬。宋子文宋美龄这兄弟姐妹基本都在美国找好了地方，常宋美龄也是。虽然她是没有直接申请移民，但此时的民国想要支撑下去，万般需要美国的支持，她作为第一夫人的确需要经常在美国和台湾之

  间跑动，一年回不了几次台湾。

  泛太平洋商会的秘书来台湾，那估计应该是来台湾搞搞投资或者贸易，现在行政院说要优惠招商引资，美国人来投资那当然是好事，就让伊维斯特和严家涂或者常经国商量去吧。可是，常宋美龄见到常凯申之后，说“达令，伊维斯特先生有一些重要事情，他是想和你亲自谈谈。”常凯申：“昂？”

  第二天。总统府。常凯申和伊维斯特见面。半个小时之后，谈崩。虽然面见常凯申没谈成任何事，但伊维斯特一点都不着急的样子，还是非常有涵养，彬彬有礼地和常凯申握手道别，走出总统府也是面带笑意。相比之下常凯申就不行了，基本上是摔门而去。泛太平洋商会的西太区给了伊维斯特18个月的时间来搞定这事，他还有很多时间。

  18个月，基本上就是一一可口可乐在上海的原浆生产线的建设周期。“常凯申拒绝了请求，他认为台湾不应与大陆有任何的接触，包括人员往来、通邮、贸易和投资往来。”“台湾自1950年以来一直执行的《乱时期截断匪区海上交通办法》，我愿称之为片面性私掠法，是在一种非常特殊的环境下才诞生的，现在早已不合时宜。之所以还没有成为笑话，是因为台湾自

  已悄悄缩小了海上封锁的范围和更改了定义。既然台湾可以因大陆海军实力的增强而悄悄缩小海上封锁的范围，那未来也一定可以再次修订它。

  “对于拒绝接触的理由，常凯申表示，匪（他们对中共的特殊称呼）的言行具有妖惑性，不明真相的民众会被蒙蔽甚至煸动起来，给台湾的治理带来极大的难题。常凯申说的应当是实话，这与台湾官方宣传中的一赢再赢、‘三民主义统一全国的说法有明显区别。

  “常凯申的这种想法，在国民党内部有支持者，但支持者并不是绝对多数的。值得注意的是，常凯申的儿子、内定的接任者常经国，就在此争议中处于微妙的中立地位。”“是该去与常经国做一次会唔了。”

  伊维斯特顶着泛太平洋商会西太区秘书长的名头，在台湾活动非常方便，军政两拨人都毕恭毕敬尽量配合。伊维斯特在台北见了严家涂、在台中见了正在这里常驻考察的常经国，又往台南去考察了台湾的甘蔗园和高雄的造船工业，这才满意而归。

  伊维斯特的台湾之行中国方面没有做任何官方的响应和官媒报道，尽管可口可乐公司通过自己的渠道向中央提前放了话并且确信中央已经知道了这件事。伊维斯特返回美国之后，中国方面有所动作了：

  今年2月份回到大陆的李宗仁发表电视讲话。李宗仁1964年12月去英国参加"第二次世界大战战史研究”沙龙，和包括蒙哥马利在内的英国二战老将们聊得很热烈，十几人相约跨过海峡参观诺曼底，参观市场花园行动战役旧址，然后分别的时候

  李宗仁就没再返回英国，而是“嗖"地从西德去到了东德，再返回国内。

  “海峡对岸的国民党战友们、后辈们，亲爱的台湾同胞们：“.李宗仁神态自若地说出“战友们、后辈们"六个字，这第一句话就让台湾国府和国军很多人破防了。李宗仁1916年追随孙中山，作为桂军的一员参加护国运动讨伐袁世凯，1923年加入国民党。1924年底1925年初，在病重的孙中山眼中，李宗仁是"他死后能够撑起革命大旗"的24名国民党人之一。

  在现在的台湾，资历比李宗仁老的国民党大员，基本上没有了。

  “先我所欲言者，即十六年来，我以海外待罪之身，感于我全国人民在中国共产党和毛主席英明领导之下，高举著社会主义建设总路线的红旗，坚决奋斗，使国家蒸蒸日上，并连续爆炸成功原子弹氢弹，成功发射卫星、洲际导弹，中华民族再次屹立于世界民族之林，这不正是孙中山先生毕生所追求之中华民族崛起么？

  “台湾、大陆两处分隔、骨肉同胞不能相见，实为国家之遗憾，民族之苦痛。我以过去亲身的经验观察今日之变局，个人恩，早已置之度外。在此我忠告台湾的国民党人：分裂国家必将为时代所背

  弃，除了统一，台湾没有别的出路。”

  “在中国人之间，如假以时日，没有不能解能决的事。经过一段和平共处的时间，就可以召开一个全国会议，由中国人自己试行解决国家的一切问题。”“常先生已年逾七十八……我也已是古稀之年。如果他能毫无个人成见地以苍生为念，母使内战重起于中国，他会同意我的意见的。”“惟愿中国日臻富强，世界永保和平！”李宗仁的讲话发表于10月10日，武昌起义53周年，这天也是中华民国的"国庆日"。讲话是用电视、广播方式播出的，次日报纸转载。虽然全台湾岛都不许收看收听大陆的节目，但是，李宗仁的讲话在华人圈内乃至全世界都引发了关注，台湾就算捂住耳朵也不行，终究还是传了进

  去。

  10月12日，60岁的埃德加•斯诺从中国返回美国。这次斯诺在中国呆了整整三个月，抵达中国时总理接待，临行是主席送的别。差不多三十年前，斯诺来到中国，在延安的窑洞里初次与中国共产党人接触，写出了那本《红星照耀中国》。1965年再来中国，斯诺去了更多的地方，但也没忘记重回延安，去看看西北的黄土高原。在斯诺眼里，那星光现在变成了璀璨的银河，这片古老的土地正熠熠生辉地发生着翻天覆地的变化。斯诺打算把这三个月在中国的所见所闻又写成一本书，但在这之前，他得先把与中国的主席、总理聊到的话题透露给新闻界。斯诺在与主席、总理谈天时，也谈到了台湾问题。当时几人的言谈是以“未来台湾回归中国之后"的假设为基础的。斯诺问主席，1945年重庆谈判时，常凯申曾许诺，如果国共组成联合政府，他会给主席一个省长当。如果未来台湾回归了中国，常凯申是不是照例担任台湾省省长？总理马上回答斯诺，给他个省长低了。主席则做了补充道，1945年常凯申说给我个省长，还说共产党可以把党部放在淮阴，这是他没有诚意的表现。当然，不只是常凯申，当时国民党内有很多人，并没有真的与共产党合作、联合的诚

  意。今天如果我们也给他常凯申个省长，那也一样，说明我们对两岸的和平谈判没有诚意。我们是没有诚意的一方吗？

  《中国高层透露台湾问题解决路线图：常凯申如归顺中共，他可在北京担任要职而非担任台湾省长》

  这不是斯诺写的原报道，而是《华盛顿邮报》转载之后的自由发挥，不过，虽然略有夸张，但并没有很离谱。《中国单方面的表演已持续两个月，台湾至今未给予任何回应》这篇报道则在说现在的现状，那就是自始至终都是大陆方面党方面在喊话、在呼吁，台湾丝毫不为所动。不过，现在台湾还是在常凯申掌握之下，这一点都不奇怪。要是台湾动了，那才是怪事。10月份台北的秋雨中，常凯申用过午餐，取下自已的假牙，对周围的人说他要到山上走走。接着，常凯申不顾随从说“台北正在下雨"的警告，挂拐杖走出去了。在雨中，常凯申呆立无语，副官在一旁打着伞，大气也不敢出。秃然常凯申恼火起来说：“这里不高！不够高！”副官“.阳明山。台北近郊、离总统府最近的一座山。常凯申现在爬上了阳明山，终于够高了。阳明山雨更大，常凯申依稀辨认方向，让自己朝向西努力跳望。当然什么都看不见，在这里不可能看见大陆。“总统，下雨天凉，您要注意身体.”在雨中，常经国的轿车网开来，常经国开门下车。常凯申：“我在西望，你们没有向西看。你们人虽然没有向西看，但心里都是在朝着西边跳望，是不是？常经国：“父亲，不是……常凯申：“台湾，孤悬海外，万事维艰。这十几年来，我们同心同德，维持住了这一方传承之地，让中华血脉不至于……常经国：“父亲，不会的，我们都不会背叛三民主义，不会背叛您。”
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第14章
 中国最后一次大气层核试验



  “海峡对岸的国民党战友们、后……岐……鸣鸣……岐……咔咔咔”“国家蒸蒸日上，并连续爆炸成功原子弹、氢弹，成功发射卫星、洲际导弹，中华民族再次屹立于世界民族之林……“岐……鸣“这不正是孙中山先生毕生所追求之中华民族崛起么？”台湾新竹市，某乡下农场四五个老农民聚在一起听收音机。虽然对台广播电台假设在福建山顶上，虽然用的是超大功率发射机，电波跨过台湾海峡、传到台湾的山中时信号仍然不是太理想，收音机总是有沙沙的杂音。这几个老农民当中的一人找了根竹竿子，在竹竿连了根电线，伸出屋外，电线末尾接到"小丁香"收音机的天线，话音就清晰多了。懂得加长天线提高话音清晰度的谢顶老农民，以前是国军的通信兵。其他几个老农民，也都是国军老兵，在历次军队整编、充实过程中遣散，在新竹附近种地。其实种地也是不错的营生了，有块地、每年有收成，人心就安定得多。收音机是他们托关系搞到的。渠道好像是大陆释放气球带的东西。气球往台湾飘，当然大部分气球是放到了金门方向，金门防卫司令部竭力收缴气球及下面带的物品。按理说这种大陆气球带过来的收音机是要销毁的一一全台湾公开销售的收音机都被阉割了频道，不许随便收听大陆的对台广播电台的节目，然而气球带的收音机可以，这很“危险”。但是大陆送过来的

  收音机太特么好了。

  几年前大陆送过来的收音机是"丁香”，现在是"小丁香"。丁香收音机就小得可以塞进裤兜里了，小丁香比丁香还要小一圈。这几个老农民是去过台北市旅游的，他们在台北的商店里看到的日本、美国收音机，也没比小丁香好。

  不但小巧漂亮让人爱不释手，小丁香收音机的信号还特别好，比那些大箱子大木厘子还好。现在收听的福建的电台，就算是改装过的扩展了频段的大木厘子，收听大陆广播的时候音质也没小丁香好。

  所以金门防卫司令部最近几年有一项很多人都知道、但能做不能说的业务：把在金门收缴到的大陆送过来的收音机又偷偷卖出去。但不能随便卖，得有熟人作保。前前后后，输入到台澎金马的大陆收音机估计都破万台了。就算国府全力收缴，高压整治，可丁香收音机它太好藏了，历经数次“严打收缴”惩治”，在民众手中的小匣子估计还是有五六千台因为这些收音机的存在，国府就算官方新闻媒体一一报纸杂志广播一齐封锁消息，但实际上并不能完全封锁，顶多是消息滞后一点，然后“大陆电台说的"话就悄悄是市井坊间流传。说到传言，在台岛内部还有一条不知真假的传言：金门防卫司令部的这桩生意，他们卖的收音机，并不全是大陆气球飘过来的。不全是气球飘过来的，那还有一部分是怎么来的？没说。传言就这一句，其他的由你自己想象补全。“阿威？你是不是以前见过李宗仁？”谢顶伯前通信兵问他的一个老伙伴。“见过，见过一面。”“？你是桂军吗？我记得不是吧。”“不是桂军，我是中央的。是49年在江阴见到的，那时候是李代总统，视察长江防线呢。”“我倒是广西人，可我没见过李代总统。“说话的是其中的一个老兵，可以把他叫做一只耳，因为他左边耳朵缺了3/4。谢顶伯：“上个月我家通铁路了。喉！”阿威：“老庄，你老家贵州山里头的吧，那地方也能修起铁路？”谢顶伯：“是呀，我贵州修文人，离县城就七里路。现在修起了贵阳到四川的铁路，过修文县城，我要是回家啊，在县城下了火车，走个七里地，就到了。”谢顶伯老庄这么一说，几个老兵又开始长吁短叹。

  “国大代表集会通过决议，恭请蒋中正竞选连任第四任总统。”一一这个决议的意思是，本来按照民国宪法，总统不能连任四次。但现在不是特殊时期嘛，国家大部分国土沦亡，这确实是危急存亡之秋，因此要特别通过一个决议，请常凯申再竞选一次总统。请常凯申竞选总统，然后常凯申近乎全票当选总统，然后他继续连任，并且会在就职演说里面把以前发过的誓再发一遍反正都是走流程。1965年，常凯申逃台已经16年。当初或自愿或被裹到台湾的国军士兵，小娃娃兵现在也到了三十多岁，年龄稍大一点的都过四十了。到台湾之后，这些国军士兵先在部队里充人数，后来国军逐渐调整改编，把这些年龄大的老兵遣散，在台湾分地安家。饭是有得吃了，家是不能回了。两岸统一还是分裂，有时候，高层能压住下层的意见；但如果下面的意见过于强烈，上头那一小撮人是压不住的。就在常凯申"勉为其难"地答应国大代表，参加第四任中华民国总统的竞选的当天，罗布泊上空绽放了一朵有史以来最大的蘑菇云。1500万吨当量的H03氢弹由轰-6特种轰炸机投放，在罗布泊上空8000米高度引爆。这是于敏邓稼先在突破了氢弹构型的秘密之后，做出的“当量扩大构型”，也就是扩展思路的意思。H03氢弹的爆炸如此强烈，以至于当天晚上（清单爆炸的时间是傍晚6时30分）新疆、甘肃、青海、西藏，好多居民都感觉到明明天已经黑了，可天边某个方向突然又亮了半分钟。这要是搁先秦时期，记载关文的官员得在记录里写上一笔“11月21，夕阳再现”。“1965年11月20日，中国在西北某地进行了一次核试验。这次核试验不针对任何国家和地区。”这是新华社的官方通稿。“在这次罗布泊的试验中，中国爆炸的是一枚当量相当于1500万吨TNT炸药的氢弹。这一枚氢弹可以摧毁一座现代化的大型城市。”“中国发展核武器是用于自卫，但中国的自卫决心是坚定的、手段是强大的、中国的核反击是不可阻挡的。”“当前，中国己构建起由射程超过1万公里的洲际弹道导弹搭配核武器的战略核力量。洲际导弹可从中国直飞北美洲，准确地攻击城市、机场、军事基地等目标。这种核力量具有强大的威慢能力和阻

  止战争的能力，世界任何一个国家，胆敢对中国发动核武器打击，都要考虑到可能引发的后果。

  这是福建的广播电台在对台湾的广播稿中所写的内容。

  “11月20日在罗布泊进行的核试验，是中国最后一次大气层核试验。”一一这是外交部新闻发布会上，新闻发言人的回答，也是对世界的公开宣告。于敏邓稼先之所以"不着急"发展小型化核武器，而是略微调换一下研发次序，先研制大当量氢弹，就是为了赶在1965年12月31日之前，把大当量氢弹做出来、用轰炸机投下去炸个响。要不然1966年之后就只能做地下核试验，地下核试验……1500万吨当量的核弹头，这隧道太难挖了。《禁止大气层、外太空核试验公约》是在1965年6月签署的。公约规定，1965年12月31日是最后期限，在这之后，大家都不要污染地球了一一核弹不能在地面爆炸、空爆、水面或水下爆炸，也不能放到外太空去试爆。你要做核试验，可以，但唯一合法的方式

  是进行地下核试核验。

  公约还给了地下核试验明确的定义：核弹引爆后所有的放射尘埃都不能透出地面的爆炸。签字国：美国、苏联、英国、中国。法国则在原地打滚。虽然参加了禁止气层核试验的谈判，但拒绝在公约上签学。法国这么做当然有原因，全世界都知道的原因：他氢弹还没做出来。为了能让自己的氢弹工程能继续推进，法国政府不得不拒绝签字，就算有多没面子、就算被全世界遣责，法国也得拒绝签字。果然不出所料，6月份到7月份，法国成了全世界爱好和平的人们竞相遣责的对象。出于这一轮来自东方和西方的空前巨大的道德压力，法国不得不发布了一个补充声明：大家别骂了别骂了，我法国也是爱好和平、喜欢维护地球环境的，只是有国情在此，我们不得不这样做。但是，看到了你们的反应如此强烈，我们决心自己克制自己。从1965年7月到1966年6月，法

  国不会进行任何核试验，地下的地上的都不做。

  1966年6月以后，法国即便恢复核试验，也会采用"十分克制"的态度对待它，以尽量不破坏环境的方式完成法国的核力量建设。.11月20日之后，罗布泊用了整整一个月时间才把核试验场区清理干净，各种当量测试靶标、检测仪器都回收了，该做的测量也都做了。H03氢弹巨大的当量破坏力确实可以，根据苏联提供的大伊方核弹在新地岛的试验数据，中国的1500方吨当量的H03，对地面软/硬目标的破坏半径竟然有大伊方的1/2左右用聂帅的话来说就是，这个核弹"杀人放火是足够了”。

  但这只是说在杀人放火这个领域足够。核弹又不全用来杀人放火。大当量核弹之后，02工程小组把精力全部投到了第二个项目一一弹道导弹配用的650公斤氢弹战斗部。为这种氢弹战斗部试验而准备的深井隧道，也在1965年底完工了。
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第15章
 粮食账



  上海，黄浦江。从温哥华开来的一艘散货船"雷诺兹"号缓缓驶入黄浦江，。这是11月份从加拿大开来的第一艘粮食贸易船，船上满载的17000吨加拿大小麦，是上海今年接收的第27船粮食。根据1965年初的统计数字，上海人口（户籍+常住）是850万人，每年需要消费80万吨大米或面粉、15万吨肉类、142万吨蔬菜。但这个统计可能很粗略，上海郊区向上海市提供的蔬菜肉类有相当部分从自由市场输入，此外还有一些小众食品，比如螃蟹，数量也是个谜。中国进口、在上海卸货的粮食远远超过了上海的粮食消费量，1965年估计会有150万吨小麦和200万吨玉米在这里上岸，这些粮食不只是供应上海，还要供应南京、苏州、无锡等江苏城市。甚至，这

  些小麦加工成面粉，再用工业化方式制成食品零食之后，会在全国范围销售。

  “雷诺兹”号在黄浦江直奔粮食码头，这是专门卸小麦和玉米的地方。中国与西方刚开始粮食贸易的时候，无论贸易商还是船员，看中国落后的港口-粮食仓储体系都特别不习惯。在1965年，上海已经全面翻新了港口设施，高度自动化和高效率的粮食转运系统就在码头

  附近，小麦一个区、玉米一个区。

  除了商业需要的暂存，粮食转运系统还负责海陆联运、海运-内河联运的装载和卸货。这里除了海轮码头还有内河码头，四川湖北的粮食船也在这里卸货。陈法在粮食码头边注视看“雷诺兹号卸货。他看见卷扬机和传送带吗吗地运转，将粮食从船上吸出来、送到岸入库，整个码头只有三个活动的人影。小麦在传送带上安安稳稳地运动，然后精确地入库，在上扬的工序因为机器震颤而抖落下来的小麦，居然也有专门的收集区和漏斗汇聚器，将这些散落的小麦再收集起来倒入主传送带。要是在五年前……上海港卸小麦的时候可不是这样，那时候的粮食转运存储系统太落后了。一船小麦卸完，码头会开来一辆扫地车，把地上散掉的小麦扫起来。一方多吨的粮食船，光码头20X30米

  的转运区就能扫出两吨的麦粒。

  扫上垃圾车的小麦都是和码头地上的泥尘混在一起的，能吃吗？……洗一洗，凑合着能吃。但这仍然是很大的浪费，要么浪费小麦，要么浪费人力，要么浪费电。

  陈法：“上海现在的小麦消费，是国外比国内多了吧。”“陈副总理，岂止是比国内多，而是绝大部分吃的进口小麦。河南山东的小麦，我们今年消费的不到10万吨，国外运过来150万吨，其中至少有50万吨是留在上海消费了。当然这50+10万吨中也包括

  副食品企业领用的小麦。

  陈法：“国外的粮食便宜……不只是价格便宜，综合使用成本也便宜。”1965年，北美小麦离岸价80美元一吨，海运、到岸转运、仓储、分配一系一列的成本加上去，每吨大约是90～100美元。折合450～500人民币一吨，或者2毛5一斤。国家现在自己的粮食，公粮（农业税）是白拿的；除了公粮以外是全国粮食统购。向农民统购粮食的价格是3毛一斤（这还是因为十年前调整了统购价格，基本上翻倍）。国营粮店出售的粮食是3毛或3毛5一斤，一看就知道这个价格是不赚钱的，等于是国家亏钱但是建立了一个全国城市的粮食保障底线。国营粮店之外是自由市场的"议价粮”，这个反映了粮食的市场价

  格，大约是5～6毛一斤。

  3毛一斤的价格比进口粮食还贵了，可获得了“国家羊毛"机会的农民并没有赚到什么钱。价格是倒挂了，可我就这点地，种不出多少粮食来啊。现在东部或中部地区的农民部分都明白这个道理了：想搞钱，进城市。说回粮食方面。陈法说的进口粮食"不只是价格便宜，综合使用成本也便宜”，是因为现在中央经济核算已经能算明白了，粮食周转的总成本远远不是它的买卖价格那么简单。在现在的农村，粮食的征收就是效率很低的小散收集汇聚的过程。一亩地产粮食400斤，这已经算是不错的地了，农业税14%，收56斤。这五十多斤粮食从村到乡镇，从乡镇到县。如果农村特别偏

  远，用的还马车驴车或者人肉一一由农民挑着担子送粮食进城，一担100多斤？少了，一般得200斤，跋山涉水从村里挑进县里。

  从县再运到地区/省，再跨省转运到大城市。这一斤大米从四川乡下出发，最后摆在上海的工厂餐桌上的时候，国家为之付出的绝不仅仅是给农民的那3毛钱。不说别的，光把粮食挑进城，100斤粮食就剩下90斤了。挑夫是重体力劳动，油水不足饭量大，一天吃3斤粮食都不一定饱。所以说，就算抛开做小买卖、进城打工、卖菜卖水果不谈，就为了一辆解放大卡车把公粮运出来而不是让50个挑夫翻山越岭送粮食，这乡村道路系统都得修村干部、乡镇干部为了粮食统购达到指标，不得天天下乡催促？这又是成本。虽然国家没为这事特地发工资，但白缥也是缥呢，或者你可以这样算，乡镇及以下的行政官吏体系其中有至少1/3的工作

  量，自的就是让农村圆满完成农业税和粮食统购任务。

  这就应该把乡镇村行政体系财政拨款的三分之一，算进城市吃到的粮食的成本里面。

  算到这里的时候，国内粮食周转到大城市，实际的成本已经没法看了……从农村统购粮食，统购指标提高高，乡镇村行政体系付出的成本越大，这可能是边际成本效应的另一种表述。上级干部得更频繁地下乡，用各种招法PUA村干部和村里的党员基干农民，逐村做工作，开动员大会，完成统购指标有大红花。物质奖励也跑不了，统购粮食排名前列的还得有物质奖励，这样才能

  把粮食统购量提高一点点。

  提高到极限之后如果再提高，那付出的就不只是行政体系的人力成本了，还有人命成本。1956年国家提出三步走战略，1962年后，第一步的达成日期接近，这时候农村尤其是西南农村出现了一个现象，行政费用开始降低。按以前的老算法，农村总得去统购点粮食。但现在有一个更高的杠杆在这儿你不得不遵守：农村的人均粮食消费量。于是在粮食产量不高的山区，统购指标直接归零了。甚至一些更加穷困的地区，

  是可以打申请报告到省里申请农业税减免的。

  PUA费用下来了，总行政费用当然降低。1962~1965年，在全国粮食连续4年大幅度增加的情况下，西南省份上缴的农业税增长1.1%，粮食统购量下降0.7%。但是，全国的城市粮食消费水平在增长，四年一共增长了15%。除了中国的每年粮食进口量从400万吨增加到900万吨，还有就是农业发达地区，那些净产出特别大的规模化农场在发力。这么说吧，西南省份四年来下降的粮食统购量，黑龙江一个县的农场产出增长就全部补平了。不是苏联援助农业化机械的那个友谊农场，是1960年中美关系解冻后，从美国进口全套农业机械建起来的。为了体现农场建设过程中，中美两国深入的技术交流和流畅亲密的合作过程（为了让部分老同志心理上舒服舒服），这个农场被命名为“长津湖农业集团"，下设四个分场。这个农业集团1963年陆续建成4个农场，1964年4个农场全部铺开播种，1965年向国家出售了45万吨粮食。这个县以前基本没有粮食产业，它在"北大荒"范围内嘛。等于是国家手里净增了45万吨粮而整个农业集团的职工总数是2100人。

  食。

  “上海汇聚全国的人才，粮食也是汇聚来的，国内国外都汇聚。上海的生产力不是凭空出现的，因此上海的经济理应也是让周边地区乃至全国范围都受益。当然，用现在的话说，这种回馈也是让上海有更舒服的发展环境，有更广阔的市场。

  陈法11月到上海考察，不是来要钱的……年底中央求上海财政拨一点给中央补亏空这本来就是财税体制不健全的时候的权益之举，一个成熟的中央财政体系会自动把上海的财税收入拨一部分过来。

  “让上海的产品铺到全国各地，加速各地的工业化和产业升级，此外，上海国资委也可以走出去。”“陈副总理，上海的产品和资本现在出省主要是在江浙流动，刚才您说的意思是扩展到长江沿线流动，我们其实现在就在观察四川，主要是那个自行车集团的事。不过，我们现在主张的是凤凰集团直

  接并购的方式进入重庆，永久集团进入成都。而现在，四川省国资委不肯放。

  上海市市长曹地球举了个例子，其实这也是他最关心、想请陈法帮协调的问题。陈法：“你们把一辆自行车打到了百元的价位，重庆的那个自行车厂，好像叫澄江牌？他们现在还卖180，卖100块钱他们亏本，这个厂再不卖或者改造，等着自取灭亡啊。”曹地球摇摇头：“他们啥时候灭亡不知道，但是现在……在负隅顽抗。”自行车，现在中国人最普遍最常用的交通工具。50年代国内的自行车厂生产的车型，和2、30年代是没什么差别的。（抗战时汉奸和武工队骑的自行车，到后世的80年代路上跑的仍旧是这个样式。）28寸大轮子，用料扎实，非常沉重。换句话说，物料成本不低。当然载重能力是不错，但它的载重能力其实对不起它的用料。制造成本本来就高，而作为工农剪刀差总策略的一部分，自行车的价格还长期挂得很高，一辆凤凰、永久这样的大厂大牌售价260元，外加工业券（当然公文包位面并没有）。不过现在上海产的自行车已经压到了百元以下：26寸的城市自行车90元，28寸大车98元，28寸载重自行车120元。不但价格便宜，26寸城市自行车重量很轻，用它上下班通勤比28寸的大家伙合适多了。而四川那边，重庆和成都的自行车厂生产的还是笨重的28寸大车，售价180元。也不是专门设计的载重自行车，载重能力比上海产的98元的大车略强，比120元的载重自行车差远了。根据上海这边了解的情况，售价如果低于150元，自行车厂会亏本。上海国资委的意思是，凤凰集团干脆就并购了重庆的澄江厂，更新他们的产品线。重庆那边，不打算放手。但是，如何应对上海90元一辆的自行车VS180元一辆的重庆产自行车这个困局？于是从1964年起，重庆卖自行车的地方就只有澄江牌自行车出售了。你上海、广州的自行车性价比高是么，可你卖不进来……由于重庆市买不到90元的通勤自行车，重庆市民就只能继续买澄江牌。于是，澄江牌的自行车厂就可以继续苟着陈法：“地方以省甚至市为单位分割，分割开来的市场就不是真正的市场。”

  曹地球：“自行车这一块，如果当地没有像样的自行车厂，上海的自行车还是能够自由行销的，但像重庆成都这样的，就有问题。”陈法：“这可以叫做地方保护主义，全国市场尚未统一导致的后果。我们在国外喊自由贸易，其实在国内，我们何尝不是呢，也得喊自由贸易。”就算不为提高国内自行车这个行业的总体水平，也得考虑老百姓为此多花的冤枉钱。自行车在这个时候是贵重物件，如果是180元的自行车，高级工程师都得揽三个月的工资才能买一辆，普通工人揽

  钱更慢，得半年或者1年才揽得出钱来。

  1966年，经济和市场政策调整的第一刀：全国商品销售/零售要求“去行政指令”。除了烟酒之外，零售商品无论国营私营，店长或商店老板该从哪儿进货就从哪儿进货，而不是"按市政府指示"某类商品必须从某处进货。
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第16章
 经济账



  “第二十二条军规第五条：你手上的武器，一定是由出价最低的承包商制造的。”“没想到啊没想到，美国人的这个笑话段子，今天在我们身上也实现了。”广西某地，第13军驻地。13军年底又来了一次小换装，换的不是重武器，不是枪炮，而是连排通信装备。13军在十年前接收了第一批便携式步话机，这种步话机部队用起来是很满意的。和缴获的美国货相比轻便得多，不用专门的通信兵背，也不用自已背一个大包，就是拿在手里的一个带天线的步话

  机，还没步枪重。

  手持通话完毕，往背囊上的兜兜一插就可以了，携带或使用都可由连长或排长一人包办。1965年，全军更换第二代步话机。第二代步话机比第一代还小，甚至不占用背囊中的一个空间，只要在肩上设一个挂环或者不带，卡在那里就可以了。在第二代步话机下发到部队的时候，13集团军下属的某步兵连连长高凯好奇地用小螺丝刀给步话机开盖了。他在军校学的是通信工程，只是很意外地被小跨了一下专业分配到摩托化步兵部队，读军校的时候玩各种通信器材玩得很熟。步话机一拆开，里面那一坨零件咋么这么眼熟呢？“这不就是南京厂生产的户外对讲机嘛！”一排长：“连长，户外对讲机比这还小呢。”高凯：“比这还小是因为户外对讲机没有扛摔需求，结构要求应该也没那么坚固。我们这个二代对讲机，区别就在外面的壳子，全钢，我看背板得有2毫米，内嵌零件用橡胶缓冲然后加固，更抗摔

  了。但是它这个核心零件，我们读书的时候叫它主板，和FH62户外对讲机完全一样。

  一排长：“咱们这个肯定还能防水。”高凯：“户外对讲机也防水。人家是给野外工作的人准备的，比如地质勘探队，风里雨里都得正常使用。”

  一排长和高凯连长拆开对讲机聊来聊去，但高开和一排长都没聊这个对讲机的采购价。部队尤其是基层部队接收装备的时候只管拿货，没人告诉他们这东西花了多少军费，他们也不需要知道。也就是在以后的演习训练中，如果有对讲机损坏、毁坏，团长或者师后勤处长来人的时候，会在骂人的句子当中加“你知道这一石头砸下去国家损失了多少钱吗？”实际上，64式对讲机的采购价不到54式的一半。成熟的烂便宜的半导体元器件，（硅晶体管生产线运转到现在已经极为成熟，一枚只有六七毛钱），南京江苏运营了十几年的很熟练的消费电子产品生产厂，再加上64式直接采用了FH62民用对讲机的

  主板只是作加固处理，再套个防弹外壳，就成了。

  在国防工业体系初步建立起来之后，国家做的工作第一是继续提高技战术性能，达到或超越世界先进水平，第二项工作是让主要武器装备的研制生产标准化和规模化，少占用人力物力，少耗费现在仍然不富余的工业母机。

  真实历史位面的1977年，全国有47%的工业机器用于军事装备生产或国防工程。这只是统计机床的台数，未考虑机床的质量一一那时候一般是最先进的性能最好的机床用于生产武器装备。现在1965年，国家也做了一个统计，从最终端的武器总装线上溯到上游产业链，全部累计起来，全国有29%的工业机器用于军事工业。其中完全生产武器装备的是9.1%，军民都服务的工厂还有大约

  20%

  统合计算的话，军事工业真正占用的工业产能应该在15～20%。这也差不多对应当前财政支出当中用于国防工业的比例。在西北的几个城市，中国的核工业体系已经进入了“稳定运转期"从核工业体系的最上游到最下游，一切都在按部就班做事。在江西的铀矿，星忌告别了人挑肩扛挖矿的时代，现代化的矿井将铀矿石提升到地面，送入坑口的粗炼厂做成黄饼。1963年，坑口粗炼厂还完成了第一次环保改造，把排出的废水当中绝部分的废

  酸液、重金属离子给滤掉了。

  黄饼从江西送到包头，这里的化工厂提纯黄饼病制作六氟化铀气体，气体扩散厂浓缩铀。气体扩散厂有两个生产模式，模式一是获得铀235丰度在4%左右的核燃料，供产环堆使用；模式二是生产丰度25%左右的核燃料，供核潜艇使用。

  中国现在的核弹只用环做裂变核心，暂时不考虑铀弹，因此也就不需做95%的高浓缩铀。产环堆燃烧核燃料，让其中慢慢积聚环239，9同时产环堆还能发点儿电，给西北的城市供应电力。乏燃料棒送往同在兰州的化工厂，把239从里面提取出来。环239的提取不是同位素分离，只需一

  个化学提纯的过程，比从天然铀中分离出铀235简便不少。

  最后是239的加工成型，这所有的工序都在兰州的核工业园区内完成。氢弹所用的气化锂6的制取，则是另一条生产链条。除此之外，还有核弹所用的结构零件的生产。核工业系统不能完全按照现在工业体系所要求的“低成本”配置，毕竟它还是要有防御能力的。但是，在保证防御能力的前提下，中国的核工厂体系还是尽量做到方便快捷低成本。工厂体系需要分成若干个相互独立的分系统，以在核战争时期保存一定的核工业能力。但在一个分系统之内，就尽量讲究生产效率。中国原来第一枚原子弹爆炸的"596工程"耗资25亿人民币。但现在1961年1月成功试爆的"02工程"总耗资6.89亿人民币。从原子弹到氢弹，耗资是一一2.21亿人民币。其中包括1963年11月的那次氢弹首爆失利而走的弯路。合着氢弹比原子弹还便宜……不过账不应当这样算，02工程除爆炸第一颗原子弹之外，还在西北建立了上面这套核工业系统，并且有许多制造氢弹所需的配套工厂就是在1961年1月以前开工甚至建成投产的。种种措施累加起来，当1965年8月，第一枚量产的装在洲际导弹上的H02型核弹头走下生产线的时候，国资委、国家计委也算出了这一枚300万吨当量的核弹头的成本：982万人民币。嗯……这算贵还是不贵？和国外没法对比，国内自已是觉得贵了，因为1965年生产的核弹头批量小，先期的固定投资打了进去。1965年只生产了4枚。如果1966年H02弹头的产量达到12枚，那么单枚成本会降低到500万人民币左右。

  “什么？武钢到现在还没有收回成本？”这是钢铁工业局周驰平在国资委发出的灵魂之问。武钢1956年第一台高炉投产，1958年达到300万吨的设计年产量，到现在已经稳定生产7年了，并且由于技术改造和流程优化，1964年实际的钢铁产量是350万吨，1965年预计是350～360万吨

  由于国内铺开基础建设的缘故，钢铁现在非常紧俏，价格也节节上扬，因此武钢的利润从1961年之后是超出预期的，按照武钢自已算的帐，1963年就收回了建设投资，现在是纯盈利阶段。但按照现在国资委的算法，武钢还没有收回成本，因为它的建设耗资太高了。

  “武钢的建设成本并不止账面上的这些。”在国资委，副主任马洪向武钢和钢铁工业局解释最新的“建设成本核算公式”。“1952年武钢开工建设。1953年，为保武钢基础设施的建设进度，钢铁工业局、国家建设部加上湖北省委一起行动，发起了武钢建设大会战。”“在这次建设大会战中，湖北省委先后动员了超过20万人上工地，最多的时期，武钢的工地上同时有11万民工在工作。总共的民工人力支出是……25万人年。”“武钢的大会战保证了武钢的厂房、厂区、道路、码头能及时完工，但是，士万大军的大会战，35万人年的劳动力总支出，并没有体现在武钢的建设成本里面，这是不正确的。我知道你们钢铁工业局

  没有为这20方民工支付一分钱，但是，这不能算你们白缥，只能算钱不是由你们出的。

  钢铁工业局副局长周驰平：“嗯。这些民工的待遇，是湖北省委和武汉市安排解决的。”马洪：“我们用的也不是湖北省委和武汉市在那几年的额外财政拨款。虽然数量也不少，我看看，是……2600万人民币。但是，这个明细也说得很清楚了，这2600万主要是采购粮食和副食供民工吃

  的，还有少部分是劳动工具等耗材。你想想，发动20万人，总人力支出是25万人年，平均一个重劳动力一年的报酬可能只有一百块钱吗？

  “因此，我们对武钢建设成本的核算，是采用一个劳动力一年的费用是300元来计算的，武钢大会战的人力支出，不是0元，也不是2600万元，而是7500万元。你们没有出这笔钱，但是湖北出了；湖北省财政也没有全额出够这7500万元，其他的部分，是湖北人民出了。

  “国资委现在给50年代初上马的许多重点工程重新做成本核算，其实不在于翻旧账，而是警示我们，今后的工程建设一定要做周密的计划，要料想到各种工业建设中可能出现的意外或者不意外的事情，做好预案，不要事急了才找辙，不要因为工程量预计错误为保进度而发动人海大会战。人海会战是最贵的……但是旧账既然算清楚了，清理债务还是要清理一下的。

  周驰平：“哎……说得我也无言以对了。”马洪；“本来就是。武钢建设大会战，我自己也去过现场，是1955年，那时候工地上有10万人，这是中国的第一个大型钢铁联合企业，那时候的基层干部、农民都是怀着极大的热支持这件事，这些

  组织起来的农民工，很多是从村里自带粮食、自带铺盖，甚至自带劳动工具。否则那2600万元，买粮食给农民工吃都不一定够。

  “之所以算这个帐，当然是有现实的目的，”马洪接着说，“你们武钢嘉立起来了，这几年运营得也不错，那么，你们除了完成国家交给你们的使命之外，对武汉、湖北，当地，你们也有一定的责任和义务。

  周驰平点头：“就当是还债吧。具体怎么做呢？掌出来一笔钱用于武汉市的建设工程，或者湖北的基建工程？”马红：“有其他的办法。现在国资委想了一个方案。这个方案如果实施，不只在你们武钢，在全国其他的央企也会实行。我们打算在你们武钢集团身上动手术……”把武钢集团下辖的餐饮、交通、服务这些与主业没有太大关系的分公司，逐渐剥离出来，并且让湖北省国资委占有50%的股份，你们自已，也就是中央国资委占另外50%的股份。”
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第17章
 贸易帐，与战争无关



  香港。浅水湾酒店。“Mr梁，我必须先做一个说明。，能承接我的订单的公司，在西太平洋并不在少数。旦本、韩国、台湾、马来西亚，这些地方至少有10家公司能做到。我说这话的意思是，我们是有很多选择的。我是选

  择你们还是选择他们，取决于你们的报价、产品质量，以及按照时间进度按时交付的能力。

  吉列科进出口公司采购经理哈里斯手里夹着雪茄，一边吞云吐雾，一边慢条斯理地和对面的商人谈生意。和哈里斯谈生意的Mr梁一一香港好汉服装有限公司销售经理梁家明，倾耳听完哈里斯的一番陈述，郑重其事地点点头道：“哈里斯先生，这是自然的。我们在谈商业合作的事情，你是订货方，自然希望买到的货物物廉价美；我是货物提供方，在满足你们的需求的同时追求利润也是正常的。这些材料是好汉的产品列表和

  我们的生产设备、公司实力，里面陈述的都是事实。

  梁家明递过本公司的说明材料，这叠材料其实不厚，简要地说了说好汉服装有限公司的产品线、可生产的服装种类、都可以加工制作什么面料的成衣、产能如何，等等。哈里斯认真地看了梁家明提供的材料。哈里斯虽然只是吉列科进出口公司的10名采购经理之一，但他全权负责吉列科所有的服装类商品的采购，因此，香港、台湾、日本、韩国、马来西亚他全都要跑一遍，香港是第五站，最后一站。看完好汉公司的材料，哈里斯抬起头：“其实，在与你预约见面之前，我通过其他渠道打听过贵公司的相关信息。”梁家明：“.”（微笑哈里斯也就随便说上一嘴，并不打算刨根问到底。他开始正式工作了，从身边的旅行包中拿出两包衣服：“这就是我们需要代工制作的服装样品。”哈里斯展开的第一套衣服，暗绿色的军服，衣领很宽松，上下左右四个大衣兜。“这种衣服……军服，绰号JungleFatigue，实际上它叫做热带作战服（TCU）。版型改进自二战时期的M-1942伞兵作战服，OG1070染色，上衣带两个倾斜的胸部口袋和两个下摆口袋，明扣，带前

  襟挡风片、收腰半和肩半。袖口可调方便卷袖子。每个口袋底部带排水孔。

  "TCU有两个种类，主要区别在面料，这是我们的最终用户需要同时订购两个种类。第一种是防风府绸面料，第二种是防刮布面料。”梁家明：“防风府绸，你们是要平纹的吧？”哈里斯：“对，按照合同，你们必须使用平纹布。”梁家明：“防刮布面料，你这一套使用的具体的种类是格子布，在大规模生产的时候，也是指定要格子布吗？，哈里斯又点头：“是的，看来你很熟悉我们的要求嘛。”梁家明：“有多少个号码？”哈里斯：“依据身高和腰围，有16个号码。”梁家明拿过哈里斯手里的热带作战服仔细观察和抚摸，又上下打量，不放过一个细节：“肩半、收腰和前襟的挡风片，这些小零件其实挺增加生产成本的。”“根据我们的甲方的要求，这是必须做的，一点都不能改。这个包里是服装的图纸，有详细的说明。”梁家明：“嗯……根据服装的码号不同，每套的价格应该在11到12.5美元之间。如果采购的时候按比例统一订购，那么我们也可以把价格统一为11.5美元一套，这样便于支付。”哈里斯：“我们能互相给个坦诚的态度吗？比如说，统一为10美元一套。”梁家明：“不不不行，服装业的利润是很微薄的。”

  两人在价格方面交锋了几个回合，最后确定是11美元一套。1966年4月到12月，九个月交付50万套热带作战服。此外，每一个码号开码费3000美元，16个码号一共是48000美元哦还有，梁家明给哈里斯返2方美元回扣。这桩生意就这么谈成了，中间过程还算顺利。哈里斯给足了好汉服装足够的利润，好汉服装则完全满足了哈里斯的订货需求。在日本、韩国、台湾，哈里斯都与服装公司洽谈过，他们有的从没有过军装的生产经验，大部分公司都表示交付日期很难满足一一哈里斯要1966年4月1日收到第一批热带作战服。只有好汉服装表示4

  月1日交第一批货没问题，可以写在合同上，4月1日没货可交愿意接受罚款。

  因此，这笔订单就毫无疑问地落袋好汉。整个谈判过程中，哈里斯假装不知道好汉服装“签约"的四个服装厂都在内地。

  梁家明假装不知道哈里斯订购的这50万套军服是用于越南战场的美军。“……最后我还是要强调，哈里斯举起手中的那套防风府绸版热带作战服，“虽然我们避免谈论太具体的话题，但您应该知道这种服装会用于什么场合。双针双线缝线是起码的要求，此外所有的细节都

  应当注意，要牢固，耐用，这不是庄园里的大小姐穿的衣服。

  梁家明：“这些我们都会注意的。而且，我们的定点服装厂有经验。”哈里斯：“说到定点服装厂，我还必须提醒一句，你们定点服装厂将产品运到香港的时候，就必须抹掉任何原产地标志，我不希望在服装的标签上看见工厂的名字。如果带了不该带的产地信息，我们

  有权拒绝接收。

  梁家明：“放心，不会带产地信息。”哈里斯：“你们采用再次分包生产的模式，你们与定点服装厂的对接真的不会有问题吗？我订购的50万套衣服是为30万军人服务的。”梁家明看着哈里斯的眼晴，认真地回答道：“我们的定点服装厂，为230万人提供服装。”哈里斯哈哈大笑，举起已倒上红酒的高脚杯：“合作愉快。”“合作愉快。”……上海。上海成衣集团沪西被服厂，内部编号是总后一○二厂，全国最大的军服生产企业。在过去14年时间里，快速崛起的中国纺织业将自已的产品线覆盖了从化纤制造、棉花纺纱到成衣的整个产业链，在满足国内市场以及国家温饱战略的需求的同时，中国成衣在国际上也是一支不可小

  视的势力。

  中国决定发展成衣产业是在10年前，刚好赶上了世界最近这10年服装产业从手工裁缝为主向成衣为主的转型。占据先机再加上孜孜不倦的技术革新，1965年底，好汉服装/102厂拿下越战美军军服的大订单，其实还是比较稳的。

  “同志们都到齐了吗？”“都到齐了。”102厂厂长兼政委老王召集2分厂的干部、党员、高级员工开会。

  在车间一角的休息区，几十张小马扎摆开，参会的人已全部就坐。老主干咳了一声，“同志们。现在开会。”“之前厂里通过工会已经给你们吹过风，所以即将要做的事情，大家多少也有点心理准备。现在呢，我就是正式地宣布，那件事要做了。”老主示意让秘书从包里掌出美军的热带作战服，展示给参会人员看。“从现在起，2分厂又再分成AB两个生产组。B生产组，负责生产美军的TCU热带作战服。技术指标文件、图纸、样品都很齐全。”“之所以要特地开这个会来说这件事呢，主要还是让同志们统一思想认识。是，我们现在支持越南人民反对美帝的入侵、支持越南人民打败南方愧政权的正义行动。我们的支持不是口头的，是有实

  际行动的，2分厂的A组，现在就在为越南同志生产军服。

  “而我们中央对美国入侵越南的行动，在国际外交、政治等舞台都是予以坚决的反对，并采用各种手段反制。”“但是，中国在外交和政治领域对美国的反制，与具体的中美商贸之间是可以共存的吗？是可以共存的。其实大家应该知道，中美的贸易现在还在正常地进行，我们上海今年一直在接美国和加拿大的

  小麦。而中国也在向美国出口商品。

  “从另一个角度来说，我们拒绝为美国人供货，美国人就没有军服穿了吗？我们不生产这种……热带作战服，美国大兵在越南就会光着屁股作战吗？”老王说的这后半句话，惹得下面坐着的干部和职工有不少笑了起来。“不会的，服装业不是中国的独有产业，中国可以生产，美国其实也可以生产，日本、南朝鲜、马来西亚，据我所知，都可以生产。”老主向干部和职工用浅显的语句和逻辑解释为什么中国应该接这个军服的单子。首先是有利润，承接美军50方套军服的订单，利润差不多已经可以覆盖无偿援助越南的那20方套军服的价钱了，当然

  账不是这么算的，工厂不算这个账，即便是无偿援助越南的军服，那也是国家财政出钱，把这钱给102厂然后拿走军服。

  其次是充分利用102厂的产能，最后，生产贴牌的热带作战服也可以让我们借鉴美国军服设计中的一些思路。“主厂长，这些道理我们都是明白的，挣钱嘛，只要挣到了钱就不寒惨。”“而且我们是站着挣钱，更不寒。”干部职工听到这儿，基本上已经明白了，纷纷在下面发言表示支持。王厂长：“好，天家的意见统一了，这就对今后我们的工作有很大的帮助。不过我还是要提醒一句：不能因为我们国家反对美国侵略，我们又比较讨厌美国人，今后在制作美军军服的时候就粗制滥

  造，这是不行的哦。我们要有自己的品牌意识，越南军服和美军军服，要一样的工艺标准！"

  香港。还是浅水湾酒店。吉列科进出口公司的哈里斯经理已经完成任务回国，但浅水湾酒店从来就是人头揽动，来往的商客不绝。由于越南战争升级的缘故，1965年下半年，整个香港的经济好像又被注入了新的活力，进出维多利亚的商船在增加，工厂也更多了，香港街头的人群更加忙碌。一名华人似乎在等候某个重要人物，在浅水湾酒店大堂等了十多分钟。当一个老外走进酒店，他立马迎了上去，“盖伊先生，盖伊先生，您好。我是巨人进出口公司的销售经理张盈富，这是我的名片。”被张盈富叫做盖伊先生的老外接过名片：“张经理，你好。”张盈富：“我们巨人公司主营家电、电气、电子消费品的进出口，物美价廉，供货及时，在业内享有声誉，我非常期待与你们公司有业务上的合作，先生。”盖伊：“家电？我们暂时没有采购和分销家电的需求。”“盖伊先生，您可以这样设想，”张盈富画大饼，“在越南炎热的丛林，军营里的美军在酷热的夜晚，不正需要一台冰箱来冰镇可乐吗？哦，至少连长是需要的。当营长早上起来，出门准备作战的时

  候，如果有一台微波炉提供热气腾腾的三明治，那么他一天的心情就会变好。

  盖伊：“这，Mr张，您确实非常善于说服人，可是很遗憾，我和你一样，也是一个进出口代理公司。我们公司的甲方需要什么产品，我才采购什么。家电，我的甲方现在唯一需要的是电动刮胡刀，而我已经采购了足够的刮胡刀。”

  “哎哎，盖伊先生别走，这样，您还是看看这个。”张盈富抬起左手腕，露出手腕上戴的那块方方正正、体积不小的手表。“电子表。可能您听说过电子表，可您见过没有指针、用数字屏幕显示时间的电子表吗？”盖伊终于感兴趣了。张盈富：“您看，这是最新的液晶科技，电子屏幕！它不用上发条，而且，走时比机械手表准得多！两个炮兵军官早上对一下表，到下午他们还可以用这两只表的时间计算开炮时间！”“盖伊先生，我听说为了征召到足够的兵员，美国国防部已经打算把征兵的智商下限降低到80，未来还可能降低到70！七八十的智商，我敢肯定会有大兵不会看钟表的指针计时，而这样的电子表……

  用六位数字显示小时、分钟、秒，一目了然，是不是很棒？”

  盖伊：“嗯……这是个有意思的小玩意，或许我可以说服我的甲方采购一批。”张盈富把手腕的电子表摘下来：“那么，这就作为样品，赠送给您。
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第18章
 拼人命的战争



  不得不说，巨人公司的这位张盈富经理的消息太灵通了，放宽征兵标准这件事，现在还只是五角大楼内部讨论的一个议题，还没经过国防部和国会的批准，更不要说具体实施了。麦克纳马拉的"10万计划"，后来被新闻记者起了个绰号"麦克纳马拉的10万傻瓜"。主要自的是扩军。为了打越南，要多增加10方军队员额。美国在二战结束后征兵制没有取消，从法理上仍然是义务兵役（征兵），制，只是需要国会逐年出台一个决议“美国要不要今年征兵"，而实际上的答案都是"否”，国会在1952年后整整12年，再没进行

  过普遍征召。从1964年起情况变化了。美国兵役部门开始大量向18～25岁的美国人发征兵卡，收到征兵卡的美国人，除了残疾等特殊情况外，都要到兵役部门报道，体检合格、抽签再抽中就入伍。

  1965年，肯尼迪被砰砰两枪崩了，约翰逊上任不到一个月就大规模空袭北越。再然后，进入越南的美军急剧增加，从1965年初的1万2千人暴涨到1965年12月的9万人。征兵也出现了问题。在大街上游行并焚烧征兵卡的青年越来越多，还有为数不少的青年跑到墨西哥或加拿大躲兵役。美国国内对此存在极大的争议，在爱国者阵营那边，曾参加过二战的大叔们把这些躲兵役的和烧征兵卡的人叫做“逃役者”、“胆小鬼”，这是一种带有强烈贬义和批评的用词。但在另一部分青年人当

  中，这种行为是向往自由和反对战争的表现。

  不过也不是所有青年人都集体反战，也有站在爱国者大叔那一方的青年，而且人数不比反战的美国青年少。在1964年和1965年，有大把的理想主义者美国青年选择服兵役，为山姆大叔服务。但是，1965年美国兵役部门的征兵卡发出去之后有相当一部分青年根本不持卡报道，征兵不足额，于是1965年8月，约翰逊颁布法令，宣布不能以结婚作为推迟兵役的理由这个法令的效果有点南辕北辙，反而让征兵更难征了。“10万计划"就是考虑如何"适当地"放宽征兵标准，让美军招够人。只是，现在白宫和五角大楼还想再试试其他的办法，比如用更严厉的措施惩罚逃避兵役的青年，增加逃役成本也就能让更多美国青年

  穿上军装。

  在越南作战的美军一一三个美军师再加上空军基地，这9万人在1965年的作战行动中总死亡人数达到了1100人，6500人受伤。和1964年相比是数量级的增长。但是五角大楼觉得，局势还控制得住。一方面是国内舆论压得住，另一方面，1965年4月到现在，由于美军大量投入越南，南越的核心地区治安状况确实在改善。

  陆战一师和大红一师在西贡周边平均以每周两场进攻战斗的密度，逐个解决不安定的战略村。在前几场战斗美军还不太熟练，后来逐渐摸到了门道：空袭+重炮开路，火力碾压。即便有丛林的遮挡，但只要美军的空中侦查发现了越共的踪迹，飞机集群出动铺天盖地丢炸弹，总能炸到些什么。美国空军还为此大力改进作战流程，在1965年4月，从空中侦察发现敌情到飞机起

  飞大约需要4～5分钟，现在只需要1分钟，跑道上的4架攻击机或轻型轰炸机就可以马上起飞。

  再加上美军的空军基地距离越共活动区域不足100公里，反应速度很快，越共往往还没离开被发现的那个山头，整个山头就被炸弹犁地了。美国空军用1/2的出击架次打击南越境内的越共，另1/2的出击架次用来打击胡志明小道。当然是轰炸胡志明小道从北方延伸到南方之后的路段，其中主要是老挝段。1965年12月5旦傍晚，老挝-南越边境上空出现了难得一见的奇观。天空中几十架B-52战略轰炸机巨大的翅膀遮天蔽日，这些轰炸机以密集编队在3000米的高度飞行，地面用肉眼观看都能感受到密密

  麻麻的巨大翅膀带来的巨大的震慢力。

  这52架B-52都是从泰国的空军基地起飞的，短航程让所有的B-52全都满载炸弹，50架轰炸机一次过顶就丢下一干多吨炸弹，距离南越还有4公里的欧的朗山七八座山头、山间的欧朗村立刻化为火海。

  B-52过顶时，越南人民军第85团团长吴依农率领团直属队、2营刚刚通过越-老边境，他在嘉立着界碑的山脊回首望去，正好看见B-52将欧朗村彻底摧毁的场景，他浑身的血液似乎在那一瞬间凝固了。

  根据85团的行军计划，此时85团1营正好在欧朗村做半小时的休息整队+收容掉队兵员……吴依农站在埋设界碑的山脊苦等，从傍晚等到深夜，还是山路空空荡荡，85团1营没有一名干部或战士从老挝那边走过来归队。11月15日，85团在河内誓师出征，11月20日进入老挝，11月24日跨过北纬17度线。自进入老挝开始，头上的美国飞机就没停过。85团按照战术原则，昼伏夜出，白天在密林宿营，并且严格做好伪

  装，但美军的F-105、A-4仍然会时不时炸到85团的部队。每当空中两架A-4朝着宿营地俯冲、再拉起，就会有十几名战士户骨无存。

  12月2日入夜，85团三营宿营的山坳突然遭到20多架美军飞机的空袭，各种炸弹和燃烧弹从山坳烧到山头，熊熊大火在2公里外1营的宿营地都能望见。空袭过后，3营长和指导员全部阵亡。至此3营全营伤亡超过3/4，只得暂时取消番号和入境计划，伤员后送，七十多名完好的战士编入1、2营继续前进。12月5日傍晚，1营500多人直接被从地图上抹掉了。等到12月6日凌晨3时，吴依农确信再也不会有1营的干部战士前来归队了，他红着眼晴，从身边的战士那里要来一支AK47，一边怒吼一边朝空中将弹匣30发子弹全部打空，发泄自己内心的愤。尽管在途中就减员2/3，但吴依农还是义无反顾地带领剩下的部队跨过了国境线，进入南越。此时，南下参战的第85步兵团1900人仅剩团部和2营一共700人。

  南越西宁市，帕戈战略村。12月4日。帕戈战略村在两个月前，9月底10月初发生过一次恶战，大红一师派出1个步兵营，在40多架直升机的配合下将帕戈附近的2个空置村庄全部扫荡了一遍，在这里打游击的越共丢下了80多具户体，最

  终被美军赶出了帕戈战略村的地界，美军阵亡5人、伤40人。

  这场战斗也让帕戈附近的那2个空置村长90%的房屋被炸平或烧毁，就算阮庆所说的"国内和平时期"会到来，战略村里挤着的几千其他村的村民也没有家了。12月4日入夜，帕戈战略村内突然起火。驻守村子的南越治安部队被惊醒，骂骂地开车进村，。治安部队在村里灭火以及找出纵火者的时候，黑暗中突然"砰砰"两枪，一名南越治安军的军官小头目应声而倒。好家伙，有内藏的武装越共！村子外的100多名治安部队有事做了，慌慌忙忙出营、上车，从四个方向封住战略村的出口，准备筛出混进战略村的越共。“砰一——"这不是手枪也不是冲锋枪，而是信号枪发射的声音。一枚红色信号弹从村中某个黑暗角落再再升起，在夜空中闪亮。信号弹飞上天空，帕戈村外爆豆般的枪声就响了起来，中间还夹杂着RPG-7火箭筒发射的声音。越共进攻了！不，越共又打回来了！

  12月5日早上，大红一师的M113装甲车、M48坦克从西宁市的基地开到帕戈，只见到一地的尸体和村中麻木冷漠的村民。一个晚上，战略村的南越治安部队143人全部被歼，一个活口都没留。“谁把他们吊起来的？”“谁把他们吊起来的？美军上尉和翻译从装甲车下来，问帕戈的村民。附近的十几个村民还是一脸的麻木+冷漠。上尉：“你们是不是越共的支持者？如果你们支持越共，我马上就可以逮捕你们，送到西宁的监狱里去！”“他们，是被他们吊起来的。”上尉“.

  “阿尔法，阿尔法，德尔塔发现越共，位置D11，D12，重复，位置D11，D12！”在附近盘旋的直升机报告，有两个区发现了越共。少校命令一个机械化连立即驱车赶往D11和D12区。直升机此时已经对着山林扫射了好几分钟了，大红一师的装甲车在路的尽头停车，美国大兵在直

  升机的掩护下爬山围剿一一可山上啥都没有。

  上尉带着全连的人在这个不太大的小山头茫然四顾的时候，天上"咻一一一一咻飞来两枚迫击炮弹，给美军来了个恶心的。炮弹准头一般般，但还是有个倒霉鬼大腿结结实实嵌入了一枚弹片，顿时血流如注，在地上不停地翻滚袁喙，场面极为凄惨。

  很明显，时隔两个月，越共又打回来了。就如那离离原上草，越共游击队野火烧不尽，春风吹又生。

  “西宁距离西贡70公里，帕戈战略村在西宁市外10公里。也就是说，我们甚至没能清理完西贡市半径80公里范围内的农村。”驻越美军司令西摩特兰中将在11～12月已经不止一次发出这个感慨了。12月4日晚上，帕戈战略村被掌下；12月1日晚上，龙川附近的利是战略村被越共攻陷。两个战略村让南越治安部队损失了近300人，当美军扑过去要重新恢复秩序的时候，还遭到越共的骚扰阻击，1死8伤。而这只是美军还没制定出重新反击赶走越共的作战计划的时候。如果美军真准备把重新进入这两个战略村的越共清理掉，大概又得躺下一堆美国大兵。因为在9～10月清理这两个战略村的时候，大红

  一师就有5人阵亡、陆战一师20人阵亡。

  现在，大红一师的士兵和基层军官真是有点儿疲惫了。无穷无尽的战斗，无穷无尽的死亡，无穷无尽的折磨。什么时候是个头？上帝呀，不会堂堂大红一师，美军的王牌部队，要在这个鬼地方呆上一年吧我十分怀念西德！
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第19章
 从幕后走到舞台中央



  北京。电子工业局“数据通信技术会议"现场。蒋筑英、黄昆代表上电集团参会。在会场蒋筑英看到了闵乃大、夏培肃、弗兰兹•丢勒等北电集团的大佬，还有南电、天电的技术骨干，当然还有他的第一任导师，长春光机的王大珩。电子工业局的前任老局长、现在的工业与信息化部副主任李强当然也在场。李强坐的位置和以前出席各种技术会议时的位置差不多，远远地坐在离所有人都有点距离的位置，一般是在会场偏后几排

  的座位上。

  根据蒋筑英对李强的了解，会议开始之后李强也是很少说话的，但经常跳望整个会场，做出左顾右盼的表情。在台上的那个人讲完自已的成果/观点，天家在间隙期自由讨论的时候尤其如此，不过这不是最激动人心的。李强的王炸总是在不经意间抛出，当所有人都参加了讨论，畅所欲言但又摸不到技术脉络或者前进方向的时候，李强有一定的几率开口“我插个话啊"。一插话，刚才还深陷迷范的与会众人马上就拨云见日，豁然开朗。只是李强抛出这种王炸的时候不太多，一年最多也就两三次。李强鼓励各科研单位和技术研发部门打开思路，搞研究的时候脑子必须灵活，讨论会上畅所欲言，抛开一切条条框框，而不是动不动就求大佬支招。无论是求李强他自已支招或者求别的大佬，比如

  李强认识的很多神秘的苏联朋友德国朋友甚至美国朋友支招，都不是最佳的解决方式。

  用自己的智慧解决道路前方的拦路虎，这才是最有价值的。今天召开的数据通信技术会议，核心就是解决这个问题：找到一种比现在的金属导线更优秀的计算机通信网络主干道所用的网线。

  “去年，标准电话与电缆有限公司的工程师高锟，哦还是个华人，在他的论文里面提出，在电话网络中以光代替电流，以玻璃纤维代替导线，这会极大地增加单条网线的数据传输能力。”

  “这个基本技术原理我们都懂了，光波频率那么高，这就为高速通信提供了基本先决条件。中科院的清华的激光所就用激光加载过信息，对面也收到了，当然，这个对面距离发射机只有10米。”“今年4月，高锟和他的助手贝克汉姆对光导通信又做了一个更具体的计算，得出结论，玻璃对光的衰减如果能限制在20dB/km以下，光导通信就具有可行性。20dB/km，这是光通信的关键阈值。”“可是如何让玻璃对光的衰减率达到20dB，高锟在论在文里并没有说明，我猜标准电话电缆公司现在这方面的研究，也是处于刚起步阶段。”“我们当然也开始研究了。不过初步的试验结果与20dB有比较大的距离。我们用玻璃拉丝了，用激光进行了光导试验，结果是，不同波段的激光，在光学玻璃中的光衰减，大约在970到1103dB/km，

  这基本上不可能用来做通信线路。

  铁通公司的光导技术部门张工讲目前国内的最新进展。现在北电和上电的业务有很大部分是重合的，但在基础研究领域北电和上电侧重点不同。上电投入到半导体尖端技术领域了，不断缩小线宽，并且降低芯片制造成本。北电自从在北交大挖掘出计算

  机网络通信这片新天地之后，这几年和铁通合作，研发计算机网络的软硬件技术。

  计算机网络硬件方面，国家现在已经有了三个网络：从有线电报网络衍生而来的国家政务数据网，借电话网络搭建的工商（民用）数据网，军用数据网。这三个网络的主干道都用的是金属缆线，比如政务数据网用的就是铜缆电报线，沿途的信号增强站也都是现成或半现成的。只是金属导线现在已经显现出来了带宽不足的缺点。高琨的公司面向的是英美市场，他们现在还没遇到网络堵塞的现象，在国家政务数据网已经遇到了一一每到年底，各地汇总政务数据到中央，网络

  就很卡。

  所以现在国内对高速数据通信的需求，可能比英美还要迫切。铁通看好光纤通信，让一束激光在玻璃纤维丝内部传递，理论上小小的一根光纤传输能力就相当于100根并排的电报缆线。只是现在的玻璃纤维丝损耗太大，总不可能10米设一个信号增益站。现在铁通做实验用的高品质光学玻璃就是长春光机提供的，因此王大接着铁通的张工的话说了：“长光在光学玻璃方面国内水平最高，如果我们做不出来合用的玻璃纤维，昆明、南京估计也不行“张总工，“夏培肃说道，“你们实验用的不同波段的激光在光纤中的损耗，我们先看一下，或许能分析点儿什么出来。”张工把做过试验的6种不同频率的激光的损耗在幻灯机上放了出来。从这个表格分析，似乎频率低一点的激光，在光纤中的损耗率比较低。其中970dB的就是一束可见光波段的红光，如果是频率更低的，比如红外波段的激光，损耗率会不会比970dB再低一点呢？可从这个增长率推算，估计低也低得有限，离20dB线还差得远蒋筑英：“王老板，张工，我想，这个激光的损耗率，咱们研究的时候是不是可以跳出实验阶段，就是拿各种材料去试这种方式可能效率太低了，能否再底层一点，通过分析物质的原子晶格结构，这

  了。

  是个凝聚态物理问题，而且从电动力学的层次，先计算光在里面运行的时候会受到什么阻碍。

  王大：“嗯……这种理论计算就涉及量子电动力学的范畴了。而且，应该是针对每一种波段的激光，各做一个电动力学的计算。”将筑英：“不知道有谁能把玻璃的凝聚态给分析一下。”“我来试试看。”中科院物理所的一名参会者上来，把玻璃特有的二氧化硅、二氧化钙、氧化钠桥氧相连画了个示意图，然后问道：“我们现在是假设有某种频率的激光……也就是电磁波要穿透它，那么

  就是……

  王大：“应该反过来，假设激光被阻挡住了，那它是被什么阻挡住的。”“打在原子上了，激光的能量被用于原子的电子能级提升了。不对，如果是二氧化硅，那其实不会出现这种现象，除非发射的激光频率恰好在这3个区间。”张工：“二氧化硅，二氧化钙，是说硅原子不会阻挡激光，钙原子可能会阻挡激光吗？”“也不是一概而论，我觉得，先把能级表列出来吧。”王大珩、张工、中科院物理所的研究人员你一句我一句就开始在黑板上写写画画。画了不少示意图，公式列了半黑板，得出的结论是：好像钙和钠一一这两种玻璃中最常见的杂质，是会造成衰减率下

  降，但好像也不是根本原因。

  将筑英悄悄回头看李强，李强并没有显现出左顾右盼欲言又止的表情，而是安心在做笔记“主老板，我想可能咱们得重新列一个算式。”蒋筑英说，“我们是在光学玻璃拉成的纤维中做激光传导试验，它的特点就是……很长。”张工反应过来了：“很长，就是说，玻璃中除了要考虑主要的杂质成分之外，还要考虑微量的杂质成分？”王大：“那就有得说了，不同的光学玻璃，我们在里面掺入的微量元素是不一样的。”……又是一阵写写画画。得出的结论是：或许可以试试用石英一一也就是纯纯的、什么都不掺的二氧化硅第二个可能成功的方向是唯硼玻璃，也就是玻璃当中有二氧化硅也有硼元素，除此之外，其他的任何元素都越少越好。“主教授，要不，你们长春光学在北京开个玻璃厂算了。”最终会议上讨论出了三条技术路线，也就是用三种新思路去做玻璃，这都需要长春光机所下属的光学材料公司生产出符合需要的玻璃材料。

  三种玻璃的共同点是一样的：要纯，非常纯。去掉所有杂质，然后拉丝；或者去掉所有杂质之后再可控地往玻璃融液里掺其他的元素。王大皱眉：“我看还是在天津吧，天电不是说他们光学玻璃的研发和订货需求现在很频繁嘛。”李强发话了：“我看可以，就这样定下来了。”王大：“还有最后一个问题，论文。今天讨论的四位就列为作者吧，范海虎你今天是主力，所以范研究员排在第一，然后是我，张工、蒋筑英。”“那就我回去动笔了，一稿出来之后还是要寄给各位看的。另外，我的名字是范海福，不是范海福。“中科院物理所的范海福研究员认真地说道。

  “李主任，主老板，我昨天会议一共就插了两句话，列为论文作者和科技发现团队的成员……这有点不太好吧。”“所有的讨论都是你的那一句话开启的，‘先分析物质的原子结构，从量子力学的理论上做计算，没有你这句话，就定不下来今天讨论的方向。”“但是凝聚态物理我都插不上话，电动力学我只关注和芯片相关的部分……李强、王大、蒋筑英在车站，送王大珩去天津。李强昨天的会议很放松，电子工业局几个头部研究单位、实验室对技术的敏锐度不是盖的，会议上各人很快就进入了状态，自己找到了光纤发展的方向。光纤，看来几年之后就要和液晶一样，从幕后走到舞台中央了。当然之后还有漫长的跟石英玻璃死磕的过程，提纯提纯再提纯，为了去除玻璃里的杂质，还会衍生出一大堆的工艺流程需求、催生提纯技术的进步。但这就已经不是对“未知领域”的前沿探索，而是一

  个工程问题的解决过程了。

  王大：“李主任，这越南在持续地打仗，我们在持续地援助越南，可好像……军事订货并没有因此而增加很多的样子。”李强：“王教授，你们所，其实还有昨天开会的其他单位差不多都是科技领域最尖端的部门，你们协作搞的武器、军事技术，一般也是最先进的那种，越南人用不上，可能他们根本就不太会用。但这

  也说不准，可能两三年，可能三四年之后吧，到时候看国家的具体政策走向。

  越南战争让越老柬一一中南半岛的大半地区陷入战火。但这场战争中国远未到"卖血支援"的程度。北越+中苏每年的20多亿人民币的外援扛着，南越是加上每年几亿美元的援助外加美国大兵着。

  南北越相争，老挝主国和秉埔寨主国当然不能置身事外。老挝的主朝政府很虚弱，在农村是老挝共和美国支持的苗族游击队互相打来打去没人管柬埔寨是西哈努克主政，西哈努克拒绝了美军进驻国土，但没法拒绝美国飞机飞过柬埔寨上空。美军飞机对柬埔寨境内的胡志明小道的轰炸，柬埔寨也只能抗议。中国大体上还是支持西哈努克，也理解柬埔寨现在左右不得罪的做法。左边是泰国右边是南越，如果柬埔寨举旗子反美，第二天柬埔寨可能就没了。在柬埔寨国内，从印度支那共产党分出来的高棉劳动党，也与中国和苏联保持着联系。高棉劳动党以及前身高棉人民革命党长期对外隐藏自己的存在，曾成立合法政党人民派作为掩护机构，西方世界到现在都没确认这个党确实存在，更不知道高棉劳动党的领导人是谁、在哪里1965年冬天，两名柬埔寨来客人结束了在中国一个月的访问和学习，准备从北京飞往莫斯科，在那里继续学习和培训。“在中国你看到了什么？"其中的一名柬埔寨人问与他同行的跟班。他身材接近1米75，比一般的柬埔寨人高多了，相貌也很端正大气。“中国还是很发达的，中国的城市可能比不上巴黎，但比西贡繁华多了。”高个子一一高棉劳动党中央委员会常委沙洛特绍发出一声刺耳的冷笑：“奈沙朗同志，中国这根本不是共产主义，他们打的是红旗，做的是资产阶级那一套。”“小声点，小声点，可别被旁边的人听到了。我们还拿着中国的钱呢。奈沙朗冷汗直冒，他可不敢保证不远处那几位中国人都不懂柬埔寨语。中国与西哈努克政府保持关系、每年给援助，但每年也给高棉劳动党一部分援助，支持他们的游击队策应胡志明小道或与柬东部的亲美武装对抗。沙洛特绍：“这些都是剥削阶级的钱，我们拿，是应该的，反对他们，也是应该的……看来，只有去苏联，我才能见到真正的共产主义了。”
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 出价



  1965年12月31日，西藏，达旺特别市。今天是达旺市成立的……第-1天。大约在1965年10月，达旺周边就没有印度军人了。12月中旬，中方汉、藏干部逐步搬入达旺市。达旺居民也依中国宪法，在该地选举出了市人大代表，从9月至11月28日，人大代表选举完成投票、

  计票和最终确认程序。

  12月31这天，达旺市的街道人头动。在市中心最高的5层大楼那里，人群聚集得最为密集。西藏党委副书记曾雍牙带头举起剪刀剪彩，随后"达旺特别市政府"的牌牌掀开红布，显露真容。在市政府四大班子大楼的对面，是达旺市人大的会堂，这也是达旺市现在唯一的会堂类建筑，其实是达旺市唯一的电影院。按现在这情况，每年除了开人大会的那十几天，其他时间它还得是电影经中印两国边界谈判组第7轮谈判获得的阶段性成果，达旺周边地区由中国建立民政体系，中国在此设立达旺特别市，市政机构正式运转的时间是1966年1月1日。但在12月31日搞点剪彩、典礼，也没人说什么，都是中印两国早就定好的程序了。中印边界谈判始于1954年，那时候的印度总理还是尼赫鲁。总理与尼赫鲁会谈的时候表明了中国的态度：“麦克马洪线"是英国对中国西藏地方执行侵略政策的产物，这条线所关系到的印度、缅甸已经相继独立，成为同中国友好相处的国家。由于以上种种复杂原因，中国政府一方面感到有必要对麦克马洪

  院。

  线采取比较现实的态度，另一方面也不能不审慎从事，并且需要一定时间来处理这个问题。

  主席与尼赫鲁谈话的时候则打了个形象的比喻：亚欧大陆就是一个盘子，这个盘子需要和平，如果不和平，就摔碎了，印度一块，中国一块，拼不起来了。主席建议中国和印度整个边境线，各退或者十公里，或者十五公里，或者二十公里，搞一个无枪地带，只许民政人员照旧管理，双方都不在里面放军队，以利于谈判解决边界问题。

  主席、总理、尼赫鲁在1954年谈话开启了此后的中印边界谈判，从1955年到1965年一共进行了7轮。中印两国没有战争也没有积怨，两国在国际战略上也没有什么分歧，这是谈判的有利因素。不过印度国内的民族主义情绪还是给谈判增加了很大的压力。1960年11月，西线发生边境冲突事件，双方的第4轮谈判结束后未确定第5轮谈判的开始时间。

  1961年1月31日，中国原子弹爆炸成功且卫星发射成功后，2月13日，印度回应：第5轮谈判没有取消，我什么时候说过取消了？还是按原来的日期开始。在第五轮谈判，中国和印度都重新审视了边界的情况，印度那边表现出了比较客观合理的态度。总理参加了第5轮谈判第一天的议程，并转达了中国政府一贯主张：中印双方应该考虑历史的背景和当

  前的实际情况，根据五项原则，有准备有步骤地通过友好协商，全面解决两国边界问题。

  对于谈判遇到的困难，总理表示：正因为两国边界尚未正式划定，并且存在着若干意见分歧，双方地图对边界的画法不可避免地会有出入。我国现行出版的地图对四邻边界的画法是几十年来一二如果不是更久的话，中国地图的二贯画法。我们并不认为这一画法的每二部分都有充分的根据，但是我们在没有进行勘察，也没有同有关各国商量，就加以更改，也是不适当的。而且，这样的更改也是有困难的，因为这会引起全国人民的迷惑和对我国政府的责难。

  这个基调为伺候的第5、6、7轮谈判奠定了基础，直至第7轮谈判取得一个小小的阶段性成果，第7轮谈判取得成果，可能还有一个意外因素促成了这件事：达旺惨案。

  事情的前因后果可能得上溯到1965年5月，藏传佛教的萨嘎达瓦节。相传佛祖释迦牟尼于萨嘎达瓦降生、成道和圆寂，故笃信佛教的藏族人十分看重此节，一般由上、下密院的众僧人向大、小昭寺，布达拉宫的帕巴拉康等康的佛尊献千供、百供，拜佛的人们敬奉供灯和哈达，所有的藏传佛教信众都想在这一天聚集到拉萨。

  人们从萨嘎达瓦的第一天开始，就去八廓街和林廓路转经，到藏历四月十五这一天，转经达到高潮。从凌晨直到天黑，人流如潮，川流不息，转经人数达十方之众。1965年的萨嘎达瓦节尤为隆重。四月十五这天，达赖和班禅一同出现在布达拉宫。布达拉宫前的广场，聚集在这里的10万教众几乎是陷入了癫狂状态，当班禅走下台子，来到教众当中想他们拂酒圣水时，这些人个个浑身颤抖、泪

  流满面。

  但是，在盛典空前的拉萨市之外，却有一些悲剧发生。萨嘎达瓦节之前，从达旺到西藏错那县的山路上，却发生了一件大事，这事现在被记载为"达旺惨案”。藏历三月二十一那天，喜马拉雅山脉突然降温、降水。海拔五千米以下的地方下冻雨，五千米以上的地方下雪。雪下完之后的第三天，有人在达旺北方的山路发现了死尸。救援队出发，顺着山路走，发现的死尸越来越多。一共766名居住在喜马拉雅山以南地区的藏传佛教信徒在去拉萨朝圣的路上被冻死。所有被冻死的人都面朝北方，有的户体能看出来是匍匐在地上（长跪）的时候再也没爬起来的，这件惨案表面上看是达旺穿越喜马拉雅山脉进入西藏根本没有公路，只有马都很难行走的山路，但思维发散开来，首先可以看出达旺地区糟糕的基础建设，其次可以看出达旺、邦迪拉等地区藏传佛

  教有巨大的影响力。

  最后，从宗教文化引申开来：中国主张的国境线是更合理的，麦克马洪线并不符合这地方居民的传统文化习惯。

  这让1965年4月的中印边界谈判不得不首先解决东线问题。从4月达旺惨案到1965年9月，印度终于“服软"了。印度总理夏斯特里在印度国会三次发表演讲，表示中国和印度的分界线用惯常的地理分界并不是绝对合理的。在中国和印度这两个古老的国家之间，以文化一一主要是宗教影响区域，来进行划分，比

  麦克马洪线更加合理。

  夏斯特里的这话就意味着印度或许应让出东线喜马拉雅山脉以南的一部分地区，因为这部分地区是藏传佛教的辐射范围。为了平息印度国会的抗议声音，夏斯特里还煽动了一下情绪，说中国和印度之间应该多交流。如果双方以“世界屋脊"为界，那么印度和中国的陆上边界就太冷清了，双方都不会有什么交流。夏斯特里突然成了“印奸”，在印度国会当起了说客，其实也没有太离谱的原因，真正的原因是：印度想干巴基斯坦。1965年4月，印度和巴基斯坦在克什米尔重新爆发冲突，这可比中印之间的摔比赛刺激多了，印度用英制88毫米榴弹炮炮击克什米尔的亲巴基斯坦游击队，巴基斯坦陆军则上了105榴弹炮反击。冲突一直持续，这时候印度真的打算打巴基斯坦了。不只是在克什米尔地区对巴基斯坦发动进攻，而是要东巴西巴一起。（此时孟加拉国还是东巴基斯坦）对于克什米尔冲突导致的印巴战争风险，联合国安理会进行了讨论。当然，因为冲突还不算大规模开揍，安理会没有出台强制性决议。但是在讨论这件事的时候，苏联对印度这次冲突表示了特别关注。中国对印度的这次冲突做出了严重关注，并且中国还外加了一句话：反对在南亚次大陆爆发战争。夏斯特里这下明白了，如果印度揍巴基斯坦，在联合国那一关可能不好过。安理会会召开会议讨论印巴战争这件事，然后出台决议一一猜都可以猜到，肯定有两条：第一条，同时对印度和巴基斯坦实施制裁；第二条，联合国维和部队进驻两国爆发冲突的地方。苏联一定会投弃权票，苏联不会为了这件事行使一票否决权，我躺了，都别烦我。英美法就不用说了，美国现在站在巴基斯坦一边。中国会帮印度一票否决，还是继续躺平弃权？为了未来的印巴战争印度在安理会能有个常任理事国站台，印度必须得开一个价。也就是做出一点牺牲。SO，夏斯特里决定拿来交换的东西，就是边界谈判上做出让步。中国：成交。

  达旺市政府成立后的第一件事……，得修路。中国拿回达旺本来就是因为达旺惨案嘛。再说了，把公路系统不只是方便藏传佛教教徒去拉萨朝拜，国防、安全、经济、文化全都依赖交通印度给出达旺市之后的第一件事一一开打。1966年1月5日，国际新闻中的军事板块，除了连篇累牍的越战报道之外，突然多插进来了一组简讯：印度和巴基斯坦开片了！1月6日，印度军队越过西线国际承认的印巴边界。印度陆军第15步兵师在参加过二战的老将普拉萨达少将的带领下攻击伊乔吉尔运河西岸的巴基斯坦军队，而巴基斯坦也随即展开反击。除了伊乔吉尔运河，印度的另一个攻击点是拉合尔，进攻的部队是印度陆军第1步兵师外加第2独立装甲旅的200辆坦克。进攻拉合尔的部队按照计划，在突破拉合尔防线之后要一个回钩，与第15步

  兵师一起合围伊乔吉尔运河附近的巴基斯坦守军。

  在克什米尔，印度压上了5个炮兵营，除了英国的小榴弹炮，这次是直接上了155毫米重炮。鉴于以前印军一打游击队，巴基斯坦的正规军就用炮击帮忙，这次印度决定了：我先把克什米尔地区的巴基斯坦军队给灭了！

  从1月5日到1月7日，印度和巴基斯坦就砰砰砰地一阵乱打。1月7日，联合国安理会召开紧急会议。一直在支持巴基斯坦的美国抛出议案，遣责印度挑起战争，动用包括装甲部队在内的大规模地面部队攻入巴基斯坦领土。美国建议交战双方立即停火，由联合国派驻维和部队进入两国交界处建立隔

  离带或缓冲区，并同时对主动挑起战争的印度实施军火禁运和贸易制裁。

  英美法投了赞成票，安理会的其他非常任理事国大部分投了赞成票。苏联弃权。中国代表思考片刻之后，投出去一张反对票，制裁及维和议案无效。印度也得到了自己想要的东西一一或许吧。印度觉得只要联合国不天降正义，他就能打赢。不过中国不这么觉得。因为《档案》里面早就写了，第二次印巴战争印度不但没赢，还被巴基斯坦反咬了一口.
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  1966年1月的世界，在亚欧天陆世界岛，有一个西方媒体记者创造的名词，用来形容一个国家集团中印苏“铁三角"。不过这个名词只在不严谨的时事报道文中出现，国际政治家认为把这三国说成铁三角有些牵强。这三国当中，中国与苏联是同盟关系，有友好同盟互助条约。苏联与印度是友好合作互助关系，印度与中国也是友好合作互助关系。印度现在是不结盟运动的头牌，没和其他任何国家结盟。三国……额，都是社会主义，反正印度把社会主义写进宪法里了。既然不是相互同盟的关系，那中印苏严格来说就不能称之为铁三角。但是，印度与苏联、中国的关系，确实比对其他国家的关系好上那么一点。现在的印度对欧洲的前帝国主义国家是带有警惕的冷淡关系，对其他路人国家是冷淡交往的关系，对巴基斯坦是满满的敌

  意。但对于苏联和中国，印度与之在国际上的互动以及双边合作都比较频繁。

  此时的美国在亚太利用台湾牵制中国，升级越南战争以“阻止中南半岛成为潜在的中国势力范围"。在印度洋，则利用巴基斯坦在两面"夹"印度。是的，现在直至1966年，美国与巴基斯坦仍旧是同盟关系。在南亚次大陆，美国的策略就是很传统的套路：扶持一个体量较小的但相对比较彪悍的国家，来牵制体量更大的它的邻国。在原历史位面，美国与印度相互靠近是在1962年。1962年12月14日，英美联合工作组发表声明，表示愿意向印度提供9700万美元的军事援助，目标是在3～5个月内帮印度武装5个山地师，并向印度

  提供情报支持。印度当关全部同意英美小组的方案。

  此后直到1965年，英美每年向印度提供的军援数额都在1亿美元以上，直到印巴战争爆发。印巴战争中，虽然印度打的是原美国的小弟，虽然巴基斯坦的战果占有优势，歼敌数更多，领土净赚170平方公里，但美国发现巴基斯坦的军事动员潜力过于有限，而印度尽管战场上输了，可竟然没

  伤筋动骨，于是美国继续他的支持印度的策略。

  巴基斯坦就慢慢被美国抛弃了。在爹不亲娘不疼的时候，中国向巴基斯坦伸出了援手，南亚的主要国家所在阵营来了个“换家”。现在并没有什么换家，南亚的国家体系没什么变化：美国扶持巴基斯坦，印度自己在那儿傲娇，只是有时候和中国、苏联热络一些。

  相对来说，印度可能和苏联的关系更亲密一点。如果这个时候苏联突然扑上来对印度说：“我们结婚吧，不是，结盟吧”，印度大概有30%的可能性会答应签个同盟条约。而如果是中国的话，印度答应的概率应该不到5%。

  因为苏联对印度是直接给真金白银。比如米格-21战斗机的生产线，虽然被援建沈飞米格-21生产线的插队工程耽搁了两年，但到1965年10月，苏联援建印度斯坦航空公司的米格-21生产线也落成了，预计1966年下半年第一架印度产米格-21下线。

  而中国总是在说“两国可以进行更深切的商贸合作和经济交流”。你的货我要掏钱买！这算哪门子援助，能不能不花钱啊？还是说回印度和巴基斯坦的战争吧，第二次印巴战争。第一次印巴战争是在1947～1948年打的，也叫做克什来尔战争，十八年前了。第二次印巴战争，印度动用了其70万地面部队中的15万投入进攻，巴基斯坦军队总人数26万人，动用了16万。1月5旦～7，印度气势泌凶，兵分四路发动进攻。攻然而巴基斯坦很快反应过来，以进攻代替防御，发起"大满贯行动”，印度对伊乔吉尔运河的钳形攻击在1月10日被化解，直接进攻运河的、绕道

  拉合尔的两路印军后撤。

  在克什米尔地区，印度和巴基斯坦围绕卡吉尔展开高原山地战。卡吉尔镇在印度手中，但巴基斯坦占领了俯瞰卡吉尔和斯利那加-列赫公路的高地。印军以5∶1的优势兵力狂攻卡吉尔附近的巴基斯坦军营、游击队驻地，最后是把巴基斯坦人打退了，但印军的伤亡3倍于巴基斯坦。

  第一阶段突袭不顺，印军开始增加空袭力度，削弱巴基斯坦的地面战力。但巴基斯坦空军和陆军一样以攻代守，空军袭击了印军位于克什米尔和旁遮普邦的空军基地。印军最太的二个进攻集群是被称为“印度军队的骄傲"的印度第一装甲师及4个地方步兵团，他们负责进攻锡亚尔科特。然而印军指挥官竟然让第一装甲师兵分两路进击，结果在查温达被巴基斯坦第6

  装甲师截杀歼灭了其中的一半，印军损失了超过150辆坦克，攻击失败。

  战争的第一和第二阶段巴基斯坦占有很大便宜，于是在1月14日，巴基斯坦投入反击。这时候轮到巴基斯坦吃瘾了。他们的王牌一一巴基斯坦第一装甲师越过边境反击，一头扎进了印度第4山地师的防御阵地，损失了97辆坦克和200多辆装甲车、卡车，而印军只损失了32辆坦克。巴第一装甲师被迫后退10公里脱离

  战斗。

  两国的第一装甲师在实战中都吃癌了。刚才说过巴基斯坦军队只有26万人，已经动用了16万人直接参战，他们没多少家底可供挥霍。在第一装甲师遭受重创之后，巴基斯坦放弃了在平原地区反击打入印度国境的计划，只在克什米尔打局

  部反击，重新包围了印度的卡吉尔据点。

  至1月18日，双方的战线沉寂了下来。巴基斯坦虽然略占优势，但不敢发动反击；印度疯狂向前线调集部队，但部队集结起来之后也都是在防御，不敢投入进攻。

  仗打到现在，局外人和局内人都明白比赛已进入了垃圾时间。在联合国总部，安理会各成员国陆续从私下渠道与印巴的代表接触，了解到了双方都不想打下去的意思。这就好办了，由埃及提出一个新的议案，不说制裁也不说禁运了，就是敦促双方停止交火，

  召开停战谈判。这个议案几乎获得了安理会的全票贯成通过。

  从1月5日到1月18日事实上停火，巴基斯坦阵亡+被俘5300人，印度阵亡+被俘8200人。巴基斯坦损失了190辆坦克，印度300辆；巴基斯坦损失了43架飞机，印度损失了55架。最后盘点，巴基斯坦在克什米尔赚到了不到200平方公里的高原石头山，任何庄稼都种不活的那种。1966年……战争开局。除了快打快收的印巴战争，当然少不了越南。冷战嘛，这样才是正常的。

  1966年1月，美国流行音乐榜单出现了一首上榜新歌：巴里•萨德勒的《绿色贝雷帽之歌》。这就不用贴歌词了，看歌曲名字就知道，这是写绿贝雷部队的，民谣风格，主旋律歌曲。《绿色贝雷帽之歌》不但上了热门单曲榜，而且从1月底到3月份，这首歌连续五周在Hot100上排名第一！官方刷子们甚至把这首歌刷上了Billboard的年度关榜，排名1966年第10。这可是1966年的Billboard天榜。现在大家都只记得1966年是鲍勃•迪伦、披头士、海滩男孩、滚石的年代，猫王甚至因为状态不佳被卷得差点掉出top150。就在这一份被巨星们霸占的榜单里，《绿

  色贝雷帽之歌》排名全年第10。

  到了21世纪，凡是讨论Billboard天榜、讨论六十年代美国流行音乐"名作"的时候，美国音乐人一般都会默默忽略掉《绿色贝雷帽之歌》，太特么羞耻了。但是现在《绿色贝雷帽之歌》能够上榜，至少说明了一件事情：美国官方在竭力宣传、包装、粉饰越南战争这件事。虽然很羞耻，但越战还是美国的“国家战略”，文艺界呢得配合配合再过几年就不是这样了，那时候因为越南战争劳而无功，民怨沸腾，美国政府声誉扫地，美国所谓的"美宣部"干脆放弃了宣传和粉饰这件事，大家一起来反战。与《绿色贝雷帽之歌》霸榜相似的还有另一件事情。1966年1月，《时代》杂志公布了他们评选的1965年年度人物：驻越美军的最高指挥官威廉•威斯特摩兰中将。在1966年第一期杂志上，威斯特摩兰大大的脑壳出现在封面。

  威斯特摩兰参加过二战，在朝鲜战争中打了个酱油。朝鲜战争爆发时他还在陆军战争学院任教，1951年初紧急调到驻扎日本的第187空降团任团长。然而，朝鲜战争的停战谈判中美最终谈成了，在1951年6月把条约签了下来，威斯特摩兰和他的团在日本全程旁观一枪未放。

  像威斯特摩兰这样的人不在少数：对于1950年到1951年初的战争，很多人心里面不服气，认为中国只是用美国人不熟悉的战术“偷袭了美军，一时间把美军打蒙了。在美军准备调整策略时，中国领导人又巧妙利用国际规则、并抓住了美国和美军势力最低谷的时间点，答应了美国的停火请求，规避了与美军的继续作战。

  这些不太服气的美军将军和校官们，现在都认为越南战场是一个机会，可以给美军的战斗力正名的机会。

  “什么？给自已的战斗力正名？太棒了！我也要正名，请让我去！”1966年1月8日，太极旗在西贡月湾区巴哨街冉冉升起。巴哨街，就是驻越美军司令部大楼所在的地方。南朝鲜将入越参战部队的司令部设在了美军司令部大楼的对面。当然，南朝鲜的这个司令部只是韩军的后勤统管机关，南朝鲜在越南的军队的总司令部在对面那栋美军大楼里，最高指挥官是威斯特摩兰中将。派往越南参战的部队，就是大名鼎鼎的、历史悠久的、中国人也不陌生的、志愿军老兵说起这个名字都还不住地咂巴嘴的一大韩民国首都师！朴正熙总统按照美国的要求，派出2.5万人（包括1个完整的步兵师和2个工兵团）加入越南的战斗，以换取美国降低5种特别关税，让韩国货在美国畅行无阻。也就是"以人命换市场"吧。其实派任何一个南朝鲜师去越南当炮灰，效果应该都是差不多的。反正是人命换市场，南朝鲜部队到了，美国的关贸优惠就会到。不过朴正熙还是想为韩国陆军挣回点面子，因此他还是下令把陆军

  最强战力派去越南，他希望首都师在越南好好打，让美军、让南越军队对自已的战斗刮自相看。

  西贡港，第3、4、7号码头。“预备唱！”“这是一顶翻边的棕色宽软毛毡帽“它对我来说是整个世界”

  “它象征着我们的国家”“美丽的澳大利亚……在首都师抵达西贡的一周之后，澳大利亚陆军第3旅，皇家军团第1营抵达西贡。皇家军团第1营原为澳大利亚陆军第65营，因二战中立下了赫赫战功，被英联邦授予"皇家"称号。第1营现在是全美械机械化步兵营，澳军没有人、车辆分走的传统，军人不坐客机，和自己的装备在一起，由3艘运输舰一次性海运到西贡。这只是澳大利亚派出的3个步兵营之一。澳大利亚国防部打算向越南派出3个这样的营，外加其他后勤部队，总计可能有4000～5000人。中印苏的铁三角那是媒体强行贴牌的。美韩澳这个越南战场上的"铁三角"是真实存在的。现在，三国的军队在越南一起碰头了……士兵们戴着它，自豪地背负它“让全世界都看到”“一片自由的土地！”“轰隆！”"啊！一——一——啊！”从西贡港到澳军的军营，短短的2公里路程，皇家第1营有2/3的兵员是直接走着去军营的，车辆还在船上，卸下来可得费不少时间，人就先走到军营躺一会儿吧。在列队步行去军营的路上，出事了。围观的人群中，一名越共悄悄取出一枚美式手雷，嗖地就扔进了澳军的行军队列。1死5伤，澳大利亚武装部队在越南首获阵亡，此时距离澳军踏上越南国土仅仅过去了2小时17分钟。
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第22章
 大北京彩电



  1966年1月17日，曙光三号无人试验飞船在酒泉发射升空。曙光系列的第一艘一一曙光一号，是在1964年8月1日成功发射的。曙光二号是1965年6月。两次发射都没什么意外，打上去，顺利回收。曙光一号是一艘原理验证飞船，只验证飞船的发射入轨、再入大气层、开伞降落这些环节是否正常，此外就是验证控制系统对它的落点的控制精度。飞船里面的仪器有60%是单纯的配重，它的舱内

  甚至还是真空。

  曙光二号就加上了维生系统，包括舱内有0.7个大气压的空气、有空气循环系统（虽然里面没有人）、温度感应系统和控制系统（电加热和冷却散热两个分系统）等。两次发射、回收都完全正常，曙光三号是载人飞行之前的最后一次无人测试。这次的飞船与曙光二号大致相同，只是根据曙光二号回收之后仪器记录的数据，做了若干细节调整，比如电加热系统的

  功率完全不需要那么大，可以砍半；过载控制要加强飞船出现旋转时的纠正力度等等。

  除此之外曙光三号还比曙光二号多了一个模拟人生，这个“假人"体重65公斤，身上装有各种传感器，记录在3天的飞行过程中自已处于什么样的环境内。从1961年载人航天项目启动，到1966年，五年时间中国的载人航天走到了送人上太空前的最后一步。这个速度和史实中的神舟飞船研制进度相比快了许多，但放在冷战时期，和美苏的载人航天项目

  相比，曙光计划其实并不算快。

  曙光计划采用细水长流的投入方式，飞船设计、制造由一个相对稳定的团队负责实施，尤其是制造厂只占用卫星厂的一个车间，不搞突击也不搞人海会战，宇航员的训练也按部就班进行，这可以极大地减少人力物力投入，让成本变得可控。

  曙光计划的飞船也比苏联、美国的第一代飞船完善。苏联"东方"号和美国水星计划的飞船都是"绿皮车”，加加林返回地球的方式是从飞船里打开舱门蹦出去跳伞着陆，飞船本身没有整体的减速伞。水星计划嘛，你要知道谢泼德上太空用的火箭其实是一枚中程导弹改的（苏联至少还是用洲际导弹改的），就知道它的飞船有多简陋了。

  而曙光计划借鉴了科罗廖夫1963年刚刚提出的联盟号飞船的设计思路，采用三舱制结构，一个装火箭发动机让飞船能返回地球的动力舱、一个宇航员吃饭睡觉的乘员舱、一个载荷舱，在载荷舱里可以放一些科学仪器，做一些入门级的空间试验。

  东方号和水星计划都是双舱结构的飞船，动力舱+乘员舱，没了。宇航员只能在里面吃吃睡睡，太空一日游或者数日游

  这倒是有点符合钱学森构想的未来空间站建成后专用于天地摆渡的载人飞船。但天地摆渡的载人飞船就算不需要载荷舱了，可还得加一个东西：和空间站的标准接口。所以，还是小不了。实际上按钱学森的规划，未来的空间站摆渡飞船也还是用曙光飞船为底子改的，两舱合一，结构更简单造价更低，并且最大搭载人数可从3人增加到4～5人。说到空间站……中国的空间站现在是怎么定位的？中国空间站的用途，第一是进行微重力环境下的科学研究，如材料学、凝聚态物理研究、天体学宇宙学研究等；第二，为载人登陆火星提供基本数据实验。因为载人登陆火星，保守估计也要宇航员在太空中呆上两年多，先建个空间站，试试看人在太空中呆半年、一年、两年，身体会发生什么变化，维持宇航员的生命和工作状态总共都需要多少物资、

  需要哪些物资。

  所以，要实现载人登月，需要达成两个前置"成就：发射一个大型空间站并长期运营；进行一次载人登月。一一对，在中国的计划里，载人登月只是载人登火星的一个可行性验证，属于前置基础。当载人登月完成后，载人登火星是不是可行、具体该如何在工程上实现它，就有一个相对比较准确的时间表了。“哇，几个月不来，你们把空间站设计成这样了？不错不错，比上一个版本漂亮多了。这算第几代？”屠守锷回答钱学森的话：“这是二代半。”钱学森：“这么说，它还是用长二捆就可以发射上去的。”“对啊，时间也不会拖得很长，但是，它比二代更具有实用性。”中国规划的空间站，第一代是验证型号，单接口单舱。空间站在天上运行，地面发射的载人飞船与空间站交会，对接在空间空站唯一的接口上。第一代空间站现在设计已经完成，都在工厂开造了。如果没有发射失败或者其他意外事故，第一代空间站应该就只发射一枚。第二代空间站则在前后各有一个对接口，前面的对接口与载人摆渡飞船对接，后面的接口与另一艘飞船（一般应该是载货飞船）对接。二代半空间站略微加强了空间站主舱体的强度，这样就可以由两节舱体组合而成，一节舱是宇航员起居舱，一节是实验舱，用长二捆分两次发射。然后，实验舱前有一个对接口对接载货飞船，宇航

  员起居舱还有一个一个对接口对接载人摆渡飞船。

  可不可以主舱体由3节舱体构成，在太空中长长的一列，像火车车厢一样？屠守锷现在计算的数据显示有点难，超长的组合体在有飞船接入的时候会有严重的震动和共振，这要进一步加强舱体，付出的重量代价太大了。

  不过，01工程的一位不到30岁的工程师徐盛华有新的想法。

  徐盛华1939年生人，1957年考入哈军工导弹专业，入校转了6年制，毕业时直接硕士。毕业后进入01工程项目组，本来工作方向是战略导弹方向，但他在空间站和航天器方面的兴趣似乎更为浓厚。徐盛华提出的新想法是：空间站柔性连接结构。这样空间站的尺度就可以做得很大，飞船接入、脱离产生的碰撞、震动根本就不在话下。去年10月把柔性连接的方案草案勾画出来，钱学森在杂志上看到了徐盛华的论文大为赞叹，顺手就把徐盛华转到了航天器工程设计这边。现在，27岁的徐盛华已经有了一个4人团队，包括徐盛华、一个材料学博士、一个中科院力学所的正研究员、一个火箭工程硕士，这几人特别善于琢磨各种出人意料的点子。不过，柔性结构可能在二代半空间站上不会采用，毕竟二代半空间站本身也是个过渡产物，但第三代空间站可能会使用柔性连接结构。航天/火箭工程研究领域经过10年的发展，钱学森已经把这儿变成了一个新思想的大熔炉，下连基础物理学、材料学、生物学、电磁学、半导体等基础学科，往上支撑弹道导弹、运载火箭、航关器等

  型号设计，现在还扩展到了战术导弹、航空器、深潜器等等诸多领域的技术支持。

  仅举航天领域的例子，全院现在开展论证和技术研究的项目就有：单级入轨航天器；1级半运载火箭；第1级可回收的2级运载火箭；太空穿梭机（航天飞机）；空天飞机及空射入轨方式。这五种方案是在下一代低成本入轨工具论证项目中提出的。除此之外，还有航天器柔性连接结构、桁架式超大型空间站构型、大型旋转体空间站构型、运载火箭燃料箱-氧化剂共底设计、100毫牛级大功率等离子发动机、新一代高效火箭发动机、核火箭和核

  喷气发动机等等单独的项目。

  用钱学森现在的话说，已经有一大批中青年研究者的水平超过自己了，这是他归国十多年最大的成绩，也是他最值得自豪的成就。对钱学森的这番话，全体研究员和职工表示不认同，老钱明明是水平已经跳出三界之外了，他是引导员、导航员、舵手，舵手肯定是水平最高、前瞻性最强的。

  “月球-9号无人探测器进入地-月转移轨道。”“月球-9号无人探测器进入绕月轨道。”“人类历史上第一次航天器在月球的软着陆即将进行。月球-9号将成为第一个月球的访客，并从月球上向地球发送无线电波。”苏联"月球系列探测器，之前的8艘都是绕月或者直接撞击月球的"探测模式"，到月球-9号（LUNA-9），终于可以尝试在月面软着陆了。1966年1月20日，月球-9号在拜科努尔发射升空。1月21日修正飞行方向，飞向月球。1月24日，月球-9号再次修正航迹，成为一颗绕月飞行的卫星。现在，中国、苏联、东欧国家的电视节目中正在

  由播音员播送月球-9道的实时状况。

  月球-9号没有电视信号回送功能，一切实时状况都靠播音员和解说员口头描述，以及桌上的模型来予以说明。在解说员的描述中，月球-9号逐渐降向月面，在距离月面75公里时启动反推减速火箭，在距离月面250米时火箭发动机关机，展开缓冲气囊。然后，月球-9号就嗖一一地掉到了月面上。由于月球表面引力只有地球的六分之一，250米的高度摔下去也不算什么，况且月球-9号还有缓冲气囊呢。月球-9号自缓冲气囊打开之后，就和地球暂时断绝了无线电联系。下一次联系要等着陆成功、抛掉缓冲气囊，展开对地通信天线的时候了。整整8分钟的时间，电视台的播音员和航天工程师客串的解

  说员时不时陷入沉默，有时候沉默持续二十多秒。

  这时候，在电视画面中，大鼻子的苏联播音员、解说员的画面就被切掉了，家家户户的电视屏幕一闪，现出了中国特色口音的俄语（苏联地区播放的版本）：“大北京，大北京！大北京。21寸彩色电视机，就如我们征服太空的步伐，更大，更清晰，走向更炫丽的世界！”一一这是在苏联播送的版本。在中国播放的当然是天津味的普通话。“北京"牌电视现在发展成了“大北京”，这不是俗称，就是天津电子集团对新一代大屏幕显像管制造的一系列电视机的正式命名。之所以花钱在月球-9号的电视直播（演播厅直播）节目中买了5个20秒的广告时段，是因为"大北京在苏东地区的销量实在太好了。播音员：“……观众们，我们刚刚收到了月球-9号的无线电信号，它成功着陆了吗？”解说员：“能够接收到无线电信号，这就说明LUNA-9的机械和电气系统一切正常，由此就可以反推出来，它的软着陆一定成功了。不过，我们还需要继续接收LUNA-9发回的无线电信息，以详细了

  解……大北京，大北京！大北京……

  “21寸彩色电视机.
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第23章
 东西合璧



  “许同志，这个项目应当邀请施耐德参加进来。”蔡司（上海）有限公司总工程师安德烈•拜尔曼思考再三，说出了自己已的意见，并且重复了一遍这句话以引起与会者的注意：“必须邀请瓦尔塔•施耐德参加进来。”蔡司（上海）有限公司，成立于1960年。最初是由国资委、蔡司-耶掌公司（东德蔡司）各掌一半股份，东蔡出技术专利、核心人员、部分东德生产的工业母机；中国出资金和一部分工业母机。1962年，西德的卡尔•蔡司公司（西蔡）也入伙了，蔡司（上海）成了国资委、东蔡、西蔡三方混合股份。至于上海市怎么把西蔡也逛到上海办企业，而且和东蔡合在一起，那就是一个比较长的故事了。总工程师安德烈•拜尔曼来自东蔡，东德统一社会党党员。他提到的瓦尔塔•施耐德高级工程师来自西蔡。东西德的外籍员工平日关系不差，但军工之类的涉密项目，以前基本上是只由东德的工程师参与，拜尔曼现在正在做的项目就是。不过，当许主任把项目的详细技术要求公布出来之后，拜尔曼直呼难度太高，有点棘手。许主任也表示确实这项目挺难的，但这是重点项目，一定得完成它。拜总工你想个辙呗？拜尔曼就说，应该请瓦尔塔•施耐德加入项目组。这个要求还是颇为麻烦的，徐主任也得请示上级。三天之后，施耐德在保密协议书上签字，加入讨论小组，这三天时间，项目组也赶紧搞出了一份"脱密"版本的技术要求书。“哦天哪，这是什么巨型望远镜，不，巨型镜头组。”施耐德看见的只是技术要求书附带的图纸，只标注了成像光路和技术要求，并没有镜片设计（这个等着讨论小组设计呢），但图纸已经复杂得不成样子了，100X80厘米的大图上面满是线条、箭头和

  标注参数。

  施耐德咪眼看了一会儿：“你们想要的这个东西物镜直径高达2.4米，这意味看必须订制一套新套的玻璃熔融设备和磨镜车间。”许主任：“已经开工了。而且，是按最高精度要求配置的硬件设备。”

  施耐德再仔细看镜头组的要求，2.4米的大物镜后面的镜片直径就没那么大了，但后面的镜片是对物镜折射过的光线进行再折射或反射，镜面精度的要求更高。高精度镜面当然是为了保证成像绝对清晰，这就意味看镜片组还不能出现边缘畸变，不能出现分光，否则最后成像容易出紫边，再差就直接出彩虹道道。但是，在前面一套复杂的镜片组，把光路汇聚起来之后，镜头组的未尾，技术图纸上又把光分成了三叉，在这个三岔口上面写了技术要求：这一处要设置一个棱镜组，要将汇聚到这里的光分成红黄

  蓝三原色。

  刚才施耐德大致猜到这个镜头组是用来干什么的了，但最后这一套分光系统的要求又让他有点迷惑。现在讨论小组集中解决的是两个问题：大直径镜片的表面精度如何保证，具体到每一块镜片的精度要求数值是多少；畸变如何纠正，色散如何纠正。蔡司（上海）的西德人大多在搞消费级照相机镜头，但施耐德在西德是设计过天文望远镜的，他在会上大致说了个方向，认为需要2到3周的时间来根据现在玻璃材质制定工艺规范。许主任：“除了上述这些要求之外，可能你们还得注意，整套镜片组的总重量也有要求，虽然这个重量要求如有特殊原因还可以调整……施耐德先生，很抱，我们小组今天只讨论镜头组，这个大系

  统的其他部分暂时不提供信息。

  拜尔曼看看施耐德：“其实我看过整个天系统的说明书，但我就不告诉你。”拜尔曼瑟的样子把施耐德气笑了：“不用你来告诉我，我在西德阅读过很多技术论文，略知道一些。这是照相侦察卫星的镜片组。”拜尔曼“.许主任：“……施耐德：“Mr许，这一套镜片组你们的要求我大致清楚了，但不得不说的是，如果按照你们的技术要求，镜片精度、组合精度、成像质量都几乎是最顶级的，更不要说这套镜片组还要有极大的抗过载

  和防震能力，镜片组之外还需加一个防辐射匣子，这就意味着，这是一套相当昂贵的镜片组。

  许主任：“贵一点是应该的。”施耐德：“不，这不是应该的。我看过KH-1的光学系统的论文，美国人设计的KH-1镜片组考虑的是性价比。要求性能够用，但不打算无限制地往里面投入资金成本。实际上，我估计整个KH-1卫星的

  其他系统也和光学镜片组一样，美国人首先考虑性价比。

  “我也稍微了解到了苏联研制的光学照相卫星，他们的思路也和美国差不多。因为照相侦察卫星它是一种消耗品。”在消耗品上面采用太昂贵的零件，恐怕……我坦率地说，我担心你们的国防预算会严重超支。”施耐德说这些话的时候，许主任脸上露出了神秘的微笑。施耐德说完，徐主任说道：“施耐德先生，您就按我们的要求做就好了，其他的不用管那么多。”

  施耐德看到的KH-1的论文资料，以及苏联的照相侦察卫星，的确是消耗品。他们的照相侦察卫星现在都是返回式卫星，拍照要用胶卷。一厘胶卷拍过之后收纳在胶卷舱里，大概每半个月往地面丢一个胶卷舱，地面收到胶卷舱，冲印、解读上面的信息。一颗卫星上的胶卷舱数量是有限的，有的4个、有的6个、最多的12个。所有的胶卷舱都用完弹出去让地面回收之后，这枚侦察卫星就成太空垃圾了，所以说它是消耗品。照相侦察卫星的零部件不能

  做得太贵，太贵了心疼。同时上面的照相系统的寿命也不用太长，因为这卫星最多也就用半年。

  徐主任带团的、拜尔曼和施耐德参加的项目小组则不一样。他们做的镜片组是给CCD成像、天地数码传输的“关眼”侦察卫星用的。预计1969年发射首枚卫星，初期型号的工作寿命5年，100万次快门寿命。后期型号打算增加到8～10年。比起只能待机半年、拍几百张胶卷就成太空垃圾的胶卷照相侦察卫星，“天眼"卫星基本上是代际碾压了。只是这东西……是真的贵。CCD图像传感器是一种半导体器件，可以把它理解为一块芯片，但这块芯片的表面植入了微小光敏物质，每一个光敏物质颗粒单元下面是相应的半导体电路。原理说起来倒也是简单（贝尔实验室1970年制成了第一块CCD），但实现起来就要考验基本功了。上海电子集团的微电子实验室首先头疼的是CCD的面积。这时候的芯片为了提高良品率，面积都不大，最大的也就8毫米X5.4毫米，指甲盖大小。CCD芯片为了达到侦察卫星要求的像素数，用当前的

  6微米芯片工艺生产的话，面积得是60x40毫米。

  上电纯从理论上做了个估算，如果做这么大面积的CCD图像传感器，光刻机和整个芯片生产流程走下来，良品率估计只有2～3%。图像传感器具体的工业制造流程设计也特别烧脑。30X20毫米的硅片，当然还是先用光刻机刻槽，离子注入，生成微电路，但然后还有芯片表面的光敏物质。这也是像离子注入那样注入在表面层

  吗？涂覆之后，方一光敏物质渗透下去，影响到了下层的晶体管结构怎么办？

  于是，为了做出CCD图像传感器，上电现在要先搞定芯片的分层加工工艺。研制CCD图像传感器、研制巨型光学镜片组，这只是“天眼"项目中的两个“碎钞机"而已。整个天眼项目的碎钞机何止这两个点，全套下来一共有12个。

  为了庆祝项目小组走出第一步，拜尔曼和施耐德打算去酒吧喝一杯。“拜尔曼！拜尔曼同志！”

  一名德国人刚下楼梯，看见拜尔曼赶紧边喊边跑过来，“拜尔曼同志，我得提醒您，蔡司总部派了一个叫埃里希•穆勒的人过来，他也是史塔西的特工。”施耐德：“hiahiahia……"拜尔曼：“噢！又一个特工！谢谢你提醒我，弗兰克。”弗兰克汉斯：“但这一次也不会出问题，等他到上海我就找他打招呼，他知道该怎么做。”拜尔曼：“这已经是派过来的第四个史塔西了，包括你在内。你们仁是不是有些该做的工作没有完成，引起上级怀疑了？”弗兰克摇摇头：“不会是在这方面出问题，如果出问题了那会是把我们仁调回国再派人来。”拜尔曼：“如果确信不是上级怀疑你们，那你们三人就负责把埃里希汉斯拉下水。”蔡司（上海），在非正式场合也可以叫上蔡，被史塔西（东德国家安全部）特别关照了。原因不是因为在这里工作的德国人多达100来号人，也不是因为上蔡研发部成立才3年半，新产品研发能力就

  隐隐和东蔡本部平起平坐，而是因为这里有西德人。

  史塔西就向东蔡派出了特工，这些人既是国家安全部的雇员，也读了专业的光学或机械专业学位，便于隐藏身份。结果派过来的三个人都“和光同尘”了，与上蔡的东德、西德、中国同事一起沉迷于打工不能自拔，比如弗兰克•汉斯就整天忙于他的表面工作一一机械设计，现在整天做的事是在上蔡微型机械小组担任工程师。

  如果说东西德的人在哪儿最友好、互相之间私人感情最好，那估计就是在上海。不但上蔡的东德人知道这三个特工，西德人也知道。比如工作时会这么叫：“汉斯！那个汉斯！我是说史塔西的那个汉斯，我有件事情要找你帮忙！

  有时候也会这么叫：“汉斯！那个汉斯！我是说联邦情报局的那个汉斯，我有件事情要找你帮忙！"一一西德在上蔡工作的40多人里面，有一个西德联邦情报局（BND）的线人。他不是专业特工，但出国前受BND所托，要他担任秘密线人的工作，定期往西德国内发一篇情况汇报。由于这位线人的工作也非常忙，他的情况汇报经常交给同事代写。当然，本来东德和西德的普通居民之间就没什么矛盾，这和南北朝鲜不一样，东西德从冷战开始直到柏林墙倒塌，民间对对方的态度都是友好的。只不过在上蔡，东德人和西德人的亲密程度更高，

  就好像两个德国从来没有分裂过一样。

  1966年的中国有几乎所有社会主义阵营的公民在开公司或工作。一五和二五期间来中国援建的苏联工程师是国家派出的，在三五之后，国家派出援建的工程师少了，但走正常聘用流程来中国工作的苏联/东欧人多了。开公司的也很多。南斯拉夫人特别想在中国复制他们的工团制企业，来办了很多公司和工厂。这些公司和工厂大部分撑了几年就改制，抛掉了工团制，只有少数还在坚持原先的体制。

  不过不管改制度了还是没改，大部分的南斯拉夫企业都在中国继续开下去了，因为有钱赚，工作环境好，尤其是研发部门在这边做工作比在国内舒服。古巴人在中国开烟厂。捷克在山东投资了一个影视基地。东德也在中国有投资，蔡司-耶拿是其中的一个，另一个是vEBRobotron一一"机器人技术"人民企业。VEBRobotron是个头非常铁的公司，他

  在中国经营的业务是一一计算机。除了卖打印机键盘等计算机外圃设备之外，他们居然也创立了一个揽机为主的计算机品牌"爱尔福"。

  当第四国际原美国分部书记西里尔•詹姆斯和原托洛茨基的秘书秘书杜娜叶夫斯卡娅从香港抵达广州时，看到的就是这样一副光怪陆离的市容。VEBRobotron的总部大招牌十分醒目，几个芬兰人从楼里走出来，收拾好自已的行头打算利用春节假期去吉林滑雪，苏联人收拾行李准备去海南晒太阳，街边还有几个南斯拉夫小孩（南斯拉夫不少工程师带家人来中国了）在踢足球，拎着酒瓶跟跟跑跑行走的那肯定还是苏联人。

  杜娜叶夫斯卡娅：“书记，这和托洛茨基同志描绘的未来似乎不大一样。”
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第24章
 第四国际



  第四国际，托洛茨基及其支持者创建的国际性联合组织，西里尔•詹姆斯，历史学家、作家，马克思主义者，曾追随托洛茨基，后在40年代与托派分道扬，声称自己已"回归列宁主义”。拉雅•杜娜叶夫斯卡娅，作家、记者，曾任托洛茨基的秘书，托洛茨基被冰镐制裁之后她也脱离了托洛茨基主义阵营。现在他俩在第四国际之内形成了一个约-弗路线，也叫人文马克思主义学派。约-弗分别是两人发表文章时常用的笔名约翰逊、弗雷斯特的缩写。当然约-弗路线的形成没那么简单，要说清楚没有万八千字是不行的。总之从第四国际成立到出现约-弗路线，大约经过了7次分裂。托洛茨基主义者要来中国可没那么容易。詹姆斯和杜娜叶夫斯卡娅在香港换身份进入中国的时候可能不知道，凯恩斯学派芝加哥学派的经济学家可以被官方邀请来中国访问，而他两只能改名换姓以

  贸易代理的名义来偷窥。要是知道了这个真相，詹姆斯和杜娜叶夫斯卡娅估计血压升得更快

  在1965年下半年，詹姆斯和杜娜叶夫斯卡娅也是用不公开的身份，从柏林进入华约阵营考察，一共在铁幕里面呆了5个月，其中在苏联的访问时间就有三个多月。在苏联考察之后，詹姆斯下了一个定义：苏联不是社会主义，而是国家资本主义。苏联控制的东欧卫星国也全都是国家资本主义。在苏联考察时杜娜叶夫斯卡娅与苏联工人、工程师聊天，聊得深入了，杜娜叶夫斯卡娅就不只是询问，而是与他们对话交流。杜娜叶夫斯卡娅心直口快说了“我觉得你们现在根本就是国家资本主义

  嘛”，对面的工程师嘿嘿笑道：达瓦里希，您不如到中国看看，回来之后您就不会这么评价苏联了。

  这就让詹姆斯和杜娜叶夫斯卡娅对中国的兴趣更浓厚了，说什么也要来中国一趟。从罗湖桥进入中国境内。在罗湖桥的那一头，詹姆斯回望身后的香港，摇头说道：“英国人在香港部署的军队根本不足以抵抗中国军队的攻击。不，我估计朝鲜军队都可以拿下香港，甚至朝鲜军队都

  不需要动用整个军团。很显然，是中国人不想占领香港，而不是英国人守住了香港。

  杜娜叶夫斯卡娅：“在1950年到1959年，香港是中国与西方国家贸易的主要通道。中国居然为了贸易而允许香港继续存在于他们的传统领土范围内。”詹姆斯：“凡是考虑贸易的，都是与共产主义背道而驰的政权。如果不但离不开贸易，还从上到下专注于扩大贸易，那什么时候才能取消货币呢？

  过了罗湖桥，过了深圳，两人抵达广州。因为两人的公开身份是贸易代理商，因此粤港商会有专人接待并给他们办理和发放通行证接待员递过去两张通行证，然后说了一句：“马年大吉，恭喜发财！”詹姆斯：“中国人刚才说了什么？”翻译：“他说的意思是，祝您在中国历法的1966年都保持幸运，并且祝愿您这一年会赚很多钱。”杜娜叶夫斯卡娅“.

  广州，中国对西方世界的窗口之一。现在是之一"，在1959年以前，广州几乎是唯一的窗口。在广州街头，詹姆斯、杜娜叶夫斯卡娅感觉这里像是一座大工地。在市中心漫步，马路两旁的土是挖开的，一群一群的工人在忙碌着，一道长长的深沟沿着与马路平行的方向延伸开来“这不是下水道，下水道没有这么窄的。这是……电报线？”杜娜叶夫斯卡娅疑惑地低头看沟里头正在铺设的东西。这东西不是水管，也不是用来构筑地下河的砖石，而是等待敷设到位的缆线詹姆斯：“我可以肯定这条沟不是通向邮政或电报公司的。”走过施工区，前方就是广州的市中心了。两座薪新的显然是刚落成的摩天大楼撑起了这个城市的天际线，詹姆斯稍作自测，其中一座可能略高于200米，另一座180米左右。两座大楼都是相对简洁介的外部几何形状，但都有大面积的玻璃外幕墙。巨幅的玻璃让楼成为一个整体，而不是被一层一层层地分割得像千层饼一样。在200+的大楼上面有几个大字牌，翻译告诉杜娜叶夫斯卡娅，这是"中国银行"。另一栋180米的大楼是“中国进出口公司"。杜娜叶夫斯卡娅：“纽约。芝加哥。它像很多美国城市，但不像任何一座苏联城市。”詹姆斯：“我甚至都没有见到一栋斯大林式建筑……看看那些工地。”在这两栋摩天大楼附近，还有更多的建筑工地。其中一栋大楼已经封顶了，正在做后续施工，这栋大楼高大约150米。其他的几个工地还看不出来最终建成的建筑有多高。但是，在900多米外有一个

  工地嘉立起来的50多米的建筑是一个混圆的圆柱体。

  如果两人有懂现代城市设计，就能看出这其实是广州塔一一广州电视广播信号塔。不过现在詹姆斯和杜娜叶夫斯卡娅看不出来这个圆柱体是干什么的。詹姆斯：“所有的这些工地的工程量加起来，我想已经超过了已经被取消的苏维埃宫'的土木规模了。”杜娜叶夫斯卡娅：“苏联取消苏维埃宫的建设计划是明智的决定，这会给苏联增加太多的财政负担。广州如此大规模的建设，这后面又是什么呢？”詹姆斯：“我只知道，世界贸易大楼的土木施工规模也超过了苏维埃宫，可世贸大楼是只是由摩根银行提供贷款、两家公司承建的。这两家公司向摩根承诺，得到贷款后1970年开工、1968年就可预

  售写字间，1974年建成两座高500米的摩天大楼。”

  杜娜叶夫斯卡娅：“那就是说，广州并不在苏联体制下运转。”

  第四国际的这两位骨干在广州继续逛，逛了三天，可还是一片茫然。弗里德曼、罗宾森到中国第三天的时候，已经“看进去了”，弄懂了中国运转的很多规律。詹姆斯和杜娜叶夫斯卡娅不行，中国发生的一切对他们而言太陌生了。说广州是苏联式城市，那肯定不像，从里到外都不像。像西方城市？也不太对。詹姆斯现在开始叹气，说如果没有中国官方接待，派人给他们领路、带他们参观一些外人进不去的部门，他们可能没法搞懂中国。第五天，在翻译的帮助下，詹姆斯和杜娜叶夫斯卡娅终于在诺大的广州城找准了方向，接触到了一点实质性的东西。在广州塔的民工宿舍，詹姆斯费力地踩在因阴雨而成烂泥的土地，进入住宿区一一一排由预制板修成的简易平房。平房里面是一排一排的大通铺，由粗糙的木板钉成的双层床每张有12米长、2米宽，每排大通铺有卷起来的10卷铺盖，这意味着竖着每层要睡10个人，加上上铺就是20个人。除了大通铺，宿舍里似乎没看到其他任何家具，再仔细分辨，角落可能有2张桌子，是学校里搬来的课桌，其他就没有了。詹姆斯看见宿舍外有许多简陋的土灶和直径足有1米的大锅，这就是民工吃饭的工具。下午4点半，专司做饭的民工将淘好的米倒进大锅里，点火煮饭。另一口大锅则咕噜咕噜煮起了豆腐干和青菜。看来民工们的晚饭就是一大锅饭加一勺菜。杜娜叶夫斯卡娅：“这过的简直是纳粹集中营的生活。他们这是在雇佣奴工吗？詹姆斯：“翻译先生，我们去接近那个厨子，问问情况。”

  詹姆斯和翻译过去，费力地交流了好久。翻译告诉詹姆斯，这些民工每个月的工资是20至30元，底层的20元，会一些建筑技巧的25元或30元。也就是说，他们的工资折合每个月46美元？！翻译又告诉詹姆斯，民工们表示，他们是自由从农村进入城市的，而且他们自认为生活得"挺好”。当詹姆斯回问他们，一个月才20块钱工资怎么就挺好了？农民工回答：“可是他们管饭，还不要粮票呢！”詹姆斯再问：“管饭的意思，就是吃这些粗劣的食物？”农民工回答：“啥子？粗糙的食物？我们的伙食还阔以，还阔以。”

  “苏联的情况已经就够触目惊心了，可中国比苏联还要反动。”在下榻的酒店，杜娜叶夫斯卡娅说道。詹姆斯：“杜娜叶夫斯卡娅同志，我认为，我们来中国，不应该只是考察和记录，我们要做一些事情。我们要把这些可岭的人解放出来。”

  星期天。从海珠区广州塔的工地到广州市中心的街道出现了亮丽的风景线。三百多名工人走上了街头！其中几个人还举着横幅，横幅上用毛笔写着大字：“罢工"“为工人权益而斗争！”“我们要吃饭！”.

  在旁边，一家离街道有些距离的凉茶店，詹姆斯和杜娜叶夫斯卡娅远远地看着这一幕詹姆斯：“最终，得由我来教这些东方人，什么是共产主义，什么是革命。”杜娜叶夫斯卡娅：“他们会被镇压吗？”詹姆斯：“如果被镇压导致斗争失败了，就继续反抗，总有一天革命会成功的。”詹姆斯和杜娜叶夫斯卡娅一边聊天一边喝茶，浑然没有注意到街上的工人越来越少，越来越少。最后，当他们发现剩下的100多名工人都收起了横幅往回走的时候，顿时大感失望。“翻译，去问问到底怎么回事。”翻译：“啊？我去吗？詹姆斯点点头：“就你去就行了，我和她不太方便出现在现场。”翻译勉为其难地朝人群奔过去了。过了几分钟，翻译又一路小跑回来：“约翰先生，工人们在市政府门前得到了承诺，今年4月份，国家将规定城市雇工最低工资标准，最低工资线是25元人民市一个月。他们感到很满意，于是决定回去。”詹姆斯：“就这？！”翻译：“是的。他们还在喊口号，喊的是共产党方岁。”詹姆斯“.三人沉默了，都不约而同地低头把手里的凉茶和小食吃完，准备吃完就走人。就在这沉默而尴尬的时刻，三人都没发现凉茶店的老板一一全程没说几句话的老伯，帽子下的眼神狡點地闪动了几下，朝着外边街角某处了眼，轻微地点了下头。
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第25章
 法定最低工资线



  “他两可不是一般人，是托洛茨基分子呢，托派！其中那个老太太，还给托洛茨基当过秘书！”“不判刑不修理，好吧，可也得把他们叉出去！”“啊？叉出去之前还要派人去和他们谈个话？”叶建英叶帅从北京飞往广州，负责处理这两位“第四国际"分子的事情。西里尔•詹姆斯和拉雅•杜娜叶夫斯卡娅落网后，党内有部分意见是得治一治他们，就算没有冰镐，也至少送去南沙筛几个月沙子。可是会议上有人翻了54年宪法，第87条是“中华人民共和国公民有言论、出版、集会、结社、游行、示威的自由”。实际上这类似的事情已经不是第一次发生了，所以那天工地的农民工出来举牌子的时候是一路放行的。最后政府也是通过协商，用大家都接受的方式解决了这件事。所以游行示威是合法的，于是问题收敛到到一个歪果仁在中国组织游行示威，他这个人的所作所为是不是合法？"好了，经过争论，现在组织的决定是：把他叉出去。

  “中国正在发生的事，恰恰证明了托洛茨基不断革命的理论是正确的。”同叶帅一架飞机飞往广州的还有国安局的吉科长。主席建议，在把两人叉出去之前，用正式的态度约谈他们一次。但是叶帅并不想和这两位托派打交道，这个任务就交给了吉科长。在约谈会上，拉

  雅•杜娜叶夫斯卡娅继续滔滔不绝地陈述托洛茨基的理论。

  “是的，我们不在美国组织罢工，组织斗争。那又怎么样？我们选择在哪里进行斗争，与你们有关系吗？”“根据1951年代表大会的决议，真正的共产主义者应该首先在其他共产党国家的内部进行系统的工作，动员这些国家的工人阶级，打倒当地的的党组织，终结这种畸形的国家。”

  吉科长：“拉雅•杜娜叶夫斯卡娅，1953年你们就分裂了，你所在的ICFI与IS势不两立，据我所知，只有IS才坚持1951年决议。”杜娜叶夫斯卡娅冷笑：“不，你对我们的了解太少了。19545年，1CFI的坎农派又回归了1951年决议，当然我必须说明一点，我们坎农派回归1951年决议，并不意味看我们与IS有了共识。”

  “西里尔•詹姆斯，你自己标榜已经与托派分道扬镰，自己回归列宁主义了，这就是你们俩回归列宁主义后的行径？”吉科长第二个约谈的是詹姆斯。他对吉科长也是一副孤傲的样子。听到吉科长挖他的老底，詹姆斯回道：“回归列宁主义正是第四国际的宗旨。”“在中国我没有找到能证明你们是共产主义的证据。你们说你们是社会主义国家，很遗憾，你们现在对国际共产主义运动没有任何有益的贡献。”吉科长：“你的这个论断完全出自自已的臆断和想象。仅仅为了支援越南，我们去年就投入了10亿人民币。你们呢？”詹姆斯：“钱？你们用钱来计算共产主义运动中各个组织的贡献吗？”吉科长摇头；“你们第四国际在1958年的分裂，就是因为一笔3万2千美元的活动经费而撕了起来，导致第四国际中央委员会分裂，各个组织在国际共运中的贡献是不是用钱来衡量，这是另外一个话

  题，但我可以确信，你们中央委员会在架的时候，是在算钱。

  詹姆斯：“这是第四国际固有的问题，我不否认。”“你和杜娜叶夫斯卡娅在中国进行的活动，以及你们活动最后的失败结果，你也无法否认吧。”詹姆斯：“这是因为他们是农民而不是工人。我对农民的评价比托洛茨基更低，农民是一个无能的团体，作为一个整体他们不能承担进行革命的任务。”吉科长拍桌子：“托洛茨基不是农民出身，不过他至少在流放西伯利亚的时候种过半年土豆。你呢？出生在城市，以写作为生，在英美两国之间跳槽，你种过半点地吗？你对中国的农民和农民工有半

  点了解吗？不说中国了，北美平原的小麦地，各州都什么时候翻耕？播种的时候麦种密度是多少？你回答得上来吗？就你这样，也来评价农民？

  詹姆斯“.吉科长：“西里尔•詹姆斯，我对你很失望。别看年纪一大把，其实连马克思主义的最基本的原则，实事求是与调查研究，你都没有学到脑子里去。我觉得你甚至都不是马克思主义者。”詹姆斯：“我不是？！在第四国际的旗帜下，我为世界各国的革命奋斗了20年！”吉科长：“20年劳而无功，只会拖后腿，这也叫奋斗？”

  罗湖桥。“拉雅•杜娜叶夫斯卡娅女士，请上车。”警车把杜娜叶夫斯卡娅带到了罗湖桥中方一侧，香港那边接人的车也到了，车门大开。杜娜叶夫斯卡娅还是一声招牌式的冷笑，拎起自己的行李昂首走上那辆香港牌照的车，她曾是托洛茨基的秘书（1935~1940年），不过享受不到托洛茨基的待遇。我方不认为杜娜叶夫斯卡娅是党内人士，而认为她是一个美国人。根据国安法和治安管理处罚条例，杜娜叶夫斯卡娅因在中国国内从事政治活动被驱逐出境。在听到这个处理结果时，杜娜叶夫斯卡娅居然还嘲讽说你们还是或你们不是国家资本主义。不过说得也对，如果不是用法律来处理她，那就得用斯大林的方式处理她了。被驱逐出境的仅杜娜叶夫斯卡娅一人。西里尔詹姆斯暂时留在中国。在约谈会上，詹姆斯和吉科长辩论了起来，吉科长对他的驳斥似乎在客观上产生了“激将法”的效果，詹姆斯表示，你以为我是个臭写书的？你说我不了解中国，尤其是不了解中国农民？来啊，给我个

  地址，我自己去调查！

  广州-成都-川西-道孚县-木尾巴乡。先飞机后汽车然后11路。“这就是我们安排你考察的地方，牛呷村。你在广州见到的农民工，原先就是生活在这里，从这些地方进入城市的。按照我们的约定，你应该在这里考察一个月。你应该不会反悔吧，西里尔•詹姆斯总

  书记？

  吉科长和两名国安局的同志把詹姆斯带到了牛呷村口。两名国安局的同志在这里陪他一个月，既是保安，也是看守，同时还兼职翻译。给这两名同志的任务就是让詹姆斯在这里生活一个月，保证他过的是当地村民一样的生活，吃饭穿衣睡觉劳动都一样，除了劳动的时候算半个劳动力，其他没有任何特殊。吉科长说的话詹姆斯听懂了，他坚定地回道：“我不是会反悔的人，一个月以后再见。”吉科长挥挥手告别，转身开着吉普车走了。

  叶师到广州，处理两名第四国际的事情占用的时间不多，广东最低工资标准的事情花了很多时间。

  国家去年就在酿建立农民工/务工人员最低工资标准的事，为此做了很多次调研和群众走访。现在决定的是在广东、江苏先做试点。将来全面推广最低工资标准之后，也是分省制定标准，发达省份和落后省份当然是有差别的，比如广东是25～30元，穷省是20元但具体实施起来工作量还是很大，比如，很多工厂招工的时候写的是“月工资18元，包饭”，实际上工地也确实管饭。一个月一个工人吃饭多少钱？没什么油水的饭食要6元/月，有点肉的大概得8～10元。所以有，月工资18元管饭的工作，实际上可能得算作月工资24元。制定最低工资标准之后，如果标准线是25月/元，那工厂或许会发25元不管饭了，也可能宣布，发25元到你手上，然后你如果吃食堂，再往回交6元，工人净拿19元。还有一个可能就是工厂收的不是饭钱而是“菜金”，饭呢，由农民工自己背米过来。这就是介于“不管饭”和“管饭”之间的中间状态。鉴于现在广州的务工市场，月工资18元+管饭已经是最低标准了，低于这个根本就找不到人干，所以在制定最低工资标准的时候，广州市给自已定下来“月工资最低线30元”，工厂可以从这30元里面扣

  饭费，工人净得20～24元。

  至于那天上街游行的广州塔施工工地的工人，他们不但是重体力劳动，还是要有一定劳动技巧的重体力劳动，本来就不是月薪18元+管饭就能满足的，原先的底线工资就到了20元+管饭，在最低工资标准草案制定出来之后，广州塔建设委员会拟把底线工资增加到24元+管饭。

  而且，广州塔的工地伙食标准不是6元，而是8块5毛。连日连月的重体力劳动，没点油花花，人是扛不住的。其实工人们早就知道自已几个月后就会涨到24元+管饭，所以詹姆斯和杜娜叶夫斯卡娅煽动他们上街游行的时候，四千多人的工地只有300多人愿意上街。上街之前这些工人还把手头的工作都处理好

  了，或者托付给朋友。

  上街、协商之后，涨到25元+管饭，那更是皆大欢喜，又多了一块钱呢！这些人就一哄而散了。

  光一个最低工资标准线后面的道道就不少。管饭不管饭的区别就能玩出这么多花来，其他方面要做的工作就更多了：如何核查，如何管理，如何确认工地/工厂发到工人手中的钱数，如何确认工地没有招黑工，等等。

  “孙中山先生在《建国方略图》里规划的全国铁路，广东和广西之间要建4条铁路线。”“第一条桂林过贺县到广州，第二条柳州过梧州到广州，第三条南宁过玉林到广州，第四条南宁过钦州、浦北、茂名到广州。”“呵呵。哪条都不好修呀。”

  叶建英视察南广铁路广东段的建设工地。这条南广铁路，比较接近孙中山规划的南宁过钦州、浦北、茂名到广州的线路。其实南宁到广州，地图距离最短的线路应该是南宁-玉林-广州。但这条线路施工难度很大。现在修的这条线路，从南宁发车后不去玉林，而是经过玉林再靠北一点的梧州，从梧州再到广州。为什么直到90年代末广东和广西之间仍然没有铁路相连，为什么直到90年代末广西只有一条湘桂线（还特么是70km/h的单线）与外省相连，其中的原因猜测很多。有的是说广西以前长期被当做前线，如果交通修得太发达敌人打进来之后更方便机动。有的说不希望广西成为广东的后花园。有的说广西太穷，广东看不上把那些阴谋论和自虐妄想症的猜测版本排除掉之后，似乎唯一合理的解释就是广西太穷了。南宁-梧州-广州这条线路虽然没那么多隧道，但施工难度仍然很大。好在如果不是按照高铁标准建设，而是70km/h速度的普通内燃机车线路，那么在60年代还是可以修成的。1964年，南广铁路从南宁和广州同时开修。1966年3月，南广铁路广东段铺轨110公里，距离广东省界只有70公里了。当然，广东这边不只是把铁路修到广东广西交界就完事。这铁路在广西境内的

  线路很长，而且很难修。

  按照双方的分工，广东这边的铁道部施工队要一直修到广西的梧州、平南，在平南与广西方向的修路大军会师。叶建英所看的南广铁路路段，是从广州到肇庆段。就这60公里的路段，铁道部工程局就在珠江水系上面架了3座桥，其中最长的一座1500米。“两广是地震发生较少的地区，但是在这个地方修铁路还是有地质风险。溶洞和地下水是最大的麻烦。”工程局的总工程师吴工向叶建英介绍情况。叶建英：“岂止有地质风险，这么多的桥梁和隧道，防空袭能力也很差。”飞机来炸，只要一炸中铁路线，南广铁路就会趴窝并且线路修复难度极大。这条铁路，基本上就是建立在“你敢炸劳资，劳资就炸你本土”的假定之下的。不过，这十几年，中国不都是按照这个设定来发展的么。你这儿怕炸，不建设，那儿也怕炸，那还搞不搞建设了。“陈省长，”在密密麻麻的简易板棚工人宿舍面前，叶建英突然想起了什么事，“我记得两个月前，我们抓了两个托派分子，来中国搞破坏的，后来是怎么处理的？”

  “我也有印象。这两个人被抓了，其中一个还很嘴硬，我们把她驱逐出境，另一个不太服气，我们送他到四川让他体验生活去了。哎呀！"叶建英：“怎么了？“我们好像忘了把他接回来了。”
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第26章
 革命马克思主义者最大的敌人



  “我已经很老了，老到记不住很多事情。”“可我现在还牢牢记得1966年发生的那些难忘的事。”“在1966年，我的祖国，英格兰勇夺世界杯！（划掉）“……在中国四川省一个贫困的村子，木尾巴乡牛呷村，我度过了人生最难忘的两个月。”一一摘自西里尔•詹姆斯自传《幻灭与斗争》，1983年

  当吉科长开着的吉普车跋山涉水，翻越本只能过牛车的烂泥山路出现在牛呷村村口时，早就在村口翘首以盼的西里尔•詹姆斯黯然泪下。这段时间我过的都是什么日子啊！“西里尔•詹姆士先生你好，对不起，我来晚了。”詹姆斯“……吉科长：“姚远同志，钱康同志，你们的任务完成得很好，辛苦了。”两名国安局的战士：“报告首长，不一一辛一一苦！”吉科长：“既然行李都已经收拾好带出来了，詹姆斯先生，我们上车，先回县城。”当地海拔有2000米，还是倒春寒，詹姆斯现在穿着棉衣戴着土掉渣的棉帽，满脸胡子拉碴，要不是大鼻子和蓝眼晴，看上去就和当地的老农民一个样。

  上车在后排坐下，詹姆斯如释重负地长长舒了一口气，吉科长在上驾驶位之前，从座位旁拎起一个袋子，里面是两个铁皮饭盒：“詹姆斯先生，一定饿了吧，出发前先垫个底。”打开第一个饭盒，米饭的香味弥漫了整个吉普车。第二个饭盒是菜，西蓝花煮豆干。接过勺子和叉子，詹姆斯就在后排狼吞虎咽起来。吉科长又给两名国安局的战士各发了盒饭。詹姆斯到牛呷村的第一天就感觉不太妙。这儿……的屋子没有取暖设备！燃料就只有柴火，晚上生个火，先是明火后剩下炭火。当炭烧得差不多成灰烁的时候，上床睡觉，这样炭火的余热还能顶一会儿。然后詹姆斯后半夜就被冻醒了。第二天早上，早餐：粥。一半红薯一半米的粥。因为现在不是农忙期，不需要重体力劳动于是这里村民的伙食就是一天两顿，一干一稀。早上喝一半红薯一半米的粥，晚上吃一半红薯一半米的红薯饭。虽然现在不是农忙期，可是，也是要干一些农活的。在国安局战士以及定点的乡亲的指导下，詹姆斯和村民一起，用竹竿、稻草搭育秧棚。詹姆斯就负责抱稻草捆和扛竹子。当一天的劳作结束，回到农家吃农家饭，詹姆斯看着碗里面糙米饭以及米饭中间镶嵌的一块一块尚有形状的红薯发呆。除了饭还有啥？菜，青菜或咸菜。以后每天是固定不变的红薯饭，变化的是菜，而菜里面都看不见油。这一个月过下来，詹姆斯现在觉得饭盒里的饭青菜和豆干是无上的美味。吉科长：“这一顿饭只是让您直观地体验到，当人们从你一个月前过的那种生活，突然切换到这种食物时候的心理感受。”詹姆斯不太想说话，就是点点头，手一直没停，用勺子吃盒里的饭菜，“哦我的上帝，一片肉！一块肉！一块可爱的美味的肉！”詹姆斯用叉子小心翼翼地叉起一片薄薄的、肥油油的五花肉，再小心翼翼地放进嘴里这是吉科长从食堂打来的大锅菜，大师傅在炖菜的时候往锅里放了一丁点切成薄片的五花肉，主要是调味，一盒菜不一定分得到一片。当然，就算没打到五花肉，这菜的油和盐都是放足了的。“不管怎么说你也算是来中国的客人，詹姆斯先生，到了成都请你吃牛排面包，组织报销的。”

  在成都，詹姆斯见到了另一个人，中央派来和他谈话的：中央经济政策研究室副主任顾准。“詹姆斯先生，在四川的两个月，也算是深入到中国最基层的农村的一次长期实地考察了，感觉如何？”顾准来成都，和詹姆斯吃顿饭，主要是想掌握一下他这个人现在真实的想法。詹姆斯换回了自己本来的衣服，也刮了胡子，人虽然还是度脱的，但精神状态看样子基本恢复了。“广州和四川都是中国，它们之间是有关联的。之所以有广州，是因为有四川；正因为有四川，广州

  才会是这个样。牛呷村告诉了我一个事实，那就是……

  詹姆斯放下刀叉：“生产资料。”顾准点点头：“马克思理论的基础之一，就是提炼并且抓住了生产资料这个概念。”詹姆斯：“土地是生产资料。耕地、草原、牧场、森林、渔场。机器是生产资料：车间、机床、电机、吊车、矿洞。铁路、公路、港口也是生产资料，他们与机器工厂组成的城市构成工业生产系统。

  劳动力分配到足够的生产资料，才能发挥出他本原的生产力。

  顾准：“看来你一定调查过牛呷村的人均耕地数量。”詹姆斯：“平均每人六分之一英亩，658平方米。”顾准：“牛呷村已经消灭了所有地主，所有的居民平均共享他们的土地，你可以指责中国其他地方在搞资本主义，可在牛呷村，他们已经实现了生产资料的公有制并达成了均匀和公平的土地分配。这

  当然是社会主义，甚至你可以说它是共产主义。

  詹姆斯：“这我已经知道了。生产资料的总量不足，那么无论怎么分配，总体上仍旧是匮乏的。所以农民选择进城成为季节性的短期工人，是为自已争取到更多的生产资料。”顾准：“争取到更多的生产资料，同样也不只是改变分配方式。您出生于英国，在英美之间来回切换职业，所以你以前可能认为世界都是这样……不，第四国际我记得是有印度和斯里兰卡的支部的。”詹姆斯：“第四国际的支部是俱乐部的会员。他们加入第四国际，他们向第四国际总部派出联络员，可第四国际总部不会派人去各支部常驻工作。”顾准：“对于一个个体，争取到更多的生产资料是他该做的事。但如果不是个体而是群体群，一个国家的全体国民，尤其是一个落后国家的全体国民，争取更多的生产资料就会转换为另一种方式，积

  累。

  詹姆斯：“你们在试图建立一种动态的和发展的社会模型，替代过去的静止的社会模型。”顾准：“从17世纪至今，人类社会完成了两次工业革命，第三次工业革命一一中国是这么认为的一一正在发生。这本来就不是静止的时代。可能未来有某个阶段，人类会进入科技久久无法有本质突破

  也不发生工业革命的平台期，但至少现在不是。整个地球都在发展，没有人可以建立一个把一切都平均分配的制度。

  詹姆斯：“这……我要进行思考。等我回到美国，我想应该是很长时间的思考。这简直太令人沮丧。”顾准：“自共产党宣言发表到现在，人类一直在思考自已的前途，但是，一百多年的思考显然对改造人类社会来说并不算太长，甚至也不算太够用。”

  广州。“如果我的思考需要新的实践支撑，我能申请再来中国吗？或者，我应该去印度？”即将被“驱逐出境”，西里尔•詹姆斯问全程陪同他的吉科长。“你这次是被驱逐出境的，已经上了我们海关的灰色名单。如果你提出入境申请，我们会在更高级别的机构审核你的申请。至于能不能通过……到时候再看。”吉科长并没有给出明确的回答。詹姆斯返回美国之时，和他同来中国的拉雅•杜娜叶夫斯卡娅回到美国已经两个月了。杜娜叶夫斯卡娅一回到美国就在第四国际的报纸上发表了自已对中国的看法：“中国的政权本质，是以改良和修正篡改共产主义的纲领。”“改良主义将自己置于中间派的地位，幻想自己能将左右两方同时利用起来。他们宣传"发展、“温饱、‘共同富裕'或开放式国家'等概念，以为这可以代替或者压制阶级斗争和阶级差别。”“我们拒绝接受任何改良派和中间派思潮。”“革命马克思主义者反对替代主义、改良主义、精英主义和官僚主义，这些都是偏离了马克思主义本原的错误方向，马克思主义者必须将社会主义革命、夺取国家政权和在无产阶级专政下行使国家权

  力视为革命政党的任务。

  “必须强调革命先锋队的必要性。”“工人阶级，尤其是一般劳动群众，在政治上太落后，太受资产阶级和小资产阶级意识形态和资本主义、帝国主义宣传的影响，太倾向于选择眼前的物质利益而不是长期的-长期的历史利益。”“工人阶级缺乏同质性，不同阶层意识的不平衡，多个组成部分的政治和社会活动的不连续性，使得工人阶级中最有意识和最活跃的分子的独立组织成为一个革命先锋队缺一不可。在无产阶级专政期

  间，革命先锋队的作用对于反对物质特权和无产阶级专政内部官僚阶层兴起的斗争至关重要。这是延续整个时期的作用，而不仅仅是在革命的初期或者革命完成后就告终止的临时性先锋队。

  “遗憾的是，苏联、中国、东欧或其他地方的先锋队的蜕变，导致在这些国家的无产阶级中引起了国家资本主义化和官僚化。”

  “苏联宣称剥削阶级作为一个阶级在苏联已经被消灭，明确拒绝继续“无产阶级专政"的模式。而中国从来没消灭剥削阶级，也不打算消灭剥削阶级。”“在当今，中国和苏联才是革命马克思主义者最大的敌人。”
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第27章
 清化大桥



  1966年3月3日，清化大桥。这座位于北越清化市附近横跨马江的大桥，是越南南北铁路、1号公路共用的交通枢纽，地位极其重要。清化大桥建于法国殖民时期，1957年翻新重建，除修复因二战、法越战争受损的部位外，还把桥改成了公路铁路两用桥。1965年，约翰逊下令越南战争升级后，清化大桥就成了美军重点空袭的目标。不过在3月底的"破甲箭"行动中，清化大桥及周边的防空部队扛住了美军的轰炸。“破甲箭"结束，美军不再对河内周边地区进行强袭，但清化市不属于北越的核心防空圈。因为太靠南，北越的战斗机在这里不是"主场”，S75/红旗-1中远程地空导弹过于笨重，在这里部署过一次，美军硬是在S75导弹还在修发射阵地的时候就一顿硬炸，逼迫北越放弃部署导弹阵地。1965年4月底到1966年3月，美军对清化大桥一共执行了6次空袭：1965月5月两次、7月一次、10月一次、12月两次。其中，1966年7月的轰炸，一架F-105战斗机把炸弹投到了清化大桥的主桥墩上，然而并没有太大的效果，清化大桥3天后就恢复通复车了。这座520米长的钢铁大桥在1957年翻新重建的时候就已考虑到战争时的生存问题，桥梁的钢结构有极大的强度兀余，支撑桥身的中央混凝土桥墩厚度近5米，桥墩结构内含的钢筋量超标1.5倍，非常

  坚固，一两枚炸弹命中不足以造成很难修复的破坏。

  更不用说为清化大桥提供保障的是援越的两个解放军工程团。不过，在1965年12月24日的空袭中，我方工程部队在抢修清化大桥上午被炸中造成的破损时，12月24日傍晚，16架F-105轰炸机再次来袭，有炸弹落在了清化大桥南侧路基。当时保障攀爬桥梁的

  给下河修理者系缆的工程部队和机械都集中在这里，12人牺牲。

  这是抗美援越行动至1966年，我方单次伤亡最多的一场战斗。总之，1965年美军前后一共炸了7次清化大桥，造成较严重的破损两次，停运时间分别为3天和2天；不太严重的破损两次，停运时间不到6个小时。

  1966年1月和2月美军偃旗息鼓，原因可能是12月24日的空袭，美军来了46架飞机损失9架，肉疼了，这两个月在重新审视清化大桥的防御体系，想找到防空系统的薄弱点。美军在磨刀霍霍准备，中越一方也在做准备，就等着美军恢复轰炸。3月3日凌晨，一个大机群从南越、泰国的3个空军基地分批起飞。美军这次编组的机群，光F-105战斗轰炸机就有46架，此外还编入24架F-100战斗机，其中12架作为制空战斗机使用，另12架挂载火箭弹攻击地面目标。为机群提供保障的还有4架RF-101侦察机、1

  架预警机和10架KC-135空中加油机。

  46架F-105其中有16架是专门负责炸桥的，这16架飞机每架挂了两枚AGM-12"小斗犬"空地导弹。虽然一架F-105挂了两枚导弹，但由于发射导弹之前要解算弹道、给导弹装订数据，所以F-105一次只能发射一枚，另一枚准备时间至少在3分钟以后，发射一枚之后应该在空中绕一大圈，回到原位再

  瞄准发射。

  攻击清化大桥……先得压制高射炮和防空导弹。这就是其余30架F-105和12架F-100的工作。从上午9点到10点，F-105机群走了一个美军新规划出来的低空航路进入，以规避防空导弹阵地。毫不意外，地面上的红旗-4中低空防空导弹也全挪过了位置，其中两部发射车的位置正巧卡在美军的

  新航路。

  F-100顿时和防空导弹来了一场火爆的天地大碰撞，红旗-4第一波把两个四联装发射架全部打完，击落1架击伤1架。在装弹时更多的F-100继续前进，贴近用火箭弹、机炮攻击，两部发射车被摧毁但F-100又被配合防空导弹作战的23mm高炮击落1架。

  红旗-4暂时解决，F-105从这条低空航路入侵，飞到清化大桥区域，迎接美机的是在清化大桥周围的70多门高射炮组成的防空火网。这30架F-105用各种小口径（500公斤以下）炸弹、火箭弹硬啃地面高炮，力争打出一条安全通道，好让这次行动的核心戏肉一一携带空地导弹的16架F-105安全发起攻击。虽然"小斗犬"导弹射程有20公里，但F-105发射完导弹之后不能掉头，还要一直往前飞，从清化大桥头顶通过、拐弯……啃地面高炮也用了十来分钟，勉强把地面防空火力压制住了，16架带空地导弹的F-105沿着河道切入、瞄准、发射导弹。这些"小斗犬"导弹头部装一台摄像机，但其实不是图形模式识别制导，这个时候还没那么厉害的计算机。它的"眼晴"一一电视制导头其实和草履虫差不多，亮度/对比度判断。而且也不是全点阵图判断，而是线扫。16枚AMG-12"小斗犬"拖着白色尾烟飞向清化大桥。因为F-105是沿着河道切入的，这16枚导弹也都是在马江河面上空飞行。从清化大桥到F-105发射导弹的方向，几公里的河岸冒出了大片的白烟，这是干啥？

  负责导弹攻击的空中指挥官、在第一架F-105上面的美国空军罗宾逊•利斯纳中校狼狠地骂了一句：“华克！”这是北越布置在清化大桥两侧的烟雾发生器，从烟的颜色判断，估计是用柴油雾化的方式产生的。这些烟雾发生器数量极多，现在启用的就有30多个。烟雾真的是遮天蔽日，清化大桥以西一一也就是导弹攻击的路线，在摄像头眼中的地形地貌已经完全改变了。如果利斯纳估计得没错，这16枚导弹现在应该全成无控火箭了。但利斯纳的眼晴看不到导弹落地爆炸的效果，清化大桥上空和清化大桥以西的几公里河道一样，全是浓浓的白雾。利斯纳：“阿尔法、贝塔，转向、爬高，在6000米待命，第二枚导弹暂缓发射！”地面还有残余的两三门高射炮在乒乒乓乓发射炮弹，16架F-105各自躲闪了一下，脱离清化大桥上空爬高。利斯纳的脑子现在有点混乱。他刚才发布的命令，是想等清化大桥上空的烟雾散去再扎过去发射导弹，但下一分钟他又否定了自已的这个判断。肯定是白费劲。人家越南人看见烟雾快散了，难道不会再打点烟补缺吗？只要地上的越南人脑子没有坏掉，他们可以让清化大桥一整天都笼罩在白烟中！16架F-105按照他的指令脱离清化大桥上空并且回到了6000米，这个高度，高射炮和中低空防空导弹的威胁就不大了。机群在空中盘旋转圈的时间，利斯纳脑子继续苦苦思索，看看有没有什么别的

  办法破地面的烟雾干扰。

  ……想不出来。真想不出来。“斗犬，斗犬，我们发现北越的战斗机起飞，并向清化飞来。”在空中巡视并担任编队总指挥的预警机提醒利斯纳。“6个空中目标，型号研判，米格-17。高度5000米，速度0.65马赫。”预警机报告的战情让利斯纳下定了决心：“阿尔法、贝塔，第二轮发射取消。带弹返航。”

  3月3日，美军对清化大桥进行导弹攻击的"春耕行动"完全失败。第二天，3月4日，美军用一架U-2高空掠过清化市，拍到了清化大桥的清晰照片，它完好无损，连个栏杆都没破。那16枚AGM-12“小斗犬”打到了哪里？不知道，反正没打在大桥上美军的机群击毁了2辆红旗-4的发射车（然而红旗-4整套系统里面，发射车其实是比较不值钱的，雷达车和指控车最值钱）。可能击毁了30～40门高射炮，但这有什么意义，美国空军执行这次行动是让你炸大桥的，大桥还在，行动就失败了。更不用说为了磕掉这些防空导弹和高射炮，美军的F-100有2架被击落、1架被击伤；F-105有5架被击落。“春耕行动"之后的各种倒霉事儿一件接着一件。被击伤的那架F-100最后坠毁在南越的空军基地附近，飞行员安全跳伞了。但下一秒又被越共游击队俘虏了。美军为了救出这个飞行员，出动了5架直升机和30多名游骑兵前往山中营救，结果其中一架直升机在低空通过山谷的时候，被布置在半山腰的越共12.7毫米高射机枪一个长点射全打在正面，驾驶员毙

  命，飞机坠毁。

  再过了5天，这名F-100飞行员的肉身出现在西宁市郊的稻田里，头出现在西宁市内一家电影院门前的马路上……所有的这一切，对美国空军高层来说，最不舒服、最让他们感到不安的是这件事：为什么？为什么北越对空地导弹进行了精准的干扰？要知道，这是美国空军第一次在战场上使用空地导弹！第一次用空地导弹就被完美干扰了，真是不讲武德啊！至少也要我第一次爽了、第二次再干扰啊！北越一点面子都不给的吗？在五角大楼，空军情报局反复研究和复盘"春耕行动”。行动过程中的事情就不细算了，反正已经失败了。情报军官现在研判的是照相侦察机拍摄的旧照片。66年1月和2月，在"春耕"行动之前，美军每隔三五天就要用侦察机在高空给清化大桥乃至清化市

  拍个标准照。

  按照F-105飞行员的描述，清化大桥附近，尤其是其东面（下游）和西面（上游）的河道两侧，有几十个烟雾发生器。这些烟雾发生器好像是一种小矮房子，刷成了草绿色，但应该是个高不到2米的小长方体。

  空军情报局的七名情报人员熬红了眼晴，首先是在2月5日的一组照片中找到了第一个小长方体，然后，2月1日、2月10日、2月16日的照片的同一位置，情报人员也都识别出来并确定了，是一个烟雾释放器。

  找到了第一个，认识它了，接下来的就好找了，情报人员继续在照片中找、找到了17个小绿房子。让空军情报局崩溃的一刻就在不经意间到来。不知道是哪位情报人员闲来无事，在隔壁取了一张1965年6月28日的U-2航拍照片。按照现在的战争走势，去年6月的照片已经是十分过时、基本没什么

  情报价值的照片了。

  6月28日的照片被情报人员随手丢在桌面，和1966年1、2月的照片放在一起。然后，一一呵，6月28日的照片上也有这种小绿房子。当场空军情报局的这个小组的组长就捂着胸口出去找药了。

  “6月28日，北越已经在清化天桥两侧布置了烟雾发生器。”“这意味着什么？在春耕行动'前8个月，在我们决定用AGM-12攻击清化大桥之前8个月，他们已经提前把反制手段准备好了。”饱受刺激的小组长吃药并休息了两天之后，向空军参谋长汇报。空军参谋长约翰•P•麦康奈尔知道现在美国空军出现大麻烦了。“情报员先生，实际上，空军是在1965年9月接收了300枚AGM-12block10，这是第一批量产型。”小组长点点头：“比空军接收到量产型AGM-12导弹的时间还早。”麦康奈尔：“这件事该如何解释呢？”小组长：“第一种可能是美国空军出现了泄密事件，但我认为可能性不大。最为可能的是一一"“越南人的老师一一中国或者苏联，已经装备了类似于AGM-12的空地导弹，并从这种导弹的特性出发，研究出了反制电视制导导弹的方法。”
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第28章
 聂帅，国防装备的逼债者



  “越战升级一年整，为什么在越南，我们的红旗-4比苏联的S-125导弹好用得多、战绩也高得多？”“其实红旗-4和S-125是差不多的，都是指令制导，都是2.5马赫的弹，他们射程比我们还远一点，S-125射程15公里，红旗-4射程13公里。”“区别在哪？区别就在我们的红旗-4比较小。他们半拖车一辆拖2枚导弹，我们是全自己走的越野卡车，一辆可以装4枚导弹。”西北某试验场，聂荣臻观看完新的红旗-6地空导弹第三阶段试射，把在试验场的导弹研发团队集合起来，对他们说点话。红旗-6，新一代中远程地空导弹，这是能够替换红旗-1（S75）的型号，专职中高空防御。1956年，中国在引进S75（红旗-1）地空导弹装备部队，就开始琢磨下一代中远程防空导弹该怎么搞。这一年中国国内仿制生产红旗-1的工厂还未全部落成呢。1960年红旗-6正式进入工程研制，到现在第三阶段试射结束，红旗-6的确是“十年磨一剑"。研制周期这么长，聂帅和钱学森一次次地"干涉"研制过程是很重要的原因。每次于涉都提出新的技术要求，逼研制小组修改设计，甚至是修改研制思路。为了跟上聂帅的思路，研制小组都快要神经衰弱了，从组长到成员纷纷表示，我大学时就不该学什么自动控制，坑死个在尖端国防装备研制领域，已经在流传“逼债者聂师"的传说了。对了，可能还不只是关系到自动控制专业的研制小组成员，负责动力系统研制的同志也差不多是这样。在1956年立项研制的时候，红旗-6并没有规划自已使用什么推进剂，甚至红旗-6这个编号也未正式赋予项目。1960年，聂师听取了国防技术小组的意见之后拍板：红旗-6采用固体推进剂，全弹长度

  人。

  控制在8米以下，全弹净质量2吨以下，以便一辆重型载运发射车可以装2枚导弹。

  （这时候的“重型"底盘在今天来看一点都不重）

  这就涉及固体推进剂的推进剂配方、加工工艺、浇铸工艺，固体火箭发动机的设计制造、还有耐压弹体制造等一堆麻烦事。导弹的制导方式也改了，要从红旗-1的指令制导变成半主动雷达制导。因为红旗-6要求的射程是攻击60公里/9000米高度的空中目标。说起来，60公里的这个射程要求也逼疯了动力系统研制的同志。用固体推进剂，导弹还不许无限放大，竟然射程还要比红旗-1大45%！聂帅在1960年把这几条性能要求定下来，拍拍屁股走了。苦逼的研制项目组被迫开动脑筋，从所有可能的路线琢磨如何实现这样的性能要求。项目组首先想从苏联找点“启发”。苏联同志掌出了全长十几米、弹重7.1吨的S200远程防空导弹……而且这种导弹还刚刚开始研制，估计1967年能装备部队就不错了。再看看，原来S200用的是液体推进剂，不合要求。S200这样的奇葩，聂师也注意到了，这玩意射程高达300公里，最大射高4万米，战斗部是可以换成核弹头拦截弹道导弹的。红旗-6没有反导的要求，射程60公里，最大射高25000米，以反飞机为主，要求从500米到25000米全空域都能有效拦截钱学森来项目考察的时候也给了项目组一个提示：如果导弹的导引精度足够高，战斗部的装药量可以适当减少。比如S200的战斗部高达200公斤，因为它的精度很差，200公斤的战斗部可以保证导弹在距离飞机200米的地方引爆战斗部，导弹爆炸后的破片飞行200米仍然有可能切开敌机如果制导精度能让导弹稳定地接近到距离20～30米的地方引爆，那么50～80公斤的战斗部就足够用了。钱学森的这话又让项目组陷入抓狂状态，因为红旗-2和海红旗-3的导引精度也就30～40米（此时红旗-4正由另一个项目在研制）。研制小组在苏联找不到答案，又美国那边找参照物。奈基，和S200一样粗笨重的东西排除。而且奈基导弹也和S200一样，可以带核弹头。美国海军的东西倒是比较有意思，但不是说那个"黄铜骑士"，这导弹也和S200归于一类。研制小组首先注意的是“鞑人”和“小猎犬”，这两种导弹的设计思路……好像和聂师的思路很合拍。毕竟是装在军舰上的，对尺寸和重量本来就有比较苛刻的要求。

  但这两种导弹的作战性能还是和聂师所要求的差点儿。于是研制小组只能从“鞑鞋人"和“小猎犬”起步，琢磨“如果我来研制这种导弹的下一代产品，该会在哪些方面想办法提高”。这就有点像标准-1MR和标准-1ER的路数了。但这时候，空军防空部队又表示你们别搞中程版，空军不需要。空军只要远程中高空，中程防空导弹那是陆军野战部队下属的。的只要一种……我再改方案。这时候聂师站出来说话了，不是给研制小组添麻烦的，而是帮忙。师表示，你们的上一个方案，就是那个中程型为基础型、加助推器为远程型的方案，也好好留看，可能海军需要。这时候是1963年，海军的确在规划研制导弹巡洋舰了。

  在国防科技领域，聂帅最近这几年扮演的角色和李强差不多……因为本来两人的职责就是这个。不过，聂师在1951年到1959年的工作其实不太多，第一个公文包里的几份资料，涉及军事的内容都少，国防科技方面就更少了，只有概括性的几句话，其中主要说的还是科研制度和军改。涉及到建军和制度方面的事情，这是中央政治局书记处同志们的工作。第二个公文包解读出来的内容才比较多，虽然是面向普通电视观众的《档案》节目，但经过提炼分析还原，的确是打开了一个个宝库。聂帅在“启发"国防科研单位的时候手法比李强老练多了，李强还用了几次“我的一位苏联朋友”“我的一位德国朋友"这样的套话，聂帅不用。帅参加各种会议的时候，他就天马行空地描述未来战争和未来军事装备应该是什么样比如在1965年的东山岛海战（86海战）之后，聂帅检视整个作战的流程，然后直接就说，空军和海军的通信交互还有待提高。正打了一个空海军配合的大胜仗的空军和海军：“啊？”聂师就说，在这次战斗中，预警机发现台湾海峡内有船的时候，是先预报了个信息给空军作战中心，然后继续接近进行详细探查。这个预报的信息压在空军作战中心了，海军不知道。一直到预警机

  100%确认那两个自标就是国民党军舰，这个高级别的战情才传递到海军作战指挥中心。

  为什么预警机发回的所有信息都同步到海军作战指挥中心去呢？空军和海军的参谋部：我明白了，这就要海军和空军的作战单位，从底层开始，相互之间的联系就是打通的，海军作战指挥中心能收到预警机的所有信息。

  海军参谋部还扩展思路：因为有些信息，在空军作战中心那里可能是无价值的信息，因为不属于空军的作战范围，但这些信息在海军这里可能就具有很高的价值。因此，预警机获得的信息不应该由空军接收、挑选之后有选择地提供给海军，而应该由海军即时全收。

  海军扩展思路的能力让聂师很满意，看来海军参谋部不是陀螺，他们的脑子也是灵活的。但接着聂帅又抛出了另一个脑洞：我看海军和空军，在某一个方向的战区也别分海军作战指挥中心和空军作战中心了，你们合在一块儿办公吧。海军和空军：“啊？！”在核潜艇领域，聂帅1月份刚在码头视察完中国的第一艘核潜艇长征-1号（CSSNO1）。这艘核潜艇交付海军了，不过艇上还有一些设备需要调试。从长征-1号里面走出来的除了海军指战员还有科研人员，黄旭华和彭士禄都在潜艇里。就在码头上，聂师和这两位谈未来核潜艇的发展问题。彭士禄先发言：“聂师，我认为，核潜艇反应堆是一切的基础，它的能力有多强，决定了核潜艇的整体性能。”聂师点点头：“小彭，那你对下一代核潜艇反应堆有什么想法？”彭士禄：“就两个指标：体积/功率密度；静音性能。”聂师想了想，彭士禄说的这两个指标完全没问题，但聂师还是补充了一句：“核潜艇是一个复杂武器系统，不只是动力+结构。只有动力+结构，那叫做海上马车。”黄旭华：“聂师，您是不是说，要把动力系统、探测系统、战斗系统综合在一起，从大系统的角度来对下一代核潜艇进行规划？”聂帅一拍大腿：“好家伙，看来我预定在青岛呆7天的，现在看最多三天就可以完成我的任务了。”黄旭华是负责长征-1号的总体规划，彭士禄负责核动力系统的研制。现在黄旭华已经知道核潜艇的论证研制的核心一一大系统规划，那么聂帅就不用拿鞭子抽陀螺了。“从大系统的角度，是有必要的，但这个系统有时候会大得很，大到出乎你们的意料。”聂师和黄旭华、彭士禄现在谈的不是攻击型核潜艇，而是弹道导弹核潜艇。“弹道导弹核潜艇，现在是得做了。但这个东西，必须01工程和02工程一起过来，和你们的03工程坐在一起讨论。”黄旭华：“我们核潜艇是03工程，01工程，弹道导弹；02工程，核武器。乖乖，国防科技三大顶级工程，要三堂会审了。”“不，不只是三堂会审。我好像还漏了一个工程，”聂师补充：“航天那边，有一个全球导航卫星系统，也和你们要牵扯上关系。”
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第29章
 虚假的ATM机，真正的ATM机



  英国上议院。3月17日这天，谁也没想到英国上院的老爷们会为了一件鸡毛蒜皮的事辩论上整整一天。议题：英镑十进制化。现在1966年，英国的货币单位分三级：镑、先令、便士。1英镑等于20先令，1先令等于12便士。又：已知现在1英镑兑换6个人民币，请问2先令又3便士等于多少人民币？……当机，找计算器。到3月17日下午快散场的时候，上院终于投票决定，1971年开始把英镑十进制化，废除先令和旧便士，发行新便士，100新便士=1英镑。因为只改了辅币，主币“镑"是不变的，国际汇率也不需调整，所以还真就是屁大点事。但上议院就是为这事三审三辩，什么大英传统啊，日常生活习惯啊，邮票面值啊，甚至连读者阅读英国文学作品可能引起的困惑都要拿出来辩论一下。其实美国知道，上议院知道，不少人也知道，上议院故意怠工"是为了冷处理一些政治家和议员提出的“英国要不要参加越南战争"的议案。朝鲜战争时，美国能纠集17国出兵组建联合国军。到了越南战争，愿意跟美国一起出兵的就只剩韩国、澳大利亚，和美军组成“铁三角”。其他的国家也就是出钱或者外交上站队支持，顶多出点军事

  顾问团。

  因为越南战争确实是绕过联合国进行的。安理会再一次变成了摆设，美国在安理会指责中苏，中苏否决；中苏在安理会指责美国，美国否决。五常中剩下那两常，法国1954年是被打出去的，而且有《日内瓦和约》捆住，法国不想出兵且不能合法出兵。英国理论上可以随份子出兵，但是英国也不想。首先越南不是英国的传统势力范围而是法国前殖民地，其次没有联合国的授权，第三英国工党政府还在持续削减英国的军事力量，不能为了一个越南

  而中断利国利民的裁军大业。

  英镑十进制化的"屁大点事"还是让一小部分英国人忙碌了一阵子。巴克莱银行在知道现行的辅币只使用到1970年12月31日之后，让他们的技术部拟定一个方案，以便在1970年下半年用不太费钱的方式翻新他们银行的40多台ATM机。

  ATM，AutomatedTellerMachine，（银行）自动柜员机。在60年代，英国、美国、日本的银行都在琢磨如何让银行业自动化。纽约银行在1960年申请了一个自动存款机的专利，没啥大用处，只能存硬币。1963年，英国发明家约翰•巴伦和巴克莱银行的工程师亚德里安•阿什菲尔德共同发明了一个自动提款的机器，就是巴克莱银行现在正在使用的、安装了40多台的ATM机。约翰•巴伦酷爱吃巧克力，他在研究巧克力自动贩卖机时产生了灵感：为什么为么什么不借鉴巧克力自动贩卖的原理，弄一台可以随时取到现金的机器？他有这个想法之后，就和自已的朋友、巴克莱银行的阿什菲尔德合作，一起鼓捣自动取款的机器。1963年，他俩发明的自动取款机运转成功，1964年通过了专利申请，在英国的专利号是英

  959713。

  这种自动取款机和现在的ATM机有些地方一样，有些地方不太一样。在自动取款机提款用的是一种硬质卡片，但它可能不算是银行卡，而是“卡片式支票”。卡片上面最显眼处写了这张卡的金额，比如10英镑、20英镑、37.45英镑等等。卡身用碳14同位素防伪，卡上有微小的凹凸，这些凹凸标记着卡片的卡号，插进自动取款机之后就可以由机器识别出

  来。识别出来了就可以按取款机上的按钮取钱。

  刚开始的时候在取款机上一按"取款”，取款机就把卡片面值上的所有钱都吐出来给你，然后机器把卡片吞了。上个月约翰•巴伦刚刚改进了机器，可以吐指定的金额，其他的以后再插卡再取，但一张卡只能在同一台取款机上进行这种操作。所以说它不是真正的使用银行卡的ATM机，而只是一台"支票提现机"。不过这种"支票提现机"还是有一丁点市场的，巴克莱银行在伦敦安装了40多台ATM机，主要集中在北伦敦，主要客户是北伦敦的部分公司、工厂。他们采纳了这种支票系统，在给员工发工资的时候

  就不用数钱装在信封里给工人了，每周给员工发一张面值37.45英的卡就可以，由员工自已去银行取钱。

  那，为什么公司不给员工开设银行账户，每月或每周直接把工资转账过去呢？因为北伦敦的公司、产业工人太密集，而银行太少了。如果公司采用转账发工资，员工把钱取出来花，得挤在银行里排一两个小时的队。发ATM专用的硬质卡片就方便多了，至少在北伦敦，ATM机

  比银行柜窗口数多得多，柜台的工作效率还低。

  总之，巴克莱银行的这种ATM机有用，但不是特别有用，现在是半死不活地维持着小范围的应用。唯一的小惊喜发生在1965年。一家一看就知道是中国白手套的香港公司从巴克莱银行买走了ATM机的959713号专利，价格是23000英镑。这笔买卖倒是挺划算的，因为巴克莱银行获得这项专利时，

  支付给约翰•巴伦和阿什菲尔德的奖金是各1500英镑。

  阿什菲尔德在帮巴克莱银行制定完英镑十进制的改动预案之后，就接到了买走专利的香港公司的函件，说中国那边买走专利后，制造出了“改进版"的ATM机，邀请原版ATM机的发明团队去进行鉴定和测试。

  约翰•巴伦和阿什菲尔德飞到香港，一落地就对接待他的专利代理公司接待员说道：“你们就直说吧，是去中国的哪个城市？”接待员也不多废话：“当然是广州，我们上车就直接往广州去。”阿什菲尔德在广州见到了中国人造的ATM机“你们在ATM机上装了一台小电视？会不会太贵了？”眼前的ATM机大体格局和自已发明的ATM机差不多，但细看操作面板，还是有不少区别在，主要的区别是按钮变多了。其中一块小玻璃屏幕一一15cm（6英寸）显像管的电视，让阿什菲尔德喷喷称这是必须要有的设备，广发银行技未部的总工罗济南说道，“你们的ATM机上面是6个数字滚筒，插卡之后滚动上面的0～9，显示卡片余额，这功能是远远不够的。我们，得显示账户信息。”约翰•巴伦：“什么？账户信息？你们……真的把银行账户凭证做成硬质卡片了？”“猜对了。”罗总工递过来一张小卡片，和他们ATM用的卡片式支票差不多大小，上面一行汉字，还好下面有一行英文，“广发银行”。银行的logo下面有一排数字，这应该是账户的账号。还有其他简略的字样表明其他的信息，然后在卡的最下方，一条黑色长边。罗总工：“二战时，你们英国人发明了一种大口径高射炮用的很厉害的VT引信，也就是无线电近炸引信。这张磁卡的原理，其实和VT引信一样。”阿什菲尔德：“磁感原理……可怎么从炮弹引信跳到银行业了？”“磁性物质是可以记载信息的，复杂的信息我不敢说，但简单地记录一串数字信息，用这条黑条涂抹的磁性物质就可以做到……好了，总之，我们能在这张硬质卡片上记录一个银行账户的信息，这我

  奇。

  们有一个专利，和你们二位的ATM机专利叠加在一起使用。

  阿什菲尔德：“那么，ATM机和银行本部是要有一根电话线，或者电报线，连接起来吗？罗总工：“不愧是大发明家，一下子就想到了这一层。……是，或者差不多是这样。”

  约翰•巴伦：“如果在ATM机上操作的是银行账户，这似乎又返回到银行柜员工作效率低下的问题了，不会在这台ATM机上操作时，用户要长久等待吧。”罗总工：“不需要。因为银行的业务改用计算机处理，在柜台，银行员工来操作计算机中存储的账户，在ATM机，则是计算机根据输出的指令，自动对账户进行一些简单明了的操作。……我们可以现场

  做个测试。

  这台ATM机已经插上了电线和网线，罗总工插入银行卡，机器嘎嘎几声之后，6寸屏幕上的"广发银行"logo消失了，转换成一个文字界面：账户名：zhang san账户号：624267890045375601账户余额：135.04阿什菲尔德确认了，中国人真的把ATM机做成了可对账户执行简单操作的终端机。用电话线或电报线与银行本部相连，这个他们早就想到过。但那时候他们想的问题是：连接到银行本部之后，又能做什么？巴克莱银行总部并没有计算机数据系统，就算有电话线相连，那可能最后也会回归到人工服务环节，然后就又是等待和低效的操作，而且并不能节省人力。据说巴林银行在部署英国第一个银行数据库，但部署了数据库就能这么直接从中读取账户信息吗？并不。你得在ATM机上也安装一台计算机。不是那种现在一般人印象中的大铁柜子计算机，但至少也得具备计算机的一部分功能，这样才能完成数据库的读写操作。阿什菲尔德：“你们的广发银行中央数据是用计算机存储的数据库。而且，你们的这台ATM机能够远程操作数据库，所以，ATM机上有一种简化的、功能略微单一的计算机，是吗？罗总工：“正确。”阿什菲尔德：“太贵了，这太贵了。知道巴林银行为了部署自己的计算机数据库系统花了多少钱吗。”罗总工：“我也说一句实话啊，如果贵国银行业抛弃那些什么计算机安全法案和法规，从中国进口计算机设备，就不用花那么多钱。”约翰•巴伦则在柜员机上试着操作。在6英寸小屏幕左右，有“取款”“查看余额"之类的一共6个按钮，都是中文界面。因为今天是和英国专利人一起鉴定机器，还特地贴上了英文标签。约翰•巴伦按了一下取款，小屏幕变成了输入金额的按钮，约翰巴伦按小屏幕下方，工作台上的数字键盘，输入了“2”，然后确定，ATM机吐出了两张1元面值的人民币。

  罗总工：“现在我们看看这个账户的最新信息。”

  按了一下返回、查看余额，这个账号的账户余额变成了133.04。阿什菲尔德：“这种磁感应银行卡与ATM机结合，银行账户就会发生革命性的变化。支票的使用范围大大缩小，甚至现钞的印刷量和使用量都会大大缩小。”约翰•巴伦：“它会不会杀死银行业？”阿什菲尔德：“不，只会给银行业开辟一个新世界。”罗总工：“这台ATM机，使用了你们二位的发明专利，此外还叠加了五太类我们研发的专利磁感应银行卡系统；银行数据库系统；计算机显示系统；存取分流系统；还有一个就是传输认证加密系

  统。根据我们与巴克莱银行的授权协议书，二位的发明人署名不变，在出售我们这种ATM机的时候，二位的发明，享有1/6的发明专利费用。

  阿什菲尔德：“在中国全境？”罗总工：“无论ATM机销售到哪个国家，都享受专利收益。只是，好像应该是由巴克莱银行享受专利收益？约翰•巴伦：“巴克莱银行拿到专利收益之后，再按照我和银行签署的合同收一部分的提成，我和阿什菲尔德各拿20%。”罗总工：“那就好，还是有一些收益是落到你们头上的。”约翰•巴伦现在可高兴坏了。每卖出一台ATM机自已都有专利收益！虽然是银行拿到钱之后再分配20%给自己，那也是不小的一笔了，这卖起来之后不得每年收入个2000英镑？不，估计每年有3000英镑！罗总工：“阿什菲尔德先生是巴克莱银行的员工，但约翰•巴伦先生，我知道您是个自由职业的发明家，有没有兴趣继续与我们工作，发明一些新器件，改进完善ATM机，推出下一代的产品？”
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第30章
 邢台地震



  1966年3月24日，邢台。总理的车队和运送救灾物资的车队一起在公路上挪动，最后的30公里用了3小时，这才抵达邢台市委的抗震救援指挥部。3月8日，邢台隆尧县东发生了里氏6.8级地震。3月22日在宁普县东南分别发生了6.7级和7.2级地震各一次。邢台大地震，8日和22日的两次强震造成房屋倒破损近500万间，受灾人数1000万人。地震伤亡人数到3月24日尚未完全统计出来，但光是房屋和财产损失就是一个天文数字了。“现在估计，还有多少受灾群众被埋在建筑里头？”总理进救援指挥部，先问了这么一句。值班的副总指挥一时没有回答上来：“已发现超过500名遇难者遗体，还处于被困的人，呢，我们正在对两千多栋完全倒塌的房屋进行救援，被埋的群众数量不

  明，因为现在无法统计清楚在外面的有多少人，失联的现象太普遍了。

  总理皱起了眉。不是因为副总指挥没马上答出来他刚才问的问题，而是他发现抗震救援指挥部里有不少同志脸上的表情不是焦急，而是“如释重负"甚至“沾沾自喜”。“我知道，你们肯定觉得这一次地震我们撞大运了。”总理脸上很严肃。”3月7日，邢台人民防空司令部下发紧急通知，邢台在3月8日举行人防大演习。再早两天，隆尧县3月5日举行全县民兵大比武，一直比到3月8日，全县群众都还在城外的山坡看两个民兵团对抗演

  练。

  “……是，很凑巧，这两件事撞巧了。邢台、隆尧的群众在地震的时候大部分都在屋外，这大大降低了伤亡。3月8日的地震之后，解放军要求邢台和周边的群众做好紧急措施，严格要求各地群众晚上不要睡房子里，防止大的余震，3月22日就赶上了连续两次大余震……有些同志可能觉得，我们运气不错。

  “可运气归运气，抗震救援容不得我们松一口气。毕竟还是有大批的群众被埋在了废墟里，你们如果因为沾沾自喜，稍微懈怠了几分钟，可能就有一名群众因为救援不及时而没能抢救过来，如果发生这样的事，责任难道不应该是在你们身上吗？”

  “因为地震而倒塌的或者半倒塌不能住人的房子几百方间，这些群众现在正住在冷嗖嗖的野地里，天当房地当床，你们难道不心疼不着急吗？”副总指挥被总理这么一批评，立刻站得笔直，指挥部的所有工作人员也都紧张起来：“是！总理，我们这就加快工作进度，争分夺秒抗震救援！”

  “周总理来了，周总理来了！”邢台白家寨，这里是邢台附近受地震破坏最严重的地方，群众们在解放军的协助下正展开救援。地震发生时还是有一部分村民在息己的房子里，3月8日到3月22日，从倒塌的房子里救出来37人，以

  及发现了9具遗体。当看到总理的直升机从天而降，白家寨的群众万分激动，纷纷围了上来。总理出机舱之后只是向群众挥挥手，然后就转身从直升机里取出一大包棉衣：

  “各位乡亲们，我们还是赶快分发物资和布置接下来的工作吧，我来这里，也是给你们添个人手，不要有什么繁琐的仪式！”在全塌的、摇摇欲坠裂了缝隙的房屋之间，总理不顾随时可能发生的余震，考察白家寨所遭到的人员伤亡、损失，以及讨论灾后重建。周恩来还亲自下到群众临时居住的地窖子里仔细察看，反复问

  道：“冷不冷？潮不潮？

  总理嘱吋住在这里的群众，地窖子可能要住上一两个月，雨李就要到了，要在窖子口外边挖个排个水沟，防止下雨时向里灌水。

  邢台地震。1949年以来在中国东部人口稠密地区第一次发生的大地震。这次地震载入了《档案》中的一期节目。在这期节目中，有一小段是用飞快的滑动字幕记录了新中国成立以来发生的历次地震，每一次地震分配的记录文字在屏幕上只闪现一两秒：“1950.8.22阿萨姆地震8.6/4000""1951.12.21剑川地震6.3/420""1951.12.4阿尔泰地震8.3/1200""1961.4.4巴楚地震6.4/150""1966.2.5东川地震6.5/200""1966.3.8、3.22邢台地震

  6.8/7.2/8000”"1970.1.4通海地震7.5/16000”……

  这半分钟快速流过的字幕配的只是一张静态的废墟图片，只有文字信息。但就这文字信息是无价之宝，总理说的原话是“整个《档案》节自一白多集，就这30秒救人最多”。快速流过的字幕流到1976年7月28日，不流了，节目进入下一个单独的小节：唐山大地震。.唐山大地震介绍了两分钟之后，又进入字幕速过阶段，下一个单独的小节是：汶川。到这里，节目才进入正题，这期节目就叫做《汶川往事》，节目组在2021年回忆2008年5月12日的汶川大地震。

  第二个公文包收到的时间是1959年10月，这一段节自当然被翻录了下来，并且所有地震的发生时间都抄了下来，巴楚地震的救援很及时。今年2月5日的东川地震也妥善处理了。3月8日和22日的邢台大地震，中央也用各种巧妙的方式做到了最大化的减灾。而这几次大地震还让中央肯定了一件事：这三（四）次地震的发生时间、震级，和那个时间线里《档案》节目所记载的丝毫不差！这意味着往后的被载入历史的大地震，很可能也会按照原来的时间和烈度发生！中央书记处、聂帅的科技小组“被迫"了解了很多关于演化、概率以及混沌系统的知识。中央早就知道，人类活动确实能影响大气，而大气的微小扰动通过长期累积会产生很大的变化，能让风雨雪等自

  然灾害发生得和历史上不一样。

  通过三次地震的时间、烈度的对比，中央现在知道了：人类的活动恐怕还不能影响地壳板块的运动，板块该碰撞还是会碰撞，该断裂还是会断裂，断裂时发生了地震，那还是会地震……这可能是好消息。虽然实际上发生的是坏事。应对邢台地震采用的方法是人防演习和民兵天会操。会操的时候还全县观摩助威。当然这是临时措施，永久措施还包括建筑的防震设计，这已经制定了国家标准，其中那儿个后世会发生地震的城

  市，中央会反复巡视调查，明察暗访加回访来确保盖楼的时候落实防震设计。

  邢台地震历史上遇难人数超过8000人，现在灾区还没有完全清理统计，估计最终确定的遇难人数在千人左右，降低了7/8。还有没有可能降低得更多？比如在2008年5月12日，把汶川北川的群众们都叫到空地集合，大家一起仰头望天“五！四！三！二！一！摇一摇，噢！”这有点开挂太明显了。但是……如果只有这一个办法可以减小伤亡的时候，中央可能不介意真的这么做。总理在邢台视察和协调抗震救灾，一去就是一个多星期。这几天总理走访了很多地方，逐一了解当地的损失情况并安排救助。地质部也组织了人力和资源，派出了他们部自已的救援队和地质勘察队。已退休的老部长李四光也在救援队里面，他抵达邢台地区之后与救援队分开，救援队干救援的活儿去，他去找总理。“总理，这一次地震，中央做的提前部署，怎么说呢，确实发挥了很大的作用。”“可是，这种提前部署它不科学，这不是建立在科学的基础上的啊！”李四光找总理是来“问责"的。

  总理笑道：“我们是根据地质大学对华北平原地质运动的一系列考察和推测的论文，做出了一些预先部署，比如调集了一些军队和民兵待命。不过有一些所谓的提前部署，是本来国家救灾减灾中心计划中的物资准备和库存充实工作，从去年开始就陆续在做了，正巧这次派上了用场。

  李四光：“一些军队和民兵……那可是四方多大军呢！”总理：“不过现在看来，也不算多，救灾全都用上了。”李四光：“总理，你们看的一定是注宏、韩迪前写的那篇《燕山运动与华北地质活跃期》的论文。可是那篇论文写的并不是你们理解的意思。论文的观点是，通过对过去三年华北地质变化情况的考

  察，可以证明燕山运动进入了一个新的局部活跃期，这个活跃期的特点是板块碰撞和滑动，滑动也就意味着地震。可是……

  李四光摊开双手，“注宏在论文里也说了，这个活跃期是在地质纪年尺度上的。地质纪年！这个华北局部活跃期，是始于公元0年左右，结束于17方年之后！华北地区总共有大约4亿吨TNT当量的板块能量要释放出来，这是在17方年的时间长度上的而不是近几年、几十年的！……邢台的这一系列地震释放了一部分；其他的能量，在以后的17方年里慢慢释放。

  “所以，我知道在地震前北京军区，有4方解放车和民兵预备役的官兵待命，喉”总理：“这，可能是国务院救灾减灾中心的某些同志，对地质科学的了解没那么深入，导致出现了不科学的判据。我们……一定让中心的同志好好反省，打好科学的基础，有必要的时候送他们到地质大

  学去补补课。

  没办法了，李四光这老头找上门来，总理必须让救灾减灾中心的同志背一口锅了。也不算背锅，国务院肯定不会真的处罚这些同志，最多让他们去地质大学补课一一补课不是处罚。李四光：“地震的预测是一个非常难的课题，我自认为现在我自己所构建的知识体系还无法做到科学地准确地对地震进行中短期预测。长期……长期就像那篇论文一样，在地质纪年的尺度去预测这件

  事，这又不太可能对生产生活造成立竿见影的有益效果。我希望后人能比我们这些人获得更多的知识，或许能够做到中短期预测。但现在，恐怕不行。

  总理：“不过，你们的长期预测，还是可以对我们的工作进行改进的。比如你们现在确认了华北平原也处在地质活跃期，这就是有意义的。”李四光：“这就意味着华北的城市建设，必须严格地落实不同类型的建筑的防震标准。”总理：“是这样。现在国家的每一座城市都在不断扩张，每年都要盖好多的楼房，这些楼房的防震考核不能打马虎，我希望地质部也参与进来，一起进行这项工作。”

  看完本章，来说点什么吧
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第31章
 四川天迁移



  邢台地震后一个半月，灾区恢复平静进入重建阶段，地震造成的人员财产损失也基本统计完毕。国内的媒体没说什么跑题的话，但是外媒跑题了。《纽约时报》直接把报道在标题写：《XingTai，Aluckycity》一个幸运的城市……仅就事实来说，纽约时报说的是大实话。整个震区房屋倒塌83万间、倒塌+损坏的房屋504万间，人员伤亡呢？遇难982人，伤5100人，其中残疾1100人。从局外人的视角看，邢台只能用幸运来形容。局外人=除中央书记处+科技小组几个人之外的所有地球人。这《纽约时报》的大实话让中央不得不考虑更稳妥、更不动声色的减灾方法。这次的措施虽然让邢台地震的死亡人数削减了八分之七，但也让邢台获得了“幸运城市”的雅号，“幸运城市"的雅号可不只有《纽约时报》一家在说，国内好多人都在私下这么流传。首先是城市建筑的抗震标准。提高抗震标准可不容易，这意味着建筑的用钢量和混凝土用量大大增长。虽然现在国内钢铁年产量上涨很快，但城市建筑总用钢量增长也很快河北、唐山地区后来成为世界钢都，也有一部分原因是华北城市在90年代后急速扩张，而作为经历过唐山大地震的国家，中国对华北城市的抗震标准一直执行得非常严格，几乎就是靠建筑用钢的需

  求，就把这片地区的钢铁产量拉上了天。

  其次是提前进行人口迁移。人口迁移工程，在唐山不好搞，但在四川可以搞一搞。

  1966年，四川城市群规划工作启动，因为这涉及到县的归并和县城的搬迁，所以，提前20年、30年做都不夸张。“在古代，背井离乡这个词，总是跟流离失所、饿浮遍野联系在一起，大都伴随看痛苦的甚至悲惨的记忆，这也是我们的干部感觉做这个工作很难的主要原因。”“老百姓为什么不愿意离开家乡呢？因为在古代，土地就是老百姓的一切。土地就是生产资料，而在农业社会，生产资料基本也只有地。离开家乡，去一个未知的地方，就意味看你丧失了你自已的

  生产资料，你的生存就成了很大的疑问。

  “这种想法先是固化为思维观念，再固化成为了文化习俗。”“中国人勤劳、和善、谦让、尊老爱幼，这就让我们的国家只要没有改朝换代的大乱，都能够在古代构建人口稠密但却又稳定的社会。一直持续到今天，就成了这样：我们那么多的人，那么高的人口

  密度，挤挤挨地合看生活在一起。

  “我们的国家生活了这么多人，平均起来，粮食产量只比维持生活最低需求高了那么一点点，凑合着过日子，而且还相安无事，这是很难做到的。”“但在未来，我们还可以维持这种生活吗？我们能让占人口与近80%的几亿农民继续耕种着十几亿亩土地的前提下，就实现四个现代化吗？“是，中国人口很多。我们其余那20%的人口也有一亿多人了，把这一亿多人所在的城市搞得棒棒的，中国的工业产值搞不好能吊打除了美国和苏联之外的其他地球上所有国家。可是那几亿农民的生

  活怎么办？

  “知识界有一种说法：自秦汉以来，中国的社会基层一一农村，基本没有发生过重天的社会变革。而在最近三百年，人类社会完成了打倒封建社会的资产阶级革命，正在进行的是社会主义革命。在工业和科技领域，已经完成了两次工业革命，正在发生第三次工业革命。我不认为一个两千年没有发生社会变革的国家，能在未来世界屹立于强国之林。

  “人口迁移是困难的，我们要充分考虑到老百姓的思维惯性，不能忽略它，而要把它当做客观存在的现象去解决。但这件事必须要做，要迈过这个坎儿，不能原地踏步。五十年之后，一百年之后，这个世界会是什么样？中国会是什么样？肯定不会是十亿人民八亿在种地。

  陈法在成都宣布城市群规划/人口迁移工程启动，在会上他就这件事情讲了很长时间。将西南地区尤其是山区稠密的人口向更易于发展的东部地区迁移是个大工程，说百年大计夸张了，但三十年大计肯定是算的。这个天工程，就从四川开始。始四川人口稠密，但其实不是最穷的。中央选择四川开头，理由是四川的人口迁移70%是从四川山区迁移到成都平原，迁移距离较近，阻力较小”。而云贵桂可能要跨省迁移。人口的迁移并非完全的指令计划，而是先鼓励进城务工，这是自愿的（也是一窝蜂的），从这些“预定腾空"的地区进城务工的人员，本人及家属会优先获得城市户口定居下来。当然这得四川的大城市以及东部城市带配合。

  所以说人口迁移就算第一阶段采用的是市场和经济利益"引流”，最后也离不开国家的作用。在进城打工者带走一大拨人之后，剩下的，第二阶段，才由指令计划管。“绵阳地区北川、安县、平武、江油，第一批腾空一个县。阿坝地区11个县，第一批腾空三个县。”“我们采用完全公平的抽签来确定第一批腾空的县城，大家看这个玻璃缸，还有这些，白球。”在川西的各县领导代表注视下，陈法走到台上……现在陈知道为啥总理不来，就是要把这活儿推给他了。这工作太搞笑了，脸皮得很厚才行。不管脸皮是不是真厚，都得干。四个一模一样的拳头大小的白球并排摆在桌子上，工作人员把写着“北川、安县、平武、江油"的四张纸条展示过之后，塞到四个白球里面，合上然后，四个白球被投到透明玻璃缸里，玻璃缸倾转，白球在里面咕噜咕噜转起来。转得差不多了，陈手伸进玻璃缸，为了表演得逼真一点还闭上了眼晴，摸了几下，摸出了那个事前被工作人员烤热的白球，抓出玻璃缸，打开球取出里面的纸条：北川县。阿坝的11个球也差不多，陈法在玻璃缸里摸上来两个被工作人员烤热的白球：汶川，茂县又随意抓了一个没烤过的白球：若尔盖。再然后是德阳……

  抽签这个想法是很自然的。因为国家给予第一批执行人口迁移计划的县比较大的优惠，这些县现在都是穷县，无论老百姓还是干部，都挺眼馋这些优惠政策的。

  因此这才要陈副总理亲自进行“公平"的抽签。从成都前往川西实地考察时，陈法听到头顶一阵隆隆的滚雷一般的声音，到车窗边，刚好看见一个小黑点在空中扶摇直上。陈法：“这是成飞的那个什么……YJ-10？”“是的，第二轮试飞。”陪同的四川省委工作人员答道。陈法：“他们搞了多少年了？还没搞完？我记得很早项目就启动了。”“嗯……这个飞机研制过程确实挺曲折的，但是空军已经要定这种飞机了，他们必须得好好设计，好好试飞。”空军的下一代战斗机计划，1963年启动。本来的要求原型机首飞时间不晚于1964年11月11日，原型机一阶段试飞项目1965年上半年完成，1965年底，空军从YJ-9和YJ-10当中选择一个型号正式发

  展，要么叫歼-9，要么叫歼-10。

  1964年9～10月，YJ-9和YJ-10相继首飞。然后两种飞机在天上都一堆的毛病。要不是1965年越战大幅度升级，YJ-9和YJ-10的研制团队可能会更绝望。但美军大规模轰炸北越导致我方在1965年获得了不下10架的F-105"雷公"和2架F-4"鬼怪”，这两种飞机给了沈飞和成飞非常大

  的帮助，尤其是上面安装的J79发动机。

  没办法……虽然沈飞、成飞、南昌都具备了飞机设计能力，但这等于是解决“有无问题，要想做到最顶尖的战斗机设计水平，中国还是得做一回学生。而甲方一一空军，也在不断修正自己对未来空战和未来战争的看法。首先空军发现自已最初的招标文件太粗略了，简直就是一坨，竟然没有对战斗机的重量级做明确的划分和规定！于是，1966年2月，大改之后重新试飞的YJ-9和YJ-10分别是这个样子的：沈飞YJ-9，安装2台涡喷-7B（被J79“启发"过的），单台加力推力8.2吨，飞机的最大起飞重量25.5吨。成飞YJ-10，安装1台涡扇-2C（也从美军飞机残骸里扒拉出不少启发），单台推力8.9吨，飞机最大起飞重量15吨。这根本就是两种不同重量级不同定位的飞机！怎么竞争，怎么选择？

  空军为这事犯难了很久。最后决定“我全都要”。歼-9为重型机，主要职责截击、制空。它作为截击机时能和歼-8差不多一样用。歼-10为轻型机，主要职责制空、战场遮断，突出“多功能"。由于涡扇-2改进到涡扇-2C之后不但推力足足增加了1吨，油耗也真的降下来了，所以歼-10这个单发轻型机也能满足空军的航程要求。未来中国空军的战斗机队可能会由600架歼-9和1500架左右的歼-10组成至于歼-8，它在空军的"1975年规划”里面当然也还继续服役，数量估计是200架。歼-8没有机头进气的大脑袋，它直接跳过了本位面的歼-8和歼-81，以歼-8l的面貌出现。或者说它有点像苏-15。原因主要还是南电集团搞出了一款性能很好的战斗机机载雷达，对轰炸机类目标探测距离超过100公里，对战斗机有30～70公里。此外沈阳做出了配合这种机载雷达的半主动雷达制导空空导弹。在歼-8进行空中打靶试验时，飞机在17000米高度发射导弹，轻松窜上25000米高度，击毁了一架酷似U-2的靶机。而根据导弹的性能数据，打U-2还远未发挥出它的极限性能。如果歼-8是在19000米的极限高度发射导弹，这种导弹最大静射程65公里，最大射高达到35000米和导弹搭配，歼-8的雷达是著名的"翻自眼"雷达，、它可以平视或上视，上视扫描角度达到30度，也就是说，如果是25000米高度飞行的U-2，歼-8在距离其10公里左右，雷达仍然能探测到U-2并引导空

  空导弹打击U-2。不过歼-8的雷达下视能力很差（-8度）。

  成飞的歼-10因为只要求它制空或对地攻击，因此成都觉得可以把这套雷达翻过来装，变成可平视、可下视，不能仰视，够了。（南京电子集团表示你们别拍脑袋，航电分系统我们说了算，怎么也得给歼-10配款新雷达）
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第32章
 德浪河谷



  1965年12月，越南人民军第85团从胡志明小道渗透南下，离开老挝进入南越时，全团仅剩700人。在南越作战四个月，第85团又伤亡800人。但全团兵员人数增加到1100人，在胡志明小道因空袭而全员伤亡的1营、3营也恢复了建制。不用问，增加的人员都是在南越就地征募的，其中主要是吸收有一定作战经验和战术素养的南方人民解放武装力量游击队（越共）编入正规军。“B3战场司令部来电。”通信兵从便携式电台撕下一张电报纸，递给85团团长吴依农。吴依农在一个月前的战斗中，鼻尖被飞舞的弹片削掉了二一很幸运，横向飞来的弹片只削掉了鼻尖，稍稍偏一点他脑袋可能就没了。现在吴依农的鼻子是两个平的黑洞，连续熬夜白天又无法入睡，让

  他双眼满是血丝。即便和他最亲密的人，看了这样的面相也得悚然一惊。

  吴依农看完电报，仰头45度看，天上没有太阳，只有透过密林洒到地面上的斑驳的光斑。呆立许久，吴依农这才转过头来，对代参谋长、2营长说道：“B3战场司令部来电，令全团向波莱古靠近，与66团一左一右，切断AH17公路。署名是司令员兼政委朱辉珉。”参谋长：“要打大的进攻战役了，给南越和美军来个大的！”参谋长的兴奋劲儿没有引起吴依农内心丝毫的波澜，他用沙哑的嗓音简单地交待任务：“全团开饭。晚上8时机动。侦察连勘探前路，1、2营先走，3营殿后消除宿营痕迹。3营也是战斗预备队，收容伤兵掩埋尸体。”全团现在没有什么重武器，最重的火器就是高射机枪和75无坐力炮，都是人可以扛得动的东西。从发布命令到全团从秘密宿营地动身开拔，只需要几个小时。一干多人当中，像参谋长这样兴奋异常的官兵只是极少数，大概因为参谋长是最近才从北方南下加入85团的，在2月份的战斗中85团的参谋部被美军空中侦察发现，6、7架7直升机先是用火箭弹，然后用“老干妈"对着那个山凹扫射了整整10分钟，21人的参谋部只剩下一名上尉的半个身子。什么都能缺就是不能缺参谋部，因此85团发报求援，北方就派来了一个新的参谋班子。

  兴奋异常的是极少数人、沮丧甚至心惊胆战的也是极少数人，绝大多数85团的官兵脸上毫无表情，动作机械而又熟练地收拾行装、检查武器准备弹药，只有在拉动手中的枪栓检查武器是否完好的时候，一些战士脸上会闪过挣的表情。

  “报告团长，前方的道路，133可以走，但是过了133之后又有一整个山头的树木枯死了，最好走的路线，应该是117高地旁边的谷地。”侦察兵回来报告。吴依农和参谋们查看手中的地图，参谋长点点头：“只能走谷底了，但谷底有一条河，夜间反射的水光要注意。”吴依农：“就这样，走133、117谷地。”“呕一一"几米外的树下，一名战士刚才还在大嚼压缩干粮和肉罐头，吃着吃着突然感到恶心，实在憨不住了，手扶着树，“呕一一呕一一"低头把胃里的东西全吐了出来。参谋长：“杨脚，你是不是有点怕？人紧张起来容易呕吐。”“我吃东西总是恶心想吐，不是怕。我也不知道为什么。”参谋长：“全团有这样的不良反应的战士不是一个两个，这几天开饭时我前后看见过十几个呕吐的。不知道什么原因。要是团卫生队那几个人还活着就好了。”吴依农：“就算在也没什么合适的药。吃东西不舒服的，一次吃少点，等路上饿了再掏干粮啃几口。啊一一”吴依农住自己的右上腹部。刚才一阵剧烈的疼痛让他话都说不出来。这里是肝？为什么最近一个月肝疼越来越厉害？算了，考虑这种事有什么用，自己未必能活得到被肝病疼死的时候。

  归仁，美骑一师师部及CIA陆军情报站所在地。归仁港和波莱克差不多在同一条纬度线上，从归仁向西大约80公里是波莱古，从波莱古再向西，穿过30公里的密林就能到柬埔寨。反过来说，北越的军队和物资沿着胡志明小道，进入老挝、进入柬

  埔寨，一般就是在波莱古附近进入南越。

  波莱古以及其南35公里处的波莱梅支撑点对南越军&美军意义很大，如果这两个支撑点失守，从胡志明小道入境的越共就很难追踪到了，会渗透得到处都是CIA陆军情报站这段时间在做的主要工作，就是追踪从北方渗透而来的、整建制的越南人民军（正规越共）的动向。

  根据各种直接和间接的消息，陆军情报站知道在南越境内一共有5个北越的正规步兵团在活动，实际兵力人数多少不知道，但如果按满编计算，这5个正规步兵团有8000人。北越的正规步兵团战斗力远高于越共，这是美军和南越军队一致认可的结论。北越正规军队敢用一个连就突袭一个200多南越军队驻守的战略村，把这200多南越军全部杀光。与美军对阵时，普通越共遇到飞机、直升机都只能满地乱窜，而北越正规军敢架起12.7毫米机枪和直升机对射，而且都是采用十分娴熟的三角形、梯形阵位，用交叉火力打直升机。找出北越正规军的步兵团，用空袭和碾压性的火力消灭掉一一这就是陆军情报站和在这里的美骑一师部队的主要任务。“R14区有北越电台活动！”陆军情报站的电子情报侦察中心紧张起来，截获到的电报分两份抄录，一份是电报码一一破解越共的密码不是一件容易的事，这交给破解小组慢慢来。另一份是电台特征记录，电子情报侦察中心用这

  个来分析这封电报是哪一部电台发出的。

  约摸10分钟后，电台特征分析小组给出了结论，现在正在发报的电台，和3月1日、14日出现的那部电台基本一样。按照3月1日、14日截获电报的记录，这部电台是一一越南人民军第66步兵团的团属电台！美骑1师副师长理查德•诺尔斯准将急匆从床上爬起来，走进指挥中心。他要全权指挥这次行动，把暴露行踪的越共66团彻底消灭掉！“在发现66团的电报活动后，空军立即起飞了2架侦察机，在高空监控这一带的地面活动。现在侦察机已经抵达预定位置。”诺尔斯：“有什么发现吗？”参谋：“电子侦察机监听到了地面有断续的无线电对讲机活跃。活跃度2级，研判最有可能的是越共营一级的部队夜间行军。”诺尔斯：“也有可能是一个步兵团在比较熟悉的道路上行军，或者没有进行过多分兵的夜间行军。”“是的。”诺尔斯看墙上的地图。电子侦察机的监听结果和刚才发现的北越电台活动串起来，这两个点决定的线段向前延伸的地方，是波莱古市-波莱梅支撑点之间的AH17号公路。诺尔斯：“参谋部，预判出一条66团的行军路线。”“是，10分钟后提交。”诺尔斯监视自己已的部队。在归仁-波莱古一线的是美骑一师第7骑兵团，外加第5骑兵团第2营，以及第21炮兵团的2个榴弹炮营。

  美骑一师进入越南的部队装备了多达600架直升机，全师的步兵早已实现了直升机降机动。现在可以说美骑一师不再是原先的机械化步兵师，而是空中骑兵师了。甚至炮兵营的105毫米榴弹炮都可以用直升机吊运机动。

  诺尔斯估计了一下，他可以调出去围剿66团的有第7骑兵团的1、2营以及第5骑兵团第2营。直升机有120架。空军可以提供空中支援，有A-1E螺旋桨攻击机、F-105、F-4，甚至B-52战略轰炸机。3个营加上压倒性的空中优势，应该可以全歼越共的这个正规团了吧？“将军，我们预判出了越共66团的行军路线！”参谋将带箭头的路线图标在了地图上：“他们现在出现在枯井，前方抵达的地方应该是隆发村，如果我们现在立即实施截击和包抄行动，我们最有可能在这里堵截越共：““波莱梅西北方向，德浪河谷。”

  1966年4月14日上午。在越南战场上，美军与整建制的北越正规军步兵团之间的较量即将开始！第7骑兵团第1营营长哈尔•穆尔中校在一架UH-1“伊洛魁人"直升机上，指挥全营执行蛙跳式机降。他的直升机在德浪河谷上空1100米盘旋，身下是一整队20多架的UH-1直升机，每架直升机搭载着10名或11名美骑一师的士兵。诺尔斯准将出发前在无线电里与穆尔中校谈话。诺尔斯告诉他，第一骑兵师在朝鲜被中国人打了个猝不及防，输得很尴尬。今天在越南，虽然面对的不是中国人，可越南人也是东方人，还都是社会

  主义阵营的军队，而且美军有十分确凿的证据证明，北越正规军就是由中国人手把手教出来的。

  所以，必须打败66团，这是美骑一师的雪耻行动！“马克一号，马克一号，着陆场空间不够，不能一次全部机降完毕！还有这种事？华克！哈尔•穆尔拿起话筒：“一次能下去多少飞机？”“5架，或者6架。头儿，我们只能分四次甚至五次，才能把所有的步兵放下去！”.德浪河谷。

  吴依农看见美军的UH-1直升机铺天盖地地飞来，没有经过任何火力准备就开始盘旋降高、机降步兵，他知道美军肯定出现了情报失误。66团和85团共同参与这次行动，实际上可能还要加上33团－一33团负责对波莱梅支撑点进行伴攻，牵制在那里的美军，而85团和66团负责切断公路、让后续的物资和人员横穿这条公路封锁线，进入

  东部更广阔的地区。

  如果完成这个任务之后仍然存在机会，就三个团集合到一起，强行攻克波莱梅据点，彻底撕碎南越在中部的防御体系，这是B3战场司令部的电报里交代的。现在美军没发现85团已经在德浪河谷两侧的山上埋伏，还是大摇大摆地在河谷中那块狭窄的平地机降，20多架直升机至少要分三波才能把人全部放下来，这是一个绝好的战术机会。打疼美军再说！85团带来的高射机枪，4挺以高射状态架设在德浪河谷的山里，两挺没有安装在高射枪架上，而是放平，直指着1000米外德浪河边忙碌的美军士兵，无后坐力炮手将炮管和三脚架组合在一起，射手细心地给无后坐力炮炮管缠上了藤蔓和柳枝，这让无后坐力炮即使在大白天也不反射太阳光。在瞄准具的视野中，1500米外美军的第一批步兵下了飞机，6架直升机加大马力，缓缓升上天空，然后是第二批6架直升机降下来，停在河边。吴依农：“无坐力炮，开火。
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第33章
  （越战忠魂）



  “蒙哥马利爵士，您认为现在的美国陆军存在很大的问题？”“不是现在的美国陆军存在很大的问题，是美国陆军一直存在很大的问题，二十五年前我就这么说过，我……”英国汉普郡奥尔顿的花园，二战的英国元师伯纳德•劳•蒙哥马利在这里隐居。因为美军在越南刚打完了一场大规模（投入了团级美军部队）的、结局非常难看的战斗，BBC的电视部记者带上摄像师，请蒙哥马利点评这场"德浪河谷战斗”。记者刚开了个头，蒙哥马利就开启吐槽模式，滔滔不绝地说了下去。“自由散漫，士兵士官的基础战术素养平平，且长期没有大的改善。”“美国军队应该务实一点，把基础的理念搞清楚，什么是陆战搞清楚。”“不去搞清楚这些基础理念，痴迷于编制调整体制改革，三角师，双重能力师，重组师，机动营战术群，改来改去有什么用？55年师不是用得蛮好的嘛，非要改成五群制原子师，这种师拿去越南，能

  打吗？打不了，打不了丛林战你知道不，没那个能力！

  “输完中国输越南越，输完越南输泰国，接下来要输给黑叔叔了。”

  《蒙哥马利怒斥美军》•蒙哥马利骂了一通，但这是英国媒体挖到的料。在大西洋彼岸，美国媒体对这场“德浪河谷战斗”的结果定义却是一一胜利。不管五角大楼的内部文件怎么把美骑一师和驻越美军总指挥威斯特摩兰一通大骂的，反正美宣部对外就硬说这是一场胜利。话说得严谨一点，惨胜。德浪河谷战斗的经过是这样的：

  美骑一师发现了北越66团的行踪，要围歼它。由于波莱梅和波莱古据点的美军不能动，美骑一师就调了3个营，打算从归仁搭乘直升机蛙跳，嗖地飞出去80公里在波莱梅西北区域机降。三个营三个蛙跳落点，把北越66团夹在中心杀掉。

  但美军没有注意到战区还有一个北越85团，更没注意到85团行进得比66团还快。而且，85团抵达战区之后的休息点，枯水期的德浪河河谷及左岸的朱邦山，就在美骑一师设定的蛙跳点那儿！这导致第7骑兵团第1营刚在他们计划的"X"区落地就被北越火力包夹。战斗的幸存者之一，UH-1直升机的飞行员隆巴尔多被安排在第二批降落。他和副驾驶小心翼翼地操纵直升机，花了好几分钟终于艰难地让滑撬触碰上了德浪河畔一点都不宽的平地。直升机屁股对

  着德浪河，机头对着茂密的树林。树林一望无际，从平地延伸到3、400米外的山峦。

  突然，隆巴尔多觉得自己正在注视的一个树丛动了……一百多米外的树丛一阵晃动，跳出来一个绿色的小人，肩上扛着一根管子。小人跳出来就单膝跪在地上，肩上的管子稳稳瞄着直升机。”R--P--G！！！"经验丰富的副驾驶喙叫一声，用迅雷不及掩耳之势推开直升机侧门，一个箭步加个翻滚跳下飞机。隆巴尔多还没经历过这样的战斗，他仿佛成了一尊不会动的雕像，呆呆地看看前方。“轰隆"一声，火箭弹打在UH-1正面，射流穿进来，把副驾驶座位烧出一个大洞，正面的的玻璃窗几乎全部破碎，玻璃渣乱飞。然后隆巴尔多就昏了过去。北越军队分散在河流左岸的朱邦山，重武器居高临下，用轻武器的步兵和火箭筒手则在茂密的望不到边的丛林里自由行走。美军参谋部划定的区离丛林太近了，在战斗开始前，一部分北越步兵甚

  至接近到了离美军90米的地方。

  场面极为混乱。第7骑兵团第1营预定在这里伞降的一共308名士兵，现在着陆的只有120多人，其余近200人还在直升机上。85团的第一波火力突袭就倒了30多名美军士兵，击毁了1架停在地面的UH-1，这让美军的"X区"面积更小，第三波直升机着陆更困难。

  战斗开打10分钟后，美军已有超过100人躺在了地上。生死关头，美骑一师也爆发出了无限的潜力，第1营其他士兵冒着枪林弹雨强行降落到地面，和直升机一起组成半圆形防御阵地拼死抵抗。美骑一师第2战斗群的12门105榴弹炮在后面9公里的地方全力开火支援1营防御，这大大延缓了北越军对美军的杀伤。在20公里外机降的第七骑兵团第2营则走陆路向第1营靠近，第1营则且战且退，在付出重大伤亡之后终于远离了有北越无后坐力炮阵地的朱邦山。在后撤过程中，第1营的A连二等兵弗雷斯特•乔立下大功。他身背一名受伤的伙伴撤退到安全区域后，发现还有好多同伴没能走出丛林，于是乔掉头回去，几分钟后又背出一名伤兵带到安全地带。放

  下伤兵之后，乔再次掉头回去找寻伤员。

  从下午到晚上，弗雷斯特•乔从丛林中一共背出了22名伤员，其中包括第一营A连连长阿尔巴尼上尉

  1营和2营会合之后，清点损失，1营一共有151人没撤回来，另有77个伤员人躺在地上，占总投入战场的兵力的3/4。4月14日晚上，两个美军营在夜色中瑟瑟发抖，直升机明天上午才能来接人，如果这时候遭到夜袭，可就全完了！幸运的是4月14日夜晚1营和2营无事。4月15日晨，两个营继续行军，赶往2公里外的"Z区”（另一个可供直升机机降的平坦地区），根据无线电里的信息，大批的UH-1也快赶到Z区了。就在1、2营向Z区行进的路上，北越部队再次出现，对1、2营进行拦截和包围！美军听声音就听出来了，这支北越部队和咋关的战斗打的不是同一支，他们步兵配置的枪就不一样美军的兵力是1又1/4个营，第二天白天面对的越军战斗力也比昨天强……不仅美骑一师爆发潜力，整个驻越美军都要爆潜力了。驻越美军司令威斯特摩兰亲自调遣了所有能派出去的飞机，4月15日白天对德浪河谷一线出动了700架次飞机进行轰炸。战斗中甚至1架A-1E攻

  击机投弹距离过低，被北越高射机枪击中坠毁。

  还有两架F-100"超佩刀"战斗机过来丢炸弹，结果看错地标，燃烧弹扔到了美军自己人的头上。空中轰炸的最高潮发生在下午3点20分，45架B-52战略轰炸机从泰国飞来，丢下1000多吨炸弹，第七骑兵团第1、第2营附近一大片树木被削光，原先的绿色山坡成了光秃秃的土坡。战至4月15日天黑，美军也真是顽强，1、2营还在苦苦支撑，轻伤的美国大兵也都裹着纱布坚持战斗。终于，援军一一第五骑兵团1营加3个南越营终于赶到了德浪河谷。两天的战斗，美军阵亡+失踪254人，伤240人，死伤的都是一线步兵或直升机飞行员，第七骑兵团1、2营基本垮了。北越军队实际上阵亡了600人、伤650人，不过美军自已估计打死了1000～2000名北越军人。依据自己"推测"的战果，美军认为，虽然自已的两个营残废了，但北越的两个团也残废了，而北越正规军渗透到南越的只有5个整建制的团，这一仗还是划算的，只是战前情报失误太伤人。到外面媒体报道时，为了鼓舞士气减少国内的反战情绪，还得适当吹嘘吹嘘，于是德浪河谷战斗就成了美军的胜仗。•“从1966年5月1日起，变更全美大学生、高中毕业生征兵规则第4.5条。禁止成绩低于该名学生所在班级排名50%的学生推迟2-S级征兵。”美国兵役部门和教育部发布新条例。什么意思呢，就是现在大学生、满18岁的中学生要加大征兵力度了。在以前，学生成绩只要高于所在班级25%就可以申请推迟征兵，比如全班40个人，你期未考试成绩全班第30名，就可以申请推返

  2-S级征兵，当然，如果你排名第31名就没戏了，去越南吧。

  在过去一年，全美1200所大学中有40方大学生通过此条规则申请推迟征兵并获得通过。修改第4.5条之后，如果全班还是40个人，你要想有推迟2-S级征兵的资格，期末考试成绩得在全班排20名或更靠前才行。越南战争规模扩大，征兵难度也越来越大。在更改征兵规则之后，果不出所料，全美又是一波抗议学潮，好几个城市的大学都有学生焚烧自已的征兵卡。

  “美国将增加在越南的军事部署，以应对越来越凌厉的来自北方共产主义分子的攻击。”林登•约翰逊发表电视讲话。1966年的头四个月，他有三次公众讲话是以越南为主题的。“美利坚合众国根据其与越南共和国的共同防御的同盟条约，有义务向越南共和国提供军事、政治和经济的援助，以助其对抗外来的威胁。美国增加投放在越南的军队数量将有助于从根本上解决越南

  共和国的红色叛乱，从而提早结束越南危机。”

  “作为配合的手段，美国武装力量还将持续在老挝、柬埔寨、北越采取军事行动。”到1966年4月底，进入越南的美军总数是16.7万人。但是在4月28日，一个新的师番号出现在越南：美国陆军第25步兵师。作为先遣队的四千多人抵达西贡与当地的陆战一师、大红一师汇合，其余作战部队和后勤部队正在路上。按照约翰逊批准的、五角大楼制定的计划，到1967年1月1日，驻越美军的数量要达到25万人。要不为什么美国兵役部门要扩大在大学生群体中的征兵范围呢。这是史无前例的用兵数量，几乎接近了朝鲜战争中美国动用的地面部队总数（1951年5月，停战协定签署前夕，在朝鲜有27万美军）。也超过了美国驻扎在欧洲任一国家的驻军数量，只是少于美国现在在欧洲驻军的总兵力。越南战争，已经超出了局部战争的范畴，成为影响到美国全球战略的"重点战争！

  昆明解放军陆军第五步兵学校（昆明陆军学院）。在南越发生的战斗，通过各种消息渠道传回北越，再由中国派驻越南的援越军事顾问团传递回国内。在桂林和昆明的两所陆军学院，对南越的山地战斗是研究得最多的。

  研究南越的战斗既是给正在这里受训的越南基层军官提供作战案例参考，也是我军积累热带丛林/山地战斗经验的机会。“德浪河谷战斗中，美军两个战斗日一共出动了950架次的固定翼飞机攻击，造成85团、66团310人伤亡；直升机不论架次，在战场上一共出现了300至350架直升机，造成85团、66团550人伤亡。”“这些直升机均为以运输为主的多功能通用直升机，并非我们之前情报所提到的武装直升机。这200至350架直升机也并非一直在进行对地攻击战斗。”研究德浪河谷战例的参谋做出了自己的总结结论：“在山地丛林战斗中，直升机的对地打击威力远高于固定翼飞机。”昆明陆军学院另一个参谋的研究则偏重于直升机在越南的运输功用：“美骑一师在越南的部队装备有近700架直升机，在德浪河谷战斗中动用了将近一半。”“战斗中，波莱梅、波莱古两处据点的守军均被人民军牵制，无法出据点作战。美军参加作战的3个步兵营均从离战场8、90公里外的归仁空中机动来。这本身可以做到极大的战役突然性和出其不意的

  效果。如果是机械化摩托化部队沿公路开进，行军就需3小时左右，三个摩托化营行军前还需大量时间的准备。但在这次战斗中，美骑一师3个营赶到战场只用了30分钟。

  “如果不是美军因情报失误，将其第七骑兵团1营扔到85团宿营地的中央，这次快速蛙跳行动本有可能为美军换回来一场胜利。
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第34章
 美国要制裁南京电子集团？



  打完德浪河谷战斗之后，美骑一师一次性补充了1500个兵员。其中有的是正常的人员轮换一一按照现在的规则，美军军人在越南的执勤时间是12个月，呆够了时间就可以离开，如果没到退役年限，就到别的地方的美军部队去耗时间，有的是战损替补。德浪河谷战斗美骑一师伤+亡五百人，美军一个营就有千人左右。但考虑到伤亡的绝大多数是一线步兵，在改为空中骑兵部队之后，每个营的步枪兵是375人。打完这场战斗之后再加上PTSD疯了的

  第七骑兵团1、2营几乎就没有步兵了，着实非常惨痛。

  唯一值得安慰的是，在德浪河谷重创美军的两个北越步兵团离开了。后来的空中侦察证实，66团、85团全都从南越退回了柬埔寨，再从柬埔寨北返老挝。这两个已经没剩多少人的团级部队看样子准备退回去养伤。这也算是美骑一师以血换血的成果吧。

  在南越境内的其他三个整建制团呢？好像现在拆得更散了，不再以团为单位行动，而是拆分成营甚至连。这应该是北越的最高司令部下令了，不让他们再聚集起来和美军硬碰硬。这或许也是德浪河谷战斗的另一个成果？或许是否极泰来、或许是人品守恒，4月底到5月初，美军在越南连续取得了7场战斗的胜利：4月16日胡波森林战斗，美军大红一师出动1个连、澳大利亚出动一个步兵营夹击越共游击队，战斗结束后越共遗尸128具，澳军阵亡8人，美军阵亡1人，越共被赶出了胡波森林。4月21日富安省绥和河谷战斗，陆战一师出动1个营加南越陆军一个营扫荡了绥和河谷，击347名越共，俘虏33人，捣毁大批弹药物资，美军阵亡41人，南越陆军阵亡60人。4月22日广义省的"双鹰行动”，击毙312名越共，陆战一师阵亡49人。4月27日平定省的"粉碎行动”，美骑一师和南朝鲜陆军首都师共同行动，美军阵亡85人，首都师阵亡172人，击越共2150人！后来发现其中有1300具户体是南朝鲜士兵从“某些地方"搞到的4月28日"棚灯行动”、4月30日“蓝山235"行动和朱莱战略村战斗，又是三场胜利，美军完成了七战七捷。当然打的都是常规意义上的越共，由部分从北越渗透而来的骨干加上南越当地征募的战士组成的游击队。

  而且，美军也不是零伤亡，实际上每场战斗美军都要付出人命。1965年，越南战争正式扩大化的头一年，美军在越南死亡1100人。1966年……头三个月，美军死亡1200人。才三个月，美军死亡数字就超过了1965年全年。五角大楼现的想法是“长痛不如短痛"，这是1965年4月时就定下来的总战略。当时参联会在参议院的听证会上保证：给我24个月的时间，彻底扭转南越不断下滑的政治和军事形势。虽然这24个月要付出不少人命的代价，但也可以大批杀死越共，到南越老百姓权衡利弊之后不再配合或者加入游击队，北越的军官和基层干部不敢再派到南越，越共的气焰就能逐渐打下去。因此，无论从哪个方面讲，1966年都是关键的一年。美军伤亡大是肯定的，关键是能不能给越共五倍、十倍的打击。所以一一三个月死1200人又怎么样，咬牙撑。只要坚持撑下去，而越共撑不下去，越南就有救了。由于年底美军出兵数量要从16.7万增加到25万，征兵是肯定得征的。现在美国是底层和城市中产家庭比较抗拒征兵，红脖子征兵稍微容易一点。但在美国的精英阶层，似乎还都比较愿意把自己其中的一个孩子送到越南去，为国家战斗。这些富家子弟当然教育成都

  高，相当一部分是名校毕业生，按现在美军（也是大部分国家军队）的规则，大学生入伍一般都是军官。名校毕业的富家子弟往往还能分到一些不危险的岗位，比如团以上单位的参谋部、甚至西贡的司令部。

  5月1日这天，“西贡比较安全"的神话也被打破了。驻越美军司令部的一名少校参谋高克•史密斯，带自己的越南小女朋友去看电影。在一家又小又破的电影院刚坐下，就有人从窗外"嗖"地扔进来一个反坦克手雷，手雷上还绑了一包TNT增强威力。

  高克•史密斯当场被炸死，驻越美军司令威斯特摩兰第二天突然发现有一个他认识的参谋不见了，这才知道司令部内部，他平日所熟悉的的下属兼朋友，也出现了阵亡，“51电影院爆炸事件"在媒体当中也引起了不小的争议。因为被炸死的除了史密斯少校之外，还包括电影院里的9个平民，其中包括3名儿童，哦对了，史密斯少校的小女朋友倒是活下来了，因为手雷丢进电影院后，史密斯的第一反应是抱住女朋友，用自己的身体挡弹片……反对越南战争的媒体以这次爆炸事件的惨重平民伤亡做文章，各打五十大板。反美的媒体继续说美军呆在越南是不合法的。支持美军出兵的媒体则将越共描述成恐怖分子。总之，之越南战争正逐渐成为一件撕裂美国各群体民情态度的事件。

  “越南恢复和平的根本和关键是美军撤离越南。”

  “越南南北恢复和平谈判的基本前提，是美国答应在1到2年之内撤出越南，并给出可信的撤军时间表。1966年5月1日，在外交部的新闻发布会上，中方对越南战争的前景给出了一个准确的、不含糊的中方的立场。也是在同一天，苏联、北越也公布了这一立场，中苏的口径完全一致，北越外交部除了复述上面两句话之外，还加了一句：“庆军政府当中犯下战争罪行的军官必须接受审判”。外交部发言人说出这两条之后，在场的朝日新闻记者追问：“美国提出的另一个基本要求，北越停止向南越的人员渗透和武器输送，中方对此有何反应？"发言人：“北越与南越之间的摩擦、冲突属于中南半岛两个政权之间的事情，中方对此不予干涉。”又是标准的模板回答。朝日的记者低头翻自已笔记本的下一页，又问了一个问题：“近日美国宣布对南京电子公司进行调查，如果调查报告的观点成立，可能对其实施制裁，请问中方对此有何评论？发言人：“美国对南京电子集团的制裁从根本上是站不住脚的，中方严肃反对美国以各种荒谬的理由对中国公司说三道四、组织调查或发动制裁。此外我还在此提醒一句：美国对南京电子集团的调查

  报告本身就是美国侵略越南的活证据。

  北京、天津、上海、南京，四大国有电子集团公司，此外还有广州国资委拉德国人办起来的VEBRobotron一一"机器人技术人民企业”，以及十几家各种所有制的电子类企业，美国独就抓住了南京电子公司进行制裁。

  原因很简单也很无厘头：在1966年1月，美军对北越南部的公路进行了一次擦边球式的空袭，和地面上的红旗-4B地空导弹进行了空地对抗。战斗中一枚红旗-4B异常精准，直直地扎进了一架A-4“天鹰"攻击机的翅膀，并卡在了那里。而神奇的是，这枚红旗-4B的战斗部引信出故障了。于是这架A-4攻击机就带着一枚红旗-4B，回到了岘港的海军陆战队机场。美军立即拆解分析这枚红旗-4B地空导弹，拆开制导头就看见了醒目的"南京电子集团"的logo一一南京电子集团在四大集团中非常偏重于军用电子器件生产，而且是四大电子集团中唯一的雷达总成制造商，因此在红旗-4导弹上看到南电的产品太正常了。然后美国就以此为证据，要调查南电集团“卷入越南战争“的事实，而且扬言要实施制裁这……怎么说呢，只能说明美国“急了”。首先，美国其实制裁不到南电。南电集团的产品不是没有出口，相反南电集团的出口额非常高，但一一都是向苏联和东欧国家出口，苏联占90%。对美国以及西方国家，南电集团的出口额几乎是零。

  “几乎”是零，并不是绝对为零，因为南电集团确实向美国卖过十几台向量机，这是他们集团的拿手商品其次，这个调查报告在美国国会那儿可能还通不过。因为这枚红旗-4B是在北越的领空把A-4攻击机“亲"了一口的。这意味着什么？意味着此时美军的飞机正在侵犯北越领空并进行轰炸。国会恐怕都不太好拉下脸来认可这份报告的观点。

  在南越境内，其实美军也发现了不少来自中国的武器装备，但这些装备大部分根本就看不见工厂和公司的logo，少部分有工厂logo的，这些工厂根本没出现在进出口企业名录中。比如……现在在南越逐渐多起来的"AR-AK"。美军第一次在战场上缴获63C自动步枪是在1965年12月。一看到这种枪，美军的军官就差点气得冒烟：这种自动步枪不但用的是美军的5.56X45毫米小口径步枪弹，而且它直接能插M16自动步枪的20发/30发弹匣！但它又不是全盘抄袭AR-15/M-16，枪是中国人自已设计的：外观像是拉长了一点的AK，但其实采用的是类似于VZ58的活塞短后座自动方式。和VZ58相比，这种枪似乎精度还要高一点点。枪的弹厘以及弹厘连接处既不像AK-47也不像VZ-58，而是专门设计的能兼容M16步枪弹厘的结构。和M-16一样，它也用护套来保证弹厘插进去之后能比较稳固，不过护套没M-16的那么高，前缘的

  护套很低、后缘高一些，并且最终和扳机护圈过渡连接。这就让整支枪的外观看起来卖相也非常好。

  所以，美军也就把63C自动步枪叫做AR-AK了。而且AR-AK故障率很低，完全是AK-47的水平。在M-16A1还没有下发部队的时候，美国大兵发现……误？好像背一支缴获的AR-AK也挺不错的？
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  至1966年5月，美军在越南缴获过的中/苏武器装备包括：苏联的AK-47、SKS步枪及其他各种全新的轻武器；RPG-2火箭筒（无后坐力炮）和RPG-7火箭筒；迫击炮；无后坐力炮，手雷，地雷。中国的56冲、56半和63C为代表的各种轻武器；56式火箭筒（RPG-2）和64式火箭筒（RPG-7）；迫击炮，无后坐力炮；军用电台和军用对讲机。一枚地空导弹。美国的态度是：对苏联的国家层面制裁：无。对中国的国家层面制裁：无。对苏联的公司制裁：无。对中国的公司制裁：大部分无。除了突然发起对南电集团的制裁法案。国务院、国资委仔细研究后认为，美国的反华派别突然搞出了制裁动议，由一个参议员站出来发起这个议案的讨论，目的在于“试水”，并不只是针对南电集团，而是想对中国敲敲打打。因此，尽管南电集团对美国的出口几乎没有，中国也不得不应战。如果涉及制裁南电集团的议案真的在参议院变成了法案，那美国今后肯定会接二连三地搞这种事情，必须不能让这种萌芽发展起来。到1966年，中国的贸易线基本连到了世界所有的洲和“大区”：苏联和东欧国家自不必说；日韩在没有正式建交的情况下由民间友好贸易协会进行协议外贸；东南亚国家、印度、中东国家依据万隆会议开辟的国家间友好关系发展正常贸易；西欧几个主要国家是

  在五十年代逐渐打开的贸易关系；非洲和南美也是走的西欧模式，只不过中国在非洲和南美忽略掉的“穷国"很多。

  但是，尽管国际贸易关系已经打开了，中国还是不能放弃对美贸易。岂止不能放弃对美贸易，而且要用各种手段保证贸易线不受政治因素干扰或打断，因为在六十年代，美国国内的计算机、商用半导体市场太特么的庞大了……

  现在美国的GDP占全球40%，美国的计算机、商用半导体年销售额占全球的60%。美国之外，中国约占15%，苏联约占12%。其他的全世界100多个国家加起来，占剩下的那13%中国现在的社会发展和信息化建设目标参数之一，也只是让中国国内的市场从15%提高到24%，和人口占比相同，以达到用信息技术助力国内工农业建设的自的美国的信息产业不是在克林顿宣布"全球信息高速公路”之后才飞速发展起来的，而是随着计算机的诞生和不断进化、市场也同步发展壮大，直至最后冷战结束，市场瞬间解放，形成巨大无比的经济支

  撑引擎。

  因此，虽然只是美国这一个国家出状况，但这意味着世界市场份额60%的地方出了状况。中国在美驻扎的联络小组、中美贸易的各进出口公司、在中美贸易中有较大利益的企业和企业团体活动起来，首先是企业和企业团体吐槽根据卡在机翼上的那枚防空导弹而发起控诉说事，说美军太

  不中用了。

  这一顿嘲讽刚好赶上了现在争议巨大的越南战争话题，热度攀升了不少。中国的联络小组不嘲讽，而是正经地发声，表示一枚地对地空导弹嵌在了美军飞机的翅膀，这只能说明美军飞机出现在了不该出现的地方，因为红旗-4近程地空导弹只可能出现在北越，不可能出现

  在西贡或港。

  再后来，参议院的预审小组也感觉到了制裁南京电子集团的议案理由站不住脚，而且措施太“虚”，决定暂时延缓这个议案正式上桌辩论的日期。在参议院预审小组宣布延期审核南电议案的时候，一艘货船装载着中国订购的40方吨天然气合成氨设备从旧金山出发开往天津，已加工成型完毕的巨大的反应塔就绑在轮船的甲板上，仿佛在炫耀旧

  金山又因此做成了一笔大买卖。

  60年代初美国出口的三台30万吨合成氨设备在中国凑出了三条合成氨-尿素联合生产线，这让中国的尿素产量在1965年达到了160万吨，占同年世界尿素产量的35%而中国对化肥的需求远不止于此，中国打算在三年后，再让自已的尿素产量翻倍，碳铵产量的预期增长还不止这个数字。.运载合成氨设备的特种运输船离开旧金山，一艘集装箱船开进了旧金山。集装箱这种这几年逐渐流行的散货运输方式现在已不少见。不过，这艘从天津开出来的集装箱船里面，有10个集装箱里装了20台计算机。这不是20台计算机，是20枚重磅炸弹。“……这是一个全新的计算机系列，一个新时代的号角！”

  “从小型机到大型机，从低性能机到高性能机，都使用相同的指令集，都可以运行同样的程序，打破计算机的壁垒！”“半导体集成电路中央处理单元"共同组成SLT逻辑卡”"每秒34500条指令”"这就是”"IBMSystem360！"IBM发布的新产品广告，一个西装革履充满激情的中年男子在电视画面中声竭力嘶地吼出了最后这一串新名词。在中年男子发疯之前，则是一组镜头展示IBM的计算机机房。IBMSystem360，也叫IBM360，从1964年7月起IBM投入巨资研制的新一代计算机。它相对于过去的IBM700/7000系列计算机以及1400系列计算机，最重大的革命就是一一采用了集成电路。不过它并不是真正的全集成电路计算机，而是“混合电路”，也就是SLT逻辑电路，由大量SLT单元构成了计算机的运算系统，也就是"中央处理单元"。System360是IBM公司在计算机领域的一场豪赌。在1964年，IBM高层当然是知道中美即将达成长期双边贸易协定，1965年以后中美贸易的总额就不再由两国高层每年协商限额了，而是“能卖出多少就卖多少”。这让IBM有了空前的危机感。1964年

  和1965年，IBM总共投入了3.7亿美元用于研发System360。

  1965年，果然，随着长期双边贸易协定的落实，中国计算机设备在北美的市场份额由以前的5～6%骤然增加到12.4%，狼真的来了。但是1965年，在中国机械/工业设备的进口份额中，美国的比例从5%提升到了20%，多数压倒少数，国会觉得美国赢了……可恶。1965年是System360研发的关键时刻。中国神威-64计算机的性能逼迫IBM在设计的中途再度提高计算机的技术指标，设计、制造、和技术支持部门的员工每周工作100个小时。工程师们纷纷将帆布

  床搬到了办公室，晚上就睡在这儿。

  IBM董事会主席沃特森想顺道看看计算机软件设计部门的进展时，办公室几个黑眼圈的程序员大声吼赶紧出去，别干扰我们工作！”堂堂IBM主席被码农们一顿吼，乖乖地退出了软件设计部的办公室。3.7亿的研发费用几乎等于IBM一整年的利润，从主席到员工都有巨大的压力。其实在1965年8月，.System360的硬件架构就接近完成了，软件设计也完成了50%，但是最重要的兼容操作系统还没做出来。兼容性是System360的大杀器，能让这台计算机兼容从1956年到1966年

  IBM700/1400/7000系列的所有软件。

  到1966年3月，System360的软件系统终于编制完毕，而过去的这一年时间，又让半导体和集成电路的采购成本降低了25%，System360计算机终于可以量产并发送到付了订金的客户手中。“中国人确信不会走上层路线让他们的计算机畅通无阻吗？”DEC的集成电路计算机项目PDP8跳票到1969年。DGC（迪吉多）公司的NOVA1200计算机才刚刚启动研制。GE、霍尼韦尔、SperryUnivac……这些都是草鸡瓦狗，沃特森主席现在只担心中国。

  对于沃特森主席的担心，System360的项目主管弗雷德•布鲁克斯非常肯定地回答道：“中国的计算机商并没有什么上层关系，有上层渠道的是我们。两年前我们是对中国人的宣传词做了错误的分析，导致虚惊一场。”布鲁克斯手里是一本《现代汉语词典》（试用本），就是通过核对中文语义，IBM终于确定神威-64的小手册上写的"神威系列收官之作"不是那个意思。但不是那个意思，却有可能是另一个意思一一神威-64或许是中国的最后一代晶体管计算机。怎么猜出来的？当然是因为IBM自己也在打算运用集成电路制造计算机。（那时候IBM打算设计的是IBM8000系列，而不是全兼容性的System360系列)布鲁克斯：“我听说了中国人也将推出他们的新一代计算机，不知道IBM商业情报处有没有中国新计算机的性能参数？”沃特森：“从中国买计算机的那几个进出口公司说有，但是他们发布的广告显然是由进出口公司自己制作的，并不涉及性能和技术细节。”布鲁克斯叹口气：“中国人的广告策略和我们完全不一样。我们从1965年4月就投入宣传并接受计算机预定，而中国人采用的是悬念销售理念。”沃特森：“我们不得不在1965年就抛出System360的预定，只有这样才能压抑住那些想购买神威-64的用户的购买欲望，让他们等到1966年……我要让商业情报的小伙子继续刺探消息了。”

  “中国的新一代计算机？我没见过，但是我们公司的采购部经理，托雷多工程师见过。不过，托雷多现在还在中国，他得三个月后才回来。”朗顿进出口公司的一名经理和他的老朋友、IBM商业情报处的弗瑞森一起吃饭，吃饭当然也要聊天。经理兴致很高：“中国的新计算机只要抵达美国，我的销售业绩就有保证了。托雷多工程师说，中

  国的新计算机不会有对手。

  福瑞森心里咯瞪一下。“这种中国的新计算机是很快吗？”“我猜也是。”福瑞森：“除了快，它还有什么特点？”“这我就不知道了。但是我们几个销售经理都信任托雷多的话，他本身也是一名计算机工程师。”福瑞森：“中国人是不是故意采用悬念式营销策略，吊起人们的好奇心。但不得不说，这种销售策略并不恰当。如果是消费电子产品，比如收音机和小型录音机，采用悬念式销售会让消费者中自发形

  成猜测的热度。但计算机是大型设备，它不适合做悬念式营销，而应该早早公布主要性能。如果中国人肯这么做，或许你现在手里已经有8到10台计算机的订购单了。

  经理一摊手：“或许吧。但如果中国的新计算机在美国市场没有对手，我也不需担心太多，就算现在暂时没有订单，以后还是会有订单。而且，我们进出口公司里懂技术的那些人现在有一种看法。”福瑞森：“什么看法？”经理：“懂技术的人说，因为中国和美国的专利纠纷很多，现在法院时刻都积压着至少5桩与中国有关的侵权、反侵权官司，因此，中国人不打算提前透露自己计算机上所采用的高新技术，除非中国

  在北美注册的专利已经获得通过。

  福瑞森请经理吃饭的时候，那艘集装箱船已经过了国际日期变更线，就要接近美国西海岸了。一周之后，当装载着计算机的集装箱船在旧金山靠港，中国新计算机的广告也好像从地里冒出来的一样，铺天盖地地出现在美国的几个主要城市。

  IBMSystem360项目主管布鲁克斯也在第一时间看到了中国人发布的广告。看到广告的第一眼，布鲁克斯就气得浑身直打哆嗪：“来自中国。充满智慧。充满包容”"361°""Smart 361"
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  《IBM宣称中国计算机采用相似商标侵权》《中国北电集团反驳：商标没有相似，更没有侵权）“中国驻美联络小组转达了一份发自北京电子集团高层的声明。这份声明表示，Smart361°只有两个数字是与System360雷同，按照美国的法律，它们之间并不构成侵权。”“即便是去掉System与Smart这两个商标名，360与361°也无法被认为是雷同。中国的361°表示的是度数，而IBM的360仅就是简单的数字。”“对于中国北电集团的声明，IBM公司System360项目组主管弗雷德•布鲁克斯予以了再次反驳。他表示，System360的本意就是360°，意思是'全方位'，因为System360计算机达成了对IBM过去出售的

  BM700/1400/7000计算机数据格式的完美兼容。

  “在布鲁克斯的再反驳发出之后4天，北电集团的首席技术官闵乃大发布了一份他个人的声明，当然这份声明也是由中国官方的联络小组转达的。闵乃大表示，361°意为比360多一度热爱'，之所以从360开始再加一度，是因为北电的Smart361°也同样做到了对旧型号计算机数据格式的完美兼容。不仅如此，Smart还通过模拟器封装软件，实现了旧程序在新计算机上的直接运行。

  中国与美国的两家顶尖计算机公司、计算机厂商就这么隔空交火，每回合交锋都要几天时间才能完成。就在你骂我、我骂你的这会儿，第一批运到美国的Smart361°计算机"开箱"了。这次开箱引发的关注度可不小，电视台甚至派了摄制组来全程直播开箱。一一这其实也怪IBM率先挑起骂战，你一句我一句的，每一次IBM的声明或者中方的声明都会作为重要的商战新闻被各家媒体争相报道，无形中给双方的产品都做了介绍通过撕逼，吃瓜群众们知道了System360和Smart361°的性能。知道Smart361°也和IBM一样做到了旧型号兼容。知道了Smart361°是标准的集成电路计算机，IC芯片在器件中所占的比率是System的1.5倍。

  甚至还知道一些花边新闻，比如Smart361°所采用的4种各有偏重的运算芯片中，有一种就是去年在美国大卖的电子计算机上的主运算芯片。不过在Smart361°上面，它只是一种协处理芯片。除了花边新闻还有娱乐新闻，因为北电的程序员闲得无聊（宣传上是这么说的），给Smart361°开发了一种吃方块的游戏。哦对了，Smart361°当然也是用CRT显示器的，全计算机一种可以选择6种不同的输出系统，CRT显示器是默认的输出系统，纸带、指示灯这些是选装部件。而IBM的System360，它的标配竟然还是

  指示灯，CRT显示器和显示电路箱是选配部件！

  IBM黑，真黑啊。不过，中国的Smart361°就白吗？并不。Smart361°的售价是359万美元，比360少一点逐利。Syetem360的售价是329万美元。（史实的System360各mod亚型号标价290～320万美元）Smart361°的售价比IBM高，但这种计算机的性能实在是超出System360太多了。因此，就在Smart361°的“开箱直播”之后一个星期，IBM宣布：投入销售的System360mod20型计算机降价大酬宾

  从329万美元降价到298万美元。

  这已经接近去年预定计算机的客户的优惠价了。因为预定客户要1年后才能拿到计算机，所以标价329万美元的计算机，提前预定的客户实付290万美元就可以拿到货。现在现货的售价也才298万美元，冤大头的预定客户们：喵？为了平息计算机的预定客户们的惯怒，1BM只得又向他们每台计算机赠送了两个2311磁盘存储驱动器，每块硬盘容量是7.25M。一一这其实是IBM现在的硬盘产品线中的入门级小硬盘。不过赠品也算是一种优惠，预定System360计算机的客户们勉强接受了。

  日本爱知县名古屋市中区，东海银行总部，1966年5月底，一辆平板卡车上面托看七八个大木箱子，缓缓开进总部，直接停在货运电梯旁。这就是刚刚到货的东海银行一年前订购的来国の超级二匕一夕一一IBMSystem360“这种大型计算机系统可以存储东海银行所有的业务数务据，其中近6个月的数据可以存储在极易读取和写入的磁盘驱动器中，业务员只要熟悉操作技巧，几秒钟之内就可以调出任何一位客户的业务

  数据。虽然昂贵，但这种计算机能大大提高银行的工作效率，降低出错概率。

  “只是，System360似乎并不是当今最强的银行业务计算机。喉！”东海银行的采购部经理向董事会汇报。一年前付出了290万美元拿到的预定计算机今天到货了，并且在IBM工程师的帮助下顺利组装起来了。采购部经理也老实坦白了System360计算机现在并不是最强的大型机了。董事会并没有怪罪采购部经理，一年前订购System360本就是大家都知道的决定，而且，日本的银行并没有太多的选择自由度。其中的流程很复杂，但总之，采购IBM的计算机系统是一个半强迫性质

  的任务。

  中国和美国、Syetem360与Smart361°之间的争吵日本当然也知道了，东海银行知道自己押注了性能落后的那一方。但怎么说呢，System360也是够用的，它明显提高银行数据安全性、提高工作效率，这不是白说的。

  在西方国家中，银行、投资公司、政府部门，这三个地方是大型计算机的主要销售目标。尤其是银行，银行很早就意识到他们有海量的数据需要处理，而计算机一一正是处理和储存数据最有力的工具。

  东海银行的System360计算机部署、开机运行，显示一切良好，IBM的机器运行起来也蛮可靠的。在接下来的三个星期，东海银行一边组织几十个员工充当数据输入员，将原先的银行客户数据录入计算机，一边申请租用电话专线，建立从名古屋银行总部到东京分行的数据链路。

  东海银行总部在名古屋，这是董事长的老家，但最大的业务流在东京，这是很正常的。在东海银行的东烹分部，永易二男二东海银行的三名决策董事之一亲临视察。东海银行这是第一次部署计算机网络系统，对于银行的数据如何准确快捷地从各分行传递回总部数据中心、又或从总部

  数据中心发送到各分行这件事，董事会也很感兴趣。

  “这里的这台计算机，也是IBM的？”永易一男看见了东京分部计算机房用的那台IBM1400。“是的，永易董事。”永易一男：“它也很贵吧。”“这台IBM1400是小型机，它现在只卖35万美元。额，因为IBM1400是晶体管计算机而总部的Ssytem360是最先进的集成电路计算机，所以，它看起来比System还要大。”永易一男噢了一声。35万美元，那还好。在东京分部银行大楼的7楼，永易一男叉腰站在办公室的落地窗边跳望街道和远方市景。他其实不太懂计算机，只是看了技术部的报告，大概知道了一点计算机对银行业的巨大作用。

  东海银行的东京分部坐落在东京的金融业聚居区，一条街前后左右，大多是各种银行的总部。在东海银行的斜对面就是富国银行日本分行的总部，作为北美排名前10的银行，它在东京盖的楼比东海银行还高。

  毕竟在1950年，富国银行的3笔在日投资为他们银行带来了不下20亿的收益，现在富国银行的业务涉及到25%的日本大企业，这让富国银行在日本的地位十分稳固。永易一男低头看富国银行的一楼以及前方的街道。一辆平板大货车开过来了。车上……七八个木箱子？富国银行也买计算机了吗？“岩崎君！别来无恙。”“永易，你好你好。”永易一男给岩崎秀卫打电话。岩崎秀卫是他的朋友，在东京读大学时认识的校友，只不过现在岩崎秀卫在富国银行担任高级经理，给美国人打工。永易一男：“我现在就在东海银行的东京分部。我看到一辆似乎是运载计算机设备的大货车停在贵银行楼下。你们也在采购大型计算机，准备实现银行业的计算机化？”“噢！真巧，我也在东京的富国大楼楼上往下看呢！哈哈哈哈。是的，我们采购了大型计算机，中国的Smart361°，还有4台通用计算机，牌子我记不清了，还采购了中国人的网络连接器系统，总之，

  全套。

  永易一男噗地一声，刚喝进嘴的茶水喷了出来。“喂，你们可是美国银行，岩崎君。”“美国银行有权自已选择性价比最高的产品采购。中国是和日本有正常贸易关系的国家，所以采购Smart361°并没有什么法律问题或者政治问题。”.永易一男郁闷了。不止永易一男和他的东海银行，其他的日本银行一一三菱银行、东京银行等等，在1965年的那一波预定潮流中，都订购了System360计算机，成为IBM公司在美国之外最大的计算机预定市场。当然这些银行现在有点后悔了……根据中国和日本“民间”贸易代表团签署的协议，中国也向日本出口计算机，而且也花钱进行了一定程度的营销。只是日本银行和政府向IBM预定计算机订得太多了，1966年上半年，日本订购

  Smart361°系统的数量有些偏低。

  在5月的最后一天，一名西装革履的日本人到了东京的"井上中日贸易代理株式会社"。

  “请问，这里可以预定中国产的计算机设备吗？井上公司的前台起立鞠：“可以，而且，不是预定，它几乎就是现货销售。只要签署合同并付款，计算机可以在15天之内拿到；如果您愿意采用航空运输，那就是8天。”来者点点头：“那么，我们开始洽谈吧。”前台：“嗯，这种计算机需要登记客户信息，个人或是公司都要登记实名。请问您方便出示一下名片吗？”来者下意识地做出了一个掏证件的动作，但摸的是右胸口，而他的西装在那里并没有口袋。再想一想其实自己根本没有带证件，于是收手了。“我."来访者抬头，对井上公司的前台认真地说道，“我的公司是，JMSDF。”
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第37章
 一个改变世界贸易的铁箱子



  日本海上自卫队想买Smart361°！不知道海自之后空自和陆自会不会也接而来。这个年头计算机也分高档低档了，如果是上电的通用计算机，那谁买都没问题的。但这是Smart361°，集成电路计算机，和IBMSystem360一样都被归类为大型机。如果不算北电为科研部门订制的巨

  型机，Smart361°就是当今世界最强的、商业销售的计算机系统。

  把那些琳琅满目的功能和兼容操作系统去掉，就只比运算速度，Smart361°比System360快80%所以按道理来说，即使向西方国家出口，中国也得设一个规则，禁止军队、国防机构、军工企业使用中国的大型机现在中国出口的时候是有这个规则，比如对美出口，从中国掌货的进出口代理公司合同上都有这么一条，代理商必须签字认可这条规则。但素，包括中国外贸部在内，所有人都知道这条规则的约束力其实不太高。现在不是21世纪，没有触角遍布全球的互联网，甚至互联网现在根本就不存在，精细的出口管制和产品用途监管是非常麻烦、几乎不可能实现的。在21世纪，比如伊朗如果偷偷进口了一台高端大型机，启封、接入网络，计算机就自动发出一条信息到公司总部，证据确凿了。发送信息的程序可能还是固化到bios或者主板上的某块芯片里的，你

  刷系统是刷不掉的。

  除了技术手段还有金融手段，全球联网的金融支付系统总能查到些蛛丝马迹，查出哪个账户背后是某国国防部在操作，除非改用现金交易一一但蹊的是，市面上总是会流行一些仿真度极高的假钞，这让国家层面的交易双方都难以信任大额美元现金交易（毒贩这种小团体倒是无所谓）。

  在六十年代，管控自己的高技术装备不被外国军事力量所用的唯一方式就是一一禁止向这个国家出口。只要出口了，就要做好被该国军事机构使用的心理准备。中国向美国销售Smart361°，肯定就设想过五角大楼里面摆着几台这种计算机的场面。当然实际上不是这么回事。中国这边还没担心，美国自已先“疑神疑鬼”了，国会以“存在安全隐患"为由，禁止五角大楼里出现任何中国计算机，不光大型机不能买，普通的通用计算机也不能买。不过这个法案原本想想扩展到所有的涉军事领域的，但是在国会辩论的时候被驳了回来，最终禁用范围仅限于美国军方。

  这是很自然的，雷声公司、播音公司也不想自已用的计算机比其他纯做民品的商业公司差一档次，其他商业公司也不想自已哪关突然有机会承接军事订货的时候，国防部下来一检查“对不起，您的公司有中国计算机，你们没有军品供货资质"。

  回到开头的事儿。海上自卫队想买一台Smart361°，卖不卖？井上中日贸易代理株式会社把这个情况发到北京办事处，北京办事处找到中国贸易部的管控司，管控司的回答是：“请灵活处理"。过了两天，井上从日本再回了个电报：海上自卫队不灵活，怎么办？中方……两天前发电报说灵活处理的意思就是，请海自换个马甲，注册个空壳公司买Smart361°，然后使用的时候当然归海自使用。海上自卫队说，自己无权注册公司，再说了，这件事井上社已经知道了，欲盖弥彰已经晚了。怎么办，要不要教海自“自谁让你们用海上自卫队的名义注册公司了？你们让西川海将自己去注册，或者让西川妻子出面以小舅子的名义去注册啊"？

  三个星期后，一切都办妥了。在天津港，22000吨的集装箱船"中远34"载货，送往日本的集装箱当中，塞进去一个北电集团的VIP标准箱，这就是日本海上自卫队这一次的订货。日本的计算机市场在西方国家中已经算比较大的了，但销售量就是这么点，5月中旬两个箱子、两台计算机。6月初这运过去的1台还是“灵活处理”之后卖给日本海自的。因为现在计算机年销售额，美国独占世界的60%，中、苏次之，世界所有其他国家加起来才占13%好在作为七亿人口的大国，中国对外出口的不只有计算机产品。比如这艘开往日本的"中远34"，上面的集装箱有75%装的是纺织品。此外，中远34本身装的几百个集装箱本身，它也是一种出口产品，由天津港务机械集团的北蔡集装箱厂制造。这个北蔡集装箱厂，一个厂的年产量占世界集装箱总产量的10%。这事儿可能还要从六年前说起。六年前中美解除敌对状态恢复贸易，中国第一时间就参加了刚刚成立的国际标准化组织集装箱技术委员会。这个委员会的宗旨：让世界各国自50年代开始的各自制定的集装箱达到统一标准，主要是尺寸和重量的统一。五十年代就有一些国家或大的海运公司自已制作集装箱用于散货运输，效果非常明显。每吨货物的装卸费用降低到原先的1/3不到，如果是特别难装卸的小件货，装卸费用只有原先的1/37，占用码头

  时间从原来的7天缩短到15小时。

  但是，每个国家甚至国家内的每个公司的集装箱外形尺寸不一样是个大问题，从世界贸易发展的角度，必须制定具有普遍互换性、最佳的集装箱外形标准，所以成立了集装箱技术委员会讨论这个标准。

  其实标准集装箱的尺寸多大、一个箱子多重，船舶本身并不是最大的限制因素，限制它的是铁路和公路运输工具比如，如果你在1920年就想建立世界通用的集装箱标准，那最后得出的估计是重量不超过2吨的铁盒，因为1920年的卡车载重极限就是2吨。这样天概到了1960年，集装箱的国际标准还得推倒重设一次。如果你想在1800年搞集装箱，合理大小的标准集装箱是什么？，（指着一二个空麻袋）这就是标准集装箱，它是这个时代的主要运输方式一一人扛马托的极限重量。你在1800年搞一个房间大小的集装

  箱，就算码头能用杠杆式起吊塔装卸，可到了岸上，这间20多吨的小房子就是爷，谁都伺候不起。

  在六十年代初期，汽车尤其是载重汽车的制造技术发展到了一定程度，拉二十吨重物到处跑不成问题了。但是公路运输和铁路运输还是有差距的。铁路运输允许的极限宽度是3.4米，但公路就很难。最终经过协调，1964年通过了国际标准集装箱协议，规定宽2.44米（8英尺）、高2.6米（8.5英尺）、长6.1米（20英尺）的箱子叫做标准集装箱。此外还规定了长12.2米的"长集装箱"，以及一种例外：高集装箱（高度是2.9米，9.5英尺），用来运送一些尺寸超标的货物。集装箱技术委员会在制定标准的过程中争吵得比较严重：美国、日本、英国、法国、荷兰都有自己的集装箱尺寸标准，其中美国国内还并存着3种集装箱标准（三个大的海运公司）。如果国际统一标准的集装箱和原先自已的集装箱形状不一致，那本国就有很多集装箱要废弃，制造集装箱的工厂还得痛苦地转型改产品设计。再往大点说，这时候已经有海运公司专门订制适配集装箱的运输船了，但因为集装箱技术委员会在讨论国际标准，聪明的海运公司和造船厂赶紧暂缓了集装箱运输船的建造，等国际标准出台。中国？中国在里面太佛系了。第一在1961年中国国内并没有大的集装箱生产企业，第二中国的载重陆运拖车生产厂才刚刚开始铲地皮，第三中国国内也没有太多的奇异集装箱存量，不担心集装箱会变成什么鬼样子。中国只需要在第一时间知道国际标准集装箱的尺寸重量规范，然后让国内正在动工兴建的厂家适应这个规范就可以。但中国提出了一个要求：在国际标准集装箱确立之后，集装箱技术委员会的缔约国一一也就是参与讨论标准的9个国家，应有集装箱进出口的互免关税待遇，以及应由9国成立一个世界所有集装箱生产

  厂的质检委员会。

  这当然是皆大欢喜的事情，全票通过这就是北蔡集装箱厂出现的原因。

  如果不是国内钢材现在很紧俏，北蔡集装箱厂的产能还能再提高三成。另外在江苏南通，还有一个很大的集装箱制造企业正在动工。其实江苏和长江下游的刚才现在也紧俏，可能比河北还紧俏，但这家集装箱厂因为主打集装箱出口（预计生产出来的集装箱70～80%会出

  口），所以它采用的业务流程是一一进口钢材自己冲钢板做集装箱。

  进口钢锭做成集装箱再卖出去，两头都在外面，中间的制造业在中国。集装箱的产业附加值虽然不是特别高，但也足够养活一个大厂子了，然后这个大厂子还能把南通一个县的三产给带起来。

  瑞士日内瓦，关税与贸易总协定（GATT）多边贸易谈判第六轮。第六轮谈判又叫做“肯尼迪回合”，以纪念在英国不幸遇刺的美国总统肯尼迪。“1967年5月，第六轮谈判的最后期限。距离它已经不到1年了。在这个期限之前，我们应该根据《贸易扩展法》通过GATT的第六轮最终协议。”GATT的秘书长麦克罗里在新的一天的会议开头发言。“现在讨论的焦点是欧洲经济共同体的关税协议与GATT的协调；美国1962年贸易扩张法案是否适用于GATT其他国家；以及关于中国重回GATT缔

  约国一事。

  关税与贸易总协定（GATT），世界贸易组织的前身。中华民国曾经加入过，而且是缔约国，但1949年老常败退台湾之后居然申请退出了。所以，现在中国只能以列席的身份参与GATT的谈判。说起来中国列席旁听并且申请加入已经有些年头了，但一直受到某些场外因素的"干扰"。“对于恢复中国GATT缔约国身份，我国的意见还是这样：曾参与GATT创建工作的那个中国，是一个市场经济国家，当然，现在他们已经退出了。而现在的中国是一个……非市场经济国家。GATT的宗

  旨，也是世界关税与贸易政策的本来适用前提，就是这个国家存在着自由市场经济。

  “如果一个国家国内的商品流动并非遵循市场经济规律，那么我们与之讨论关税政策、讨论进出口税率、倾销或者不倾销，都是没有意义的。”说话的不是美国代表，而是加拿大。加掌大先发言，就是美国为了探探在场各位的口风。“虽是列席代表，但既然已进入讨论中国的话题，那么我现在就对这一说法进行回应。”中方的代表贺康站起来发言。“中国实施的是计划与市场并存、在大部分经济活动中以市场为导向的经济政策。中国使用严格和公正的法律体系保障政策允许下的市场交易和金融交易。同时，中国也设置了自已的关税政策以调控

  进出口和对国内的部分产业实施保护，这可能被某些国家认为是非市场经济的体现，但我要提醒各位的是，关税保护即使在GATT的正式缔约国之间，也是一项允许存在的国家政策。

  “加拿大代表先生刚才说曾参与GATT创建工作的那个中国是一个市场经济国家'，这一说法是失之偏颇的。”“那个时代的中国距离现在不到20年，在垒的各位代表一定对20年前的中国有印象，其中甚至有一些代表那时候还与中国进行过贸易业务。旧中国是一个自然经济的国家而不是市场经济国家，是一个

  军政官僚资本在外国支持下把控国民经济命脉的、谈不上任何自由的经济体。

  “以加拿大为例。加拿大从1946年到1949年，对华出口总额是……1773万美元。那么现在呢？现在加拿大每年对华的出口额是3.2亿美元，并且，加拿大与中国的贸易额，总体上是出超的，我们买你们的东西比我们卖给你们的东西更多。

  “因此，加拿大代表先生，我不明白为什么您还坚持认为中国不是一个市场经济国家。”在场的所有代表都看着加拿大。替美国扮演黑脸的加拿大代表没想到中国人blabla了好长一段话来反驳他，他可没准备什么再反驳回去的台词，只好摊摊手：“我只负责陈述，陈述内容是加拿大的意见。现在我的陈述结束了。”
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第38章
 一文钱难倒英雄汉



  其实美国现在和中国的贸易做得挺热闹的，每年的贸易额都在飞速上升。美国国内的主流意见也没有说要掐断中美贸易的。那为什么要在关贸总协定的谈判回合中给中国制造麻烦？一一因为美国觉得还可以在中美贸易中争取更多的利益。在关贸总协定给中国制造麻烦，抓住中国是非市场经济国家这一条，逼中国答应一些条件。这可能是美国最后的机会。如果中国加入了关贸总协定，美国手中最大的牌就没了，再要挟中国可能就没

  那么方便了。

  （除非采用场外招，比如军事手段……军事手段估计更加糟糕）美国想“得到更多"的领域主要有两条：第一条是中国的关税设置。自1964年进出口制度和外汇管理制度改革之后，中国以关税来限制国外产品在国内市场的占有率。比如汽车，很明显美欧最新生产的卡车能吊打中国国内自产的卡车，无论是老解放还是武汉的"二汽"生产的东风牌卡车都战不了一回合。于是中国给卡车进口设置了34%的关税，把国外卡车进入中国

  市场后的性价比拉到了和国产卡车差不多的程度。

  可气的是中国沿海走私汽车还基本上是不可能的，陆路一一陆路主要是苏联，其次是越南，你咋走私。汽车只是一个缩影，在许多工业品进口领域，中国都设置了经过精心计算之后的关税税额。如果根据关贸总协定的精神，一个国家设置自己的关税税额……？好像也是有法可依的。当然，仔细统计的话，中国现在设置关税的商品确实多了一点，或者某些商品的税率高了一点，这就值得撕逼了。美国想要的第二条，是投资。去苏联投资是不可能的，虽然在三十年代苏联确实有过美资公司，但在冷战开启之后已经没了。去印度投资也是不可能的，独立之后的印度对“老牌殖民帝国始终存在警惕，尤其是对外国公司染指印

  度十分警惕一一毕竟印度历史上是被一个叫东印度公司的给灭国的。

  中国或许可以试试。美国商人和投资界不是闭门造车的群体，实际上他们掌握国外信息的广度、深度、以及信息判读的客观程度，可能超过了华盛顿的大部分政客。总之，美国财政部长参加这次“肯尼迪回合”（第六回

  合）第9次谈判之前，就收到了很明确的要求：向中国摆出自己的条件，让中国自己做选择。

  1965年，世界贸易总额4300亿美元，从1960年到1965年世界贸易额的年增长幅度是9.1%。不过这只是60年代开启的世界经济全球化的开篇小高潮而已。到1970年，世界贸易总额会达到7600亿美元，年增长幅度12%中国在1965年的外贸总额是203亿美元，进口与出口大致平衡，占世界贸易总额的比例不到5%。按照中国的计划，1970年打算将外贸总额提升到占世界贸易比例的8%。（历史上1965年中国的外贸总额是46亿美元，1970年是48.2亿美元，基本零增长）在世界贸易额连年快速增长的前提下，把中国外贸总额占比从5%提升到8%，那肯定就得国内经济总量有比较快的增长速度，其次，加入更大的世界范围的贸易组织。直说了，就是得加入关贸总协定。

  “这个记账卢布不是什么好东西。”“理论上和黄金绑定了比例关系，实际上兑换不了黄金，当然卢布其实也兑换不了黄金，但记账卢布还有一个扯淡的地方，它还取不出来，也兑换不成普通卢布。”“我们和苏联的贸易是用卢布的，和民德……另外说。为什么东德提出要用记账卢布从我们这儿买东西？”在外贸部，最近出现的一件事儿，是东德想从中国买东西，但他们问能不能用记账卢布付账。记账卢布，也叫转账卢布或者汇兑卢布，经互会专用的用于贸易的货物价值的标记单位。记住这个定义，它不是"苏东体系的美元"。如果苏联真的搞出一种能在苏东体系流转开来的美元说定它能撑过1991年……记账卢布真就是一个记账符号。比如东德与苏联的贸易，东德向苏联出口了100台机床，获得100万记账卢布。苏联向东德出口1000辆卡车，价值是20万卢布，那就记账20万。一来一去，结算：东

  德在经互会的账户余额80万记账卢布。

  但是，东德不可以把这80方记账卢布兑换成黄金，甚至也不能把记账卢布兑换成卢布，于是，经互会的户头里还有不少余额的东德，就问中国，能不能用记账卢布从中国这儿买东西。

  外贸部请示陈法，陈法觉得这事儿得好好研究研究。现在中国在经互会只是作为观察员国列席旁听，不是正式成员国，因此就没有记账卢布的户头，在五十年代初期中国考虑过加入经互会，但后来经过仔细考察之后还是放弃了。中国与苏联的贸易用的就是卢布作为媒介，因为中苏贸易的种类太多、贸、易来往太复杂了。甚至中国和苏联之间还有“服务贸易”，因为来华工作的工程师、专家，本质上就等于苏联向中国出口服务

  贸易。服务贸易可不能用记账卢布，因为你得给这些工程师和专家发卢布工资，记账卢布能发到人家钱包里去吗？不能。

  那中国能往苏联的经互会账户打1方卢布，由苏联给工程师们发卢布工资吗？……也不能。记账卢布和卢布不能互换。林海云：“我们和民德的外贸是有很大的发展潜力的，但民德这个国家的问题是国内有需求，但却拿不出足够的卢布。民德的马克、中国的人民币又都是各自的国内货币。现在民德外贸部的人说了，

  想买纺织品。成衣。一时没有钱，但他们的经互会账户里有2500万转账卢布，如果中国要，那就给我们。

  陈法：“我们和东德的外贸用过卢布、用过美元，这些他们现在都空啦？”林海云点点头。东德1965年和1966年的经济形势，确实不怎么好。当然，没捷克和匈牙利那么糟糕，但就是拿不出钱来。东德向中国出口的精密仪器、机床及机械产品能赚不少钱，但反手东德也要从中国进口东

  西，除此之外，东德还要从其他地方进口商品维持自已的工业运转和消费品供应。

  林海云：“民德的同志说，如果记账卢布用不了，那么他们可能会到三个月后，也就是9月份才能有一笔美元，但这又会让他们国内的成衣短缺继续持续下去。我们可以账吗？”陈法：“他们9月份一定能把帐平了吗？也就是说，他们预期会有一笔外汇收入进账，这个预期靠不靠谱？”林海云：“是西德的赎金，靠不靠谱就不知道了。”陈法“.

  赎金就是字面意义上的赎金。西德给东德钱，东德放人。1966年5月，东德和西德通过秘密接触的渠道交换了名单和报价单，准备按惯例做这桩交易。东德提供的名单是2730名“一般"囚犯和51名"重要"囚犯。一般囚犯是因越境失败而被逮捕的东德人，也就是偷越柏林墙或东西德边境失败，被抓起来的。

  重要囚犯是政治犯，被史塔西侦破之后抓起来的。西德也开出了报价单：一名越境失败被捕的犯人开价1万美元，一名政治犯开价9万美元。合起来有三千多万美元。这桩交易如果确认；两千多名犯会用封闭车床的大班车载运，从东德的监狱出发，夜开往西德，把人放下之后又悄悄返回，不让外人知道。在所有的2781人都安全抵达西德之后，联邦德国财政

  部通过二个不需议会明细报账的特别账户给东德打钱，交易完成。

  按照双方的约定，放人和打钱都是秘密的，双方都不应对外公布。东德当然不能主动公布，公布了损自己的脸面，西德也会损自已的脸面一一按照北约或者说自由世界的原则，是不能用这种卑微的方式和东德搞交易的。

  而且这件事如果公布于众还会引起一些难以预料的后果，比如东德人如果知道只要自已往柏林墙的铁丝网那儿一冲，无论是冲过去了还是没冲过去，自已最后都会成功“上岸”，那以后翻墙的人可就多了。

  1966年的这次交易谈判已经是东西德之间的第三次交易了，前两次交易都没出什么幺蛾子，所以第三次应当也没问题。这样到9月份，东德就可以拿出2000万美元和中国做贸易。“那，这批成衣的交易出口，就先允许吧。做了。”陈法点头同意了。林海玉：“那我们就通知民德的同志来签约了。如果不用卢布而是用美元计价，一共是1850万美元。需要涨一点吗？他们付钱是在三个月以后。”陈法：“要。每个月1个点。”林海云：“……陈法一句话，五十多万美元的利息就加在了合同条款上。不过这是常规操作，先货后款，或者款到得很晚，那肯定要加上利息。东德大使馆的商务秘书以及东德外贸部派来的专员与外贸部在三天后正式签约。“非常感谢，合作愉快，东德外贸部的亨克尔•汉斯使劲握着中方东欧处杨处长的手，“在社会主义阵营，只有中国是有求必应的，无论我们提出想临时增购什么商品，中国都能满足。”杨处长笑笑：“这可能是因为我们的生产产能调整比较灵活吧。”亨克尔：“杨同志，其实在我国外贸部，和我国政府，可能有这样一种想法，今天我们两人之间或许可以先互通信息，交换意见……我国外贸、工业部门和农业部门的同志觉得，或许可以在经互会之

  外，再成立一个社会主义阵营之间的贸易交换体系。”

  杨处长：“哦？亨克尔：“因为中国没有加入经互会，

  当然，不加入经互会其实是非常合理的。但现在看来，应当以中国为轴心成立一个新的贸易组织，如果贵方也有同样的想法的话，或许我们可以再做深入的洽

  谈。我的意思是，如果真的打算成立这样的组织，民主德国可以代表东欧的各个国家的态度。
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第39章
 非计划贸易协调委员会



  民主德国的想法很简单，就是希望有一个社会主义的国家组织，这个组织单纯地只做贸易。言外之意就是：无论华沙条约组织还是经互会组织，都不是单纯的贸易组织。华沙条约表面上是一个军事同盟，实际上是一个军事政治经济一体化的国家组织。如果他是单纯的军事同盟那还好了，可它还管你的经济。华沙条约里面有个机构是政治协商委员会，负责协商和决

  定缔约国的国防、政治、外交和经济等重大问题。那么，这就有问题了。

  经济互助委员会一一经互会表面上是一个经济合作组织，实际上却是一个经济政治及国家同盟的复合组织，它在谈经济的时候总还要考虑政治。经互会创立之初的目的是对抗马歇尔计划。美国启动对欧洲国家的大输血，把二战租借法案的欠款统统免除了，德国的战争赔款免除或延期了，此外美国还送出去几百亿美元而且，当时美国并未限定马歇尔计划的适用对象仅限于西欧。大肆送钱的同时美国斜眼看东欧国家：你们来不来？来跟我混就有钱哟。苏联马上就成立了经互会。头几年也是送钱，咬着牙送出去一百多亿卢布，大致……相当于马歇尔计划金额的10%……就这100多亿卢布也把苏联折腾得不轻，经互会成立于1949年，那时候苏联还处于战后恢复期。可能就是这个原因，苏联以后老想看利用经互会把头几年咬牙支援东欧国家的钱挣回来把钱挣回来倒也不是不可以，美国马歇尔计划最终也是挣钱的。可糟糕的是，经互会成员国的国内商品需求、国际商品需求、国际运输渠道通通没做好匹配。因为苏联在众成员国中的经济、军事和政治方面有着碾压式的影响力，所以在"经济一体化"的口号下去强行安排别的国家该生产什么、不该生产什么。各成员国的生产计划都依赖于苏联的指示，而非

  真实的市场情况。

  但是计划指令这个东西吧，即使苏联国家计委发命令给苏联国内的工厂都常常不能完成生产任务，跨国去命令另一个国家的工厂干什么、干多少、什么时候交货，那就更难了。•东德同志私下递话这件事，外贸部非常重视，上报国务院组织讨论、论证。现在的情况，不仅是东德有点意思、波兰、捷克斯洛伐克、匈牙利也有这个意思。东德同志那番话还表达了一个走得更远的愿景：东德可以担当捷克斯洛伐克、匈牙利这两个国家与中国贸易时的出

  海通道。

  不过，国务院和外贸部的看法和东德不完全一样。相同的部分是：的确有必要把苏东阵营的贸易、商业合作重组一下。不同的部分是：是不能排除苏联。苏联有2亿人口，比所有华约国家人口加在一起还多2倍。苏联的国家和国民都有不错的购买力（相对于此时也差不多在一个大阵营里的印度差别极为明显），也有中国需要的出口商品，有自已的优

  势产业。因此，如果规划一个新的贸易组织，无论如何都不能排除苏联。

  东德、波兰这几个国家跳过苏联，找中国搞小串联，大概是这些国家历史文化、各阶层各民族和苏联有比较大的积怨的缘故。经过反复考虑，中方想出了一个符合社会主义阵营整体利益、最大程度考虑到各国当前立场的方案：非计划贸易协调委员会。在与苏联说了这个想法之后，苏联部长会议主席（总理）柯西金坐着飞机来北京了。****非计划贸易协调委员会是一个贸易组织。在名字上没有限制地域，但实际上是专用于苏联、东欧、朝鲜、越南、古巴等社会主义阵营的国家。它的特色是“非计划”。苏联和东欧国家都在实施计划经济，计划经济国家之间的贸易进出口其实非常膈应，就算想进口一包袜子，都得在前一年的下半年编列生产计划的时候提前预测：1967年苏联的袜子产量是9000万双，苏联的袜子需求量是1亿双。综上，苏联袜子在1967年会短缺1000万，拟从中国进口。国家计委把"拟从中国进口1000万双袜子"的指令发送给外贸部，外贸部怎么做国家计委不管，但总之明年外贸部要从中国搞到1000万双袜子，才能向国家计委交差。这时候就看出中国这个贸易伙伴的价值了：中国绝对能给你1000万双袜子，但捷克、匈牙利就不行，他们的工厂经常无法按时交付。甚至如果苏联自已的纺织厂掉链子无法按时交付，1967年6月发现今年特么的任务可能完不成了，苏联还能临时加单从中国再多买1000万双袜子，6月加单，8月就能到货，只需要2个月时间。苏联不能不重视中国，中国也不能不重视苏联。主要是苏联市场非常值得重视，中国认为，苏联这个市场本还可以更大。因为在很多时候，苏联并不是一计算出结果是商品短缺就向中国订袜子。国家计委发指令、外贸部执行指令、编列计划，多麻烦呀。当然在国内新建袜子厂更麻烦。

  简单的做法是让莫斯科的专家出来说话，说经过科学的分析和调查，苏联人民一年只需要9000万双袜子就够了……至于买袜子的地方排起了长队，专家说这很正常，排队是让所有人都有均等的消费袜子的机会，消除囤积居奇和浪费。或者还可以同时让列宁格勒的专家也出来提供“另一个视角"的观点，说根据俄罗斯民族的传统习惯，用裹脚布比用袜子的时候更多，并且现代科学也证明了，裹脚布比袜子还暖和！但中国就不乐意了。苏联有2亿人口呢，一年1亿双袜子本来就是往少了算的，按中国的标准算你们一年应该消费1亿5千万双袜子。现在呢，却是商店里出售着八千万双质量不怎么地的袜子外加2000

  万张裹脚布。

  只有建立非计划贸易协调委员会，让苏联及东欧国家的商品需求（中国向他们出口的商品中民用消费品占比很大）充分释放出来，才是对中国利益的最大化。果然，柯西金的专机落地后，与总理的第一次会谈中就谈到了非计划贸易协调委员会的事情。“我们4月份通过的苏联新经济政策"决议，实质上就是一次经济改革。不得不说，我们的这次改革吸取了你们的一些经验。”柯西金向总理介绍了今年苏联的经济改革情况。这个改革在后来被称为“柯西金改革”。它的前身是利别尔曼在1962年提出的一揽子改革方案，勃列日涅夫推倒赫鲁晓夫之后，从利别尔曼的方案中挑选了一些不那么激进、相对比较好改的措施试“这些改革的核心是引进盈利能力和销售额作为企业成功的两个关键指标。企业的一部分利润将用于三项基金，用于奖励工人和扩大经营；大部分将用于中央预算。”总理：“确实，在走向共产主义的道路上，按劳分配是必然的一个阶段，而且是会持续很长时间的阶段，物质奖励正是对应社会主义社会多劳多得、少劳少得的这一原则。”柯西金：“我们最终的目标是让企业成为基本的经济单位。在当前改革的第一步是简化国家计划指标，国家计划的指令数将从30个减少到9个。”“此外我们还确立了生产经济效率的整体指标：利润和盈利能力。配合企业的自主权放开，他们有机会根据利润开支创造一些用于开发生产，物质奖励，住房等的资金。”“但是，还有一项改革措施，我们本想实行，但党内的讨论结果非常激烈，最后的决定是暂不执行。这就是企业有没有减少自已雇佣的工人的权力。”总理：“企业的增效是一项复杂工程，根据我们的经验，它需要很多个条件合力。利润和市场竞争力为导向，这是必须的；企业自主权，这是必须的；调整编制人员提高效益，这是必须的；运营不良

  行。

  无法扭亏转盈的企业清算关停，这也是必须的。这几个条件缺一不可。

  柯西金摊摊手：“即便是企业减少自已雇佣的工人，都在我们内部引起了激烈的反应。如果给企业设置清算关停机制，反对的声音会更天。”

  苏联对非计划贸易协调委员会的反应非常热情。

  虽然柯西金在执行改革措施，可是，柯西金的改革也需要这个委员会。他的整套改革方案以“计划工作和经济刺激新体制”为核心，纵向来看，这套方案的最终目标便是突破斯大林体制对苏联经济发展的栓楷一一这与赫鲁晓夫改革的目标相同，但手段要高明一些。高明的意思是一一尽量不触及太多的利益集团。比如，柯西金改革只字未提企业的所有制问题。未来即使完成柯西金改革，苏联仍然会是一个公有制企业占100%的经济体制。在改革过程中，生产会剧烈调整，一些产品的产量会剧烈上下波动而没有见钱眼开的私营企业上来填补需求空缺，这种

  绝对短缺会一直持续很久，直至这些企业的劳动生产率、技术水平符合柯西金改革之后的新标准为止。

  这个时候如果有中国来填窟，当然是最优解。不过，非计划贸易协调委员会不只是中国和苏联之间的贸易要用到这个机制来协调，它是一个多边组织，中国与东德、东德与苏联、苏联与古巴、古巴与中国……等等的贸易关系，都要在这个机制

  下，用委员会会议的方式进行协调。

  所以，柯西金来访只是开了个头。柯西金带来的另一个需求是1967～1968年，这两年苏联从中国进口的商品数量要大增了。是全面的增加。轻工、消费品领域自然是要增加的，策应柯西金改革，满足勃列日涅夫许诺的“苏联人民生活水平的提高才是社会主义真正的优越性”。计算机、半导体、工业级电子产品的进口也增加。其实早几年前苏联从中国进口过芯片生产线一一中苏友好同盟互助条约在呢。可苏联人用中国的生产线就是达不到中国芯片的品质。机器设备是完全一样的。这应该是工艺和管理的问题一一可中国也给了苏联工艺手册和管理规范以供参考，但仍然是不行。品质差就意味着芯片的出厂成本高，比如芯片过光刻生产线的时候随便一点

  工艺差别，都会使得良品率差好几倍，这就没法用了。

  同时，中国这边总是会无穷无尽地退出新一代工艺、新一代产品，甚至新一代系统，眼花缭乱的产品序列让苏联人只能买买买。这很正常，中国的半导体、计算机产业现在是在和美国卷，而且10次有8次是卷赢了的。苏联从中国的进口货物增加，那中国从苏联进口的货物也要增加。“钢铁。钢铁还是我们短缺的商品，虽然现在中国钢铁产量已经两千多方吨了……

  李复春与柯西金的工作会谈，谈的是中国从苏联买什么。“我们在新疆每年需要50万吨钢，从你们那儿进口，比从鞍山武汉运到新疆还省事一些。在广西和广东，每年也需要进口不少的钢铁，其中50万吨桥梁钢和铁路用钢，这笔单子是你们的。”西南地区的建设涉及到庞大人口的工业化或者说致富问题，现在国家的动作非常大。比如铁路线，现在就有黔桂铁路升级改造、南昆、南广三条铁路线在同时搞。钢铁每年进口100万吨。机床、火电机组、石油钻井设备……都加上，好像还不够。李富春：“好像没有什么要增加的了，就先这样吧。柯西金：“不，还有。OK-300VM-4压水反应堆，苏联的第三代核潜艇用反应堆，正在开工建造的671型核潜艇采用的动力装置。由于部长会议主席团打算削减3艘671型的订购，根据生产计划的空

  闲，我们可以在明年和后年一共向你们提供6台这种反应堆。
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第40章
 欧元？社元？



  柯西金在北京访问4天，返回国内。在机场，柯西金与中方外交部送行的同志在候机楼的接待厅握手道别，然后柯西金一转头，透过大窗看到停在候机楼前的他的专机，五六个出访人员推着小车，小车上是大大小小的纸箱子，推到飞

  机肚皮下，就让地勤人员给装到专机的货仓里。

  柯西金：“他们又在中国买了一大堆电视机吗？！"秘书：“是……是的，不过这次的冰箱更多一点。”柯西金：“希望他们买的都是给自己家庭用的。”秘书苦笑。谁知道他们是不是给自己家用的呢，反正来中国总得花钱买点儿什么带回去。.柯西金的这次工作访问，中国和苏联原则上达成一致：有必要成立一个委员会，以机动灵活的方式在各个社会主义国家间进行商品贸易。不过现在的分歧是这个委员会的计价是卢布还是人民币。从经济总量来说应该还是苏联高得多，苏联的工农业产值现在是中国的3倍，GDP应该是中国的2.5倍左右。但是从贸易活跃度来说，中国实际上与苏联不分伯仲。而且中国的经济增长速度极为惊人：1965年的GDP涨幅是12.2%，苏联是8%。苏联这个8%还是从前年的6.1%很努力才提高到8%的。现在回到原来的话题：用卢布，还是人民币？“货币，它不只是一张纸，也不只是记账的单位。货币是是主权国家或者经济体内部衡量物资与服务价值的指标。”

  中国提出"非计划贸易协调委员会"的构想本来就不是秘密的，顶多也就是在征询意见阶段没有大众媒体报道而已。中苏高层知道了，东欧各国知道了，西欧也知道了。于是乔安•薇奥丽特•罗宾森又来了，此外一起来中国考察的还有剑桥"马戏团"的另一位成员，劳动经济分析学的创立者约翰•希克斯。约翰•希克斯在1965年发表了《经济总量与资本测量》，这本书里基本上正式提出了希克斯-汉森（IS-LM）模型，不出意外地，这本书在1966年也被中国翻译过来了。不过和前几次"官方盗版"不同的

  是，这次中国正式从约翰•希克斯那儿买来了书的版权。

  约翰•希克斯在中国考察&领稿费的时候，刚好中国、东德、苏联开始讨论是不是要建立一个社会主义阵营的自由贸易组织。于是约翰•希克斯抓住中央经济政策研究中心主任顾准，兴致勃勃地开始讲述自己的设计建议。

  “Mr顾，你有没有注意到，欧共体成立之后，有一些学者建议欧共体不仅是一个经济共同联盟体，还应当是一个货币联盟体？”顾准：“我注意到了。其实比这还要早，1929年，古斯塔夫•施特莱斯曼曾在1929年倡议发行欧洲货币，因为当时第一次世界大战后欧洲出现了一些新的民族国家，导致欧洲这个经济体被比较严重地

  分割了。

  希克斯：“第二次世界大战后，欧共体的成立是欧洲经济的一件大事。现在看来，欧共体的成立不是终点，只是开始。根据我的朋友向我透漏的，欧共体委员会正在酝酿一个倡议，加强欧共体各国之间经济政策和货币合作的协调。其实，这个倡议最终会导向一个激动人心的时刻。

  顾准：“欧洲统一的货市……欧元？”希克斯：“欧共体理事会主席，卢森堡首相皮埃尔•沃纳今年宣布，欧共体应该寻找减少汇率波动的影响。他建议欧洲各国、各中央银行全面且不可逆转地固定平价汇率，并完全解放资本流动。”“但是，法国有另外的看法。雅克•德洛尔认为，沃纳提出的目标是正确的，但是途径是陈旧的。在毫无物质基础的时候，想限制欧洲货币的波动，就好像让一条蛇通过比它身体略宽的直管子，理论上

  蛇能通过，但实际上蛇根本动不起来。

  “雅克德洛尔直接建议，欧洲应用10到20年的时间，把欧共体建成一个经济和货币联盟，然后在此基础上，建立一种新的欧洲货币，你说对了，Mr顾，可能就是欧元。”

  约翰•希克斯的建议是：如果社会主义阵营最终能简称这样的自由贸易组织，那么这个组织的通用货币不是人民币，不是卢布，也不是东德马德克，而应该是一种新的货币。它可以叫社元，或者别的什么更好听的名字。希克斯表示，中国应当在这个贸易组织建立起来并稳定运行一段时间后，签署一个更进一步的多国条约。这个条约不是把贸易组织的所有成员国无条件拉进去的，而是必须满足一定的条件：这个国家的财政赤字要低于某个数值；政府负债比率也低于某个数值；还有就是通胀率也要有标准。这样的“良好国家"就可以坐在一起讨论统一货币的问题。

  希克斯的建议相当超前，也就是说，有点儿。天马行空了。“希克斯先生，其实现在社会主义阵营的国家并没有多紧密的经济联系，”顾准苦笑，“从我们这个贸易组织的名字就可以知道，这是协调非计划贸易的，而包括苏联在内，大部分国家的大部分经济活

  动是计划内的。

  希克斯：“现在的纯计划经济国家以后会向你们靠拢的，我非常确信这一点。”顾准：“这可不一定。不要忘了华沙条约和经互会的存在。”希克斯：“将来你们的非计划委员会一定可以超过、覆盖，并最终替代经互会。其实现在所有的人都明白这一点，中国正在探索的道路很可能是正确的。不说别的，只需到中国的大城市去看看就知道

  了，你们汇聚了所有的社会主义者构想的经济模式，并让他们同场竞技。

  希克斯在中国几个城市访问考察，确实也看到了。除了只辩马经的团体之外，苏联式的国有制企业、集体所有制企业、民营企业、有点像集体所有制但又不完全相同的工团制企业、北欧式企业，琳琅满目。除此之外中国还成功地让东德和西德也撮合在一起，东西德的工程师在同一个企业工作，甚至东西德都有股份。

  在上海，希克斯甚至还看到了这样的景象：在蔡司（上海）公司的礼堂，员工排开了三台电视机，播放世界杯的比赛。当时正在举行的比赛是世界杯的半决赛，东德和西德的工程师、研究人员坐在一起，一人手中一扎啤酒，狂呼乱叫。赫尔

  穆特•哈勒在43分钟攻入第一球，接着是下半场，贝肯鲍尔打入第二球锁定比赛，全场欢声雷动。

  而在另一个地方，上海江南造船厂，这里的近两百名苏联工程师也在礼堂看电视，看的也是世界杯的半决赛。半决赛是西德VS苏联嘛。贝肯鲍尔打入第二球，西德2∶0领先的时候，礼堂里是一地的伏特加瓶子碎裂的声音。不过在88分钟，玻尔古扬打进了一个球，挽回了一点面子，1∶2失利也还算可以接受吧。不管怎么说，世界杯进四强也是苏联队的高光时刻了。总之，在1966年7月的中国，有为苏联队喝彩的球迷（这个人数最多），有为西德呐喊的球迷，有为匈牙利喝彩的球迷。朝鲜人在朝鲜队1∶0胜意大利普级8强的时候差点要上街游行。不管是哪儿的看球现场，外国友人球迷们疯完之后扫地清理现场的都是咱中国人……

  “这么说，你们在这里做的研发项目，并不只是供上海蔡司的工厂生产线的？你们还为蔡司的东德本部研发新产品？约翰•希克斯在蔡司（上海）考察得很详细，不但去了工厂和公司总部，还和德国工程师一起看球聊天。

  “那就能解释，为什么蔡司（上海）的研发部如此的庞大。”“由于众所周知的原因，东西德企业的直接联络终端了。，而在上海蔡司•耶拿和卡尔•蔡司可以合作，因此，这里的研发团队都是按最优化配置的，中国人和德国人都参与进来做同一件事。此外还有一

  个最主要的原因，“西德的副总工瓦尔塔•施耐德在礼堂对看球的希克斯说道，“在中国你的思想是自由的。

  希克斯：“嘶……很独到的角度。”“本来就是这样，您应该也认同这一点。”希克斯：“确实我在中国并没有发现NKVD或者史塔西或者类似的组织在活动。”施耐德：“不过，其实中国的有关部门非常厉害，史塔西向上蔡派出的每一个特工他们都知道，并且一入境就找他们谈话，告诉他们，在中国你可以当工程师，其他的就算了。你猜怎么着，他们还真

  做起了工程师和技术员，有的甚至成了团队的研发骨于。

  希克斯：“上蔡现在的研发能力占整个蔡司•耶掌的百分之几？”“我们用了司•耶掌20%的研发人员编制，去年完成了蔡司45%的新项目研发。而且，上蔡研发的项目都是技术含量最高的。有一些……有一些项目你可无权知道。”希克斯.“我可以预言一句，“施耐德说道，“十年之后，蔡司（上海）会成为蔡司的本部，而耶拿市会成为蔡司的德国分布，哈哈哈！”希克斯：“看起来确实有可能。”施耐德：“我的预言一向是准确的，就像我现在预言德国队会拿下世界杯冠军一样。”希克斯：“不不不，说到足球，我的预言才是正确的，这一届世界杯笑到最后的必然是我的老东家，英格兰。”施耐德：“.

  在疯疯癫癫看世界杯的时候，蔡司（上海）的德国工程师们的工作也没停下来。瓦尔塔•施耐德和希克斯看球吹牛皮，看完球第二天回到办公室，得到的消息是2.4米反射镜片组的加工设备已经在黄浦江卸货，正在由大卡车往蔡司（上海）的工厂挪。

  施耐德：“很不错，这种效率，在五十年代的西德都算是快的。”安德烈•拜尔曼则有别的想法：“这种大型反射镜片的加工设备，中国人用它来磨制卫星上的光学组件，其实，如果卫星不是需要大量制造的消耗品，那么这一套加工设备还可以用来制造大型的天文望

  远镜。”

  施耐德：“加工设备到位后，生产效率会很高，这也意味着将来天文望远镜的生产成本还会明显降低。我们是不是该让研发部门分出一个小组，研制2.4米天文望远镜了？这绝对能卖不少出去。”“不不不。”拜尔曼伸出一只手指摇了摇：“不需要设计。我研究了这种镜片组的结构，它几乎不用做什么改动，只要把它转180度，从俯瞰地球转为看太空，它就会变成一部天文望远镜。”施耐德：“什么？就转180度？可镜片组的镜片只考虑了在微重力环境工作，至少我们要加强它的结构以承受镜片本身的重量，还要用旋转电机代替离子发动机，才能安装在天文台上。”拜尔曼：“安装在天文台做什么？我刚才说的是，发射一枚卫星，镜头方向反转180°的卫星，让它看宇宙！”
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第41章
 买白云电视，看中国飞船



  “买白云电视，看中国飞船1966年8月，全国各城市出现了这样的广告。白云牌电视机，广州白云集团生产。严格来说，白云集团是一个电视机组装厂，它的显像管是从天津进货的。不过除了显像管要进货，其他的器件白云集团基本都由自已生产，包括现在电视机上仅次于显像管的第二重要的部件一一遥控天津电子集团的显像管生产厂已经从集团的电视机厂独立出来运营，现在每年生产的各类显像管多达200万台，其中电视机显像管170万台。不过，天津的电视机产量其实只有100万台，其余的显像管作为零件卖出去给各地的电视机组装厂。白云集团拿了天津的显像管之后自已设计机壳、设计电路板、遥控器，并组织工厂制造。白云牌能在天津“原厂”电视和其他组装电视中脱颖而出，这说明白云集团的工业设计还是有两把刷子的。不过也有江湖传说，白云牌电视机是由一个从天津消费电子实验室跳槽出来的设计师设计的。这个设计师去了广州白云集团，白云集团就成立了自己的设计部。不管怎么设计，使用CRT显像管的电视机其实都那样，前面一个屏幕，后面一个容纳圆锥体显像管的大屁股。显像管的制造技术有多强，决定了屏幕尺寸和屏幕的凸起程度。但是白云牌电视机还是

  器。

  尽量在二些细节上更加完善，比如内部电路板和走线重新设计，这略微缩小了一点点电视机的体积。

  除此之外，白云牌电视机有很完善的防潮除湿措施，这就让白云牌电视机在岭南地区以及同样湿热的南洋使用的时候，实际上的故障率低一些。南洋当然是东南亚诸国，现在白云牌电视机已经出口了，而且出口成绩还可以：1961年投产的厂子，1966年已经成为中国第二大电视机厂，年产12万台、出口3.7万台。天津其实也考虑过电视机的防潮除湿问题，但天津的前几代产品考虑得没那么透彻。以前是按“理论上"计算电视机的扛湿能力，电视机每天晚上开2～4个小时，关机睡觉，第二天晚上再继续使用。可就是有的家庭，尤其是南洋诸国，他们的电视机不是每天都开机，这就比较糟糕了，

  电视机内部的湿气就会一天又一天累积起来，直到短路烧坏。

  为什么不是每天都开电视机，是因为这些国家即使在城市，电力供应也不稳定。遇上台风全城停电三五天是常规操作。等恢复供电之后，打开电视机，啪，电容爆了。

  这种现象天津的电视会出现，日本的电视机也会出现，但就是白云牌电视机很少出现。中国的载人飞船一一曙光四号，现在已经开始报道，并宣布了大致的发射日期：1966年10月。现在是8月初，也就是说大概两个月之后就能看到曙光发射了。报纸和广播从8月份开始介绍中国载人航天的最新发展，电视里面，记者和摄制组干脆就去中国航天员训练基地去做了一期节目，介绍了中国航天员团队、训练过程、训练内容。电视节目拍了航天训练基地的大部分部（可对外公开的）训练项目，也包括从苏联来协助建立航天员训练体系的专家。现在“中国人要上太空了"可能是7亿国人最期盼的事情。白云集团在8月份打的广告招准了这个热点，广告的推广效果拉满。但是"抓热点"也不一定都能成，预判热点的事儿毕竟还是有赌的成分。比如今年1月份天津电视机的一则广告就翻车了。当时天津厂推出了一款新的彩电，蹭的热点是“天津电视，与中国足球一起奋勇

  向前”。

  那时候离世界杯预选赛结束还有两个月。

  “为什么中国人的电视机能占据21%的国际出口市场，而苏联的电视机……苏联的电视机根本出口不了？”苏联部长会议主席团成员、轻工业部部长奥尔格鲁吉对现在的状况非常不满。电视机，电视机，电视机。苏联现在其实不太发愁电视机收音机这些家电产品的供应。苏联的电视机工业确实不行，但是苏联进口电视机不需要用黄金美元这些西方硬通货，而是和中国交易，而中国和苏联的贸易是很容易平

  衡的。

  苏联消费者对电视机本身的质量很满意，就是感觉不太容易买得到。不太容易买得到的原因是现在苏联有进口总量限制，不想无限地卖（进口）电视机。苏联轻工业部和电子工业部就有点发愁了。1960年，苏联电视机产量85万台，1963年55万台，1966年上半年只生产了15万台。还有一个不好的消息是：这15方台电视机只销出去6方台。不是没被消费者买走，而是百货公司系统只进货了6方台，其余的压在工厂库房里。其实1965年苏联生产的40万台电视机，就有29万台没卖出去。滞销的巨大压力加上部长会议主席柯西金宣布要对苏联企业体制进行改革，奥尔格鲁吉现在不能不紧张起来了。为了解决电视机的问题而召开的会议需要六个部参加：轻工业部、无线电工业部、电子工业部、电机工业部、通讯器材工业部，再加上对外贸易部。

  哦除了这6个部以外，还得有苏联国家计委参加。奥尔格鲁吉看看会议室的部长、副部长以及总师们，先开口说道：“我们先看看苏联产的电视机和中国产的电视机。”会场摆出了两台电视机，天津电视机厂生产的北京牌21寸黑白电视机，“伏尔加河”电视机。从正面看这俩电视机差不多大。但是天津的电视机屏幕是21寸，近似矩形。伏尔加河牌电视机屏幕是10寸，不好说是矩形，它的屏幕可能只是比椭圆形稍微改方了一点奥尔格鲁吉：“其实中国人已经在生产21寸的彩色电视机了，只不过我们是对比，才找了21寸的黑白电视机。”电机工业部部长：“天哪，伏尔加河牌电视机还在生产？”“还在生产，我估计，在他们的仓库堆满之前会一直生产。”对外贸易部参会的副部长说道，“国家计委应该继续调整生产计划了，不要再制造它了。”国家计委的处长解释：“我们已经让伏尔加格勒厂减产了50%，可很显然，一个工厂不可能完全停产。”对外贸易部副部长：“我们不是每年从中国进口10方台显像管吗？我看这两个东西的主要差距就是在显像管，只要进口中国这种又大又平的显像管，马上就能把我们自己已的电视机的品质提高上来。”奥尔格鲁吉叹了口气：“这就是今天我召集你们来莫斯科电视机厂开会的原因。”•1966年上半年，苏联自产的电视机卖出去6万台，其中莫斯科电视机厂占5万台。因为莫斯科电视机厂用天津进口的显像管生产电视机，也就是刚才对外贸易部副部长说的那笔进口单子：每年10万台显像管，都落在莫斯科。可是……莫斯科电视机厂亏损，每卖出一台电视机亏损85卢布。“这是我们的电视机生产线。我们全程模仿了天津电视机的流水生产线，实际上天津电视机厂还派了工程师指导。”“这是我们设计的电视机，我们有18寸和21寸两种产品线。”“嗯……它比较沉。”电视机厂厂长制止了无线电工业部副部长试图搬动一台21寸电视机的举动。副部长松开手：“沉一点好，沉一点好。这说明用料扎实，故障率应该很低。”

  厂长：“然而它在市场上的销售价低于它的制造成本，无论怎么改进工艺都是如此。生产得越多，亏得越多。”奥尔格鲁吉：“我们先把价格抛到一边。我不明白，为什么采用同样的显像管，你们的电视机体积还是比中国电视机大4.5升，重量大9公斤。”厂长：“中国电视机里许多配件是特型件，也就是说，它就是专为电视机而设计和生产的。而我们只能从国家计委下发的产品目录里，寻找无线电工业部、电子工业部、电机工业部等等的现有产品。

  于是，为了达到同样的效果，每个零件都会比中国的电视机大一点点，最终形成了这样的情况。

  奥尔格鲁吉：“我看到你们的建议，说再向中国进口一部分的电视机内零件？”“是的。”奥尔格鲁吉：“几个工业部门能否按照电视机厂的需求，生产特型的机电小零件？"无线电工业部副部长：“理论上，是可以的。”奥尔格鲁吉：“为什么说理论上？”“就是说，无线电工业的工厂具有生产这些特型零件的技术，如果我拿到的技术手册确认无误的话。但是，这得国家计委制定生产计划，莫斯科电视机厂真的需要这些零件吗？每年需要多少个？会持

  续多少年？因为生产特型零件肯定要修改工厂流程，改变一个车间甚至一个分厂出厂的产品，我们必须确保改造工厂之后生产出来的零件有地方去。

  奥尔格鲁吉：“这好办，国家计委的同志也在这里。”厂长：“不，在当前的情况下，我不同意这种做法。我还是坚持，从中国进口23种电视机内的小零件。”国家计委参会的处长：“为什么？"厂长：“你看这个零件，是上中国电视机控制旋钮和按钮的电路板。在1962年生产的电视机上，电路板是这个样子的，但在1965年生产的电视机上，它们的电路板完全变了，就是这一块，你们看……

  它比1962年的电路板尺寸又小了。

  奥尔格鲁吉：“嗯。厂长：“部长同志，除非你们能这样调整：莫斯科电视机厂升级为综合性的企业，电视机厂不仅仅设计电视机的壳子，还能自已设计和制造漆包线、电阻、电容、电路板、小型机械零件、玻璃器材、

  红外发射机、接收机等等。

  奥尔格鲁吉：“你愿意让你们这个综合性的企业同时受4甚至5个工业部管理吗？”厂长：“你们能不像以前那么管理吗？”

  厂长话说完，在场的部长、副部长们都沉默了。厂长：“部长同志，刚才您说先把价格抛到一边，可我们最不能抛掉的就是价格。我们工厂核算过，所有电视机的零件采购价加到一起，就已经和中国电视机的售价差不多了。每生产一台电视机工厂

  亏损85卢布，是，国家补贴所有的差价，电视机厂的员工们感觉不到我们在亏损运营。可如果一直持续下去，会发生什么？

  奥尔格鲁吉：“设立更多的电视机厂，这样，零件采购的量大了，单个零件的成本会下降。此外，你们是不是也可以提高一下工厂生产的效率？"厂长：“零件都是按照产品名录掌来用的，我们并不确定他们工厂以后会降价，刚才我也说了，这些零件本不是电视机专用的，他们现在就在生产这些零件供其他的企业使用，但成本并没有降低多

  少。工厂生产的效率，部长同志，请给我精简员工的权力。”

  奥尔格鲁吉看向国家计委的人员。国家计委参会的几人摇头：“这恐怕得部长会议主席团开会才能决定。”“……不，我看得苏共中央主席团开会才能决定。”厂长：“那么，即使你们建设了更多的电视机厂，莫斯科一个，列宁格勒一个，伏尔加格勒一个……也照样解决不了这个问题。”奥尔格鲁吉：“如果向中国进口23种电视机零件，那会改善多少？”厂长：“用这23个零件替换电视机里的苏联零件，会让零件成本降低40卢布，离不再亏损的目标又近了一步。”奥尔格鲁吉：“国家计委的同志们，现在该是你们发挥作用的时候了。”

  电视机特别会议最后的决议是：从中国再进口23种零件。这让莫斯科生产的电视机零件进口率上升到了35%，按价值计算占计算机物料总成本的57%。但这并没有解决电视机亏本的问题。会议制定的解决电视机厂亏本的问题的办法是：苏联商店里的所有电视机，中国产的和苏联产的一样，价格再上涨50～80卢布。
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第42章
 苏维埃人



  1965年，勃列日涅夫宣布继续对苏联经济体制进行改革，表示的意思是"我把赫鲁晓夫弄下台不是为了取消改革开倒车，单纯就是赫鲁晓夫这个人脑子太不灵光了”。这一轮的"柯西金改革"确实是有一些内容的，不全是为了敷衍和表达态度。当然，1962年利别尔曼提出的一些过于激进的措施还是暂缓了。而且仅仅看自己东边的盟友一一中国越来越快的发展速度，勃列日涅夫也不能不改革。只不过，出乎柯西金预料的是，改革一开始改就触及到了“深水区”。而柯西金原先的想法，头几年小规模调整应该是没那么大争议的，小调整获得效果之后，大改革能改则改，不能改就算了一一反正

  通过之前的小规模调整改革，人民群众已经受益了。

  没想到的是1966年就触及了核心议题。正如莫斯科电视机厂厂长所说的：能给我精简工人编制的权力吗？这就是“深水区”。反方观点：共产主义/社会主义国家从来不会解雇工人，开这个口子就会滑向资本主义。工厂的活力应当通过加强技术研发能力，加强新技术的采用率来增强。而且，给工厂解雇工人的权力，厂长和

  书记的权力就会一手遮天，最后形成厂长+书记+内臣的小团体，针插不进水泼不入。

  正方观点：企业臃肿效益低下最终会葬送社会主义。苏联厂长和书记的权力不是过大而是过小，造成企业只会机械地执行国家计委的指令，对自己产品的升级换代毫无兴趣，全苏联一整个行业居然之只靠一两所工业学院来提供技术创新原动力，而这些大学里同样也存在严重的官僚氛围。至于解雇工人方面，我们可以学习中国的经验，不解雇工人而是调整进入服务中心，工资照发。

  苏共中央最终决定：工厂还是要继续维持国家的编制，如果你们觉得用不了这么多员工，可以让工人在工厂内做其他的工作，但不要解雇工人。我们是社会主义大家庭，不抛弃不放弃，嗯就这样……其实在柯西金改革实行之后，苏共中央和苏联国家计委的人真的来中国考察过中国的劳动者服务中心体制。苏联同志了解到，这好像还是不能直接照搬。因为工人在劳动服务中心是全额发国家规定的工资，只是中国还存在着绩效工资体制，才显示出"在岗"和"在服务中心"收入存在一些差别。所以，苏联先得广泛建立绩效工资/奖金体制，这个倒是在斯大林时期曾有个雏形，但是，在赫鲁晓夫时期，已经把这种奖金体制取消得七七八八了。

  所以苏共中央也只能决定，这个问题，先就这样吧。怕措施不太够？那什么，苏共宣传部再找几个劳动积极分子、模范人物出来宣传，以榜样的力量，鼓励大家积极主动地全心全意地投入到社会主义建设中吧。

  “什么是共产主义新人？”彭士禄和其他7名同志乘坐的飞机在北德文斯克降落，几人乘坐小班车从机场到北方机械制造企业的路上，彭士禄看见车窗外大街有很多海报，其中见得最多的海报是一个笑容灿烂胳膊粗壮的苏联

  工人在画面中央，身后是热火朝天开动的工厂。海报配的文字是“共产主义新人，建设我们的苏维埃，建设我们的未来！

  “新人，就是苏维埃人。”到了工厂，北方机械的高级工程师伊万诺维奇用极简单的语言回答彭士禄的问题。彭士禄用眼神表示您这回答说了等于没说。另一名话多一些的工程师普列诺夫说道：“苏维埃人就是过着现在的日子，但思想境界提前达到了共产主义的人。”彭士禄：“思想境界上的共产主义，啊，我就是啊。”普列诺夫：“你有被苏共，不，你们的党组织发新人证吗？”彭士禄：“这怎么可能发证呢？”“可就是要发证，普列诺夫说，“宣布谁谁谁已经成为了共产主义新人。然后号召大家向他学习。伊方诺维奇！你不就有一本证书吗？”伊万诺维奇：“嘴碎的普列诺夫，你就少说几句吧，那玩意儿我看都不看。”

  普列诺夫和伊万诺维奇这两人就像是"没头脑"和"不高兴"组合。伊万诺维奇真的是劳动模范一一赫鲁晓夫时期的劳动模范，现在勃列日涅夫则把他这样的人树立为“苏维埃人"典范伊方诺维奇被当做模范，是他在VM-4核反应堆的研制和系列化设计当中做出了突出的贡献，这种艇用堆让苏联的核反应堆技术发生了突飞猛进的进步。而彭士禄来北方机械制造企业也正是为VM-4而来的。根据中苏的新一轮技术引进、交流协议，苏联拿出了VM-4核反应堆，未来两年半的时间向中国出售6台反应堆，并且转让VM-4的技术专利和图纸。

  0K-300汽轮机组+VM-4反应堆用在671型（维克多级）攻击型核潜艇、667型（德尔塔级）弹道导弹核潜艇上，各种改进型一直服役到21世纪。在拿到VM-4的技术资料，看了它的技术参数之后，中国核潜艇和艇反应堆的研制团队不得不承认，苏联在反应堆设计领域的水平确实超过中国不少。在这之前，忠国核潜艇工程的起步也是师从苏联：中国获得了“列宁"号核动力破冰船上的动力系统图纸、技术资料，根据它上面的反应堆改出了自己的第一代艇用核反应堆，现在用在了国产第一艘和

  第二艘攻击型核潜艇上。

  造了两艘第一代核潜艇之后，该更新换代了。彭士禄他们在国产一代堆的基础上改进提高，设计出的新反应堆输出功率增加了10%，反应堆总体积减少了12%。这大概不能算是第二代核潜艇反应堆，应该是1.5代。

  看了VM-4的技术资料，中国马上决定入手。按照中国的标准，这是完完全全的二代堆（苏联的三代堆）技术水平。更重要的是，苏联不但向中国出售6台现成的VM-4，还转让技术。于是，中国马上就让核潜艇项目组（03工程）的动力系统部门全员来苏联学习。“VM-4，压水堆。我知道其他设计局在设计一些稀奇古怪的反应堆，什么液态金属堆、气冷堆，但我还是坚持我的观点：压水堆是最好的。”“它的两个回路使用的是水。而水是相对比较安全的。”伊万诺维奇向彭士禄和中方的动力小组讲解VM-4的设计。伊万诺维奇不直接说VM-4的结构，而是从它的设计理念开始讲。彭士禄点头表示同意伊万诺维奇的个人观点：“压水堆里是水，核潜艇也是在海水里航行，如果出了泄露事故，也不至于惊天动地。”伊万诺维奇：“如果是液态金属堆，我知道，他们在一回路里填充的不是水而是液态钠钾。如果发生泄露事件，几吨重熔化的铅和海水接触……！”VM-4有多个型号，向中国出售的是VM-4A，反应堆热功率9万千瓦，蒸汽轮机发出的推进功率1.5万千瓦（2.05万马力）。你们打算在攻击型核潜艇上采用单堆？伊万诺维奇问到了中国的攻击型核潜艇概貌，彭士禄告诉他，中国第二代核潜艇和第一代一样，都是单堆、单机、单轴。“所以，我们对核潜艇反应堆的可靠性有特别的要求。还好通过你们的技术资料，基本可以确定VM-4的可靠性是符合要求的。”伊方诺维奇：“我的设计当然没有问题。如果不是机械厂的车间工人粗暴组装，VM-4的可靠性还可以更好。不过，如果你们采用单堆，核潜艇的航速就高不起来。”彭士禄：“我们二代艇的水下排水量不会于6000吨，而你们的671型好像已经超过了7000吨。单轴设计可以让核潜艇尾部的阻力更小，而且噪音还更低。综合起来，经过我们的计算验证，2.05万马

  力可以让核潜艇的水下航速达到28节，甚至更高一点。

  伊万诺维奇：“如果你们坚持单堆路线，那就有意思了。你们仿制反应堆的时候，不如跳过VM-4A，仿制VM-4B。”

  彭士禄：“为667B型订制的改进型？”伊万诺维奇：“我记得我们的技术资料里就提到过VM-4的A、B、C、P四种型号。VM-4B系统可以输出26000马力的推进功率。”其实伊万诺维奇还有一个更新的改进型设计，只是现在还没完成研制，还是用VM-4的反应堆核心，输出功率达到28500马力。彭士禄和伊万诺维奇聊技术问题聊得很深入，因为是从最原本的设计理念谈起，伊万诺维奇对彭士禄讲的都是从总体到局部的一整套解决过程。听完之后彭士禄甚至都有点想回去自己全新设计一种

  反应堆了。

  VM-4A或者VM-4B，用在攻击型核潜艇上应该是合用的，但在弹道导弹核潜艇上就有点小了。尤其是01工程和02工程现在经过各种计算，得到的结论是潜射弹道导弹如果想在中国近海攻击美国本土，导弹会非常长非常重，弹道导弹核潜艇得往两万吨设计。那么，要么采用VM-4系列的双堆，要么采用单堆但是输出的推进功率得达到4万马力。.“单堆输出推进功率4万马力也不是不可以做到。”伊万诺维奇表示这是"小菜一碟”。普列诺夫：“伊万诺维奇同志甚至曾规划过单堆输出功率8万马力的核反应堆，是吧？"伊万诺维奇：“那是水面舰船用的，普列诺夫同志。我们只讨论核潜艇动力。”彭士禄现在是完全服气了，要不是此次来苏联只能谈VM-4反应堆的技术，他甚至想把整个北方机械所有的反应堆项目都问个遍，把这些反应堆的门道全弄清楚。“厉害，你们太厉害了。”伊万诺维奇：“可是能制造最先进反应堆的苏联，却造不好一台电视机。”普列诺夫：“或许是因为电视机厂里没有苏维埃人，或者苏维埃人不够多。”彭士禄：“这是两码事。电视机是电视机，核潜艇是核潜艇，这俩差别太远了。”伊万诺维奇：“不，这其实是一码事。”
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第43章
 知其然，也知其所以然



  核潜艇和电视机为什么是“一码事”，这个让彭士禄迷惑的问题后来找到了答案。陈法对这个现象是这么解释的：竞争。电视机有竞争。天津的电视机和全国各地的电视机厂在竞争，实际上中国的电视机和日本、欧洲、美国也在竞争。核潜艇二一或者说武器装备生产厂家之间会不会有竞争呢？有时候会有，有时候没有。大型军事装备的研制生产很少有国家能并存两套相互竞争的生产体系，即使真的有，它们之间串通的可能性也很

  高，无论是国有军事装备联合体还是私营如波音洛马，他们都有可能串通起来。

  那为什么苏联核潜艇能造得不错，电视机不行呢？因为在核潜艇这一块，生产厂可能没有竞争或竞争不强，但是甲方一一军队有竞争。大西洋对面美国海军在町着你呢。看着美国核潜艇越过北冰洋冰盖在苏联近海出现，而且这片海域刚刚被定为战略核潜艇战备巡航区域，苏联海军不得回去拍桌子：“你们得把核潜艇造到航速35节、

  潜深600米，另外噪声再给我降低10分贝，做不到我就不要你们的核潜艇了！

  这既是军事竞争（战争或者对峙）决定的，也是军队这一产品的最终用户具有很大发言权的原因。比如电视机卖出去了，用户也可能不满意，他去轻工业部拍桌子：“你们的电视机太差劲了！听看，必须把屏幕再做大一倍，还要降低故障率，特别是不能爆炸，如果你们做不出来，我就……然后这个拍桌子的用户就被叉出去了。一般来说，用户用自己的钱包投票，比元帅们在会议上拍桌子有效。因为元帅也有可能被军工利益集团买通，就好像理论上应该彼此独立的军工厂商实际上却私下串联一样。用户你买通它的唯一方法就是做出物美价廉的产品。但是，苏联就把这种"一般来说的情况变成了异常情况：用户没有多大发言权。或者说用户的意见是可以压过去的。就好像一年到底是需要1亿双袜子还是9000万双，苏联人民是喜欢袜子还是喜欢裹

  脚布一样。

  假设没有国外产品，只考察国内的生产和消费，那就有这样一个选择：

  是组织研制团队技术攻关，造出21寸的大电视机容易，还是让真理社、专家院士们发话“电视机的屏幕10寸最健康"容易？当然是后者容易，我选B。加入了国外产品的竞争也一样：是组织研制团队攻关，造出性价比能和外国产品叫板的21寸大电视机容易，还是下指令普遍涨价，涨到国内电视厂商也有钱可赚容易？还是选B方案。

  彭士禄带领的核动力小组本计划在北方机械制造企业学习、协作两个月，实际上这几个人最后在北德文斯克呆了三个半月。对VM-4反应堆，彭士禄是彻底吃透了。不是了解了反应堆的结构，而是了解了技术原理。不是了解了简单的结构设计原理，而是接触到了深层次的技术原理。核反应堆，从原理来说，就是又黑又粗的大棒子插进去、抽出来，插进去、抽出来，然后水就变热了并且流出来……实际上可没那么简单。彭士禄看到，VM-4一回路主泵后面的管道被设计成了很难描述的奇怪形状。这段0.7米左右的管道光看成品，甚至看它的建造图纸都不可能明白是什么原因。直到到了北德文斯克，普列诺夫和夫伊万

  诺维奇对这个进行解释，彭士禄才知道其中的道道。

  本质上就是主泵搅动一回路的过热水之后，在管道这一处奇怪的形状对涡流进行抑制。如果没有这段奇形怪状的管道，那就得用笨办法，加长长度来平抑涡流，反应堆舱长度增加1米5。或者说，VM-4因为用了这一段异形管道反应堆舱长度缩小了1.5米。

  最糟糕的学习过程，是照猫画虎地记住这条管道"长0.7米，直径前端是10厘米，中段是8.9厘米，后段是9.3厘米，前0.1米向下弯曲2°，0.1～0.4米为号角形状……记这些一点用没有。如果只知道这些，你就只会在国内复刻VM-4B，是最低级的百分之百抄袭，不敢、也不懂得做任何改动。如果几年之后海军来问"你会造VM-4B了，能不能研制个改进型，把输出

  功率提高到2.4万马力？

  然后你抓瞎了。提高功率肯定要修改一回路，原来在一回路的这段奇形怪状的管子，用脑子想想就知道原样放大10%肯定翻车，一回路升温到300℃，轰！于是你虽然会仿造VM-4B，但却连研制一个改进型都改不了，只能再回苏联找人买VM-4C的图纸。如果从深层次的技术原理上理解了，那无论是10厘米还是12厘米还是14厘米的管子你都会设计，不但能用在自已的改进型反应堆上，还可以用在自已设计堆芯的其他反应堆上。不过因此彭士禄也总结出了一些规律

  现在03工程的核潜艇动力研制团队人员构成要改变了，要招一些更“基础"的人才。现在动力研制团队有冶金的大牛，有机械设计和机械加工的大牛，当然还有核物理大牛。彭士禄觉得，还需要流体力学、固体物理学这些基础学科的人才。在学习时，彭士禄也了解到了伊方诺维奇为什么吐槽“苏联能制造最先进反应堆却造不好一台电视机”：他家的电视机炸了，而进口的电视机又得排队，而且刚刚还涨价了。不但伊万诺维奇家的电视机炸了，普列诺夫也很不满家里的小黑白电视机。彭士禄和小组副组长一商量，就给国内发了个电报一个月后，20台21寸电视机运到了北德文斯克。不但有伊万诺维奇和普列诺夫的，实际上671型核潜艇动力设计部的工程师一人分了一台。这就是为什么彭士禄在北德文斯克呆了三个月的原因：后一个半月跑题啦。伊万诺维奇拉着彭士禄，兴致勃勃地开始讲他设计过的或者还在草图上的各种核反应堆和动力系统。对外当然是说“中国同志比较愚笨，啊我是说他们对核动力的原理理解得比较慢，所以要比较长的时间才能给他们讲清楚”。

  “苏联货船梅德恩’号在海防港被击伤。”“8月20日，美国海军F-4战斗机和A-6攻击机对海防港进行空袭，当时梅德恩号正在海防港3号码头进行卸货。在空地对抗中，“梅德恩'号被击中，左被击穿产生一个2米X2.5米的破口，但由于破口

  在水线以上，该船并未进水。战斗中有7名苏联船员受伤。

  “苏联外交部今日在新闻发布会上遣责了美国的这一战争行为。”“美国国务院转述了五角大楼的声明，称美国从未将'梅德恩'号或其他苏联、中国货船作为攻击目标，美国海军在海防执行的是军事打击任务。至于'梅德恩'号左航出现的破口，美方认为这更可能是地

  面发射的大口径高炮重坠入地面之后产生的误伤。

  时间来到1966的8月，美军的地面部队在南越打地鼠的时候，空军和海军航空兵还在孜孜不倦地想着如何空袭北越。对北越南端的空袭倒是难度不大。这里不是越南的核心防空圈，又靠近南越，美国的飞机几分钟飞过来，投下炸弹，几分钟又飞回去了清化大桥就是因为在这一带，所以反反复复被炸。美国最想炸的还是北越的腹地。海防港不是河内市，但也属于北越的“防空核心圈的边缘地带，8月20日美国海军能冲进海防港轰炸，也还是不错的。其实，这次“长矛行动”一一海防港轰炸行动双方的公开报道都没有说，但其实最引人注目的是：美国海军出动了14架F-4C和16架A-6，三十架飞机进去三十架飞机出来，没有被击落的。

  海防港可不是什么防空薄弱的地方，这里有2个S75防空导弹营，20多部导弹发射架；2个红旗-4B防空导弹营，12辆发射车；90门各种口径的高射炮从1965年4月被中苏防空导弹教做人之后，美国海军和空军苦苦研究一年零四个月，终于想出了破解S75防空导弹的电子干扰战术。长矛行动中，有2架F-4C和2架A-6携带电子战吊舱，在海防港上空对地面进行电子压制。虽然S75/红旗-1防空导弹的无线电制导系统是跳频机制，但美国人现在学会了抓跳频通信系统的中心频率，然后干扰其频段中占用率最高的部分。这就让S75防空导弹在飞出去之后，导弹的受控时间从100%下跌到33%，导弹就经常失灵。导弹的跳频系统失灵几秒钟、导弹失去控制几秒钟，就有可能因没有及时转弯而丢失目标，所以在实战中，用了这套干扰系统，F-4和A-6竟然几乎能100%地躲闪防空导弹的攻击。把S75给克制住之后，美军飞机就获得了5000米以上高度的安全飞行权。至于5000米以下，这套干扰机对红旗-4B也是有效果的，再加上美军的攻击机都是快进快出，红旗-4B在强干扰之下也没有留

  下一架美国飞机。

  持续时间2分30秒的攻击，A-6攻击机摧毁了海防港的2个码头、4部S75导弹发射器，还扫射+投弹摧毁了2部红旗-4B导弹发射车，安全返航。

  “820轰炸，显示出美国已经找到了克制S75、红旗-1这一类无线电指令制导的防空导弹的方法。我们现在讨论一下，要不要决定把红旗-6送到北越参战。”解放军总参谋部，陈士渠召集的援越小组特别会议。“如果确定向越南援助红旗-6，那么可能应该是越快越好。”杨德志说道，“美国人尝到了甜头，第一次冲红旗导弹的阵地成功了，他们马上会冲第二次、第三次。”“如果要马上援助，那么我们只有空军防空导弹旅手中的那几套系统可以使用，也就是说，得用现货，把我们部队的导弹装备收上去，给越南。这是空军副司令员成钧的表态陈士架：“我听研究院的同志说，由于红旗-6与红旗-1的工作方式完全不一样，如果我们要用红旗-6对付美国飞机，越南同志还用不上，因为并没有越南人接受过红旗-6导弹的操作使用。这样的话，

  我们这次的援越行动，本来就是由空军地空导弹旅整建制进入越南参战。”

  成钧：“一个旅一千七百多人，整体进入越南的话，这阵仗可小不了。以前防空导弹部队最多也就是在刚入越的时候，我们的人占一半，越南人占一半，以后逐步把所有岗位替换成越南人。陈士架：“现在就想确定一个事，空军调走1个红旗-6导弹旅，对我们的防空体系会造成什么影响？这种影响可以接受吗？”

  看完本章，来说点什么吧
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第44章
 气象信息节自的商机



  “联合国秘书长吴丹宣布他不会寻求连任，因为联合国在越南的努力已经失败。”吴丹，缅甸人，1909年1月22日出生于缅甸的班达诺。直到1957年吴丹都还是缅甸总理府的秘书，1957年被委任为缅甸驻联合国代表，1961年突然就成了联合国秘书长一一因为时任联合国秘书长的飞机摔了，由吴丹代理，吴丹对公众说的这番话的确是他的心里话一一在越南联合国几乎没发挥什么用处。越南问题早就不是一个单独的国家南北问题，而成了超级大国角力的竞技场。既然是超级大国之间的事务，联合国确实得靠边站。但是，从1965年越南战争升级以来，越南南北都发生了无数的惨案，这又让吴丹觉得十分沮丧，尽管这不是联合国的锅。这一年多的时间，北越有5000平民死于美军轰炸，北越征召的军事人员在向南渗透之后约有1万人被打死。南越的惨案就更多了。几乎每一次战略村的破袭和反破袭战斗都有四位数的军队+平民伤亡。粗略估计，过去一年又四个月，被打死的越南平民在5万人以上，南越正规军、治安军被打死2.3万人，越

  共游击队、越共正规军被打死3.5万人（含从北越南下的那1万名军事干部）。

  当然还有区域外的国家一一美国，美军在越南也交了5000条人命。北越和南越的国家基础建设、工业建设近乎完全停滞。南越靠着二十万美军发展了“驻军经济”，北越则在夹缝中抓紧时间生产，但基本上能维持正常生产状态的也只有农业了。比如8月20日在海防港被炸的苏联"梅德恩"号货船，它把一船援助物资送到海防港之后，是要装咖啡豆回苏联的。同样的事情也发生在南越。在“梅德恩"号被神秘爆炸物击伤之后一周，8月27日，北越的特种蛙人小队再次出击，和去年炸沉"卡特”号护航航母一样，蛙人拖电定时炸弹潜入港区，“轰隆”“轰隆"两声，挂巴拿马旗的美国商船"迪

  米•巴顿斯特号应声而沉。

  “迪米•巴顿斯特"号载重量17000吨，当时已经装载了11000吨干稻谷，打算运到香港，再从香港运入广州。

  一一没错，南越在农村许多地方已经出现主粮缺乏、农民不得不以红薯饭为食的时候，还在出口稻谷。1966年度，中国的粮食进口计划是800至1000万吨粮食，这个目标是不难达到的，但是在粮食当中还要分小麦、玉米、稻谷，其中稻谷应该进口250万吨左右，这就得费一些功夫。毕竟国内广州、上海这两个粮食输入地区，还是吃大米的人多一点。东部沿海城市地带食用进口进的粮食，对国内粮食运转带来的正面效应要超过进口量本身。因为要想把1吨西南地区的大米搬到上海的餐桌，从西南地区农村统购的大米量可不止1吨，大概得1.5吨到

  2吨。

  也就是进口的这250方吨稻谷，顶得上国内粮食产量提高四五百方吨。在1965年，中国粮食产量达到2.71亿吨，其实等于提前完成了温饱的指标线，1966年维持不低于1965年的粮食产量即可。但仔细算起来，今年中国化肥产量又增加了40万吨，春夏季全国的灾害统计比1965年还少一点，因此，1966年的粮食产量增加几乎是定局，一般估计1966年可以达到2.8亿吨的样子。自1963年起，全国南北气候进入相对稳定的时期，算是对农业生产比较有利的年景。当然不是说全国上下没有自然灾害，局部的水旱还是有的，但都能控制在比较小的范围，即便是受灾区域，损失

  也不会达到全部绝收的程度。

  1966年1月，随着通信卫星及地面站系统基本覆盖全国的省会，中国中央电视台正式成立。央视以北京电视台班底为基础，另抽调了沈阳、长春、天津、上海等地的电视台部分人员，组成"国家队”。至于北京……北京电视台无了，北京市广电局就只好从零开始再组一个北京电视台。1966年2月，在央视开播1个月后，中央电视台增设了一个新栏目。“现在开始播送气象信息。”电视有播音员的女声，但这个声音只是二三十秒才出现一次，解释现在屏幕上的是什么信息。“2月23日全国气象图。”“全国100千帕等压线图。”“东北地区100干帕等压线图。”.播音员每说一个短句，电视画面变动一次。

  等压线图标记的是近地面的大气气压，高压=天气晴朗，低压=水汽含量高，阴雨几率大。《气象信息》节目不是天气预报，不是给普通电视观众看的而是给全国各地的气象站制定本地的24小时气象预报用的。以前没有类似的县市天气预报，现在有了电视作为媒介，就能在每天向全国基

  层气象站发布气象信息，供他们推算出当地的天气。

  在《气象信息》节目播放的时候，全国各地都有许多气象站的工作人员紧张町着屏幕，记录下自己所在地区的气象数据。条件好的地方的气象站甚至能用录像磁带把这期节目录下来慢慢看。“全国气象等压线播报完毕，现在开始播放全国卫星云图。”“这是24小时全国卫星云图。”这是20小时全国卫星云图。”“这是16小时全国卫星云图.”等压线数据其实是人力统计的：遍布全国的几千个气象站测量本地的气压、晴雨等等情况上报，在国家气象局汇总但是卫星云图？嗯什么是卫星云图？这个问题嘛，看了《气象信息》节自就知道了：在电视屏幕的左上角是台标，右上角则有一行字：“由风云三号气象卫星摄制”于是，每天10分钟的《气象信息》节目成了世界第一个免费的气象卫星数据播送平台。《气象信息》节自现在播送中国全境（含陆地和领海）的卫星云图，外加中南半岛的。但是，凡是对卫星工作方式稍有了解的人就知道，像风云系列这样的近地高倾角卫星，只要时间足够，它会经过世界上的每一个地点上空，理论上能拍下全球的云图。中国发布了自己境内的以及中南半岛的卫星云图，世界其他地方的卫星云图呢？

  "TIROS发射到第几代了？TIROS-8？”“已经发射到TIROS-10了，威斯克先生。”"TIROS-10？"国际金枪鱼委员会轮值主席，西班牙人何塞威斯克刚刚知道一条坏消息：在加勒比海因为飓风突然转向，有20多条渔船倾覆失踪，估计渔船的船员这会儿已经被鱼吃了。气象预报对海洋渔业来说非常重要啊。而且海洋气象预报和陆地不一样，简单地说，在气象卫星出现之前，很难对大洋气象做出靠谱的预报，因为海上可没法人工搭建气象站。国际金枪鱼委员会从1963年开始购买美国TIROS卫星的海洋

  云图，用来给各国的金枪鱼分会提供飓风和大浪警报。

  但是8月份的加勒比海飓风，TIROS卫星就没能准确抓住一一美国人的卫星那几天天地传输系统出了问题，收不到卫星传回来的信号。而且威斯克和美国NASA签署协议的时候，TIROS卫星还是TIROS-6，现在发射到TIROS-1O了，可是卫星成片质量好像并没有什么变化。威斯克招来自己已的秘书：“问问苏联人，还有中国人，他们的气象卫星提供大西洋的云图服务吗。国际金枪鱼委员会总部在巴塞罗那，中国驻西班牙大使馆的金秘书从马德里到巴塞罗那与威斯克见面。“Mr金，“威斯克的秘书问道，“我想中国的气象卫星一定能提供北大西洋的卫星云图服务。”金秘书打开手中的资料：“理论上来说是这样……抱，我也是刚刚受命来与你们谈这件事，我不是卫星专家。”金枪鱼委员会的秘书干脆打开金秘书递过来的技术资料自已看。中国的风云三号的工作区间是北纬80度到南纬80度之间的全球区域，这就没问题了。卫星回归时间、照片清晰度也都有标记。为了直观表示自已的照片的清晰度，资料里还附送了一张中国南海地区的云图，天地直播系统转录胶片之后再冲印出来的。我们想购买中国卫星在北天西洋拍摄的云图照片的使用权，不知道中国方面的报价是多少？“金枪鱼秘书问道。不涉及卫星技术，纯粹的商务讨价还价，这就到了金秘书擅长的领域了：“据我所知，美国给国际金枪鱼委员会出售TIR0S云图照片的价格是30万美元一年，我们，嗯，我们的报价也是30万美元

  年。

  金枪鱼秘书捂脸：“Mr金，你们的开价就不能稍微比美国人低一点吗。”金秘书笑笑，掌起两人之间桌子上的那张冲印照片：“有时候竞争力来源于同质价更低，有时候竞争力来源于同价、质更高。我们认为，中国的卫片属于后一种。”

  金秘书说的确实是事实，风云三号的成片质量就是比TIROS系列气象卫星更高。这个中国人是知道的，TIROS卫星在投入使用后，NASA把云图照片满世界都卖，中国的近邻日本也买了照片使用权，所以中国也知道TIROS卫星的清晰度是怎么回事。

  现在红外/可见光CCD成像、天地数字传输的气象卫星还在研制中，天上的风云二号、风云三号都还是电扫传递信息一一和这个时期的模拟电视信号直播一样。但是风云三号的成像清晰度就是比TIROS系列卫星高。如果用有效像素衡量的话，风云卫星图比TIROS卫星图的有效信息量（像素数）高70%的样子。

  最后金枪鱼委员会点头同意，也从中国买一套大西洋云图，先买一年。现在的国际金枪鱼委员会首要职责并不是环保或者督促国际禁渔，而是保险业一一世界各地的渔船要出海就要买保险，这个委员会是给各国保险业和渔业公司之间提供牵线作用。

  既然是保险业，那海洋气象就非常重要。威斯克主席不在乎多花30万美元，就是希望气象信息的获得渠道能多一个。“威斯克先生，您对像您这样的大西洋或者欧洲的、对气象服务有比较长期的需求的组织，您是不是也还比较熟悉？”金秘书问威斯克。“在渔业方面不止有我们金枪鱼委员会，还有鲑鱼协会，当然，我们委员会与鳕鱼协会的关系更好。当然还有海运公司。据我所知，欧洲各国的气象服务也开始了购买美国云图。中国如果想向他们也

  出售云图，我们金枪鱼委员会可以担任代理中介。

  金秘书：“实际上事情可能比这要复杂。您知道地球同步卫星吗？”秘书越过威斯克主席回答道：“知道一些。”金秘书：“中国即将发射在地球同步轨道运行的气象卫星，这种卫星中国发射的第一枚当然停留在中国所在的位置的赤道上空，它不会到欧洲上空旅游。但是，如果欧洲和大西洋沿岸国家对气象服务

  有长期持续的需求的话，中国，或许可以发射一枚专门的、停留在大西洋上空的同步气象卫星。

  威斯克：“您的意思是说……开启一个众筹基金会，为发射一枚大西洋上空的同步气象卫星进行融资？”
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第45章
 亚特集团抛出王炸



  众筹融资发射卫星，其实就是购买卫星，航天产业的第一种商业化模式。如果能融资成功，那就意味看中国在把卫星送上太空之前，卫星的火箭的制造成本、发射成本都可以收回来，而且赚上一笔。当然这颗卫星入轨之后就交付给欧共体，它拍摄下来的气象数据在欧共体内部是任意使用的。就是“一次性赚钱”还是“慢慢收钱的区别。对，卫星这件事现在欧洲是由欧共体出面来与中国谈了。国际金枪鱼委员先自告奋勇牵线找各种有钱的组织洽谈融资，但很快就有国家参与进来，然后就成了欧共体与中国的商业卫星发射洽谈。欧共体现在有航天机构，欧洲运载火箭发展组织（ELDO），现在的欧洲空间局（ESA）的前身之一。欧共体国家现在也有能发射卫星的，法国。法国在1965年11月用自己的钻石-A火箭发射了“阿斯特里克斯"卫星。但“阿斯特里克斯"只有42公斤，没什么实际功能。钻石-A火箭也不行，全重只有18吨，就是为发射几十公斤的实验性卫星“订制"的，但凡要发射有点实际功能的人造卫星，就得新设计一种大点儿的运载火箭，比如1964年ELD0提出研制的"欧罗巴"火

  前。

  因此在1966年，世界四个半航天国家里，真正的具有成体系的航天工业的国家其实是美、苏、中这三个。法国只能往天上打小铁球。英国1962年制造了一枚卫星，但没有运载火箭，只能由美国火箭代送上太空，所以他是那半个航天国家。中国十分乐意与欧共体在航天领域展开合作，这首先是能扩大国内航天工业的产业盈利点，这样除了为国民经济和科学发展服务，还能卖卫星数据，还能直接卖卫星。其次，中国要让欧洲乃至世界

  其他国家都算清楚这样一笔账：

  “买卫星又省事又便宜，比自己苦哈哈地攀科技树划算多啦！”

  现在欧洲想搞航天就是苦哈哈，一点都没形容错。刚才说过的"欧罗巴"运载火箭就是正在让欧洲痛苦。这火箭说大也没多大，英国拿出了他们的“蓝色条纹"中程导弹，法国人负责把它放大到大概100吨，能将0.7吨的载荷送入近地轨道，或者把200多

  公斤的载荷送到同步轨道。

  1966年4月，月“欧罗巴"项目的预计总投入已从最初的7000万英镑增加到1.5亿英。欧共体苦不堪言，这时候，66年6月，英国人突然跳出来给了大家一个惊喜英国人说欧罗巴项目我不干了，我退出。除非总项目里面英国的出资降低到10%，但是火箭研制完成后我享有20%的发射次数占有权……喂，欧罗巴火箭就是拿你家的蓝色条纹导弹改出来的啊，你退出了还怎么玩？实际上是英国和美国签订了特殊条约，以后美国可以常态化地代英国发射卫星，英国就觉得不用再给欧罗巴项目出份子钱了。（欧洲此后又数次被英美戏耍，直到1973年，怒发冲冠的欧共体终于决定集所有欧洲大陆国家之力搞大火箭，这就是后来的"阿里亚娜"系列运载火箭。）总之，英国威胁说要退队，这是欧共体与中国能坐在一起谈判的主要原因。在瑞士的中欧航天合作谈判中，欧洲人也对中国这边的技术能力表示了疑虑。因为风云四号的技术跨度也实在太大了。现在的气象卫星，无论中国还是欧美还是苏联的，都在低轨道运行，距离地面500到900公里。在这个高度拍摄地面，相对来说比较容易拍摄到细节的东西。可同步卫星距离地面35800公里，能看得

  清楚地表或大气层的气象活动吗？

  当然，低轨道卫星有个缺点，它有重返周期，如果只有一枚卫星，那要大半天卫星才能再拍摄到同一地点的云图，而且还是角度不一致的斜视照片。同步卫星的优势就很明显，它可以对看同一个地方咔嗪咔咔嗪，如果集中观察一个地方，可以1～2小时就更新一次云图。

  再看看风云四号的技术参数，嗯，全重1.4吨，美国的TIR0S系列卫星重300公斤。中方表示风云四号装有大倍率高清晰度的光学系统，足以在同步轨道观测地面，并且保证清晰度超过现在的风云三号气象卫星。而且，风云四号同时安装有3套拍摄系统：1套可见光，2个波段的红外

  线，全都可以拍摄并传送到地面。

  对于欧洲方面的疑虑，中国表示，风云四号A星会在1967年8月发射，距离现在不到1年了，你们可以与中国预签一个合同，等风云四号A发射并定位在东8区位置，你们看效果。欧洲表示这可以，现在签署意向合同，1年之后，如果东8区的那枚卫星真的可以传回高清气象照片，就签署正式合同付款，买一颗风云四号B星，定位在本初子午线上。欧共体与中国很快就签署了意向协议，并且，按照欧共体的议事流程，这部协议公开了。

  协议本身并没多少争议，但是联邦德国对这份协议来了个“助攻"。西蔡一一卡尔•蔡司公司的一名董事向媒体表示，据他们公司所了解，中国在星载传感器和光学系统方面同时并行着很多个项目，并且技术水平都不低。而蔡司（上海）公司非常荣幸滴参与了其中的非军事用途光学系统的研制。

  至于瓦尔塔•施耐德参加了侦察卫星光学系统项目组这件事？别多想，这个项自根本不存在。再说哎这是人家的个人行为啦，以蔡司在光学系统领域的分量，西蔡这么表态之后，欧共体就更放下心来了：这个意向协定果然是没问题的。

  现在可是华约北约对峙的冷战时期，卡尔•蔡司与中国勾勾搭搭，这真的没问题吗？1966年9月，菲亚特给了一个很明确的答案：勾勾搭搭，就是没问题！《意大利汽车制造商菲亚特与苏联政府达成协议，在苏联建立汽车厂》"9月14日，菲亚特总裁维多利奥•瓦莱塔与苏联汽车工业部长亚历山大•塔拉索夫签署了全套汽车生产线和技术引进合同。”“菲业特公司将出资3.2亿美元，在古比雪关附近的伏尔加河畔的建立一个大型汽车联合企业一一陶里业蒂汽车厂。”“该工厂的规模将超过以往苏联引进的任何一个汽车厂，预计年产量将达到60万辆，其产品包括卡车、巴士、小轿车以及特种车辆。工程建设将于1967年开始，1969年投入试生产，1971年全面建“在不久前结束的在苏共二十三大上，苏联部长会议主席柯西金强调苏联需要从其他国家引进技术，并对重点的引进项目明确表示鼓励和高度重视，这可能是催生菲亚特-苏联项目的关键性政策因“陶里亚蒂汽车厂生产的小轿车为菲亚特124型，这是一种重量和尺寸与苏联"莫斯科维奇"小轿车类似的产品，但菲亚特124型将在各方面的性能都大幅度超出"莫斯科维奇”。”

  成。素。

  一个年产60万辆的汽车厂，菲亚特在1966年的"王炸”。3.2亿美元这即使在欧美也是一个震撼汽车业界的大手笔投资。菲亚特和苏联的协议除了商业领域的震撼，还有政治领域：向苏联出售一座大型汽车厂会引起什么后果？美国的"冷战人"认为，菲亚特向苏联出售的几乎是最新的汽车制造技术，这可能使得西方之前占有优势的汽车工业、机械工业变得优势微弱。而且，菲亚特向苏联转让的车型当中，不乏有可用于军事

  用途的卡车，甚至一些车的底盘可以改造为轮式装甲车。如果苏联将这个工厂生产出来的卡车、装甲车援助给越南，那就成了西方向苏联提供的援助反过来打了自已。

  但西方也有人支持菲亚特在苏联建厂，其中包括美国的高层人士。他们的理由是：首先，苏联消费者对民用汽车的渴望极其强烈，因此苏联不太会让工厂的原定用途发生改变，其次，无论西方给还是不给苏联技术援助，苏联自已都会发展出应有的技术，但西方却因此少赚了很多钱。第三，一旦接触到西方的产品和生产技术，苏联将不可避免地西化，甚至有可能削弱共产主义经济体系并结束冷战。一一为啥美国人也这么热心菲亚特的合同呢？因为是美国银行提供的贷款。陶里亚蒂汽车厂的总建设投资大约8亿美元，其中苏联的厂房厂区建设折合1.67亿美元，苏联自产机械折合1亿美元，配套设施和服务折合2.13亿美元，菲亚特提供的生产线及其他设备价值3.2亿美

  元。

  这3.2亿美元由美国进出口银行提供贷款，苏联申请贷款，钱打到菲亚特的账户，菲亚特在1967、1968年把价值3.2亿美元的生产线和其他设备运到苏联去，然后苏联开始还钱这笔贷款是由苏联的石油出口担保的，本息一共用17年还清。现在苏联是石油出口大国，而且意大利恰好是其自用的石油85%从苏联进口，因此还款能力没问题。在菲亚特的巨额合同落定之后，好长一段时间，世界的汽车行业还未从余震中清醒过来。苏联的汽车市场的确是一片巨大的空白。根据1965年的统计资料，世界各国的人均汽车拥有量最高的是美国，每千人拥有375辆汽车。美国单独一档，第二名英国就掉到每千人90辆，然后是德国、法国、比利时、西班牙、阿根廷、日本等

  千人20～30辆的国家。

  苏联呢？苏联每千人4辆汽车。1964年苏联汽车年产量20万辆，菲亚特这个汽车厂会让苏联的汽车产量直接X4。但两亿人口的苏联，年产80方辆汽车就够了吗？看来，菲亚特进去之后，其他汽车厂也还照样有机会进入苏联。……等等，我们是不是漏了什么？中国。中国现在每千人1.21辆汽车，不含摩托车在内的汽车年产量11万辆。

  就是中国现在有点穷，1965年的GDP是910亿美元，这已经是连年10+的增长率才到的这个数。也就是说，中国的乘用小轿车市场估计还没发育起来。但小轿车市场没起来，卡车、大巴车什幺的肯定需要，而且由于巨大的人口基数以及千人1辆汽车的巨大落差，在7亿人口的国家，就算光卖卡车就能撼动世界卡车市场的份额。而且这是有案例的：

  克莱斯克-道奇从1956年到现在这10年的业务快速发展就是明证。

  “中国对卡车的需求超乎想象。在他们国家现在流行着很多安装摩托发动机的简易汽车，他们的用户甚至让这种汽车载重2到3吨。”“中国现在几乎全国各地都存在着庞大的建设项目，无数的公路、铁路、桥梁、工厂、矿山工地里面汽车都很紧缺。刚才说到的简易汽车深走都被用来在工地载运土石方，当然，这一般是在地方建设

  项目中比较常见。

  “1965年中国进口了6万7千辆汽车，其中卡车占5万辆，剩余的1万7千辆里面巴士占了60%。而这5万辆卡车只有1.5万辆是从苏联进口的，其他3.5万辆是从西方国家进口。由此看来，中国人对西方的卡车品牌印象不错。

  通用公司的市场分析人员艰难地搞到了资料，做了一份中国市场的分析报告。不过，通用的总裁先考虑的是他在美国的竞争对手：“道奇与中国的关系似乎非常好，据说这是二战时期援华卡车天部分为道奇品牌的缘故。我们如果进入中国，会不会遇上道奇与我们竞争？”分析人员：“现在传闻克莱斯勒-道奇已经在与中国接触了，而且可能会在上海设厂。但这不影响通用也进入中国，正如报告里所列的数据，中国的卡车市场容得下至少4家大型汽车生产企业。”通用汽车的总裁町着分析报告的封面沉默不语。看来，是该联系一家能放出款来的美国银行了。
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第46章
 第一步战略自标，完成



  10月1日，酒泉航天发射中心。秋高气爽，万里无云。乳白色的长征-2KE立在发射塔，火箭头部，尖锐的逃逸塔如一杆直指苍穹的长矛。在发射塔周围、在整个发射中心，中央电视台布置着7台电视摄像机，八一电影制片厂布置了8个电影摄像机，共同记录这历史性的一幕：中国人迈向太空。航天员张文逸以半躺的姿势在曙光-4号飞船中就位，航天服上面的微型仪器已经启动，实时记录张文逸的身体状况，不过在发射前5分钟，张文逸还是用语音向指挥部做了最后汇报：“我已就位，身体状况良好。”

  “5，4，3，2，1，点火！”运载火箭的4台主发动机、4个助推器喷吐出火焰，火箭升起来的时候，火焰的光芒将傍晚的酒泉又重新照亮。钱学森在发射指挥部町着正在上升的火箭，当头30秒过去，火箭仍然毫无偏差地、精确无误地爬高，钱学森刚才一直握得紧紧的拳头终于松开：“基本上成了！！”聂荣臻：“我看那，其实就该直播，宣传部门还是心虚，搞到七点钟新闻去放录播了！”王希季：“其实也正常，四点五十分就算直播，看的人也不太多，大家都还没下班呢。”钱学森：“这就要问气象部门是怎么想的了。”发射指挥中心，气象部严主任在角落不好意思地笑了笑，

  两天前，是气象部门发出气象预告，表示10月1日下午2时～5时才是发射窗口。如果时间超过了5点，倒不是说雨雪，这个时候酒泉基本没雨，而是5点以后风力会增大到4～5级或略微超过5级，可能对发射产生不利影响。

  但是……长征-2KE本来就可以在5级风环境下发射啊，第一级的游动发动机会根据惯导系统和倾角感知器调整火箭的飞行姿态的几人说话这会儿，张文逸先是经历剧烈的过载、振动，然后突然身体一轻一一失重的感觉来了。不过按照之前培训的内容，这时候的失重是第一级火箭脱落后的短暂无动力滑行阶段，并不是飞船进入了太空。果然，几秒钟之后，第二级火箭点火，超重的感觉又来了。张文逸的目光斜向上看，曙光-4号的小小眩窗外面，已能看见大地的弧度。

  《中国宇宙飞船成功将第一个宇航员送入太空》《中国成为第三个成功实现载人航天的国家》《苏联祝贺中国曙光-4号飞船成功发射并回收》《民主德国祝贺中国曙光-4号飞船圆满成功》《捷克斯洛伐克祝贺中国曙光-4号飞船取得圆满成功》《越南祝贺中国曙光-4号飞船取得圆满成功》•《NASA祝贺中国曙光-4号飞船项目成功执行》在白宫在琢磨措辞之前，NASA先发了一封贺电。贺电的规格不低，是NASA局长詹姆斯•韦伯署名的。詹姆斯•韦伯说中国在发射第一枚人造卫星之后5年，就发射了自己已的载人飞船，成为继苏联、美国之后第三个将宇航员送上太空的国家，对中国航天的跨越性一步表示祝贺。这话表面上是这个意思。不过实际上呢，苏联从第一枚人造卫星成功发射到宇航员上太空用了3年半，美国用了3年，中国用了5年。所以中国这个速度，在冷战各国疯狂攀科技树的背景下，并不算快……

  但怎么说呢，中国要的是稳"。这其实NASA也知道。苏联把加加林送上太空之前，他们的无人验证飞船各种摔，只在倒数第一次无人试验的时候成功了。然后再下一次，加加林就上去了。中国在把宇航员送上太空之前，进行了3次无人试验飞船的发射，每次发射都是成功的，回来都做修改和改进……从无人到有人就花了两年多的时间。中国把宇航员送上太空的运载火箭、飞船，也都是三国当中当最大的。光看发射的实况录像就知道了，那高高的发射塔旁立的火箭绝对不是小东西，甚至外人还可以从附近的卡车与火箭的相对比

  例，推算出长征-2KE的总高度。

  到1966年，美国登月用的火箭土星-5已经生产出来一枚在地面做静力测试了，不过首飞应该是在明年。已经投入使用的运载火箭，最大的是美国的土星-1B，其次是苏联的质子号，这俩都是近地轨道运力20吨+的。

  长征-2捆绑型大概只有这俩的一半。近地轨道运力，首箭是8.6吨，在进行结构优化计算之后现在是9.4吨，如果实施第二阶段优化，可能会有9.7吨到10吨。这足够发射重型卫星、宇宙飞船、第一和第二代空间站了。第三代空间站的大型舱室如何打上天？这肯定是要更大的运载火箭，不过钱学森对此心里是有底的：新的运载火箭已经在设计了。

  人民大会堂。中共第十次全国代表大会会场。在十年前的"八天”，中央通过了“三步走"的战略，现在已过去整整10年，三步走战略的第一步一一全体国民解决温饱问题，就是在1966年。十年前尚无人民大会堂，八大是在北洋时代的大会堂召开的。那时候的人大、政协会议，也都在那里召开。现在，高大巍峨的人民大会堂嘉立在天安门广场，在它的对面是历史博物馆。还有军事博物馆、北京展览馆、工人体育场……这些标志性建筑之外，还有北电集团的建筑群、北京电子产业园、北京航天城（航天科技工业园），以及居民区翻新改造修起来的40万套住宅楼。40方套小户型住宅楼，也只是解决了100～150万人的住房问题而已，现在北京估测有800～900方常住人口（户籍+外地务工），离全民安居还有很长的路要走。在北京之外，是离首都最近的河北省天津给自已了“副首都"和"河北经济引擎"的双重职责，副首都即响应国家"不要把北京规划成为万金油"的构想，重点央企很多被放在了天津，毕竟这里还靠海。甚至要求央企的总部也往天津放

  河北的经济引擎，主要体现在京津唐三角工业区，以及天津-保定-石家庄的城市线。对了，天保铁路是1965年通车的。整个华北、中原地区，从清末到民国战乱而毁弃的水利工程已大部修复，并且还增设了许多农田水利工程、土地改造工程。黄河中下游平原是世界三大小麦平原之一，但在20世纪上半叶，这块曾孕育了中华文明的天选之地的农业搞得并不怎么样。到1946年，三大小麦平原沦落到了竟然要向美国求援，求救济一些小麦/

  面粉才能吃饱肚子的境地。

  现在河南、河北、山东重新成为粮食生产基地，平原地区的规模化农场能为国家出售大量的小麦和玉米，供养北方的城市而规模化农场是以人口流动为前提的。人口流动到了哪里？北方的城市里。可以认为农民离开了自已的土地，到了城市，但吃的还是原来祖上那些土地的粮食……但他们不种地了，反正有别人在种。在南方和西南地区，过去10年国家打了一场温饱攻坚战。大量的公路在西南山区延伸，公路网逐渐成型。现在虽然有些乡镇单位没有通公路，但是步行不超过10公里就可以触及公路，这就让农药和化肥可以渗透到每个县、每个乡，增加这里的粮食产量

  也让农村人口的流动提供了更便利的条件。

  1966年，如果有西方的旅行者来这些地区旅行，他们可能仍旧会惊叹于这些山区的贫困：90%以上的食物来自谷物，有的谷物甚至是粗糙的做饲料都不太合格的红薯土豆；农民手头拮据，身上经常穿着10年前的补丁叠补丁的衣服。

  但如果考虑到10年前、20年前，这里的农民生活在什么样的状态，或者看看这些山区的自然条件、基本建设水平，就能得出公正的评价：这些山区已经发生了巨大的变化，而且，未来这些山区还会继续快速变化。“从1956年到1966年，中国的粮食产量从1.85亿吨增长到2.8亿吨左右，人口从6亿增长到7亿，人均占有粮食从300公斤增长到了400公斤，从整体上来说，中国已经摆脱了饥饿，全民达到了温饱水

  平。

  “这是全党和全国各族人民齐心协力、共同奋斗的结果，是人民的劳动、工业的普及与科学技术发展共同作用的结果。”“从1956年到1966年，全国新增水浇地2.7亿亩，新增化肥产量400万吨。”“按氮元素净值计算，中国的氮肥产量已占世界氮肥产量的30%，磷肥产量占世界的14%，钾肥产量占世界的10%。“1966年，全国棉花产量达350万吨，此外进口原棉84万吨，生产化纤190万吨，中国的纺织产业不仅为全国人民提供了充足的和丰富多彩的衣物，并在世界纺织品市场上占据了一席之地。”

  “过去10年，全国修建公路、乡村道路95万公里，使用化肥的村级单位从1956年的5%提升至1966年的47%。”“杂交水稻初步取得成功。1965年杂交水稻的播种面积40方亩，经实证证明，在同等技术条件下可使水稻产量增长约20%……

  在八大的总结中，总理说出的一串一串数字，每一条都标志着过去10年的成就。当然，八大还有对未来的展望，对"小康"这一概念的描绘。不过与第一步的“温饱"战略不同的是，现在国家对小康是什么、对各省究竟要达到什么样子才能算小康，并没有预设一个固定的答案，而是由所有代表畅谈自己所在地区的未来构想。当然，在国家层面，也有一些对未来的构想。农业、工业、国防军事……航天。列席参加中共十大的外国党团代表团，有幸第一次听到了中国关于航天未来发展的方略。现在NASA和欧洲对中国航天究竟要做什么还是有点迷糊的：美国和苏联在太空竞赛，美国公开了要登月，苏联也说要登月。除此之外，这俩国家还频繁往火星、金星、木星土星水星发射探测器，甚至打算向太阳系外发射探测器中国没说要登月。中国也没到处发探测器，中国想干什么？“中国将开启自已的探空工程，探索空间科技，研究空间对人类生产和生活的影响，和平利用太空。中国将用空间技术反馈国家，促进国家的工业和农业发展。”“中国的载人航天工程，当前目标以建设环绕近地轨道的、长期运行的载人空间站为目的。在空间站，中国将进行一系列的空间技术探索与试验，并在远期实现在空间站利用微重力环境，进行某些高

  新技术材料的生产。
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第47章
 布到河北省来



  最先知道中国航天的发展“路线图“的，竟然是列席参加十天的外国党派代表团，这让NASA、欧洲航天和火箭圈子很无语。关键是，这些列席参加十大的外国代表团就没有航天人士，于是他们转述出来的消息光怪陆离，走样得惨不忍。古巴代表团说中国要在太空建造城市。德国代表团说中国要造造一种在太空的“中转站”，为飞向其他星球提供中转，这些说法……不能说全错，只能说其中有对的。最后是钱学森在十大闭幕之后露面讲了一些，被原样放上电视新闻节自了，世界各国这才知道中国航天的准确的未来计划。对了钱学森现在还是有点晕，因为他在八大被选为中央委员了。其实本来钱学森这样的人的定位是中央候补委员，他们主要精力放在学术、科研，平时并不进行政治和管理。但在投票的时候老钱的票噜噜噜噜地往上加，这票数和排名，放候补中央委员绝对是不

  行的了。

  现在世界知道了，中国航关工程的重点是“空间站、卫星”，另外也会分出一部分航关资源用于深空探测、外星球探索等“为了全人类的活动。于是西方的一些媒体开始解读。空间站是什么？嗯，它是环绕地球长期飞行的一种航天器，如果发展到2.5代和3代空间站，那么这种航天器里随时都会驻扎2～3个宇航员。《中国空间站将使得整个地球长期处于中国人的监控之下）

  好家伙。就算宇航员裸眼视力2.0，要在几百公里搞的空间站看地面，也是啥也看不到呀。张文逸在太空中就没看到长城。监控地球，这个说实话，我们是有监控的想法，但第一代的气象卫星或者侦察卫星都比裸眼强无数倍。所以西方记者搞的这个大新闻经不起推敲，反而还起到了掩护作用。

  在十大会议上，中央自1945年来第一次提到了外国投资（此时的外国专指西方）在社会主义建设中的重要作用。“我们的回答是这样简单：拿资本主义的某种发展去代替外国帝国主义和本国封建主义的压迫，不但是一个进步，而且是一个不可避免的过程。它不但有利于资产阶级，同时也有利于无产阶级，或者

  说更有利于无产阶级。

  “为着发展工业，需要大批资本。从什么地方来呢？不外两方面：主要地依靠中国人民自己积累资本，同时借助于外援。在服从中国法令，有益中国经济的条件之下，外国投资是我们所欢迎的。”“中国在得到一个巩固的国内和平与国际和平，得到一个彻底的政治改革与土地改革之后，能够蓬蓬勃勃地发展大规模的轻重工业与近代化的农业。在这个基础上，外国投资的容纳量将是非常广大

  的。

  （1945：《论联合政府》）在1966年的决议中，内容就丰富多了，因为过为去14年中国真的有巨量的实操经验。基于这些实操经验，十大决议对外国资本在中国的运营情况做了详细的总结。从1952年开始，外国资本以贷款的方式进入中国。这些贷款主要用于发展当时能迅速投产并进入出口创汇“循环"的纺织业。外国贷款首先是有定向采购的限制，英国给你贷款，你就要买英国的纺织

  机械。其次是有利息。

  中国纺织业过去14年的迅猛发展，“起步"的原始股就是源自这些。从1960年开始，外国的直接投资进入中国。外国资本的贷款与直接投资的区别是：贷款以一个固定的数字剥削中国劳动者的剩余价值，外国直接投资的剥削比率则是一个浮动的数字这一条区别让贷款模式与直接投资模式有了巨大的区别。贷款关系形成之后，由中国自己使用这些资本。外国投资形成之后，由外国资本的所有者掌控这些资本。由于掌控与不掌控的差别，国外的资本所有者发放的贷款数量是有限制的，当超过或接近一个他们所认为的数值上限时，再多的贷款就很困难。而投资则允许比贷款更激进，因为投资设厂开公司是

  由他们掌控的。

  当然，无论贷款还是投资，所有的方式到底可不可行都有一个前提或者能一票否决的条件：这个国家的政策法规，1960年之后外国在中国出现了几个有限的投资项目，其中规模最大的是杜邦，杜邦到1966年已经在中国开设了3个涤纶纤维厂，此外在香港还有一个。

  之所以举杜邦的例子而不是可口可乐，是因为可口可乐太典范了，杜邦更像是“典型"的资本家杜邦在1960年拒绝出售当时确实是最先进的涤纶生产线，说要么直接从杜邦的工厂进口涤纶纤维丝，要么允许杜邦在华设厂。考虑到中国巨大的纺织品需求（自用就非常巨量了，还要出口），化纤

  是不能缺少的原材料，因此中央特批杜邦来华投资，这是两桶可乐之后的第三家。

  杜邦也不像可口可乐那样喜欢包装自己的形象，来华投资就是直奔赚钱去的，娴熟地建厂、开工、运营、现在还学会了利用劳动者服务中心调整自己的员工结构。也就是解雇工人。杜邦还潜心研究中国颁布的所有法律法规，不放过任何可以增加自己收益或者减少支出的漏洞这逼得上海市人大、国资委修订了好几次外资管理法规。到现在杜邦3+1个工厂生产的涤纶占据了中国化学纤维供应量的50%。中国在1955年一度在考虑和粮票一样发行布票，但最终纺织业的高速发展让布票没有必要发行了，而这得归功于化纤和进口棉不谈工业体系谈就业，杜邦的涤纶工厂在华直接雇佣员工九千多人，由于杜邦的工厂只做涤纶纤维丝，它的下游还有化纤纺纱、织布、染色，以及基于化纤布的成衣等等一系列工厂，这些工厂雇佣

  花。的员工有8万多人。

  这8万多员工意味着有8万个家庭、超过20万人以上获得了稳定的生活来源，或至少是让家庭中的某一个成员的生活来源解决了（提供了另一半的收入）。除此之外，中国境内新增了8万个从事第二产业的产业工人，这就会带起数万第三产业的从业者。纺织工业的生产车间员工现在的工资在平均线中等偏上的位置，他们的消费能力就是带起第三产业的

  最可靠的货币流。

  一一由于现在居民普遍不购置房屋，房租消费占比极低，所以工人不会发100块工资还70块钱房贷，日常的耐用或不耐用消费品在开销中的占比很高。杜邦来中国不是来当雷锋的，他的三个工厂每年能有巨额盈利。但在客观上，杜邦让中国境内多了价值数亿美元的现代工业资本。这就是杜邦对中国工业化的正面效应。

  “十大"和苏共二十三大，时间相隔几个月，两个最大的社会主义国家做出了相似的决议当然这也就是粗看上去相似而已。十大之后町着人民日报全文刊载的会议决议的人可多了去了，这些人几个月前也以同样的态度逐字逐句地解读苏共23大报告。不过在西方国家，这种分析专家是不缺的，只要精通苏联或者精通中国其一即可。但同时在苏联和中国亲身呆过的人并不算多。扎帕塔石油公司总经理乔治•赫伯特•沃克•布什（老布什）就是这少数在

  中国和苏联都长时间呆过的人之一。

  第一次来中国、见到主席的时候老布什还只是哈里斯县的共和党主席，现在他已经是国会众议员了，不过众议员的身份并没有影响到老布什来中国“视察工作”。扎帕塔石油公司现在在中国有很多业务：他们生产的石油机械在中国主要就是用于胜利油田，其中一部分是在美国生产、直接销售，另一部分石油机械则授权之后由中国生产。现在授权给中国生产的主要是石油钻采设施中一些相对简单的部件，比如钢结构件。抵达中国后，老布什赶往河北邯郸，这里的邯郸钢铁厂和轧钢厂据说已经按照要求生产出了第一批钢结构件，等着美方验收。“从交给你们图纸到投产，只用了5个月时间？”在邯郸，老布什扫视这里的钢厂新落成的轧钢车间，的确是新建的，连厂房都是新建的。车间在一座高炉的侧翼引出一条分支生产线，在目视范围内大约有20多人在工作，操纵轧钢设备把通红的钢

  铁加工成型。

  “其实是四个半月，布什先生，你来之前我们已经投产了。”老布什到轧钢车间的产品出口，他让技术检测人员去检测钢结构件是否合格。检测人员围着那一堆钢材测尺寸，符合要求。测强度，钢厂开出一辆小拖车，把其中一条钢结构件扯出来以便美方用仪

  器进行检测，过了一会儿，检测人员报告，强度符合要求。

  钢厂第七车间的赵主任：“您还可以多抽检几根。”布什：“让检测人员去操作，我不看了。不过我感兴趣的是，美国的工厂加工一个A型件需要8美元，B型5美元，C型11美元，这几乎是全球效率最高的加工工厂。你们工厂加工这些部件能做到这么低

  的成本吗？

  赵主任：“按汇率来算，差不多吧，或者我们成本略微高一点儿，但是产量再大一点，车间建设成本就能又摊薄一点。”布什说的是中国为什么不直接全套从美国引进所有的机械，这样说不定更便宜一一美国的机械加工体系成熟，生产成本很低件，一个竖起来三层楼高的钢结构件，工厂把它轧出来只要花8美元……这个

  赵主任这么肯定地说中国的加工成本和美国差不多，而且质量还是合格的，这让布什不由得刮自相看。

  “Mr赵，如果苏联有你们这样的效率就好了。”赵主任：“苏联老师傅啊。我们钢厂一期工程就是苏联援建的，援助了大概40%的设备。”布什：“我在苏联呆过，而且也是授权他们的轧钢工厂生产油田钻采设备。他们新建一个轧钢车间要六个月，而且头三批轧制产品都是不合格的。”赵主任：“哦，这么说……还是苏联好。”布什“……

  赵主任：“我是说，苏联的钢厂可能比我们轻松。苏联的工厂没人逼他们，我们有。”布什：“好像中国有一个特殊的政府机构，叫做国有资产管理委员会，就是这个委员会在不断督促你们提高工作效率降低成本，是吧。”赵主任：“其实逼我们的不只有国资委，还有小钢厂。”布什：“小钢厂？"赵主任：“对，就是小厂，现在到处拔地而起的小钢厂。要是钢翻车了，我可就成铁锈守望者了。”

  在河北或者整个北方，铁矿山正在以前所未有的速度扩张生产。品位40%的、甚至30%多的矿石采掘出来、粉碎，在矿山先粉碎进行一次选捡，然后从巨大的离心选矿机出来，直接滑入火车车皮，送到订购铁矿的钢厂。

  煤炭-焦炭业也是如铁矿业一般蓬勃发展。持续十几年的交通建设一一这是钢铁业发展的前提，有发达的铁路网才能有钢铁业这种对运输要求极高的产业。不断加速和扩大的基本建设是钢铁业发展的动因。铺开建设需要大量钢铁，钢材市场在过去5年平均价格上涨了32%，现在无论国家还是地方，对建设钢厂都有很高的积极性。持续的技术积累也让国内钢铁业在大扩张时期有着还不错的技术水准。五十年代曾推出的年产1万7千吨的小高炉样式，以供各地建设地方钢铁厂的时候采用，现在这种高炉样式已经完全过时了。现

  在完全用国内的设备搭建小型钢铁厂，起步就是年产12方吨的高炉。

  长期的建设也给钢铁业提供了人才池。和十几年前不一样，现在在北方，如果想开钢厂，总能招得到有钢铁从业经验的中专及以上人才，有时候甚至能抓到一两个钢院的本科生。不用再由少数几个识字的带看一群文盲半文盲修高炉了。

  作为石油机械公司的老总，布什在中国第三次考察让他得出了这样一个结论：“虽然中国的工业规模尚赶不上苏联，但中国制造业的效率和管理水平可能已经超越苏联。”“以钢铁工业为例，中国的钢铁工业处于近乎疯狂的扩张阶段，国家直属、省国资委下属、民企均看好这一行业的前景。中国钢铁业的总体技术水平比我想象的高得多，并还在不断地快速地上升。”
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第48章
 新航天发射中心选址



  老布什对河北的钢铁业有了直观印象，不过老布什也并没有完全地了解河北。这个包围首都、有北方最大港口城市天津作为首府的省份，是在1966年才宣布解决温饱问题的。中国最后一年压线过关的四个省之一。至1965年，河北省还有448个村的36.6万人，人均占有的食物还未达标，此外还有40万人的食物达标了，但年均货币收入是不达标的。合计是76万多人。1965年1月，习副总理到正定县南牛乡视察，意外地发现这儿的村民过年了也不兴走亲戚。后来问当地干部才知道，村民们习惯了在冬天能少出门就少出门，大冬天的出去太冷，还要走路，容易

  饿。饿了就要吃饭，腊月和正月吃多了，可能来年开春耕田的时候就没足够的粮食了。

  1965年河北未解决温饱的乡村主要集中在正定、燕山一太行山山区、黑龙港流域等地，这些地方自然条件较差，生产要素遗乏现在农村脱困提的概念是生产要素，它当然包括耕地一一耕地是农村生产要素的主要成分，但不只包含耕地，还包括可开展种植林木或经济作物的山地、小矿，还有路桥等等基础设施。到1965年都

  还未吃饱饭的地区，当然是这些生产要素全都缺乏。

  让河北的这些贫困地区解决温饱问题是个很痛苦的过程。华北地区的普遍贫困可能与宋以来东亚地区的冷期有关。华北地区的平均气温变低了，变干旱了而且降雨不再均匀，种地收成不行了肯定就穷。这不是“请老天爷背锅”，这确实是其中的一个客观原在这个冷期东亚发生了两次小冰河事件，而且转暖的时候有一些气象因子是不可逆的，也就是再也回不到原来的样子了。于是，在华北生活并由于王朝的稳定期而繁衍变得很多的人口，自明中叶开始，就发现自己周围的农业环境缓慢地变差。中国人发挥温良平和的道德品质，变穷一点大家就相互谦让一点、凑合着

  因。

  过……一直凑合到现在。

  最能凑合的应该是河南林县，宋朝时一拔移民住在这里，明朝就旱得不行，根本不适宜从事种植和居住了，但林县人硬是在这片土地上苟到现在。对了，现在林县的红旗渠刚完工。凑合的结果就是根据第二次人口普查的结果，河北省人口达到4500万人，全国第四。除此之外，全国人口第二、第三的是山东（5600万）和河南（5100万）。中原三省荟萃了1.5亿人口，此外还有北京的八百万人。

  全国人口最多的是四川，6700万。1965年河北就忙看迁移这些贫困地区的人口，其实河北不缺水的平原是粮食的输出地区，但山区和平原反差极大。通过狂发城市户口让农民进城，又逢一批水利工程完工、临时增加机井，河北终于

  在1966年温饱过关。

  河北的脱困过程当中，京-津这一对"城市哑铃发挥了重要的作用。现在来看，北京-天津不再是一对由铁路-公路枢纽连接起来的哑铃，它有可能发展成一个长条形的合体城市。这个哑铃的"柄"正在变粗，过去10年，京津之间的中间地带至少新增了200万产业人口，

  其中超过60%是河北本地洗脚上岸的农民。

  这时候天津继续保留作为河北的首府的效果就显现出来了：天津不会吝地把所有工业制造业项目都留在天津市范围内，放在廊坊也可，放在杨村也可，反正都是河北省的范围内。不过，有一项产业，虽然是吸收本地劳动力很少的尖端制造业，但天津还是不顾一切地把它抢到了自己已地盘里：天津航天工业园，也就是运载火箭、航天器的生产制造联合体。“河北、山东，沿渤海一带是石化工业基地，依托胜利油田诞生的，现在有国内最全的石化产品体系，造火箭在天津，造火箭燃料，也在这儿，全套都没问题。”钱学森在天津航天工业园考察时，河北省工业局的易辉格同志非常兴奋地介绍河北省打算大力发展的航天经济"。不过，钱学森此刻正对看航关工业园外的美食一条街皱眉头。“易处长，不知道这一条街的小吃铺子，有没有外国间谋呢？”？易辉格：“……这归国家安全局管，他们要是说没问题，那就没问题。”

  “我们先看一下这几个地点。”“太原航天发射中心，我们正在使用的，纬度是北纬38度30分。”“酒泉航关发射中心，也是现在正在用着的，北纬40度05分。”钱学森在工业园召集航天和国防工程部门的几位领导开会。“我们再看一下新航天发射中心的几个预选地点。”

  “西昌，具体位置是四川南部的凉山彝族自治州，北纬27度55分。”“信阳，河南南部，北纬32度10分。”“青岛，具体位置是青岛小口子附近，北纬35度30分。”"鄂尔多斯，北纬39度10分。”钱学森在地图上点出了4个备选地点。二炮副司令员、二炮工程部队的负责人杨俊生说道：“首先我要说一句，如果要对铁路全线进行超宽隧道的拓展工程，那么工作量相当巨大。新航天发射中心如果在鄂尔多斯，需要改造17个隧道和3

  座桥梁；信阳需要改造16个隧道和5座桥梁，西昌……呵呵，西昌我看还是放弃吧。

  钱学森：“西昌在四川的大山里头，这是你们二炮提出的建议误。说那里安全性最好。”杨俊生：“这是从发射中心的安全性来衡量的，但从工程的可行性看，除非我们就订下来了西昌只能发射直径3.4米以下的火箭，否则根本不行。通往西昌的铁路线，有的地段根本不可能改造拓宽。”屠守锷：“可西昌的纬度是四个备选发射场地址里面最低的。”钱学森：“低也没有办法。要说低纬度，海南岛纬度才低呢，可海南岛……打仗倒是小事，关键从天津去海南岛太麻烦了。”杨俊生：“铁路在建设的时候大家都执行统一的标准，默认通过的列车最大宽度不会超过3.4米，因此桥梁，隧道，甚至连线路两侧的信号灯都是按这个来设计的。如果要拓宽成能通过5米甚至5米宽

  度的物体，其实整条线路都得翻新一遍，我刚才光说桥梁、隧道，是因为翻新这俩的工程量最大。

  “可是青岛航天发射中心会遇到一个极大的问题：敌国打击。”说话的是空军副司令员成钧。青岛靠海，和南朝鲜隔着黄海相望，飞机从南朝鲜起飞，600公里就能飞临青岛上空。但是，青岛作为航天发射中心，却有许多便利条件。首先是靠海。火箭从天津出厂就装船，到了小口子的专用码头上岸，全程无视铁路的宽度限制。而且，青岛面向的是开阔海域。以通常发射卫星的倾角，火箭升空后是向东南方向一边飞行一边爬高的。这意味着从青岛发射的火箭很快就会到黄海上空，接着离开中国近海进入太平洋深处。这样脱落的火箭第一级、整流罩、甚至火箭发射失败时掉下来的整段残，都会直接入海，不会对地面的人员和建筑造成什么危害。

  而其他的内陆发射场就不行了。信阳发射上天的火箭，整流罩会坠落在安庆九江附近；在西昌的话受害者是云南贵阳；在鄂尔多斯也差不多，其东南方向300公里范围内的一个扇形都是危险区域。钱学森把讨论得出的结果记下来：青岛：火箭部件溅落方便、运输方便、不安全。信阳：火箭溅落危害较高、运输不方便、较安全。鄂尔多斯：火箭溅落危险较高、运输不方便、较安全。西昌：火箭溅落危害一般、无法运输、最安全。选哪一个呢？钱学森想了很久，然后在这上面写道：“青岛综合而言较为合适，其次是西昌。具体如何选定，请中央进行审议和定夺。”

  航天发射中心必须定下来了。在1966年底，航天的各团队研制的新一代火箭发动机已接近试验完成，现在该设计火箭的第一级构型了。如果还是选在内陆发射场，钱学森打算就不搞超大直径火箭了，这样也不用为难二炮工程部队和铁道兵，继续使用3.4米第一级，但用比冲更高的液氧煤油发动机取代原先的偏二甲肼-四氧化二氮发动

  机，提高火箭的运力。

  还有助推器也可以充分挖掘潜力，丢希季提出的脑洞是助推器直径与火箭第一级一样，钱学森大赞了王希季的设计，又在这个的基础上把助推器加长，这样助推器和火箭的第一级就几乎是一模一样，也不分谁是助推器谁是第一级了，叫做"通用助推模块"构型。

  但是一一就算火箭的问题解决了，空间站的问题还没有解决。2.5代或三代空间站的主舱如果直径也不超过3.4米，那么可能很多科学仪器不太好携带，此外小直径的空间站还不利于航天员长期持续地生活。

  当然这方面航空工业倒也有一个脑洞可以辅助解决：火箭用铁路运输，空间站舱室空运到发射场……这也勉强算是一个解决方案吧但如果运载火箭的直径没有限制，那么设计的时候就豁然开朗了，想怎么设计都行。

  “关于青岛的空中安全问题，我可以插一句话吗？”“这不能光是空军在说话，我们海军也要有点发言权吧？小口子可是北海舰队的主基地呢。”为了航天发射中心选址的事情，在北京也进行着讨论。空军黄司令员发言说如果是重点保卫青岛的话，空军有能力拦截90%的轰炸机群，但会漏过10%。海军司令员萧晋光说他也有话要说。“小口子海军基地马上就会有一条巡洋舰。不是南海舰队那种装大炮的巡洋舰，是防空巡洋舰。”“有第一条就会有第二条，还会有第三条……这种巡洋舰往外海一摆，扫描范围四百公里的相控阵雷达开机，我就不信了，还有哪家的轰炸机敢闯到青岛扔炸弹。”
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第49章
 为什么民国没有一流的杰出人才？



  “钱总，这是新发动机地面测试失败的场景。”钱学森、任新民、龙乐豪在航关城的放映室观看火箭发动机测试场带回来的纪录片。画面正中就是测试火箭发动机的测试台一一看上去像一栋建筑在半山坡的、窗户没有玻璃的5层住宅楼，但其实它是个由钢筋混凝土梁、柱、斜肋构成的整体框架，超级结实。火箭发动机点火，建筑下方喷涂出烈火和浓烟，把整个山谷弄得闪闪发光、烟雾弥漫。然后……电影画面一束强光闪过，火箭发动机爆炸了。钱学森：“停一下。”任新民把胶片倒回去30秒，再放了一次火箭发动机爆炸的瞬间。钱学森依稀看见强光闪起之前，火箭发动机侧面似乎喷射出了一束小火星，然后才是爆炸，然后冲击波抵达摄影机所在的位置，画面

  明显抖动了一下，然后四个六米多高的灭火喷头升了起来……

  任新民：“这一束火星看起来是给发动机供应燃料的煤油管路破裂了，但煤油管路为什么破裂，这是个值得研究的问题。现在初步调查的结果认为是动力涡轮机的燃烧异常，导致涡轮发生震颤，震颤传导到管路，煤油管路撑不住先破裂了。

  龙乐豪：“因为事先就预料到全流量循环对泵系的力学要求很高，我们加强了动力涡轮机，但没想到涡轮没有崩溃，涡轮的震颤却引起了发动机崩溃。”钱学森低头看新发动机的技术资料。”YF-16发动机"燃烧类型：煤油液氧结构：单泵单喷、全流量分级燃烧燃烧室压强：20MPa推力：230吨

  海平面比冲：306秒推重比：146钱学森：“这个技术跨度很大的发动机。我们现在通过测试的两款液氧煤油发动机，海平面比冲是296和301秒，苏联的NK-15是297秒，而这个达到了306秒，还那么大的推重比……技术跨度主要在

  全流量分级燃烧，是你的主意吧，小龙？

  龙乐豪：“是，用这种设计比较有利于增加比冲，它的燃烧室可以更小，小的燃烧室就可以用同样的材料达到较大的压强。”钱学森：“还有一个优点，这样的发动机寿命会比较长。它的涡轮机流量大，所以工作温度相对就比较低，不过，材料就是个大问题了。”龙乐豪：“因为这个不得不加强氧气预燃室，嗯，临时修改的。所以，它的推重比现在不是146了，是141。”钱学森翻到下一页，这是还没开始只作试验样机的YF-17，也是龙乐豪小组鼓捣出来的。“燃烧类型：甲烷液氧”龙乐豪：“哎，液氧煤油的YF-16炸了，YF-17看来是遥遥无期了。”钱学森：“我怎么觉得你把这两个发动机的试验顺序搞反了。”龙乐豪、任新民：“啊？”钱学森：“表面看起来液氧煤油好像技术跨度低二点，因为我们现在就有液氧煤油机了嘛。但实际上，这种全流量分级燃烧，一个泵过煤油，一个泵过液氧，液氧是低温的，可以顺带着冷却泵系，煤

  油是常温的……所以我看见你们这个煤油泵比液氧泵要大一号。其实如果是甲烷液氧发动机，甲烷泵就差不多和液氧泵一样小。”

  钱学森启发了发一下龙乐豪，但三人合计了现在做试验的发动机的技术状况，似乎材料问题还是主要问题，这个槛过不去的话，YF-16和YF-17可能通不了关。不过钱学森还是鼓励和表扬了龙乐豪，说炸个发动机不算啥，这个点子很好。各种点子和想法总要做实际验证，做实际验证就有炸的可能。龙乐豪你今年才28岁，我二十多岁的时候也在加州各种炸

  发动机。

  材料……钢铁？其他合金？复合材料？这就交给航天城里的材料团队吧。现在钱学森下面的各种团队已经在北京东郊占据了好大一块地区，外人称“航天城”。钱学森对这些团队基本上是满意的，这十几年时间打造的队伍思维之活跃，基础之扎实，覆盖领域之广，让钱学森想起了当年在加州的六人小组，以及喷气推进实验室的场景。

  钱学森觉得这支队伍“基本满意”，但在外边，是说外边的工业和国防科研单位眼里，航天城里可都是一群"妖魔鬼怪"。用天才来形容这里面的研究人员已经太保守了，只能用妖魔鬼怪来形容了。比如刚才说的材料问题吧，钢铁合金、其他金属合金，其实外边也有钢铁研究院、有色金属研究院。可航天城里的材料研究团队几乎每次都是新技术突破的发起方。也就是由航天工业率先提出一个要求，航天城里的材料团队就把路线趟出来，之后才是交给钢院或者色院，错了，有色院，有色金属研究院，去做工程上的实现。而且在最后达到目标的时候会发现，航天材料团队指出的方向总是最优的。可别说钢铁研究院、有色金属研究院能力不行，这两个研究院都是五十年代初期在苏联的帮助下创建，但到六十年代就都和苏联原单位并驾齐驱了。在一些国内有强烈需求的领域，比如航空、特种建筑材料，钢院拿出的产品是相当先进的，这也是成都和沈阳两个航空联合体都陆续搞出了不错的发动机的主要原因。接下来被航天城破大防的行业是一个让人料想不到的行业一一医学。

  “啊！啊啊啊啊！"“你们的航天医学中心，是不是把所有的医学天才全搜刮过去了？”“疏水性高分子聚合物膜！NHLBI的麦考恩说这东西五年之内都不可能有人做出来的，我们研究了很久也解决不了，居然被你们航天医学中心弄出来了！”心肺内科专家、呼吸疾病研究所所长翁心植来到航天城，看到了航天医学中心团队试制的C02和02的通透比达到20∶1的聚合物薄膜，终于相信医学中心发表的论文没有造假。然后翁心植就破防了。用一台体外机械代替肺过滤血液中的二氧化碳、加入氧气，挽救肺功能完全丧失的伤员或危重病人，是医学界长久以来的梦想。1964年，布拉姆森做出了一种硅橡胶膜氧合器，C02和02的通透比能有6∶1左右，效果不算太好。美国国家心肺血液研究所（NHLBI）的麦考恩在60年代提出，真正能用的氧合器应该由疏水性高分

  子聚合物膜构成。

  麦考恩自已的团队在1965年进行了尝试，没能把这种高分子薄膜做出来。但是麦考恩知道了设计和制造这种薄膜的难度，所以他估计得到70年代初期才能解决。翁心植的研究所也有人在研究这种高分子聚合物膜，但是进展缓慢，并没有超出麦考恩的预计进度表。航天这边，因为前几年国家决定上载人航天工程，航天医学肯定也必须有，这是载人航天工程的一个配套项目。由于各医院和医疗机构以前没有航天医学方向的研究，航天城就自组了一个团队。

  现在这个航关部门下属的医学研究团队把正经的医学研究所给吓着了。“翁老弟，别激动，别激动，”钱学森说，“航关员在太空中，身体的状况首先取决于心肺功能的状况，所以航关医学中心在心肺功能方面的研究比较深入。他们在工作的时候为了扩展研究视野，也琢

  磨了一下现在该领域的前沿研究，肺功能和氧合器，这是很正常的。

  翁心植：“所以他们只是顺便琢磨了一下氧合器，就把这一领域中国的研究提升到了世界领先水平。钱学森：……·（微笑、点头）翁心植又要以头撞墙，钱学森一把拽住。钱学森：“航天医学中心的人员组成嘛，成立时要走了306医院的张副主任和他的助手，他俩到位以后从北医招了三个应届生，一共五个人，到现在也还是这五个人。北医的那三个学生，一个博士两

  个硕士，嗯，成绩是比较靠前，都在前10名吧，最高的毕业绩点第三名，你看，我们也没有把第一第二名给划拉进来。

  翁心植：“我要好好考察一下你们航天医学中心了，肯定有一些秘密决窍。”钱学森：“航天医学中心采购的研究设备、仪器也是通过医疗系统采购的，的确是国内最好的，但国内其他医院研究所也有和我们一样好的设备。”翁心植：“不，是科研管理和人员调配方面，你们肯定有秘密诀窍。”此后的一个星期时间，翁心植每关都到航关城考察航关医学中心，老钱让他随便进医学中心的实验室，和他们一起工作，甚至还对翁心植开放了好几个相关或半相关的航关研究团队的办公室。翁心植考察学习七天，一个新笔记本写完了一半，说回去要好好琢磨，给呼吸疾病研究所的研究部门做一个全面改革。钱学森不是学医的，这翁心植可以肯定。钱学森对航天医学中心是绝对的"放养”，没亲身指导工作也没面授机宜，这也可以肯定。（因为平板里的《档案》视频确实没有做这方面的专题节目）于是，翁心植经过科学滴、密滴推理，得出了这样一个结论：“在钱学森手下做事，智商自动+20”

  “一流的杰出人才，是建设国家科学研究体系的基础，也是建设四个现代化的基础。”

  “挑选出好苗子，培养他们成才，这是我们教育系统的基本职责。现在已经有很多人发出了这样的疑问：为什么民国没有培养出一流的杰出人才，或即使培养出来了，也大多是在国外才能发挥作用？“现在我们回头看，不由得惊于民国时期的人才如此凋零，如此缺乏。几十年才稀稀落落出了几个人。你看看现在，多少新中国培养的中青年工程师和科学家在各行各业发挥作用？”“这绝不是中国人笨，中国人是足够聪明的，是那时候的教育不好。”“中国有七亿人口，那么多的娃子，里面不但有人才、天才，而且还绝对不少。但你得让全体国民都有上学的机会啊，就算是天才，可家里供不起他上学，或者周围百里都没一所西式学校，那天才也

  被埋没了。

  这是在《人民日报》第四版，楚图南发表的一篇随笔。作为人大代表和云南太学教授，楚图南了解到国内工农各个行业的现状，了解到了国家在科学技术领域的成就和成功的秘密，回头想想自已经历的民国时代，那都是什么叻色时代啊！于是楚图南就

  毫不犹豫地把炮口对准了常凯申的民国。

  “如果说20世纪有什么东西深刻改变了中国，新中国的国民教育恐怕可以位列前三。我们现在可以从七亿的人口基数里面选拔人才，选拔上来的人才苗子，国家给予他们充分的教育，在教育完成之后，这些人才又有着适合他们发挥才能的天地。

  我相信，只要这样的机制可以持续下去，20年，不，10年之后，中国必将在科学技术的所有领域都居于领先地位和不败之地。”


[image: logo]

第50章
 智商释放器、超级观察者、超级甲方



  翁心植"在钱学森手下做事智商自动+20"的论断成了段子，从医学界出圈到处流传，最后传到了钱学森这儿。听到这个段子后，钱学森很认真地纠正道“不是智商自动+20，是我释放了他们本来的智商”。再后来，钱学森的这条解释也成了段子。其实嘛，在工业系统，尤其是电子工业行业内，其实还有另一个“智商释放器”：李强。不过，李强和钱学森不完全一样。钱学森是手把手建立研究体系、搭建研究团队的制度，让所有人在这个体系内都能思维尽量活跃，创造奇迹。电子工业系统的体系和制度是由市场竞争自然形成的，如果说搭建制度的人，那可能是陈法而不是李强，竞争让电子工业以及其他工业系统自发地卷起来了。李强只是这些工业行业的科研流程的超级观察者。超级观察者李强会默默地关注各个行业最关键的技术攻关，关注参与技术攻关的各研究所、单位部门，有时候会关注特定的核心人物。当技术研发进行到关键时刻一一比如很重要的岔路口，李强会使出电子工业局的大招：开会。开头脑风暴会。在会议上李强仍旧是个“超级观察者”，时刻注意这些科研单位的核心人员提出了什么想法、提出了什么样的可能性；对于各种的可能性，会议的参与人员是否对每一种都进行了深入彻底充分的探讨。如果有的可能性被所有人草草敷衍了过去，李强就会提醒说，你们不要遗漏任何可能的路线，或许它管用呢。再开动脑筋，想一想。久而久之，现在这种头脑风暴会，大家一开始就会自发地飚各种想法，然后所有人都开始认真探讨想法哪里可行、哪里不可行。如果不可行，那么替代方案或者替代技术是什么。

  每当一个技术被头脑风暴落马下时，李强会比所有人都高兴，而且会不时地念叻：“这样最好，这样最好，我就来看看你们开会。”但是，行业内是有大量传说在流传的，那就是李强有小概率会在会议上放大招。一个大招使出去，技术难关轰隆一声就倒下。不过，据当事人会议，如果是李强放大招才解决的问题，李强在会后并不会特别高兴，而是会反复地嘱吋、敦促与会者，研究团队思路要开阔，要既让工作扎实，也要让工作有想象力。言外之意是：这些问题你们解决了最好。是你们解决的问题，那么你们获得经验积累。有时候，经验的积累比眼前这个问题是否被解决更重要。李强的这个态度倒是和钱学森有几分相似。除了钱学森“智商释放器”和李强这个“超级观察者之外，另一个传奇人物当然就是聂荣臻聂师了。聂帅的绰号是“超级甲方”。帅主要工作领域偏重于车事工业和装备科研。在武器装备的论证阶段，是聂帅参与最多的时候。聂帅的口头禅是“保守了，保守了”。比如现在，空军和导弹研制部门召开的“未来空战系统及空空导弹”体系研讨会。导弹研制部门现在做到了时刻紧町国外的最新发展动态，这是当然的。如果这个都做不到，聂师和空军早就掀桌子踢屁股了。现在研制空空导弹的第二研究院注意到了美国正在AIM-47"隼"式的基础上研制新一代远程空空导弹，叫什么还不知道，但编号可能是AIM-54。这种空空导弹会采用主动雷达制导模式，也就是导弹弹头自带一部一雷达，导弹按程序飞行到某个距离雷达开机，自己扫描前方的扇面，自己发现跟踪锁定敌机。“AIM-54这种导弹是静射程达到200公里，对轰炸机有效拦截射程100公里以上的超远程导弹，所以它的体积也非常庞大，其实AIM-47的直径就达到了0.33米，而他们的AIM-7麻雀直径是203毫米，我

  们的半主动空空导弹和这个差不多，直径210毫米。

  第二研究院的彭总工介绍他们现在的想法，先从远程空空导弹说起。“比较大的导弹直径可以装进去一部弹载雷达。”“那么我们截击机，-8的第二阶段改进型，安装相应的雷达和火控系统之后，发射这种主动雷达空空导弹也是可以的。当然，除了雷达，还得修改导弹的挂架。毕竟远程空空导弹相对于中程要重很多。”

  “那么1970到1980年，我们的空空导弹体系是：主动雷达制导的远程空空导弹，用于拦击敌轰炸机、高空侦察机；半主动雷达制导的中程空空导弹，具有高度的机动能力，可拦击战斗机和攻击机，当然它也可以用来拦击轰炸机；红外制导的近程空空导弹，与当前一致，重点的改进方向是加天传感器的灵敏度；增关导弹的离轴发射角；增强导弹上的运算芯片的运算能力，提高抗干扰性。

  彭工说完，聂帅接上：“保守了，保守了。”彭工……聂帅：“半主动雷达制导，就是说战斗机的雷达要照射目标，尤其是在导弹进入最后的末端飞行段，战斗机的雷达必须始终照射敌机，这样导弹才能沿着雷达的回波去寻找目标，是吧。那空战中，我

  们的战斗机发射导弹之后就不能掉头离开，反而得用头部对着敌机一直往前飞，双方的距离越来越近、越来越近……

  “是的，聂帅，我们空军的模拟演戏试过，在40公里的距离上发射导弹，战斗机与目标迎头互相接近，导弹接触目标的时候距离其实只有十几公里，飞行员的肉眼差不多都可以看到敌机了。空军参会的贾参谋补充。聂帅：“战斗机所用的中程和远程空空导弹，最终都会向主动雷达指导这个方向发展，一架装备半主动雷达制导导弹的战斗机如果与带主动雷达制导的一方交战，半主动雷达的可能会处于相当明显的

  劣势。

  贾参谋：“只是在中程空空导弹上安装一部雷达，这难度太大了。如果加大导弹的直径和重量，又会让它不够灵活，难以击中战斗机这类高机动性的目标。”帅：“我们现在做的是什么规划？是1970年到1980年空军的空空导弹战略规划，眼光要想向前看，而不要被当前的技术局限住。向前看我们能看到什么？首先看到的是雷达、电子技术迅猛发展。

  将来我们的芯片越来越强，雷达扫描到的图像越来越清晰，这样我们就可以用很小的天线阵面，就让雷达达到现在所要求的20公里左右的探测距离。小型雷达肯定是发展的必然方向。有句话叫什么来着？雷达的能力，就是与半导体技术的发展挂钩的。这句话是那个……李强说的吧？

  彭工：“是是，我在电子工业局的会议上听李局长说过。不过，李局长说这句话是您先说的……”“不要打岔，现在是甲方在做内部讨论。贾参谋，我们要好好一授空军的真正需求。什么是空军真正的需求？就是在七十年代和八十年代，要以先进的导弹装备来构建空军第一流的制空能力，这是

  空军未来的两大作战任务的基础。是不是这样？

  贾参谋：“是。”聂师：“这不就得了，这才是你们真正的需求，而不要上来就预设好七十和八十年代，空军要装备第二代半主动雷达制导导弹。如果你们按这个预设走了，说不定到了八十年代，你们第一流的制空能

  力就建不成了。

  贾参谋猛烈点头。

  您是聂帅，是空军这个甲方之上的超级甲方……最后定下来的是：中程空空导弹这方面，当前围绕第一代半主动中程弹进行改进，改用新的航线算法、新的雷达照射模式、改进追踪轨迹等等，大改后的半主动弹撑起七十年代的战斗机超视距作

  战；但在七十年代要将主要精力放在研发小型弹载雷达和主动雷达制导中程弹上面，争取在七十年代末到八十年代初，主动中程弹能进入空中打靶测试。

  关于截击机专用的远程弹，师又补充了一句：“我脚得，不只是电子技术有发展，推进剂和火箭发动机技术也会有发展吧。会不会发展到某个阶段，中程弹大小的东西，也能射个一百多公里？”彭工陷入沉思……关于红外制导的近程格斗弹，聂帅知道了现在第二研究院拟将导弹的离轴发射角从10度提高到20度，这样战斗机空战咬尾巴的时候就不用非常精确地咬死才能发射导弹了，可以采用比较花骚一点的

  机动动作。

  聂师问，如果提高到30度，我方战斗机是不是可以做更花骚的动作，彭工说是，聂帅：“如果提高到60度呢？”彭工……聂帅：“如果离轴发射角提高到180度呢，是不是就可以180度大转向，反过来打屁股后面咬着自已不放的敌机了？”彭工……贾参谋：“聂……聂帅，这个离轴发射角应该不能无限增大吧，因为导弹得上面的红外导引头感应到了敌机，才能记住敌机的相对位置，发射出去才有可能命中啊。”“保守了，保守了。”聂师一拍桌子：“谁说未来只能让红外导引头感应到了什么东西导弹才能发射的？为什么就不能在战斗机装一个朝向后的红外探测器？贾参谋……聂师：“然后把这个红外探测器用根网线连到火控计算机上，火控计算机再有一条线，和挂架上那枚导弹连在一起，你看，这不就解决问题了吗？”

  师这个“超级甲方"就是这样同时折磨甲方和乙方的。

  这和李强、钱学森又不一样。聂师本身不是科研人员，他是“具有扎实理工基础的装备研制总管”。聂帅能理解大部分的装备技术“能干什么”，但他不指导如何发展装备技术，而是作为一个装备总管，他可以天马行空地畅想，从军队的需要和未来战争的场景出发，“认为"武器装备必须要朝某个方向

  发展，才能满足未来战争的需求，满足军队的需求。

  聂帅负责天马行空，装备研制的总体部门负责落实到地面，然后按照聂帅的指挥棒往那个方向走。当然，装备研制部门有时候还是有救命稻草的：如果怎么动脑筋都想不出辙，他们可以求助李强和钱学森。

  不过在少数情况下，聂帅也不会天马行空，而是反其道而行之。还是在空军车的未来空战系统及空空导弹研讨会上，聂师还看到了空军报告中提到的这样一个设想：鉴于红外制导的格斗弹在未来会越来越可靠，对战斗机的一击必杀概率越来越高，最小射界也特别小，一一或许，下一代战机可以取消机炮。聂师：“现在我们小型化之后，一门航炮大概多重？”贾参谋：“不算炮弹的话，应该不到200公斤。”聂帅：“我看，还是在设计的时候挪一挪，省一省，在飞机上找个地方装门航炮吧。付出200公斤的重量，换一个稳妥安全。”


[image: logo]

第51章
 新的一年从屠村开始



  1967年。越南新的一年，从平泰大屠杀开始。时间是1月1日零时30分。南朝鲜陆军首都师第二团（青龙"团）李台勋上尉率领全连一百多名官兵，趁着半夜天黑，悄悄包围了平定省平泰村。南朝鲜军队突然出动的原因是12月31日下午5时，青龙团一营营长朴敏洙少校在这附近突然被冷枪打中，一名士官前往抢救时又被冷枪打中，两人在地上躺了几分钟之后双双归天。（其余南朝鲜官兵被两发两中的狙击手震住了，再没一人敢冒头抢救直到半小时后，首都师的M113装甲车才赶来增援，把这一队徒步漫游的南朝鲜军接应回去。朴敏少校连顿年饭都没吃上就无了。根据侦察报告，击手似乎是2个人，似乎在傍晚的时候躲到了平泰村，于是首都师出动了1个连一百多人、4辆坦克十几辆装甲车连夜包围平泰村。连夜围住村子之后，南朝鲜军一等天亮就全员进村搜捕。可不知道哪个位置的士兵神志失控先开了枪，接看平泰村里就砰砰砰、哒哒哒响成一片。等枪声平息下来，平泰村的越南村民已经没几个活

  着的了。

  李台勋上尉见事情失控而且木已成舟，他也只能充当善后指挥，命令士兵们迅速消灭仅剩的几个活口，把尸体丢进屋里，然后浇上汽油把平泰村点燃，匆上车离去。从头到尾南朝鲜军在村子里都没搜到什么越共狙击手。1966年全年，美军在越南阵亡5100人，受伤2.5万人，战况之惨烈甚至让五角大楼的将军们都深感震惊。这一年还有南越国防军和治安军死亡11900人，南朝鲜军死亡430人，澳大利亚陆军死亡63人。战争的另一方，越共游击队的伤亡也随美军的增兵而迅速上升，全年北越一方战死47300人（美军认为击了7方越方共），此外中国援越部队牺牲37人、苏联援越部队牺牲29人、朝鲜援越部队牺牲

  4人。

  这些仅仅是军队和武装人员的损失。在南北越、老挝、柬埔寨，还有大量平民死于战火。北越统计在历次美军轰炸中有6318名平民丧生，南越平民死亡人数估计在8～10万人。在胡志明小道经过的线路，老挝的平民死亡约1万人、柬埔寨5000人。

  白宫和五角大楼竭力控制舆论，以使美国民众能接受多达三方人的伤亡总数字。新年伊始，约翰逊向国会发表了年度国情资文。在越南战争部分，约翰逊总统称"为了尽快解决越南的纷争，我向国会建议对公司和个人所得税征收6%的附加税一一这预计会持续2年，但如果越南战争

  能提早结束，那么附加税的征收时间也可能相应缩短。

  至于越南战争会不会在少于两年之内结束，约翰逊的态度是“我也希望能加快战争进度，但这取决于战场双方力量对比的变化情况。如想战争尽早结束，那么战斗可能会愈发激烈……在1967年，美国面临更多的成本、更多的损失和更多的痛苦是很有可能的"。

  对了，在国情咨文提出后，白宫为1967年度开出了高达1350亿的国防预算，其中400亿美元用于越南方向。1966年，中国全年GDP大约只有1000亿美元出头，对越南的援助总额是2.7亿美元。再加上苏联援助越南的3亿美元。看起来，中国和苏联在中南半岛进行的是一场收益比高得离谱的代理人对冲战争。那么，中国现在的想法是：如何让收益比变得更高。

  “现在一支63C自动步枪的出厂价是395人民币。64C狙击步枪的出厂价是1850人民币。瞄准镜怎么这么贵.”“但是呢，把一支枪从中国运送到南越，发到在南越的游击队员手中，要花费1500元。”“我们来梳理一下，究竟是哪个环节损耗最大。”谁也没想到，1967年第一个来北越的中国援助协调代表团是由一个经济学家率团一一中央经济政策研究中心副主任、国资委委员卓炯。卓炯在河内迅速发扬了经济专家和分析师的专业素质，与越南方面一起算起了经济账。现在中国的援越物资，整个输送流程大概可以分为四段：第一段，从中国国内到河内，走滇越铁路或者桂越铁路，无论哪条线路，危险度都不高，而且运输成本还低。河内上空以及河内都市圈以北的地区，防空还是有谱的。第二段，从河内向南，在容市、河静之间走下越南南北的交通主干道，左拐入老挝。这一段路初始几十公里在核心防空圈内，再往南就逐渐脱离了密集的防空导弹区域。最后左拐入老挝的地方距离

  北越空军的主要机场已经有400公里，美军的飞机已经是基本全天覆盖了。

  第三段，胡志明小道在老挝境内、北纬17度线以北的路段。这里有美军极其密集的空袭，还有地面袭扰一一一些CIA招募的老挝苗族游击队。第四段，胡志明小道在北纬17度线以南，从老挝、秉埔寨最后进入南越，这里不但有美军高密度的空袭，还可能有美军步兵乘坐直升机蛙跳袭击

  第三段和第四段是物资损失率最高的部位，从1965、1966年两年的统计，物资通过这里一般要损失20～60%。一颗大炸弹下来，三辆运输车被炸掉了一辆，损失的一车物资就会分摊成为其他两辆车的"运输成本”。如果能让损失率降下来，就可以用较少的援助资金就达到同样的援助力度，或者同样的援助资金付出，但越南可以把美国打得更疼。卓炯：“徐参谋，我们今年援助的那种，防空导弹，一个兵在肩上就可以打的，如果在长山道沿线都部署一点儿，会不会让运输当中的损失大幅度降低？”（胡志明小道北越称之为长山道）徐参谋：飞镖导弹或者说9K32导弹66年11月才投产，之前经过了很长时间的试验……现在的产量非常不足。我们第一季度也只能援助10套发射器和60枚导弹，苏联那边差不多也是一样的量，这只能

  在长山道的几个重点部位设置防空点。范万柯同志，你们在云南培训的导弹操作人员回国了吧？

  越南人民军的范方柯少将回答：“练成了40个操作组，都已经回来了。”徐参谋：“你们提出第一批导弹全部放在桑村节点？”范万柯：“桑村濒临玉桑河，我们的补给线进入老挝之后必须要跨过的第一条大河，美国飞机现在很熟练，每天都有十几架飞机在桑河来回巡飞，看见河上有东西就投弹扫射，就这条河我们损失最

  大。

  徐参谋点点头。越南对胡志明小道哪个地方最危险、哪个地方最脆弱，肯定是认识得最清楚的。玉桑河在过去两年是越南人民军的痛点。这条河不能避开，怎么走都要渡河。桥是没有的，上面的3座大大小小的桥在1965年就全部被美国飞机炸毁了，1966年越军4次搭浮桥，4次被炸毁。光在玉桑河两岸越南人民军就损失了上千人，在1966年，玉桑河下游、直到南越的东河市，都时不时能发现被泡得肿胀不堪、甚至是露出骨架子的越南战士户体。在玉桑河岸边的越南人民军桑村后勤站，士兵们对美国人基本是恨到红了眼，去年一架美军F-100战斗轰炸机被14.5高射机枪击落，飞行员跳伞被俘虏，人民军不管三七二十一就把这名飞行员剁成了

  臊子。

  其实在桑村这里俘虏的美军飞行员是可以安全转运回河内，和美国做交换的。卓炯：“这个防空导弹，使用它最终的目的还是要把长山道的损失率降下来。导弹放在那儿，一开始美军还是照旧来打，我们导弹让他们损失变得很大，然后美国飞机就会少来或者不敢来，这样地面

  上的压力就减轻了。

  徐参谋：“现在越南战场上都是道高一尺魔高一丈的态势，我们提升了一点，美国反应过来也提升一点。美国提升了以后我们也想法子提升。飞镖肩扛式导弹让美国人疼一阵子之后，他们估计也会找出反制的办法。

  范万柯：“能安稳几个月那也足够了。”

  香港。“哈里斯先生好！这么早就结束圣诞假期了啊！”好汉服装有限公司的梁家明在码头向他的老合作伙伴、吉列科进出口公司哈里斯经理打招呼，然后两人互祝新年快乐。好汉服装承接的50万套美军热带作战服（TCU）合同执行时间是1966年4月到12月。在去年11月，吉列科又与好汉签订了1967年的供货计划，这一次美军的订货数是：100万套好家伙，直接翻了一倍。很多吗？梁家明觉得，其实不多。“哈里斯先生，去年我们是9个月交付了50万套军服，今年全年都有活干，100万套。当然，按月计算我们的订单还是大增，这是好事。不过，驻越美军的数量也是大增，今年约翰逊总统说要增兵到

  30万？也就是说，我们好汉服装在美军军服采购里的份额，其实没有变化，是吗？”

  哈里斯：“哈哈，这是上头的意思，我说的上头，是军方。军方认为不应该把所有的鸡蛋都放到一个蓝子里，因此让我们必须多方采购，每一个供应商提供三分之一的物资。”梁家明：“那么严格吗？每家必须刚好是三分之一？就不能稍微调整一下比例吗？比如四三三，我们是四？”哈里斯摊手：“这要问五角大楼了。他们是这么说的，三分之一，写在合同上的。”梁家明：“我们公司在去年是最早拿出大批量军服成品的，而且我们公司的军服品质也是最好的，嗯，我们有渠道，知道在越南的美军使用的反馈。”哈里斯：“还可以吧，至少交货是很及时的。”梁家明：“……切。还可以？算了，不说了不说了，估计五角大楼都没我们在意美国大兵穿的军服合身不合身，耐磨不耐磨。来，喝一个。”两人在码头摆起的简易小桌小凳，就这么开了一瓶酒，碰了个杯。梁家明和哈里斯眼前的10个集装箱，就是好汉服装今年100万套服装中的第一批。1月6日从从罗湖桥过境到香港，10日双方验货完毕螺钉。此后每个月，好汉都提供这样的10个集装箱。

  "Mr梁。哈里斯闷了一口红酒之后开口说话。“你们有没有关注军靴？我是说，你们那边'的厂有做军靴的经验吗？”梁家明：“我不知道那边的厂是不是做军靴的，但是，“那边'的军用被服、帽子、靴子皮带的厂，相互之间交流信息非常容易。”哈里斯：“那么，你们好汉服装有兴趣承接美军军靴的订单吗？梁家明大笑道：“哈里斯老弟，你这是给我们好汉公司一个补偿吗？行！我这就问问那边的生产能力。”
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第52章
 战争经济



  “吉列科把美军军靴的形制图纸全发过来给我们了，还给我们发了样品。……其实样品我们有，越南同志早就送了好多过来。但是，吉列科的图纸还包括生产工序、工艺标准，这个光靠缴获还真弄不到。

  承包美军军服的是上海成衣集团沪西被服厂，我军做军鞋的有三个厂，离上海最近的是苏州鞋业集团玉山厂，内部编号是总后一○五厂。现在初步决定，就由玉山广生产美军的军靴。因为102厂承接过美军的订单，是“熟手”，所以102的主厂长从上海来到玉山，给玉山厂当参谋。但其实玉山厂早就在研究美军的军靴了。玉山厂的设计室主任杨坤前抱拿出一个大盒子，里面有好几双军靴。杨坤前：“这种叫做冲绳靴，这是我们最早搞到的美军在越南的军靴，好像是MAAG的军事顾问经常使用。”王厂长：“有点像二战时期美国的那个M43作战靴。”杨坤前：“是早期尝试将皮革和帆布相结合的产物，但是，这种靴子在越南的环境穿不合适，太热了。他们5几年、60年军事顾问团凑合着用。这个，才是1965年美军扩大参战之后使用的军靴，我们

  叫它第一版丛林靴。

  王厂长拿起一只第一版丛林靴仔细观看。它的特征是黑色皮质脚尖和后跟，绿色帆布的鞋脖子一一靴，尼龙靴口，有两个排水孔可以透气排水。“这是不是第二版丛林靴？”王厂长按照顺序，拿起下一对靴子中的一只，“和第一版长得差不多嘛。”杨坤前：“第一版丛林的外形，美军似乎是基本满意了。皮革和布料组合，兼顾了轻便和耐用，使用Vibram鞋底，排水孔可以让士兵在雨中或者涉水步行过后，鞋里的水可以快速排出去。但是第一

  版丛林靴靴勒上没有踝部保护带，就是靴勒上那条防止崴脚的带子，第二版加上了。第一版鞋底里没有防刺钢板，第二版加上了。

  王厂长：“这个啊，读图纸和生产工艺标准，一方面是搞清楚这东西如何按照合同合格地生产出来，第二个也是最重要的，估算它的生产成本，看看我们生产它有没有赚。”杨坤前：“美方给出的报价是9.5美元。有赚。是有不少赚头。”王厂长：“有赚就行，其他不用管那么多了。”

  杨坤前叹口气：“咱们解放军还用不起这么贵的丛林靴呢。美军的丛林靴就叫JungleBoot，分1st、2nd等等版本。这些丛林靴都是皮革+橡胶+布料，从2nd开始插入钢板。解放军现在的军鞋就是橡胶+布料，皮革用不起，太贵了。杨坤前：“咱们要增订皮革材料了，估计得干掉不少牛。”王厂长：“这个，如果国内皮革材料供应不上，可以申请进口。我知道国外进口皮革件有时候会很便宜。关键是，这东西进口进来之后是又会出口的，花50美分、1美元进口一块皮革，整装的鞋子出

  口马上就回来9.5美元，这个在外汇管理局那里很容易批。

  杨坤前：“是吗，那我待会儿建议厂长仔细询个价，要是国外皮革按汇率算够便宜，就申请进口。”.苏州鞋业集团玉山厂拿下了50万双丛林靴的订单，这一下又是400多万美元的生意。美军的丛林靴只发给一给线步兵，比热带作战服的下发范围小，加上磨损消耗的速度不一样，所以100万套军服配50万双丛林靴。在越南的20多万美军每天都在消耗巨量的军需物资，美军作战的豪奢是从来不会改的，地面部队要是出去执行战斗任务，在烂泥里摸爬滚打两天，回来之后身上的军服不洗，直接扔。军靴也基本是

  这样，稍微一有点破，扔。

  在越南继续增兵是五角大楼透出的口风，在分析专家看来这几乎是一定的：在1967年上半年，美军的参战人数就会超过30万人，而且，这可能还不是最终美军出兵人数的巅峰。美军每年400亿美元的越战战费带起了东亚和东南亚的一大堆劳动密集型产业，这可能是越南战争的副作用之一。“热带作战服拿下了，丛林靴拿下了，帽子能搞下来订单吗？我看美军的那个什么ERDL迷彩圆边帽，好像也不难做嘛。便帽不用说了，那本来就是棒球帽，我们已经在卖了。”“钢盔？钢盔没问题啊，美军他敢外包，我们就敢接。什么？他们说等先用完二战剩余钢盔再订货？”“防蚊网一个多少钱？才2美元？那……利润率高不高？”“水壶和水壶套，几十方个小意思，能拿下就尽量拿下。”“什么？M1965工兵铲？”纺织工业部汇总上来的奇奇怪怪的订单中，终于有了不归纺织工业的商品。

  工兵铲，从工业品分类上，这属于小五金产品。从属性分类，这是装备。和军服这种普通军需品不一样，它就是军用装备。从香港搞来的M1965工兵铲样品分两个版本，一种铲柄三折，一种两折。尾部是三角形的把手，这样可以在展开状态拎在手里或者挂在墙上，也可以串上绳子，这时候工兵铲就成了拉拽重物的把手。工兵铲一侧可以开刃，一侧有锯齿，开刃之后的工兵铲就是一柄小斧头，可砍树也可砍人。怎么说呢，这东西实在是太合适了。订单从香港抢到，交给宁波332厂之后，332厂还兴致勃勃地做了改进。当然，美军给你什么样品他就要什么货，不稀罕你的改进型，但这种改进版本可以装备解

  放军和越南人民军呀。

  •

  台湾高雄，台湾机械造船公司。台湾机械造船公司的前身是日据时期的“台湾船渠株式会社”，国民党接收之后改为这个名字，简称台船。1963年，由常经国协调和牵头，台湾机械造船公司与日本石川岛造船所签订技术合作契约，再度从日本引进造船技术，并提供技术支援改善船厂管理营运。现在台船不但完全恢复了日据时期的修造船能力，而且还进步了不少。在船台上建造的2.3万吨散货轮就是技术改造之后的产物。这条散货轮，其实也可以叫运输舰，因为它的订货方就是美国军事海运司令部，用途是给在越南作战的美军运送军需品。这个时候的台船刚刚经过中日合作的技术提升，其实还算不上国际一流的造船水准，但是越南战争突然塞过来的订单让台船有了至关重要的起步项目在日本的各造船厂也同样是一片繁忙。那是当然的，要不是日本的造船厂忙不过来，船舶订单怎么会留给台船。这个时期是美国的船舶订单量大增又赶上了世界贸易的新一波巨量增长，下饺子一般的民船造出来刷上船名就马上投入使用，在三大洋来回穿梭一一越南那里当然密度是最高的。在日本，越战经济还有另一个经济刺激点：汽车业。各种日本产的卡车、越野车也随着源源不断的订单生产出来，运到越南成为代步或运输工具。看到日本繁盛的汽车业，常经国也着实有些羡慕，不过一一台湾没有汽车业的基础，而台湾的人口盘子确实不大，能把造船业搞起来，差不多就可以喂饱半个台湾了。半个台湾=造船基地高雄以及高雄辐射的台湾南部。台北则是劳动密集型产业集中的地方，比如纺织业和造纸业。

  在基隆港时不时有渔船和货船刷蹭一一这个时期基隆港还兼职做渔港，泌涌而来的货船潮和渔船会挤在同一个航道。在基隆港港务局和海关联合的办公楼前，一辆林肯轿车停下，三个大鼻子美国人大步走进了港务局大楼。

  “一艘货船？明天到港？”港务局的工作人员翻看码头工作流水表。“它是属于可口可乐公司的浓缩液运输船。从釜山开往基隆。”说话的是三个美国人中最胖的那个，吉米•戴维斯，他的身份是可口可乐（台北）公司总经理。港务局工作人员：“这没什么问题，申请表都已经填了，明天安排码头卸货就行了。”戴维斯：“我听说，你们……中华民国有一部法律，禁止任何从中国大陆开出的船舶进入台湾的港口，即使这艘船舶在从中国大陆开出以后，又在其他国家的港口停靠了一下也不行。是这样吗？”工作人员：“啊，是，是……什么？什么？！”戴维斯：“嗯哼。”工作人员：“这好像不太好办。”戴维斯：“所以我们之间需要通融。”……工作人员没想到戴维斯转头就到楼上找到了海关的严署长，严署长下来，港务局的李局长听闻可口可乐来人了也从楼上下来，再加上这位轮值工作的小科长，一起喝咖啡。严署长：“戴维斯先生，你们的这艘船，怕是直接从上海往这儿开的吧？我听说韩国的可口可乐浓缩液一船运过去就可以保三个月用，台湾这儿需要一个月一运。”戴维斯：“总之，我们会在报关单上面写它的上一站是釜山，你们假装看不见就好了。”严署长：“自1949年以来，还没有一艘船能从大陆开出来直接在基隆港靠码头。”戴维斯：“大使先生说了，海峡两岸更加和平、交流更频繁，这是美国对中华民国提出的认真的建议和要求。行政院也认可并且表示会从行动上支持美国的这一主张。”严署长：“行政院有这么说过吗？”戴维斯：“说过。”严署长：“这……我不知道。”

  戴维斯：“借用一下电话，我现在就可以致电严家涂。”严署长额头冒汗。大腹便便的戴维斯就站起来，直接走向严署长办公桌，拿起电话。“我是可口可乐公司的吉米•戴维斯。我奉马康卫大使的嘱托，想与严院长交流。”“是的，我们是为了验证美国与中华民国刚刚达成的一致一一海峡两岸更加和平、交流更频繁的主张，是否真的落实了。”“严院长，西太平洋只能有一个热点，当越南成为热点的时候，台湾不允许成为热点。”“可口可乐确实已经定下来了经营规划，从今以后，台湾灌装厂的浓缩液就由上海提供，而日本的浓缩液厂供应日本本土和韩国。”“我还可以传递一条信息，来自可口可乐高层的。据悉，华盛顿的高层对海峡两岸的分歧并不持有固有的立场和观点，您明白我的意思吗？”“不管是对岸提出来的还是你们提出来的，通信可能会很敏感，通航我们认为并不敏感。一艘满载解放军的船突然在基隆港上岸？这种事情不可能发生，任何一个军事参谋都会告诉你，这不可能发

  生。

  “直接通航你们可以不宣传，但我建议你们实际上真的这么做，这对双方都有好处。”
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第53章
 隐形的王冠



  可口可乐这种半白道半黑道把通航做成既成事实的操作方式惊呆了所有人，包括大陆这边。可口可乐台湾的灌装厂浓缩液由哪儿供应，这在可口可乐的供应链体系里面是个小事情。可以说直航有利于可口可乐公司在西太的业务，但这真不算是攸关可口可乐全局利益的大事。泛太平洋商会对海峡两岸直航很期待，因此委托商会成员中最有路子的可口可乐公司出面打通直航，这是现实的原因。整个商会那么多个商家，他们当中有不少比可口可乐本身更期待直航，但却没

  有可口可乐那么大的政府影响力。

  在这俩原因后面，还有一个不能说的、也肯定不会露面的推动者，就是大陆。可口可乐公司先借助美国的西太平洋政策调整，借美国驻中华民国大使的口，在大政策上推动这件事，推到台湾当局的态度处于可与不可之间，但是“直航还需要时间去考虑的时候，行了，白道就做

  到这儿。接下来的后半程用买通官员的方式把夹生饭给压熟。

  你就说快不快吧。第二天，8000吨特种液货运输船“福冈丸”号缓缓开进基隆，这艘船的航海日志漆漆草草地写着上一站是釜山，但证明文档并不齐备。港务局和海关装作没看见，签字盖章卸货。“在福冈丸之后，我们甚至都不需要编造在第三方港口的停靠记录了。”“海船通航成为既成事实，与其他国家的船舶相比，从大陆开来的船舶唯一要做的特殊事情是配备双引水员，除引水之外还负责检查船舱货物，据说是台湾当局需要保证这艘货船不是一艘运送陆战队

  的登陆舰……中国政府方面表示这达到了他们预想的要求。

  可口可乐（上海）公司新任总经理道尔•安德森给总部写汇报材料。与其说是汇报材料，不如说是邀功书。他1965年还是特派员，后来长期落在上海忙浓缩液生产厂的建设，以及操作两岸"准三通”，浓缩液生产厂落成之后，他就成总经理了。从1965年与中方探讨“什么时候三通”，到后来领命协助大陆一方打开三通，到现在，可口可乐真的成功地协助海峡两岸达成了“（准）通航。”这意味着什么？“这意味着，可口可乐（中国）戴上了一顶隐形的主冠。至少在中国，我们与百事可乐已经不在一个阶层了。”

  可口可乐直航基隆的时候，南越国防部长阮长友固正在台湾访问。在中华民国的邦交国越来越少的六十年代，南越、日本、韩国这样的在世界地图上还找得出来的国家已经不多了。常凯申十分重视民国与南越的关系，如果不是美国拦着，国军甚至可能会和南朝鲜

  军一样出兵南越了。

  阮友固知道了大陆有一艘可口可乐的货船直接航行到台湾，这是个台湾当局刻意压制但却没法封锁的消息。“民众希望海峡两岸能够暂时放下敌对状态，相互交往，这是天势，我们还是要顺应民意的。”常经国现在兼任民国的国防部长，他坦率地回复阮友固“那么，中华民国会不会与对岸达成一个和平协议呢？”常经国；“光复大陆仍然是我们的国策，这是不会改变的。只是在特殊时期，我们需戒急用忍。对于两岸的交流，尤其是经贸关系的发展，政府秉持互利双赢原则，采取在一定限度下的放宽措施。这

  体现了我们的温和理性，但同时必须说明，这是一个阶段性的政策。

  阮友固：“我们与北方也一直有和谈的倡议，在最近的总统讲话中也再次提到了，我们愿以停止对北方轰炸为条件，让南北双方找一个地方坐下来谈判。”常经国：“与北越和谈？这不现实！”阮友固“.常经国：“我是说，北越是不会与你们和谈的。我们和对岸关系有所改善，是因为双方的民众都有这样的意思，而你们北方没有那个意思。”阮友固的台湾之行为他掌到了1500方美元的经济援助，这和美国的援助额比连个零头都不到一一但是苍蝇肉也是肉。民国支持南越当然有借此向美国表忠心的原因，不过常凯申常经国也真怕南越支持不住突然垮了。就算不能直接出兵南越，军事顾问团也是要派的，现在在南越的国军军事顾问已经增加到200多人，当然，这些军事顾问团成员从不出训练基地，因此也就没有战斗伤亡。在现在的南越，台湾军事顾问团的存在是大家都知道的事实，不但南越政府和普通人知道，越共游击队也知道。凡是支持南越政府打内战的，不管是美国人、韩国人、澳大利亚人还是什么中华民国派来的人，都是越共的敌人。中华民国驻越南共和国大使馆在西贡市驻越美军司令部附近的巴斯德街47号，这个位置既好找、又没有驻越美军司令部那么严格的防卫。1967年2月4日，两名越共游击队员随着熙熙的人流进入大使馆，每人身上背着一个鼓囊囊的双肩包。

  在办签证、登记预约等等窗口前流连了一会儿，两名游击队员装作不懂办理流程，在一旁发呆并把双肩包解下来，放在一楼大厅的某个角落，然后装作若无其事的样子离开。

  五分钟之后，这两枚炸弹爆炸，中华民国的大使馆顿时被炸得面目全非。大使馆主楼是一座只有两层但占地面积颇大的长条形楼房，两枚炸弹引爆把一楼炸了个通透，甚至二楼也有好多墙壁窗户损坏，大使馆主楼基本上是废了。人员伤亡也很惨重，6死27伤，其中3名死者和20名伤者是来大使馆一楼办事的南越人或台湾人。中华民国驻越南共和国大使胡琏在这次爆炸袭击中毫发无伤。胡身为大使却从不在大使馆主楼活动，而是在主楼后面的另一栋2层小楼（小别墅）办公。当大使馆轰隆、轰隆两声被炸得东歪西斜之

  后，胡琏叹了口气，先打电话给美军司令部，说赶紧搜捕越共别让他们出城了，然后开始写电报稿，向台北的外交部申请经费给大使馆找一栋新楼。

  *

  1月27日，肯尼迪角空军基地34号发射场。“阿波罗”-1号飞船在发射彩排测试期间发生机舱火灾，三名机组人员全部遇难。阿波罗-1号飞行器编号是AS-204，它是为了测试登月飞船的指挥&服务舱，也就是测试阿波罗飞船的一部分功能，全重20吨，计划在2月21日由土星-1B火箭发射。但这次致命的火灾打乱了阿波罗飞

  船的测试和发射计划，因此，尽管第一枚发射用的土星-5号在1967年年中就已准备好，但NASA可能要在1967年底才能进行第一次发射。

  由于阿波罗计划的最新进展逐渐披露出来，从去年下半年起，中国航天的人员在与苏联交流的时候，明显感觉到他们在忙碌，比以前的年份更加的忙碌。钱学森询问苏联方面，是不是苏联也准备进行载人登月工程？苏联的瓦西里•米申回道，是啊是啊，但是可能无法在1970年1月1日以前登月成功了。苏联……也没有提出中苏联合搞登月计划的请求。那还是继续发射各种卫星为国民经济做贡献吧。2月2日，长征-2D运载火箭在酒泉航天发射中心成功发射，把"国恒一号”农业遥感卫星送入太阳同步轨道。“国恒一号"装有长春光机研发的灵敏度最高的红外+紫外遥感系统，但它能不能分辨出农作物的形态，现在还不太敢打包票，得上天绕几圈测试过了才知道。不过，即使不能拿来种田，拿来搞洲际导弹预警应该是够用了。1967年是四•五计划第一年，航天的五年计划也在其中。这五年总的计划是：1967、1968年每年航天发射次数12次，1969年因为东风-5停产，准备转入生产固体燃料洲际导弹，东风-5省出的产能可以被液体燃料火箭吸收，后3年的航天发射次数可以增加

  到16次。

  这大概是美苏同期航天发射次数的1/4左右。

  1967年要进行1次曙光-5号载人飞船的发射，要发射第一代空间站，但1967年空间站不会上人。1968年先发射一枚曙光-6号，不载人，与第一代空间站试验交会对接。如果交会对接试验成功，1968年底发射载人的曙光-7号，自此可以宣布中国完全建成人类第一个空间站。1969年发射第二代空间站和1艘载人飞船。1970年发射1～2艘载人飞船。1971年发射2.5代空间站，这时候中国会同时有两个空间站在轨，虽然都是结构比较简单的"小"站。运载火箭方面，四•五期间大直径运载火箭预研，三•五期间预研的新一代3.4米运载火箭试射。新二代3.4米运载火箭起名长征-4系列，适用于太原、酒泉等内陆发射场，这是适应发射场状况而做的妥协。因为即使在将来有了海边发射场，酒泉和太原也会继续使用，至少太阳同步轨道卫星肯定

  是定在酒泉发射。

  长征-4的第一级用4台液氧煤油发动机替换原先的偏二甲肼发动机，推力97.5吨VS.75吨，比冲301秒VS.268秒，这让长征-4或者长4捆的运力明显高于长征-2/长2捆。钱学森觉得，这基本上已经把3.4米火箭的性能提升到天花板了。此外就是长征-4在发射同步轨道或者其他高轨道卫星的时候用模块化的远征平台，不再与火箭本身绑定，火箭就只提供第一第二级，模块化的通用远征平台扮演第三级的角色。国家重点卫星方面，1967年要发射同步轨道的风云四号，定位在东8区。这一枚卫星至关重要，如果成功了，就能给欧共体卖一颗风云四号。1968年要发射航天系统内部称之为"黑科技"的CCD数码成像照相侦察卫星。当然卫星领域最重要的项目还是"北斗”全球卫星导航系统，它的关键发射期就是在1967～1971年，和四•五计划重合，北斗的预期总投入甚至超过了“黑科技"侦察卫星，或者说全球卫星导航系统本身

  也是“黑科技”。

  第一枚定位测试星1967年2月底就要发射，用的是长征-3D，就是长征-2D再加一个第三级，本用于发射轨道高35800公里的同步卫星，但轨道高2万公里的北斗导航星同样也需要第三级火箭才能把它送到2万公里的圆轨道。

  “钱总，我们北斗计划的发射工期很紧啊。”钱骥、孙家栋现在负责北斗计划，一正一副。钱骥抓总，孙家栋是第一副主任，负责北斗的卫星系统方面，除他之外，北斗项目还有原子钟授时系统、无线电系统、地面端系统三个副总钱学森：“2月测试星1号，6月测试星2号，10月测试星3号，没问题，我看过安排计划了，安排得很好。”钱骥：“钱总，主要还是1968年，1968年的测试星4号，你们打算用新长征发射.

  钱学森：“你们是不是怕新火箭不可靠，炸了之后你们卫星的发射计划受影响？"钱骥点点头。钱学森：“长征-4号的第一射不是发射北斗卫星，是1968年1月的一枚侦察卫星，要是1月份的侦察卫星出事了，我们也就是回头查找失败原因，导致你们的项目延后一点点，应该不会把你们的卫星炸孙家栋：“可是，项目延后也很要命啊……钱学森：“那么，还有一个解决方案，那就是备好一枚长征-3D，如果长征-4首射的结果不好，就给你们安排长征-3D……但是这可能要国家做总体协调。”钱骥：“那就行，肯定能协调上，我们北斗项目的优先级，在1吨多这个级别的卫星发射里面，应该是全国最高的。”

  了。
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第54章
 大英钢铁要搞国有化



  我宣布：““经过充分的辩论与民主的投票，英国钢铁工业国有化议案，获得通过。”“不列颠钢铁公司拟定于1967年3月1日成立。”1967年3月1日，英国首相、工党领袖哈罗德•威尔逊安排的英国钢铁国有化的议案获得通过，英国钢铁工业的去工业化，不，国有化步伐启动。由英国政府出资，赎买并购14家最大的英国钢铁企业，包括英联钢铁公司、康斯特钢铁公司、柏门钢铁公司、威尔士钢铁公司等等在前两次工业革命中历史悠久信誉卓著的钢铁企业，合并组成不列

  颠钢铁公司（英国钢铁公司）。

  在1967年，这些钢铁企业有26.8万名员工，1966年钢铁产量达到1780万吨，占英国钢铁总产量的80%在六十年代的头几年，英国钢铁业进入了产量稳步上升的时期，1966年钢铁总产量2200万吨，同时，英国钢铁业的劳动生产率在世界各国中也处于前列，且劳资记录非常良好。就是因为英国钢铁业这么优质，所以工党政府才要把它国有化呢。现在的英国钢铁业也面临着一些困境。首先是英国国内的钢材需求持续疲软，战后的重建和战后经济快速扩张期逐渐过去，国内没什么要建的了，钢材内需不足。其次是英国国内的煤铁矿源枯竭。英国本土的富铁矿已经开采完毕，铁矿石品位越来越低，以后预计要从国外进口铁矿。煤也一样，到1965年英国露天和浅层煤田已基本开采完毕，剩余的煤矿大多

  在较深的地层，而且优质煤比例不高。

  此外还有个不能不提的事情：现在中国的钢铁产量超过英国了。1966年，美国钢铁产量1.12亿吨世界第一，苏联第二9000万吨，日本第三5700万吨，西德第四4000万吨，中国第五2950万吨。英国排第六，而且2200万吨的产量和中国的差距蛮大。“埃里克•本恩爵士，在并购和国有化完成之后，我们如何才能保持英国钢铁业的地位呢？”

  威尔逊首相问他的内阁班子成员、英国工业及贸易大臣埃里克•本恩。埃里克•本恩：“首相，您所说的地位指的是什么？”威尔逊：“稳住英国钢铁业的产量，即使无法再明显增长也要让它不下降；保证钢铁业的高效率，让英国钢铁及钢铁制品继续在国际具有竞争力。”埃里克•本恩：“首相大人，恐怕，根据现在政府的需要，英国钢铁业该做的事并不是保证钢铁业的高效率，而是保证就业。”威尔逊“.埃里克•本恩：“您可能不知道，在宣布并购14家钢铁企业之前，这些钢铁企业中有9家在酿裁员。正是我们的国有化让这些钢铁企业主退出了，于是裁员也就消失了。”威尔逊：“啊？！是的，我知道有些钢铁企业在裁员，可我没注意到国有化之后这些裁员方案会全部取消。”埃里克•本恩：“钢铁工业过去10年发生了巨大的技术进步，新的炼钢设备已经有很多，钢铁企业早就在酿更换设备、提高技术水平了。升级设备当然就需要裁员。可是英国钢铁业有26方雇员，一

  旦发生大规模裁员，这26万雇员都会陷入惶恐之中，这就意味着英国有26万个家庭、差不多100万人口陷入不入稳定。

  威尔逊：“那未来会如何？”埃里克•本恩：“英国钢铁公司将会暂缓裁员，这就能让英国明年的失业率……降低大约0.2个百分点。”威尔逊：“我是问，那未来英国的钢铁工业会怎么样？不裁员，显而易见也不会升级钢铁设备了，以后怎么办？”埃里克•本恩：“首相大人，我会出台一个振兴钢铁工业的计划，在计划中我会表示，英国到1975年钢铁产量将会增长到3800万吨。”威尔逊：“噢，通过扩大产能，在雇员不发生大的裁减的情况下，让钢铁业的效率得到提升。”埃里克•本恩轻轻咳嗽了一声：“这个计划是假的。”威尔逊。埃里克•本恩：“但没有关系，在您的任期之内，人们看不出来这是假的。相反，由于这个计划的提出，英国的钢铁冶炼设备、加工设备有了更好的市场前景预期，这对机械工业就能注入希望。当然，

  钢铁设备的生产厂几年之后也会发现这个虚假的计划，他们扩大钢铁设备的产能，然而英国的钢铁业并不需要这些设备，但没有关系，这一定不会发生在您的任期内。

  威尔逊：“真是糟糕……埃里克•本恩：“这也是没有办法的事。”

  威尔逊：“本恩，如果机械行业还有挽救的可能的话，我想……大概是中国。”埃里克•本恩：“你是说，中国人正在急速扩张的钢铁行业可能正好需要钢铁冶炼设备和加工设备？”威尔逊点点头：“本恩爵士，你可以在今年下半年访问一次中国。”埃里克•本恩：“是，首相。”

  “我们的钢铁产量超过了英国。其实1965年就超了，1966年是彻底把英国甩身后去了。但是我们可不要有什么乐观情绪。”在唐山钢铁新厂的工地，治金工业部副部长周赤平视察即将完工的厂区，对刚刚组建起来的工厂管理班子讲话。“英国钢铁年产量2200万吨，他们的雇员是26.8万人。我们钢铁年产量去年差一点三千万吨，职工总数是……91万人。”“我们的劳动生产率连英国的一半都不到。就是和苏联相比，我们也是有点差距的。苏联年产九千万吨钢铁，但他们的钢铁行业职工人数是260万人，我们还差一点点。唐钢新厂，你们对工厂未来人

  员的编制要仔细考虑。

  “周部长，唐钢新厂的设计年产量是600万吨，预计的职工总数是5万人，我们的设备还是很先进的，而且管理制度是集合了最近10年钢铁行业的经验，反复核算过。”唐钢新厂厂长李超回周赤平的话。周赤平：“人员编制不是做在纸上的，是要最后落实的。由于现在用工制度比以前灵活了，有些企业就雇佣编外的临时工。我刚从鞍山回来的，鞍钢就是这样，表面上国家编制里没有这个岗位，实际

  上他们招了一千多个临时工。这个问题国资委已经在解决了，等你们厂投产的时候，不会有编制人员干不完活、招募临时工的套路了。

  李超：“……明白。”周赤平：“余量。留余量。这个余量怎么留呢？就是在设定人员编制的时候，你先按照4万9、甚至4万8来编制，目标是用4万8千人就让这个钢厂运转起来，这是写在纸上的计划。然后工厂投产了，发

  现哪些地方考虑不周，该安排岗位的结果漏了，你还有补救的余地。

  李超：“明白。其实在工厂投产以后也要看不缺人手的岗位，哪些岗位人员重叠了、还可以调整。”周赤平：“这样就对了。工厂的利润核算制度，最后你们的利润扣掉国家提成，其他会变成你们的绩效工资和奖金，把工厂管理好了，钱赚得多对大家都好，不但工人高兴，工厂的管理层也是一样在

  工资里按比例分奖金的。

  唐山钢铁新厂被安排到唐山市南几十公里的地方，避开了1976年“即将发生”的唐山大地震，同时也让钢铁厂离海更近。工厂的厂房设备、办公楼、宿舍楼全都严格按照抗强震标准建设，在8.0级地震时不但建筑不塌，而且尽量让建筑不报废一一报废就意味着要推倒重建。因为抗震的原因，唐钢新厂的投资额很高，因此对它建成投产之后的盈利能力，国家也就更加重视现在由于钢材持续走俏，钢厂活下去是不难的，但要活得好，那还是要抠细节。在治金工业部的统计数字中，钢铁工业的职工总数是国企民企一起计算的，其中国企的效率比民企高一一这里统计的是万吨钢产能/员工人数。但是从1964年和1965年看，民企的万吨钢/员工人数在

  稳步攀升。

  这可能是1964年国家外汇政策调整，使得民企也可以有渠道进口国外钢铁设备的缘故。所以，国企也要加速跑了。

  英国钢铁国有化只是英国现在实体制造业菱缩的一个代表。在英国还有许多二战时还颇为繁盛的产业在悄悄凋零，最后资本外迁、技术向外授权、核心人员也润出去，变成外国的产业。最后大英会变成一个靠金融资本和部分尖端技术科研支撑的国家。这个时候英国唯一繁荣的实体产业可能就是石油业了。1959年首先在北海靠近荷兰的海域发现格罗宁根气田，这个发现一下子打通了之前北海的地质理论（猜想），证明北海地区可能有丰富的油气理藏。之后英国的石油勘探队伍疯狂地在北海找油，果然不错，现在刚刚发现埃克非思科油田，这个油田如果勘探并开采出来，一个油田就可以满足全英国的原油需求，而且还能出口一半。厄运就在这个时候到来，让英国民众上了一堂"石油课”。1967年1月，6万吨的原油轮"托里峡谷"号满载原油从科威特开出，靠近英国本土的时候由于导航错误，撞上了康沃尔和锡利群岛之间的"七大礁"最西端的波拉德岩。搁浅的"托里峡谷"号泄露出了大量原油，把这条船拖离礁石的尝试行动失败，堵漏失败，甚至还死亡了一个打捞抢险队队员。万般无奈之下，3月28日，英国皇家空军从罗希茅斯空军基地起飞了4架“海盗式攻击机向“托里峡谷”号投弹，然后又投下几枚燃烧弹，想把漂浮在海面的原油点燃、烧掉。……一个星期后，泄露出来的原油从1万吨增加到2万吨。此外高温还让原油加速分解，沥青沉底，轻质油烧掉，重质油点也点不着，混在海水里远去。“死了！他们都死了！他们被石油害死的！”

  在英国南部的海滩，麦克•伊文斯看到一周前还和他一起在海滩上玩耍的海鸟，现在都成了泡在油污里的黑的脏毛团。垂死的海鸟发出的哀鸣让小伊文思泣不成声。“儿子，儿子？“我的儿子，你还记得我作为生日礼物送给你的游艇吗？
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第55章
 中捷友谊



  捷克斯洛伐克共和国首都布拉格。1967年4月，勃列日涅夫和苏联国家安全委员会（克格勃）主席尤里•安德罗波夫访问布拉格。作为苏联的最高领导人，勃列日涅夫访问捷克斯洛伐克再正常不过。但克格勃的主席为什么跟着来呢？这大概是因为，苏联和东欧卫星国之间的关系，不是“一般"的国与国的关系吧。勃列日涅夫这次出访的直接原因是1967年3月，受捷克斯洛伐克总理和议长的邀请，美国前副总统尼克松访问布拉格。虽然尼克松现在连副总统都不是了，只是个在野的共和党的政治家，但他在捷

  克斯洛伐克却受到了很高规格的接待和热烈的欢迎，捷克上下都把尼克松视为美国的使者和代表。

  另一个原因可能是1967年2月的马丁纳集会，这次集会是纪念斯洛伐克-马蒂卡成立100周年。斯洛伐克-马蒂卡是斯洛伐克一个传承已久的历史文化艺术从业者组成的组织，现在事实上是斯洛伐克的"准文化部”（现在还是捷克斯洛伐克共和国，斯洛伐克只是这个国家的一个地区）。捷克斯洛伐克总统诺沃特尼出席了集会，这本来是不错的。可在集会上，诺沃特尼发表讲话，说“斯洛伐克-马蒂卡是有浓厚的资产阶级民族主义的组织”，此言一出，捷克和斯洛伐克之间的关系骤然

  紧张。

  当然，双方冲突的都是文人，可文斗斗起来也是不得了的，“分家吧“日子过不下去了”“散了吧”“分行李啦"的言论此起彼伏。这就是为什么安德罗波夫要来捷克斯洛伐克的原因。苏联认为，捷克斯洛伐克的国家安全出了问题，社会主义阵营在这个方向的安全出了问题。勃列日涅夫在布拉克回见了诺沃特尼，但没有会见捷克斯洛伐克的二号人物、捷共斯洛伐克第一书记杜布切克。诺沃特尼的立场政策一向追随苏联，因此双方的会谈进行得还挺顺利。苏联方面提出捷克斯洛伐克应该反对社会过度民主化，诺沃特尼同意。苏联方面提出，应当制定一个新闻法，并成立中央出版署来加强新闻管制，诺沃特尼同意。

  苏联提出，捷克斯洛伐克的通货膨胀应该控制一下了，苏联准备拿出价值4000万卢布的物资帮捷克斯洛伐克渡过难关。诺沃特尼表示感谢，最后诺沃特尼提出，按照原先的计划，苏联要在捷克斯洛伐克面对北约的边境部署2个师，现在这个敏感的情况，要不要延缓一下？勃列日涅夫很大方地同意了，暂不驻军，只向布拉格派驻一个苏军

  的参谋作业小组。

  勃列日涅夫回苏联之后，诺沃特尼就开始更改政策。首先是，重组商品的批发价格（涨价）。不过，虽然涨价了，但是断货许久的国营商店里开始出现可供购买的商品了。重提经济领域的中央集权，政治改革收紧。在这之前，捷克斯洛伐克曾打算把政府和计划委员会的一些权力下放给企业，现在统统收回去了。新闻管制加强，新闻管制加强激起了巨大的反对。很快，在布拉格举行的捷克斯洛伐克作家大会上，作家们一一这回捷克的和斯洛伐克的作家在一条战线上，对正在进行的社会改革的倒车现象提出了尖锐的批捷克斯洛伐克的作家对文化部动不动就要求向苏联考虑的做法极为不满，这不是说意识形态向苏联靠拢，而是文是艺流派一一从文学到音乐到建筑，捷克斯洛伐克都不是东正教的绝对影响域，这里的

  评。文化更接近于中欧（德系），甚至和西欧文化的共同点都比和俄罗斯文化之间的共同点多。

  说个浅显的例子，布拉格和莫斯科就连常见的音乐旋律和编曲风格都不一样。当捷克小说家路德维克•瓦库里克直言“社会主义思想我们能接受，文化殖民我们不能接受"的时候，以苏共中央书记吉日•亨德利赫为首的苏联代表团提前离场，并扬言"捷克斯洛伐克作家联盟充满了不

  坚定的分子”。

  以郭沫若为首的中国文化科技代表团还留在原地，5名代表个个眼观鼻鼻观心，不掺和苏联与捷克斯洛伐克之间的撕逼。“新闻管制和文化审查看来是不可避免的未来了，我真为这样灰暗的未来感到悲伤。郭，可能以后捷克斯洛伐克文艺的正统要到横店去了。”路德维克•瓦库里克颓然说道。横店那儿现在有一个“捷克斯洛伐克影视艺术中心”，一开始是捷克的电影电视从业者去中国，不知道怎么就聚集在了横店，后来就不只影视导演和演员了，写剧本的、写小说的、写音乐的也往横店扎郭沫若：“嗯……不管在哪儿，产出优秀的文艺作品都是最重要的，这既是创作者的价值所在，也是国家的文化价值所在。”瓦库里克：“环境，没有好的天环境，作家也好，作曲家也好，甚至导演和演员，都无法把心用在文艺创作上。说不定明年我也要去中国了，到时候记得帮我选一栋好的房子，我要买下来住。”郭沫若：“没问题，甚至你在中国组建工作室都没问题，就像米莱尔那样。”

  堆。

  瓦库里克转头：“米莱尔，米莱尔，不就在那里吗？嘿！小鼠，你在中国住得还习惯吗？过得好不好？兹德涅克•米莱尔：“呵呵呵，哈哈，我过得很好啊，不过，我是做动画片的，你是写小说的。如果你每天吃来饭、春笋、鳝丝和火腿，我不太确定你还能写出原汁原味的捷克文学作品。”郭沫若：“来莱尔和我们同机飞来布拉格，在飞机上我才知道，米莱尔在中国开工作室做动画片，同时还是捷克斯洛伐克作家联盟的成员，这次回布拉克，和我们是去开同一个会的。”瓦库里克：“你在中国就一年多的时间，就已经推出了两部动画片。”“是四部，还有两部已经制作完成了，”米莱尔说，“《鼠与火箭》，《鼠与收音机》，即将发布的是《鼠与绿星星》《鼠是个园丁》，此外我还在制作《鼠在动物园里》、《鼠与电视

  机》。

  郭沫若笑了：“《鼠与电视机》我听说天津电子集团还插手了，说让你们把里面的电视机画成天津出的电视机的样子，他们给钱。”米莱尔捂着眼晴故作夸张地说道：“逃离了布拉格的党中央，结果还是没能逃脱资本的黑手，太艰难了。”没有苏联代表的作家大会会场本来就颇为放松，郭沫若和米莱尔这话一说，在座的作家们都哈哈大笑。郭沫若：“米莱尔还与中国动画有限公司合作，准备开一个新的动画系列。”米莱尔：“《熊猫和小鼠》，每集12分钟，只要有创意灵感我就会一直画下去。”

  中国文化科技代表团访问布拉格。再早些时候是陈法副总理访问捷克斯洛伐克。这两年中国与捷克斯洛伐克的交流非常密切，高层和文化、工业界的互访很频繁当然，中国与东欧国家的关系一直都在升温，这主要是经贸和工业技术合作带起来的，但是中国和捷克的关系尤为密切，可能已经超出了捷克的经济体量和工业技术在苏东阵营的地位。捷克斯洛伐克政府中，部分从事外交且头脑灵光的官员隐隐感觉到中国一直在关注捷克斯洛伐克，尤其是关注捷克斯洛伐克内政的稳定。而且，中国的关注之中，似乎隐含着一丝……忧心仲仲？至于中国为什么给予捷克斯洛伐克这么高的关注度，这个真没有人知道。捷克斯洛伐克的位置其实挺“中央"的，如果只计算传统的欧洲文化地区，捷克斯洛伐克恰好在这片地区的中心位置。在独立之前，捷克斯洛伐克在哈布斯堡主朝的统治之下，那时候它是奥匈帝国的核心区域。

  其实捷克斯洛伐克刚独立时也不弱，到第二次世界大战前，捷克斯洛伐克曾在世界上十大工业化国家中排名第七。但是捷克斯洛伐克最大的问题是什么？一一是没有海岸线。中国对捷克1965年以来的经济困难（计划紊乱症）提出了不少建议，有的时候，中国甚至表示可以出有限的资金帮捷克搞一些工程。比如布拉格-柏林-波罗的海的重载复线铁路甚至有时候中国同志的脑洞还会开得特别大，比如中国同志建议搞一搞伏尔塔瓦河的疏浚工程，这是一条水运条件不错的河流，流经布拉格。如果不追求货运速度，内河水运的运费还是比铁路便宜

  得多。

  可伏尔塔瓦河有什么问题吗？有。它汇入易北河，当然易北河也是一条很好的内河水运航道，然后一一易北河会流入西德境内，再从西德汇入大海。捷克斯洛伐克能和西德一起搞这种内河-海运联运工程吗？中国同志说，只要你敢想，没什么不可以的。

  捷克乌尔斯基•布罗德兵工厂。这个兵工厂从1960年起与中国进行了一个很大的合作项目一一63式自动步枪的设计。由于63式分为5.8、7.62和5.56三个版本，每个版本都包含步枪、短突击步枪、班用机枪，设计工作量很大。在曾成功研制过Vz.58的布罗德兵工厂的协助下，63式的设计水准堪称优秀，这让中捷双

  方都倍感满意。

  现在在布罗德兵工厂访问的是总装备部的同志，他们要为在南越作战的游击队挑选一款适合于丛林的冲锋枪。”Vz.61蝎式冲锋枪，它是介于全自动战斗手枪和冲锋枪之间的一种火器，你可以认为它是一种微型冲锋枪。”“因为.32ACP弹穿透力较弱，无法穿透机舱蒙皮，因此它适合配备民航客机的安全员，但是Vz.61也可以换用其他的弹种。”Vz.61的设计师米罗斯拉夫•雷巴日在介绍他的作品“比如我们可以换9毫米派弹，或者7.62X25手枪弹，这两种弹的威力都比.32ACP大得多。”总装备部的同志拿起9毫米版本，又放下：“其实，在越南南方的环境下，11.43毫米口径的子弹可能更易于获取。“蝎式冲锋枪可以推出11.43毫米版本吗？”
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第56章
 小康，就是桌上要有肉



  捷克的精密仪器制造、工业母机制造企业，是中国花钱请来的，从五十年代到六十年代都是如此当然最初一五计划的时候捷克的援建的一些工厂是由苏联牵头，比如沈阳第二机床厂（中捷友谊厂），毕竟是社会主义阵营嘛。后来来中国的捷克工厂就是中国自主引进的，一手交钱一手交货。而捷克在中国的文化产业则是他们自已跑过来的，最早是从1958年开始。其实匈牙利比这要早，1957年就来了。原因就是1956年的布达佩斯街头的事件。中国与东欧国家的关系在五十年代热度升得很快，到六十年代依然很热络，以至于到了1965年，中国开始有意识地控制和东欧国家的贴近程度，以免苏联产生“是不是要抢小弟"的误解。陈法在访问捷克斯洛伐克之后回过头来抵达布加勒斯特，访问罗马尼亚。在机场欢迎陈法的是罗马尼亚共产党第一书记尼古拉•齐奥塞斯库。罗马尼亚共产党最早成立的时候叫罗马尼亚共产党，1948年到1965年之间叫罗马尼亚工人党。1965年3月，罗马尼亚工人党第一书记、最高领导人乔治乌•德治病逝，尼古拉•齐奥塞斯库当选罗马尼亚工人党的第一书记，回头他就把罗马尼亚共的原名恢复了。不仅如此，齐奥塞斯库还把国名从罗马尼亚人民共和国改为罗马尼亚社会主义共和国。现在罗马尼亚还有个总统，齐奥塞斯库是党的第一书记，不过谁都知道老齐才是罗马尼亚的一哥。而且看这架势，年底齐奥塞斯库就会通过选举兼任罗马尼亚总统。“1956年的匈牙利，或者现在的匈牙利、波兰、捷克斯洛伐克，他们都或多或少犯了一个错误：保持本国政治的独立自主，这是可以的；但不要挑战苏联的安全区域，这是不可以的。”现年48岁的尼古拉•齐奥塞斯库微卷发、高鼻梁深眼窝，一副标准的拉丁血统欧洲人长相，一看见这副相貌就不由得想起通辽汗国一一不对，想起希腊罗马。罗马尼亚这国名不就是在表示自己是罗马

  正统嘛。

  齐奥塞斯库这么说，是因为陈法和他谈到了捷克斯洛伐克，说到了最近他们国内思潮的变化，以及苏联对这种思潮变化的敏感。齐奥塞斯库表示，这是捷克斯洛伐克人不懂策略。罗马尼亚是华约成员国，标准的苏东社会主义国家，但罗马尼亚的内政外交有相当的独立性，这不是齐奥塞斯库才开始争取来的，他的前任乔治乌•德治就为止做了很多努力。乔治乌•德治也是一个绝顶聪明的人，在他的操作下，苏联也不得不承认罗马尼亚是"民族共产主义”。

  一方面罗马尼亚在国内实施自已独立的经济政策，另一方面，罗马尼亚从不对华约体系说三道四，该开会开会，该演习就参加演戏，该出兵一一不行啊大哥，我真的没多少兵。陈法：“所以你们甚至在今年2月与西德建立了正式外交关系，而苏联对此并不持有太强烈的反对意见。”齐奥塞斯库：“你们是1964年就与西德建交了，比我们还早。”陈法：“我们是我们，这确实，在社会主义阵营里，东欧国家和亚洲国家在苏联眼中是不一样的。齐奥塞斯库总书记，现在捷克斯洛伐克内部有一些和西方和解的呼声，而中国的观点是，他们与西德

  的关系是最需要优先解决的，毕竟波尔塔瓦河的下游是易北河。因此，我们特别想了解罗马尼亚与西德建交的前前后后。

  齐奥塞斯库：“这其中的操作历经了很多年，有一些事情甚至不是我做的，是在乔治乌•德治总书记时期就做了铺垫。如果捷克斯洛伐克有意与西德改善外交关系，不如这样，我来与诺沃特尼同志去谈，可能还有杜布切克同志。

  陈法：“你来给他们面授机宜，那再好不过了。”齐奥塞斯库：“我可以在下一轮工作中安排一次出访布拉格的行程。陈同志，对于我去布拉格的游说工作，您还有什么要求或者建议吗？"陈法摇头：“没有，除了我们刚才谈到的一一大的主题之外，我们不会对你提什么限制性的要求。”

  罗马尼亚不是内陆国，它靠着黑海，所以这个国家不会太穷……

  在罗马尼亚的最大港口康斯坦察，陈看见的是一艘冷藏船，装满了一船冻牛肉正要启航，目的地是广州。.现在罗马尼亚与中国的农产品贸易是颇为有意思的，双方既进口也出口。罗马尼亚虽然在欧洲，但该国国人喜吃米饭，而罗马尼亚境内并没有大面积的水稻田，天知道这传统是从什么时候形成的。因此罗马尼亚需要进口大米，主要是从印度和东南亚，甚至中国前些年也

  会向罗马尼亚卖一些稻米。

  但罗马尼亚境内虽然没有稻田，却有很多良好的牧场，这些牧场颇为现代化，成片种植牧草和首再结合玉米大豆饲料，出产大量高品质的牛奶和牛肉，所以现在罗马尼亚是牛肉出口国及稻米进口国。

  这就正好了，中国需要肉。前些年中国还没有开始大量进口，从1966年开始，中国外贸部的同志开始满世界找肉。这既是“第二步”战略目标的要求，也是现在海运业冷藏运输技术逐渐成熟才带来的便利条件。

  “广州有六百万人口，广州附近，江门、中山、东莞、深圳……加起来得有1500万人口。每人每年就算只消费20公斤肉类，每天都要吃掉800吨肉。这一船罗马尼亚牛肉是7000吨，还不够珠三角地区的城市人口吃10天的呢。

  在罗马尼亚的冷藏牛肉抵达广州港，广东对外贸易厅的同志简单地算了算账，这7000吨牛肉并不算多，只占"珠江城市群"年消费肉类的2.5%。这是按1966年－一广州市人均消费肉类18.9公斤的标准来计算的。如果算广东全省的话，1966年人均消费肉类11.5公斤。如果算全国平均，1966年全国人均消费肉类7.4公斤。（真实历史上是5.2公斤）虽然现在第二步的“小康”自标没有明确的全国统一的标准，但反正比温饱更进一步天家都是知道的，能吃饱饭之后，那当然是肉多一点更好。所以"小康，就是不但能吃饱饭，桌上还要有肉”。珠江城市群的肉类供给主要是周边郊区和整个广东南部的供给，这占了现在肉类供应源的85%。1967年希望逐步加大进口肉类的数量，补充肉类数量，争取用3年时间，让粤产肉类的供应量占比降低到80%左右。这是在3年之后珠江城市群的人均肉类消费达到25公斤的时候，进口肉类要占到5

  公斤。

  不仅3年之后人均肉类消费要从不到20公斤涨到25公斤，3年之后在珠江城市群的人口还会从1500万增加到1800万……比如现在的广州，周边有19个大型养猪场和10个养鸡场，这里说的都是比较现代化的养猪场。除此之外，还有散养猪一一也就是各村自己养的猪，这也是肉类供应的很重要的成分。各村有的是一头

  一头地养，有的比较富庶的村子自己办起了养猪场，虽然设施不算很现代化，但至少上了规模，一帮都有好几十头甚至上百头猪存栏。

  而且这些村子养猪也开始采用"进饲料-喂猪-出猪的模式，而且换了猪种，不养黑猪，养大白猪了。猪草、红薯藤、红薯块煮的猪食，说实话，猪长得并不快，因为里面的植物蛋白含量不足。饲料那可都是掺了大豆/豆粕的。吃饲料的猪也不用养几乎一整年了，现在农民也都学会了把猪养6～7个月

  就出栏，这样饲料-肉的效率高。

  能让这么多的农村都养猪，就意味着这些农村融入了城市的供销链条，不再是孤立的自然经济体了。农村能融入城市体系当然首先得靠交通，你得有公路，饲料一卡车一卡车地运过来，然后每周还能开来一辆卡车把七八个二师兄运走。甚至也得靠通信，村里至少应该有1部电话，拿起来拨号就能说“喂？大福饲料公司吗？我是江门市贺家村，要20吨饲料，下周能运到吗？”

  “喂？口福公司吗？你们是口福畜牧产品公司吗？”在广州市食品卫生局检疫科，谭股长一脸黑线地拨了一个电话号。“我是食品局检疫科的。你们的一辆卡车在我这儿。”“采购地点，柳州？"“采购处，柳州什么公司？”“当然没有说哪种肉不是肉，但是，你这运过来的既不是猪，也不是牛羊鸡鸭，这个东西，我们检疫过不了。”谭股长看窗外，被截停下来的口福畜牧产品公司的卡车就停在床外，车上满满的都是大铁丝笼子，里面是从柳州运过来的银环蛇，其中一些蛇还翘起了脑袋，冷冷地凝视谭股长……口福畜牧产品公司的蛇的消费用户是一一德国人。东德在广州创办的VEBRobotron一"机器人技术人民企业"。“从今天开始，广东省也生产出了自己的通用计算机，我们是中国第四家生产计算机的集团企业！”“感谢德国朋友的协助，当然，也感谢广东省国资委的大力支持，在短短三年之内，我们从零起步，一跃而成了世界最顶级的计算机生产厂家。“干杯！”在计算机生产线投产的庆祝会上，VEBRobotron的中方总经理齐德辉举起装满啤酒的大手杯，大礼堂内的十几张桌子的中德员工也都举起了手里的啤酒。嗯，从柳州进来的蛇，剥皮去头之后，就摆在每张桌子的大瓦罐里。“汉斯经理，我还以为你们会点名要原汁原味的德国菜呢，"齐德辉对身边的德方总经理汉斯•克利安说，“没想到你们对粤菜的兴趣更大。”汉斯•克利安：“食在广州。”这四个字说得真是字正腔圆，一桌子的人都听懂了。

  齐德辉：“其实还有另一句话：发在广州。发，就是发财的意思。”
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第57章
 VEBRobotron工业机器人



  陈法在罗马尼亚访问的时间也很长，在6天里去了3个城市考察：布加勒斯特、康斯坦察、普洛耶什蒂。在第二个公文包描述的1999年“千禧战争"中，罗马尼亚死气白赖就是没加入苏联的军事进攻集群，战争结束后的盘点，罗马尼亚落下的核弹头数是0，全国只受了“全球普惠"的意大利辐射尘埃损失。但看那一期节自的描述，似乎90年代中期罗马尼亚也面临挺了一波很严重的经济崩溃和民生危机，只是高层在外交和国际政治方面表现得比较明智。其实罗马尼亚在外交和国际政治方面的机智现在就体现出来了。齐奥塞斯库的前任乔治乌•德治就通过各种操作，在1958年让所有的苏军撤出了罗马尼亚，这让西方惊呼“罗马尼亚实现了非卫星国

  化”。

  今年初与西德建交，这是华约国家中第一个与西德建交的。在中东，罗马尼亚同时与以色列和巴勒斯坦建交。社会主义阵营中的"问题小弟"阿尔巴尼亚，和苏联翻脸好几年了，现在罗马尼亚与阿尔巴尼亚的关系竟然也还可以。

  与中国的经贸合作就更加热闹了，毕竟这既是社会主义阵营团结的表现，又能在经济上互有获利。“我看街上的路牌，已经看不到俄语了，这和捷克斯洛伐克很不一样。”在布加勒斯特街头，陈问了翻译那些路牌的意思，得到的回答是路牌就是罗马尼亚语一种语言。齐奥塞斯库：“在1955年以前，布加勒斯特街头的路牌也是双语的，必须要有俄语。到后来，我们逐渐改掉了这些痕迹。”陈法：“我在布拉格街头看到的就是你们1955年以前的情景了，所有的路牌，一行捷克语，一行俄语。”齐奥塞斯库：“不仅如此。俄国人还大量弃用了以前的历史街道名和地名，换成苏联风格的名字，比如解放大街，胜利大街，反法西斯广场，甚至还有近卫坦克旅大楼，等等。不是所有的地名全换

  全，但苏联人是故意将有浓烈国家历史文化符号的地名替换掉，换成上面说的那些苏联战争风格的名字。

  陈法：“嗯.“还有一个未经验证的传闻，关于路牌强制双语的，听一些苏联朋友无意中透露的话说，”齐奥塞斯库做了个说悄悄话的姿势，“是为了让苏联军人和坦克在这些城市的街头部署的时候不容易迷路。”

  乔治乌•德治和齐奥塞斯库这两代领导人为罗马尼亚赢得了比较宽松的外部环境。”“他们保证了本国政治和军事的相对独立性，但又却能让苏联忍受这种独立性。相比之下，匈牙利、波兰等国因为独立的尝试而遇到过苏联的强硬处理手段。捷克斯洛伐克今年内部的一些变化刚刚处

  于苗头，就引起了苏联的注意。

  “罗马尼亚的高层应该是学会了精准地为苏联把脉，知道哪些举动是苏联可以容忍的，而哪些举动是苏联不能容忍的。苏联不能容忍的举动罗马尼亚从不越过红线。”“对于东欧其他国家，罗马尼亚的经验应当有较强的参考意义。”“在此次东欧三国访问中，我还在很多地方亲身感受到了无处不在的苏联元素。”“苏联在东欧地区普遍驻军，或至少进驻了综合能力极强的参谋小组。在东德，苏联驻扎有一个装甲机械化集群，这个集群的装备更新甚至比苏联本土的装甲部队还要优先，装备的永远都是苏联的最

  新型坦克。

  “街道的所有地名牌、标志都有本地语言和俄语，城市的较古老的地名被大量替换为苏联指定的新地名。这些国家原本的文学、艺术被强令要求向苏联风格靠拢，这导致了相当恶劣的反弹情绪。”“东欧国家的许多知识分子，在二战期间和四十年代未期主流是倾向于社会主义或左派运动的，但苏联的文化侵入让这些人中有相当一部分陷入仿程和摇摆。”“华约国家中普遍存在着严格到不必要的新闻管制和舆论管制，这又让整个社会的意识形态雪上加霜，这些国家从精英到中下层都有逆反心理。”“这也是现在东欧国家纷纷在中国开设文艺创作公司、工作室，甚至科研机构也到中国开设分部的原因。”“苏联的这些举动，已经超出了其国家战略中对安全的要求，可能是苏联领导人下意识地朝那个方向思考，也可能是无意中顺便照搬，采取了旧时代的策略和方法……”“总之，如果只从表现来推断和分析，苏联在东欧的外交策略和政治运作，与沙俄时期的扩张手段和扩张过程非常相似。”**陈法对东德、捷克斯洛伐克、罗马尼亚三国访问的总结。布拉格之春、华约武装占领捷克斯洛伐克。这等在《档案》的冷战历史节自中都花了小两分钟介绍的事件，主席和中央书记处的各位同志当然知道它的重要性和严重性如果想解决这个在1968年“极有可能发生"的灾难性事件，那就得从现在开始看手施加影响。其实，自1966年初到现在，由于越南战争卷入了美国相当大的军事力量和政治关注度，美国在东欧原先出出逼人的态势已经在消退了。1967年也只有尼克松这个在野党的政客突然访问了布拉格，民

  主党现在全被一摊子事情缠住，高层都脱不开身。

  但是，美国偃旗息鼓，苏联的手却伸出来了，而且态度比以前更强硬。苏联一伸手，东欧的精英就润了一一润到中国来。苏联对些不置可否，只要不是润到西方自世界，到中国是没有关系的。包括苏联本国公民在内，现在苏联本国公民可以润，但是，在你出国之前苏联要根据出国者的年龄和学历收一大笔钱，因

  为“西方把我们的一个劳动力拐走了”，所以，要收费。

  但是到中国工作不算润。都是社会主义阵营的国家。这让中国源源不断地获得东欧国家的大学生。高等教育的扩张是一个很漫长的过程，新建一座大学要很久才能凝聚成名校，此时从国外来的专家、技术人员就成了对中国至关重要的"快速升级工具”。其中最奇特的公司当然是蔡司（上海），这个东德和西德搭伙过日子的公司。其次是VEBRobotron一一机器人技术人民企业。德方总经理汉斯•克利安是VEBRobotron公司的创始人和最初创意贡献者。他在东德是一家机械制造厂的高级工程师，接触到了计算机，中国的一代比一代先进的计算机。于是他对计算机和自动化设

  备的未来发展有了自己的想法。

  但在东德提交申请之后，东德计划委员告诉他，拟在下一个五年计划安排这件事。只是“安排这件事”，就是国家计委启动项目的建设，量产还不知道什么时候呢。汉斯•克利安干脆就来了中国，这下离计算机的原产地更近了。他带着他的计划书、方案草案和专利来到中国，最后被广东省国资委抢走了：广东现在各个产业都做上去了，就缺个搞计算机硬件的公于是汉斯•克利安就在广州成立了VEBRobotron。汉斯•克利安把团队组建起来之后，第一件事是一一设计自己的芯片。然后广州国资委从上海和北京采购，揽出了一条芯片生产线。当汉斯•克利安设计的工控芯片下线时，工业控制计算机也设计完成了，这个计算机就主要是VEBRobotron的中方设计组完成的了。工业控制计算机并不是汉斯•克利安真正想要的东西。他的目标型号"在1967年5月诞生。“哦！哦！！”广州国资委来广汽轻型车厂视察的童科长在生产线旁边看呆了。

  司。

  这是一条国内自已设计搭建的四轮农用轻型卡车生产线，由上海工业流水线技术协会帮助建立的。现在生产线的总装段经过改装，多了两台钢铁机械臂。在生产线运转起来之前，机械臂是折叠回缩的。开机之后机械臂张开，就好像一只怪兽的前爪一样，机械臂灵活地伸出去，上面机械臂的"眼晴”一一激光校准系统工作，找准焊点，然后往前一戳一一滋滋滋，开始焊接。

  两秒钟之后，焊接完成，半成品的轻型卡车推送到下一个工序。这道工序还是一个机械臂在工作，它伸出去，对准，拧螺丝。拧完两个螺丝之后，机臂末端的工具盘旋转一下，换下一个工具，把旁边备件盒上的零件抬起来，咔哒一声安装到位。在生产线上，这两个机械臂的前、后组装都是用的人手操作，此时两名生产线的员工都有点发呆，不时回头看机械臂是如何灵活准确地焊接的，是如何将35公斤重的大件一下子抓起来安装上卡车汉斯•克利安：“这条机械臂，和它的传感器、控制系统合为一体，我把它叫做工业机器人。”童科长：“……干活蛮快的。”汉斯•克利安：“如果不是这条生产线的17个工序当中只有3个是由工业机器人代劳，它的工作速度还可以更快。如果全生产线都实现了用工业机器人代替人力，那么它的工作效率会更加可怕。”童科长转身问汽车厂的车间主任：“孙主任，孙主任，这两台机器人加工的部位质量怎么样？”孙主任等了好一会热，等生产线上那辆卡车下来，然后仔细检查了一下焊缝和组装连接处“焊条浪费有点严重……我是说和熟练工相比他要更多的焊条，但是焊接的质量还可以。”汉斯克利安：“在生产线上，人能做的任何事情，工业机器人都能做。”童科长：“我看搬动重物已经超过人类了，你看，这个东西35公斤重，还那么大块，机械臂一下子就把他夹起来了，一下子就把它咔哒一声卡到位了。”汉斯克利安：“工业机器人是计算机技术、自动控制技术和精密测量技术结合的产物，这就是为什么我要求订制专用的工业控制芯片的原因。只有专门为控制机械臂而做优化的芯片，才能毫无迟滞地的。

  形成计算机输出的指令，然后马上反馈为机械臂的操作。

  童科长：“就是那个芯片厂啊，他花了我们三年时间啊。”汉斯•克利安：“两年零九个月。从现在开始，VEBRobotron的主要业务，就是依据各种工业门类现有的生产线，为他们订制生产线上代替工人的工业机器人。”中方总经理齐德辉补充了一句：“由于各种工业企业的生产线种类极多，所以我们下一步打算设计一到两型高度通用的工业机器人，它将是一种多面手的定位，在更改软件之后可以操作多种设备，而

  且每一种设备都尽量在机械方面做到通用。

  VEBRobotron的工厂在顺德，总部在广州市。主要产品：工业控制计算机和工业机器人（机械臂）正在开发的产品：工业控制计算机和数控机床。数控机床现在已经不是新鲜事物了，上海电子集团和上海机床制造集团合作已经搞了两款数控机床，此外美国和日本也有自己已的数控机床型号问世。VEBRobotron的数控机床细节上不同于上电的或

  美日的数控机床，它的设计思路是"从底端到顶端"的：先设计专用芯片，再基于专用芯片设计工控计算机，最后编制软件由工控计算机控制机床。

  而上海是采用上电集团现成的芯片产品阵列，选用合适的性价比高的芯片揽出控制数控机床的计算机。仔细算起来的话，虽然VEBRobotron专用芯片的单块价格很贵，但整台计算机竟然只需用1个核心处理芯片和4个协处理芯片，相比需要安装30多片芯片才能正常工作的上电集团的产品，VEB

  Robotron的竞争力相当的高。
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第58章
 文艺自由的九宫格



  “贵国的文艺领域，如果用一句话来形容就是：一放就乱，一抓就死。”翻译把郭沫若的话翻译过去，担心对面的捷克斯洛伐克作家联盟副主席扬•普罗哈兹卡、捷克小说家路德维克•瓦库里克没有透彻理解，又自作主张地加了两句解释：“这是从八大以来中央尤其是主席

  经常说的一句话，用于批评国内的一些不太对的现象。

  普罗哈兹卡：“我猜也是这样，这样的话语，这样看问题的角度，通常是施政者才会说出来的。”普罗哈兹卡和瓦库里克算是"回访"中国。四月份郭沫若带团去布拉格出席捷克斯洛伐克作家大会，五月份普罗哈兹卡副主席率团来中国访问。只来了副主席，是因为在四月的捷克斯洛伐克作家大会上，并没有选出新一届主席来。大会现场争吵得很激烈，作家中占主流的意见是怒斥苏联对捷克文化艺术历史的入侵，但也有一些作家为苏联的行为辩护，加上名为"列席会议"但实际上发言掺和进去的苏联代表团，在苏联代表愤而

  退场之前，会议充满了火药味。

  这次会议选举出的捷克作联主席，苏联那边说了，不认。不认又咋的？逼我改选？捷克作联说，劳资就不选了！本届捷克作联没有主席，只有两个副主席。捷克作联很早就想来中国仔细地考察了。最近几年东欧国家都流传着这样的说法：从事科研，去中国；从事文艺，去中国；什么都不做只想清净，去中国。中国的文化艺术管理相当大胆和开放。文艺领域都如此，科学家们就更放飞自我了。但是，苏联对中国的放飞自我视若无赌。不仅如此，中国内部也觉得这很正常普罗哈兹卡想找到其中的原因，

  “《AManforAllSeasons》？这是今年奥斯卡的最佳影片吗？"在北京东单，普罗哈兹卡看到了电影海报。这部电影现在被翻译成《四季之人》（《良相佐国》）。郭沫若：“根据我们与美国的贸易平衡协定，从1966年起，中国每年引进10部美国电影，在国内播放。”普罗哈兹卡：“这是贸易的一部分？这也是贸易？”郭沫荐：“啊，我不太懂这一行的门道，但是，嗯，按照现在的经济学理论，是的。文化、旅游这些虽然不是实体的的产品，但它是贸易的组成部分。不但如此，它也是社会生产的一部分，甚至还符

  合市场规律。

  普罗哈兹卡：“艺术是艺术，也是……市场？”郭沫若：“你创作出来的艺术作品，如何评判它的价值？最直接的办法是一一有没有人看。虽然这条标准不是唯一的标准，确实有一些文艺作品诞生之后很长很时间无人问津，但它实际上是不朽之

  作。但是，‘有没有人看'一定是适用范围最广的一条标准。

  “就说这个电影吧，我们早些年也在中宣部的直接文件指示下，动用很大的资源投拍过一些电影，我记得1953年吧，那个时候我们耗费巨资拍了一部战争片，观众很少。反而是上影厂拍的一个反映解放上海过程中小战士与他的班长的电影，同期上映，很成功。

  “文学、音乐也是这样。瓦库里克你是作家，我也是作家，写出来的书卖出去了几本？如果是哲学专著那另外说，但如果是小说，卖出去几百本的，和卖出去几十万本的，作者创造的价值当然是不一样的。

  “用经济活动的角度去评判就是这样：你的小说卖出去了几十万本，让读者能有一个舒适而且内心满足的手捧小说阅读的周末下午，这几十万人愿意为拥有这样一个惬意的下午付钱，这就是你的版税收入的劳动价值，简单而直观。

  书是销售数，电影呢就是票房，所以首先你得让观众愿意在电影院里，或者在露天屏幕前坐上两个小时，他们愿意为这两个小时付钱。如果他们甚至都不愿意为这部电影付钱和付出2个小时，那么也就别想用这部电影来传递什么价值观和思想了。

  普罗哈兹卡想，怎么好像被郭沫若绕进去了，开始讨论文艺作品赚钱不赚钱的事情了。“您刚才提到了价值观和思想，”普罗哈兹卡说，“我觉得这是内核。如果价值观是强加于创作者脑子里的，那么这部作品必定无法成功。”郭沫若：“这句话我同意。价值观不能强加于创作者的脑子里，必须获得创作者内心的认同。作品加载的价值观只有是院子创作者内心时，作品才有可能成功。啊，当然我不是说只要作品的价值观是

  出自创作者的内心，作品就一定会成功，在这之后还有很多很多的工作决定这部作品是否会大卖。

  普罗哈兹卡：“这大概就是捷克斯洛伐克文艺界现在最大的问题。”郭沫若：“在《四季之人》之前，我们还引进了一部美国电影，《TheRussiansAreComing，theRussiansAre Coming》，直译的片名是《俄国人来了，俄国人来了！》。一部好莱坞的喜剧片。”

  “电影说的是有一艘叫做章鱼'号的苏联潜艇，在新英格兰海岸附近搁浅。潜艇为了脱困们需要寻找一个发动机的零件，于是艇长派出了9个人登岸，到离潜艇最近的一个小镇去寻求帮助。”“九个苏联水兵上岸引起了小镇的轰动，以及一连串啼笑皆非的误解和冲突。”“最后，美军飞机赶来要消灭苏联潜艇，但苏联潜艇艇员已经和村民成了朋友，脱困的章鱼'号在渔船簇拥下，在村民们的欢呼中返回深海。”普罗哈兹卡：“奇怪，这部电影在捷克斯洛伐克却没有上映，似乎苏联也没有上映。”郭沫若：“这部电影从头到尾都在讽刺美国：美国小镇村民的闭塞与愚笨，这是一般性的调侃；消息误传走样误解和过度反应，这是关于人性的调侃，但这些都是小调侃而已。冷战思维浓浓的美国军

  方，这是整部电影中最大的讽刺。

  普罗哈兹卡：“有趣，顺着这个思路，如果由苏联拍摄，不，翻拍这部电影，一艘美国潜艇在喀琅施塔得附近搁浅了，然后上面那些事也原样发生了一遍，苏军总参谋部下达命令，图-95满载炸弹飞到波罗的海上空要毁灭一切的时候苏联村民正在海上与美国艇长狂欢……噢，我无法想象，苏联一定不允许这种电影拍出来。

  郭沫若：“这就是观念的不同，而且坦率地说，我们现在的观念与苏联也是不同的。”普罗哈兹卡：“好莱坞可以把军方描绘为邪恶反派，可以把美国政府描绘为阴谋的幕后主使，因为美国这个国家的核心价值并不在军队，也不在总统或者政府，它们在电影里是反派没有关系，因为即

  便是在现实中他们真成了反派，美国的关也不会塌下来。但是在苏联，苏军是不可以描绘为邪恶反派的，苏联政府也是不能成为反派的，因为……”

  郭沫若笑了。普罗哈兹卡：“看来您知道了我的意思。”郭沫若：“前段时间丰子恺在，《文汇报》上发表了一幅漫画，叫做《保守与自由》。丰子恺把现在文艺界按照保守、中立、自由，以及形式和内容，画出了一个九宫格。然后，丰子恺在这个九宫格里

  面填进去了几个文艺界人士的简笔头像漫画。

  “形式保守、内容保守的头像是李仲林，《林海雪原》的京剧改编导演。”“形式保守、内容中立的头像是胡风。”“形式中立、内容中立的头像是……我。别说，丰子恺画我的简笔画挺好，一看就知道是我。”.“你知道形式自由、内容自由的头像是谁吗？”郭沫若说到第九个的时候，不直接描述了，改向普罗哈兹卡提问。

  普罗哈兹卡：“不知道。这个人我熟悉吗？”郭沫若：“是埃尔维斯•普雷斯利。”

  普罗哈兹卡在中国发现《鼠的故事》人气超乎寻常的高。在旅馆看电视时就看到过一次，眼熟地底下钻出来，十分萌地摊摊手，露出黑乎乎的笑容。但是电视台里也有《猫和老鼠》。但是普罗哈兹卡看了最觉得新鲜的是中国动画片，《小蝌蚪找妈妈》让人眼前一亮的水墨画风格动画，结合了现代电影科技与中国传统绘画，让普罗哈兹卡这个捷克人看着很新鲜。而另一部动画片，《三个和尚》则让普罗哈兹卡拍案叫绝什么是文艺？什么是文艺讽刺？什么是辛辣的文艺讽刺，这就是啊！

  捷克文艺界领导人来中国的访问交流给了他们一些启发，但捷克斯洛伐克现在最大的问题恐怕还是在经济。就如《三个和尚》里面所揭示的东西，捷克斯洛伐克1967年就处在痛苦和仿中。在1966年和1967年，捷克斯洛伐克工农业总产值进一步下降，而且问题长期得不到改善，群众不满情绪增长。雇员5000人的比尔森斯科达工厂，从1953年之后一直半死不活地维持看，在1967年5

  月工人已经有4个月发不下工资，终于上街游行了。

  比尔森斯科达工厂其实还不算拖欠工资最严重的工厂，引起这么大的反响只是它的位置在布拉格郊区而已。有人说苏联的国家计委制定计划僵化，计划指令执行不力。其实，在整个苏东国家圈子里，苏联国家计委的工作已经是最优秀的了，捷克、波兰、匈牙利，哪个国家都出现过国家计委的计划指令完

  全失效、国民经济处于“电脑托管"的状态。

  勃列日涅夫和安德罗波夫访问布拉格之后，苏联的4000万卢布援助很快到来，这些援助的物资说多其实不算多，所以诺沃提尼把这些援助的物资全部投放到布拉格的市场，以缓解首都的乱局。布拉格的商店有货可卖了，但离开布拉格，还是到处都缺货。很快捷克斯洛伐克人就纷纷涌向首都布拉格，开始自已的“购物之旅。一一这乱得。当苏联援助的物资在两个星期之内就被抢购一空（其中官员截留自家先分的比例也不少），捷克中央痛苦地意识到了这样一个事实：靠苏联喂奶恐怕维持不下去，按现在这个困难情况，就算苏联把

  援助力度乘以10，捷克斯洛伐克的日子还是撑不起来。

  要想真正摆脱经济上的困境，唯有对经济制度实行改革，抛弃僵化的教条的经济管控模式，实行多层次的社会所有制。根据捷克人所观察到的"中国同志的成功经验”，捷克还需更有效地参加国际分工，使捷克斯洛伐克的经济逐步向世界市场开放。“改革？其实，我原则上并不反对改革。”捷共第一书记诺沃提尼在中央委员会议上，在参会者把该说的都说完了之后，抛出了自己的观点。“而且，你们不要以为我只赞成浅尝止的改革，实际上，我赞同国家对经济体制进行一场彻底的改革。”
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第59章
 尼阿卡瓦苏游击队



  现任的捷共第一书记诺沃提尼，也就是后来67年底68年初被选下台的那个，他其实很早就赞同捷克斯洛伐克实行彻底的经济改革。现在的捷共斯洛伐克分部第一书记杜布切克，他其实是个“老苏联派"，在苏联和苏军那边工作的时间比诺沃提尼还长，立下的功劳更大，人脉也更广。历史就是如此的戏剧性，这两人最后完成了一次角色互换。或许也就是因为两人有这样的历史，1968年初苏联才认为“那就杜布切克吧，他是我们的老人了，让他上台放心”。而杜布切克本人是这样想的：没有人比我更懂苏联……串词了，是在苏联呆的时间长了，苏联体制的弊端杜布切克知道得比其他人都多，而且也熟知苏联对东欧卫星国的控制手段的本质。苏联除向捷克提供物资援助，也派出国家计委的专家对接捷克斯洛伐克国家计委，帮助他们修改五年计划的指标，让现在已经不可能实现的五年计划变得具有可行性。除了修改指标，当然还要加强执行力。1967年6月，捷克斯洛伐克境内的第一条高速公路一一D1公路（再次）开工。D1高速公路最早是三十年代规划并兴建的……对，就是《慕尼黑协议》之后。酷爱高速公路的元首说，既然我已经吞并你们了，那也送捷克斯洛伐克一条高速公路吧。1939年1月，D1高速公路开工，

  但二战爆发后进入龟速建设模式一直持续到1944年，后来彻底停了。

  在彻底停工之前D1高速公路完成了大约30%的工程量。二战结束后捷克一真想把这条高速公路修完，但从五十年代到六十年代，几次列入五年计划，几次都因为五年计划执行得一团糟，只好先砍掉高速公路这种既是非常昂贵，又不是对民生最紧要的工

  程项目保证其他五年计划项目能够顺利执行。

  这次苏联人介入了，说，你们必须修D1高速公路，必须在这个五年计划内开工。这已经不是一条高速公路的事了，由于这个烂尾工程的存在，捷克斯洛伐克人开始怀疑体制了一一第三帝国是坏蛋没错，可他给修高速公路，捷克斯洛伐克独立之后搞社会主义都快搞了20年了，这条

  高速公路不但没完成，至少工程续建完工的揭幕仪式得有一个吧，这怎么搞的？

  建，必须开建。

  D1公路之后，中国的外贸部、国资委代表团到捷克斯洛伐克工作访问，国资委的同志听说了D1高速公路工程启动，虽然这无关出访的主要事务，但还是插了一句：“捷克斯洛伐克现在各种物资都比较紧张，高速公路开工之后需要大量的钢材、高标号水泥，还有人力和工程机械，会不会加重你们这个时候国家的财政负担啊？”在一起会谈的捷克外贸部同志不在乎地说道：“我们现在有很多钢材和水泥……这两年物资调配体制有问题，几千吨钢筋生产出来了没有地方使用，都积压在钢铁厂的库房里。D1高速公路是个好项

  目，它至少让国家工业运转起来了。

  国资委：“即便钢筋和水泥是滞销物资……是积压物资，可高速公路需要增加大量筑路工人编制，这些工人的工资和补贴可不是小数目。”“中国同志，你们刚才不是说扩张的财政政策可以刺激经济嘛，这不就是一种刺激嘛，我们给工人多发了工资，能搞活经济。”国资委的同志不说话了。这……中国和捷克不一样啊。国资委和外贸部刚才是说了中国现在扩张式的财政政策，基础建设扩张，建设所需的雇工人数快速上升。只要基础建设没有过度，那么会在很多个方面带动经济。比如修路，一条铁路在还没投入使用的时候，仅建设工程就可以在沿线引爆一波经济增长。几千人的建筑大军一路平推过去，这些人少说也有三五十块钱工资，沿线的农村和小城镇马上就活了。当地农民以前每年现金收入才三十多块，一个月三五十的修路工人那可不就是大款嘛。那还想什么，马上在工程附近形成一座新的小镇。我开个早点铺子，给大佬做豆浆。开个小饭馆，给大佬炒

  菜。开个小卖部给大佬服务。给大佬卖衣服。给大佬理发。给大佬搓澡。给大佬洗脚。这里说的洗脚就是真正意义上的洗脚。

  所有的这些人的劳动都是有价值的，这就是铁路在修筑过程中就带起来的GDP，这种"第一级"三产GDP带动起来的总值约等于工人总薪水的1/2至2/3，具体比例取决于工人发工资之后储蓄了多少消费了多少。

  在第一级之后还有第二级带动效应，这是给修路的大佬们服务的村民赚到了钱，这些钱在当地再流通产生的GDP。但是捷克斯洛伐克和中国不一样，虽然他们想改革，但那是未来的事。现在呢，如果修高速公路，多雇佣了工人，多发了工资，发下去之后，结束了。饭馆小卖部理发铺子洗头屋？统统没有，这是私营经济，国家不样开。没松开政策的话，工人附近就只有两家小餐馆，永远不会变成几十家或者变成一个小镇。当那么多工人手里拿着钱町着两家餐馆，这会发生一一局部通胀。根本搞不活经济，这样的工程启动得越多，国家掉血掉得越多而不是涨血。所以，这就是一个"先落实改革政策，再启动工程刺激经济"，还是“先启动工程，再慢慢改革政策"的差别。顺序搞反了，问题可能会很大，

  玻利维亚。1967年6月15日。“第二台短波电台的发射机也损坏了。现在我们与莫斯科、哈瓦那失去了联络。”在玻利维亚的密林中，埃内斯托•切•格瓦拉写下了今天的日记。古巴革命元勋、剪古巴国家银行总裁、工业部长切•格瓦拉1964年12月代表古巴出席联合国第19次大会，之后访问了中国在内的几个社会主义国家，1965年3月14日回到古巴后，切•格瓦拉就消失

  了，再没在公开场合露面。

  他先是去了刚果，向刚果起义军队传授游击战术，但游击队始终在战场上处于被动地位。七个月后切•格瓦拉离开刚果，但未返回古巴，而是在达累斯萨拉姆、布拉格以及东柏林活动了6个月，写日记总结在刚果的行动，并准备下一次革命活动。

  1966年11月，切•格瓦拉刮掉胡子、剃掉长发，乔装打扮化名"拉蒙"进入玻利维亚，开始在玻利维亚带领游击队员进行革命活动。令他沮丧的是，游击队一刚成立就被玻利维亚政府军摔来摔去一一这时候他带的游击队可不是又笨又懒的当地人，而是他的追随者。就快要在玻利维亚无法立足时，玻利维亚共产党伸出了援手。在这以前，切•格瓦拉将玻利维亚共产党斥责为"醉心于和平斗争的需夫"。玻利维亚共产党掏钱，在玻利维亚南部尼阿卡瓦苏附近购买了一大片有山地、有河流、有农场的土地，交给切•格瓦拉使用。这样切•格瓦拉终于有了立足之地，在尼阿卡瓦苏这块土地的卡拉米那农场

  里安顿核心人员、招募游击队员，在农场后面的山上训练。

  切•格瓦拉在玻利维亚建立了第一个根据地（×）切•格瓦拉在玻利维亚拿了块地（vV)经过四个月的训练，这支"尼阿卡瓦苏游击队"有了近百人，切•格瓦拉根据自己在刚果的经验教训，更改了游击队的编制，采用新的训练方式，这支游击队看起来像模像样了。于是1967年4月，切•格瓦拉率领50多人离开尼阿卡瓦苏，首先进入在险峻的卡米里山区，然后下山攻击一个有法院和警察局的镇子。玻利维亚政府军很快就来增援了，而且让切•格瓦拉吃惊的是，这一次出现的政府军战斗力提高幅度极大，比自己的游击队过去四个月战斗力的增长幅度还大。尼阿卡瓦苏游击队不敌政府军，退回卡

  米里山区，代价是损失了一整个小队的17名游击队员。

  返回尼阿卡瓦苏根据地之后，玻利维亚共产党的联络人科科•佩雷多告诉切格瓦拉，美国中央情报局派遣了一队特工及军事顾问来到玻利维亚，帮玻利维亚政府军训练军队、建立情报系统，现在的玻利维亚政府军早已不是五个月前的鱼腩了。

  不仅如此，佩雷多还发现尼阿卡瓦苏的根据地有问题。它不是孤零零的一个山脚农场，在它附近还有两个农场，其中三公里外的那个农场是大富豪C•罗纳尔多•阿加尼亚拉斯的，这个人不但是大富豪，而且家族中还有人担任律师和法官，是个上流人士，很可能是他向CIA通风报信，这让政府军可以实时掌握尼阿卡瓦苏根据地的一举一动。

  看来一切都没那么顺利。但切•格瓦拉并不服输。既然尼阿卡瓦苏已经暴露了，切•格瓦拉决定离开这里。刚好苏联那边偷偷运过来一批武器和弹药，切•格瓦拉把这些AK-47、RPD什么的全部带上，七十多人再度进入卡米里山区。6月5日，“尼阿卡瓦苏游击队"遭遇了第二场大规模战斗。他们遇到的还是玻利维亚政府军，这一次政府军更厉害，干脆编成了可在公路机动的快速平叛纵队，一百多人对切格瓦拉的游击队现在仅剩

  的不到60人，切•格瓦拉再一次被赶离小镇上山。

  “下午，一场倾盆大雨迫使我们离开丛林回到山洞内。我从我身上捉掉了六只壁虱。”“游击队员所经之处，都是崎呕难行、荆棘丛生、毒虫云集的人迹罕至地区。到处是瑞急的山涧、怪石的绝壁。在许多地方，由于荆棘和灌木过于茂盛，战士们不得不用砍刀开路方能通过。”“美国中央情报局和他的密探们半年以来无时无刻不在搜寻我和游击队的位置，可是，我们生存下来了。这得益于良好的纪律和坚定的革命理想。”“但是，游击队员们战斗的技能还是有很多缺陷，他们不够娴熟。”“我们的装备也有很多问题。我们反映过在玻利维亚当地购买的地图不够准确，苏联送来了新的地图，可是新地图更加错漏百出，在大多数情况下，我们依靠的是向导。”“在向导与当地人的接触过程中，农民们对游击队员的态度相当恶劣。戒备、疑虑重重，甚至是敌对。在很多时候我甚至怀疑农民与向导交谈之后转身就会去报信。”“这种态度本身并没有出乎我的意料。”“在游记行动开始之初，农民肯定是这种态度，只有随着战斗行动的展开，农民相信了游击队员对他们确实是友好的，才会转而支持游击队、支持起义者。”……6月16日。“我决定让战士们把马吃掉。”“口粮就要完了，而路走不完。”“浮肿现象日益严重。米格尔、因蒂、乌尔瓦诺、亚力杭德罗都的腿部都出现了浮肿，甚至我也感到十分疲崽。”

  6月20日，游击队员眼前终于出现了平地和村庄。乌尔瓦诺和向导下山，见到了一个村里的农民，乌尔瓦诺称自已是工程师，表示要在村里购买粮食，

  农民表示他不能决定出售粮食，只有他的主人才能决定，但主人现在外出，明天才能回来。乌尔瓦诺只得到了一挎包的面饼，他返回山上，打算等第二天农民的主人回来再下山买粮食。然而，在山上瞭望的游击队发现，就在乌尔瓦诺和向导离开村庄之后，与他们交谈的那个农民就骑了一辆摩托车火速离开村子。一一肯定去通风报信了！6月20日晚，忍无可忍的切•格瓦拉率领所有游击队员冲下了山。“出来！”“出来！都站到那边去！”游击队员把所有的100多个村民从他们的房子里赶了出来，集合到村边的空地，用枪指着。“你想干什么？”一名双手抱头的老者大声问道切•格瓦拉：“我们的耐心已经耗尽了！”“我……我警告你们，如果你们动枪杀人，军队是不会放过你们的！”“你们，只有失去一切，才会思考这不合理的制度，思考人类的未来！”切•格瓦拉从因蒂手中拿过一支火把，前伸。摇电不定的火把火照亮了面前几个瑟瑟发抖的村民，惊惧的脸孔忽明忽暗，火把的火光也照亮了切格瓦拉的面孔咬了咬牙，切格瓦拉转身，在村民的惊呼和吼叫声中，向村庄离他最近的一幢小木屋走去。
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  胜利。尼阿卡瓦苏游击队第二次进山获得的首场大胜。在山间的那个村庄，骑摩托车匆匆离去的农民果然是去通风报信的，第二天下午政府军的巡逻队就来了。切•格瓦拉为此做了充分的准备，在通往村庄的道路两旁设下了埋伏。政府军21人被全部歼灭，打死10人、俘虏11人，缴获M1卡宾枪16支、加兰德步枪1支、BAR自动步枪2支，勃朗宁重机枪一挺

  两辆吉普、一辆卡车也都落入游击队手中。

  在政府军的巡逻队中还有第22人，那个去通风报信的农民。他也在被俘的人群当中。游击队员把11个被俘的政府军人员与农民分开来，农民单独捆在公路的另一侧。切•格瓦拉瞪着满是血丝的眼晴，上前掏枪处决了这个农民。

  切•格瓦拉向战俘训话，进行政治教育，然后释放了他们。生俘的政府军人员中有二名军官，是个中尉，他在被讯问的时候非常配合，把该说的不该说的，什么都告诉了游击队，以至于切•格瓦拉有点以为他对游击队有好感。切•格瓦拉问他愿不愿意参加游击队，军官摇头说不愿意，但是他表示在被释放回去后会退出军队。

  但是，从军官的口中，切•格瓦拉得到了一个不太好的消息。政府军已经封锁了尼阿卡瓦苏流域，三干多人分为左岸和右岸正在从尼阿卡瓦苏的两岸进行合围，合围的终点就是尼阿卡瓦苏游击队的农场老基地。

  这是一场胜仗，但也使得游击队的前景变得十分不确定。切•格瓦拉本来的计划是让游击队在尼阿卡瓦苏流域活动到年底，在这里的村子发动当地人，扩大自己的队伍，建立一支数百人的能与政府军正面打仗的军队。

  而且到那时候，秘鲁的游击队可能也会发展壮大（虽然不是切•格瓦拉自已调教的），两者可以在玻利维亚南部相互呼应。但现在首先是发动当地人没有预期的效果，其次是政府军反应如此之快，竟然调集了三千多人一一玻利维亚不是个陆军大国，三千多人肯定是从远处调来的正规步兵师。离开伏击战的战场和昨天晚上被焚毁的村庄，切•格瓦拉的游击队增添了2名成员一一就是昨天焚毁的村庄里的村民。这让游击队的总人数从55人增加到了57人。乌尔瓦诺：“看，这样我们就有新鲜血液加入了。”

  切•格瓦拉：“这不是我们之前想要的革命。”乌尔瓦诺：“可在现在，我们只有这一种办法。没有任何别的途径能让当地年轻人加入我们的游击队。”

  “6月21日。阴天。”“尽管打了胜仗，但把玻利维亚人团结起来的努力并没有收到预期的效果。”“游击队取得了良好的战果，但农民还是不和游击队合作，今天加入游击队的2名成员，并非品行良好的人，这我看得出来。”“现在，游击队只能继续在尼阿卡瓦苏流动，尽管我们知道有三千政府军正在向我们包围过来。”

  1959年初古巴革命武装斗争的胜利，使古巴一时成为拉美武装斗争胜利的样板，拉美左翼力量和共产党纷纷效仿古巴革命模式开展武装斗争，开展旨在推翻拉美国家独裁政府的游击战。在60年代，拉美约有20个国家存在上百支游击队，其中大多数与共产主义或左翼思潮有关联。但是，拉美国家的共产党此时分裂得很厉害。一个国家出现五六个共产主义政党，其中甚至有的政党是由原先不到100人的小党分成的"小小党"。苏联是拉美共运的主要支持者，但托洛茨基建立的第四国际在拉美具有和苏联不差上下的影响力，这是拉美的共产主义政党无限分裂的主要原因第四国际是两个极端的矛盾结合体：一方面他们的实践能力和发动群众的能力低得令人发指，另一方面，这少数精英研究马克思和恩格斯的典籍细致到了无以复加的程度。无论在什么场合、在与任何同为马列主义的政党或国家的争论争中，第四国际只要“抛开事实不谈”，开始辩经，就会把争论变成永无休止且没有任何结论的黑洞会议。“切•格瓦拉来过两次中国，两次我们都见过面。他现在辞去了古巴政府中的所有职务，去南美搞了一支几十人的小游击队。”“很显然，这支游击队太小了，而且以后也没变大。所以在2022年的世界我们都找不到大事记载。”切格瓦拉在玻利维亚的这几个月，终于引起了中央书记处的注意。可是，这个人并没有在《档案》中单独做一期节目的待遇。因此，主席和总理都只能靠现在披露出来的信息，对这个人以及他今后的发展做评价或预测。总理：“格瓦拉抵制官僚主义，生活节俭，并且拒绝给自己增加薪水。在古巴担任高官期间，他从没上过夜总会，没有看过电影，也没去过海滩。同时，格瓦拉即使是古巴的部长，可每周未还参加义

  务劳动，比如在甘蔗地或工厂里劳动。

  “苏联的同志还说过一个故事，切•格瓦拉去苏联访问，一位苏联官员邀请他到自已家做客，官员拿出了一套昂贵的中国瓷器招待切•格瓦拉。切•格瓦拉对主人说：‘真是讽刺，我这个土包子怎么配使用这么高级的餐具？”

  主席：“切格瓦拉是个正派人，可还是太年轻了。”-*拉美的共产主义政党也不全都是组织游击队的。在智利，智利共产党选择了与社会党等左翼力量结成统一战线，支持社会党领袖阿连德参选总统。相反的例子在缅甸，缅甸共产党和军政府不在一个同盟。不过，缅甸共产党和缅甸军政府也不完全是敌对关系，因为在50年代到60年代初期，缅甸军政府对边境上的国民党残兵进行了强力围剿（当

  然有些仗缅甸政府军打不动，解放军换马甲出境代劳了），这与中国的立场和利益是一致的。

  在60年代以前，缅甸共产党主要活动于缅甸中南部；1961年以后，缅共的新成员更多地集中在中缅边境的华人聚居区。缅共正在蜕变为缅（华）共，缅甸军政府对此是知道的，但权衡利弊之后，军政府还是默认了缅共的这种变化。如果不蜕变为缅（华）共，而还是以前那种包纳所有缅甸人的党派，缅甸军政府怕是会更睡不着觉吧。现在转变为缅（华）共，就算天塌下来了，也就是缅（华）共的那几个山区地块拐走了而已，

  仰光还是在军政府手里。

  这是不是相对来说比较容易接受一点？在印尼，印尼共产党与印尼总统苏加诺结成政治同盟。在1966年的军人未遂政变后，苏加诺授权印尼共组建和领导地方民兵武装。印尼在过去三年经历了一次恶性通胀和一次稀奇古怪的外交翻车事件：因为不满联合国通过的决议有利于马来西亚，印尼在1965年1月宣布退出联合国，1966年9月才重新加入。不过退出联合国好像……没什么影响，只是给国际外交界增添了一个谈资而已。恶性通胀和经济萧条才是要命的事情。1967年6月27日的雅加达丹戎不碌港，迎来了一支以前从未见过的舰队，悬挂五星红旗和八一海军旗的舰队。因为是中国的舰队，而且这舰队还特别大，所以印尼当地人一一包括华人和印尼土著，给

  它起了一个简单的名字：“大中国舰队

  这是六年前订下来的中国洲际导弹全程弹道试射计划。虽然DF-5导弹现在已经生产了18枚，可没做过全程弹道试射，钱学森和聂荣臻心里还是有点不踏实。现在，海军终于有了足够的军舰护送测量船开到南太平洋去了。

  中国洲际导弹全程弹道试射保障舰队由6艘驱逐舰、1艘巡洋舰、1艘补给舰、2艘救援打捞船、1艘航天测量船构成，在前往南太平洋的途中舰队顺访印尼，在雅加达停靠。这次的保障舰队集结起来就很不容易。巡洋舰和2艘驱逐舰在南海舰队，其余4艘驱逐舰和军辅船在北海或东海舰队。为了组成保障舰队，海军提前了差不多一个月，把北海舰队的军舰开出去，在西

  太平洋绕了一个大弯，然后在广东集中。

  集中的过程中海军航空兵和空军还派出了大批飞机，在编队临近台湾岛的时候密集起飞进行监视和境界。“这是巡洋舰"广东号，新中国的第一艘巡洋舰，也是现在中国海军中最大的军舰。”在丹戎不碌港停靠的"广东"号巨大的舰体把码头塞得满满的，军舰上的三联装152毫米炮塔威风凛凛，指向前方或后方。本来友好访问的时候军舰的炮口是罩起来的，可为了迎接市民参观访问，今天

  白天又临时把炮口罩和帆布取下来了。

  在广东号后面，是2艘051型导弹驱逐舰：由苏联56型驱逐舰的舰体改进而来，鱼雷换成反舰导弹。再后面是4艘051B型驱逐舰：大幅度放宽舰体，长度也稍有增加，排水量增加到4000多吨。除反舰导弹外，051B还安装了中近程舰空导弹，按照现在的编队纵深宽度，这种25公里射程的舰空导弹也

  算是"区域防空系统"。

  “报告司令员，雅加达港外有2艘美国驱逐舰和1艘美国巡洋舰。”康司令员在舰桥的作战指挥中心收到了这样一条消息。“印尼方面证实，是美国海军向印尼提出了军舰停靠的要求。根据美国和印尼的协议，美国军舰有权停靠印尼的港口做不超过72小时的加水和休假，只需提前6个小时申报。现在他们这3艘军舰要停在

  丹戎不碌港，2小时后他们就要进来了。
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 印尼并不平静



  三艘美国军舰在中国舰队的注视下，由引导的小拖船开路进入丹戎不碌港。打头的是“阿尔巴尼”号导弹巡洋舰，它其实是一艘巴尔的摩级火炮巡洋舰，不过现在改装加了导弹。第二艘是“桑普森"号导弹驱逐舰。第三艘是“伯克利”号导弹驱逐舰。这俩驱逐舰是同一级，查尔斯•亚当斯级。可能美国海军是专门挑选的，因为查尔斯•亚当斯级的吨位和武器都酷似051B型。都是4500吨左右。都是蒸汽轮机动机力，连主机马力数都相似。都装了一座双联装中程舰空导弹，这是中美驱逐舰的主要武器，为给舰空导弹配套，两舰的杆上都有一些大面积的雷达，看起来有点重心不稳的样子。剩下的武器略有些差别：查尔斯•亚当斯级装了一座8联装反潜导弹，051B型装了两座四联装反舰导弹。051B只有1门主炮，美国驱逐舰上是2门。在丹戎不碌港，中美军舰就这样大眼瞪小眼，静静地相互打量。美国水兵在军舰靠稳之后就欢天喜地上岸happy。中国军舰停靠丹戎不碌的第三天开始开放参观，码头上军舰上人潮涌动。“美国军舰就是来显示自己的存在的，他们不敢打。不过一一”编队的康司令员提醒各舰舰长，“估计在后半段航程，美国军舰都会在我们附近若即若离地跟随，包括到了导弹落点区域也是这样。各舰注意导弹试射时的行动预案，不能让美国人把弹头给抢了。”其实从广州出发前往丹戎不碌的时候，在南海就有美军的巡逻机在编队头顶飞行，此外在南沙群岛北部海域，美军还曾有一艘基林级驱逐舰与编队邂逅。护航编队也是保持高度警戒，编队中始终有2艘驱逐舰的对空搜素雷达全开。在西沙群岛“衡阳”号驱逐舰曾探测到一个12机机群，距离270公里，高度14000米，从菲律宾飞往中南半岛，型号判别是

  B-52，这是去炸北越的美军轰炸机编队。

  中国舰队抵达雅加达的时候，中国外经贸部、科技部共同组成的商务代表团也刚好飞到了雅加达。

  商务代表团根据此前已与印尼官方签署的合作意向，正式地把合同签下来。中国与印尼的合作项目是：马来群岛地理信息测量。这是一个纯粹的学术科研合作项目。合作的目标是确定印尼这个千岛之国，不，方岛之国的所有岛屿的精确坐标位置。马来群岛区域的大地坐标基准点在爪哇岛中部，这也是中国和印尼共同确定的。除了印尼的一方七干多个岛屿，此次地理信息测量还顺带标定马来群岛周边的海域精确坐标。基本上从东经90度到东经160度，从南纬13度到北纬12度，这一个大矩形之内的地理信息测绘，都是中

  国与印尼合作的范围。

  这是以往荷兰或者英国殖民者从未做过的巨大的地理测绘工程，对印尼的国家建设、海域维权、渔业和海洋资源统计等等都大有好处，印尼对此表示十分欢迎。印尼只是中国启动的地球地理信息“大测绘"工程的合作国之一。从1965年起，中国走出去的不只有贸易和商品，还有地理测绘队伍。这是中国的国家工程，技术上由中国地质大学测量学院、中科院地理信息研究所联合提供技术支持中国地质大学的测量学院其实也是1964年才成立的，但在成立的时候调集了几乎全国各大学的测量学、地球物理学精英……有一点是中国在与外国合作的时候不太愿意说的：动用上万中国人、世界各地雇佣的配合合作人员超过5万的"大测绘"工程，只是全球卫星导航系统的一个分项目或者分系统。卫星导航系统，给用户提供自己的三维坐标参数。可提供参数之前，您得先有一张准确的全球地图高精度的、零误差的、带详细的海拔高程的、最好是近几年才获得的实时全球地形图。有了这张全球地形图，导航卫星发送的定位码才有基准的参照点。印尼方答应提供500个人手，协助中国的测绘组在印尼的各主要岛屿进行精确测绘，其中100个助理、100个文员、300个保镖，搭配中方人员组成100个测绘组。这500人中至少有100人受过高等教育，所有人都识字。中方则表示这张马来群岛海域的准确的地形图今后将与印尼共享，中国为这500名雇员提供新薪水，此外，中国还向印尼赠送了风云系列卫星的马来群岛区域气象数据2年免费使用期。印尼一方高高兴兴地接受了条件，合同签字。“文大使，您好。姬局长，您好。”

  印尼一方光速组建了测绘协作团队，是一名名叫何海仓的印尼华人，现在这个团队已经确定了80多个骨干人选，剩下的四百多人也很快可以招募齐备。中国驻印尼大使文彦、外贸部姬局长和何海仓握手，但何海仓的的下一句话就爆大料了：“文大使，现在印尼的形势不好，表面一片和气，底下暗潮涌动。我们的安全是小事，我就怕印尼乱起来，这个测绘的大工程完不成啊。”文彦：“这方面大使馆也掌握了一些情况，今后你们做事的时候多加小心吧，测绘组的科学家你们要保护好他们的安全，你们自身也要注意安全。”何海仓：“文大使，你们掌握的情况是不是：去年的军人政变余孽还不死心，在策划新一轮政变，军政两大派系不断明争暗斗？”文彦：“是，怎么了？”何海仓：“我担心的是另外的事。如果军人政变和底层民乱同时发生，甚至是军人诱导底层的印尼人上街做乱，那么印尼的动荡会更加了不得啊。”

  “1966年4月，苏哈托中将发动军事政变，纠集六千军队进攻雅加达。由于提早得到了消息，印尼总统苏加诺和政府、议会及时撤离了雅加达。印尼军方未能控制政府和议会的主要人物，政变陷入停滞。在舆论和议会的压力下，以及雅加达市民自卫队的斗争下，政变的军队因诉求不一而逐渐散伙，政变失败。

  “政变失败后，印尼政府一度要审判军方参与政变的高级将领，但由于重重利益关系和潜规则的制约，最终只是苏哈托和其他3名将军被剥夺军衔勒令退役。”“美国否认与印尼的四月政变有任何牵连，但大家的猜测，美国与印尼军方的政变肯定有关。”中国驻印尼大使与外交部来印尼签合同的人在大使馆再重温了一下这两年的印尼历史。军事政变失败了，但没有完全失败，军方有几个将军退役，但军人集团依旧存在，这个利益集团现在当然也是心存不满的。比如四月政变的主谋苏哈托，现在虽然是白身一个，但印尼军方高层都还当他是中将，出入的派头、生活规格也还是中将。但另一方面，印尼总统苏加诺、政府、议会也都通过四月政变吸取了教训，采用各种办法制约和削弱军方的政治能量。这是中国驻印尼大使馆之前所了解到的印尼情报。现在何海仓却说，印尼的国内形势可能比大使馆之前估计的还要险恶，不是暗流涌动，而是干柴烈火。考虑到何海仓的人生经历相当丰富，18到29岁在印尼陆军服役做到上尉，29岁后从事矿业，后来又干上了海运业，对底层的了解确实很透彻。何海仓说，64、65年印尼经济状况不好，民间都在骂苏加诺政府都是笨蛋，此外，社会上有排华倾向出现。66年苏哈托发动政变，可66年上半年印尼经济一度颇有起色，所以苏哈托没赶上好时候，政变失败了。

  如果印尼的经济还是这种周期性波动，如果下一次印尼军方政变的时候赶上了印尼经济不好的周期，那么破坏力会比66年的四月政变大很多倍。对政府一肚子怨气的民众和对权力极度渴望的军方高层结合起来，会发生什么？对华人一肚子怨气的民众和渴望社会秩序大乱的军方政变团队结合起来，会发生什么？

  “康司令员，一路顺风。祝你们旗开得胜，马到成功！”在丹戎不碌港，文彦大使及外交系统的同志送别康烈功司令员。“康司令员，”文彦大使突然说起了其他的话题，“印尼这个国家，国内形势未来的走向，可能有一些不太明确，这是我们今天才综合情报分析得出的结论。”康烈功：“雅加达我们算是来过了，有了第一次，第二次就不难，如果需要中国出面维持印尼的和平稳定，海军一定能完成国家赋予的使命。”文彦：“从南海至雅加达，几千公里，中间有菲律宾和南越，这并不是一件简单的事情。比如您，我记得你是北海舰队的副司令员吧。”康烈功点点头：“是啊，要绕路。还要和美国人斗智斗勇。”文彦：“所以，不简单，不容易。”康烈功：“我想，海军参谋部应该在准备这样的海外部署预案了。”文彦：“你们准备预案，我们可能也要准备预案……至少，我们外交方面应该让你们尽量不需要和美国斗智斗勇。”•印尼的访问按期结束，洲际导弹远洋测量舰队的下一站是新几内亚莫尔兹比港，距离雅加达2600海里。这次前往南太平洋，中国海军的编队是一路顺访着过去的，毕竟现在中国和印尼还是正常建交的关系，和澳天利亚也是大使级建交，所以顺带着还能解决很大一部分路段加油加水的需求。从莫尔兹比港出来再航行2000海里就到了洲际导弹的预定弹着海域了，如果估计得没错，到时候美国军舰和中国军舰会挤挤挨挨地在一片方圆几十公里的海域里玩“抢蓝板”的游戏。但是，编队中的测控总指挥表示，只要洲际导弹飞行正常、落点误差正常，美国海军没机会。

  从丹戎不碌启航后，舰艇编队发现之前进入印尼和中国军舰互瞪的3艘美国军舰少了一艘：“桑普森”号导弹驱逐舰回菲律宾了，跟着中国舰艇编队的只有2艘美国军舰。一直到快抵达莫尔兹比港，跟着中国海军舰艇编队的美国军舰还是2艘，并没有换班。抵达莫尔兹比港了，中国海军的舰艇陆续入港进行友好访问，然后一一“阿尔巴尼"号和“伯克利"号在几个小时后也进港了。不会美国海军只派了这两艘军舰来给中国海军上眼药吧？在编队出发前，海军是准备好了10～12艘美国军舰和我方一起抢篮板的。康烈功：“如此看来，这个时候美国海军也很忙啊。”（美国海军：我忙是因为我又烧了一艘航空母舰！）1967年7月3日，“福莱斯特"号航空母舰在南越外海巡航时，一架停在飞行甲板上的F-4B舰载机突然发生故障。因为电气控制系统出了问题一一短路故障，这架F-4B挂着的一枚火箭弹被激活了。只听“嗖"地一声，这枚火箭弹就从F-4B机翼下飞了出去，正中停在F-4B对面的、加满了油的A-4攻击机。A-4攻击机被大口径火箭弹打中当场去世，泄露出的燃油溢出飞行甲板并燃烧……最后统计，这一次电气系统的小短路让"福莱斯特"号损失了7架F-4B、11架A-4、3架RA-5"民团团员"侦察机，以及134名舰员。“福莱斯特”号是被两艘美国巡洋舰，一个拖带一个监视，挣扎着离开南海的。因为航母以及2艘军舰都走了，美军在南越周边的军舰数量严重短缺，所以就紧急召唤“桑普森”号返回南越海域。1967年的越南战争，就如福莱斯特号的小短路那样平淡无奇。
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第62章
 大苦湖联盟



  “是卖面饼的吗？是卖面饼的吗？”“面饼多少钱一个？”“1美元？！怎么又涨价了！上周还是75美分呢！”“喂喂喂，别走，别走哇，我买！”中国远洋海运集团“安顺666"号二副欧阳胜声竭力嘶地对着岸边吼叫。听到欧阳胜的大吼，岸边的埃及人这才停下脚步，慢腾腾牵着毛驴回头走过来，毛驴背上驮着的两大袋烤面饼（烤馕）沉甸甸

  地，随着驴步一晃一晃。

  时间：1967年8月1日。地点：苏伊士运河大苦湖。故事的主角：中远"安顺666"号散货船及其上的31名船员。配角：和“安顺666"号一起被堵在苏伊士运河里的其他14艘各国货船。这事儿可能要从两个月前说起两个月前那件事一般叫做“六日战争”，也叫“第三次中东战争”。1967年6月5日，以色列对埃及、约旦、叙利亚及巴勒斯坦残存的控制区发动闪击，六天之内打垮周边所有国家，打完收工。以色列大胜让阿拉伯联军颜面扫地，埃及被揍得尤其凄惨。整个西奈半岛被以色列占领，战争停止时，以军已经兵临苏伊士运河河岸，和埃军隔河对峙。这么多的坦克炮加农炮榴弹炮互相瞄着，这

  苏伊士运河是没法开船了。

  不只是双方军队隔河对峙，恼怒之下埃及军队在运河两端凿沉了3艘货船堵塞航道，一一埃及认为，这次战争是以英国为首的西方国家纵容以色列才导致的。

  以色列一看，哟，这挺不错，我也来。以军调集了20多辆载重卡车，从以色列运来水雷，扑通扑通地丢进苏伊士运河里……此时正好有15艘货船在苏伊士运河里航行，两头一堵，谁也出不去了。2万2千吨的"安顺666"号散货船就是被堵的15艘船之一，和它同样遭遇的倒霉蛋还有2艘西德货船、1艘瑞典的、1艘法国的、4艘英国的，此外波兰、罗马尼亚、美国各2艘。

  运河两头入海的位置都有沉船。在沉船附近还有水雷。以色列和埃及还在对峙，不可能有人来打捞沉船扫除水雷。航运公司也没法放弃自已的货船，只能让船员留守在货船上，要不然货物丢了怎么办。这里可是刚打过一场大战的地方，到处的散兵游勇、捡到了武器的平民或难民，人只要离开船，那基本上的货

  物就不剩啥了。

  为了锚泊方便，在一周之后，堵在运河各处的这15艘船陆续集中到了苏伊士运河的大苦湖，这里水面比较平静，而且天苦湖边有一些村落小镇，几白名船员多少能获得一些生活物资补给。就是附近的埃及村民做生意有点儿黑心……欧阳胜代表全船下去交易，付出20美元买了20个巨大的烤面饼，每个烤面饼够10个人吃一顿的。“喉！花钱如流水！这日子什么时候才能结束啊！”欧阳胜拿起一块小扇形面饼，这是他今天的份额，20个烤面饼得顶三天的中午饭呢。再从货船窗边的花盆下一只西红柿，这就是今天的午饭了。船长郭守年手里也是一块面饼，佐餐物是一根黄瓜，也是从窗边的花盆下来的。郭守年啃了一口黄瓜，对欧阳胜说道：“明天，明天大使馆就派人来了。”全船31人，驾驶舱值班的有7人，每人手里都是面饼。一名船员打开了驾驶舱的收音机，首先听到的是美国货国船“非洲加仑”号上面的广播。“非洲加仑号有个无线电爱好者自带了一部小型电台，在被困大苦湖之后他就开办了广播电台以解闷。“女士们，先生们，大苦湖联盟8月1日的广播又开始了。”欧阳胜例行吐槽：“哪来的女士，这15条船上就没一个女的。”“现在播送物价指数。大苦湖西的法森镇，面饼1美元一张，西红柿1美元一磅，士豆1.5美元一磅，牛肉6美元一磅。发森的牛肉比大苦湖东部3村便宜2美元，建议大家黄色舰队的各位，去法森购买牛

  肉，面饼就不必了，法森的面饼虽然是统一价1美元，但经法国朋友对比实测，法森的面饼直径比湖东的小1/2英寸……

  黄色舰队是这15艘船给自己起的绰号。因为船被困在苏伊士运河中，两边都是沙漠，所以这就是一支漫漫黄沙之中的舰队。“现在播报国际新闻。”

  “密尔沃基发生种族骚乱……郭守年：“密尔沃基在哪？"欧阳胜：“不知道，应该是美国吧。”“由于各方都已按照停火协议做出了相应的动作，美国对中东的旅行限制解除。”欧阳胜：“那我们呢？！"“约翰逊要求国会在1968纳税年度将个人和企业所得税暂时提高10%……华克，约翰逊这个狗娘养的！”欧阳胜、郭守年：“关我毛事。”“中国往南太平洋发射了一枚洲际导弹，中国舰队捞起了弹头。”“哇！哇！”“郭老大，是不是可以多吃个西红柿庆祝一下？"

  第二天，中国驻埃及大使馆来人了，一辆小轿车一辆卡车，卡车上装满了各种食物和生活必需品“这是你们特地点名要的，"大使馆的秘书将一个布袋子交给郭守年，“蔬菜种子，每一样种子分量都不小。”郭守年：“谢谢，谢谢。主要是啊，埃及政府下令给我们每艘船免费供应淡水，既然这样我们就可以种菜了，周围的村子的蔬菜卖得都特别贵。秘书：“我也传达一下中远集团的消息。中远董事会决定，你们31人的工资照发，出海补贴也照发。在船上的生活必需品，中远和大使馆会协助你们解决的。”郭守年：“那就太好了，就是不知道这苏伊士运河得堵多长时间。”秘书一时不知道怎么回答，想了一会儿，他开口说道：“老郭，你的名字叫，郭守年？”

  中远“安顺666"号被困苏伊士运河只是这场国际大事件中的小插曲。

  第三次中东战争对世界的影响是深远的。它将中东局势的紧张程度拔高到了几乎是天花板，成为世界的火药桶一一不巧的是，中东还是世界的油桶，此后的几十年，中东的形势都是如此的紧张和牵动人心。宗教冲突、国家冲突、民族冲突、大国利益交织在一起，怨仇的化解可不容易。战争使得苏伊士运河彻底关闭，而且，由于埃及和以色列之间的敌意极深，苏伊士运河重新开放遥遥无期。没了这条战略水道，从亚洲前往欧洲就只能绕道南部非洲，航程一下子远了几千公里。当然，该做的国际贸易还是得做，只是航程远了，大家对商船的油耗以及综合经济性就更在意了。除此之外，由于没了苏伊士运河河道的限制，各海运公司发现，自已似乎可以建造无限天的货船了。一一按现在的海运经济学观点，越天的货船经济性越好。1967月7月，上海江南造船厂刚刚下水了一艘3000TEU（标准集装箱）的货船，这是中国建造的最大船舶之一。集装箱船、油轮、矿右船，现在货船界的三天主力船型，中国主要建造的是集装箱船

  和矿石船，这俩都造到了8万吨+。

  但是一一苏伊士运河不通了。所以，按现在的情况，恐怕得开始设计15万吨的货船了。

  “中国坚决支持阿拉伯人民的自卫主张，反对以色列发动的侵略战争。”“以色列这次侵略行径是蓄谋已久的，是在得到美国的政治和军事支持后发动的。事实再次表明，美国是支持以色列对阿拉伯国家进行侵略的罪魁祸首，是中东地区一切不稳定因素的根源。”“七亿中国人民坚决同阿拉伯各国人民站在一起，全力支持他们把反对美以侵略的正义战争进行到底。”在六日战争结束后，总理致电纳赛尔，表达了中国的立场。除了在立场上表示支持，中国也给出了实际的支援：向埃及、叙利亚、约旦援助价值3400万美元的物资，在1967年年底以前陆续拨付和运输到中东。和1956年的中东战争一样，埃及也是吃败仗，然后收各个第三国家的汤药费、养伤费吃到饱。中国援助了3400万美元，苏联的援助额是……3亿美元。除了苏联，东欧各国也都捐出了自己的援助，少的一两千万，多的三千多万美元。这也算是中东战争带来的长效影响：由于以色列实在太过凶恶，阿拉伯国家意识到必须傍一个强国，才能和以色列对着干。而在这之前，这些新独立的阿拉伯国家普遍意气风发，觉得自已就能建设好自己的国家，这么多阿拉伯国家各自发展建设、陆续变强，最终能让阿拉伯世界屹立于世界民族之林。

  很遗憾，经过六日战争，埃及、叙利亚等国不得不承认这一点：如果没有一个工业大国给他们喂奶，没有一个军事强国手把手教他们建立现代化的军队，他们什么都不是。阿拉伯世界，简单地说，是从奴隶制部落社会猛然被丢进20世纪的，他们还没有做好迎接现代化的准备。现在，苏联愿意站出来当带头大哥，在国际政治上给这几个被揍得满头包的阿拉伯国家出头，在经济上愿意给他们援助，在军事上给武器、帮训练，唯一的要求嘛……就是和苏联建立特殊一些的盟友

  关系。

  1956年到1966年，埃及和叙利亚其实都还是有些傲娇和抗拒的，不愿意当苏联的小弟现在，他们没得选择了。一方面是阿拉伯诸国深深的绝望，另一方面……苏联一出手就是3亿美元呢
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第63章
 而红的泥潭



  “经WBA理事会的讨论和投票而形成的决议，WBA吉尔伯托门多萨主席授权我发布如下消息：““从即日起，剥夺默罕默德•阿里的世界重量级拳击冠军头街衔。”“世界拳击协会（WBA），1967年7月30日。”在记者们的注视和摄影师的闪光灯中，世界拳击协会的新闻发言人上台念稿子，总共就这三句话。话话越少事越大。世界重量级拳击冠军，俗称"拳王"。阿里1960年参加过奥运会，拿了轻重量级金牌，之后转战更激烈、赚钱也更多的职业拳击，1964年，22岁的时候登顶成为拳王。1967年正是阿里的状态巅峰期，在拳坛的地位如80年代未90年代初

  的泰森。

  1966年底，阿里收到了美国兵役部门的征兵卡。阿里的经纪人和律师建议他走渠道（法律漏洞）获得免征资格。这并不难操作，他是世界冠军嘛。（而且阿里文化水平是真的低，写封几行字的信都一堆拼写错误，征兵的话阅读和拼写测试大概率过不了关）阿里拒绝。他召开记者会表示：出于本人的宗教、道德立场和反对越南战争的政治主张，我拒绝接受美国政府的征召。“为什么他们要我穿上制服，到离家一万英里的地方去，向所谓的越共或者越南人投掷炸弹和子弹，而路易斯维尔的黑人却像狗一样被对待，并被剥夺基本的人权？”说完嘶拉一声，当众把征兵卡撕了。这就是此次WBA处罚阿里的来由。

  除了剥夺世界重量级拳击冠军的头衔，附带的处罚还有禁止阿里四年内参加美国的职业拳击比赛，他无法获得任何州的拳击执照。25～29岁这可是拳击运动员的状态巅峰时期。但是在美国青年乃至全美国反战的民众眼里，阿里也因此举成了英雄。至于世界重量级拳击冠军的头衔，怎么可能因为一纸公文就剥夺呢。自此以后，一说到"阿里"这个名字，人们必定会想起"拳王”，阿里就是拳王，拳王就是阿里。但那是以后的事了。现在围绕阿里，支持者和反对者激烈战斗中。阿里一个月之内就收到一千多封辱骂和威胁的信件，支持他的人也被威胁，比如为阿里说话的体育记者杰里•伊森伯格，他在编辑部的办公室被人邮寄了个手榴弹，汽车的玻璃被人砸碎了。民权运动组织则力挺阿里，将他称为“正义、和平与团结的捍卫者”。马丁•路德•金，此前他就是阿里的朋友，在7月的公开演讲中就这样说，“对于一个职业运动员来说，他已经达到了最高的水平……而他为了民权、和平，为了年轻人而做出的牺牲，其意义却比重量级冠军伟大一百倍。从高层的方针策略到底层的民意，美国上下正在因越战而发生撕裂。随看战争继续进行，撕裂还会加剧。最后，当所有人都意识到美国陷入了泥潭时，一直力挺政府的爱国者一方的信仰就会轰然崩塌，无力继续撕逼到那时候，撕裂不存在了，但信仰危机来了。

  湄公河三角洲美寿以西。同谭。在美军的建设蓝图上，这里应该有一个同谭大本营（同谭陆军航空基地），只不过，为了建造这个大本营以及保证陆军航空基地在运行时的安全，要先在附近打上几仗。清理美寿-同谭附近的越共的一系列战斗，叫做“棕榈滩行动”，由美步9师39团、60团2营和3营参加。整个行动从1967年4月持续到7月31日。同谭附近以前是越共的游击区，这里水网沼泽遍布，灌木遮天蔽日，1966年2月恢复编制、1966年12月开往越南的美步9师在这里领略到了“什么是越南"。4月17日，美军首次在同谭地区用兵。700多人乘坐直升机而来，占领了这里的西坪村，和以前美军的扫荡行动不同，这次占领西坪村之后美军就不走了，他们要把这个村子推平做跑道一一整个同谭

  地区只有这一块地够平、可以建航空基地。

  占领西坪村的时候美步9师没有伤亡。当天晚上，美军扎营的地方突然被迫击炮覆盖，倒了一大片帐篷。天亮清点伤亡，8死67伤。美军再调了700多人来，要把西坪村周围的树林梳一遍。西坪村周围的地形差得甚至直升机降都降不下去，美国大兵先是在泥水淹没小腿的水稻田里行军，走着走着，水稻田变成了湿地沼泽，美国大兵就在泥水淹到大腿甚至腰部的烂地跋涉

  走着走着，打头的美军侦察兵似乎发现，前方几十米有一从芦在移动……在水面缓缓移动……天上的直升机看到沼泽中有一个局部突然发生激烈交火，但不到1分钟双方的枪声就都停下来了。还没等直升机飞到那边去，另一处又响起了枪声。一天下来，美军在沼泽里下了40多人，最惨的是一个步兵排27人全体扑街，户体全都沉到烂泥里去了。美军无论如何要找到户体，出动工兵抽了三天的水，把方圆一百多米的沼泽抽干，最后从烂

  泥里挖出了23具美军户体和25具越共户体。

  从4月份到7月份，经过7次血战，美步9师终于拿下了同谭，在这里建立了一个可容纳100多架直升机的、还顺便可以起降小型运输机的空军基地，建起了可驻扎1500名士兵的军营。但美步9师在这里阵亡156人，受伤1014人。

  也就是说，美步9师的39团、60团在这里交待了1/3的战斗兵员。获得的战果呢？搜集到的越共尸体是590具。根据初步统计，战斗中打死的越共陆军直升机和空军的攻击机至少占一半，美国陆军和越共游击队的交换比不足1∶2。这就是美国陆军吗？堂堂超级大国，就要和这里的越南猴子以1∶4的交换比以血还血、以命换命吗？

  “您的儿子……在越南战场上失踪了。”“根据第9师的战斗报告，4月20日，40团2营C排参加了在同谭地区的一场侦察搜索战斗，战斗中C排与一支训练有素的越共发生了激烈交战，导致23死、4失踪。您的儿子怀特莫尔斯在失踪人员名单

  中。”

  “莫尔斯先生，莫尔斯夫人，请节哀。”一等兵吉尔斯•莫尔斯的失踪通知书是在两个月之后才发到家庭住址的。听到这个消息，凯勒•莫尔斯心里凉了半截。但前来通知他的美军军官又给了他一点希望：这是失踪不是阵亡。吉尔斯的尸体没

  找到，或许他只是被俘了呢。

  凯勒•莫尔斯：“如果我儿子是被越共俘虏了，那他还有希望被交换回来吗？”军官：“越共的一部分部队有杀害俘虏的习惯，但不是全部。我们知道在老挝和北越有关押美军战俘的战俘营，如果您的儿子是被俘了，最终我们可以将他交换或者赎回。”凯勒莫尔斯：“可如何确定我的儿子现在是俘虏还是一具没有找到的户体？军官摇摇头：“这现在我们还无法确定。”

  你们只是不想确定这件事，你们只是不想为一个士兵花上太多的钱。你不用说了，我来。”凯勒•莫尔斯带上助理，带上秘书，带上保镖，私人飞机横跨太平洋飞到了西贡。使出钞能力之后，凯勒•莫尔斯一路畅通地到了湄公河河口三角洲。“谁是那场战斗的亲历者？”凯勒•莫尔斯在美步9师上下找了很久，找到了60团的一个上尉，他参加过4月20日的那场战斗。上尉其实并不在C排的战斗中，只是战斗结束后两天，他负责打扫战场，确认了C排全军覆没的位置。上尉告诉他，当时战斗现场非常惨烈，两天过去了，那片沼泽的水面还漂浮着黑红色的血块。战斗结束后美军和越军的士兵倒在烂泥里，由于整整两天美军都无法确认周边安全，无人敢过去搬动尸

  体，这些尸体都沉到了烂泥底下，以至于要用工兵抽水才能挖掘户体。

  “战斗的现场，我有印象，是C排进入了越共的埋伏圈，双方在距离不到30米的地方猛烈开火，双方都用了大量自动武器。”“C排实际出动的27人一个都没有回来。”“撤退？越共没有撤退，他们所有的人也都死在那里了，这我可以确定，因为当时我在地面上，代理2营的战斗步兵指挥。整个战场里的越共都没有逃出去，他们几乎是在执行一场同归于尽的自杀式

  战斗。

  凯勒莫尔斯脚有些发软。在俄勒冈州的家中，那名军官安慰说或许小莫尔斯的失踪是因为他被俘了，看来这纯粹是安慰人的谎言。在完成了排水、脚可以踩上去的原沼泽地，凯勒•莫尔斯走到了C排全军覆没的地方。如果估计的没错，自已的小儿子肯定就在这软泥的下面，大概一一已经回归大自然了吧。“我是3座工厂的拥有者。我的妻子是年薪30方的医生。我的小儿子怀特•莫尔斯智商153，是伯克利的学生，他本该是一名优秀的工程师，或者发明家。”“是什么让一个国家最优秀的年轻人丧生于越南的泥泞中？是什么人让美国军队陷入到了印支半岛的无休止的纷争中？就为了拯救一个据说是自由世界阵营的政府？"“可是我并没有看出来这个政府有多民主，这里的人民有多自由。”*.“莫尔斯先生，危险！请上车，上这辆装甲车！”对讲机传来一句简短的军事术语，听完之后上尉脸色大变。他连推带拉，把这位亿万富翁塞进了M113装甲车，上尉本人则跳上吉普车，跟在M113后面。凯勒莫尔斯被塞进装甲车里，在颠簸中上气不接下气地嘟道：“刚刚他还说，这里经过三个月战斗，已经拥有了3英里的安全半径……

  装甲车里的士兵没精神听莫尔斯吐槽，很快车外就“哒哒哒“哒哒哒哒哒哒一一轰隆！”从沼泽地到同谭陆军机场这1公里的路，枪炮声连成一片。莫尔斯甚至听见了子弹擦上装甲车的声音，或者是弹片打到装甲车上的声音。“快操作M2！快操作M2！“前头一个老军士吼了一句，坐在莫尔斯身边的士兵弹簧一样跳起来，抬脚往上爬，“打哪儿，头儿？”“三点钟方向！”士兵爬到M2机枪的操作位置，猛地90度转枪，12.7毫米机枪咚咚咚地打起来。机枪一梭子一梭子地扫射，弹壳叮叮当当地到处散落，士兵一边开火还一边"啊啊啊"地大叫，仿佛只有声竭力嘶地吼叫

  才能让他壮胆。

  “啊啊啊咚咚咚咚啊！”最后这一声"啊"可不妙。果然，刚才还在操作M2机枪的士兵身体一软，从上边滑落下来，摔回装甲车，像个巨型橡胶枕头一样躺在地板不动了。凯勒•莫尔斯“.这两三分钟的路竟然如此漫长。莫尔斯缩在装甲车里，不知道车外的情况，甚至装甲车一个刹车停下来的时候，莫尔斯也不能确认自己是否到了安全地带。突然装甲车尾的门被从外面打开了，两名士兵、两名军医站在外面。军医爬上来，检查检查刚才中弹的士兵的瞳孔，摇摇头说道：“它死了。”士兵爬上来，和军医一起把士兵拽了下去，拽到担架上，蒙上白布抬走。莫尔斯知道现在装甲车肯定回到了同谭基地，他也赶紧猫腰跳下来一一装甲车里的血腥味实在太重了。双脚在地上站稳，莫尔斯看到了后来的吉普车一一就是上尉乘坐的M151吉普车。这辆吉普车莫尔斯五分钟前看它还是斩新的，现在却跟是从报废车场捞出来的一样。前挡风玻璃全碎，车灯碎了一个，车上的人……莫尔斯看见了上尉。上尉的右胳膊不见了，齐肩膀消失的。他本人目光呆滞地坐在副驾驶位，嘴唇动了动，却只发出咯咯的声音。（今天回来晚了，睡觉前还会有一更，但可能是在零点以后了)
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第64章
 我介们也可能打反游击战



  1967年1～6月，美军在越南阵亡6006人。平均每个月一千人。全年阵亡人数过万几乎是铁板钉钉的事。从1965年4月到1967年4月，美国空军两年内在越南、老挝投了100方吨炸弹，这已经超过了第二次世界大战美军的炸弹投放强度。而这并不是美国空军的极限。现在汇集到越南周边的美军固定翼飞机已经达到三千多架，美国空军表示，接下来他们1年就可以投掷100万吨炸弹。这一信心主要是来自6月份，美国空军觉得自己好像成功破解了中国人的秘密：他们找到了干扰红旗-6防空导弹的方法，红旗-6是1967年1月首次和美军飞机交战的。在此之前，美军费了好大力气，终于克制了经中国魔改之后的S75（红旗-1）防空导弹。这种无线电指令制导的防空导弹中间的通信链路是个薄弱段，虽

  然中国人用了跳频通信体制，但还是让美军通过追踪中心频率的方式干扰了。

  除此之外，大量抛撒箔条也是有效的干扰方法。1967年1月8日，确信S75导弹不再构成威胁的美军集结了50多架飞机的机群前往河内的防空核心区“碰瓷”，美军的空中战役指挥部还没反应过来就被红旗-6击落了11架。两名侥幸晃过了防空导弹返回基地的飞行员回忆，这一次攻击他们的防空导弹飞行速度比S75快不少，而且最让他们恐惧的是，这种新的防空导弹在空中的能量很足，机动能力也很强以前S75防空导空弹打轰炸机还算比较合适，但打战斗机、炸弹丢掉之后的攻击机是不太有效的，只要提前发现，随便几个机动动作就可以甩掉S75导弹。但这种新导弹不大行，有一架F-105很早就发现了有导弹向它飞来，但飞行员连续做了几个机动动作，来袭导弹无动于衷，最后F-105被在极近距离命中，当场炸得粉碎。在附近三公里的F-105伙伴像

  机记下了这惊心动魄的一幕。

  这是新的防空导弹的能力。具体细节，根据不少飞机的雷达报警器的工作记录，在遭到防空导弹攻击之前，雷达报警器也是处于长时间滴滴滴的状态，这说明飞机是被地面用连续波照射了。这和S75导弹大致一样，但照射的雷达波和S75导弹不同，这个新导弹的波长要短一些。
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第65章
 一流的车队设计战争



  “……自19世纪以来，世界主要国家的军队一共进行了15次天的军事改革。每一次改革对于这些国家的军队都是一次阵痛，但每一次阵痛都带来军队建设的整体跃升。”“克里米亚、利萨海战、甲午战争、第一和第二次世界大战，历史一次次雄辩地证明：科技和经济越是快速发展，军事领域就越有可能发生革命。”“恩格斯在论述19世纪欧洲军队改革时曾指出：当技术革命的浪潮正在四周泌涌澎湃的时候，如果在军队中保守和偏见仍然占统治地位，是没有任何好处的。”“等打仗打痛了再改革，这种观点极其危险。”在对越南战争的交战双方进行了详尽的研讨之后，刘伯承向中央提交了南京军事学院编写、自己署名背书的正式文稿：《我军编制和体制改革的建议》自抗美援朝战争结束以来，我军（陆军）的编制体制一直是在调整的。最后一次调整是在1964年，这一次调整让陆军做到了军的合成化。军的合成化就是将装甲兵、炮兵和野战防空兵、工程兵、防化兵等编入军序列，让陆军的军成为可独立执行战役行动的单位。1964年的编制体制改革也首次设立了陆军航空部队，尽管到1967年为止15个军当中只有6个军建立了陆航部队，而且军属陆航大队只编制20架直升机，实际上是个空中侦察分队。在越南战争打起来后，基于这两这三年美军的表现，刘帅意识到，陆军合成化到军、只有军级才能独立遂行战役行动，太不够灵活了。比如现在驻扎东北的38军，下辖坦克第6师、第112和113摩托化步兵师。坦克6师就下辖3个坦克团。摩托化步兵师只有3个摩步团，没有坦克。所以，虽然38军下辖3个作战师，但其中任何一个师出来，都不能单独执行战役行动。不仅仅是坦克和步兵分属两师的问题，炮兵也是。坦克师和摩托化步兵师的师属火炮都是122毫米榴弹炮，现在在我军压制火炮序列中算中等口径"。大口径的，比如152毫米榴弹炮和130毫米加农

  榴弹炮，这是在38军下辖的炮兵第2师下面。

  因此，打起仗来，38军的四师二旅三团得一起上，战斗部队和技术兵器才齐全，这在进行大规模战争的时候是没问题的，比如二战，东线的苏军打一场战役止是动用1个军，集团军（下辖3个军的那种）都得出动好几个，甚至会打出2～3个方面军（下辖集团军若干）参加的战

  役来。

  但如果是小规模战争，尤其是需要快速反应的小规模战争，问题就出来了。你可能要派出一个师去执行某项作战任务，为此需要动用112师，此外再从坦克6师借一个坦克团、从炮兵第2师借1个重炮营，从防化工程旅借1个工兵营，从防空旅借一个高炮营和1套红旗-4防空导弹……

  刘师的意见是：试行师的合成化，建议北京卫成区的第1军作为试点部队。简单的说就是第1军的坦克第1师编入1个摩步团，变成装甲第1师。两个摩步师则各编入1个坦克团。其他的兵种部队也差不多照此例办理。其实南京附近还有个15军，但15军是空降军，属于特殊情况，本来基本上就是3个空降师各自可独立作战。现在第15空降军也是湖北、安徽、江苏各驻扎1个师。合成化到师并不是刘帅闲得无聊在玩排列组合，除了让部队反应更灵活快捷，这还涉及到另一个关键点：师实现合成化之后，在一些威胁不大的方向，就可以不用放一个5万人左右的军在那里，放一个或者两个师就行。师合成化可以有助于进一步裁减陆军部队。

  “战术数据链。老刘，我觉得我们都应该好好研究一下这个东西。”刘伯承到了北京，见到聂荣臻，看过刘师的编制改革方案的聂帅提议，总参谋部要好好研究一下战术数据链。聂帅一直在抓国防科工，所谓的"军工教父”，不，其实可能是"军工沙皇"或者“军工暴君”，大家公认的，聂帅脑洞大，而且大家细细一想，聂帅的这些天马行空的脑洞，用现在的最新技术或者未来大

  概率会出现的基础技术，.真的有可能实现！

  “美国空军最先搞出来一个Link-1，后来是Link-4，现在改到了Link-4A，另外1961年美国又搞了一个三军的Link-11，现在好像试装备了。但是呢，美国的这几套数据链系统其实比不上我们的。我们的链-2和链-3比他们强。”

  聂荣臻：“老刘啊，我觉得，现在很多部队对数据链还没有足够的认识，都把它当电报系统使用了。这是绝对不行的。”刘伯承：“南京指挥学院也注意到了这个问题。总参谋部的同志接受能力比较强，各部队对数据链的认识水平就参差不齐了，尤其是陆军。”聂荣臻：“老刘，我正要说的就是总参谋部。你说总参谋部对新知识新技术的接受能力比较强，但是，总参谋部与我们预想中的能够导演未来战争的全国最高军事指挥机构，所存在的差距也是最大

  的。

  刘伯承：“哦？”

  对刘帅的疑问，聂帅举了一个例子，这个战例还是南京指挥学院的教研组整理出来的：1967年1月9日～11日美军的"雪松瀑布"行动。这次行动美军陆战3师前往名为“铁三角的越共游击队活动区进行搜索和清剿，在铁三角区外面陆战3师的步兵营就遭到了越共的火力理伏，美军迅速请求空军支援，海军陆战队发出的求援指令传递

  到空军，空军出动12架飞机对标记的F区进行轰炸。

  陆战3师继续前进，发现F区虽然肃清了，但原先认为安全的第2区出现了越共的迫击炮，于是再次请求空军支援。这一次美国空军更爽快，出动了20架飞机轰炸第2区整个“雪松瀑布"行动中，陆战队接战一一召唤轰炸一一突破一一继续行动往复循环了6次。然后聂帅又拿出了总参谋部的一份作战预案，这是从某个解放台湾的大作战方案里捡出来的局部战斗预案：占领台中之后我军如何扫清中央山脉的国军残军或者说游击队。聂师：“从我个人的观点看啊，这份预案动用的兵力兵器很多，300多架次的飞机，一次空袭最大调集40多架轰炸机强击机。但是，作战预案很呆板。”“你看，这里假设的是我军进至南投县建立支撑点，在支撑点遭到敌袭的时候召唤了一次空中支援，空军飞机40架，从浙江飞过来，炸这里，小宝台谷。”“这就有一个情况，如果国军的游击队没有行经小宝台谷，怎么办。”刘帅也在看这份总参谋部的作战预案，很快他就看懂了聂帅想表达的意思：“这份方案里面我军的响应时间是1个多小时，国军游击队有可能不按我们预测的路线行进。小宝台谷理论上是最利于隐蔽行军的山谷，但我们不能排除国军一方故出奇招，或者国军一方就是不懂对

  空隐蔽常识的情况。所以……我们与美军的空地联合熟练度还有不小的差距。

  聂帅；“美军在越南，空军基地距离交战地域常常只有100公里左右，起飞没几分钟炸弹就丢过去了，我们在战役初期和中期，飞机都必须从大陆起飞，距离远，飞行时间长，要想达到和美军一样的空地联合的配合程度，必须要做得比美军更好。

  “所以，”聂帅指着桌上的预案说，“我们的空军机群，必须要做到在飞机起飞之后，途中能够依据最新的战场情报，临时更改轰炸目标和轰炸方式。敌人在小宝台，就炸小宝台；敌人在白狗山，就改炸白狗山。

  两位师上午摆龙门阵，到下午，聂师和刘师各自找了个团队来，细细地推演和计算聂师所说的情况到底该如何解决。刘帅找了总参战役推演部的同志，聂帅找的是总参通信处、北电和南电搞军事通信项目的同志。“让飞机在中途改变飞行方向，超出了作战计划，这就意味着变成一次计划外的行动了。”战役推演的参谋提出了这个问题，“当然，链-2数据链可以向飞行中的战机发送新的作战命令，飞行员收到新

  的命令是没问题的。

  刘师：“我们明明具备了随时向战机传递作战命令的技术基础，但现在的作战条令却必须等飞行员确认要炸什么目标之后踩起飞……以前的作战条令应该修改了。”参谋：“是。按照空军的作战条令，战机在接到作战命令并确认后，才获准升空作战。而这时候接到的作战命令肯定不是体现最新战况的。如果可能的话，应该将作战命令剥离开来，飞到哪里、留空

  多长时简这还是有效的；炸什么地方的什么自标，这是要根据实时战况做调整的。

  另一名参谋提问：“可是，临时更改轰炸目标，涉及到相当复杂的重设导航点的问题。除了导航点，还有新的打击目标如何识别和定位。”聂师：“你们以前是如何识别地面自标的？”参谋：“首先是空军的导航站把飞机导到天致的区域，然后有三种方案找到自标：或是由地面部队无线电联络上飞行员之后指示轰炸；或是飞机的领航员通过地面地形识别定位轰炸；还有就是，飞机

  的领航员和飞行员目视观察地面的情况进行低空轰炸或扫射。

  聂帅：“你看你看，又是一个陈旧的作战条令。在新装备研制出来之后，总参要好好研究这种新装备对参谋流程、对整个战争面貌都会产生什么样的变化。”聂帅身后，南电集团的一名工程师接着说道：“首先是数据通信方式的革新，这刚才在说确认目标和更改目标的流程的时候提到了，但在轰炸过程中，数据链通信还会对作战产生一个相当大的变化：

  数据链系统可以把目标更详细的信息传递到战机飞行员眼前，坐标、地图，等高线图。你们想一想，关于数据链的技术说明文档里面，是不是这么描述的？

  参谋：“……是。”技术说明文档里这些都提到过。链-2和链-3数据链的最大通信速率是33K/秒，即便在空军远程打击、远离通信中转站的情况下，通信速率仍然可以达到12K/秒。所以，不能把数据链当电台使用啊。给了你33K的连接速度，不是让你1秒钟接受完一封电报，然后数据链就让它歇息两小时的。工程师：“在机群飞行途中临时更改目标，还涉及到另一个技术装备，导航系统。导航系统我记得应该有一份军内文件发下去了，虽然是1级保密文件，但各位应该都有权限阅读吧？”刘伯承：“这应该是说卫星导航系统的那份预瞻文件。”参谋：“就是那个，在天上以几百上千公里的速度飞行的飞机，根据头顶2方公里高的四颗卫星发送的无线电信号，就能获取自已的实时位置？”工程师：“对，参谋同志，您能不能态度认真地、把它假设为几年之后可以实现的一种装备，然后把它代入到未来战争的场景里面？参谋：“容我想想……

  “看来，技术文档总参是收到了，只是有一些同志不愿意去这样设想未来的战争。”刘伯承点评。

  “这是一种路径依赖，可能以前我们是这样打仗的，或者以前在军校里学习的就是这一套，所以就不想改了。可是，我们不想改，对手想改。如果对手主动改变了战场的面貌，改变了战争的形态，而我们成了被动跟进的一方，那可就大大的不妙了。

  “有这样一句话，是前两年我在南京军事指挥学院经常说的。‘一流的军队设计战争，二流的军队研究战争，三流的军队适应战争，四流的军队无法适应战争。”“我们是做一流的军队，把眼光放向未来，还是做三流四流的军队，完全被动地卷入战争，甚至到了战场上才用鲜血的教训领悟战争？”
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第66章
 一流的经济学家看不懂中国



  “1960年在维也纳，约翰•希克斯对我讲了一个笑话。要多少个芝加哥学派的经济学家才能把一个坏灯泡换掉？答案是一个也不用。要是灯泡坏了，市场机制自然会把它更换。”“我马上就回了他一个笑话：要多少个凯恩斯学派的经济学家才能把一个坏灯泡换掉？答案是愈多愈好。因为这样便可增加就业、刺激消费，令总需求曲线向左移。”约翰•希克斯、乔安•罗宾森、米尔顿•弗里德曼，两个剑桥（新凯恩斯）学派、一个芝加哥学派的。现在三人在北京聚会。见了面互相开开玩笑，说几个笑话段子。米尔顿•弗里德曼是最早来中国访问的西方经济学家。哦说是访问，其实是来追讨被中国翻译盗版的稿费。1956年弗里德曼访问中国，亲身接触得到了中国经济体制的第一手实践数据。再后来到北京与陈法会面，说国企如果在某个行业里是以国家政策规定的垄断形式存在，那么无论怎么严防死守，最终

  都会演变成寡头政治下的国家资本主义。

  这直言不讳吓得中央好一阵风中凌乱。接着下一个来中国讨要稿费的是乔安•罗宾森，这位左派经济学家先考察过苏联和朝鲜才来的中国，她没对国企的垄断形态说什么，她是对中国和朝鲜现有的经济现象提出了一个解释：在中国和朝鲜，经济和社会快速发展的原因是两国处于“弥赛亚状态”，这是因各阶层的国民对政府、执政党和领导人高度的信任而产生的国家政令极为畅通、政府公正且高效率、社会各群体目标高度

  一致的状态。

  看起来是拍了个高级马屁？并不。听了罗宾森的话，中央又风中凌乱了……这两位在研究中国，约翰•希克斯则是想在中国实现自己的理想。约翰•希克斯一直在思考如何建立一个跨国的统一货币体系，但现在欧共体各国之间意见分歧太大、经济共通性太弱，还有搅屎棍存

  在，他呼吁欧共体考虑建立一个统一的货币体制可没有人听。

  （直到8、90年代，欧洲才由蒙代尔力推，实现了市场统一、发行欧元）因此去年约翰•希克斯来中国的时候建议中国可以考虑考虑在社会主义国家阵营之间建立统一的货币体系。“罗宾森女士，我并不是说漂亮话，而是认真的。所谓的弥赛亚状态，如果是必须与一个人捆绑在一起，那么，这不是一个好的现象。人总会死的，而且在他死之前就应该退休。我已经在准备自已的退休事宜了。”

  主席在场。一开始经济学家们互相飚笑话的时候主席也哈哈大笑，但对罗宾森说这话的时候，主席的语气是比较严肃的。罗宾森：“真的？”主席、刘委员长、陈：“真的。”罗宾森：“那么，现在应该做的事是，共同努力让弥赛亚继续？”约翰•希克斯：“我也认为可以继续。”陈法：“希克斯先生，您上次提的建议，我们，我是说，中央政治局书记处，召开了两次扩大会议进行讨论，当然这些讨论没有对外报道，但这次小座谈会，我们有必要告诉你，你是这个想法的原创“针对建立统一货币的可行性问题，我们首先调研了东欧各国的经济状况和社会状况，得到的结果并不太理想。具体来说就是大概要10年……至少10年，东欧国家的经济才会与我们的合拍，东西方的

  者。经济才会协调起来。

  “而且东欧国家的经济现在是有较大问题的，当然我们自己也存在问题，我们正在解决，但是东欧国家的经济设计底层的制度问题，比较难解决一点。”“此外，我们会议上多数认为，这个统一的货币区域，不能把苏联排除在外。”约翰•希克斯：“这我也早有心理准备。的确不是一个短时间内就可以达到的目标。陈副总理，我注意到捷克斯洛伐克最近国内的动态，他们呼吁进行经济体制改革的声音在增强。”陈法：“捷克斯洛伐克确实面临很大的困难，正因为经济很困难所以他们要改革。”主席：“不改革日子就过不下去了，这下就必须要改了。如果捷克斯洛伐克能过得了这一关，那就说明那几个国家还都是可以调整过来的，接下来一段时间，捷克会是焦点。”.米尔顿•弗里德曼：“陈副总理，从我上次来华访问到现在的这段时间，中国经济最大的变化之处是国家放弃了钢铁行业的垄断政策，允许民间资本进入钢铁行业，我觉得这件事并不简单。”陈：“其实还是很简单的。国内建设铺开之后，钢铁的需求量太大，国有企业的投资兴建流程还是慢，不能适应钢铁市场巨大的需求。此外，放开钢铁行业还有一个外在的因素，和你们美国有关，

  中美实现了正常的双边贸易嘛。其实在钢铁业放并政策的买两年，民营钢铁企发展述是不算快的，但1965年，中美双贸易协定、最惠国待遇这两条落买乏后，从美国进口钢铁设备的路孚打并了，下子就都进入了发展的快车道。

  弗里德曼：“在1956年我第一次来中国的时候，曾认为你们必须把钢铁、能源、工业母机、重型机器制造、国防工业等基本工业抓在国家手里，因为这些关乎国家安全……而钢铁业现在已经突破了。

  陈法：“国家的产业安全依然是我们必须考虑的因素，但是用什么手段保证产业安全则是需要另行考虑的问题。就比如钢铁业。关系到中国钢铁业安危的首要因素是什么？不是国企或民企，不是两者各占多少比例的问题，题钢铁业的首要安全因素是铁矿石。

  弗里德曼：“嗯……中国确实开始进口铁矿石了。”陈法：“按照我们未来预期的中国钢铁年产量，国内的铁矿是无论如何都无法供应钢铁业的，将来的中国铁矿石进口的比率将会更高，铁矿石进口量更是个惊人的数字。如果讲钢铁业的国家安全，矿

  石的供应链才是最大的安全问题。

  在北京的会谈之后，弗里德曼、罗宾森都提出了到中国各地考察的要求。一开始弗里德曼想去四川西部的牛呷村一一也就是第四国际那位西里尔•詹姆士自告奋勇去体验生活的地方，但陈提出，那里还是太偏远了，用最快的交通工具，从北京到那儿也得走三天。

  西里尔•詹姆士在中国的经历现在"出圈"了，因为这位老叔回到美国之后真把自己的经历写出来登报了。对了，在第四国际的两个人来了一趟中国之后，第四国际又分派了。西里尔•詹姆士称自己要从列宁主义回归马克思主义，以前作为托洛茨基主义阵营的一员，西里尔•詹姆士脑子里当然没有什么斯大林主义，他一向主张自己的思想是“回归列宁主义”现在呢，西里尔•詹姆士再回归了一次。拉雅•杜娜叶夫斯卡娅则还是坚持他以前的革命马克思主义观点。所以，这趟中国之行让两人以前所形成的第四国际约-弗路线解体了，各自形成了一个新的派别。弗里德曼、罗宾森听了陈的建议，去了河北太行山区。

  “山区农业是中国区域农业的重要组成部分，如何发展太行山区，并且实现可持续发展，是河北社会经济发展计划的重点之一，也是河北省经济搞上去的基础。”“河北省太行山区农业发展依然处于生态环境日益脆弱和经济发展水平比较低的严峻局面。太行山区的经济社会状况与整个河北经济发展全局紧密联系在一起，太行山地区经济发展的状况直接影响到

  全省经济发展的全局。

  “移民，优先吸纳山区居民进入城市，我说的是获得城市户口的那种永久迁移，这是太行山区脱困的第一手段。”“但是，我们也不能把所有在太行山区的居民都搬走，让山成为无人区。这儿还是有一些值得开发利用的资源，我们不能放弃。”

  弗里德曼、罗宾森考察河北的时候，河北省农业厅、河北大学的同志做向导。在太行山区，两人看到了婉蜓的公路一一从国道主干道延伸出来，在山脚下平直的公路变得弯弯曲曲，伸向大山深处。弗里德曼：“土石渣公路。卡车的行驶速度不能超过60公里/小时，如遇到降雨天气，公路会变得非常泥泞难行，并且土石渣公路需要大量日常维护工作。”农业厅的韩秘书：“硬化路面的公路需要大量的材料，尤其是钢铁和水泥现在很奇缺……我们先解决公路的有无问题。只要能通行卡车，慢一点没关系，能把100吨化肥运到村里，收获季节再把500吨

  粮食从村里运出来，而不是用几百个挑夫挑出来，这就能大大地加快农村的脱贫。

  弗里德曼：“总之一句话，还是需要投资。”河北大学的翁教授则补充了一句：“基础设施建设领域，怕是即使开放了外资，也不太容易允许外国人投资。”弗里德曼：“这我知道，在你们的历史上，外国人掌握路权是与主权沦丧相提并论的。”翁教授：“公路、铁路这些基础建设施，尤其是公路，它们本来就不是一个可以营利的产业。我知道美国有美铁……但如果从国家全局的角度思考，铁路公路如果定位为不盈利或者不以盈利为首要目的

  的实体，那么铁路对经济发展的拉动效应会更大。一旦想着盈利了，在有些地方就不好搞了。

  罗宾森：“翁教授，可是你们中央实际上在考虑高速公路的收费机制。”“是，我知道，而且我在政协会议上提出了我的反对意见。”

  高速公路。中国第一条高速公路已经开工了，北京-天津的高速公路，由于地形便利修筑难度不高，预计1968年就可通车。这条高速公路拟采用收费制，这引起了比较强烈的反响。有的人认为该收费，有的人认为不该收，有的人认为可以收一点但收回建设成本就行了。第二条高速公路是在长三角，连接上海-苏州-无锡-常州-镇江-南京的高速公路，刚刚开工。第三条高速公路是天津-唐山-锦州-沈阳，和美国这时候已经连接了20多个州的州际高速公路相比，中国的高速公路只能说是刚刚起步、略有点模样，离全国覆盖的高速公路网还差老远。但这时候也该考虑这个问题了：如何能既快速完成全国的道路基础建设，又让基础建设所耗费的国家财政资金尽量少一点呢？
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第67章
 粮票是一种信仰



  “在1953和1954年，你们曾考虑过发行副食品和工业品票证？谢天谢地，最后还是没有。”乔安•罗宾森在她的《经济增长理论•文集》中选入了2篇研究中国经济的文章，现在正在写的书是《社会研究导论》，其中包含中国篇、苏联篇，因此她有很多问题要通过在中国考察或者提问来了提问当然是在中央经济政策研究室，和罗宾森一起研讨问题的是卓炯。“53和54年，那时候我还在广东工作。副食品和工业品票证是一些省份提出这个建议的，但在中央那里被否决了。是某一些省

  解。份，不是全部。”

  乔安•罗宾森：“可能，是一些物资比较匮乏的省份？”卓炯：“也不完全是。最穷的那几个省份没有对此发出什么声音，认为有必要实施这些票证的是一些经济发展中等偏下但又没到倒数的省份。他们当中，有的区域经济一方面是城市发展的速度较快，

  另一方面，农业却没有为城市供应足够的食品；有的省份则是农业和农村发展得不错，农村和小城镇有钱了，导致了这个区域的轻工业品，尤其是纺织品和自行车十分紧俏。

  “那看来，是有一些省份建议中央发行副食品票证，有一些省份建议中央发行工业票证。”卓炯：“最后，中央一个都没有答应。”罗宾森现在意识到之前被她放在一起定义为弥赛亚状态"的中国和朝鲜，其实不太一样。50年代中期的这段争论期，现在被中国的经济学界称之为“供需危机”，它最后是以生产力提上去，赶上区域总工资水平而告结束。比如向中央提交八干字长文建议实施“肉票“的湖北，当时确实城市供给有些困难。武钢建设工程一下子增添近10方产业工人，武汉长江大桥建设工地上还有上方名工人在那里劳动，还有武汉的“中国

  纺织业第三都"工程……武汉因水运陆运交叉、地形便利而急速发展扩张，买肉难、买菜难成了成困扰武汉市民的大问题。

  湖北市委、武汉市就写了一个长长的建议，说菜就算了，至少得把肉类给纳入票证行列，既然钱多肉少，大家匀一匀，让每家每个月都能买到一点，别搞得菜市场的肉铺子前跟打架一样。建议书发到中央，李富春下个星期就坐着火车来武汉了。李富春对湖北和武汉的干部说：“武钢工程，大桥工程，棉纺工程，纺机工程，成衣产业链工程，湖北电网工程，市政工程，你们现在

  是不是觉得工程太多了？你们想错了，其实武汉还缺一个工程没有上马。

  干部们：“啊？”

  李富春：“缺一个菜篮子工程。”

  这就是武汉怎么解决买菜难的过程。再后来，就是武汉的干部到各城市宣讲自己的成功经验了：《我们武汉是怎么搞好菜篮子工程的》城市副食品供应紧张的原因并不在总体需求不足，而是局部短缺。局部短缺的原因是交通。一个显而易见的事实就是种菜比种地赚得多，可如果菜种出来了，卖不到城里去，那就白种了。如果出了城市，旁边的农村既没有公路也没有汽车，那么为城市供应肉和菜的就只有城市周围10公里的农村。城市大了，这个10公里的圈圈就无法为城市供应的菜。如果解决了交通问题，30或者40公里半径内的农村都能向城市卖菜，问题就能得到很大缓解。当然还有一些情况，那就是这个城市周围的农村实在不行，可能出了城就是茫范群山，或者出了城就是茫茫戈壁沙漠。此时需要做的是：1、加大投资，比如开垦梯田、兴修水利、滴灌、大棚等等，让周围不可耕种的地变成可以种菜的地区。2、别特么的在这儿规划那么大的城市了。

  乔安•罗宾森：“那么现在就剩下票证经济的最后一个、也是唯一的堡垒：粮票。我听到一种说法是，只要中华人民共和国还在，粮票就还会存在。”“呵呵呵……卓炯无奈地笑道，“这一定不是中央的想法，不是中央传出去的说法。”乔安•罗宾森：“中国很早就让人均粮食达到了300公斤的热量摄入警戒线，所谓的温饱战略，是让全体国民都达到温饱，其实温饱战略的最后几年你们解决的是最穷的那一部分人的吃饭问题，也就是

  让百分比从99%到99.9%的最后一步……而现在你们的人均粮食在400公斤左右，但粮票制度却巍然不动。这是为什么？

  卓炯：“在人大和政协，关于粮票、城镇粮食供给制度的必要性每年也都在讨论，但到目前为止，代表们还是多数支持继续维持粮票制度。如果说其中的原因，那应该是因为历史记忆。我们中国人曾经因为没有粮食，饿死过很多人。最近的一次大饥荒就发生在二十年前，中原地区，也就是中国的农业主产区，饿死了十分之一的人口。

  乔安•罗宾森：“可以理解中国人的历史记忆，这使得在中国人眼里粮食有特殊的含义，就像是一种信仰。不过，国家供给系统的粮食价格锁定在0.3至0.35元一斤，这让中国的整个食品供应市场的价格体系是扭曲的，因为这存在一个论点。在进行规模化养殖生产肉类的时候，饲料价格是肉类价格的决定性因素，而饲料当中有的本身就是粗粮，比如玉米，其他的比如大豆，其价格指数也与粮食是

  强相关的关系。”

  炯：“这就是为什么刚才我说永久施行粮票制度不是中央的想法。”乔安罗宾森：“那么你们打算用什么方法，逐渐扭转因为历史上大饥荒的沉痛记忆而导致的对粮票制度的依赖性呢？”卓炯：“现在来看，只能依靠时间了。”

  现在国家统购粮食付给农民的钱是3毛到3毛5一斤，卖到居民手中也是3毛到3毛5一斤，这肯定是亏本运营的。运输仓储加工损耗等等环节都要付出成本。国家计算过，在城市中出售的国家供给粮每斤的成本高达0.7元。

  而城市（尤其是城乡结合部）的自由市场上农民自己出售的议价粮大约是5毛1斤。为啥国家的粮食系统各环节的成本这么高，比农民开着三蹦子进城卖粮还高？当然高了，比如，粮票的印刷、发行和分配费用就是一个巨大的数字。1966年的"十大上，对粮票制度也进行了讨论，也就是会议上代表们提出了粮食因为历史记忆而在中国具有特殊含义的观点。要先让粮食永远不再成为决定人的生死的生存性物资，才能谈废除粮票

  制度的问题。这个时间大约一一还需要10年。

  会议上代表们大致认为，1976年是下限，1979年是上限，也就是最迟在建国30年的时候，废除粮票的时机应该会成熟。对于中国现在的发展状态，有一个比喻是“雁形”。把中国所有省份比喻成一群天雁的话，那就是发达地区（主要集中在东部）在阵型的最前列，落后地区在最后面。前头的天雁带队尾的天雁一起飞，但前头后头的天雁都在向前运动。“雁形"队列不只用来形容发达地区和落后地区，也用来形容中国的产业情况。早在5年前，国内国外关注经济的人就发现，中国的各行业发展水平是参差不齐的，有的工业行业先进，有的工业行业落

  后，而农业整体上来说比较落后。

  5年过去，农业取得了明显的进步，这是解决全民温饱问题的基础。一些以前落后的工业也在进步。而“带头“的天雁也在进步。5年前在全世界范围内畅通无阻的中国产品，现在竞争力更强了。在1967年，消费电子行业还能有欧洲和日本的企业和中国叫板，而电子产业中高端的一一计算机行业，美国的抵抗反而不如索尼松下给力。在美国本土那是靠着律师团和国会的国家安全法规硬给自

  已划出一点自留地，在美国之外的地区，中国计算机和相关的半导体产品几乎占据了70%的市场。

  在高新技术场频领域，最新的一次打击来自于航天领域。

  1967年8月8日，长征-3号运载火箭将第一枚风云-4号气象卫星发射上天。经过两星期的调整轨道、调整姿态、测试，8月22日，风云-4号发回了第一组气象照片。这组气象照片意义非同小可，它不但是风云-4号性能是否过关的硬性考试，还决定了中国出口的第一枚气象卫星一一欧洲风云"的订单。定位在东8区赤道上空的风云-4号第一次测试发挥了650张照片，从地域上覆盖了中国本土、南海、中南半岛，一直覆盖到马来西亚和印尼从时间上，风云-4号曾在1小时之内拍摄了两次全黄河流域的气象云图，时间间隔1小时，每一轮拍摄向地面发送45张照片。这就是地球同步轨道上的气象卫星的优势。如果是在低轨道运行的气象卫星，由于有重访周期的限制，一枚不可能在1小时之内给同一个地点拍摄两组照片。即使发射4～6枚同型卫星组成星座，也只能做到在4～8小时内给同一个地点拍两次，而且，两次拍摄时卫星拍摄地面的角度是不完全相同的，比如第一套图是左斜35度，第二套图是右斜20度“卫星的照片质量，明显优于美国的TIROS-10。这不用我多说，甚至我们普通人用肉眼对比就能看出来。”欧共体空间研究组织得到了这650张照片，他们也拿到了美国的TIR0S-8、9、10号气象卫星的照片。中国的气象卫星在3方多公里的高度拍摄地面以及近地面的云层，结果竟然比TIROS-10的照片还清晰，用专业分析的话说就是“中国卫片的有效信息量比TIROS-10高出20%”，因此，谁优谁劣已经不言

  而喻了。

  TIR0S-8、9、10号组成的星座对同一片地区拍摄的照片最短周期是6小时，中国卫星一般情况下可以选择2小时，极端情况下可以缩短到1小时。（1小时一般是某地发生了破坏力极大的极端天气，比如台风、飓风、龙卷风之类，要更严密地监控这一带的气象，就采用1小时拍一轮的模式）欧洲运载火箭发展组织（ELDO）自己的运载火箭呢？欧罗巴现在还不能用，英国说要散伙，欧洲空间组织自己研制的200公斤的同步卫星不知道啥时候才能上天。现在欧洲是没啥想法了，这根本就不需要什么讨论，选择中国卫星，是欧洲唯一正确的选择。“欧共体、中华人民共和国关于双方空间技术和卫星合作的协议。”“欧洲经济共同体将向中国订购一枚'风云-4'号同步气象卫星，并命名为欧洲风云'卫星。”“欧洲风云卫星的各主要器件、主要技术指标应与'风云-4'号相同。在欧洲风云'卫星的地面性能测试环节，欧共体空间组织可对卫星进行地面测试，以验证其性能。”“欧洲风云'卫星的发射由中国航天选择适当的运载火箭完成。”“欧洲风云'卫星的地面站建设在西班牙巴塞罗那。由于涉及到中国星-地通信系统的核心技术，地面站的核心运营和操作人员将由中国派出。”“欧洲风云卫星造价850万美元。卫星的发射费用为1050万美元。卫星地面站的建设及前10年的运营费用为140万美元。此一揽子价格纳入保险范畴，由欧共体投保、巴黎赛克斯保险公司承保。”

  “卫星发射的时间不晚于1968年8月1日，卫星经过调试投入正式运营的时间不晚于1968年9月1日。”
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第68章
 搬家



  “张绍群儿子：““我们十里坪要迁移了。”这封寄往北京57853部队的信自动转到了8341部队的信箱，张绍群收到了父亲写来的信。张绍群上次回家是两年多之前了，1965年4月。不过此后家里会一两个月来一封信，介绍村里现在的情况，说说家里的情况。“十里坪村全村935人，有一个算一个，全部移民到广东，是在东莞。”“以后我们村的人就不是衡阳人了，都是东莞人了。”“前年你回来探亲之后，县里就来人了解情况了，再后来，省里也发文件了，说的就是村子阻止人外出打工这件事，不对。本来我们就知道这不对，说过村干部，可村干部不听。”“再后来，十里坪村就不阻拦老百姓外出打工了。不过还是很难，其他村子的人早几年前就很多去市里县里打工，有的还去了广东，熟门熟路，有熟人照应我们65年才允许出村，找工作门路肯定就没

  邻村的多。

  “后来县里的干部说，你们十里坪以前没搞好，现在弄得大家出去打工出得慢，工作也不好，既然这样，山区整村移民的名额，就优先给十里坪吧。”“66年我们村去广东打工的都去了东莞，说是我们那几个人在东莞做得还不错，后来双选的时候就这么定了，东莞人知道了有个十里坪村，这村的人会做事，十里坪村知道了广东有个东莞，城市还

  行。”

  “这是67年1月订下来的。”“移民吗，就是全村搬家。九百多人，一百多家，可不得忙活一阵子。忙到现在。”“户口是人人都有。还没搬去广东呢，先把户口本给我们发下来了，粮本也发下来了。但是粮本是从10月1日开始有效的。”“村里不少人都高兴坏了，以后也吃上国家粮了。”

  “我倒不是特别高兴。粮本的粮食也不是送的，那也要三毛一斤呢。10斤就是3块钱。你不挣钱那可就只有一个月10块的低保了。”“还有比我更不高兴的，觉得以前粮食是自已种的，现在要花钱买了，没钱了怎么办。不过这种特别不高兴的人大家也不爱搭理他。”“东莞那边安排的待遇是，每户人家，每对年龄在50岁以岁下的夫妻，其中至少要有一个人获得正式工工作。这是国家制定的最底线要求。实际上全村300多对夫妻，其中255对是50岁以下的，全村

  一共拿到了440个正式工工作。

  “没有正式工工作的，在东莞就随便做点什么事。摆摊可以，开路边馆子可以，做环卫扫大街也可以。”“你爹我过六十岁了，不过还是想试试开路边馆子，我辣子炒腊肉做得还可以，弄个盖饭，广东人肯定爱吃。就是一定得用咱十里坪自己种的辣椒，那个才够辣味。”“大孙子张小新小学5年级，成绩不太好，才在班里排第三第四名，没拿过第一名。”“不过听说现在不管成绩好不好，全都得上完三年初中，第三第四名也还行了。”“就是不知道东莞的中学好不好。”

  张父絮絮叻叻写了两页纸，把信寄了出去，从此之后，张家再也不会使用“十里坪”这个地址了，新的地方是东莞……东莞什么区？什么街道？一下子又记不起来了，得到了那里才知道。搬家是个大工程，不是说政策、手续、七七八八的登记程序，就是说搬家本身。为山区迁移工程的搬家准备的运力是每户人家一辆解放牌卡车，户口人数超过8人的两辆。这一般来说是够用的，但有恋物癖舍不得家里坛坛罐罐的可能另外说了。比如十里坪就有人想把自己家院子里的橘子树挖起来带走的。“这树是我家的呀？有什么问题吗？”“带走，当然得带走了，才种了两年，还能长很多年呢！以后我家吃橘子就指望这棵树了！”

  叮叮折腾一番，张父把东西都搬上了卡车，卡车再把这些家用物品拉到火车站，为十里坪搬家还特地准备了一列火车一一火车不在通常的站台，而在无论你磨叽多久都不会影响列车运行的货运车道。

  列车启动，一点一点加速，窗外的树倒着向后退。在列车上，满是人们穷尽各种想象力都无法想象完全的家用物品。在客运车厢，第一次出远门兴奋莫名的小孩、对往后生活既充满憧憬又充满担忧的成年人、依恋故土舍不得离去而忧伤的老人，一齐注视着窗外。“我们是十里坪村的！“我知道你们是十里坪村的，你们这一列火车都是嘛。出站物品报一下。”领头的是十里坪村支书，在村支书后面的就是张父和张绍山这一家子。老张记性好，全村人哪家出发时都带了什么大件物品他能记得个七七八八，不用小本子就能说出来是谁家的，所以他就负责在列车停站、往下搬东西的时候在一旁监管。村支书与东莞当地的“地接"组交涉，“首先，我们要把十里坪的公家物品搬下来，运走。”“这是村公所里的东西。”“村公所，以后的街道办。好。”地接掌出一张写看街道办的纸条，啪地一下贴在一辆卡车的侧门。村支书：“公家物品，有三车。”地接再掌出2张纸条，啪啪，给第二和第三辆卡车贴上，对司机说：“你们，三辆车待会儿一起走，都停在街道办那儿。”贴着货车车车皮的卡车开装货。村公所里的东西，桌子椅子，这是肯定有的。办公用。书柜也有两个，所以，书自然也有。“这是什么？你们把这也带来了？”地接指着五大捆旧报纸。村支书：“是呀。”地接：“……还不如在湖南卖了废纸呢。”“也是公家的东西，怎么能随便卖。”地接翻翻白眼，“搬上去。”

  接着从车皮里搬出来的是木箱子，好多个木箱子。虽然这些箱子都不太大，可个个都很沉，两个壮汉都得“一二三，嗨！”才能抬下车皮。地接：“这是什么？”壮汉撬开第一个箱子，一排黑乎乎油亮亮的中正式。村支书：“我们民兵连的武器。”地接神情没什么变化，接待这种整村移民他又不是第一次了。他抬眼瞅瞅火车车皮：“多少支？”“中正式七十一支，我知道，这您得清点，我们搬下来就都把箱子打开，您随便点数。”地接：“是79的还是762的？”“762的，都是改过枪管的。”地接把手里的小本子翻到枪械弹药那几页，身边另两个地接上去数枪。“我们这个地方不保障79弹药，如果是79口径的，那就不能用了。这也是762口径的？”村支书：“是，改过了，都改过了！”地接：“好吧，把重机枪搬下来吧。”三个壮汉嗨呀嗨呀地把一挺民24/马克沁从车皮里搬了下来。之后三个壮汉又跳上车皮，再下来的时候一人肩膀上一挺捷克式轻机枪。一看就知道这肯定是改过口径的，弹匣都是56冲的那种弯弹厘。地接：“手枪。”村支书：“啊，手枪也要登记？”“那当然了，手枪的监管可比长枪严，你不会是，瑞在身上了吧。”村支书低头，从腰上拔出来一支盒子炮，“我这就是，担心路上有盗贼嘛。湖南到广东这么远。”地接：“你们是东莞城里人了，以后民兵训练不能随便找个空地就开枪，训练要在城北的民兵训练中心，不管打不打实弹，带枪出去就得去那里。”

  十里坪村的新家一一十里街。可能几十年之后，这里的居民会渐渐忘记，然后小青年会疑惑为什么这里叫十里街一一这街既没有10里长，也没发现离哪个地标性建筑刚好是10里。九百多个村民、132户，也不少人了，但细算起来也不算多。一栋赫鲁晓夫楼（其实不是预制板建筑，而是扎钢筋灌水泥的常规建筑法）8个单元，每个单元6层12户，这就96套住房了。当然，不少家庭人口较多，这种一户要分两套房，但总之，两栋赫鲁晓夫楼，装十里坪全村人口是没问题的。实际上十里街不只是容纳了十里坪村，而是有5个村的三千多人，只是十里坪村在这条街的人数最多而已。给村民当家的除了小户型的赫鲁晓夫楼，单身未婚但又分家过的还可以住筒子楼一一单间，但是楼房！一一这其实是用来做应急的，如果建的楼赶不上现实中的移民人数，超标了，筒子楼可以作为缓冲，安排下超标的移民。除了住宅楼，还有临街铺面。住宅是给132户人免费提供的，临街铺面则不一定。以前在农村时就做小买卖的可以免费领一间，其他的要想使用，要租。“老张！绍山去哪了？”张夫一时搞不清楚声音从哪传来的，想了一会才明白，是从楼下。他打开二楼阳台看下去，是老邻居黄伯在下面喊他。“张绍山，他去城里买锅了。晚上来我家吃饭么？我家杀了只鸡。”张家从十里坪带了5只鸡，要来东莞继续养，可是其中有一只似乎思乡情切，眼看就要郁郁而终了，张父只好先把它给杀了。黄伯：“不了！就是我家的橘子树，我找了个地方可以种树的，绍山要是回来了，帮忙一起去刨坑！”张父：“你那树叶子都快掉光了，还种得活吗？扔了吧扔了吧！”“说不定能种活呢，根我都包得很好的。哎，管他呢，先种上再说。这儿水土还挺好，我看可以种活。”张父拿起锄头，从二楼下去，和黄伯绕到楼的后面，在这里有稀稀拉拉的几棵树，树之间的空隙果然可以种下两颗柑橘“兴国他说他在东莞就是当建筑工的，盖楼的，你们说，咱们住的楼会不会就是他盖的？”两个老伯一边挥锄挖坑，一边你一句我一句地闲聊。

  黄伯：“哪知道呢。但如果咱们的楼就是他盖的，这盖得也太差了。”张父：“哪差了？"“墙太薄了。”“你以为这楼的墙是我们村里的土砖呀？"张父回道，“这是钢筋水泥楼，楼的墙也结实得很！”黄伯：“老张，你说，楼房是不是没有地？”“什么没有地？”黄伯：“比如说，你在二楼，我在五楼，咱们脚下是楼下啊，会不会，只有1楼的房子是有地的，23456楼就只有那个盒子，没有地？”“你不会自己回家看房产证吗？哎，算了，我知道你文化不高，“张父说，“楼房的土地产权呢，是全楼层均分的，比如咱们是6层楼，那下面的地，就是从1楼往上，六家人均分，每家人占六分之一，

  不是说1楼有房子也有地，楼上的只有房没有地，懂了没有？

  “可我还是觉得，住在楼上怪不踏实的。”“那要不，你和1楼的那谁家换一下？”
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第69章
 不能一直占人家便宜



  西南地区人口迁移（易地脱贫）工程现在只是小规模试点。将居住在贫山区的、人口极度稠密的村落从行政上撤销，人口“整建制"迁移到发达地区，以城市化来经解西南地区因农村人口饱和而带来的种种问题。在试点期，人口迁移的比例是7∶3，省内城市吸收70%的移民，外省30%。在长三角和珠三角，角这种小规模试点落到每一个城市里都是不得了的景象，即便此前有许多外地务工农民存在的城市，大家看着也极为新鲜。现在进城的不只是青壮年小伙子了，而是有老有少，

  操着当地的土话口音，有时候一个村几百人里只有不到两位数的人会讲普通话，那交流起来真是有点儿费劲。

  外地人与本地人，老市民与新市民。文化、习俗、生活习惯、甚至饮食……人口迁移（易地脱贫）工程可能是宋元以来，中国人口的基本单元发生的最大的变化。这种变化会深刻地改变中国的人口结构甚至中国的区域文化。“这个世界上没有一成不变的事情，也没有一成不变的国家。话句话说，如果一个国家几十年几百年没有发生任何社会的变化和变革，那绝对不是好事，这说明国家和民族都是死水一潭，这是要出大

  事的。

  “迎接这种变化，准备好接受好的、不好的变化。如果是好的变化，那当然欢迎，如果是不好的变化，我们就一起动脑筋过这道坎。”“我是梅县人，我都准备了二十年后我们梅县的传统小吃变成羊肚菌鸡油菌了！还有那个那个什么见手青，红伞伞，白杆杆，吃完一起躺板板……那又怎么样？五百年前梅县人吃的东西就和现在不一

  样，这我们不都习惯过来了吗？”

  叶建英叶帅又回到广东，第一批移民抵达珠三角之后，安顿下来的过程当然不是一帆风顺的，虽然大部分移民的安置工作完成得很好，可还是有一些波折，有的是“原住民"不满，有的是移民不满，有时候是政府工作人员不满一一太累啦。

  叶师的老家梅县对口安顿云南山区的移民，所以他就用蘑菇打了个浅显幽默的例子。其实梅县的移民安顿得还行一一梅县在广东不算最富裕的地区，移民名额不多。珠三角的城市群，移民可就数量较多了。“民工潮是五几年兴起的吧，到现在十年都不止了。这十多年，外来的劳工对广东的经济建设做出了多大的贡献，这不用我说，大家是有目共睹，心里也是承认的。”

  “在广州，有多少楼是外地民工盖的，我们现在开会的这一栋楼，还是一片脚手架的时候我就来过这里，建筑工人一看就看得出来是广西仔。”“有多少桥梁、公路是外地民工修的？现在广东遍地的工厂里面，有多少外地民工在工作？不说工厂了，就说广州市政局吧，扫天街的洒水的，也一多半是外地人。其实啊，部分广东本地人，我是说

  其中的一部分，真不是我说，兜里其实还没鼓起来，倒是学到了外国人不做低贱工作的做派，什么都交给民工了。

  “民工，大量的外地民工在广东工作，这意味着什么？”“意味着占便宜。”“我们广东占了其他省份的便宜。”“一个二十多三十多岁的青年民工，把他们从小养到大的，是外省的家庭。他们六岁进学校读书，读完六年小学，有的还读了三年中学，提供学校提供教师提供教育资源的，是其他省份的政府。”“把人养大了，教会了他们读书写字，送到广东来，给我们广东省创造GDP。”“他们的父母年纪大了，操心这些老人的生活问题的，是外省政府；他们有了孩子，操心孩子的成长和教育的，是外省政府。等青年民工打工打到老了干不动了，回老家去，还是外省政府操心。”“这不太好吧？我们不能一直占着人家的便宜吧？你们说对不对？”“农民工也有权利享受他们建设城市所带来的成果。不是农民工一个人，而是他们全家。我们不能用完了一个劳动力，拍拍屁股走人，这不像话。”

  基本上，人口的迁移流向是：广东接收云南、贵州、广西北部、湖南南部的农村人口，广西省内迁移的比较较高一一从广西的山区迁移到南部北钦防城市带。而广东省内，粤北的山区其实也在大量迁出人口。珠三角接收苏北、湖北、四川、湖南西部的农村人口。环渤海地区接收河北、山西、陕西的农村人口。北京也有能力接纳大量农村人口，但出于控制北京城市规模的目的，最终选择由北京出钱在河北建立新城一一以一个钢铁复合体和汽车联合体为支柱产

  业的新城市。

  在农村人口向发达地区的城市集中的同时，还有一股逆向的人口流动：农学、林业等相关专业的大专或中专教育毕业的青年回到自己的农村去。为减少毕业分配时的阻力（不情愿），在几年前，国家新建的大中专中的农业类专业就有意识地偏向于招收农村学生了，而且偏重于招收贫困地区的农村学生。

  “到云南去！到贵州去！到苏北去！到四川山区去！到需要现代化农业的地方去！”在上海农业学院（专科）的校门口外，一条长长的标语墙，写着上面这句话。从街道过往的人老远就能看见。蒋筑英：“这个学校，嗯？我来上海读书的时候还不存在呢，现在突然发展得这么大了？”在前头开车的倪光南回道：“就是在这几年这个学校建立起来然后猛然扩招，现在全校学生近方人，这是三年制的大专，也就是说，每一届学生三干人。对了，上海农院曾来复旦请我们派几个人去给

  他们上计算机基础课呢！你有没有印象？

  将筑英：“完全没有，可能我那会儿太忙了。”倪光南：“噢，他们找的是谢主任。这事儿也只有系主任才能定下来。然后谢主任就把去农业学院客串讲计算机课的活儿安排给了其他的研究生，没安排你。就是这样的，上海农院的学生学的应该是

  一些在我们看来很基础的知识，给他们讲清楚二进制是什么原理，计算机怎么开机关机，怎么运行程序，就行啦。

  蒋筑英：“我第一次知道这事呢。还是挺有意思的。你想啊，这学校的学生都是录取的农村学生，等于是定点培养定向分配，它们当中大多数人毕业之后会在乡镇一级工作，我敢肯定他们毕业头几年会和农民一起下地干活。工作七八年经验积累之后，也最多到县。但就这些学生，国家仍然在他们的学习计划里面加入了计算机课程。

  倪光南：“十大会议上是怎么说的来着？在世界科技再一次发生快速发展的特殊时期，国家将统筹安排，妥善规划，在既尽快完成工业革命的同时，也同步推进信息技术革命，建设一个全新的、既工业化也信息化的社会生产力体系。哎，这十大的会议决议里面其实有很多不得了的信息，就是太长了，读起来费劲，和我们的工作关系如果不太大，暂时不看也可以。

  将筑英：“不不不，我刚发现，这句话和咱们项目组密切相关呢。你想想，如果要建设信息化的设备，那最需要的是什么？”倪光南：“计算机。”蒋筑英：“不，最需要的是便宜的计算机。”倪光南：“所以咱们的非接触式光刻机……蒋老大，你上次在会议上说的，非接触式的目标是把良品率提高到60%，这太吓人了，给我们提出了一个很难的难题。”将筑英：“现在用得最多的第五代光刻机，15微米良品率19%，10微米良品率14%，我们的产品的良品率其实说是10微米30%那就是很大的成就了，可我不得不定那么高，因为整个非接触式光刻机的

  项目投入太巨大了，如果不能收到良好的效果，我怕这个项目黄掉。

  “这个啊，除了咱们这边要努力，还得看其他单位，比如拉单晶硅的厂子能不能把纯度再加一个9……到了。倪光南靠边停车。“神光计划”（非接触式掩膜光刻机计划）项目组组长蒋筑英、副组长倪光南，今天到上电的通用计算中心办事。从1963年项目的预研论证到现在四年，整个光刻机的大致模样已经跃然而出，几个关键的分系统都有了眉目。需要项目组顶层把控的最辛苦的时期已经过去，基本上就是在等各分系统厂家拿出自己

  的产品了。

  所以，蒋筑英今天到通用计算中心，是为了别的事情。“我们的一个芯片家族，或者说一个芯片组合，想来想去，现有的光刻生产工艺下，生产成本还是偏高，所以我想知道，你们的神光计划如果投产，能让芯片的制造成本降低到多少。”通用计算中心做的是计算器芯片一一也就是掌上计算器使用的那种。自从中国先把计算器从晶体管时代拽到芯片时代，美国、日本的厂商也加入进来，计算器市场的竞争非常激烈，各个厂家都想在性能或者价格方面压倒竞争对手。上电通用计算中心设计的计算器芯

  片不但上电使用，天津和南京也在使用一一他们也有自已的计算器品牌，他们设计出的芯片性能基本上就可以确定中国的这一类产品方阵的性能。

  “通计"的实验室主任周开泉这么问倪光南，倪光南回他：“首先要看你们设计的工艺制程，然后看你们集成的晶体管数。”周开泉：“我们想全部采用10微米工艺制程。主运算芯片，集成了2330个晶体管。关键是，我们在它上面使用了MOS硅栅极技术。”倪光南：“你们居然都用上SGT技术了！还是增强负载式pMOS！这是复旦半导体实验室去年初我们才攻克的工艺呢。”周开泉：“我们……只是想让，这一套芯片的售价低于500元……打开“通计”编写的芯片性能手册，倪光南和蒋筑英明白为什么他们对芯片的生产成本这么在乎了：他们的这一套芯片家族，包含了芯片式存储器。用晶体管搭建成存储器，存储0或者1，这不复杂，现在复旦的电子电路教材里就有。复杂的问题是价格。比如这套芯片T101是运算芯片，集成了2330个晶体管，T102是R0M存储器，集成了1300多个晶体管一一用于构建256个字节、每个字节4位二进制数的存储空间。除此之外还有T103，40个字节的寄存器；T104，用于输出到显示器的移位寄存器；T105，键盘/显示的寄存器。周开泉：“掌上计算器用磁芯存储器体积还是太大，现在的掌上计算器里面必定有1/6的空间用来装磁芯存储器的网子。如果用芯片做ROM，这就简便得多，而且更可靠。”蒋筑英翻完技术手册，给了个初步的概率估计：“神光计划出了正式产品，运行一段时间技术成熟之后，可以做到300元左右。”周开泉：“真的？！”将筑英：“非常肯定，而且我是说能在1971年做到300元人民币，以后还会随着技术进步不断降低。”周开泉：“那就太好了，T100系列的前景一片光明啊。”在一边的倪光南也在翻技术性能手册，但他脑子里想的东西和蒋筑英不太一样。

  “周主任，你们这个T100系列芯片，做掌上计算器，性能有点儿浪费。”周开泉：“现在计算器这个领域的竞争很厉害，一方面红着眼晴压价格，一方面是让计算器有越来越强的性能，科学计算模式那是基本操作了，现在是想让科学计算功能更强大，那芯片就得提高算倪光南：“你这个T100系列芯片，完全可以构成一个计算机系统呢！你看，主频达到了0.8兆赫，指令更了不得，每秒钟可以执行6万条指令，这已经和现在的通用计算机接近了。”周开泉：“掌上……通用……计算机？”倪光南摇摇头：“何必一定要做成掌上计算机呢，有个显示器还是更好吧。通用计算机？也不是。它比通用计算机的硬件系统更小，要不就叫微型计算机吧。”

  力。
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第70章
 我是浙江省国资委的



  日后名震世界、全球畅销长达10年之久的的T101芯片一一世界上第一种微处理器，起初竟然是为计算器设计的。确切地说，T100系列芯片是为"工程计算器"特别订制的。这个时候的电子计算器还是个比较昂贵的东西，摆在便利店里给老板算钱数肯定是奢侈了。现在的电子计算器多数用于政府部门和大公司中的会计部门、科研人员、工程设计人员。在历史年代，计算机并没有普及到个人，这个得等"个人电脑”（微型计算机）出现（而不巧的是带起个人电脑风潮的就是T101微处理器）。加上长久以来形成的工作习惯，许多工程设计人员还是习

  惯在纸上做设计画图纸。

  设计图纸可不是美术绘画，画着画着就要标注参数，标注参数就要计算。这时候如果手边有一台科学计算器，啊我看看这个隧道的受力极限值是多少，几下数字，选个对数或者开方之类的，得出结果了。

  原本画着画着就要停下来算半天的工作，现在秒算秒填，也不用去作响的计算机房去操作计算机/填写申请单，你就说方便不方便吧。T100系列芯片是"通计"实验室设计的，主任设计师是周开泉。T100系列芯片可以作为计算机的核心运算器件是倪光南提出来的。在那关还有一个极为有利的条件：周开泉设计出T100系列芯片后，让上电的芯片厂代工生产了一小批这种芯片，所以倪光南当场能掌到两套芯片，要回去揽一台计算机。当然这时候还没有适配T101处理器的主板，所以倪光南又拿了两块巴掌大的掌上计算器用的主板，打算用这主板改一改变成可以适配常见的计算机I/0系统的主板。“虽然说神光机关现在进入分系统制备阶段，我们暂时闲下来了，可是……"蒋筑英提醒道，“做这个东西，是不是也太花时间和精力了？”倪光南：“没事，工作时间还是工作，这个下班时间做就完全足够。它的工作量其实没想象的那么大。对了，蒋哥，要不要一起鼓捣？”将筑英：“我都结了婚的人了，比不上你。”……倪光南因为沉迷于芯片和各种计算电路，现在还木结婚……

  倪光南：“有什么关系，正好了，我记得嫂子还是学电气工程的吧？一起来鼓捣。”将筑英：“……

  “在正式开始工作之前，我觉得先给我们手头的工作下一个定义。”倪光南所住的公寓楼的地下室（人防工事）。经过公寓管理员的许可，他和蒋筑英用了一个周末的时间，把地下室的两间屋子的杂物搬走腾空，作为倪光南版“微型计算机的设计制造间。蒋筑英虽然

  是被倪光南拽着参加设计工作的，可在白天蒋筑英是倪光南的老板，所以一一蒋筑英出于工作习惯，站在顶层的高度阐述了一下他所理解的这台计算机的意义。

  “上海农业学院的大专生也要求上计算机课，掌握计算机的基本常识和使用方法，这一条以前我没有注意的信息给了我很多启发。”“工业化和信息化同步建设的总目标又从国家的层面上确认了一点，那就是整个社会是信息化的，计算机将来是会遍布我们生活的每个角落的。所以计算机未来一定是……一定是个人或者家庭就可以购

  置的物品，和汽车一样，将来都会出现在家庭。

  “所以，倪光南你的想法很有敏锐性……8个256字节的ROM芯片够不够？”蒋筑英一下子就跳到具体的设计细节去了。了256字节的ROM，在计算器上用一片就够了。在计算机上不够，计算机得运行其他自由度更高（更复杂）的程序，需要在ROM中装订许多数据比如倪光南设想的，这台计算机可以运算速度不怎么样，但一定要带得动硬盘，这就得有个硬盘驱动程序一一仅这个程序的占用ROM大小可能就超过了“通计"设计的固化在科学计算器里的程序。倪光南想了想：“应该得8个256字节的ROM芯片并联在一起。我想了想，电路图应该是这样的……

  光画电路图可解决不了问题，这世界上第一条内存条最后要落实到请工厂代工制作电路板。个人请工厂代工？不好申请。不过解决的办法也有，首先是可以借用神光计划甚至复旦的半导体的名头。其次是，如果不想惹上公器私用的纠纷也简单，注册一个公司就可以了。“一种使用计算器的运算芯片的计算机？这种想法也不是不可以……上电的通用计算机设计组我觉得可以安排出人手组建一个小团队。”这是黄昆给蒋筑英和倪光南的建议。将筑英觉得无所谓，交给上电通用计算机设计室也行，倪光南却担心上电的设计班子无法理解他的真正的想法。

  “你要组建一个自己的设计团队？“蒋筑英发现倪光南的脑洞越来越大了。“不是我自己的，是咱们两人的，就咱们两个人担纲，其他的人只需实现我们的想法。“倪光南信心十足，“这样，组建团队就不用什么技术大牛，普通的半导体专业的本科生就可以，因为技术大牛有

  我们两个就够了。

  蒋筑英：“你可别把副业当主业了啊。不说了不说了，我得去一南京督促他们，回来正好差不多是国庆节，假期连看周未，我打算回杭州老家看看爸妈。”

  南京负责非接触掩膜光刻机的步进系统，这个系统在1963年蒋筑英初构想光刻机的时候并未考虑到，但深入下去之后才意识到光刻机从接触式改非接触式之后要一个步进系统，而且，这个步进系统是光刻机的核心器件之一。

  接触式掩膜光刻机用的不是步进系统，是对准系统。掩膜要放在硅片上固定，直接和硅片接触，而且从第二代光刻机开始采用多次曝光的方法来“晒"硅片上的光刻胶，掩膜就要重复放下去-固定-照射-抬起来-再放下去固定的过程，对准系统就是干这个用的。保证掩模重复抬起-放置时，定位在精确的位置的能力。

  非接触掩膜光刻机用的不是汞灯而是激光器，光路发散-聚焦-再发散-再聚焦，最后光线汇聚照射在单晶硅片表面的某一区域，让这一区域“显影"出芯片的图案，就要硅片不停地移动，完成多次曝光。“咔”“咔”“咔嗪”“.蒋筑英去的南电集团的实验室以前是做雷达的旋转系统的，这倒是和步进系统有点沾边，造出来的机器的基本要求都是一样的：要做极致精确的运动。将筑英进实验室的时候，南电的实验室管理员让他先进到一个小隔间，然后指着一套看起来像防化服的装具：“您好，进去之前，得先穿上它，然后再进入洗尘间，然后才能进入工作间。”蒋筑英：“啊呀，老程不得了，你们都搞无尘车间了。”步进系统的设计主任老程说道：“现在的问题是，即使有二小粒10微米直径的灰尘进入了步进系统的激光对准眼，这个仪器就可能发生光路不准的情况。还有啊，蒋主任，我不得不说一句，将来你们

  光刻机如果进入到10微米以下、5微米、3微米，最后必然是要使用无尘车间。

  蒋筑英：“我有这个想法，但没想到的是，你们步进系统首先意识到无尘车间的必要性。”老程：“我觉得你们现在就可以用10微米的生产线，改造成一个无尘的环境试一试，我觉得，真正无尘的环境下生产线的良品率肯定有一个肉眼可见的涨幅。”

  非接触掩膜光刻机原型机使用的是10厘米（4英寸）单晶硅切成的硅片，像个茶杯垫。在1958年，李强和黄昆突然想用平面工艺生产芯片的时候，国内生产的单晶硅柱只能切出5厘米（2英寸）的单晶硅片，掌在手里就跟一块银元似的。

  10厘米单晶硅无疑大大提高了芯片的生产效率，降低了生产成本，但也对单晶硅的品质以及整个芯片生产线的精度提出了新的要求。这曾是第五代（接触式）光刻机研制时最难解决的问题。蒋筑英的非接触式原型机也用10厘米单晶硅，很多工艺其实是沿用第五和第六代（接触式）光刻机上的半现成设计。但在计入定型前的最后

  设计阶段，李强突然从北京打了个电话：

  “蒋筑英啊，如果将来的单晶硅从10厘米扩大到15厘米，这种6寸硅晶圆掌来做芯片，光刻机尤其是那个步进系统你们想好如何修改吗？”蒋筑英“.李强：“15厘米之后是20厘米，之后是30厘米，你要考虑考虑，这些最后都要兼容哟。如果搭架子的时候为这些做好准备，那么光刻机的后续发展就会顺利很多。”将筑英把李强的压力传导到了南京，南京老程被迫眼泪注注地把步进系统的软硬件都设计为具有强扩展性的半开放式系统。半开放式系统还有另一个好处，就是它既可以在光刻普通芯片（比如处理器、内存芯片）的时候提供步进动作，在刻CCD、刻太阳能电池板的时候也可以很方便地切换过去，CCD（电荷耦合器件）现在在电子行业内部已经不是秘密了，不只是数码成像-数字传输的侦察卫星，其他的产品线也在蠢蠢欲动，各家都在研究电荷耦合器件的数字成像技术。

  “你好，请问您要去哪？”“我去庆春路，庆春路的南边，我认识路，到了地方我让你停车就行。”“好嘞。”杭州火车站。蒋筑英从南京出差归来就是9月29旦了，第二天下午他就和妻子一起坐火车回到了杭州。出火车站，蒋筑英照例打了一辆“三蹦子”。从火车站到庆春路爸妈住的地方其实很快，十几分钟

  就到了。蒋筑英拎看皮箱、妻子背看大背包跳下三蹦子，他俩意外地发现一一家门口停了一辆车。

  是那种苏联的老版轿车。“您好，是蒋筑英同志吗？”蒋筑英：“是啊。”“这位一定是您的爱人吧。”

  “是啊。请问您是……”“我是浙江省国资委的，“在家门口轿车旁的访客恭敬地说道，“我们对您和倪光南提出的微型计算机项目很感兴趣，不知道有没有兴趣仔细聊一聊？”
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 联想电脑



  不聊不知道，一聊血压高。是蒋筑英的血压高。上门来的这位老张同志，浙江省国资委“高新产业处"处长，压根没用过计算机。这个高新产业处还是两个月前刚成立的。原因嘛，当然是浙江发现自己的高新技术产术业太弱了，几乎就是空白。全省就是纺织业，小商品，小零件。当然丝绸确实很赚钱，可没点儿高科技好像是

  不太行。

  上个月倪光南和蒋筑英合计着要设计微型计算机，工程在人防的地下室“宣布启动”之后，倪光南简单算了算，小作坊不行，还是得要有公司和工厂，要开公司那就要资金。他就写了一份项目书到处投：上海，江苏，浙江，安徽。

  浙江国资委把收到的项目书转给了高新产业处，老张同志，张处长就觉得捞到了大鱼。“我，嗯，我呢看过计算机，浙江省国资委办公楼里就有好几台。就是不太会用。”张处长老实承认。“不过我看过很多介绍计算机的书，单位订阅的《电子计算机》杂志我把最近三年的都看了。”蒋筑英：“既然国资委里有作为办公工具设备的计算机，那肯定也有会操作的人，结果国资委还是把你弄到了高新产业处当处长。”张处长：“我以前在轻工处日化科，连续两年考核都是所有科第一，这不就该提拔了嘛。然后呢，我55年的时候珠算比赛全杭州第一……将筑英：“明白了，国资委的领导认为你特别擅长计算。”

  从蒋筑英这里，张处长更详细地了解了微型计算机是个什么样的计算机。他虽然到现在还不会操作计算机，但是挺熟悉各种计算机的价格的，浙江省国资委配备的计算机以及市场上销售的各种计算机他都说得出价格来。

  “说白了，就是一个机箱，一台电视机……显示器。显示器的钱是可控的，我们要做的是让机箱越简单越好。至于什么键盘，打印机什么的，又是另外的相对固定的开支。”张处长是这么理解的。将筑英：“除了我们微型计算机对结构的彻底简化之外，计算机的芯片本身的价格是会随着时间不断降低的，也就是说，大型计算机和微型计算机都会有价格逐渐下落的趋势，当然，因为结构不同，

  微型计算机在任何时间段都会比大型计算机、通用计算机便宜得多。

  张处长：“杭州以后就是微型计算机的制造基地。”蒋筑英：“其实，设计基地，也就是产品实验室，也应该在杭州，靠得近一点有好处。现在我和倪光南暂时在上海开展工作，拿出试验产品之后组织生产，但以后还是会有更多的设计人员，他们就在

  杭州吧。……说不定以后倪光南也有这样的想法呢。

  张处长：“那就真正做到了浙江化了。”蒋筑英：“对了，倪研究员已经给这种微型计算机系列起了名字，他还说打算把公司也叫这个名字。”张处长：“已经注册了吗？叫什么计算机？”蒋筑英：“联想。”

  在杭州过完国庆节回到上海，蒋筑英才知道了倪光南刚刚注册的联想公司的最新动作，烧钱。为了注册公司和启动微型计算机的设计试制，蒋筑英拿出了3万元巨款，倪光南出了1万元。在过去的两个星期，倪光南各种订货、进原材料，已经花出去了一万三千多。“蒋老大，不好意思啊，工厂看了图纸之后报出的价格，订货越多越便宜，我只订三五十块板子，那价格也太不合理了，所以一下子没收住订了两百块。”“按照他们提供的价格表，开版费用这么高，确实我们应该一次订两百块板子。就这样吧。”前两年还因为一套房居然要五干元，说什么也不舍得买的将筑英，这件事他就这样随随便便说了一句。哦，最后蒋筑英其实还是买了，媳妇拧看耳朵去买的，从单位分配的房子搬出去之后才领的结婚证T101运算芯片（处理器），设计小组想尽了各种方法降低成本，但最终还是未能达到他们预想的成本300人民币的目标，现在纸上计算的结果，用现有光刻生产线量产大约要470元一块。

  不过，在新光刻生产线把成本砸到300元之前，倪光南设想的“微型计算机"方案通过大胆的极简结构设计，可以把整台计算机的成本砸得跳水。一台计算机只有一颗运算芯片！！这在以前的任何计算机系统中都是不可想象的，只有计算器才这样做。

  哦，可能广州那边设计的最新版工业机器人，控制系统也只有一颗运算芯片。VEBRobotron还给这种控制计算机起了个名字叫"单片机"。但和固化运行一种程序的单片机不同的是，微型计算机是可以运行各种程序的，而且还能写程序（进行软件开发）。这种微型计算机造出来之后有没有销路呢？当然有，浙江省的政府订单可以保证联想公司头几年的订单，尤其是杭州市政府、各机构。这是很显而易见的，抛开“自家企业"的光环不谈，微型计算机可以完成基本的政府数据处理功能，计算速度慢一点也没啥，而价格比最便宜的通用计算机还要便宜一个数量级。只要按照设计书把这种

  计算机造出来，单纯地从市场角度，没有谁会拒绝它。

  倪光南和蒋筑英保证了微型计算机史无前例的廉价性，浙江国资委的张处长也对这个项目有贡献。不懂计算机的张处长提出的要求是：“这种计算机除了便宜，如果还能做到更易于使用，就是像我这种文化不高的人也能很快学会，那就再好不过了。”蒋筑英、倪光南：“这个建议很好。”

  “这是张大岭处长的建议？这个建议很好！其实你们自己早就应该想到的嘛！”在一切工作都铺开后，蒋筑英给在北京的老领导、“行业教父"李强打了个电话。李强以前知道他和倪光南在业余时间创业的事儿，现在蒋筑英说的是浙江国资委决定入行的事。当李强听说浙江省国资

  委的一个处长竟然提出了计算机要“易用"的建议，他在电话那头十分激动。

  “你们自己早就应该想到的嘛！”李强又重复了一句。蒋筑英：“我以前模模糊糊地有这种感觉，但是和张处长的想法还是有很大差别。因为我们以前身边的都是学历比较高的人，最低国家大学本科，而且都是理工科出来的，所以我们那时候所理解的易

  用'，和初中毕业出来的张处长所想的是不一样的。现在我们反复琢磨探讨了，张处长心中的那种易用，才是真的易用。

  李强：“这就对了。构建信息社会，最终我们会把国家建设成什么样？只要设想一下就会明白，那时候用计算机的肯定不只是大学生，高中生，初中生，小学毕业生……只要识字，就都应该能学会用计算机。

  将筑英：“李老板，您是下个月计划要来一趟上海吗？”李强：“本来是有计划的，可是呢，现在我改计划了，还有另外的工作要忙呢。”

  将筑英：“啊？！您9月份可是说好了的，来给我们面授机宜的，可不能跳票呀！”“不用我面授机宜了！你们就按着现在的这条路子走就行！”

  李强挂掉电话，在办公室还意犹未尽地哈哈哈大笑了几声。第二个公文包传递过来的那台平板计算机一一“二合一平板”，早就被李强钱学森研究透了，从硬件软件到里面雷布斯遗留下来的一些文档全都细细研究过，李强知道计算机的发展方向但是，重大的、革命性的产品要在恰当的时候推出，首先是上游产业支持搞出这个东西了才有推出的基础，其次是市场到了需要它出现的时候才有流行的可能。第三是，计算机产业的革命性突破，由中国计算机的从业者们自己意识到和自已研发出来最好，不要事事都由李强推动。比如现在，芯片技术不断迭代进步，能生产出在一块硅片上集成两千多个晶体管的芯片了，这是技术基础。信息化社会需要更多更便宜的计算机，这是市场基础。有了这两个基础，以现在国内计算机产业的研发投入度和重视程度，总会有人把微型计算机的想法付诸实施的，这是迟早会发生的事。既然蒋筑英、倪光南、张大岭张处长三人把一切需要想到的东西都想到了，那李强就不去上海了。？“美国上个月发射了一枚Timation卫星，这卫星和我们前几年那颗一样，在里面放置了一个原子钟。美国人也开始做原子钟授时测试了！现在美国军方很可能也启动了类似于我们的全球导航系统的项“这会不会是美国开始跟进我们了？但这也是料想之中的事情。”聂荣臻召集全球卫星导航系统的主要技术负责人开会，李强也参会了。聂帅说了现在美国似乎也有迹象在搞类似的系统，但聂帅认为，应该不是因为泄密。“我们发射了两颗原子钟试验星，发射了三颗定位到2万公里轨道的导航试验星，就算我们发射的时候不说用途，可卫星的轨道根数是公开的，2万公里轨道的周期是12小时，一天的1/2，聪明点的大

  目。

  概就能猜出来。”

  “还有我补充一下，就我们的那个全球地形地图计划，满世界和其他国家签订地理测绘协议，几百支测绘队伍跑出去画地图，这种动作也是藏不住的。”总参测绘局的同志也补充了一句。赵忠尧：“美国的原子钟技术不弱的。54年我们的原子钟试制工程，其实最早的技术来源是从英国拿到的一份图纸，我们以这个东西借鉴造出的原子钟。直到62、63年，美国的原子钟制造技术都还是

  和我们不差上下的，我们也就在最近两年才明显地超过了美国。

  李强：“在电子工业这个领域也差不多，美国不管是领先的还是落后的区域，他们自已都在发展，而且速度都还不慢。说到这个我得通知一下，现在GPS地面端所用的数字处理芯片，可以肯定地说在1969年能有量产型搞出来，用新工艺生产的。

  聂帅：“就是那种很便宜的芯片？"李强：“便宜而且功能更加强天的芯片。但还是得说，地面端植入电子地图这件事，还是得到第二阶段才能实现。存储电子地图太贵了。”聂帅：“但是测绘的工作还是得抓紧，第二阶段，说是这么说的，可1972年就是第二阶段了。”李强：“六月份中东战争的时候，我们就有一支测绘队伍在死海，那几天我看报纸都担心得不行，幸好死海没成为战场。”聂师：“是啊，现在中东不打了，世界其他地区，战争和冲突可不少。测绘局你们在国外的测绘队伍，得注意安全问题了。”“是，我们要提高安全等级了。”聂帅：“尤其是你们还在一些我们并没有建立正式外交关系的国家搞测绘，往这些地方派的测绘队千万要小心。”

  玻利维亚，圣克鲁斯附近。孙玉国三年前从部队复员时根本没想到自己会从北京来到一方七千公里之外的南美，身背沉重的测绘三脚架在这里的山沟沟画地图。对了，身上这副三脚架还不是他自己用的，是测绘小队的韩老师用的。测绘小队一共四人：地质学院的韩老师和助手，孙玉国、景夏鸿两名护卫战士。当然，孙玉国、景夏鸿这两名复员解放军军人现在也是“测绘人员”，这是入境玻利维亚时必须有的身份掩护，毕竟他们不是代表政府，是玻利维亚国家地理中心邀请来，搞什么南美地形总图测绘工程因为一一玻利维亚现在还没和咱们建交它现在是中华民国的邦交国。在玻利维亚首都还有个p事不管，人员编制七八个的民国驻玻利维亚大使馆。“韩老师！孙玉国看了看手里的几页笔记，紧赶两步对韩老师说道，“这地方野生的保镖特别不好找，不是不愿意来就是一看就是个人，干不了事。我这两天也只找到三个。还差一个，您看要不就

  的。

  先这样了？

  韩老师：“北京来电，说玻利维业农村不稳定，要我们再雇4个当地人做保镖。只雇到了3个人……也将就吧，我们还是尽量低调，不出事就一切都没事。”四人依次上车，孙玉国最后，他在驾驶位发动吉普车：“这破国家，又穷，又在打仗，还和我们没有外交关系……为什么要到这里来测绘呢。”

  “南美地形总图，在玻利维亚有一个定位基准点。玻利维亚其他地区可以不管，这个基准点一定要定位好，要足够精确。这个坐标原点的位置不准，会影响到整个南美地形图的精确度。”孙玉国：“可是……我们搞南美的精确地形图，又是为了什么呢.”
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第72章
 孙玉国回忆录



  “10月4日。阴。海拔1700米。”“十三时，先头队伍出发，目标是达哈奎，在那里处理驴子和医生的问题。”“在途中的小镇，只有一个人留下没有逃离，而且他惊恐万状。他自称是玻利维亚人，来自巴列格兰德，是一名古柯商人，在来小镇的路上他什么都没有看到。我把他放了，尽管他对我们撒了谎。”“十三时三十分，我们在山脊腰部行军，突然从整个峭壁传来枪声，表明我们的人中了埋伏。”在临时营地，切•格瓦拉接着手电筒的光线打开笔记本，记下游击队这一天的遭遇。“只有且战且退。我在小镇稳住脚跟建立了防御，以等候幸存者回来。不久，内尼尼奥回来了，他受了伤。后来又回来了阿尼塞托和小巴勃罗，后者的脚扭了。”“米格尔、科科和胡里奥牺牲了。坎巴失踪了，只留下背包。因蒂也失去了联系。我们在小镇又等了半个小时，因蒂出现了。”“因蒂说，他和莱昂从小路撤离，想迁回突围，可在山路的另一面，依旧是猛烈火力朝他们射击，并且政府军理伏的距离更近，莱昂就牺牲在那里。”“我们与因蒂会合后就离开小镇，来到了这里。这里的水源是苦的，可我们没有别的地方可扎营了，因为我们已经行军到了晚上12点。”

  “10月5日。阴。海拔1900米。”“为了躲避飞机侦察，我们再次转移了营地，来到了更高的地方。”“内尼尼奥的伤口有点化脓，我们我用了最后的一份药品，给他打了一针。内尼尼奥一夜在叫痛。”“昨天最大的损失是科科的牺牲。米格尔和胡里奥也是很好的同志。”“我似乎肝病发作了，呕吐。”

  “人们来来去去，没有什么结果，已精疲力竭。”“在转移的路上，我们进入一个叫普希奥的小村，村民一见我们就都跑了。唯一留在家里的一户农民卖给我们一头猪，我在村里就把猪宰了。”“上午，玻利维亚陆军部的高级人士在巴尔马塞达电台说话，宣称已经把切•格瓦拉围困在森林河谷中。”“广播还评论说，如果第四师的部队抓到我，我将在卡米里受审；如果第八师的抓到我，我将在圣克鲁斯受审。”•在三个月前，因为玻利维亚政府军的合围，切格瓦拉的游击队不得不分散突围。切格瓦拉率领一半的游击队，和他一块从古巴来的军官华金带另一半。最终切•格瓦拉突围出来了，可这三个月，他都无法和华金的小队会合。切•格瓦拉只能通过收听政府军的广播猜测华金小队的动向，但广播里华金小队被歼灭了三次。可能政府军的广播也不全是谎言，在九月中旬，政府军宣称的一次大胜中，他们展示了华金小队的两名成员一一“中国人"和唯一的女游击队员塔尼娅的户体。虽然华金本人可能仍然存活，但华金小队

  的状况可能不太好。

  当然切格瓦拉的这个小队状况也不好。伤亡减员、疲劳、食物和药品遗之，还有无处不在的失望情绪。切•格瓦拉最终还是禁止了以纵火等逼迫方式要求村民配合的行动，改为说服与教育。这效果虽然并不太好，可作为一个革命者，切•格瓦拉决定自已的游击队必须回归革命的本原。所以，这三个月切•格瓦拉的游击队没有增添任何一个新成员。他的小队的人数已从二十多人减少到11人。10月6日这天，切•格瓦拉率游击队到达了一片稀疏的小森林，在这里宿营。游击队员们弄到了洁净的水，凑合着吃了点东西，一个白天都没有见到政府军的踪迹。切•格瓦拉派出了岗哨，站第一岗的游击队员庞博发现两三百米外的森林里似乎有一道亮光，但几秒钟之后又消失了。两个小时后，天已从半黑变成全黑，阿尼塞托去替换庞博时，森林里突然射来密

  集的子弹。

  政府军的夜袭彻底打散了切•格瓦拉的游击队。枪声从7时左右响起，7时30分，森林基本沉寂下来，政府军从发生战斗的各处将游击队员的户体拖出来集中到一起，一共有6具户体。根据事前的情报，游击队应该有10至15人，其他的人呢？

  切•格瓦拉逃出了包围圈。但他与所有的队友都失散了，他不知道自已的游击队还剩多少人，也不知道幸存者在哪里。他的一条腿也受伤了，小腿肚被一枚子弹穿过。切•格瓦拉忍痛奔跑了几百米，直到到了稍微安全的地方，才停下来随便用了点布条绑住伤口，一瘤一拐地在山间和林地间行走。

  ……走不动了。突围出来时，切格瓦拉身上只有他的日记本、一支FAL步枪和30多发子弹，既没有食物也没有水，也没有医疗药品。从晚上八九点到凌晨，驻着一根树枝做的拐棍不知道走了多久，切格瓦拉又累又

  饿，天色发白时，他一头栽倒在半山腰的一片低矮树林中。

  游击队全军覆没了吗？可能性不大。肯定有同志和自己一样突围了出来。政府军的包围圈突出去了吗？不确定。可能，还需背着遇到袭击的方向再走几公里。或者十几公里，政府军会扩大搜索范围。他们会扩大到哪里？马西库里一带够不够安全？从这里到马西库里之间有一条河流，是从浅滩涉水，还是找艘船？不，现在最关键的，是找到食物和饮水。切•格瓦拉看看四周，没有政府军的踪迹，村庄在很远的地方。应该朝哪个方向走？“砰一”"砰一一”远远的地方有枪响，虽然稀稀落落，可听得出来这是军用步枪的声音。切•格瓦拉瞬间就解决了“应该朝哪个方向走"的问题，他站起身来，艰难地挪动脚步，向山上走，离开森林。翻过山脊之后，那边的地区应该比较安全了。就快要走到山脊的顶端，切格瓦拉抬头，看见了他最不想看见的景象：山顶上有四个人，身边还有一具带着三脚架的重型器物。四人都在注视着他。孙玉国知道韩老师要来的这个“玻利维亚大地测绘原点"不太安全，游击队活动区域离这儿也就十几公里。但在10月7日白天，他真没想到枪声突然在这么近的距离响起。M1加兰德，两到三支同时开火，西偏北方向，距离2到3公里。正当孙玉国让向导兼翻译让告诉玻利维亚雇佣保镖别瞌睡了，打起精神来的时候，从不远处的树林和草甸中钻出一个人，头发老长，胡子也很长，还戴着个五角星帽子，面容樵，一一拐，驻着

  根分叉了的树枝。

  孙玉国只用了1秒钟就打量了三遍切•格瓦拉上下全身，最后把关注的焦点放在切•格瓦拉背上背的那支枪。这人带着武器，不好处理。“韩老师小心，这人有枪，翻译，让他拿起他的枪！”

  说完孙玉国手中的M1卡宾枪哗啦一声上了膛。

  “我让韩老师小心，最好趴在地上；让翻译督促保镖态度认真点；再让翻译去通知半山的测绘B组也做好准备，我的枪也子弹上了膛。我刚把枪举起来，朝我走来的切•格瓦拉就把双手举起来了。”一一《孙玉国回忆录》“当时我又累又饿，困乏到了极点，但我还是坚持翻过这道山脊。走到山脊的顶端，我看见了四个人，其中有两个是中国人面孔。我朝他们喊道，‘我是切•格瓦拉，我需要帮助！“对面的人回道‘是那位

  伟大的游击战士吗？

  一一《切•格瓦拉回忆录》

  现在的情况是，切格瓦拉举着双手过来了，通过翻译，孙玉国和韩老师知道了这是个被政府军追捕的游击队员，还是个游击队领导人，叫切格瓦拉。这可是个非常棘手的问题，这意味看测绘小队介入了当地的武装冲突，孙玉国和韩老师两人低声商量了一会儿，决定收留切•格瓦拉，测绘小组AB组今天就不干了，收队。至于以后会发生什么，会不会闹出外交纠纷，那以后再说。“你就是那支几个月一直缠着政府军的游击队的领导人？“孙玉国看着切•格瓦拉，“你们的根据地在哪？”切•格瓦拉：“根据地？没有。”孙玉国“.翻译：“Mr孙，中国先生们！我们可能要和政府军打交道了！”测绘小队离开公路在山里跋涉了5公里才到这个山脊的，测绘得找到当地的最高点。现在，他们也得步行个差不多4公里才能到达公路，他们的吉普车在路边现在是来不及撤回公路的车上了，远处看见了政府军的人影，十几个大头兵嘛地在爬山。翻译用中文小声地对孙玉国说：“Mr孙，我们在当地是有合法活动的资格的，只要这个游击队员不存在，政府军来看一眼就会离开，放我们自由活动。”孙玉国：“韩老师，怎么办？”

  韩老师：“既然收留了切格瓦拉，肯定不能再把人家丢出去。他可不是一般的游击队队长，他是古巴革命领导人，还来过中国访问呢。”切格瓦拉：“中国同志们，虽然我不知道你们在讨论什么，不过，我还可以战斗。”孙玉国：“老窃，你歇着吧。怎么说你也是见过毛主席的人，这样的人我们保护定了。”政府军第8师17团的负责追捕10月7旦仍在逃亡的游击队残余，其中的一个快速反应中队十九人就跟在切•格瓦拉后面。现在他们猜测，这个逃亡的游击队员就在那几个人里面，于是快速反应中队的指

  挥官一边用无线电向上级汇报，一边让手下的人分成两拨接近。

  爬出爬了快一半，上级的无线电回话了，说如果你汇报的情况没错，这些人是玻利维亚国家地理中心邀请来搞测绘的中国人，这些中国人虽然是技术人员，但也不一定老实，毕竟都是共产国家，你们上去盘问一下，所有人都核实一下身份。

  指挥官说收到，接着就继续让手下接近这几个人。距离两三百米的时候，指挥官伸手，让身边的人把大喇叭和麦克风拿过来。“前方的人，请你不要移动！我们要对你们的身份进行核……”“砰”“砰指挥官胸口中弹，向后一仰翻滚掉下了石头。快速反应中队顿时陷入一片混乱，战斗就这么开始了？太仓促了！“砰“砰”“砰砰”孙玉国手中的半自动卡宾枪打得又快又有节奏，一支卡宾枪竟然压得三四支M1加兰德不起头来。须奥之间，对面的政府军因为不会隐蔽、因为乱动、因为吓得四处乱窜，被孙玉国点名点掉了5个在射击换弹匣的间隙，政府军中有一两个老兵抬起头来，想利用火力空档冲一把，结果孙玉国换弹匣的速度超过了他们所有人的预料，咔、哗啦、“砰砰”，又一个政府军士兵被点掉了。切•格瓦拉在后面的斜坡半躺，看着孙玉国表演，什么话都说不出来这个中国人，他说他是中国测绘队的助理测绘员？

  人。
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第73章
 你们做了一件相当出格的事



  “4名中国人组成的测绘队伍在卢西塔诺镇附近与政府军发生交火，请问这件事真相是什么？”在圣克鲁斯，玻利维亚国家安全部队的新闻中心，今天的记者比之前任何一次新闻发布会都多。中国人来搅局了！美国特工在玻利维亚，克格勃在玻利维亚，苏联和美国武器也在输入玻利维亚，阿根廷革命家在玻利维亚，还带了几个古巴人和埃及的老兵，现在中国人也来了！这个世界怎么了，玻利维亚地下理着振金吗？！国家安全部队的新闻官听到记者的问题，露出一副非常难看的表情，从兜里掏出一张纸条，照着上面的念道：“1967年10月7日，由玻利维亚国家地理中心邀请入境的中国测绘队在卡维萨斯郡卢西塔诺镇以西7公里处活动，当地的安全部队发现测绘队中疑似混入了逃脱的游击队员，准备上前进行盘查时，中

  国测绘队突然向安全部队开火，造成了安全部队人员的伤亡。

  “对中对国人在玻利维亚境内非法动用武器的行为，政府已向中华人民共和国政府提出了抗议。”记者：“请问中国的测绘队有无人员伤亡？”新闻官的表情变得比刚才还难看：“警方和安全部队的交涉人员正在卡维萨斯对中国测绘队进行询问和身份核实，稍后我们会公布相关的详细情况。”.玻利维亚警方在卡维萨斯找上门来，盘问中国测绘队的时候，中国测绘队又变成了原先的人数：2个测绘人员，2个安全护卫，2个保镖翻译兼向导，3个当地保镖。切•格瓦拉没在。这就让警方和安全部队没抓到现行，只能整理间接证据链。战斗的现场倒是很清楚很容易还原：

  19人的安全部队在一边，中国测绘队在另一边，安全部队坚称中国人先开的枪，对面的中国人在乱石、大树和沟之间腾挪闪现，把安全部队打得抬不起头来，短短几分钟时间就有10人中弹，5死5伤。

  安全部队顿时没了士气，中国的测绘队收拾好东西逐步撤退扬长而去，直到下山、上了吉普车，都没人敢追。再见到这一队中国人，就是在卡维萨斯的旅馆门前了，里面没发现游击队员。“我们认为那一队兵想要过来抢劫我们。”孙玉国在被询问的时候一脸严肃地说玻利维亚军官拍案而起……可是安全部队好像真的抢劫过人呢。“你们收留了游击队员，这是严重违反玻利维亚法律的，尤其是国家安全特别法！”孙玉国：“我们又不知道他是不是游击队员。”“我是测绘队的领队，地质学院的高级讲师，这身份是明明白白的。我们测绘的时候出现了一个腿部受伤的人请求帮助，出于人道主义的精神我们救治他也是合理的。说我们违反玻利维亚的法律，可

  我们的律师还没到位呢。

  韩老师是这么回玻利维亚军官的。中国和玻利维亚没有外交关系，两名驻阿根廷的外交官紧急从布宜诺斯艾利斯飞赶往玻利维亚，在圣克鲁斯找到韩老师孙玉国一行人，是在玻方询问他们之后的第二关。“你们做了一件相当出格的事，“驻阿根廷的二秘摇头，“出格得不得了。”孙玉国低头：“对不起，我让国家惹上麻烦了，我检讨。”二秘：“还好你们没有把切•格瓦拉带回卡维萨斯，要是那样，麻烦更大。”孙玉国：“切•格瓦拉是自己要下车离开的，我们劝了他，他没听。”

  “老切！你这个样子打不了仗，还不如先离开这儿，找个地方猫起来养伤一段时间呢！”吉普车停在路边，在切格瓦拉下车前，孙玉国最后一次劝切格瓦拉。“我正是要寻找一个安静的地方，养伤，也顺便思考。”

  孙玉国：“这没安静的地方，玻利维亚政府军到处都安插了军队和眼线，你只能躲来躲去，一有疏忽就送命了。”“我不会离开这里，我在南美长大，我就是这里的人。“切•格瓦拉看着孙玉国，“孙，你说你在军队里不是特种兵，是迫击炮连的战士，后来是勤务连的文书和司务员……厨子。我那支经历过古巴、刚

  果、南美战斗的队伍，不如一个厨子。我暂时会停止战斗，不仅是我腿受伤了，而是这战斗没有意义了。

  孙玉国：“好吧，那样也好。但是你最好暂时不要抛头露面了。”切•格瓦拉：“韩，按你的说法，你真的是地质学院的老师，不是政委。可是这一路上你对我说的那些话，还有孙同志也插嘴说了几句，比我过去一年总结的经验教训都要深刻。”韩老师赶忙摇头：“不要那么说，我们其实是照本宣科，平日里总会看一些这些那些的书籍，记下来一点革命理论，我并没有实践过。”切•格瓦拉：“这就显得我的工作更没有意义了。我要在这里休息和思考，直到找到什么是有意义的事，再决定下一步该做什么。至于危险，危险算不了什么。”孙玉国把测绘队随车携带的食物、药品等等都给了切•格瓦拉。格瓦拉接过药品包，仔细地将其中几盒药上面有“哈药“郑药"的包装撕掉。韩老师：“在玻利维亚，差不多也就我们这几个中国人可以信任了，和玻利维亚政府建交的是中华民国，他们是敌人。”“谢谢，以后我会注意的。”孙玉国：“也别太着急去召集你失散的战友，现在人聚集到一起更危险。”打开车门，切格瓦拉身背背囊和他那支长长的FAL步枪，一瘤一拐地离开。直到他的身影消失在安第斯山的层峦叠障中，孙玉国和韩老师才发动汽车重新上路。韩老师：“你说这个老切他以后如果还继续搞游击队，会不会牺牲了？”孙玉国：“牲也是有可能的，就怕的是牺牲得没有什么价值……"

  驻阿根廷的外交官在卡维萨斯和圣克鲁斯来回奔波，摆平这件事。应该说这次事件撑破天也不会有多恶劣，毕竟现在玻利维亚是和中华民国建交的，在苏克雷的中国大使馆上头挂的是青天白日旗。如果是和中国正式建交的国家，那才真的是麻烦了。而且事件没有被抓到现行，人走了，所以操作一下可以把水搅浑。安全部队那边，幸存的士兵们咬定自己绝没有打劫中国人的想法，可率领这只安全部队的军官死了，事情就变得异常复杂。在现场亲历的两个玻利维亚人，雇佣兵憎懂懂全场梦游，啥都不知道，翻译兼向导把自已负责翻译的切•格瓦拉与中国人之间的对话转述了一部分给警方听，但这也构不成关键证据

  中方主张这是一场"误会”，并表示今后测绘队可以不带武器出去，甚至愿意出钱，雇佣玻利维亚政府军的安全部队来提供保镖服务。但是玻利维亚一方火气很大，总统把这事儿交给了议会，议会来回回吵了一整个白天。政府和外交部不没法指控中国输出革命，毕竟从法理上来说，好像就是不能排除“误会"的可能，但是，玻利维亚确实吃亏了。议会最终的决定是：玻利维亚国家地理中心不能再邀请中国测绘队来工作了，请这四名中国人离开。•韩老师、孙玉国一行人从玻利维亚飞到了阿根廷。他们在玻利维亚是没法工作了，但是阿根廷有工作等着他们：加入在阿根廷测绘的分队，补充这里本来就很短缺的人手。巴西、阿根廷两个南美大国都与中华人民共和国建交了，玻利维亚和智利还比较听美国的话，继续承认常凯申。当然也有另一个原因就是玻利维亚、智利没什么外贸需求，而阿根廷和巴西有。现在中国谨慎地与阿根廷进行着常规的贸易往来，毕竟六十年代的拉美还是美国的后院，中国并不打算在这里搞合纵连横。这和苏联不一样。苏联大概就是在1967年，在苏共中央的决议层次，正式提出“捕美国的后院”，在拉美搞事情。切•格瓦拉的游击战争虽然既不是直接受苏联指挥也不是受美国指挥，但他的游击战争

  和苏联的战略方向是重合的。

  中国的南美地形测绘工作，阿根廷和巴西也表现得比较积极，尤其是巴西，他们还想借着这个机会把亚马逊河流域再勘测一下呢。到现在为止，巴西仍然没有搞清楚亚马逊河到底有多少支流，总长度到底是多少。

  1967年11月9日是个在航天史上值得纪念的日子。在卡纳维拉尔角的肯尼迪航天中心，第一枚土星-5号运载火箭携带阿波罗-4号试验飞船发射升空。自1967年1月阿波罗-1号失火以来，NASA用了10个月的时间，终于走出了事故的阴影，阿波罗计划重新回到了正轨。“全世界都能看到当今史上最大火箭首次发射的壮观景象。土星-5号成功发射代表着美国和平探索太空的步伐，也向世界说明了美国航天当前所掌握的力量。”土星-5号的发射全过程通过电视台向全世界转播（但不是直播）。长度超过100米的巨大火箭，比一艘护卫舰还长，火箭总重3040吨，都赶上一艘基林"级驱逐舰了。第一级的5台F-1发动机单台推力680吨，5台发动机发出3400多吨的总推力，才能让这个三千吨庞然大物摆脱地球引力飞向太空。钱学森现在大致估算出了F-1发动机的技术参数，它的秒比冲只有263秒，燃烧室压力7兆帕，推重比也不太优秀，唯一优秀的是“单台推力”。因为现在一般认为，发动机越多越不可靠。土星-5号的第一级不需要助推器，只装5台F-1发动机就硬上，这在很大程度上降低了故障率。

  “第一级脱离。第二级点火。土星-5号已越过了冯卡门线，飞向了太空！”“S-IVB、服务与指令舱升至接近圆形的190干米轨道，这是未来登月任务的计划标称临时待机轨道。”“绕轨道飞行两周后，S-IVB首次在太空二次点火，模拟未来阿波罗任务飞向月球所需的地月转移。”“航天器进入远地点17218干米、近地点有意指向地下84.6干米的椭圆轨道，确保指令舱高速再入大气层且S-IVB在大气层烧毁。”“指令舱预定溅落在中途岛西北方向。在中途岛海域，“班宁顿号航空母舰战斗群已经就位。”阿波罗-4号在太空中绕了9小时，飞了一个远地点离地球很远的大椭圆，然后落回地球。

  “莫斯科那边好像急了。”聂荣臻看到了苏联方面发过来的一封电报，大意是：因为苏联需要加大航天方面的投入，原先每年向中国出口的5种特殊合金，以后每年可能要减少两锭，因为苏联自己要用。就这件事，其他没了。师表示有一点点失望：“我还以为苏联会提出中苏共同搞登月工程呢。”钱学森：“从苏联国家计委的角度来看，如果在这个时候提出搞中苏联合航天工程，时间上已经晚了，两个不同的航天体系之间磨合就需要很长的时间，除非从早几年开始我们两国就开始协调发展计

  划，比如用同样的火箭发动机和同样的制造、测试工艺标准。”

  聂帅：“土星-5号还有一个特别讨厌的地方，它发射升空激起的热度太高，我们月底发射的第一个空间站就没人关注了。这可是世界上第一个空间站！”钱学森：“我倒觉得，关注的人少一点挺好。”聂帅：“是让大家都没有注意到这个方向？”“注意到这个方向也没有关系。我是说，土星-5号抢空间站发射的风头不算什么，发射升空本来就不是空间站最高光最容易吸引关注的时候。它和宇宙飞船交会对接，而且航天员在空间站里吃喝睡

  这才是大新闻。”


[image: logo]

第74章
 什么？太空合作自标交会对接？



  1967年很快就进入了收尾阶段。在11月份，美国海军上将、太平洋司令部司令麦凯恩的儿子约翰•麦凯恩三世，在驾驶A-4攻击机轰炸北越时飞机被击落，小麦凯恩被俘，很多年后，当麦凯恩当上美国参议员的时候，他仍然无法忘记在北越的战俘营里，身上3处骨折还被北越军官使劲用脚端，逼他多说一点美军情报的那一幕。在西贡，驻越美军总司令威廉•威斯特摩兰告诉新闻记者：“我绝对肯定，虽然在1965年敌人曾经赢过，但今天他们肯定输了。”在五角大楼，美军统计自已前11个月，在越南的死亡人数是15012人。是死亡，不是伤亡。越南战争进行到1967年，其残酷程度已经让五角大楼天天曦曦的铁血少壮军官们都冒冷汗。可是，美国能退出吗？现在已经退不了了。用经济学的话说，已经死掉的这两万多名美军已经是“沉没成本”，这时候美国只能考虑，我再流多长时间的血可以把南越彻底搞定。如果现在就离场，这2万多人可不就是白死在河内，越共中央在酿1968年初的春节攻势。在北京，不，在全中国，全国人民都在电视上观看曙光-5号飞船与天宫-1号空间站的对接。天宫-1号是在11月21日发射升空的。这个重8.6吨的圆柱体在天上绕了两个星期之后，迎来了它的搭档一一不载人的曙光-5号测试飞船。曙光-5号要测试在太空中和天空-1号对接，并由地面遥控打开两者的连接舱门，然后再测试两者解脱，曙光-5号的乘员舱独立返回地面。“和宇宙飞船相比，空间站并不一定会搭载着航天员发射升空，也不一定会具备推进和着陆用的设备，但空间站有适合人类长时间居住的设计，可以作为航天员在太空停留和工作的场所。”“我们的关宫-1号是第一代的空间站，它在首部装有1个对接口，可以与曙光载人飞船对接。搭载航天员的曙光飞船对接成功之后，如果里面搭载着航天员，那么他们就可以通过舱门进入我们这个太

  了？

  空家园。现在曙光飞船和空间站已经很近了。

  解说员在电视里blabla地说，画面出现的是北京的航天指挥中心。现在天宫-1号还没和地面建立视频信号连线，还得等等。虽然近地轨道通信卫星接力、数字图像传输是个很有前景的发展方向，可现在的计算机和通信技术还没法支持这样干，因此航天器和地面无法做到24小时无间断直播，发回地球的模拟信号，画质也

  忽好忽坏。

  不过好消息是：最快1970年可以建立近地轨道通信网络。“好，现在天宫'空间站出现在视野中了，它们在互相接近！”

  航天器的太空交会对接并不是第一次了。1965年12月15日，美国双子座6号和7号飞船在航天员参与下，实现了世界上第一次有人太空交会。在有人太空交会之前，美国是不是先进行过一次无人太空交会作为技术验证？否！因为一一在这个时候，无人太空交会太难了，几乎不可能完成，反而是宇航员人操还容易点！点只有由宇航员人肉操作，远距离由无线电定位相对位置导航，在几公里的近距离则改由肉眼对准航天器，才有可能交会对接成功。所以，天宫-1号和曙光-5号的太空对接，是人类发射的航天器第一次在无人状态下实现太空自动交会。无人交会对接，在这个年代，比有人太空对接技术含量高！因为这意味着该国在无线电导航、远程控制、近距离的航关器对准等等领域都进了一大步，尤其是近距离的对准、推进控制等等系统，这是要很强的软硬件技术才能支持的，土星-5号发射成功之后钱学森的话说得没错，虽然天宫-1号的发射被淹没在土星-5号的热点之下，但再过两个星期，土星-5的热度散去，曙光-1号成功发射，第三天和天宫-1号交会对接，整个交会对

  接过程就成了1967年底世界航天的另一件大新闻。

  而且是外行内行都觉得很好看的新闻。在外行的吃瓜群众眼里，天上的俩宇宙飞船（一个是叫空间站的宇宙飞船，一个是叫曙光-5号的宇宙飞船）在天上对在一起真有意思。尤其是这次天宫-1号和曙光-5号有很多现场视频流出，双子座6号和双子座7号全程没有放出电视视频（因为双子座飞船太小了，而天宫近10吨重），这差别就更明显了在内行眼里，中国人的两艘航天器都没有宇航员，在太空中仅通过几个遥控指令，就咔哒一声对接在一起，这有点可怕“你们看，看这里的几个凸起。”

  NASA也在观看分析太空对接的节目，当天宫-1号距离飞船不到200米，画面中的空间站越变越大时，一名工程师指着天宫-1号对接环边缘的几个凸起：“这肯定有一个是红外对准系统的发射机，说不定还有两个波段。”“然后在飞船上，一定有一个类似于助降镜一样的接收机。”詹姆斯•韦伯：“这是雷声公司给出的太空交会对接方案吧。”工程师：“是，我们1965年授予雷声公司合同，他们将会在1968年交付第一套系统。”詹姆斯•韦伯：“中国人的系统和雷声公司的完全一样吗？“当然不是。除了红外对准系统，中国的空间站和飞船还有第二套近距离定位系统，就在这儿，但我猜测不出这是用的什么手段进行定位的。”

  “太空交会对接，我们把他分为两类。”“第一类对接叫做太空合作目标交会对接。”“第二类对接叫做'太空非合作目标交会对接。”聂荣臻的这番话，钱学森脑子里想了想，马上噗一声笑了：“聂师，是不是第一个交会对接归航天部门管，第二个交会对接归二炮部队管？”聂荣臻：“我现在还没考虑好到底是不是应该由第二炮兵来管这摊子事。学森，你觉得，我们什么时候可以成立独立的太空军？”“现在虽然还没有开放条约供各国签署，但主要国家都认为太空的非军事化是符合潮流的方向，”钱学森说，“但是，成立太空军，很有必要，只是，要有几个前提条件。”荣臻：“是啊，虽然太空中今后应该是不充许部署武器系统了，但并不是说把核弹、导弹搬上太空，才可称之为太空部队。”

  太空非合作目标交会对接，就是说那个“自标”，它不肯合作。（废话举例对比一下就知道了，比如天宫-1号和曙光-5号的交会对接，天宫-1号是合作目标，在进入对接程序之后，天宫-1号先是发出无线电波引导曙光-5号靠近它，靠近到几公里之后，天宫-1号对接环旁

  边的几个定位装置一一先是毫米波雷达，然后是红外对准装置依次工作，发出信号引导曙光5号继续靠近、最后精确地对接在一起。

  如果对接的空间站一声不，那你宇宙飞船怎么和它交会对接呢？这就比较难了吧。

  如果你想“对接的目标特别不合作，不但一声不叽，还在表面涂覆了隐身或防红外涂层呢？如果“对接的目标超级不合作，不但做了被动隐身，在你靠近的时候它还释放电磁干扰呢？是不是就更难了？可不对接也不行啊，这个自标是枚200方吨当量的核弹头，它要飞到鹤岗上空爆炸呢。不过聂帅和钱学森聊天的内容都是很远之后才会达到的技术了。在六十年代，美国和苏联在研究的反弹道导弹手段都是核反导。发射一枚带核弹头的弹道导弹，充当反导拦截弹，飞到来袭核弹头附近一两公里的时候引爆，只听太空中强光一闪，双方"轰隆"全毁，只留下400x6000公里的一条太空放射性尘埃带慢慢飘散，与全

  世界共享。

  中国1966年也用东风-2中程导弹修改弹道程序，在西北做了一次模拟拦截弹道的飞行。飞行测试的效果一般，导弹肯定可以引导到来袭的弹头的预定弹道附近，最近距离大约是800～1000米。如果装的是一枚核弹头，应该可以击毁来袭导弹。

  但来袭的弹道导弹的弹道的预测是个大问题，这可能得花个几年时间才能解决。解决了弹道预测问题之后，还有一个更大的问题，那就是反导拦截弹在自已头上（虽然是80～150公里高的太空）爆炸时，全国几乎都要遭受一次电磁暴，无线电中断，雷达失灵这就不好说电磁暴比之一枚核弹正中国土带来的伤害哪个更大了。

  “法国，法国的大气层核试验暂时还没有停止的计划。”“我们，因为核试验场的地质原因，目前，还还还无法将核试验搬到地下进行……”在爱丽舍宫，法国政府发言人结结巴巴地回答记者的问题。中国在氢弹爆炸成功之后迅疾给出了本国停止大气层（地面、空中、海面）核试验的时间表，而且真的主动停止了。这给法国的压力不是一般的大。这三年法国还在坚持做大气层核试验，只是核试验的频率比较低一一当然得低了，每做一次大气层核试验，法国就要被全世界的各种民间组织骂一次。到1967年下半年，已经有几个大学的物理学家、教授出来说话了，说根据现在各国核武器工程所披露出来的片段信息，法国一直不肯停止大气层核试验的原因，是他们还没研制出氢弹，真正的氢真正的氢弹"很可能"需要进行多次增强型核弹的大气层核试验，才能依次收集到足够的第一手数据、最终确定某个关键参数。但这些物理学家说的话也没让法国好受多少。

  弹。

  因为中国从1961年到1965年，只用了4年时间、爆炸了5枚增强型核弹，就摸到了氢弹的门槛，而法国从1960年至今已经进行了11次带聚变物质的增强型核爆试验，可法国到现在仍然没有氢弹。（于敏：要不是第一枚氢弹试爆翻车，其实中国只需要用3次增强型核试验就成）从1965年中国氢弹爆炸成功到现在，法国核工业经过了差不多三年的"至暗时刻"。这个至暗时刻要持续多久？法国核工业的研究人员很想知道。戴高乐总统也想知道。全世界也很想知道。
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第75章
 这还是一架图-16



  法国在氢弹这块儿是卡壳了，不过取笑法国还是得慎重……12月11日，在法国图卢兹的巨型车间里，世界第一架超音速客机"协和"式的原型机走下生产线。在这第一架原型机的身后，巨型车间里还横七竖八摆看4架正在组装的“协和"式飞机框架零件。由法国南方飞机公司（今天的法宇航）、英国飞机公司（BAC）联合研制的协和式超音速客机机舱可安排92到128个座位，外观像一个巨大的纸折的三角形"纸飞机”，能在一万多米高空以2倍音速持

  续飞行。

  这怎么说呢，说明英国和法国不是造不出好的轰炸机，就是没钱或者觉得没必要……在协和式走下生产线的前一年，美国的XB-70超音速轰炸机项目暂停试飞，这是能达到3倍音速3万米高度的怪物。在苏联，苏霍依也跟风搞了和XB-70同档次的T-4原型机，不过苏联空军比较看好的还是图-22超音速轰炸机。苏联不像美国空军那么死脑筋，图-22不是用来装核弹去灭人国的，而是一种中程中型轰

  炸机，打算用来做战役级别的核或者常规轰炸。

  不过，图-22的性能不太理想，能达到超音速但最快只有1.42马赫，作为中程轰炸机它航程只有4900公里，还不如上一代的图-16。而且，图-22在着陆时有上仰和撞尾的大毛病，很容易出事故。图波列夫：了解，新的中程轰炸机已经在设计了。中国……中国也在搞自己的新轰炸机项目。在1967年，西安飞机公司是轰-6的定点生产厂，此外新成立的上飞也是定位为大型飞机设计制造。西飞鼓捣轰炸机已经10年了，现在是西飞具备新飞机的设计能力，上飞暂时还不行。“按照空军的想法，再结合我们自身的技术实力，新轰炸机还是选择亚音速模式。”西飞新轰项目的主任设计师马凤山展示了新型轰炸机的规划草图。图纸订在黑板上，所有人都看见了一

  这还是一架图-16。黄司令员……聂荣臻……马凤山：“按照海空拒止和空中战役理论，轰炸机是一种远程的空中弹药投放平台，的确，增大轰炸机的速度和升限在现代防空系统面前的作用不太大，与其这样不如保持亚音速和普通的飞行高度

  增大轰炸机的弹药投放效率。

  “作为二种远程弹药投放平台，新轰保持了持最大载弹量9吨的内弹舱设计，而且，在内弹舱挂载9吨弹药的情况下作战半径可达到3000公里，在内弹舱挂载4吨弹药和5吨燃油的情况下是3800公里。此外，它还有4个翼下外挂架，在翼下外挂4枚导弹时作战半径是2500公里。

  黄司令员：“确实达到空军的要求了，航程和有效作战半径比轰-6提升20%以上，你们这提升幅度都已经达到25%了。”马凤山：“机头安排有装载大型机载雷达的空间，雷达的性能南京方面暂时还没有提供，但他们应该知道空军要求的技术指标，知道雷达必须能满足远程搜索和锁定目标的要求。”黄司令员：“可说来说去，你这个东西为什么这么像轰-6和图-16？"马凤山：“实事求是地说，图-16的气动设计很成功，我们用风洞验证过很多种气动外形，还用计算机进行过数值计算，我们自己鼓捣出来的几种气动外形设计，其实没有综合性能明显超出图-16的方

  案。因此我决定了，新轰还是沿用现在这种结构，改进主要是在材料和发动机两块。

  “通过采用新型航空材料和加工制造工艺，全机结构重量减轻9%且强度有明显增加，这能让轰炸机的使用寿命增加3000个小时。”“用新一代的小涵道比涡扇发动机替换原先的涡喷发动机，推力增大了17%，油耗下降了20%，仅这一项，就让轰炸机的航程和载弹量达到了空军的要求。”黄司令员“……它还是太像图-16了.”虽然这飞机和图-16区别不大（外观方面），但性能是真的能达标，空军意见是有，但不是特别强烈的反对意见。聂荣臻饶有兴趣地看看手中西飞提供的新轰炸机的概念设计说明书。空军、海航在历次演习和战役推演积累了丰富的数据，轰炸机是“远程空中弹药投放平台”这一论断就是空军做出来的。无非就是挂弹、起飞、飞到制定地点打击目标，打完收工。投炸弹那就要过顶轰炸，投的是导弹，就可以在敌方的地空导弹、舰空导弹防御范围之外发起打击。不过空军也注意到了轰炸机是超音速还是亚音速的区别，虽然这不是决定性的区别，但还是不一样的。超音速轰炸机的突防能力还是要强一些，它穿透敌方战斗机防御圈的时间短。

  比如航母战斗机的作战半径700公里，轰炸机的空舰导弹射程100公里。那么从700公里到100公里这段距离轰炸机要飞多长时间呢？轰-6时速900公里，大约要飞40分钟如果是时速1600公里的超音速轰炸机，大概25分钟就到了，航母的防空体系说不定一个疏忽，比如预警圈覆盖出死角了，情报失误了，被电子干扰了，或者航母甲板运转突然智熄截击机发不出去，

  超音速轰炸机就穿透防空网投下导弹了。

  除了穿透力强，超音速轰炸机的反应速度也更快。比如在远海，侦察机、预警机或者其他的侦察手段突然发现敌方的海上编队，但我方无法保持一直跟踪，必须在两小时内发起打击，两小时还打不到，这目标可能就跟丢了。从我方机场到这片海域距离2500公里，亚音速的轰-6飞过去快3个小时，misS。如果轰炸机能做1600公里/小时的超音速巡航，那小意思，保证在侦察机跟丢之前飞到那儿，把导弹丢出去。聂荣臻：“空军当初是提出了超音速和亚音速两种路线，再和西飞进行过研讨，最终双方经过协商，确定了新轰还是走亚音速路线。是这样的吗？”黄司令员：“西飞承认了，他们设计超音速轰炸机的经验不够丰富，用他们的原话说就是我们能力有限，而且这超音速不能只比音速快一点点，而且也不能说是开加力短时间冲刺的超音速，必须得超

  音速巡航，飞机开加力飞2马赫，不开加力也能在1.5马赫持续飞行，这对西飞来说太难了。

  马凤山：“除了飞机本身的设计难度，发动机方面，目前国内也没有能够满足超巡轰炸机要求的型号来，因此，最终还是选择了亚音速路线。”聂荣臻：“亚音速也不是不可以，新轰至少空军现在是基本认可的，就这样啦。但是我还是希望西飞能够最终捕破超音速天飞机这层窗户纸。”马凤山：“是。”聂荣臻：“你们这个新轰，因为不用琢磨新气动外形和新结构，是不是研制进度比较好保证？”马凤山来了精神：“是的，我们在做概念设计的同时就已经在做具体的工程设计了。1970年1月1日以前，第一架新轰一定能飞上天。”现在1967年12月，只用两年的时间就能把新轰搞出来，西飞果然搞这种图-16衍生型飞机已经炉火纯青了。聂荣臻：“好！不过，这新轰炸机的型号也一块儿定了吧。就不叫轰-8了，叫轰-6D。”马凤山……聂荣臻：“我希望是一种超音速中远程轰炸机来使用轰-8这个名号。”

  到1967年，西飞已经交付了52架图-16/轰-6，其中前几架采用了苏联原厂的零件，所以说前几架就是图-16，后来才逐渐提高国产化率。全国产化并更新了电子对抗系统的叫轰-6A。应海军航空兵和空军出海作战的需求，加装机载雷达以发射空舰导弹的叫轰-6B。1966年把机载雷达给升级了，导弹和航电系统也升级了，这是轰-6C。好，现在来了个轰-6D。航程、载弹量提升25%，再次更新雷达、航电系统和机载武器，这是轰-6D。按照过去空军车给轰炸机分类的标准，轰-6D已经不是中程轰炸机，而是中/远程轰炸机了。装备部队的轰-6主要部署在两个方向：华北-华东-东北，三个轰炸机基地部署了18架轰-6，这是面向日本韩国方向的。在广西广东有两个轰炸机基地、24架轰-6，这是面向中南半岛、南海和菲律宾方

  向的。

  海南岛也有一个机场可以起降和保障轰-6，但平时不进驻轰-6，只在开战的时候进驻。这42架轰-6就是作战部队装备的所有轰-6了，另有8架在西北的核试验基地、航空测试基地，担负试验任务。还有2架呢？摔了。*“中国的轰炸机又来了。6架图-16或者轰-6。”南沙群岛上空，“独立"号航空母舰起飞的一架E-2预警机看见了230公里外的6个大型空中目标。这应该就是要进行实弹演习的中国轰炸机了。三天前中国在南沙群岛划出了一片50X100公里的海域，说是演习区域，48小时禁止外国船舶通行。本来"独立"号战斗群在南海是专门用来轰炸北越和胡志明小道的，但听说中国要在这里搞实弹演习？那我可不困了。除了A-6这种专用炸弹卡车还是继续炸越共，预警机和战斗机都赶过来围观中国的海上演习。为了更方便地围观中国演习，“独立"号的编队指挥官挪了挪位置，让自己的舰载机处于一个更方便的方向：起飞之后右拐就能围观中国演习，左拐就进入南越上空马上可以打越共。预警机先是看见了轰-6编队，没过多久，在轰-6附近护航的战斗机也看见了（其实这俩是飞在一起的，只是战斗机目标较小，雷达的发现距离短）。

  再然后……“基地，基地，我是H1。”给“独立"号护航的驱逐舰“塞勒斯"号驱逐舰呼叫航母，很急。“H1发现水下目标，潜深170米，航速28节，疑似核潜艇。”“独立"号上的编队指挥官立刻回话：“国籍？”在这个敏感海域监视中国海空军演习，一定会有跟踪的，没有跟踪才不正常。在以前美国海军就在南海海域被中国潜艇或者军舰跟过。“嗯.“塞勒斯"号犹豫了。“从噪声中的反应堆声纹分析，它像是一艘苏联的S级SSN，就是那种特有的反应堆高频抖音，这我太熟悉了。”“可是，从噪声中的其他波段部分，它却像是一艘中国核潜艇。


[image: logo]

第76章
 设局



  美国驱逐舰发现的这艘核潜艇，反应堆的声音听起来像S级（671型），可其他的噪声像中国核潜艇。这判断没错，它就是采用了苏联原装进口的VM-4反应堆的091B型。中国拿到VM-4的图纸和现货之后，发现这东西的尺寸重量竟然几乎和091的动力舱完全匹配，直接往里一塞替换掉原先的反应堆就OK于是迅速做出了调整，把正在建造的091型三号艇的动力给换了。

  “它不是S级。也不是以前的中国核潜艇型号。”以前美国军舰在南海邂逅过中国核潜艇，那是091的二号艇在跟踪美国航母，声呐兵听、磁带记录仪也记录下来了，中国的核潜艇反应堆有那种呼嘛呼的中频喘气声。这次的中国核潜艇动力噪声是671型特有的高频抖音。好家伙，中国这才造到第三般核潜艇，就实现动力系统迭代发展了。不对，这也可能是中国潜艇用了苏联的核反应堆。“独立”号的编队指挥官向上汇报“发现了中国的新型核潜艇”，同时下令让驱逐舰跟上去町住。不过，驱逐舰转向也引起了中国核潜艇的警觉，后者也转向并且悄悄降速、变深度，过一会儿，驱逐舰距

  去了。

  美国声呐兵看看仪器的读数，新核潜艇的噪声分贝值其实和以前那艘差不多，可因为海水对声波的衰减效应是越低频低越衰减率越低，所以中频噪音传递得远，高频噪音衰减得很快，稍远一点就听不到了。

  驱逐舰返航，回归航母附近。反潜机出去很敷衍地丢了几个声呐探测浮标。10分钟后，“有高频短波发报！”航母上的无线电侦测系统报告了。过一会儿，编队中的班布里奇”号也报告侦测到了短波无线电发报。

  再过几分钟，菲律宾的无线电侦测系统也收到了。这套路美国海军是熟悉的。这是潜艇释放的一次性无线电浮标，在释放前已经预置写入了要发的电文，浮标出水就立即启动把电报发出去，也可有一定的延时，以让释放浮标的潜艇开远一点。压缩发报的电文暂时还无法解读，但应该是汇报了自已发现的美国航母战斗群的位置和航向，好嘛，中国人玩起了狼群战术。但是，狼只有一只……“中国现在只有3艘核潜艇，在南中国海只有一艘，他们演练的这一套根本施展不了。”美国海军太平洋司令部对今天发生的这一幕对抗不以为然。“中国核潜艇从北海舰队转场到南海舰队需要绕道航行2000海里，两次经过声呐封锁线，他们的转场需要水面舰和航空兵前出配合，并且计划要提前一个月准备。”“我不认为这具有什么实战意义。在战争爆发的情况下，他们的南北两个舰队是无法相互支援的。”

  越南战争如火如茶，南海当然也不会一直平静。在天上，每隔两三天就会有一大波B-52从菲律宾起飞，飞往中南半岛炸胡志明小道或者炸北越。横跨南海只需要1500公里，B-52飞个来回几乎不费功夫，基本上可以挂满弹。

  南海海域则有美国海军的航母战斗群停留，舰载机也参与对越南的轰炸。除此之外，美国海军在越南设立了两个航空站，舰载机除了从航母上起飞，还可转场到陆地机场执行轰炸任务1967年美军在越南的伤亡达到了空前的15900人，不过，对越共的打击效果也确实大大提升了。南越政府宣布这一年击毙了15万越共，说按照这个速度，1968年度就可以消灭南越境内的反叛份子。美国……美国还在核实情况。在河内，越南人民军总参谋部统计出了1967年度的损失数字，这个数字也让他们无法乐观起来。1967年全年，从北越派往南越的干部和基干部队牺牲44500人。在南越现招现征兵的游击队牺牲人数暂时还统计不清，估计牺牲的在2～3万人。损失真的很惨重。

  比损失数字更楸心的是补充能力，1967年全年通过胡志明小道输送到南方的人员是5万人，然而同期被美军削掉了4万4，重伤残废不能继续作战的还有大几千，所以，在南方坚持作战的基干部队人数是在减少的。

  当然，南方游击队在快速发展壮大，人数已经到了20万，可就地征募的游击队战斗远不如北越派往南方的基干部队。1967年12月30日深夜，一列专列从南宁开出，掐着点在凌晨2点半，大黑天抵达河内。中方顾问团团长、范文同总理率中越两方的高级干部都集合在站台迎接。解放军前任总参谋长、现任国防大学校长粟峪大将身穿一身军常服走出专列车厢。栗大将担任总参谋长有十年时间，在他的努力下，总参谋部和全军的参谋体系建立起来了，这让军队更适应现代化战争，更适应正规化建设的需要。可是粟大将和同僚处不好关系是真的。就算不泛政治化整人了，大家总还是有些意见。因此1963年粟峪转任国防大学校长，陈士架接任总参谋长。到1965年，粟峪又有了一个新任务：援越军事顾问团总团长。总团长的意思是平时在北京，派往河内的是顾问团团长。不过，在1968年即将来临的时候，栗峪必须要亲自去一趟北越，因为1968年是越南战争十分关键的一年。军事上关键，政治上也关键。政治上的关键意义是两星期前粟峪才从中央那儿确定的。当时朱总司令、陈士渠到国防大学，见到粟峪之后，总司令的第一句话是：“粟峪，我们要通过战场的调整，用不引人注意的方式，让越南战争的形势在1968年下半年有一个稍许平缓的态势，以便让林登•约翰逊在1968年11月有较大的概率连任美国总统。”*“南方前线的部队伤亡情况还在统计中，到12月初的数字是牺牲超过了4万人，这里说的都是基干部队的牲人数。受伤4万多人，其中有9000名重伤和残疾人员已从长山道撤回了北方。”“歼敌数字，我们的部队的记载确实不太准确，就用美方的吧。美国和南越部队的伤亡人数，他们一直都有新闻媒体在报道，现在来看，美国的情况也好不了多少，他们前11个月死了一万五千人，南

  越伪军死了一万一千人……也是前11个月的。

  越南人民军总参谋长文进勇介绍现在的战场情况。

  文进勇和黎笋认为，1967年北越打得很好。美军和伪军被打死了那么多，综合起来双方的伤亡比率不到1∶2，长久下去，美国必然会在战场上被拖垮。1968年，越南人民军酿的大动作是：春节攻势。经过1966和1967年蚂蚁搬家式的渗透，已经有6个师的人民军渗透到了南越境内，这些师都是越南人民军最初的8个步兵师"克隆"出来的复制品送到南方战场的。当然，在德浪河谷战役之后，人民军意识到和美军打大规模正面作战太吃亏，就把原先的整团活动的人民军再打散为以营为单位，以一个正规营带几百到一千多南方民族解放阵线的游击队，和美军

  打起了游击战。

  越南总参谋部估测了一下手头的力量，在1968年1月，他们可以集结20万部队，在南越全境几十个点同时对美军和南越军的据点、城市展开攻击，不管能不能攻占这些地方，反正把声势打起来再说。

  栗峪：“这有点像百团大战的架势。文进勇：“我们参照了一些百团大战的经验。”栗峪：“当年的百团大战虽然沉重打击了在华北的日军和伪军，但随后日军展开的疯狂报复也让根据地遭受到沉重的损失，在1941和1942年，根据地的面积急剧缩小，八路军和地方部队的人数也明

  显减少，根据地经济也出现了极大的困难。百团大战从战斗本身来说是成功的，但我们当时没有考虑到日军的后手，对日军事后的报复力度估计太轻了。

  文进勇：“可是我们现在的南方游击队有北方的支持，有中国和苏联两国的援助作为后盾，美军如果之后大规模报复，我们仍然还可以继续坚持下去。而美军被春节攻势这么一打，他们国内的反战声音肯定高涨，有可能让美国高层不敢再继续跟下去。

  栗峪：“这是政治效应，当然会有可能。但是，你们从参谋的角度考虑过美军事后的大规模报复吗？他们会采用什么样的方式，会给你们造成多大的打击？”文进勇看看左右，这事他不知道，他得召唤总参谋部的其他参谋军官了。“栗将军，美军的报复作战，我们预估，可能他们会对河内进行强行的大规模空袭。”一名上校参谋回答粟峪的问题。粟峪：“南方的地面战场呢？"“南方美军会用空中力量配合地面快速分队深入丛林区，打击我们的关键后勤节点，因此我们要提前做好准备。”粟峪：“美军的报复行动对你们南方的部队、游击队会造成什么样的损失，你们必须也要进行一个计算。”

  上校参谋：“由于春节攻势打完之后，我们的部队还剩多少、在哪里，这些现在都无法估计，所以不太好计算。”粟峪：“不能为了打出声势而把家底投进去。打出声势是为了在政治上造势，你们的这一点就有过于为了政治而作战的意思。你们的总参谋部在规划春节攻势前应该搞清楚，第一，我们春节的几十个

  攻击点是否都考虑周全了？会不会因为情报失误把一两的部队全部百送进去？第二，某个据点攻击成功，接下来该如何做？攻击没成功，该如何善后如何撤退？第兰，春节攻势全部打完，如何组织部队和游击队交替掩护，有序撤退？

  上校参谋：“这有一些能由总参谋部做规划，有一些得由前线指挥员临机决定，我们只能向他们发送选择合适的时机展开反击'的命令，不发送具体的指令。”栗峪：“这应该还是情报方面的缺失，你们总参谋部没有掌握前线的实时情报。”“是的，正因为实时情报是掌握在一线指挥员手中，传递到河内，再由河内发指令，往往就会贻误战机。”粟峪；“但你要考虑到另外一个因素，一线指挥员现在都指的是营、团级部队的指挥员，他们所能了解的实时情报，也都是他们部队的侦察兵获取的、很狭窄的一个区域内的情报，如果没有总参谋部

  提供的战役级大面积美军动向的信息，这些一线指挥员和他们的部队很容易踏进陷阱。

  上校参谋沉默。文进勇：“这样，我们尽量收集各部队上报的他们自已侦察兵发现的军情，然后通发给南方战场的各独立作战的部队。”粟峪勉强点了点头：“第二个问题，在春节攻势完成之后，你们的想法是就地周旋，但我觉得就地与美军和伪军周旋会导致部队出现严重的损失，就像百团大战之后，我们就损失了八路军的代总参谋

  长和半个八路军总部的机关人员。

  “我建议你们，在春节攻势结束之后，把南方的部队通过长山小道撤回到北方，尤其是南方招募的游击队，让他们撤回北方，接受几个月正规的军事训练，之后再投入到南方战场上作战。”
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第77章
 互相瑞摩底细



  为给越南人民军提供尽可能详细的战场情报支援，栗峪率领的考察团向援越顾问团移交了11个美军据点和重点区域的卫星图。这11张图当然不是侦察卫星拍的原片，是用了2500多张卫星照片拼接出来再转印的，每个据点都要用两百多张卫片。除了拼图，这些卫星地图还经过简单的分析处理，由总参的人员在图上做了初始的标记。

  越南人民军参谋部作战处第一科将顺化的美军据点图挂在墙上。这不是中国第一次向越南提供卫星地图了，半年前我方给过一版美军主要基地的卫星图，再早一点，1966年2月给了越军总参谋部一张全越南的卫星略图（当然也是用上千张侦察卫星的胶片拼接的)。

  但是这张顺化地图的左下角有一行小字：【1967.12.14~15，中国航天】好家伙，现在是1968年1月1日，栗大将是12月30日访问越南的，给的是侦察卫星12月14到15号拍的照片，怎么这么快？照相侦察卫星都是返回式卫星。照片拍满一个胶卷舱，就把这个胶卷舱弹出去，启动反推火箭返回地面，地面把胶卷舱捞起来冲印胶卷、拼接、分析……还得考虑卫星要等一个胶卷舱里的几百张胶片拍完了才能弹出弹来返回，几百张胶片总得拍个几天吧。胶卷没拍完就弹出去回收太浪费了，一枚侦察卫星没多少个胶卷舱，全部用完了这枚上千万造价的卫星就成砖了。

  “由于接下来的行动至关重要，关系到南方战场未来的走向，因此，从现在起到1968年年中，我们每个月向你方转交一批卫星图。”中方顾问团表态，人民军参谋部的参谋们热泪盈眶，又激动又感动。这一张张的不是照片地图，那都是堆成小山一样的真金白银啊，老大哥老大姐真舍得花血本！

  这套卫星地图，是花了不少真金白银。但是，每个月向越南提供一套卫星地图，现在也不算特别豪奢。

  因为现在这套地图，是数码成像侦察卫星拍的，它的寿命不是1920张也不是3840张，而是35万一一快门寿命35万次。“天眼-3A"侦察卫星1967年10月在酒泉发射升空，11月投入使用，12月1日～20日一直在对着南越拍照。这是中国也是世界第一枚装"数码相机"的侦察卫星，装有一枚256像素X256像素的CCD，黑白成像，最高分辨率10米。不要小看这枚6.5万像素的"全屏马赛克"级CCD，为了这一片可乐瓶盖大小的硅片，上海用最新的芯片生产线出了1000多片，最后挑出了6个无瑕疵的成品，一枚装在天眼-3A上，其余备用。对了，这1000多片中还能栋出十几片只有1个或2个坏点的"准次品”，现在在上电的电子产品实验室里被工程师们拿来DIY数码相机。“天眼一代CCD的诞生也创下了另一项世界纪录。我们在一片芯片中集成了16万个晶体管。虽然实现它的方法是不惜让良品率掉到完全没有经济性的地步，采用大面积CCD的设计，但无论如何，天眼

  CCD在半导体发展史上都有里程碑式的意义。

  谢希德是天眼CCD的总负责人，她不是从卫星或者照相器材的角度，而是从半导体产业的角度评价这块CCD的非凡意义。CCD一一电荷耦合感光器件，其实也就是一种特殊的芯片。这块“芯片上有一个光敏区域，它是呈方阵整整齐齐排列的感光电容，能感应光线，并将影像转变成数字信号。在芯片上，电容也是用晶体管搭建而成，具体就是两个晶体管头对头，这样就能扮演电容角色。256X256像素就要65536个电容，这就13万个晶体管了。还有穴余容错、以及其他的电路，加起来可不就得16万个了。而现在用于计算机上的运算芯片还停留在2000多个晶体管的量级，芯片核心尺寸是4X3毫米或者更小，这样可以让芯片制造过程容易一些，良品率更高。为了搞定CCD，芯片分层光刻加工工艺也随之而解决了。所以说研制CCD所花的3500万人民币还是值得的，在攻克CCD过程中研发出来的许多技术可以运用于其他的方面，对半导体产业有显著的推

  动作用。

  谢希德：“但是大家不要故步自封，我们的事还没有做完。CCD团队建立起来，不是为了设计这一块CCD的。我们现在做的是天眼一代CCD，这只是给第二代练手和打基础。”“谢主任，二代CCD部队的要求是达到1024X1024像素，总像素数是一代的16倍。现在256X256的良品率就已经成这样了，二代CCD如果芯片工艺不大幅度改进，恐怕很难交付出去吧？”CCD团队的研究院姜文汉信心不太足谢希德：“1969年下半年交付首片天眼二代，这个时间墙已经立起来了。蒋筑英？"蒋筑英不是CCD团队的，是谢希德拽过来开会的，事前蒋筑英就预料到了肯定有他事儿，现在谢希德这么一说，他站起来回答道：“谢主任，神光的机器试运转也是1969年底，我看是来不及了。”谢希德：“姜文汉，你们二代CCD设计组最好再做一版优化，增大芯片的容错率，可千万别让良品率跌到千分之一以下。”

  姜文汉：“二代CCD芯片面积又是成倍的扩大，我们的优化已经把所有潜力都榨干了……蒋筑英：“谢主任，接触式掩膜的光刻工艺，我想现在还是有一些改进的潜力，能再压榨出一点来。我上次到南京出差，南京那边的高精生产车间做到了彻底的无尘化，据他们说，这么一改，零件的

  生产精度提高了不少。神光项目肯定也要无尘车间了，但是非接触式掩膜的光刻机如果也搞无尘，应该效果也是挺明显的。

  谢希德：“那就照搬他们的标准，在上海建一条无尘线。”现在的芯片车间也不是大敲开门随随便便干活的，而是大概可以叫做“微尘车间”。从微尘到无尘那就是空气尘粒含量标准有本质的提升，员工进车间必须洗消穿防护服，吃饭不许吃海鲜的"好日子"就要到来了。不仅如此，车间内所有会动的设备也都要重新审视一遍。•“怎么，咱们现在要靠翻译小说来搞情报了吗？”总参情报部某办公室，办公桌上摆看着一本小说：《詹姆斯•邦德系列：孙上校》“M被绑架。詹姆斯•邦德顺着线索来到地中海的一个小岛，他和西班牙共产党特工阿里阿德涅•亚历山德鲁计划在那里营救M。在小岛上，邦德发现绑架M的是中国人，中国人民解放军的孙上校。”“这个小岛上有一个巨大的阴谋：中国人试图在这里建立反卫星地面站，让美国的间谋卫星失效。”“邦德在阿里阿德涅和她父亲的一个朋友的帮助下与中国人战斗，救出了M并且挫败了中国人的阴谋……然后和阿里阿德涅搞在了一起。一名参谋快速翻阅小说，看到最后故事的结局时，完全是一副“老人、地铁、手机.jpg的表情。办公室李主任：“弗莱明这个人有一些渠道，他本人肯定知道一些半公开的信息，然后用在他的小说中。这是今年1月刚出版的小说，我们从这部小说主要是看美国怎么看我们的卫星计划的，而且，

  从中也可以看出美国卫星计划都包含哪些。

  007系列电影是基于小说拍摄的，小说只有14部，后来007电影拍多了小说不够用了才开始现编。这本《孙上校》的大背景似乎是在内涵中国向欧共体出售气象卫星一一气象卫星的地面站就在巴塞罗那，根据中欧协议是由中国人操纵运营的。当然这只是个政治花边。

  里面值得研究的是技术的部分。作者弗莱明认为中国人在这里设一个地面干扰站，能让美国的间谍卫星在这里错误地发出弹舱指令，这样胶卷舱绕地球飞半圈，恰好落在中国境内，中国人就能白缥美国卫星拍的照片。

  小说里邦德绝地反杀，不但阻止了孙上校的阴谋，还利用孙上校的地面站向太空一通乱发指令，把中国的间谍卫星的胶卷舱全部弹出来爆掉了。

  这都哪跟哪……大概是剧情需要吧。李主任对这本小说的分析报告作为旁证，让总参情报部对美国的同类侦察卫星有了基本的了解。现在美国的照相侦察卫星有两个系列：“科罗娜"系列（锁眼-1至锁眼-4A）；“萨摩斯"系列（萨摩斯+数字编号）。“科罗娜"系列是胶卷式照相侦察卫星，就是要返回胶卷舱的消耗品。不算4枚试验卫星，正式服役星编号从9001到1967年11月发射的1044，从1959年6月至今已经打了一百多颗。而且好像美国还打

  算继续发射。

  “萨摩斯"系列卫星1962年研制，据说这是一种无线信号传输的照相侦察卫星，但具体技术原理美国一个字都没透漏。中国这边就盲猜一一当然，中国也在搞侦察卫星，对这个东西是心里有数的。中国猜测“萨摩斯卫星是自带冲洗设备，在卫星上冲洗胶片，然后以电子枪扫描底片一一说白了，就是在卫星上装一套电视

  直播系统，然后摄像机镜头对着胶片拍摄，然后把信号传回地面。风云系列气象卫星也是用的这种模式，甚至胶片都不用，电视（红外或可见光）探头对着地球直接拍。

  只是气象卫星不需要太高的精度，照相侦察卫星如果还是三四十米的分辨率可不行。而且信号传输方式肯定质量不高，要不然也不会“萨摩斯"在1963年发射首星之后，弹胶卷的“锁眼”-3/4还在继续发射。

  “中国在去年1月发射的一枚科学试验卫星'，它到底是哪一种照相模式？”中国在瑞摩美国卫星的性能，美国也在瑞摩中国卫星的性能。中国卫星只要是涉及军事用途，一律自称“发射了一枚科学实验卫星”，其他的都不讲。当然美国也差不多，报一个卫星序列号，其他信息就没有了。中国这枚卫星被美国起了个名字"科学实验14号”，从卫星的轨道分析，这应该是一枚照相侦察卫星。再然后，美国发现这枚卫星从10月份到1968年1月，两个多月的时间没有弹过一次胶卷舱，这就有意思了“这是中国的萨摩斯。”中情局做出了判断。不过也有专家表示疑惑：“萨摩斯即使在晴朗天气和无线传输质量很高的时候，也只能达到30米的分辨率，它只能作为普查卫星，无法对一个特定区域做详查。实际上是一个不成功的产品。中国人

  也要拷贝这种卫星吗？

  “中国也可以用这种无线传输卫星做普查，照相侦察卫星做详查。”
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第78章
 最低工资标准再上调



  “从1968年起，全国国企、国有单位职工基准工资上调。”“大学（本科）毕业生正式入职工资从45元上调至60元。大学（专科）毕业生从42元上调至55元。中专、高中毕业生从36元上调至50元，初中文化水平的职工新入职工资从32元上调至45元。”“地区补贴、工种补贴等收入，以及职工工龄递增工资、职级递增工资等，均按照新的基数进行重新计算。”“国企单位的绩效工资仍按照国务院、国资委1965年《职工薪酬激励规定》，在企业上缴国家税收和国企利润、提成之后的剩余部分利润，按比例发放。”

  “劳动与社会保障部《最低工资及劳动保障条例》重新做出调整。全国民营企业劳动者最低工资上调。一类地区从25元上调至35元。二类地区从22元上调至32元。三类地区从18元上调至25元，四类地区从16元上调至22元。

  “民营企业向劳动者服务中心缴纳的劳动者保障基金费率标准同比例上调。”“各地劳动保障部、执法部门、公安机关将在近期进行较为密集的抽检调查，保证《最低工资及劳动保障条例》最新款的执行力度。”

  这是1968年1月份国内最大、最受关注的新闻现在国内关注的新闻热点越来越偏向于国内事务。六十年代初期，全国广播和电视铺开的时候，群众最喜欢的事是“通过电视看世界”。虽然大多数情况是单位的电视不是自已家里的，可晚上在食堂吃

  饭，看一会儿电视新闻，看完了工友们相互讨论聊天，还会感叹感叹“世界真奇妙”。

  非洲人怎么黑得跟炭似的，有意思有意思。阿拉伯这么热，怎么还穿长袍头上包块布，有意思。巴西人跳的这是什么舞？有意思有意思。

  印度人为什么头上缠着纱布？有意思有意思。国足又被南斯拉夫虐了？……到现在呢，通过电视了解世界还是会的，但是，通过电视了解身边的事也很重要。尤其是国企和民企工资双涨的消息传出来之后，到处都是沸腾的讨论，国际上的事情反倒没那么重要了。杜布切克就任捷克斯洛伐克第一书记，诺沃特尼下台了？关我毛事，我算算我月工资过百没有。柏林墙再现逃亡者被击毙事件，1名45岁的妇女中弹身亡？管我啥事，我算算我和我老婆什么时候能买台电视机。越南战争美军被伏击，阵亡70+？管这个干啥，我问问服装厂还招人不，我二侄子也要进城。

  “北京、沈阳、上海、广州、天津是全国一类地区，最低工资从25元上调到35元，但是，这些城市也是民营企业数量极多的地区。详细统计、逐一核实，既要从官方统计渠道核实，也要接收民间举报和民间意见，不能有疏漏。

  “最低工资标准能否落实，就看执行力度。如果能够基本不漏地让所有企业都落实这个制度，那这个制度就可以长久持续下去。如果你做得不彻底，有的企业落实了有的企业没落实，而且没落实的企业不会受到任何惩罚，那这个政策就白订了。因为所有的企业之后都会效仿那小部分漏网的企业，最后规定就成了一纸空文。

  劳动与社会保障部的规定可不是"每个月个发35元"那么简单。最低工资标准本来就附带着一大堆条款：比如民工如果管饭，饭钱可以算是从工资里扣。但是，民工有选择不吃老板的食堂自已搭伙做饭，否则老板说发你35元，但管一顿午饭就收走你20元，那不就跟没涨工资一样了吗。比如工作服装、安全帽，这就和饭钱不一样了，不能从工资里扣，这些在法律意义上性质等同于劳动工具，从工资里扣工作服的钱是违法的。当然，理论上如果工人离职，老板可以要回自已投资购置的"劳动工具"工作服，如果老板真的想要这一身破破烂烂的旧工作服的话。包吃之外还有包住。这和饭钱一样，民工可以选择住老板的宿舍并从工资里面扣房租，也有权自找住的地方一一其实一类地区的城市大多有数量众多的、由劳动者服务中心所有的大通铺。所以说“确保执行"不是个简单活儿吧。这些条款都是为了堵漏洞，随着时间的推移，补丁式条款还会越来越多“全国一类城市经济发达，工商业活跃度高，其实在1966年的统计，这些城市的民营企业劳动者大多数不是压看最低工资线发钱的，尤其是一些有技术要求的岗位，在最低工资线可能就招不到人。”“但是，66年开始搞的西南人口迁移，又重新使得一类和二类地区的城市劳动力人口数量剧增，平均工资有点下降。”

  “如果没有西南人口迁移，上调最低工资线几乎不需要强制执行，自然而然就达到了。现在可能就要辛苦一阵子了。”上海市劳动与社会保障局做出了这样的总结。确实现在城市里的人多了很多，西南人口迁移现在只是开始，抵达东部城市的人口不多，但这些人口就已对平均工资造成了冲击。人口迁移和民工潮不同的是，迁移是“拖家带口”，而民工潮来打工的就是青壮年。迁移到大城市之后，不仅这些迁移人口中的青壮年继续打工，和儿子们一起搬到大城市的老年人也出来“卷”。上海市进行过街头调查，这些老人普遍的想法是“哎呀城里虽然房子好，可是哪都花钱，我心里不踏实啊。”吃米吃菜都要花钱买，没钱了怎么办？不行，我得抽空出去赚点外快。在乡下砍柴不要钱，在城里煤球要钱，烧气更花钱，哎呀，不行……（尽管在迁移人口的小区到处都贴了告示，上海一年之内还是抓了四十多个拿出柴刀砍绿化树的老伯，没收作案工具以及罚种树1

  天)。

  什么？连吃水都要花钱？！……“这牌子是什么意思？”上海蔡司的总工程师、东德人安德烈•拜尔曼傍晚在黄浦江边散步，看见了江边竖起的一块牌子：“河水很脏，不要挑水”上蔡中方组的许主任说道：“最近有很多从乡下移民到上海的人，他们总是依据在农村的生活习惯，不用自来水而是从河里挑水供家庭使用。”拜尔曼：“这就是最近上海街头有很多老大爷摆摊卖小吃的缘故？“是。这些老人不想闲着，因为在大城市里开销太大。而且当移民当中有一部分老人率先出去做了这些事之后，发现大城市里虽然花钱花得快，可赚钱也很容易，这就引起了更多的效仿者。”拜尔曼：“黄浦江的水确实不适宜饮用，尽管你们有一个环保法在实施，可黄浦江还是变脏了。”许主任：“环保法也管不了那么彻底，一些生活污水现在还只能排放到黄浦江里，人口一多，这少量的生活污水也不得了……德国的河流以前工业革命的时候是不是也很脏？拜尔曼：“甚至现在也很脏。不过，东德的工厂应该不会继续变多啦。”

  拜尔曼生气是因为看了新闻，柏林墙又出事了。一名45岁的东德妇女和他她11岁的女儿翻越柏林墙，女儿跑了过去，妈妈扑街了。后续的报道好像是东德安全部队把妈妈的户体交给了西德方面，女儿和在基尔的爸爸都到东柏林接妈妈的户体从1961年柏林墙竖起到现在，有一千多人翻墙逃了过去，没翻过去被捕的也有一千多人，特别倒霉被打死的有几十人。从东德的角度看，东德政府何尝不知道这堵墙会让他们在政治上大大丢分，但两害相较取其轻，至少柏林墙大幅度减少了东德人前往西德的趋势一一六年才跑掉一千多人，没墙的时候东德每年净流失

  人口十万人。

  把人口堵住，但让这些人在东德干点啥呢？这又是另一个问题了，在经互会的体制下，东德只能接受苏联的安排搞苏联认为他适宜搞的产业。隐性失业+政治高压加起来，这就是为什么在1967年底，中国有4万7千多东德人在工作的原因。毕竟申请到中国工作是允许的，所有流程都完全合法。东德国家安全部考察过了，从中国出境到西方国家并不是那么方便，不担心东德人到了中国再找个跳板跳到西德去，因此签证给得很宽松。即便如此，史塔西还是按照在中国的东德人扎堆的比例，向中国派特工。不过，至少在上海蔡司，派驻的东德特工基本上是公开的身份，连看门老大爷或者邻居大妈都知道“你看那个汉斯，他看起来是个工程师，其实以前是个特工。”汉斯就会反驳：“侬勿要瞎讲，不是以前，我现在也是东德特工编制！只是在当工程师！”上海蔡司情况还比较特殊，东德和西德特工都有，国家安全部为表公平，把西德特工的身份也做了半公开处理。联邦德国情报局的特工和史塔西的特工相互知根知底，在同一个部门撇着屁股画图纸，这大概全世界也只有在上海才能找到这样的景观。？“美国？美国特工也来了吗？国安部在上海的办事处这叫一个冏。吉米•道尔森，杜邦（上海）化纤厂，36岁，机械工程师。实际的身份是CIA的11级特工，真名待查。“吉米•道尔森先生，您想继续在上海作为杜邦公司的机械工程师工作呢？还是回到美国？”“回美国可就没有地区外勤补贴了，您的收入会大幅度减少，而且CIA应该会再派一名特工来接替已经暴露的您的工作，于是对我们来说，这又是一轮辛苦的工作，您看，这是不是一个双输的结局？”
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第79章
 真理报有话要说



  吉米•道尔森选择了合作。作为一名CIA的特工，在身份暴露之后吉米•道尔森有以下几种可能：第一是被抓、吃牢饭，或者等美国也抓到了中国间谍相互交换，或者牢底坐穿十年八年后出来。但吉米•道尔森相信自己不会吃牢饭，因为中国国安部是上门来和噶地与他约谈"而不是直接上。此外吉米•道尔森心里也是有底的：来中国这五个多月他就没作过案，没有现行罪名判不了，至少不

  会被判重刑。

  第二是迅速离开中国。或者在中国反应过来之前以合法途径买张机票闪离，或者偷偷逃出中国，回CIA汇报。这样CIA就知道吉米•道尔森身份暴露了，会再派一名特工伪装身份进入中国，继续吉米•道尔森无法完成的使命。

  这样CIA的任务就可以继续下去，不至于中道崩，吉米道尔森对得起组织了，但对不起他自己一一薪酬补贴减少了，职业记录也会被记上一笔“在中国呆了5个月，身份暴露"。第三是和中方合作，赖在上海，假装没有暴露。但是和中方合作？吉米•道尔森最怕的是让他当双面间谋……“我们没有兴趣通过你的渠道反探中情局的情报。但是，我们还是想和你谈谈合谈作的。”“我们知道你是1949年以来CIA首个派往中国大陆的特工。今后CIA很可能继续向中国派驻特工，而且有可能是围绕你而建立间谍网的。如果有这样的派过来配合你工作的特工，你在第一时间通报我

  们；如果新派来的特工是另外的单线，不与你发生联系，那就算了，我们自己查。

  吉米•道尔森：“成交。”活动在中方的监控之下，向CIA发回的情报经过审阅，大部分不痛不痒，或者为了维持KPI发一些过段时间就会公开的信息。这不算双面间谍。双面间谍那就是再经过各种运作，过两年让道尔森调回

  美国工作成为棋子，这生活就比较惊险刺激了。

  让国安部宅异的是，吉米•道尔森虽然掩护的身份是机械工程师，但其实他既不是工程师，也不是学机械的。

  “乔治城大学法律系硕士，国际金融法方向。”国安部：“你们中情局做事情就这么糙？你看，怪不得你在杜邦公司，来中国这五个月都是游手好闲。”一一中国同事都发现这位吉米•道尔森不太对劲，这也是国安找上门来的旁证证据之一。吉米•道尔森摊手“我正在学习机械原理……”国安部：“杜邦公司肯定是有人打过招呼了，你在杜邦-上海公司无论干不干活，杜邦都得留你在这儿。所以，道尔森先生，被打招呼的是杜邦的哪位高层？”

  “1967年，中国国民生产总值为6035亿人民币（1207亿美元）。”“1967年，全球133个经济体GDP总量合计为25420.90亿美元，美国GDP总量为8739.59亿美元，占全球GDP总量的34.10%。全球GDP前十强依次是：美国、苏联、西德、日本、中国（不含港台）、

  法国、英国、意大利、加拿大、印度。

  1967年的经济数据出来了。1964年中国还是805亿美元，1967年变成了1207亿，增长了差不多50%，年均增长率15%。不过其实是1966年国家统计局重新做了一次数据调整，以前未被统计进入GDP数据的一些产业和经济活动被统计进去了。按照新数据调整回溯重新修订的话，1964年的GDP不是805亿美元而是841

  亿美元。

  不过，即使统一按照重新修订后的统计标准，这三年经济增长率依然达到了12.6%。速度很快吗……二般般吧。1964年，以900亿的GDP吊在中国前头1名的日本，1967年的GDP是1273亿美元，还是跑在中国前头。西德以1278亿美元微弱优势压日本一点点，世界老二苏联，英国给出

  的估测数据是3000亿美元。

  在中国后面跟着的两位也跟得很紧：法国1189亿美元，英国1131亿美元。但考虑到过去三年中国嗖嗖地把这俩列强给超了过去，现在一般认为英法可能没希望再度反超中国了。这就是1967年的世界经济，它大致也反映了这几个国家的国力，那就是经济上“两超五强”，综合国力是美苏“上两常”，中英法“下三常”，西德和日本两个二战战败国就别提什么政治军事影响力了，这

  两国都是纯粹的经济体。

  《泰唔士报》将现在的经济7强称之为“两超五强”，这个说法流传开来之后，有记者提问了，外交部新闻发言人还特地做了说明，说“中国仍是一个发展中国家，工农业总体水平仍较为落后，经济发展不平衡”，还需要相当长的时间发展。

  什么都不怕，就怕人均。1967年中国人口估测已经达到了7.7亿，1207亿美元的GDP拿人头一平均，人均不到160美元。

  所谓“两超五强"的其他6个国家，全都在1000美元以上，其中美国人均GDP高达4300美元

  《美国提升最低工资标准》“2月3日，参议员布莱克提案的修订版在美国国会获得通过。”“修订版的《公平劳工标准法》主要涉及最低工资标准。修订之后，美国工人的最低工资从当前的1.4美元/小时提高到1.6美元/小时。”“1938年，美国国会通过了《公平劳工标准法》，在当时该法确定的美国最低工资为0.25美元/小时。在二战后的经济快速发展中，美国总体工资水平不断增加，《公平劳工标准法》所规定的最低工

  资标准也数次提高，上一次提高标准是在1962年，将最低工资标准提升至1.4美元/小时。

  “按照1.6美元/小时的最低工资标准，美国工人每周的薪水将保证在64美元以上，月薪在281.6美元以上，如果雇主向工人支付的薪水低于此数字，将涉嫌违反《公平劳工标准法》而遭到起诉。”

  “不对吧，每小时1.6美元月薪，那一星期不应该是76.8美元吗？”人民日报上刊登的这条新闻，有一些读者看了之后就不由自主地列竖式计算，然后算出了一个比较纳闷的结果。时薪1.6美元，日薪12.8美元，周薪……啊也对，美国是5天工作制，一周5天刚好是64美元。一周工作6天才是76.8美元。不纳闷了。中国现在也有最低工资标准了，一类地区一一大城市里面是月薪35元人民币，一周工作6天。看来，中国和美国还是有点儿差距啊.“达瓦里希，这篇报道就不应该出现在报纸上，更不应该是这样的叙述文字，它的倾向和隐含的思想不对。”《真理报》，1908年在维也纳创刊，创始人：托洛茨基。1918年之后，《真理报》是苏共的机关报，现在它在北京有一个很大的记者站或者说分社，负责汇总中国这边的新闻发回报社总部、酌情报道。1968年2月，《真理报》总编米哈伊尔•瓦西里耶维奇•齐米亚宁从莫斯科来北京，既是视察北京分社的工作，也是和中国对口的报纸一一《人民日报》社交流工作。

  齐米亚宁拿到最近两天的人民日报，听身边的翻译大致翻了一下报纸的标题，首先就批评了报上的这条新闻。吴冷西：“这篇报道我有印象。……这只是简单客观地描述一下事实，并没有太大的问题，符合人民日报以前的报道原则。而且这篇报道也并没有放在第一版，而是在第三版的海外新闻当中，因此大家

  都知道，这篇报道就是单纯的一篇报道，没有必要引申出太多的政治含义或者内涵。

  齐来亚宁想开口说话又自已壹了回去，这是中苏两党的党报总编交流，他不是来指导人民日报工作的。重新组织了一下语言，齐米亚宁说道：“这样的报道原则，是中宣部定的吗？”“是的。”齐米亚宁苦笑：“苏联工人的平均月工资是137卢布，折合151美元……知识分子的工资是280卢布。但就这样的工资标准，我们也从不在任何报纸上翻译转载这样的新闻，这对国内的冲击太大了。”吴冷西：“多冲击几次就习惯了。”齐来亚宁：“会有别有用心的人把这样的数据当作武器，用来攻击党的！”吴冷西：“把这样的数据当作论据，用来形成自已的见解，或者再阐述出去，并不都是用来攻击党。报纸杂志作为信息媒介，我们负责拿出供读者们形成自已的见解所需的信息，这是我们的本原职

  责。

  齐来亚宁：“可是人民日报的读者覆盖面是很广泛的，如果说高学历的人看了数据，可能会进行理性的分析，得出也是非常理性的结论，但如果是文化水平不高的人，看到这些数据就容易陷入极度的沮丧，由此引发很多不太好的事。

  吴冷西：“这就更显出人民日报这样的大影响力的报纸提供基本信息和数据的重要性。您刚才说到了文化水平不高的人，他们如果无法从人民日报这里得到足够的信息，就会转而从其他渠道得到信息，你猜这些渠道会是什么？说不定在这些渠道里，他听到的美国工人底薪不是281美元，而是八百，一千美元，或者一个月拿一万多美元，如果成了这样的局面，是不是会更加荒唐？

  齐来亚宁：“文化水平不高的人会有如此多而且奇怪的信息获取渠道吗？”“以我在基层考察来看，有。而且，现在只是坊间传说，在未来随看社会和科学技术的发展，流传信息的渠道会越来越多，会更看起来像是真实渠道。”齐米亚宁：“坊间谣言嘛。”吴冷西：“坊间谣言大多也是因为官方谣言带起来的思维方式。比如，如果你们在报纸上论证月薪137卢布大于月薪400美元，这种论证逻辑一定会大放异彩的。”齐米亚宁笑了。“回到我们刚开始说的话题……如果有人把这些数据当做论据，攻击我们，那会是一个很麻烦的事情。”

  吴冷西：“这个问题嘛，我们现在就是有些地方还比较差，说我们太差了不是攻击，因为有的地方的工作就是没搞好，这是批评不是攻击。除了这些之外，还能有什么呢？顶多就是在批评的时候用词尖酸刻薄一点。最关键的是，攻击我们的弹药，其实就是我们披露的，这就让任何事情有了一个最底线。”

  齐米亚宁：“我有点明白了。是我们告诉了他们的，因此，所有的语难都会有一个上限。如果不是我们告诉他们的，而是他们通过各种渠道才得到的真相，那么就麻烦大了。”吴冷西：“在做什么事情的时候，身边总要有一个声音在提醒自己。“中美工人工资有十几倍的差距，这就是一个声音。它需要旁边有人对我们用这句话呐喊，用很大的音量呐喊，而不是中央委员、政

  治局委员们从内参里看到这句话就罢了。内参很容易忘记的。”

  齐米亚宁：“嗯……达瓦里希吴，捷克斯洛伐克的改革，是受了你们的影响吗？”•齐米亚宁突然转换的这个话题，是当前社会主义阵营的热点话题：捷克斯洛伐克今年1月启动的改革。在去年12月，诺沃提尼卸任第一书记的职务，杜布切克担任捷共第一书记。诺沃托尼1967年做了几次改革尝试，没有效果，捷共把他赶了下去。现在杜布切克在酿《捷克斯洛伐克共产党行动纲领》，准备从本源上调整捷克斯洛伐克的政治和经济制度。从1960年到1968年，捷克几年屡次“脱困"失败，已经让捷共和捷克人看清楚了：挠痒痒的改革是开玩笑，必须从深层次改革。在行动纲领草案的几点改革措施中，就包括了一条“废止新闻出版物的事先审阅制度。不过对捷克正在酿的改革，吴冷西说其中的改革措施参照了部分中国的制度和经验，但主要还是捷克人自已认为这样是对的，中国并没有强迫杜布切克、强迫捷克去接受什么改革的建议。“达瓦里希•吴。真理报在波兰的分社发回了这样一则报道，我们没有刊登在真理报上，只是选入了内刊。”齐米亚宁对吴冷西说了一个小道消息。在波兰，2月份发生了两次游行，游行群众在街上打出的口号是：“也给波兰一个杜布切克。”（注：真实历史中国1966年GDP是766亿美元，1967年728亿，1968年706亿）
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第80章
 又是一个难忘的春天



  “捷克斯洛伐克改革的主要宗旨是改变过去低效的指令管理和僵化的中央计划。”“我们的生产部将被几个直接干涉生产但决策国有企业运作规则的部门办公室所取代。”“捷克斯洛伐克将创建工人委员会，这是真正的工会，它为工人的权益而工作，并有权建议和于预企业的管理，如果这种于涉关系到工人的权益和利益。”“小型私营企业，曾在东德、匈牙利和苏联广泛存在。这种企业有助于弥补计划体制所无法顾及到的地方，满足人民群众的特定消费需求，是有必要恢复其存在的。”“要扩大对外经济合作。不仅加强与苏联、经互会、中国的经济贸易，更应该恢复与西方国家的经济贸易，调整捷克斯洛伐克的工业格局与经济格局，改革货币体制。”“当然，同时捷克斯洛伐克需强调与苏联的同盟关系，强化社会主义阵营在国际外交的一致步调。”“共产主义者只有依靠为人民利益而进行的实践活动，只有依靠建立在完整、正确的情报基础上的斗争，才有可能使人民站到党的思想和党的政策一边来。”•《捷克斯洛伐克共产党行动纲领》的酿过程是一一公开讨论。不仅在捷共的高层讨论，捷共的普通党员和群众也参与了进来。并且，捷克不是等行动纲领全部推出才开始改革，其中有很多改革措施在去年甚至几年前就知道该这样做了，可一直推行不下去，在1968年春就干脆利落地实施了。比如捷克工人委员会（新工会）现在就组建了。在1968年1月，捷共内部权力交接，杜布切克上任之后，苏东国家就开始关注捷克斯洛伐克在进行的改革。‘也给波兰一个杜布切克'的游行就是表现之一，但捷克斯洛伐克改革对东欧高层造成的震动

  可远远超出了游行的范围。

  现在，无论东德、波兰、匈牙利还是保加利亚，所有这些国家都把自光投向苏联。等苏联表态。

  这个春天捷克斯洛伐克在改革，南越在打仗。越南人民军谋划已久的"春节攻势"在1月30日打响。经过1967年一年的血肉拉锯。越南战场出现了僵持局面。美军虽然拥有绝对兵力和技术优势，但是面对北越正规军和越南南方游击队的袭扰仍然不时地出现漏洞。北越一方，虽然在南方有民众支持，有中苏两国的支援和胡志明小道这条生命线，但美军的兵力和技术优势却也给北越正规军和南解阵游击队造成了巨大的伤亡。春节攻势意在打破这种僵局。美军和北越现在都非常疲劳，北越现在要压榨出最后一点人力和精力，看看能不能让美军崩溃。双方的第一次交火发生在1月30日黎明前。在顺化附近，北越正规军试图越过顺化基地旁边的一条小河，被一架早起的美军侦察机发现，美军基地中的榴弹炮群迅速做出反应，发射了上千发炮弹之后

  北越一方撤退。

  在西贡市，北越一方以类似于今天“恐袭"的方式在西贡进行破坏性袭扰。，19名越共突击队员将美国大使馆的外墙炸开了一个大口子，冲了进去，正在执勤的5个南越宪兵很快领了盒饭。但当北越突击小队试图用反坦克火箭把使馆大楼的正门炸毁时，却被担任警戒的美国海军陆战队队员压制住了，双方展开了激烈的交火。

  很快美军的增援部队101空降师乘坐直升机赶到了到大使馆，解救下了一使馆的官员和陆战队员。溪山村座落于南越西北角，刚好在非军事区的南面，靠近老挝边界。美军在溪山建立的军事基地是对胡志明小道极大的威胁，从这里进行直升机蛙跳，只需要几十公里路程就能进入老挝境内切断胡

  志明小道。

  北越特别想摧毁溪山基地，这个春节攻势的重点攻略对象早在1月21且就悄悄被町上了。根据中国提供的侦察卫星地图，月均304师和325师悄悄动员，从原先的营级分散状态集结起来，在1月21～24日运动到了溪山附近，1月31日，两个师一方七千多战斗兵员包围了溪山基地展开围攻。

  为了确保拿下溪山，越南人民军拿出了自已压箱底的宝贝一一一个PT-76两栖坦克团。从北越经胡志明小道秘密渗透到南越很不容易，主战坦克/中型坦克肯定过不来，轻型坦克也不好过来，只有能随时涉水过河的PT-76能慢慢挪到南越境内。

  可是，嗯，可是，PT-76坦克团延误了，没能在1月31日准时展开对溪山外围据点的攻击。由于重火力缺失而担任前线指挥员的陈贵海仍强行下令进攻，304师和325师在进攻溪山的第一天就伤亡3000人，差点儿丧失进攻能力。

  “为什么1月25日就发生了一场据点争夺战斗？”在河内，所有人都被溪山攻坚战第一天的结果惊呆了。

  一天之内伤亡3000人，参战两个师6个团，有3个团丧失作战能力。检视过去一周的情报，中方军事顾问团发现，1月25日，304师有一支部队在西山西南的一个美军据点发起了进攻战斗，300多人把美军40多人打跑了。结果1月26日，美军马上就开始直升机空运支援，陆战2师有2000多名士兵增援到了溪山基地群，现在是海军陆战队和陆军并肩作战。于是，溪山据点内的美军数量已经超过4000人，此外在顺化基地还有6000美军组成的预备队待命。不说天上来去自由的直升机，仅仅在火炮方面，溪山基地内就有100多门榴弹炮，此外还有海军陆战队的36门75毫米轻型榴弹炮。这些榴弹炮全部配用了野战炮兵计算机，西山基地四周的区域美军也早已勘察得清清楚楚，所有的可识别地形都标定好了射击诸元，一发现有越军的动向榴弹炮就直接开火从前线部队发回的战报统计看，伤亡的3000人中，光是炮击杀伤的就占一半以上。“当前溪山基地的美军被大幅度增强过，“顾问团团长提出自己的建议，“四千人的据点，有强大的炮兵和随时可空中支援的直升机，304师和325师很难攻击成功，我代表中方顾问团建议，溪山战役从

  强攻基地，改为围点打援。

  “一定要拿下溪山！不拿下溪山，整个南方战场就一直处于僵持，破局破不了！”说话的是黎笋。胡志明年事已高，现在黎笋是越共事实上的一哥，范文同是二哥。黎笋现在已经完全杀红了眼，春节攻势其实就是在他力推下开打的，溪山作为重点进攻目标也是他订下来的。“中国同志建议改为围点打援，320师和324师在第九号公路两侧，位置很好，美军的重装备只能从九号公路增援溪山。”黎笋：“重装部队阻击不让他进入溪山，我们还是主攻溪山！援军是阻，不是消灭，我们是围点阻援，我不要围点打援！”•战至2月3日，溪山周边的北越正规军伤亡已经达到了6000，其中牲2000人。在黎笋的干涉下，在九号公路左侧的320师回调参加溪山的攻坚，324师单独阻击。而增援溪山的美军是美骑一师和海军陆战队的装甲部队，现在的美军步兵全都在直升机上，必须沿着公路增援的也就是M48、M60坦克和M109自行榴弹炮。

  奉命增援溪山的美军坦克多达110辆，自行火炮40多辆，把阻击的324师炸得那叫一个爽。324师在两天之内伤亡2000多人，这2000人是不统计在溪山攻坚战的伤亡里头的。溪山方向，304师和320师各有200多人冲入了溪山的核心阵地，和美军打起了近距离搏杀，甚至在一些局部争夺战中双方还发生了肉搏。但越军能做的极限也就是如此了，在美军飞机和榴弹炮的火网拦截之下，再也没有北越军队冲入溪山核心阵地，美军最终消灭了这400多人，虽然自己也吓得够呛累得够呛，但溪山防御圈还是守住

  了。

  “越南这样打不行的！要把老本都赔光的！”回到北京的栗峪在国防大学也是恼火得直拍桌子。整建制渗入南方的越南人民军总共就6个师，其中还包括最近一个月刚刚潜入成功的。黎笋这是一下子就要送掉4个师！这可是三四方人呢。就算越南不各惜人命，这4个师有3个师是“中械”，1个师

  是“苏械”，这可都是中国送的无偿援助！

  败家子也不过如此啊！陈士渠：“现在美军还在继续增援，往溪山防御圈里送进了不少人，而且一刻不停地在用直升机后送伤员。总参昨天刚刚推演完毕，再打下去，越军无论如何也无法占领溪山。这场战役最终只能判定

  为失利了，我是说，从军事角度判定。

  栗峪：“军事角度？从政治角度该如何判定呢？”陈士架：“越南的春节攻势在美国舆论界引起了很大的震动。从媒体的镜头中显现出的信息，美国民众的民意恐怕会更大幅度地转向反战。”粟峪：“这就更加不好了。美军在战场上获胜，在政治上失败这个结果不是我们想要的。”陈士渠：“是啊，我们想要的是美军在政治上也能维持声誉。……可这恐怕也不是我们从军事角度能够解决的了。”
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第81章
 搞点事情把热搜压下去



  《我海军舰艇圆满结束对海参崴的访问，启航前往北太平洋演练》“新华社2月20日电：我海军北海舰队河北'号导弹巡洋舰、“沈阳"长春"大连'号导弹驱逐舰、‘长白山"武夷山'号补给舰、“科学二号'考察船完成了对苏联海参崴港的友好访问，2月18日从海参崴启航，前

  往北太平洋进行中苏海军联合海上演练。

  “联合海上演练的主要科目为编队合成、远海搜侦、对海对空打击、联合后勤保障、海上救援等。”“此次两国联合海上演练为海军舰艇编队在高纬度海区进行的综合海上训练演习，对海军全纬度作战能力的养成具有重要的意义。”

  2月3日越军的奋力一击没能让美军的防线崩溃，这场溪山攻防战越军已经没有了胜利的可能。胜利指的是：攻克溪山基地，消除胡志明小道中段的最大威胁。攻克溪山已经不可能了，但是，黎笋仍然不肯放弃，越南人民军两万多人还是把溪山团团围住，用天用灵盖硬吃美军的大炸弹。这仗如果再打下去，真的对美国国内的舆情造成微妙的影响！这次春节攻势的准备行动保密工作不咋地，且有些游击队提前发动攻击，所以在春节攻势发起之前美军就预判到了。再加上越军的大规模兵力指挥协调确实有问题，所以，整个春节攻势越军是吃亏

  的，美军是占便宜的。

  从1月30日打到2月底，整个南越全境的几十个攻击点，绝大部分战斗是美军一方获胜，有一些战斗美军甚至是战果辉煌。但这没有用！美国的电视观众的关注点不是谁取得了战役的胜利，他们只会注意到战斗为什么打得这么惨烈，死人这么多？甚至大多数观众们并不区分画面中死掉的是越南人还是美军，就算一地的户体全是越共的，也会引起观众们强烈的生理不适！

  “这仗还是别打了吧，太特么可怕了”：这就是春节攻势给美国国内带来的舆论震动。春节攻势刚刚打响的时候，美国的电视节目报道得还不算太多。可战斗持续下去没有结束的迹象，各种记者，各种电视台的节目摄制组就都坐上飞机往越南去了，他们开始逐渐加大报道力度。尤其是顺化和溪山，这两个地方越共围攻了快一个月了，还是没有停下来的迹象，天关都有越军的轻步兵摸到美军基地附近发起短促突击（送人头）。在溪山的核心阵地，哥伦比亚广播公司的摄影师在晚上拍摄到了越军的一次夜袭。十几发照明弹打在战壕前方的上空，照出了一百多米外数个活动的人影，美军M2重机枪马上开火，打出的电光弹一

  串就把其中一个人影串了起来，然后就看见远处的那个人影身体猛然一扭曲，像个破麻袋一样摔在地上。

  摄影师：“喷……”（然而并没有停止录像在另一个方向，二号机位的摄影师录下了美军使用燃烧弹阻挡越军进攻的场景。这里当面的树丛半个月前被美军用收割机割过，割断的草木已经是半干状态，白磷燃烧弹一打就着。二号机位的摄影

  师拍到了好几个浑身冒火的越共在前方又跳又叫，然后在地上打滚。

  摄影师：“喷……”（往前走了两步让摄像机离现场更近）可想而知这样的报道发回美国国内之后会造成什么样的影响。当越军死亡的镜头放够了，这时候只要电视节目里面稍微闪过一两个美军伤员的画面，观众的心理底线就会瞬间被击穿。“这简直是地狱一般的战场，我们的孩子在里面也死了不少吧？”威斯特摩兰：“不不不，在溪山据点美军只阵亡了270人，而对面的越军被打死了3000人以上。”观众们：“什么？“只？！你敢不敢再说一次？！”

  总之，美国媒体对春节攻势的报道是灾难式的"热搜”。制止这种热搜把民意引向退出越南"，是白宫和五角大楼一直想做的事。现在也是中央想做的事。要制止这种热搜的负面影响，恰当的做法是用另一个热度更高的热搜把原来的新闻给压下去，“中苏联合舰队从海参崴启航，穿越宗谷海峡。”

  “中苏联合舰队靠近干岛群岛，举行海上联合演习。”“中苏联合舰队联合演习结束，苏联舰队返回海参威，中国舰队向东进入北太平洋！中国人要干什么？！”“中国舰队进入白令海南部！这支舰队包括1艘巡洋舰、3艘驱逐舰、2艘补给舰、1艘间谋船。我们的舰队在哪里？我们的航母在哪里？”“最新消息：中国舰队脱离白令海南部，前方的航向似乎是阿拉斯加湾。来自青岛的恶魔很快就要抵达安克雷奇外海了。”“飘扬看五星红旗的舰队即将抵达他忠实的温哥华（划掉，以后加掌大报纸的报道不许在美国转载）中国海军舰队史无前例地出现在太平洋东部，美国西海岸。在此不得不感谢美国老铁在市面上销售“子午仪"卫星导航系统的（商用）客户端。中国买了几套。毕竟现在北斗导航系统还只有几枚测试星，还没法投入使用。依靠"子午仪"的导航定位，中国舰队可以在北太平洋四处自由驰骋，如果没有这个东西，中国大概率就要沿着国际航线规规矩矩地航行了（路趟得熟，沿途灯塔和导航站很多）。当“河北"号巡洋舰出现在阿拉斯加州安克雷奇外海时，美军太平洋舰队的巡洋舰和驱逐舰已经围了上来，一艘贴一艘，跟着中国军舰一路伴行。中美两国总共十几艘军舰在阿拉斯加湾你瞪我我瞪你，

  又惹得更多的美国电视台租直升机或水上飞机过来看热闹。

  但是，海上还没到最热闹的时候。两天之后，加拿大海军“邦纳文彻”号航母战斗群开抵阿拉斯加湾，这场海上大聚会才到了高潮。“邦纳文彻"号，二战时开工的英国海军“尊严”级轻型航母，1957年卖给加掌大海军。这条船其他地方都没什么特殊的，就有一个地方辨识度特高：它的飞行甲板是草绿色。头顶一片绿的"邦纳文彻"号也加入阿拉斯加湾的海军舰队对峙，现场的欢乐气氛顿时上了一个台阶。怎么这货的甲板是绿油油的！这好看吗？不好看啊。那为什么还要涂成绿色呢？谁知道。中国舰队在阿拉斯加湾这样热热闹闹地玩了四天五夜，之后先做出继续南下到西雅图附近武装游行的态势，然后突然来了个135度转弯，掉头回去了。因为热度差不多到了，适可而止。只要让中国军舰逼近西海岸的报道占据美国媒体的头条就行，又不是真的要解放美利坚。

  “中国舰队逼近美国西海岸"的新闻霸占了2月底到3月初的电视新闻热点、报纸头版。看起来还是挺有效果的，越南血与火的战斗厮杀报道得明显少了。在2月底到3月初，越南人民军可是一刻也没有停止进攻啊。在西贡，越南特工又进行了一次类似恐袭的渗透攻击，这次的目标不是美国大使馆而是不远处的驻越美军司令部。还是十几名越南敢死队员发动进攻，有一枚40火的火箭弹飞进了司令部大楼，打在

  外墙上。

  在顺化，攻击顺化的北越正规军发现市郊的美军基地很难啃，转而攻击顺化市，南越军和警察一哄而散，北越正规军占领顺化一个白天、两个夜晚，虽然来也匆去也匆，但越军就是利用这短短的时间，在顺化市枪毙了700多名南越军俘虏、家属和为南越军卖命的死硬分子。

  战斗最激烈的地方还是在溪山。老话说是"一鼓作气、再而衰、三而竭”，但在溪山这里，越南人民军硬是"一鼓作气、二鼓作气、三鼓作气”，打了一轮又一轮。到3月初，美军清理战场时已经发现不少越军户体穿的军服版本不一，这说明越共开始大量将南越征召的游击队员（狭义的越共）补到正规军编制里面，充实那几个师的人数。当然这一个月的战斗下来美军也没好上多少，每天都有直升机从外头往溪山防御圈送援兵、给养，把防御圈里的阵亡人员、伤员、PTSD疯了的人给运出来。此外美军嫌直升机坪太拥挤，还用运输机

  空投弹药补给。

  这一个月，溪山防御圈里的人几乎全轮换了一遍，现在的5000名守军有4000多名是轮换进来的，溪山战役刚打响时，美军从别处调集了坦克纵队驰援，越南324师阻挡了一个星期之后，这100多辆坦克和自行火炮还是冲进了溪山防御圈，极大地加强了溪山美军的防御能力。

  溪山战役的越方总指挥陈贵海、政委黎光道现在处于进退两难的境地。打溪山肯定是亏大了。无其是2月10日，越军第一次看见防御圈中有M48坦克在做游走炮台之后，许多营连指挥员就明日，溪山估计是打不下来了。如果打溪山只是为了消耗美军的人命，那更不应该。在1967年越军的小规模作战，对美军的交换比比在溪山血肉磨坊高多了。在小规模丛林作战中，越军对美军的交换比甚至能达到1∶1，就算打得

  不好也有3∶1或4∶1。

  可是在溪山呢？1∶9.5！差不多10个越南人的命才能换1个美军的命！问题在于，此时越军想停也停不下来，中央不让总参谋部做撤退的计划，陈贵海也只有咬牙死顶着。陈贵海可能在骂后方，但是后方总参谋部里的中方顾问团也在骂陈贵海。这老哥指挥作战真的很糙，浪费战机、徒增伤亡，尤其是复杂合成作战一点都不会。

  千辛方苦渗透到南越的PT-76两栖坦克，首次参战把溪山一个外围支撑点的美军打得岐哇乱叫，但第二波步兵没跟进，这个支撑点竟然又被夺了回去，参战的20辆PT-76损失19辆。第二次使用PT-76，陈贵海直接把这种薄皮两栖坦克送到美军M60主战坦克的直射火力覆盖范围里去了。到3月份，这个PT-76团已经只剩一个连了。“在这里我要说明，美国空军对北越的轰炸几次暂停，并非是我们掌河内的防空系统没有办法，而是美国不想扩大战争的烈度和规模。”“现在我们就证明给各位看。”在西贡，威斯特摩兰对着十几名记者放了狠话。越南在地面打春节攻势，美军也不能只挨打不还击是吧。从2月20日开始，美军对北越的轰炸力度骤然增加。2月20日，美军70架飞机围攻清化大桥，再次获得了“疑似炸断大桥"的战果。2月23日，经过精心准备，美军140架飞机的大机群强突河内核心防空圈。为了这次空袭能成功，这140架飞机中专业的电子干扰机多达12架，此外还有10架F-4B战斗机什么都不干，就专门在B-52机

  群前几公里撒箔条掩护轰炸机群就位。

  这一轮强突效果不错，40架B-52投下了上千吨炸弹，一个建在河内郊区山谷中的运输基地加越军汽修厂被摧毁，损失厂房和车库八十多间，汽车被炸毁200多辆。2月28日，美军190架飞机第二次奔袭河内核心防空圈，55架B-52投弹成功。只不过，这次美军可能是导航或者地标识别出错，一千多吨炸弹丢进了河内市的民居区。这两次空袭，越南空军和地面的防空导弹都全力拦击，S75和红旗-6VS美军虽然没有做技术升级但"加大剂量"的电子干扰手段，双方斗得昏天黑地，最后是美军稍稍占优，每次轰炸任务都完成了，而

  且飞机的损失数都在个位数。

  ？

  华盛顿。林登•约翰逊总统在一次民主党的集会中发布自已的个人声明。“民主党的同僚们、全国的选民们。”“我正式宣布，我将参加1968年总统选举的角逐。”
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第82章
 我个们是如何回到石器时代的



  肯尼迪是1965年遇刺的，那时候他已经是连任总统了。由于肯尼迪在第二任总统的位子上呆了一个月就上墙了，所以约翰逊几乎等于做满了这个任期的总统。但尽管如此，约翰逊现在也只是按照顺位代理上任的美国总统最明显的就是，美国从1965年到现在都没有副总统，约翰逊没有副手。无论从法理、从实情还是从民主党内部的形势看，约翰逊在1968年参加大选都是理所当然的。法理上约翰逊不但1968年可以竞选总统，如果竞选上了1972年他还可以再竞选一届连任。从民主党内部的形势，现在很多肯尼迪的粉丝把自己的热爱转寄托到约翰逊身上，这是一个极大的加分项。毕竟约翰逊除了废掉了白银券等几个肯尼迪计划的"微不足道"的小政策之外，肯尼迪在任时推行的政策他都坚持下来了，比如1966年和1968年的民权法案，继续赋予黑人和少数族裔更多的民权，改

  善选举流程，推进美国的民主化。

  从实情一一实情当然是现在的冷战形势需要约翰逊。越南战争正处于关键时刻，美国距离胜利只有一步之遥，一步之遥！怎么能换总统呢？不过，约翰逊在民主党的集会上只是宣布自己要竞选下一任总统，却没公布自己的竞选搭档。竞选搭档在大选获胜之后是要当副总统的。现在的美国参议院多数党党鞭、民主党政治家休伯特•汉弗莱理论上应该成为约翰逊的搭档，无论从职务地位还是汉弗莱本人的能力看都理应如此可是汉弗莱反对越战。但从1961年到1968年，汉弗莱一直都反对美国卷入越战。在肯尼迪任上，汉弗莱在阻止美国大肆增兵越南方面起了极其重要的作用；在约翰逊任上，美军介入越南已经无法阻止了，可汉弗莱还是总

  和约翰逊唱反调。虽然他是民主党人。

  约翰逊能做的就是约谈。3月6日宣布参加总统大选，选3月4日、8日、11日、18日，约翰逊四次找汉弗莱“单独谈谈”。

  约翰逊想让汉弗莱转变立场，至少在今后四年之内不要老diss他的越战政策。

  “如果我们胜选了，接下来四年怎么办？”休伯特•汉弗莱发际线很靠后，脑门又大又亮，说话总能一语中的直指核心。和约翰逊单独谈话，汉弗莱抛出的第一句话就是这个。约翰逊：“您一定还在坚持关于越南战争的立场。但是您也知道的，战争即将结束。”汉弗莱呵呵一笑：“总统先生，去年有一万六千名美国人死在越南，前年是六千人。我们在越南付出的生命已经比朝鲜还多了。这，值得么？约翰逊：“正因为我们在越南付出了两方多名美国青年的代价，我们更不能丢弃越南。而从另一个方面说，美国这些付出的代价正是要收到回报的时候。越南共和国即将转危为安，一切都会OK的。”汉弗莱一双小眼晴町着约翰逊，没回话。约翰逊；“其实我也知道在印支半岛正在发生的那些惨剧。这让我过去三年的任期充满痛苦和劳累。但这个政策不是由我一个人决定的而是由国会决定的，您是参议院党鞭，您也应该知道，关于越战

  的辩论尽管每一次都非常激烈，但最终多数通过的决议就是如此。我，顺从国会的意见，签字执行了那些法令。

  汉弗莱：“总统先生，您在其中不能说没有起过一丁点的推动作用。”约翰逊：“是有那么一些时候，我表达了自己的态度。”汉弗莱：“而我作为党鞭，也表达过自己的态度。”约翰逊：“可现在，民主党的竞选团队需要汇聚所有的精英。我的搭档就应该是你，我们党后面大佬就是这么认为的。”汉弗莱：“组成竞选搭档，这很容易，只需第二天在公开集会上宴布一句就可以了。但是，我们各自的态度一一您对越战的支持和我对越战的反对，似乎会一直持续下去，也应该持续下去。因为一个

  政治家不能轻易改变自己的立场，尤其是这是关于一件很明确的事情的是与非的立场。如果做180度的大转身，这会让你我的政治声誉清零。

  约翰逊：“那么或许各退一步，不要讨论我们之间的分歧。”汉弗莱：“总会有一些场合，听众或是议员会要求我就这个问题表态的。”约翰逊：“那……能不能在一年之内不表态？一年，我想，只需要一年，我们就可以彻底做完这件事。”约翰逊和汉弗莱的四次单独谈话进行得可不轻松。大概是18日的第四次谈话终于有所进展，3月20日，约翰逊和汉弗莱分别发表了自已的声明：组成竞选搭档，共同参加1968年总统大选，与尼克

  松-阿格钮组合对决。

  一个谨慎支持越战的约翰逊、一个反战的汉弗莱，这一对竞选组合就这样磕磕巴巴地上路了。不过民调认为约翰逊的胜算还是略高一些，因为共和党推出的尼克松-阿格钮组合也不怎么样。约翰逊提出了自己已的初步纲领，尼克松也提出了自己的初版竞选纲领。在对外关系方面，尼克松的纲领是：1、越南战争越南化；2、与中国缓和，通过进行深入彻底的谈判，从根本上解决西太平洋问题。

  “美国在水利工程方面的技术和实际经验是世界最强的。”“在长江中下游截流，修建一座大型综合水利枢纽工程，或许在你们看来这是不可能的事，但在我们看来，这只不过是一座平平无奇的大坝而已。你们如果选择了'纽水'，那项工程必定可以顺利完工并

  且质量优异。

  “各位中国的先生，这就是本公司最近一期设计杰作：罗伯特摩西-尼亚加拉水电站。”中国水利部的专家组成的（非官方）代表团受纽约州水利制造公司的邀请访问美国，参观在尼亚加拉河上修建的罗伯特摩西-尼亚加拉水电站。1960年，中国酿在长江中下游修建一座水利工程枢纽，这是长江干流上规划的第一座水利大坝。1966年，大坝坝址初步选定在葛洲坝附近，在随后的国际招标中，有3家美国公司、3家欧洲公司参

  与进来，准备初步方案。最后胜出的是纽水'，纽约州水利制造公司。

  中国水利部派出了2个学部委员（院士）和3名研究员组成的代表团来美国考察纽约州水利制造公司的设计和建造实力。总设计师罗伯特•摩西负责为中方负责人讲解。“尼亚加拉水电站的落差是64米，库容7.4亿美制加仑……”中方代表团一阵痛苦的心算才算出来尼亚加拉水电站的库容是多少立方米。“它装有13座水轮发电机组，满功率运行时发电功率是25.2万千瓦。”“摩西先生，这个地方我们开车走了一百多公里都是荒地，没有一座城市，25.2万千瓦的发电量也太可怕了，多大的地方才用得完这么多电啊。”代表团中的水利研究员文伏波感叹了一句。罗伯特•摩西：“这只是纽约州用电量的十分之一而已。”文伏波“……罗伯特•摩西：“长江葛洲坝地区的地形，我已经看过你们提供的资料了，落差似乎没有尼亚加拉那么大，但是，长江的径流量巨大，因此我认为葛洲坝水电站的发电量将会是尼亚加拉的十倍以上，或

  许应该是300万千瓦以上的装机容量。

  葛洲坝的设计工作不是全交给歪果仁，而是招标选定一个外国公司，然后中外联合设计。这个方案出来之后外国的水利设计制造公司当然抱怨，不过既然甲方是这样定的，这些公司想了想，还是扑上来了。毕竟也是好大一笔单子呢，除了设计费用，设计完成之后的设备、修筑材料也是一笔大买卖。中国考察团考察了尼亚加拉水电站，然后就从五大湖区转战美国南方。在降水量更为丰沛的南方，中国考察团这才感受到了什么是工业化国家的水利体系：科罗拉多河、密西西比河的干流支流上，到处是天坝！胡佛水坝库容量达到35.2立方公里，装机容量208万千瓦！更吓人的是，胡佛水坝是1936年开工建造的，这时候中国只有日本占据的东北地区在修水电站。“库容？库容只是水电站其中的一个技术参数而已。记住，水电站最重要的永远是装机容量。”罗伯特•摩西和文伏波谈水电站的设计。“阿斯旺水坝的库容比胡佛大多了，我记得它是……132立方公里，虽然不是我们公司设计的，但我有印象。可阿斯旺水坝的总装机容量也不过是210万千瓦，和胡佛水坝差不多。”文伏波：“落差比库容重要。大落差自然发电潜力更加充沛。”罗伯特•摩西：“不仅如此，平缓的河流如果想要蓄积到有足够落差的水位，必然要淹没大量土地，即使在美国，这也是一个很沉重的代价。葛洲坝附近的落差其实并不是长江最大落差点，它上游的峡

  谷，或许更有水电开发的潜力。

  文伏波：“三峡。我们也在考虑修建三峡大坝，可是，三峡地区的地质条件太复杂了。”

  葛洲坝水利枢纽工程预定于1970年开工，1973年实现长江截留，1977年第一台机组投入使用，1980年全面完工。现在是做开工前的最后设计工作。中国西南地区落差大、河流众多、降雨丰沛，而且由于中国错过了两次工业革命，西南地区的水电资源几乎从未被开发，这对于国外的设计者和电力行业的投资者来说，这无疑是一座巨大的宝库。或者说，整个中国都是一片待建设开发的土地。欧美的公司甚至丝毫不回避正打得如火如的越南战争，当中国抛出在云南和广西建设水力发电站的时候都扑上来投标一一这儿可是临近越南战场的省份。理论上，如果美军无所忌讳，F-4、A-6这样

  的战术飞机都可以飞到云南和广西进行轰炸。

  在越南一一其实在越南，此时也有水利工程在建设。在北越，中国正在河江附近投资建造一座20万千瓦的水电站一一尽管越南有很多煤，但河内的火电厂被炸得比较惨，还是挨着中越边境的河江安全一些。河江水电站开工的第二天，越南迎来了一个糟糕的消息：河内以西50公里的李仙江水电站被美军用半穿甲航弹炸毁，这个法国殖民时期建造的总装机容量18万千瓦的水电站就此报废。一来一去，就算4年之后河江水电站完工，也只是弥补了这个水电站被炸的损失而已这下越共中央真是恼火了，克语云：以眼还眼以牙还牙，此仇不报非君子。一个月之后，北越特工潜入西贡市西北，湄公河的支流丹任河有一座水电站，也是法国人修的。越南特工干掉岗哨，潜入

  进去用炸药炸毁了丹任河水电站的水电机组。

  之所以没炸大坝坝体，是因为特工身背炸药量有限，炸不垮大坝。但是水轮机组被炸毁，没有两三年也是没法修复过来的。战争，就是你打我我打你……最后，南北双方回到石器时代？
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第83章
 鹧鸪天•打工谣



  “城里新鲜总不暇，”“一分做两分花。”“泥浆地铺新凉夜，”“白眼油条大碗茶。”“怕生病，”“盼回家，”“尘烟热汗任涂鸦。”“经年隐忍和砖卧，”“慢数高楼算楼落差。”

  “这是鹧鸪天？格律平都还行呢。”“部长，是我们疏忽了，对不起，我们马上处理。”“不急不急，先留一会儿，留一会儿让我看。”“这可是广发总部大楼的外墙，哎呦.”“外墙有什么问题吗？虽然是涂鸦，字也写得不太好，可这首词，不错。”

  “这是工地，墙还抹过第一道灰了，而且，而且，部长，我觉得这首诗有一种比较负面的情绪，有一种负能量在里头。”“负能量？这又是谁编的新名词？”建筑工程部部长李仁俊转过身来，从探身看墙上的《鹧鸪天》，转为凝视陪同考察的一行人。李仁俊去广州出差，是考察广州及珠三角城市群的建设工程。在即将竣工的广发银行总部大楼，李仁俊出于职业习惯在大楼底部绕走一圈，本想是看看工程收尾时的装修工艺，结果意外看到了农民

  工写在楼底外墙的一首词。

  不是诗，是词。而且不是打油诗，读起来还挺有意境。李仁俊：“现在广州的常住人口里面，户籍人口比外地务工人口要多，但是，在广州的劳动者，是外地务工人口大于本地劳动人口。尤其是在建筑业，农民工占了建筑工人的80%以上，他们累了疲了

  写首小诗，这有什么？这算得上负面情绪吗？这是正常情绪而已。记者同志，照片冲印出来了给我留一张啊。

  李仁俊看见旁边的一个记者对看强上的《鸪天•打工谣》咔拍了一下，就对记者喊道。李仁俊：“可惜这个地方，再粉刷的时候是要刷掉的，如果将来有那么一个地方放关于这栋天楼的历史纪念物品，其实应该把它给转刻在块石板上，搁在里头。”.广发银行一一广东发展银行成立于1960年，是国内最早组建的股份制商业银行之一。1968年的广东发展银行资产总计达281亿人民币，在广东开展业务的银行中规模排列第二。和广发银行一样处于"第一方阵"的另两家银行是工行和建行。这是在银行业领域，在其他领域还有一项国内甚至是世界的第一：广发银行是世界第一个推行磁条银行卡和ATM机的银行。1966年试运行的ATM系统到1968年，经过两年的测试调整，现在投入正式

  运行，在广州安装了几十台ATM机，发放了4000多张银行卡。

  和ATM技术比起来，广发银行的另一项动作可能更大：原先由中央国资委、广东省以及进出口公司等持股的广发银行，有可能进行扩股，引入30%的外资股权外资入股的一共有4家银行：渣打银行、劳埃德银行、英格兰银行、巴克莱银行。全都是英国银行，这意味着英国银行成为中国放开外国投资口子之后，进入中国大陆的先锋队，而且是独占性质的那种。在过去，广发银行的投资业务是：审阅各种申请，合格者发放（人民币）贷款，这就完成了一次投资。能不能发放外汇贷款？不，那是中国银行干的事儿。引入外资股权之后，广发银行也可以了。

  开公司建厂，如果所需的设备不仅从国内采购，还要从国外采购一部分，以前只能磕中国银行，现在广发银行也可以。这样就等于绕了一个弯拿到外国银行的资金，三下五除二把工厂开起来，而不是等国家挣了外汇、把外汇注入中国银行，然后使用这些挣到的外汇建厂。对于广发银行的外国股东来说，也就是他们拿出外资入股广发银行，但是，广发银行发放的外汇贷款又可以大于外国银行的实际入股资金一一超出的最大限度由国资委、国家外汇管理局联合制定。外国银行拿出钱来入股中国国内的银行所要承担的风险是一一亏损。因为这不是外国银行直接来中国开分行，而是入股。比如渣打银行如果可以在中国开分行，也不能说不会亏损，但是中国分行是渣打银行全权管理的，他会觉得这银行的经营可控。如果只是掌了点钱出来参股，广发银行的管理运营还是归中国/广东国

  资委，那就有点不可控。

  这也是从1960年到现在，全国各种国家级地方级银行当中，只有广发银行一家拿到了外资：广发银行在过去几年的运营记录是最靠谱的。

  纽约，曼哈顿区南部。在纽约建市不久，纽约人就修建了一条从百老汇路延伸到东河的大街道，土得掉渣的移民们把这条街叫做“墙街”。不过，如果不用意译法而是音译为“华尔街”，那还是挺洋气的。在华尔街一幢古朴的大楼里，七八个美国人正在开小会。在圆桌就坐的七人代表七家美国银行，每个银行的资产都和一个中等国家的GDP差不多。“英国朋友们很自私。”富国银行的执行董事霍尔利摇头，“很自私。我们得到这条消息，最早居然是从香港收看到的广东电视台节目。”道明银行的总裁德森斯发表了不同意见：“我们比这略早一点，只是一点。当明白中国开放外资入境的时候，一切都来不及了。”霍尔利：“你们是从什么地方得到的消息？”“乔治•布什，一个家里有石油公司的共和党州议员。他告诉的我。”霍尔利：“石油公司，石油公司，或许，与中国有贸易合作的公司比银行业更早得到这个消息？”德森斯：“很有可能。尤其是那些与中国关系好的公司，比如可口可乐。”

  “可是可口可乐公司只做饮料。”说话的是摩根的总裁。德森斯：“他们公司只做饮料，可他们的投资部投资的行业非常广泛。据我所知，可口可乐三个月前突然往沃尔玛注资了很大一笔钱……”"Ohmygod，沃尔玛要进入中国？”“当然有可能进入中国，沃尔玛现在已经跃跃欲试了。”“沃尔玛会重创现在的中国零售业的！而且现在中国的零售业当中，国营企业还占45%的比例！”“你知道可口可乐在中国都做过什么吗？可口可乐打通了大陆和台湾的通航航线！他们装浓缩液的运输船先于中国人民解放军的舰队抵达了台北！”“.“只要可口可乐表示他们是沃尔玛的大股东之一，沃尔玛进入中国的阻力就会降低到原来的二分之一。”

  银行家们你一言我一语，交流信息，表达自己的观点。他们的第一个共识就是“英国的同行们太不地道了”，中国允许外资进入虽然是最近才披露的，但肯定提前征询了意见，这会提前至少1年时间。而中方在与英国银行通气的时候，英国银行对外半个字

  不讲。

  第二个共识是：可能中国对美资银行的进入有疑虑，所以他们才第一时间知会英国银行而不是美国银行这个当然不爽了，但考虑到中国现在每年砸十几亿人民币到越南，让北越和南越&美军打得昏天黑地，这倒也是情有可原。第三个共识是：中国对美国企业的直接投资，不如对美资银行那么抵触。这就好办了。今后的套路就是：哪个美国企业想到中国投资发展业务，这个企业就能从华尔街拿掌到更多的投资，因为在中国开分舵对这个企业来说意味看利好。时间就是金钱。美国的几家大银行纷纷用自己的渠道，在香港-广州，在上海探路。打探基本上很快就得的了反馈。既然广发银行吸纳外资的消息都已经公开了，这事就没什么好隐瞒了。在中国普遍开放外资之前就持"特别通行卡"进入中国的几家企业，比如两个可乐、杜邦公司，现在连投资规划都做好了。杜邦除了原先的三座自己独资的化纤厂之外，打算以合资的方式再在中国建三座化纤厂，这能让杜邦在中国的营收几乎翻倍。可口可乐除了投资部引来的沃尔玛之类的企业，自已还准备在武汉和重庆再建瓶装厂，用上海的浓缩液。

  原先与中国只是商贸关系、只向中国出售设备的公司，现在也在考虑以投资的方式搞更大的生意。“北方铁路公司，他们在中国有大买卖。”德森斯拿到了一份投资分析报告，富国银行打算向阿拉斯加州的北方铁路公司增资。德森斯：“中国的铁路没有说要改制吧？他们现在、今后都会是全国有运营。“但是在铁路的修筑过程中，中国国资委可以放开一个限时进入通道，这些投资会有10年左右的收益期。”投资助理解释道，“北方铁路公司有自己的独家技术，这种技术中国需要。”德森斯：“那么，富国银行投了。”

  阿拉斯加州的北方铁路公司，一家铁路建造、维护、运营的铁路公司，阿拉斯加州属企业。阿拉斯加州现在只有1条Y形铁路，连接阿拉斯加州首府朱诺和最大城市安克雷奇，这条铁路就是北方铁路公司修的。北方铁路公司拥有极其丰富的在高寒冻土带修筑和维护铁路的技术储备，甚至他们放话说，如果西伯利亚大铁路交给他们翻新并包下之后的日常维护，西伯利亚大铁路的年运量可以增加三倍所以，他们在中国拿到的项目是一一青藏铁路。从青海格尔木延伸至拉萨的单线铁路。早在1965年，北方铁路公司就参与了青藏铁路的技术攻关和线路设计。现在青藏铁路快要进入工程启动阶段了，出售工程设备、专利授权等等，又是一笔大生意。北方铁路公司的计划是：由于现在逐步开放了外资进入；所以他们就不卖设备了，直接投资在中国成立一个铁路建设公司，再以这个公司的名义拿走青藏铁路几个关键路段的标。北方铁路公司的意

  图当然是很远大的，这样一个铁路建设公司就不仅仅承建现在这条青藏铁路了，今后中国国内的铁路工程，他们都有份参与。

  富国银行的追加投资就是让阿拉斯加能在中国把这个公司开起来的。不过……在富国银行注资北方铁路公司之后一个月，德森斯总裁就气得把半个办公室给砸了。“美国国会，1968年4月22日。”

  在国会大厦，众议院议长约翰•威廉•麦克马克宣读过会刚刚通过的一项修正案。“根据（1968)第139次辩论及投票结果，参议院商务委员会决定："“对《美国对外投资国别（地区）指南》进行本届第19版修改。修改法案如下："“中华人民共和国对西藏地区的统治，涉嫌破坏当地的传统文化，涉嫌破坏原有的西藏地区政治制度。”“中国将中央集权制度覆盖到西藏，并对西藏地区实施广泛的文化同化，正在消灭藏族原有的传统生活习惯，并且，这种同化是有强制性和强迫性的。”“这一切的举动违背了自愿和平等的原则，违背了西藏地区的独立意愿。如果美国对中国的强迫同化行为不持反对态度，这将有悖于美国的民主与自由精神。”“中国正在修筑的、连接青海省与拉萨市的铁路，将使得中国对西藏的同化进程更为强大和更为彻底，这将会使西藏地区原有的独立文明受到更大的威胁。”“因此，国会大多数通过：“禁止任何美国公司参与青藏铁路的设计、修建工程。禁止任何美国公司向中国出口可用于青藏铁路及附属配套设施建设的特种工程设备、特种材料以及相关的筑路专利。”德森斯总裁……北方铁路公司：……中国.
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第84章
 德累斯顿秘密会议



  青藏铁路所经地区地质条件复杂，有地震带，而且即便没有大地震，青藏高原的地表也经常会缓慢移位（印度还在往北顶呢）。阿拉斯加铁路也经过地震带，北方铁路公司积累了丰富的抗地震筑路技术。青藏高原很多地区是永久或半永久冻土带，这和寒带土质有些类似，没修铁路之前，地是硬邦邦的一坨，铁路修起来之后火车一跑，震动震动，土地就成一滩烂泥浆了。寒区铁路修筑技术，北方铁路公司也有。在青藏铁路进行线路勘探和早期规划的时候，中国就挑选过国外有此类修筑技术的铁路公司。最后是北方铁路公司拿出来的方案最好，能扛地震能过半永久冻土带，而且他们的解决方案综合评分是

  最高的，比苏联提出的解决方案更耐用、更省维护费用，所以中国就选了北方铁路公司。

  结果美国国会突然通过了一个《西藏铁路特别修正案》，这让中央和铁道部都一阵憎逼。北方铁路公司和富国银行则抓狂了。我刚从富国银行要来贷款准备大干一场，结果你不让我开公司了？什么？不但不让我开公司，之前和中国合作勘测线路和制定技术方案这事儿你还要开听证会问责？

  中国方面，中国驻美联络小组迅速召开了一次新闻发布会，逐条驳斥了美国过会通过的这个修正案对中国的污蔑。在新闻发布会上，中方还向记者播放了特别制作的纪录片《我们为什么要修筑青藏铁路》。纪录片首先就是从人权开始说。根据政府的官方统计数据，西藏地区的藏族人口，从1949年到1959年是负增长，1959年之后才变成正增长。实际上，从清未有数据记录到1949年，西藏人口也是负增长。长甚至有历史学家考证之后得出了这样的观点，自唐•吐蕃主朝时期结束之后，由于地球持续进入冷期等原因，西藏地区的人口可能一直持续了数百年的缓慢下降期。

  这里的人生存太难了。高原、空气稀薄、高寒、降水稀少，生态环境脆弱，土地贫痞。西藏的主作物是青稞，因为小麦和水稻在这些地方都很难养活。藏族农民在天寒地冻中，在沙尘弥漫的地里种青稞，又赶在秋季变冷之前收割。这样的青稞田能打多少粮食？亩产70斤。还要扣除10斤种子。就这一点点粮食，还是以破坏脆弱的植被为代价才收得上来的，这也难怪西藏人口一直在负增长，这地方根本就不养人。如果有一条铁路连接拉萨与内地，随便送点什么上去都是对民生、对人权的巨大帮助。一袋面粉就等于你一亩地忙活一季的收成。说中国在消灭西藏文化，这更是子虚乌有，西藏文化正是在新中国时期才得到了保护和继续发展的机会。当然，人皮鼓、头骨挂件这些东西我们消灭了。你美国要是觉得这是“文化”，要不你们先自已学一学呗？中方的结论是：保护一个民族的文化的最好方式是现代化。铁路以及其他交通设施是现代化的一部分，实现西藏地区的现代化既是中国在国家现代化建设中制定的基本方略，也是全体藏族人民共同

  的呼声和切实的需求。

  “《特别修正案》既已获得国会多数通过，自然是必须实施的。”由于近期引起的争议太大，众议院议长约翰•威廉•麦克马克不得不出来接受记者采访解释这个问题。“大家也不要对修正案有过分的解读，此法案是局部的禁令，美国企业只是不再被允许参与青藏铁路的工程建设、设备出口以及技术输出，国会并不会禁止美国企业在华的一切业务。”麦克马克悄悄地打圆场。毕竟这件事情影响到了很多企业一一除了直接的当事人，其实所有的美国企业、公司、银行都产生了这样的疑虑：你国会以后会不会隔三差五地推出这些智障法案？每个法案

  消灭二个可能在华盈利的行业？

  记者马上就再问了一个深入的问题：“议长先生，今后国会是否还会以人权或其他事件为理由，对中国实施新的制裁并禁止某些行业的中美贸易和资本交流？”麦克马克：“厄……这取决于议员是否会提出这样的法案，以及这种法案最终的辩论和投票结果……记者：“从正常来说，没有哪个州的议员会不为本州的企业谋利益。而且据我所知，议员们也非常谨慎地处理其他州的企业的利益。这是不是意味看，提出这样的议案的议员并不是从州利益或者美国

  商业利益的角度出发，而是站在泛政治化的立场上提出这样的议案？"

  麦克马克：“是有持这样立场的议员。但他是国会议员，不是我的雇员。”记者：“那么，我们是该反对泛政治化的议案，还是该反对这样的议员？”

  “我只能说，选票在你们手里……

  这位记者采访了麦克马克议长，还有其他媒体的记者从头到尾“复盘"这次的涉西藏特别修正案是如何诞生的。复盘得出的结论是：这是美国高层"找茬"中国。美国高层找茬中国的原因，是越南的春季攻势让美军打得很狼，以及2～3月份中国7艘军舰跑到了美国西海岸，在美国和加拿大海岸边整活。五角大楼觉得这是中国在对美国挑，所以……美国也必须挑一下中国，要不然太没面子了。这个记者的分析论证还是颇为严密的，而且，这的确也是中国军舰东太平洋武装游行的目的：把注意力从越南吸引到自已身上。到1968年4月初，越南人民军的4个主力师逐次撤离溪山周边，持续两个月有余的“春节攻势"终于彻底结束。越南人民军正规军、游击队主动出击，对南越全境的33个据点、城镇、城市进行袭扰或强攻，造成了美军3015人阵亡、2万人受伤、南越军超过6000人阵亡。在南越-柬埔寨边境，北越先后攻占过2个市镇和7个战略村，到春节攻势结束时，北越手中仍然持有3个战略村，这意味着北越的根据地范围扩大了。但除了扩大了一点根据地，北越的几个大战略目标都没能完成。首先是溪山攻防战以越南人民军主动撤退而告结束。人民军本来的计划是占领溪山，虽然不能永久守住，但可以把美军修建的所有表面和地下工事全部炸毁再撤军，让这个基地一年之内都无法使结果不仅没打下溪山，在溪山人民军牺牲人数多达4700人，受伤6000人，造成的美军损失仅仅是385阵亡和2300受伤。顺化最后的结果也是类似，人民军只是冲进了顺化市而不是占领顺化市旁边的美军基地。在湄公河出海口，人民军也动用了团级的正规军和数干游击队，试图摧毁一个对沿海游击区、根据地威胁很天的美军基地。围绕这个基地美军和人民军来来回回打了两个月，结果是美军越打越多美国海军陆战队一边打、一边增兵、一边加固甚至扩建工事，到4月2日越军的攻势结束时，基地内的驻军从1200人增加到3000人，基地面积扩大了3倍，基地里甚至部署了几十门155毫米重炮，把用。了。

  半径15公里之内的区域全部管上了。

  春节攻势结束，美军缓过来之后，约翰逊和五角大楼的将领们开了一次会，将领们表示我还可以打下去。约翰逊也认为，美国国内虽然年轻人不少有反战情绪，但民间支持继续对越南用兵的爱国者们的意见还是主流。

  所以，接着打。

  “中华人民共和国与民主德国签署关于进一步扩大双边贸易合作的协议。”在中国老百姓的电视机屏幕上没那么多血的战争画面，一一不是中国不想报道，而是在南越打游击战的人民军没有拎看电视摄像机的记者。今天的报道是东德外交部长来访，与中国签署了一个比去年更进一步的贸易合作。以前中国与苏东国家贸易就很繁荣，不过之前有一个问题：所有的贸易都默认只是货物进出口贸易。这次东德外长来中国，双方终于取得共识，签署了一个包含技术贸易的协议。以前设计到技术输出或者输入的时候就很难谈钱，要不就是某一方大手一挥不算钱了，算我援助你的。要不就是某一方随口开价，意思是你还是别要这个技术算了。东德和中国之间的技术贸易协议算是开了二个先河，典型如蔡司（上海）在中国的研发部门，他们所设计的东西就不是实体商品，而是纯粹的知识产权。这样，如果上海蔡司设计出了一种照相机，

  交给中国的相机生产厂授权生产，就等于完成了一次技术贸易。

  与东德外交部长签署合同的是外经贸部，但外长抵达北京的时候是总理先与之会见的。就在半个月前，东德与中国在外交日程表上，定的本来不是外长访华，而是德国统一社会党第一书记瓦尔特•乌布里希访华。“乌布里希总书记，嗯，因为有一个临时性的涉及到华约和经互会的工作安排，所以不能前往中国。”外长这样解释。总理：“华约和经互会最近看来工作也很紧张啊。”.瓦尔特•乌布里希此时不在柏林，而是在东德小城德累斯顿。在德累斯顿，华约国家要召开一个特别会议。乌布里希虽然是东道主，但是，此次会议他可不是主角。“乌布里希书记同志，我看不需要给齐奥塞斯库预留房间了。”

  列昂尼德•勃列日涅夫抵达德累斯顿，与迎接他的乌布里希做了15分钟的短暂谈话。乌布里希：“齐奥塞斯库，意思是说，罗马尼亚不打算参加这次会议吗？”勃列日涅夫箕箕肩：“就由他去吧。我们其他的朋友呢？4月23日，在德累斯顿秘密会议的会场，参会者到齐了：苏联总书记勃列日涅夫；东德第一书记乌布里希；波兰统一工人党第一书记哥穆尔卡；匈牙利部长会议主席福克•耶诺：保加利亚主席格奥尔基•特拉伊科夫。“同志们。”勃列日涅夫主持会议。“我们这次主要讨论关于捷克斯洛伐克的话题。”“苏共中央主席团在此前开会对捷克斯洛伐克进行过讨论，同志们大多数的意见认为，捷克斯洛伐克的改革的影响将超越捷克斯洛伐克的国境，会波及到苏联集团全体。”“然而有这样一个问题。至今为止，我们还未对捷克斯洛伐克的改革定一个基本调子。它是什么？如果它是改革，它是朝什么方向的改革？匈牙利的改革会对华沙条约组织构成什么样的影响？会对经

  互会构成什么样的影响？

  “会对国际共产主义运动构成什么样的影响？”
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第85章
 我们与捷克全国人民共勉



  （《鹧鸪天•打工谣》作者是农民诗人杜天明。这首词获2013年“诗词中国"词类一等奖）（仅借用诗词，杜关明没有穿越到本书）

  《社会主义的事业不停止，改革的步伐不停息一一评捷克斯洛伐克改革纲领》【人民日报钟声】“……从《共产党宣言》发表到巴黎公社，从十月革命到新中国的成立，马克思主义产生和发展、社会主义国家诞生和发展的历程充满着斗争的艰辛。”“把马克思主义的普遍真理同我国的具体实际结合起来，走自己已的道路，这就是我们总结长期革命战争和建设时期经验得出的基本结论。坚持用科学的理论武装自已，坚持一切从实际出发，始终以科

  学理性的辩证思维来判断实践中遇到的各种矛盾，寻找解决矛盾问题的路径与方法，勇敢改革，推进理论创新、实践创新、制度创新、文化创新以及各方面创新，是中国社会主义事业成功的经验。

  “中国探索出的适合中国国情的现代化道路，为其他国家提供了可资借鉴的中国经验、中国方案，拓展了社会主义国家发展和走向现代化的路径。”“捷克斯洛伐克的改革并非照搬和推进中国式现代化，而是捷共从自身所遇到的困境和矛盾出发，经自己的思考，决心以改革作为斗争的方式，及时破解捷克在社会主义建设中遇到的难题，扩展国家

  的发展空间。

  “捷克改革的具体措施并不是无可挑剔的。没有一个国家能在改革初始就能将制度和措施制定得尽善尽美，因此，方针政策也不应一成不变。在改革推进的过程中，捷克的党和群众还会遇到这样那样的问题，也必须寻找解决矛盾问题的路径与方法。但唯有一种方法是不可取的：回到老路。

  “当前，世界之变、时代之变、历史之变正以前所未有的方式展开，人类社会面临前所未有的挑战。”“方向决定前途，道路决定命运。”“无论搞革命、搞建设、搞改革，道路问题都是最根本的问题。新中国成立以来，我们党在探索和实践中找到了、坚持了、拓展了社会主义道路。我们要创造出人类历史上前无古人的发展成就，就必须找到正确的道路。

  “找到一条好的道路不容易，走好这条道路更不容易。社会主义道路，改革的道路，我们看准了，认定了，就必须坚定不移走下去。要始终保持头脑清醒，保持战略定力，不为任何风险所惧，不为任何干扰所惑，真正做到千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。

  “此话，我们与捷克斯洛伐克全党、全国人民群众共勉。”

  你们在德累斯顿开秘密会议，我们先把署名钟声的社论甩了出去，抢先给这事定个调子。当然，是中国的调子，但是，苏东华约诸国的领导人在德累斯顿秘密会议之后，给捷克斯洛伐克定什么性质，总得重视一下中国方面的意见吧。抢先定调是必须要有的，不仅是主席和中央政治局从公文包的档案中注意到了捷克斯洛伐克事件的严重性，还因为德累斯顿会议这个“秘密会议"它居然对中国保密。这让中央喉到了一丝不太好的气息。那这个秘密会议的消息中国是怎么知道的？是齐奥塞斯库透漏的。苏联在召开会议之前也想请过罗马尼亚领导人一起议事，齐奥塞斯库以“我就想过自已的小日子，不掺和江湖事为由拒绝了。鉴于以前罗马尼亚也是这样不掺和华约事务，苏联也就随他去吧然后齐奥塞斯库找个机会在接见中国驻罗马尼亚大使的时候把这个消息透露给了中国。齐奥塞斯库：“我是你们的老朋友了，通报一些消息是理所应当的，只要你们不要大肆宣扬你们知道了这件事就好。”大使：“如果事情真朝坏的地方发展，到时候您不仅是中国人民的老朋友，还将是捷克斯洛伐克人民的老朋友。”•北京。掐着时间，德累斯顿会议这个时候应该召开了。再过两天，德累斯顿会议应该开完了。果然第三天，东德的总书记乌布里希在柏林有了公开活动报道。但是，东欧五国的官方喉舌仍旧没有对捷克斯洛伐克的事情做什么公开评论。第五天，苏联驻华大使斯捷潘•契尔沃年科求见国务院副总理、外交部长陈老总。

  “莫斯科注意到了你们在人民日报上发表的社论，这种言辞和基调有点太过火了。”契尔沃年科说。陈老总：“我们署名钟声的社论都是由资深编辑共同执笔，成文之后经过中央政治局审阅的，言辞和基调是经过反复推敲的。”契尔沃年科"喉"了一声，“勃列日涅夫主席认为，捷克斯洛伐克和中国的改革出发点不一样，他们的改革可能会导向一些难以预料的方向。”陈老总：“我们也注意到了捷克斯洛伐克最初的改革措施有一些过激的地方，有一些政策是不着调的，有一些是隔靴搔痒的，还有一些是南北辙的，但这些都是可以改、可以随着今后推行时暴露出

  的问题而不断改进的，但是改革本身是有必要而且必须的，在社论里我们所表达的也是这样的观点。

  陈老总和契尔沃年科会面的前一天，莫斯科《真理报》的最新一期已经上市了。由于时间差的关系，《真理报》头版的文章是会面的第二天才为中国所知。《任何关于“民主改革“的讨论都是对苏联模式的内涵式批评》“这是什么意思？”这回不是陈老总找契尔沃年科了，是中联部刘宁一部长。契尔沃年科其实在和陈老总会面的时候也没有看到这一期《真理报》，昨天他才刚刚知道这一切。他现在也得在脑子里构思和组织语言。想了好一会儿，契尔沃年科说道：“莫斯科对此并没有通发解释的文稿。”刘宁一：“从昨天晚上拿到报纸到今天中午，我们中联部、中宣部的同志从头到尾阅读研究了十几遍，中央的领导也在研究这篇社论。”“民主改革是这次捷克改革措施中的一部分而不是全部，你们这样说首先是有以偏概全的嫌疑。”“就他们的政治改革本身而言，其中也主要是涉及到经济体制而不得不做出的改革，比如成立新的全国总工会，或者说总工委；部门放权，强调企业自身责任；废止了新闻出版物的事先审阅制度一。

  这算是一个纯粹的政治领域的改革措施，可捷克也是在过去十几年深切感受到所有的媒体只会当中央精神的复读机而导致的社会声音无法上传导致的恶果。

  “这不是对苏联的内涵式批评，而是捷克斯洛伐克对于他们自己的重新审视。”“退一步说，就算他们的改革措施有一些不恰当的地方，我们要做的是协商和讨论，或者说辩论，让正确的延续下去，错误的改掉。而不是抓住其中的某一个不恰当的地方，对捷克斯洛伐克的改革做

  全盘的否定。

  契尔沃年科：“这件事莫斯科的反映可能是基于之前的一些历史教训，您应该知道，从1917年到1922年，苏俄和苏联内部发生的一些事情，与没能控制媒体，没 “而且，你们其实也有类似的新闻审查制度。”最后这句话刘宁一要反驳了：“我们并不审查所有登上报刊的稿件，而且，我们审查的标准是固定的或者说宽松的，您看，这样的稿件我们照样登在了报纸的头条。”刘宁一拿出最新的一期《工人日报》，指着头版的一篇文章：“我们审查头版的文章，但是，我们审查之后决定刊登它。”刘宁一指着的地方其实有两篇文章，挨在一起。第一篇是刊登了《鹧鸪天•打工谣》并介绍这首词的来龙去脉：建筑工程部部长李仁俊在广州考察时，在广发银行大楼墙上发现了一位民工写的这首词。记者对着墙把这首词拍下来，回去整理并安了

  《打工谣》的题，发表在《工人日报》头版了。

  第二篇是寻人启事，《工人日报》主编代表全编辑部发言，寻找《鹧天打工谣》的作者。“这首词工人日报刊登了，我听说的是人民日报过几天也要转载，除此之外是文艺界的杂志报纸可能也会参与进来。……嗯，我解释一下这首词说了什么。他说的是作者，一个从农村到城市做临时性工

  作的农民工，活得很累，钱很少，一分钱做两瓣花，住的地方很差，吃得也不怎么样。还担心生病，因为生病会击垮家庭经济，而且他还想回家。

  契尔沃年科：“就是一首抱生活的诗。”刘宁一：“不仅是抱怨生活，而且我相信还会引起广泛的共鸣。尤其是最后一句慢数高楼算落差'，这既是在说他仰望高楼的时候估算各楼之间的高度差，也暗指另一个落差一一城市和乡村的落差。”“头版文章我们是审的，但抱怨生活不在审查砍文的范围之内。”契尔沃年科：“唔……

  中联部是代表中央来和契尔沃年科说这件事的，就是让大使同志再问问莫斯科，苏共中央到底是几个意思。契尔沃年科的电报发回去之后，莫斯科那边哼唧了一会儿，回了个话。“苏联、民主德国、波兰、保加利亚、匈牙利在近日召开了一次高层会议，《真理报》刊登的社论即为会议之后我方在舆论上的提醒。”“提醒，我们的是提醒，你们的这篇文章也是提醒，可我们提醒的方向不同约。”契尔沃年科现在和主席分列就坐，掌到了苏共高层发过来的对这件事的态度，但此刻契尔沃年科大使十分紧张。主席并不太同意契尔沃年科转交的苏共中央的文稿。

  捷克斯洛伐克的改革我们有没有提醒？当然有，钟声的文章里就写了，实际上我们两党通过自已的联络渠道，对他们提出的意见建议更多。但所有的这些意见建议都是同一个出发点：改革是要改的，但其中的措施应当做一些改进。

  “而你们的高层会议，几个人不知道在什么地方开了个会，分头回来之后就开始批评这个改革本身。那是不是说就不要改革了？大家都退回去守日子好喽。”契尔沃年科：“不不不，中国和捷克斯洛伐克不一样，东欧国家由于二战以来特殊的形成原因，思想的自由化往往意味着政治动荡，而且，东欧是冷战的最前线，我们还不得不注意到，美国和北约无

  时无刻都在进行的对东欧国家的渗透和颠覆。所以中国能做的事情，东欧国家不一定能做。

  主席：“政治的动荡，说的是取消审查、削减政府部门权力、成立总工会这样的事吗？”“如果这就算政治动荡，那还是动一动好。如果老是不动荡，问题就越变越天了。”契尔沃年科；“如果这种政治动荡蔓延到其他国家，比如波兰、民德，以及1956年就出过一次事情的匈牙利，就不一样了。可能捷克斯洛伐克一个国家如此不会有什么大事，当所有东欧国家都受次影

  响要做同样的事情的时候，就是大事。”

  主席：“这恐怕就是你们那次高层会议讨论的核心意思喽。”契尔沃年科：“.主席：“会议开始的时候，勃列日涅夫主席一定会先表明自己的态度，说捷克斯洛伐克的改革是有一些问题的，但苏联不怕。”“但是，接下来乌布利希同志就会说，苏联不怕我们怕。”“哥穆尔卡帮腔，说我们不太担心捷克斯洛伐克本身，我们担心的是波兰国内的批评声音越来越大。当批评声音大到某个程度，波兰统一工人党失去了执政党地位，该怎么办？”“乌布利希也会说，我们也同样担心这个。”“保加利亚同志就会补充道，保加利亚的情况比捷克斯洛伐克还要差一点，可我们还是决心以政权的稳定为由，暂缓搞这种太激进的改革。”“这几个头头你一言我一句，最后勃列日涅夫主席可能也会动摇，会说，那好吧，为了社会主义阵营的稳定，我们必须反对捷克斯洛伐克的这次改革。”

  “这是主席对契尔沃年科说的话？话"“是的，现场笔录有契尔沃年科同志的亲笔签名。”勃列日涅夫在克里姆林宫愤怒地把驻华大使馆发来的电报纸丢到桌子底下：

  “他们中国人在德累斯顿会议厅安装了窃听器吗？！"
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第86章
 进步行动



  捷克斯洛伐克是在1968年1月宣布要改革，之后公开讨论和制定改革纲领，直到4月初纲领成型。在纲领成型之后改革全面启动。然后……应该是到1968年8月戛然而止？还会是这样吗？现在是1968年5月，正处于改革纲领成型、捷共通过之后，捷克上下对体制进行调整的时期。在5月份……5月份还有一件事是，捷克斯洛伐克动画大师兹德涅克•米莱尔在横店发布了《鼠的故事》最新一集：《鼠与园丁》。在中国居住和工作的3000多名捷克工程师、技术人员以及他们的7000多名家属也都在关心捷克斯洛伐克的改革。在《鼠与园丁》上荧幕之后，米莱尔接受了中央电视台的采访，他表示十分想看到

  捷克斯洛伐克未来能和中国一样。

  主持人问他，可现在中国的经济其实还算是落后的，按照官方的汇率和统计数字，中国的人均生产总值、人均收入都只有捷克斯洛伐克的一半左右。米莱尔的回答是；“我第一次来中国的时候，这个数字是三分之一。我记得可是很清楚的。现在已经是一半了。我觉得，在《鼠的故事》全部完成之前，中国的收入会超过捷克。如果捷克捷斯洛伐

  克拒绝改革，那么事情就会变成中国数倍于捷克斯洛伐克。

  1968年，美国对东欧国家的颠覆渗透处于相对低谷时期，这也算是越南战争带来的附带效果之一。由于越南战争，美国被牵扯进去的可不止40多万美军（现在美国军事媒体估计甚至出兵最后可能会达到50万人），还有相当一部分的情报力量。总之，美国为了越南战争，投入了他所有的“空闲综合

  国力”。

  直至1968年5月，美国对捷克斯洛伐克还处于观望态度，因为美国并不确定捷克斯洛伐克的这桩改革自已有没有机会掺和进去。“总领事先生，布拉格正在发生什么？”美国国务卿迪安•腊斯克特地召回了美国驻斯洛伐克的总领事海曼•约翰斯顿，请他在白宫现场说法，讲讲捷克最近的局势。约翰斯顿回道：“捷克斯洛伐克在进行经济和政治改革。他们想效仿中国，去除原先体制中不利于建设和经济发展的因素，和中国一样把财政和经济搞好。”腊斯克：“为什么是捷克斯洛伐克，而不是苏联？”

  约翰斯顿：“因为苏联的经济现在还行，东欧国家的经济虽然不如苏联，但也都没有像捷克斯洛伐克那样差。捷克斯洛伐克是其中最糟糕的国家，因此他们才有动力实施改革。”腊斯克沉思了一会儿，把话题进入核心部分：“需要CIA做出什么配合举动吗？”约翰斯顿：“不如说是让美国做出什么配合举动。这件事如以前波兰和匈牙利，首先我们要让英美的媒体盛赞这场改革，甚至你们可以照搬捷克斯洛伐克改革中提出的口号建设带有人性面孔的社会主

  义，称赞这种改革的思路。

  腊斯克：“不不不，这一点用都没有，中国就是这个样子，结果现在中国对我们连续不断地将军、将军、将军，虽然将不死，可我真担心将来是长将和棋……捷克斯洛伐克如果按此改革，把他们的体制调整了，经济发展加速了，于美国任何好处都没有。

  约翰斯顿：“国务卿先生，中国是中国，东欧是东欧。苏联可以不管中国自己的制度是什么样的，其实苏联可能管不了……但是对东欧国家，苏联能管，而且他们想管。”腊斯克：“也就是说，我们从各种角度吹捧、赞扬捷克斯洛伐克的改革，最终会让苏联感到这种改革不恰当，让苏联出手干预？”约翰斯顿：“美国赞扬的，苏联必须要反对。”

  约翰斯顿、腊斯克接着约了CIA东欧的一名处长，迅速布置了行动。只是行动处长要求的人员和经费数量没能得到满足。东欧国家自己有很大问题，他们在试图解决自己的问题。不过也别想太多，其实美国自己国内事儿也不少。上个月，1968年4月4日，黑人民权运动家马丁•路德•金遇刺。警方查到的凶手自称是出于私人政治观点，没有背后势力指使，但马丁•路德•金遇刺还是在美国多个城市引发了游行和骚乱。还是在4月份，黑豹党在加利福尼亚州奥克兰市和警察发生枪战，数名黑豹党成员被打死，十几人被捕。被打死的黑豹党成员中包括年仅17岁的黑豹党骨干鲍比•赫尔顿。除此之外，里士满币中心在4月底发生两次爆炸事件，41死150伤，这两次爆炸根据警方所说，也可能与黑豹党有关，“土星-5号成功发射，又一艘宇宙飞船飞向月球。虽然这艘飞船没有搭载宇航员，可它已经如此接近了月球一一地球之外的另一个宇宙天体。”“据说这是美国的一次伟大成就，标志着美利坚合众国在对苏联与中国的太空竞赛中又领先了对手一大步，胜利指日可待。”“可美国的什么重大胜利，什么领先一大步，和我们平民有什么关系呢？尤其当这名平民的皮肤是黑色的时候。”“据我所知，NASA招募和训练的宇航员里面没有一个黑人，因此登月与黑人无关。”

  我也没有看出来领先苏联登上月球于我有什么关系。我的生活还是一坨大便。”“我的工作是一坨大便，在工作中我还要承受其他人的白眼，仅仅因为我的皮肤是黑色的，于是，我打着领带出现在办公室里就成了罪过。”“我的生活也是一坨大便，在街上走着，总会有人投来各种各样不友善的目光。”一一在土星-5号第二次发射升空之后，一个在纽约担任银行小职员的黑人约翰尼，马丁•路德•金的书迷和追随者，在报纸上发表了自己的感悟。约翰尼的小感悟引起了各种各样的讨论和争议。不过，进入5月份，这种争议还是退散了：约翰逊签署通过了1968《民权法案》。从1964年至今，美国差不多每隔两年通过一版《民权法案》，当然这可以说是在黑人民权运动的"倒逼"之下一步步走出来的，不过，不管是倒逼还是美国政府的自觉行动，一个又一个法案的颁布，

  在一定程度上化解了黑人民权运动的烈度。

  越南战争带来的麻烦就已经够天了，美国可不希望越南战争带来的反战情绪与黑人组织勾连起来。像拳土阿里那样的，既是黑人，还反越战的人必须重拳出击。

  “从1月30日到3月30日，两个月，我们死了三千人！威斯特摩兰将军，如果这样持续下去，美军今年会在越南失去1万8千个生命！我们失败了吗？我们是不是要失败了？”驻越美军总司令威斯特摩兰被五角大楼召回美国，约翰逊对美军前四个月的表现十分不满。“威斯特摩兰将军，希望您能注意到，1968年是大选年。我的竞争对手尼克松喊出的口号是越南战争越南化，而这个口号是否会成为尼克松致胜的关键，取决于您。”威斯特摩兰听出了约翰逊的言外之意，看来1968年大选的选战已经开始了。威斯特摩兰是五角大楼的人，不涉足政治，这是真的。但是军方可以表面上不干涉政治，实际上干涉政治……这有点绕。就这么说吧，让有意继续支持越南战争的约翰逊连任总统如果符合军方的利益，那么军方可以在不对约翰逊提供政治支持的前提下，对约翰逊提供任何政治支持……这话怎么还是有点绕呢。还是落到实处：军方非常愿意在接下来的半年时间里，让越南战场变得比较轻松，让美军的伤亡下降，让越南的形势更稳定，让选民们知道“战争很快就会胜利"。“总统先生，我不能对您的选举做出任何影响，“威斯特摩兰认真地说道，“我只从军事角度向您汇报越南现在的形势。”“是的，2月和3月份美军的伤亡激增，但这是因为越共发动了所谓的春节攻势。”“在春节攻势中，越共的大规模进攻导致美军出现了比较高的伤亡率，但这也意味着越共的损失激增。尤其是在一些地方，越共选择了不恰当的战场，我们的孩子们在那里打出了漂亮的防御战……越

  共的一些损失是永久性的，他们要很长时间才能恢复战斗力。”

  约翰逊：“很长时间是多长？"威斯特摩兰：“大约需要半年到1年。”约翰逊：“够了，是够了。”威斯特摩兰：“我们已经统计出了4月份美军的伤亡数据。从4月1日到4月30日，在越南的美军死亡人数是610人，包含514名战斗伤亡与96名非战斗伤亡。这样的数据代表了一个很良好的趋势，那就

  是越共的力量没有2、3月份那么强大了。”

  “除此之外，我们还有另一项统计数字，越共发动的进攻频率。”“从4月1日到4月30日，越共在越南各处发动了17次攻击，而在1月份他们发动的攻击次数是68次，1月30日当天发动的攻击就有33次，3月份他们还发动了39次主动攻击……我再重复一遍，4月份，

  17次。

  “很显然，越共的永久性损失是不容忽视的，现在他们的力量已被大大削弱。”约翰逊：“如果美国停止对北越的轰炸，会怎么样？”威斯特摩兰：“这需要与北越进行接触，以我们停止轰炸换取某些东西。”

  北越……拒绝与美国和南越方进行接触，更不愿意谈判。美国尝试了一次，发现就是这样。只能继续打下去。美国硬着头皮增兵，又向越南派驻了1.35万地面部队，这让美军参战人数从42万增加到43.5万。几乎接近朝鲜战争中美军参战最高人数（26万）的两倍。除了美国自已出兵，现在还得督促盟友也多出点兵了。除了在台湾的中华民国，其他所有此前支持过越南战争的盟友都增加了兵力韩国把部队人数从2方人增加到2.5方人，加掌大派出了40架飞机和300名地勤人员，澳大利亚增兵800人，此外还加派了一艘航空母舰到越南外海壮声势。结果加派的这艘“墨尔本"号轻型航空母舰在南海呆了一个星期就和一艘驱逐舰撞了，双双下线（虽然航母只是轻伤、驱逐舰重伤）。参加越战的美方军舰反而少了一条。

  莫斯科。“这次行动命名为：进步行动。”克格勃的领导人、苏共中央主席团成员安德罗波夫面对克格勃的资深东欧情报处小组长下达命令。“是！”安德罗波夫：“你的任务范围，整个捷克斯洛伐克。”“安插我们的人员，但也要注意联系捷克斯洛伐克与我们亲近的人员。”“不仅要监视正在发生的事情，还要预知未来即将发生的事。”“监视每一个杜布切克的追随者，当他们与资本主义西方人勾结的时候，阻止他。”
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第87章
 1968，运动之年



  “戴高乐，下台！”戴高乐，下台！”“成立新政府！”“前进，祖国儿女快奋起，光荣的一天等着你！”“你看暴君正在对看我们，举起染满鲜血的旗！举起染满鲜血的旗！”"……gbla？gblagbla……法兰西万岁！"**“放好了？放稳了？”“是的，盖伦！”“那好，再递一个柜子上来！”4名大学生合力将一个木柜子抬了上去，叠在乱七八糟的家具、桌椅、邮筒、油桶等等物品上面。当最后一件重物就位，巴黎第四大学（巴黎大学索邦校区）外面的街道终于被彻底堵死。街垒，巴黎街头出现了街垒。激情澎湃的学生在街垒后面狂欢，校警和警察束手无策，这就是法兰西的1968年5月，一道亮丽的风景线。一开始是巴黎大学南泰尔校区的学生罢课。罢课持续数月不见结束，法国政府重拳出击，1968年5月2日宣布关闭巴黎大学南泰尔校区。5月6日，法国全国学生联合会组织学生大游行，两万名学生上街，法国政府迅速出动了2000名警察，警棍、催泪瓦斯对游行学生的石块，法国警察竟然被击退，并且还有十几名警察投降（被俘）。学生修起了街垒，5月10日深夜，法国警察突袭强行拆除了两条街的街垒，还抓捕了几百名学生，于是5月13日巴黎第四大学学生发起大游行并修起了更多的街垒。5月13日这天也是工人开始自发罢工。三天之后，法国工会联合会通发全国罢工令，把工人自发的野猫式罢工升格为正式罢工。

  上街的学生才几万人，而法国工会联合会下面有2200万工人。顺应民意，民主和社会主义左翼联合会主席弗朗索瓦•密特朗宣布"不再有国家”，并表示他已准备好组建新政府。可能是赌气，戴高乐离开巴黎去马恩河边的乡村别墅住，玩起了消失。法国总统不见了，愁眉苦脸的蓬皮杜指示法国总参谋长皮埃尔•梅斯梅尔调部队增援。梅斯梅尔调动了一支装甲部队，但开到伊西莱穆利诺就不敢继续往前走了。前方就是大巴黎地界，坦克进入巴黎，这事儿性质就完全不一样了。七八十辆AMX-30排成一排停看，从梅斯梅尔到装甲部队的指挥官都手抖，不敢下继续进军的命令。为了平息事态，法国总理蓬皮杜建议，是不是可以先解散国民议会做个回应？戴高乐拒绝。戴高乐也没有出来和学生对话。•亮丽的风景线不只发生在法国。在联邦德国，学生领袖鲁迪•杜契克遇刺重伤，随后部分西德城市的抗议者以“公民战争”之名上街，抗议活动演变为与警察对峙的巷战意大利米兰、罗马等地的大学发生学校总罢课，意大利学生的诉求是……学校的教育制度和收费不合理。《東天纷争！無期限又下亏千丰突入老决護乙！医学部（纷争状熊入>无！》一一这叫做“东京天学事件”，东天的学生声援法国五月运动。南斯拉夫……南斯拉夫当然有事了，谁说社会主义阵营不会有事的。南斯拉夫的事不是学生运动，而是民族问题。根据1954年《诺维萨德协定》编撰的前两卷《塞尔维亚一克罗地亚文学与方言词典》于1967年出版，引发克罗地亚语“是否会被取消独立语言地位的争议。克罗地亚语、塞尔维亚语语法一致，发音几乎一样，相互之间可以互相听懂，这看起来好像可以合并在一起。但是……克罗地亚语的文字用的是拉丁字母，塞尔维亚则创造了一套基于西里尔字母的注音系统，所以两种拼音文字一个看起来像西欧文字，一个看起来像俄语。在两套字母背后还藏有其他东西。和两种文字的字母来源相对应，克罗地亚人是信天主教的，塞尔维亚人信东正教。铁托说：两种语言都可以直接互相对话，还分两套语言干甚，直接合并算球。铁托把问题想简单了，这不是两套字母体系合并的“学术问题”，而是民族问题。如果两个民族能做到合并了，你合并两套字母体系是没问题的，但现在塞族和克族能合并了吗？

  这个字典中最具争议性的一条是取消了“克罗地亚人"这一词汇。于是，130名克罗地亚语言学家（其中有80名共产党员）发布《克罗地亚语言文字地位宣言》，批判1967年字典，呼吁承认克罗地亚语的独立语言地位。

  在西欧闹运动的时候，南斯拉夫也闹起了运动，萨格勒布大学（那130名语言学家有1/4是这所大学的教授）的学生上街了。因为语言文字问题闹起来的这波运动在南斯拉夫还会发酵很长时间，并在1971年演化成“克罗地亚之春”，此后南斯拉夫180度转向，恢复承认民族差异、安抚、重金收买，民族政策事实上就脑死亡

  了。1980年铁托闭眼，他的身后，滔天洪水渐渐涌起。

  南斯拉夫解体时人们总结的导致解体的原因一一奇葩的民族政策，比如人为强化民族宗教差异、分离弱化主体民族、经济利益不正常倾斜等等，基本都是1971年之后为了维持生活而推出的。为什么推出这种奇葩的民族政策，是因为南斯拉夫这个单摆，在1971年以前，摆锤在另一侧。捷克斯洛伐克……不用等五月，捷克斯洛伐克早就在运动了。五月份在捷克斯洛伐克的运动不是学生运动也不是群众运动，大概可以叫做特工运动。CIA和克格勃几乎同时介入捷克斯落伐克。当然，如果只从技术角度一一情报组织理应的响应速度来评判，CIA和克格勃都迟到了。克格勃东欧秘密行动处，加入“进步行动"小组被派到捷克的情报员伊万诺夫•谢苗，他之前对捷克斯洛伐克的经济改革是根本不抱什么指望的。毕业于哈尔科夫国力经济大学会计系的谢苗说是毕业论

  文写的就是"捷克斯洛伐克计划委员会的失败与反思"。

  那时候是1964年，捷克斯洛伐克的工农业规划已经乱成一团了。5月10且，谢苗以苏联援助捷克斯洛伐克的物资分管配送员的身份进入捷克，他的任务是监视捷克斯洛伐克政府部门人员尤其是高层，如果发现有英美特工或者意识形态人士在与之接触，就向上汇报

  或者直接出手。

  谢苗是真的知道捷克的计划委员会为啥搞不好，所以他的想法是很明确的：捷克斯洛伐克很差，而且通过改革是改不好的，这样西方情报机构肯定会想着乘虚而入。如果在这次行动中能够楸出几个西方国家的特工，甚至直接出手抓到一两个，那可就是大业绩了。谢苗这一批情报员进入捷克斯洛伐克才一周，他的同事就出成果了：有情报员探到布拉格大学的两个教授与一个来捷克斯洛伐克旅游的澳大利亚人频繁秘密聚会，澳大利亚人非常高明地在谈话中诱

  导大学教授“一定要发出自己的政治声音。

  查这个澳大利亚人的底细，果然不清不楚一一一个普通游客，身份存疑就是大问题，扣下。谢苗……谢苗还没进展，不过他觉得自已也快出成果了。他经常打交道的捷克斯洛伐克国家计委，一个副主任和两个科长最近有两次在下班之后不回家，而是不知道去了什么地方。今天谢苗打算跟一次，看看他们到底去了哪里、见了什么人。

  果然，下班之后这三人又结伴出去了。谢苗跟踪到犹太区，再跟踪到瓦茨拉夫广场，这三人在瓦茨拉夫找了家餐馆，在一个露天座位坐下来。再然后，三个……中国人走了过来，隔着老远就和国家计委这三人打招呼。在角落的餐桌低头看菜单的谢苗嘴动了动，无声地在脑子里骂了一句：真倒霉，今天跑空了。他们是和中国人聚餐。可刚点的烤猪肉排、甜酸菜和面包片可不能浪费，算了，还是吃完再走吧。这个餐馆的露天区也不算噜杂，谢苗竖起耳朵，隔壁那6个人喝酒谈话的声音一句一句地传进耳朵里。“市场化不是一纸行政命令就能做到的……”“捷克斯洛伐克现在不能指望市场，至少从国家经济层面是没有这个效应的，市场，大概可以临时性地解决一些生活必需品问题，让市民能比较容易地满足自己的生活需求。要想用市场手段调控国家

  经济，至少三年以后。

  “工会？当然不能少了工会，我跟你说，无论是国企还是民企都要工会，因为一个好的国企其实也要压榨工人，工会就是一种力量平衡器和防线……“国家资产管理委员会，它的运作你们可以问我们政府啊。啊？已经在问了？”“那没什么事了。”谢苗：“喂！对面的朋友，国资委根本就是不持枪的契卡，我认为是这样的。”“此言差矣！“对面中国人中，一个戴眼晴年纪稍大的大叔隔空反驳，说了中文他又换捷克语，不太流利蹦出一个简单的词组“不正确！”捷克的计委副主任：“我们这几天聊的话题，说过几次国资委了，并不是这样的，朋友。”谢苗：“我大学的老师是这么说的。”副主任：“你的捷克语里有俄语口音，你是苏联来的吧？”谢苗：“苏联来的，有问题吗？我是112协议援助物资落实小组的。”眼镜大叔：“你看看你们这效率，1月12日签署的提供援助的协议，5月底了物资还没落实。”谢苗：“这本来就是逐步输送到捷克的，你们又不是在1月份就立刻需要清单上的所有物资……”

  凌晨1点，谢苗这才醉熏地回到自己住的地方。习惯性摊开记事本，要记录今天的工作成果的时候，谢苗一拍脑袋：“糟了，今天啥也没干。”那今天都聊了些啥呢？首先是谢苗不得不承认之前吸取的知识有误，大学时说这话的老师在五十年代去过中国援助，可能他管中窥豹，把中国的国资委简单（但是错误）地理解为不持枪的契卡了。其次是谢苗知道了这几个中国人是干什么的，他们是来收购捷克的工厂的。来捷克收购资产的！然后捷克的国家计委人员还和这些收购资产的商人称兄道弟，把酒言欢！……不对，我也和他们闷了一整瓶伏特加。收购资产的背景是这样的：捷克在改革纲领中提出要给予非公有制经济生存的空间，包括民营企业和外资企业，中国就以成立外资企业的名义去人了。这三个人就是辽宁省国资委的，他们来捷克，拿钱收购捷克运营不下去的工厂，这样，中国人获得了工厂，捷克人获得了对维系他们国家运转至关重要的外汇。从聊天中谢苗还得到了一个挺重要的信息：这三个辽宁国资委的人是用美元买工厂而不是用卢布。也怪不得捷克人眼冒绿光了，这可是美元啊。在这个工厂收购成功之后，捷克境内就出现了一家由另一个社会主义国家的国有资产控股的外资企业。这确实是外资企业。根据酒桌上中国人和捷克人相互印证的话，谢苗还知道，这三个辽宁人盘下工厂之后就打算分流职员。按照他们的计算，这家机械零件厂只需要现编制40%的员工就绰绰有余了，其余60%的员工，那

  些辽宁人说要把他们丢到一个什么“三产公司"去，不过也有可能是劳务输出公司。

  总之，不会裁员，但其中一些员工可能要重新进行职业培训。“中国人至今为止对捷克的直接援助金额只有400万美元，不到苏联援助额的五分之一。”“但是，中国人通过这种资本注入和套购的方式，让大约2500万美元的资本流入捷克斯洛伐克。这意味着捷克斯洛伐克政府会在7月份以前手持2500万美元的外汇，这足以让捷克摆脱绝大部分的物资

  短缺问题，甚至经济就此转危为安。

  “当然，捷克的国家资产里面，也失去了十几个工厂，但这对捷克政府来说是无所谓的。这些工厂大部分此前处于亏损或滞销停产状态，是包而不是财富。富即便有人感到不安，那也是会在几年之后才可能发生的事情。

  “除此之外，我们还发现，中国在官方派出的12人改革与发展小组协助捷克斯洛伐克政府制定经济改革政策之外，在捷克活动的中国人，其中有相当一部分参与了捷克中下层经济改革的政策制定或讨论。

  “至5月底，捷克的经济形势已经在向好的方向发展。”
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第88章
 华沙条约要被中心突破？



  “杜布切克同志，您要明白，捷克斯洛伐克处于社会主义防线的正中间。华沙条约不能接受敌人对我们完成中心突破。”捷克的改革正如火如茶，捷共第一书记杜布切克却不得不把手头的工作放下，百忙之中抽时间去莫斯科做了一次36小时的访问，勃列日涅夫要找他聊聊，勃列日涅夫的态度很严肃。就在一个星期前，捷克斯洛伐克有一个知名学者发表暴论，说“拖累捷克斯洛伐克经济的一个谁都不能说的因素"是华沙条约，因为华沙条约的捆绑，捷克斯洛伐克牲了相当多的经济利益，导致与奥

  地利、西德的对外贸易受到严重影响，这对捷克这个内陆国来说是雪上加霜。

  这个学者的暗示很明显了，但他不说透。在他的"启发"下，开始有人琢磨：捷克斯洛伐克是不是可以像奥地利那样？奥地利战后被永久禁止与德国合并，1955年独立建国，在1959年宣布本国为永久中立国。捷克斯洛伐克自宣中立国！苏联和华约在欧洲中部划出的一道线变成了一个大大的突出部！这太可怕了。苏联国防部长安德烈•格列奇科对勃列日涅夫陈述了这件事情的可怕之处，认为"绝对不能让捷克斯洛伐克有永久中立国的想法，一丁点都不行"。于是杜布切克就被召到莫斯科了。对勃列日涅夫的疑问，杜布切克回答：“主席同志，这是一个学者提出的自己的学术见解，捷克斯洛伐克中央从不考虑脱离华沙条约阵营。而且，由这件话题的敏感，我们已经在报纸和电视上反复对捷克斯洛伐克的外交立场和制度立场做

  了强调，表示社会主义是捷克斯洛伐克必须坚持的社会制度，社会主义国家的同的盟是捷克国家安全的有力保证。

  勃列日涅夫：“华沙条约国组织里面，我们有罗马尼亚这样的先例，并非所有华沙条约的成员国都只有一种军事战略和国防路线。苏联是允许你们有一定的自由度的。只是，由于捷克斯洛伐克与罗马尼亚确实存在不同，罗马尼亚并非在第一线，而你们在，因此，有些时候，捷克斯洛伐克确实要承担比较多的军事任务。

  杜布切克：“捷克斯洛伐克人民和捷共对此是完全理解的。”勃列日涅夫：“而且，考虑到捷克斯洛伐克在防务上的开支较多也较重，苏联打算再增强对捷克斯洛伐克的支援，你们的重武器能自己制造的少，我们今后会多提供一些。”

  杜布切克：“如果能这样就最好不过了。”勃列日涅夫在说了几句宽慰的话之后，又回到刚才的话题：“捷克斯洛伐克现在放开了新闻审查制度，在报刊上发表个人见解非常的，嗯，非常的自由。那么，你们如何保证今后在捷克斯洛伐克的媒

  体上，不会再有学者教授或者其他知名人士发表类似这样的、关于捷克外交政策的不恰当的讨论呢？

  杜布切克：“外交政策和国家战略的讨论我们今后会注意，少刊登，不讨论，进行冷处理。其中设置一条红线……新闻自由不是完全没有红线的自由。”杜布切克说的这些其实是中国方面提的建议。总的来说，杜布切克与勃列日涅夫的会谈谈得还可以，勃列日涅夫是个比较好说话的人，而且对其他国家通常比较慷慨在会见勃列日涅夫之后，杜布切克又与苏联国防部长安德烈•格列奇科做了30分钟的短暂会谈格列奇科和勃列日涅夫可不一样，他在会谈中总是一副城府很深的样子。对捷克学者"暗示捷克应该脱离华沙条约中立"的暴论，格列奇科没有抓着不放，而是把这个话题轻轻放下。对捷克斯洛伐克打

  算稍稍裁减一点军队，削减国防经费以减轻财政压力，格列奇科也不置可否。不过，格列奇科提出了自己的建议：

  6月18日至30日间，在捷克斯洛伐克举行一次华沙条约成员国联合军事演习。按照华沙条约的条款，作为华沙条约成员国的捷克斯洛伐克没有理由拒绝军事演习，再说，这只是一场演习。杜布切克在会谈时，当场就在口头上确定了这件事。

  “脱离华沙条约组织，就一定能中立了吗？我看是不能的。”主席也知道了这件事。在听说捷共还算完满地把这种言论挡了回去之后，主席找捷克驻华大使聊天，表示这件事也就说说而已，如果摆在台面上一人一票，这个主张还是照样会被打回去。捷克驻华大使最近老往中南海跑，有时候见主席，有时候见总理，有时候见陈法。总理则提醒捷克方面，注意一种叫做“反弹效应”的群体情绪。说白了这还是单摆一样的效应，以前管得太死了，现在一放松，有的人的脑回路"嗖"地一下就会来个180度反转。总理提醒，捷克斯洛伐克要注意以下4个方面的反弹效应：第一是从单纯计划经济转换到市场与计划的混合经济之后，会有一些思潮反弹到全面私有化"领域：第二是从不允许对时政进行任何质疑式讨论转换到较为宽松的新闻自由时期之后，会有人反弹到"全面自由化"；

  第三是从一切以华约前线为假想转换到经济是保证前线稳固的第一要求之后，有人会想退出华约组织搞一厢情愿的中立国。第四是从一切唯苏联经互会计划指令行事转换到自由决定经济政策之后，会有人喊出"伊万们，回苏联去吧"。所有的这些反弹效应都必须妥善拽回来。

  东德。捷克是内陆国，与中国的贸易必须要走海-陆转运的模式，或是经波兰出海，或是经东德出海，当然中国在规划一个什么“欧亚大陆桥"的超长铁路干线，这个据说也可以解决一部分货物运输，但这得

  是很多年以后的事了。

  由于捷克的经济改革，上半年中国与捷克的贸易也额外发达了。之前捷克工厂仓库里的大量产品一一捷克国家计委迷迷糊糊拍脑袋生产出来积压的，中国国资委和外贸部派团去清点查验，捡出了大约价值5000万人民币的中国可以吃下的商品。这些都是中国这边能卖得出去的，比如机械机床、汽车零件、螺丝螺帽、甚至还有一些木制品。捷克方面再打个折扣，成交了。5000人民币的货物大约是现在捷克各工厂里积压的产品的三分之一到四分之一一一具体比例是多少算不清楚，因为捷克国家计委现在也没算清楚到底淤积了多少产品。这笔交易不用美元核算，双方以人民市交易。捷克的螺丝螺帽汽车零件运过来，中国的T恤衫、袜子、夹克外套运过去，5000万人民币又可以让捷克的纺织和日用品市场扛上两个月了在波罗的海的东德港口瓦尔内姆德，不仅是捷克贸易代表，东德人也第一次看见了中国整套的集装箱货运和转运系统是如何高效运作的。一个一个的长形铁箱子，从海轮直接搬到内河集装箱船，一条海轮的集装箱装8条内河集装箱船，然后开船就走。内河船到莱比锡一一东德最大的内河港口，上岸之后还是不用管其他的，直接把集装箱一个一个地放在火车的平板车皮上，开往捷克斯洛伐克。“中国是集装箱国际组织的缔约国，所以算是先走了一步……集装箱货运现在在西方国家发展极快，东欧地区在这方面真是有点落后了。”看到捷克斯洛伐克同志目瞪口呆，中国外贸部的专员老向很凡尔赛地说了一句。“集装箱的海陆联运能让散货的运输成本下降一个数量级，”捷克贸易部的同志感叹，“但这样一来，海洋国家的贸易就更有优势了。”老向：“这确实是事实，但是，应该做的不是拒绝集装箱，而是拥抱海洋。”

  “向同志，民主德国按照中国标准图纸建设的集装箱码头，还不错吧？”老向：“很好，我觉得东德甚至也可以生产一部分集装箱码头设施，这在今后会是一个非常热门的出口商品类别。”中国与东欧国家迟早要采用集装箱货运，因此1966年，中国就说通了东德，把瓦尔内姆德三分之一的码头改成集装箱卸货码头。现在这些码头都完工了，而且，大部分采用的是德国自己制造（）

  出来的设备。

  包括吊车、短距离拖运集装箱的拖车等关键设备，都是东德自已造的。东德造的吊车甚至中国都想进口，转运能力很强。老向：“瓦尔内姆德的集装箱码头，这只是一期工程，它以后还会扩大。整个民主德国以及捷克斯洛伐克海陆联运的货物都会从这里上岸……你们准备好开发建设格莱福斯瓦尔德了吗？”格莱福斯瓦尔德是和瓦尔内姆德毗邻的一个内陆城市，离海说远也不远，三四十公里，但它和瓦尔内姆德确实是两个城市。东德同志：“国家计委一定会做规划的。”老向：“还规划什么，现在就动起来吧。集装箱维护和修补厂难道也要等下一个五年计划吗？只要注册个公司，三个月就可以开工了啊。”东德同志：“.老向：“你们，就不怕波兰的什切青抢走你们的生意吗？”

  波兰什切青也是从海到捷克斯洛伐克的海陆联运备选港口之一。但是捷克暂时还是把重心放在了瓦尔内姆德，因为按照现在的贸易需要，好像捷克有一个瓦尔内姆德港就够了。至于波兰方面，不知道以后怎么想，至少现在波兰有点儿麻烦。1968年3月，波兰首都华沙爆发骚乱，媒体称"华沙抗议”。到5月份，抗议没停，而且扩散到了包括什切青在内的波兰主要城市。就在这关键时刻，波兰统一工人党第一书记哥穆尔卡也没在波兰，他5月29日去莫斯科了。“勃列日涅夫主席同志，我必须非常严肃地向您说这件事。正是捷克斯洛伐克的改革让波兰变得非常不稳定。”哥穆尔卡在勃列日涅夫面前陈词。“在三月份，波兰学生打出的口号还是也给波兰一个杜布切克。”

  “到五月份，他们不说这个了！他们打出的标语是：‘上帝啊，把波兰的诺沃提尼弄走！”勃列日涅夫：……皱眉。
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第89章
 游说与斡旋



  “主席，总理，波兰现在的政治危机与捷克斯洛伐克改革的影响没有直接关系，或者说这不是其主要原因。”外交部东欧司/中联部国家处郝昭来到中南海，向主席和总理汇报东欧的形势动态。中联部国家处本来是总参二部的一部分，但总是动用解放军总参情报部来汇总分析这些国家的国情、社会状况不太好，因此把这部分职能转给了中联部。郝昭：“波兰1968年3月以来出现了社会动荡和一定程度的社会危机。其原因是多方面的。按照影响的大小排序，原因依次是：““通货膨胀与工资削减；”"Dziady事件；"“反犹的扩大化；”“捷克斯洛伐克改革的影响。”

  1967年下半年，波兰肉类价格大幅上涨。波兰政府采取紧急措施调剂，结果是到1968年初食品和日用商品价格全面上涨。波兰国家计委认为，可以试试削减工人工资把价格指数降下来。（？？）波兰政府的逻辑是这样的：商品价格大幅上涨是工人工资太高引起的，把工人工资降下去，这样商品的生产成本就降低了，整个社会的价格指数就下降了。结果……抗议。商品的出厂价还没见下降，工人和职员先上街了。Dziady事件也是一个影响巨大的政治事件。Dziady就是《先祖之夜》，也译《先人祭》，波兰吟游诗人亚当•密茨凯维奇在1824年～1832年创作的长篇诗歌。1968年3月，由于苏联的压力，波兰禁止基于这首诗改编的《先祖之夜》话剧上演，

  理由是这首诗反苏。(？？）

  好吧，反俄。反俄约等于反苏。

  《先祖之夜》也不是全篇反俄，甚至也不算极端的仇俄，只是在诗的第三篇赞颂了波兰的民族英雄和民族精神，比如"我们的民族就像熔岩，外面坚硬粗陋，内火百寒不熄。往下走，往深处走！“这样的句子。

  而且，在改编成话剧时，《先祖之夜》还做过大幅度的"洁净化处理”，删改过。打个比方就是，第三篇出现的魂灵康拉德，就当他是波兰岳飞吧。波兰岳飞对着烛光中的后人高喊：“驱逐鞑虏，恢复中华！”错了，是“驱逐毛子，恢复波兰！”波宣部说，不行，这得改。改成“驱逐他们！驱逐他们！”好了，现在波兰人的血压已经开始上升了。但就这样大幅度删改过的《先祖之夜》，在上演了11场之后，还是被封了。话剧被封，封禁前的最后一场演出剧场变成了游行示威队伍的出发点。话剧的改编导演卡奇米日•德梅克被波兰国家剧院开除，德梅克拍桌子骂娘随即被开除党籍。反犹太主义是从1967年6月开始的，因为第三次中东战争，苏东国家全部和以色列断交（除了罗马尼亚），波兰与以色列断交之后还约束国内的犹太人，不许波兰犹太人给以色列捐钱捐物。这个政策不算过火，但接下来波兰安全部门就开始在波兰党政机构中寻找隐藏的犹太复国主义者”，发现一个消灭一个。可犹太复国主义者又不会把这一行字印在脑门上，所以到1968年，波兰开始筛选含有犹太血统的官员。哥穆尔卡到底是在清除犹太复国主义者呢，还是哥穆尔卡/哥穆尔卡的派系在清除政敌呢？最后一个，第四个原因，才是捷克斯洛伐克启动改革之后波兰民间“跟风"的呼吁。

  “把对过去封建王朝的仇恨，与现在的国家、现在的民族分开来，这是我们，其实也是社会主义国家一贯的主张，”总理说，“可是，把历史与当下区分开来是为了什么？做区分是为了我们可以自由地创作和讨论历史题材，而不是明明已经做了这样的区分，历史题材还是成了禁区。

  主席：“弹簧压下去了它总要弹起来。本来就不该压它。”郝昭：“除波兰之外，南斯拉夫国内现在的政治事件是克罗地亚语言文字争议，这已经发展成为不能忽视的群众运动。匈牙利相对平静，对于捷克斯洛伐克的改革并无太大的反响；东德因前段时间翻

  越柏林墙的市民被击毙一事，对开枪令有强烈批评和质疑，但在目前还没有发展成政治危机；罗马尼亚是最平静的，而且罗马尼亚领导人也没有出席德累斯顿秘密会议。

  总理：“罗马尼亚对捷克斯洛伐克改革的看法和具体举措是什么？”郝昭：“齐奥塞斯库以及罗马尼亚的知识界认为，应当观望，也就是如果捷克斯洛伐克改革成了，罗马尼亚再跟进。”总理：“去年齐奥塞斯库说过，中国成功了，可东西方文化和社会不一样，罗马尼亚要再等等。看来他是在等同为中东欧国家的捷克斯洛伐克成功。”主席：“等一等是正常的想法，而且确实也应该等等。”总理：“我们为了支持捷克斯洛伐克的改革付出了不少，有的是国内商品，还有不少外汇，中联部和国资委是有一个对外支援额度的，捷克斯洛伐克已经把这个计划外的额度用完了，南斯拉夫、波

  兰，还有东德，我们没法拿出这么多钱来帮扶他们了。

  郝昭：“这些国家并不都是钱的问题，南斯拉夫的动荡就是个单纯的政治问题，他们国内的工农业生产还是平稳的。”主席：“苏联同志上次十大的时候说，国际共运的声誉是比各个国家的成败更重要的事情。一个国家的革命暂时没有成功，这并不是要了命的事，毕竟还有那么多国家。可是，你这个国家的共产党杀

  人放灭了，那个国家的搞不得人心的政策被老百姓赶走了，根据地丢了，就会造成很天的负面影响。

  “这种思路是对的，可是……”“有可能造成最大负面影响是我们自己，如果们已经完成了社会主义革命的国家自己出了问题，那才是要了命的事情。”总理：“是啊，全世界都在看着我们，看苏联、中国、东欧的社会主义国家，这些国家做得怎么样。因为我们是其他地区革命者的榜样。如果出了那样的大事，社会主义事业在世界范围内就有崩盘的

  危险。

  总理摊手表示“我们的钱用完了”，但捷克斯洛伐克改革在东欧引起的震荡的确不是钱的问题。在德累斯顿秘密会议之后，苏联牵头然后其他东欧国家官方喉舌掀起的舆论并不是"捷克斯洛伐克的改革只会越改越穷”，而是"捷克斯洛伐克的改革背离社会主义"以及"捷克斯洛伐克的改革是对华沙条

  约的严重挑。

  哥穆尔卡到莫斯科密会勃列日涅夫时两人的对话就体现了波兰统一工人党的想法。哥穆尔卡说，捷克斯洛伐克在经济改革措施上复制中国（反正他是这么认为的），这不是什么大问题，关键是捷克斯洛伐克在调整政治体制，这是崩盘之兆。捷克斯洛伐克改革的《行动纲领》放松了政治和新闻审查，这意味着捷克斯洛伐克人可以自由成立新党，只要在成立时宣誓“本党派的奋斗理想为社会主义和共产主义即可。这可不是只“参政议政"的政党，而是可以参加竞选的政党。哥穆尔卡问勃列日涅夫，如果捷克改革成功了，如果其他东欧国家民间也起来要求实施捷克这样的改革，然后民间成立的什么什么政党把执

  政党选下台去了，怎么办？

  我们波兰统一工人党被赶下台了怎么办？苏共被赶下台了怎么办？勃列日涅夫知道了，怪不得哥穆尔卡以及几个东欧国家领导人从德累斯顿会议开始就一直在说"政治改革导致捷克斯洛伐克退出华沙条约”，其实所有的人都是在内涵，话里另有深意。这不是退出华沙

  条约的事，退出华沙条约只是表面上的理由。

  主席和总理在德累斯顿会议之后，只是通过苏联驻华大使以及两党的官方联系渠道传递信息，但进入6月份，看到苏联报纸和电视台逐渐被调动起来，步调一致地批评和质疑捷克斯洛伐克，中国方面坐不住了。

  1968年6月2日，总理访问莫斯科。这是一次原先就计划好的访问，本来的访问行程是总理走陆路，顺访完成了2/3的新西伯利亚铁路一一运量更高，运行速度更快的东西联络干线，也是以后欧亚大陆桥最长的一个分段。除此之外还有与新西伯利亚铁路基本平行的中-苏数据通信主干道一一为光纤通信铺路。现在总理改飞机了，从北京直飞莫斯科。因为这次访问比原先预计的更急了。“是，中国现在保存着政治协商会议制度。但有一点不准确。”总理与苏联部长会议主席柯西金会面。“不准确的地方在于，我们不是还保存着政治协商会议制度，而是在继续发展和强化政协制度，我们要让政协发挥越来越大的作用。”柯西金：“所以捷克斯洛伐克就抄你们的咯。问题在于，捷克斯洛伐克走得太远了，他们现在做的无异于在搞西方的多党制。”总理：“捷克斯洛伐克成立新党时，在注册书和宣誓仪式上都必须声明遵守捷克宪法，声明党派的社会主义属性。您知道吗，中国政协当中的民主党派，我们都没有要求他们这样做呢。捷克斯洛伐克

  在政治改革的措施上是很谨慎的，并且符合捷克的现实需要，那就是捷共需要监督，强有力的监督。过去十几年捷克经济的种种问题，大多与捷共没有收到足够的批评声音，导致在国家政策和治理手段万面一意孤行有关。

  勃列日涅夫在见总理的时候显得心事重重。“波兰、民德的状况都不大好，他们的领导人向我几次抱怨，”勃列日涅夫说，“捷克斯洛伐克的改革，他们认为在政治上过于激进，如果我们放任捷克斯洛伐克如此下去，会导致广泛的动荡。”总理：“针对捷克斯洛伐克改革纲领中，政治改革的部分，我们正在与捷共中央进行商，而且捷共中央对我们的建议是肯听取的，他们已经在行动了。在原先的改革纲领中有部分条款可能导致过分

  自由化的倾向，这些他们将会在新的纲领中收回的。

  勃列日涅夫：“捷克恢复了自由组建成立政党的制度，1948年以前的一些政党也'复活了，理论上来说，这些政党可以取代捷共，这是捷克的宪法和改革纲领所容许的。”总理：“我们也注意到了这些政党的名字和主要人员构成，但捷克对于政治党派的法律法令是明确的而且可操作的，如果一个党派被最高议会的政治委员会鉴定为不遵循社会主义，那么它就会被撤销

  注册。

  勃列日涅夫：“所以，中国对捷克的改革纲领提出的修改建议中，不包括取消党派的自由组建？”总理：“我们只建议他们加强管理和设定严格且明晰的法律法令。”勃列目涅去：“总理同志，我不得不说一句。中国共产党的根基比东欧国家搞的那些党强大太多，你们从1921年到1949年在中国的土地上创造了奇迹，拥有几乎所有中国人的无条件的支持，他们……

  他们可不是这样。刚才我说理论上其他政党可以取代捷共，或许您认为这仅仅是理论上，实际上并不会发生，但是，在中国不会发生，在东欧则很有可能发生。

  总理：“如果在今后捷共真的被取代了，那也是历史发展的必然，出现这样的事，恐怕我们首先要问一句捷共犯了什么错误，你们都从中从吸取了什么教训？'。而且，改革前捷克是社会主义国家，改革之后捷克也将是社会主义国家，这一点母庸置疑。

  在莫斯科呆了一个白天，连续见了柯西金、勃列日涅夫和安德烈•格列奇科，然后总理又直飞东德，在东德他还要与乌布里希谈谈相关的问题。“总理同志，我们能不能……多谈谈中德制造业和港口物流的合作？中国与民主德国在这方面的合作重要而且典范，多谈谈这些话题吧……捷克斯洛伐克的事情，我一说起来就头疼。能不能不说这个国家。”
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第90章
 两千字宣言



  东德有很强的制造业实力，无论规模还是技术上在社会主义阵营中都是一流的。但是，工业这么强，东德经济却年年要当裤子的样子，尤其是外汇总是入不敷出。以至于东德不得不拉下脸来，秘密释放政治犯（主要是翻越柏林墙失败被抓的）来换取西德的美元赎金，从1961年开始，每隔一年半年就交换一次。其中有很多原因：苏联制定的计划猛砍东德的优势产业扩张非优势产业；一些工业品产量数据其实注水了；冷战对峙的最前线要养一支庞大的东德人民军；政治高压导致中高端人口流失，等等。而与中国的经贸关系，是东德制造业乃至东德经济现在最有活力的发展点。中德贸易1960年是个分水岭，可能是量变导致的质变，在这之后，东德发现两国的贸易逐渐发展到对国家的外汇收支产生重要的正面影响。而且中国方面的贸易需求每年都在增加，几乎看不见上限，因此东德在与中国的贸易中，每年的外汇净入都在增加。一一中国与东欧其他国家都是平衡贸易，但是，东德对中国的外贸是出超的。乌布里希与总理会谈的时候还是谈到了捷克斯洛伐克的问题，但乌布里希还是尽量不从正面去说这件事，他倒是旁敲侧击地表示，如果东德比捷克斯洛伐克先发起改革，可能好一些。总理问为什么，乌布里希回答道，如果东德先搞改革，那么他会把绝大部分的改革点放在经济体制和经济政策上，少动政治体制。总理说这倒也是一条值得尝试的路子，不过，为何还要等呢？不如你们现在也按自已的想法去改。乌布里希表情很复杂地摇了摇头。东德站之后，总理兜回来访问波兰已经是6月份了，离八月份的多瑙河行动或者现在不知道会改成什么行动一已经只经剩两个月了，事情确实很急。因此总理是按照发起多瑙河行动的各国支持顺序来挨个访问的。在波兰，哥穆尔卡的表态和乌布里希差不多。当然波兰和中国的经贸关系没有中德那么密切，但是哥穆尔卡对中德的经贸表示了羡慕，希望以后能多搞一点。当一谈到捷克斯洛伐克的问题时，哥穆

  尔卡也不想说什么。

  波兰之后，下一站是匈牙利。

  在布达佩斯，总理受到了空前的欢迎。从机场到市中心，总理车队所经的所有街道，两边都站满了匈牙利市民。一一其实在柏林和华沙，总理受到的欢迎也非常隆重，远远超出了总理这次工作访问的规格，倒像是国事访问。但总理在每个国家只呆一两天，只在该国的首都活动。匈牙利在1956年"波匈事件"中事情闹得最大，都在布达佩斯街头打起CQB了。不过，因为布达佩斯街头闹得实在太血腥，苏联后来对匈牙利也在一定程度上有"松绑”。这个世界看来"按闹分配"还是主流。在经济上有一些松绑，所以匈牙利在六十年代过得其实还可以，至少比波兰好。“我们从今年的1月1日，也在实施新经济机制改革，”亚诺什•卡达尔，匈牙利社会主义工人党第一书记兼部长会议主席，这样回答总理。“我们也在一定程度上做了经济计划下放的工作，国家计划被分解成更小的部分，基层管理单位、企业被赋予更大的自主权，包括在某些情况下的外贸经营权。”“而且我们也搞了食品价格的浮动机制。”总理：“现在匈牙利和捷克斯洛伐克都在实施某种程度上的改革，但是匈牙利却对捷克斯洛伐克的改革持有公开的批评态度。”卡达尔不说话，只是露出神秘的微笑，总理知道卡达尔想表达什么意思。“您是担心，捷克斯洛伐克过于激进的改革会使得捷克重现1956年在布达佩斯的事件。”卡达尔：“做得太过头了，苏联就会干涉。”总理：“那么总书记同志，如果抛开苏联的态度，您以及社会主义工人党是否认为捷克斯洛伐克现在的改革过头了呢？”卡达尔这时候突然又换了一种语气：“捷克斯洛伐克的改革最大的不利的可能性，是可能威胁到执政党的地位。”*卡达尔也说了这样的话，看来东欧国家的共产党普遍都有这种担心。在捷克斯洛伐克周边，总理把多瑙河行动中出了兵的国家转了一圈，最后一站：布拉格。

  布拉格街头照样是人山人海的欢迎场面。不过中国驻捷克大使告诉总理，除了今天欢迎场面有点失控，布拉格街头在其他时间里秩序很好也就是没人上街游行，不像现在还蠢鑫欲动的波兰。1~3月份的捷克搞改革行动纲领讨论的时候街头热闹一些，有不少人在街头演讲，或者公开辩论，3月份《行动纲领》正式颁布，街上就安静了。工厂开工了，学校开课了，那不都得回去上班么。只有在一些大学校园里还留存着定期演讲和辩论的习惯。“贵国的改革与发展小组在捷克斯洛伐克的经济改革工作中起到了非常重要的作用，我代表全党和捷克全国人民对此表示感谢，”杜布切克说，“还有中国国资委的介入，以及从2月份到6月份的去库存

  计划，这些都是捷克经济改革的重天助力。

  总理：“杜布切克同志，我听到有一些说法，现在的布拉格存在着暗流，英国和美国的特工在过去两个月进入了捷克，并试图引导捷克的舆论到亲西方的立场。”杜布切克：“总理同志，实际上，布拉格地下的暗流，是克格勃与英美特工在角逐。”总理：“……杜布切克：“关于英国和美国的特工是否影响或者干扰到了我们的改革，就我所了解的情况，没有。即使是克格勃出来的还未经法律程序验证的疑似西方特务，到目前为止也只发现了2人，这两个

  有特工嫌疑的人，也只是在与大学的学者私下接触和发表政论，其中一个还游说失败了。

  总理缓缓点了点头：“一个国家的改革应该不受到外国的干扰，由捷克的人民自己决定如何走下面的路。”杜布切克：“总理同志，我下面要说的话算是私下的交谈，希望不要写到会议纪要里去。克格勃的人在威胁我们党的改革派。”总理皱眉。杜布切克：“克格勃本来就在捷克斯洛伐克有机构，四月份他们又向捷克派驻了一个团队，而且与原有的克格勃驻捷克机构互不统属。这个团队，通过上门、发匿名威胁信件、散布谣言的方式，对我

  们党内和党外的改革派进行威胁。

  总理没访问之前，中国与捷克斯洛伐克之间的高层交流就是非常畅通的，因此总理就是来顺路看看，要讨论什么事情电报电话就可以讨论，苏联-东欧之行了解到的情况是：这些东欧国家其实多少都有着和捷克斯洛伐克类似的经济困难，但他们对捷克式改革又心存恐惧。而总理在各次面谈中明确表示了中国对捷克斯洛伐克改革总体上的支持态度，当然也愿意听取这些东欧国家的疑虑，并督促捷克斯洛伐克注意若干问题。总理甚至还明确说了这样的话：

  捷克斯洛伐克的改革没有什么根本性质的问题，搞捷克斯洛伐克，有问题。这是中国方面的意见。在捷克斯洛伐克，高层和民间改革派也在根据直接或间接获知的中国方面的意见，调整之前公布的纲领和经济改革政策。“第4段，删掉。这是中国同志的意见。”“好，第四段删掉，可应该补上同样的文字量，毕竟我们这份宣言叫做《二千字宣言》。”“我们先把需要删掉的都标记上，然后再谈凑字数的事。第6段，我想想，第6段得这样写……探索，只有探索，才能找到适合捷克斯洛伐克的新型社会主义模式……在捷共中央委员弗朗蒂谢克•克里格尔的倡议下，捷克作家路德维克•瓦楚里克执笔写的这份宣言全文刚好2000个单词，因此瓦楚里克将它称为“二千字宣言”。在宣言的一稿写出来之后，克里格尔亲自

  上门看这份稿子，又提出了一些修改意见。

  瓦楚里克：“这份宣言是民间的宣言，对吗？克里格尔点点头：“《行动纲领》已经正式颁布了，当然，现在不得不做一些修改和调整，用宣言书的方式对《行动纲领》进行重新解释。”

  从3月份公布捷克改革的《行动纲领》到6月，捷克收到了大量的来自苏联和东欧国家的批评，而且中国方面也出于协调和捏合各方立场的角度提出了一些意见，因此捷共高层需要这样一份宣言，把以前的改革措施回来一些。

  这样可以避免自己和苏联闹僵，搞得大家都不可收拾。“首先，这个世界受到战争的威胁，我们的国家受到美国和北约军事上的威胁。带着对和平与发展的希望，捷克斯洛伐克大多数人接受了社会主义制度和奋斗纲领。”“但是，我们不得不这样说，甚至大部分的党员同志也都知道，过去二十年，我们的国家、我们的经济带给我们的失望越来越大。”“每一个捷克斯洛伐克人都应对今天的局面负有责任，我们的党员同志更应如此。”“我们必须审视过去不受控制的政府计划权力与非专业的经济政策……“我们还必须重新审视社会主义民主。.“许多人担心民主化的进程会产生这样那样的后果。但是我们必须注意到这样一个事实：人们早就不对过去的中央政府机构的工作能力和工作效率抱有任何希望，经济改革不可能在不触动任何政治因

  素的前提下便可完成。

  “今年的春天，我们的国家又获得了一次重生的机会，我们抓住了机会，这是一个很好的开始。让我们拿出足够的勇气、荣誉感，维护我们共同的事业。”

  《工人、农民、科学家、艺术家和每个捷克斯洛伐克人的两千字》，或者《二千字宣言》，在6月中旬公布。这份宣言的公布是以在布拉格街头开放群众签名开始的。在布拉格大街小巷到处张贴着宣言（和1～3月的改革纲领讨论一样），布拉格广场中央的桌子上则有宣言书的签名页在宣言公布的第一天，有3万布拉格市民在广场拥挤着，最后有2万多一点的人签上了自己的名，其他人还得等到第二天继续排队。本来捷克斯洛伐克是打算凑够10万人签名之后，再以中央的名义“转发"这份宣言书的。可是克格勃传递消息真的是特别快。在宣言书开放签名的第三天，签名才收集到6万人的时候，从莫斯科来的《真理报》，在头版刊登了这样的社论：《"二千字宣言'并未有本质的改变，仍然是对社会主义事业的破坏与颠覆》
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第91章
 苏霍依在成飞



  “真理报真理报，我看就是歪理报。”“嘿，达瓦里希宋，你现在才知道吗？在苏联我们早就这么说它了。”成都清江东路大宅门火锅，苏联航空专家专米哈伊尔•西蒙诺夫与中国的同事吃饭闲聊。39岁的西蒙诺夫与35岁的宋文已共事工作两年，但是西蒙诺夫还没有完全接受川菜。现在两人点了一个驾莺锅，西蒙诺夫霸占白汤锅，宋文骋霸占红汤。西蒙诺夫把半盘羊肉下到白汤锅里，随便

  搅拌了两下，就用叉子叉起一片羊肉。

  宋文：“人家捷克斯洛伐克经济搞得不好，搞不好就调整政策，这不是很正常的嘛，这真理报就是抓看不放，都嘴碎好几个月了。”西蒙诺夫：“是苏联那些官僚不高兴。我真不理解，你们中国，人民日报为什么不狠狼地反驳真理报？”宋文骋：“我也不知道为什么，可能是不想伤了和气吧。喂喂，鸭血要放辣锅的。”一盘子鸭血全被西蒙诺夫倒进清汤锅了，宋文骋赶紧拿漏勺留到红汤锅去，但西蒙诺夫还是顽固地在白汤锅留下了几块。西蒙诺夫：“是啊是啊，社会主义阵营，保持和谐，和谐地发钱，发钱。当然柯西金发钱还是一件好事。”宋文：“好像叫做柯西金改革吧。还是挺有名的。”西蒙诺夫：“我感觉，如果只是发钱，其他的地方就是保持原样的话，几年之后就没有什么效果了。现在我们的工厂和研究所就没有因此多赚什么钱。”宋文骋：“说到工厂，你们的那个T6还在试飞阶段吗？”西蒙诺夫：“试飞了，坏消息是，升力发动机是彻底失败的设计。他们现在已经推倒重来，在试飞的是全新的T6-2，变后掠翼。”宋文骠：“从短距起降战斗轰炸机一下跳到变后掠翼，真够行的。”西蒙诺夫：“1963年其实我就主张放弃胜利发动机和短距起降功能，不过我不是总设计师也不是副总设计师，没人听。”

  宋文骠：“我们空军也看上了变后掠翼设计，不过不是你们设计局的，是图波列夫的。”

  西蒙诺夫是成飞从苏霍依设计局邀请过来的航空专家，到中国之后歼-10的设计就只剩收尾工程了，但是成飞在歼-10定型之后马上又开始了下一代战斗机的预先设计，这个预研项目是西蒙诺夫带着宋文骋搞的。

  歼-10和沈飞的歼-9竞争最后以空军“我全要"告结束，歼-9和歼-10都已投产，在中国空军中类似于F-4和F-8的关系。由此成飞也获得了充足的信心和资金，可以搞下一代战斗机了。只是西蒙诺夫主张，下一代战斗机要"大型机”，也就是重型战斗机，这会抢沈飞的位置。至于沈飞？管沈飞这么多干嘛。在西蒙诺夫到中国的这两三年，他老家的苏霍依设计局的重点项目T6-1原型机试飞，也就是苏-24"击剑手”。不过现在的T6-1和苏-24完全看不出什么相同之处，用的是切尖三角翼，没有变后掠翼，而且为了满足苏联空军要求的"在前线机场利用短跑道起飞"的要求，装了4台升力发动机。空军看上的图波列夫的轰炸机设计，当然就是现在他们在设计的项目45”，变后掠翼中/远程轰炸机。本来图-22是打算替换图-16的，可图-22设计不太成功，图-16现在在苏联空军依然坚挺。图波列夫相信自已的“项目45"绝对可以在所有方面都压倒并替代图-16“项目45"就是后来的逆火”，原打算起名图-26，但在七十年代正式服役时为了逃避美苏战略力量裁减谈判而强行命名为图-22M。图波列夫设计局的"项目45"引起了中国空军的兴趣，这东西能飞超音速、航程比图-16还远20%，在良好的情报体系的支援下能深入太平洋对美航母战斗群发动突袭，这再合适不过。因此中国提议这个项目中苏一起参与，苏联方面认可，现在南京电子集团介入了。中国要在“项目45"上安装多功能显示系统、雷达警告、导弹发射警告和主动ECM设备，、另外在进气口两侧和垂尾尖端，南京电子集团让图波列夫把位置留出来，说要装某种现在还说不上名字的电子

  战装置。至于雷达，那是探测距离达300公里、扫描扇面60度、下视能力极好的远程机载雷达。

  导航系统也被中国方面彻底颠覆了，原先中程轰炸机上的第四名乘员一一导航员，现在中国建议由副驾驶兼任。导航员在以前的轰炸机上是个技术含量很高而且很累的岗位，主要工作是在轰炸机起飞后就一直听耳机，身后一定会有空军的两个无线电导航站在发送频率不同的电波，导航员要通过两个无线电导

  航站传到耳机里的声音差别估算出两个导航站与自己的相对距离，再看看手中的指南针，这才能搞清楚自己在哪儿。

  如果无线电导航站失效，导航员可能还得看看天上的星星，或者看下面的地形……因为项目45"，图波列夫是第一个知道中国在搞的全球卫星导航系统计划的。中国和苏联在国防、工业领域有那么多的合作项目，也难怪双方因为捷克斯洛伐克的事而意见相左时，双方的措辞都那么谨慎。

  人民日报干脆就不回应《真理报》对捷克斯洛伐克的批评，最近两个月，第一版所有的文章都没有和真理报对线的。但是在第三和第四版，该怎么评价捷克斯洛伐克的改革措施还是怎么评价，中国觉得不好的直接说，觉得好的也直接说好，不管《真理报》之前有没有批评过。反正不是头版，不是政治风向标。

  《真理报》也是小心翼翼地选用词汇，而且还会装聋作哑。有一些捷克斯洛伐克正在采用的政策，明明就是从中国移植过去的，可《真理报》说这事的时候就是故意忽略中国。如果某个政策实在没法忽略过去，大家一看就知道是中国这边采用的，那么《真理报》干脆就不说了，跳过，批评下一个。在对越南的支援方面，苏联和中国之间的配合也没出什么问题。4月初，“春节攻势"收尾之后，中苏两国都被这场战役差到爆的敌我交换比震惊了，连越南人自己都受不了了。声势浩大的春节攻势，完全不如以前的零敲碎打。原因是明摆看的：以前零敲碎打是游击战结合运动战，可春节公式你特么的去攻坚！这下被美军的装甲部队、重炮和空军打爽了吧。敌我交换比很不好看，实地收入几乎为零，仅在老挝-南越边界扩展了几个村的永久根据地，游击区面积还缩水了。北越的人力损耗也接近了崩溃线，这才是北越高层最为忧虑的。从北越征募、训练之后的正规军通过胡志明小道向南渗透几乎是九死一生，从1968年5月以来都是这样，这也导致越南人民军的中下层指挥员产生了一定的畏战情绪。虽然未到诱发严重后果的程

  度，但也不得不注意。

  鉴于这种情况，在粟峪的强烈建议下，北越高层从5月份起进行战略大调整：将南方游击队一一南解阵在南越老百姓中发展的人员，分批通过胡志明小道北送，让这些南方人经过正规的和全面的军事训练之后再返回南方战场。北方人力资源已经开始缺乏了，但在南方还能征募和发展游击队员。这些游击队员在南方无法接受系统的军事训练，战斗很差，如果送到北方训练，再拿上全新的中国或苏联武器，战斗力就强了（可以认为是补上了北方人力资源匮乏的空缺）。只是训练部队需要时间，这一来一去的人员转运也需要时间，光穿过胡志明小道就要走大概一个月。在转运-训练部队的这段时间，南方的游击区和根据地偃旗息鼓，不再发动主动进攻战役，少主动招惹美军。尤其是以前在美军空军基地和陆军航空基地附近横跳的游击队，最好是撤走，撤到离空军

  基地100公里以外。

  随着越南人民军和南解阵调整战略，5月份，美军在越南阵亡413人。6月份397人，7月份竟然降到了180人。在美军的主要军事基地附近，美国人发现自己渐渐可以自由活动而不用担心冷枪冷炮了。

  这样的局面，不是可以认为美国的越南战争胜利在望？

  美国人就是这么认为的。在民调的数据中，6月份约翰逊-汉弗莱组合领先尼克松不过是0.7个百分点，到7月4日的民调，约翰逊领先对手1.3个百分点。以前一直反对战争，在约翰逊促膝长谈之后才勉强同意组成竞选二人组的汉弗莱，看到这样的形势，也难得地开口承认“虽然越南发生了一场可怕的战争，但感谢上帝，这场灾难即将结束”。与此同时，在北越的军事训练中心，那8个常设的北越步兵师再度200%满员一一一个基本师和一个预备派往南方的克隆体都满员了。从南方转运到北方的游击队员大量补充到部队中，在这里，中国和

  苏联的教官一起训练越南人，从基本的步兵战术，到火炮、火箭筒甚至单兵导弹操纵，再到营团级合成指挥，中苏教官都教。

  其中一些具有发展潜力的军官苗子，则被再向后送到昆明或桂林，接受更为系统的专业军事指挥训练。

  “波利扬斯基副主席，现在正是难得的机会，东欧、苏联，当然也包括中国在内的所有社会主义阵营国家，在未来两三年获得了一个安全的改革窗口期。”总理访问苏联-东欧之后，苏联部长会议主席波利扬斯基访问中国。主席与波利扬斯基面谈时，少见地用很长篇幅的论述来说服苏联同志。“越南这个战场现在是美国的……黑洞，吸走了他们四五十万兵力和三分之一的军费。在西欧，在拉美，在非洲，甚至在中东，社会主义运动都在开展。我们当然没有用真金白银资助他们的革命，但是

  的确是在我们的影响下产生的这些运动。

  “英国被剩下那点殖民地弄得分不开精力。戴高乐已经说不当这个法国总统了，下个月他就辞职。整个西方原先对我们社会主义阵营的攻势，现在处于全面的偃旗息鼓阶段。当然，他们会调整过来，反应过来的，但会有两三年的时间，这段时间内，我们国内动荡一点、混乱一点，他们也无暇顾及。

  波利扬斯基：“主席同志，苏共中央主席团正在审慎地考虑这件事情。确实，从年初到现在，国际环境发生了一些对我们有利的变化，但路应该如何走，恐怕还需要我们党在内部做讨论，毕竟每个同志的想法都不完全一样。

  主席：“恐怕不能只由中央主席团关起门来做决定，你们苏共的普通党员、甚至苏联群众一一你们的最高权力机构是最高苏维埃，不是苏共中央主席团，是不是这样？”波利扬斯基：“是的，所有的决定都必须经过最高苏维埃通过才会生效。”

  东德，德累斯顿。“都说大使、外交机构要避免造成影响政治的口实。可是，绝对的不影响也是不可能的。”“是，是，张大使，总之您把握好尺度就行。”

  中国驻东德大使张海峰与二秘在上台演讲前讲悄悄话。二秘从国内接到了指示，让中国驻东德的大使馆、领事馆多活动活动，发动自己的"民间影响力"，在文化领域和学术交流领域打开中国和德国之间了解的窗口。这……好像以前大使们本来的职责就是这个啊。其实，国内要张大使做的事情真的和以前不太一样，只是二秘用了比较隐嗨的说法。外交部或者说中央要张大使做的事是，在民间形成一种“中国与东德是无话不谈的伙伴"以及“捷克斯洛伐克改革没

  什么的，中国都说他们改得好”的舆论，

  再以这种舆论环境，间接地对东德高层、对乌布里希产生影响。“各位德累斯顿工业大学的同志们、朋友们、教师们、学生们，大家好。”张海峰上台，扫视礼堂，这个不小的礼堂熙熙坐满了，估计得有七八百人。张海峰：“首先我要替我们国家的工业部门做一下预告。今年6月毕业季的学生已经走上工作岗位了，那么下一年，也就是1969届的学生就成了毕业届了。”“正如我们以前所说的计划那样，中国在69届学生中打算招聘130人，在中国或中资公司工作，比68届多……30%！”“希望我们能如愿完成这个招聘计划.


[image: logo]

第92章
 真正的反对者只有一个



  张海峰大使演讲用中企的offer作为开场，结果这一开场德累斯顿工业大学的学生就收不住了。“上电的招聘指标增加了吗？”“上飞今年还招人吗？”“请问化工的企业单位今年……”其实按照明面工资标准，中国给外籍专家/专业人员的工资和他们在东德的工资标准相比并不占优势。比如一个学机械的硕士毕业生，这加上那加上之后，他在中国的总收入其实大概是在东德的80%左右。这其中还多亏加上了等于工资2.3倍的“外籍专家补贴”。但是……在东德你硕士毕业后只是“理论上"能找到硕士毕业生的岗位和拿到理论上的工资。更多的时候是被国家分配到了奇奇怪怪的地方。然后工资也没了，分到本科生的岗位当然就拿本科生的工比这更差的，是一个学电气的硕士被分配到了一个化工厂里，拿化工本科生标准的工资。比工资和“隐形失业“更糟糕的，是史塔西的档案。现在东德各大学里都在地下流传这样的说法：硕士及以上学历的，从你毕业开始史塔西就给你建秘密档案了。（这个猜测是准确的）所以，你平常天嘴巴说了什么不该说的话、开了什么不该开的玩笑，或者其他的可以抓小辫子的隐私，可能都在史塔西那里一览无余，在必要的时候这些小辫子会成为对付你的武器但如果来到遥远的东方……这里就没有史塔西了。而且，你可以做自己想做的工作，自己想从事的专业。而且，去中国是光明正大的，从德国去中国的时候会有中国外交人员和德国外联部门开欢送会，客客气气送你上火车/上飞机。不管是从外交面子上还是从内心里，东德对自己人去中国都无所谓，留在国内干啥，又增加隐性隐失业吗。在中国的工资比在东德“低一点”，但是，在中国钱特别容易

  资。

  每个月发的工资，德国技术人员可以选择其中马克和人民币的比例，人民币用于在中国日常开销，马克应该是等你想回东德了用的。然后这些东德人发现，只要从工资里面拿出很小一部分兑换人民币，就足够在中国过上和东德差不多质量的生活。

  除此之外，还有绩效工资、奖金，还有职务发明享受的比例提成收益、有业余时间发明拥有的全产权……到1968年，德国在华的技术人员用马克兑换人民币买房已经成了普遍现象。意思就是“没什么意外的话额就不回东德了”。张大使在德累斯顿工业大学的演讲算是“1969届招聘预热会”，在演讲中，张大使奉命有意无意地把话题往经济制度上绕，当然这是经过精心采选的措施，在不引起外交纠纷的前提下才说这些话然后，张大使至少梢微点一点，下面的学生和教授也都能明白。

  7月，瑞士日内瓦。《不扩散核武器条约》条款正式出炉，在这里开放供各国签署。从50年代国际组织萌发想法到《不扩散核武器条约》的条款经过主要国家认可，历时长达10年。每一个条款、每一句话甚至每一个用词，都进过起草条约的"十八国裁军委员会"反复谈判和辩论。最终各国，尤其是还没拥有核武器的国家终于认可了“限制核武器有利于世界和平也有利于自己的安

  全"的事实。

  在日内瓦，条约开放签署可不是各国一拥而上签名，就跟吃酒席一样，主客得先落座，其他的散客才坐下，否则就太没礼貌了。主客是：美国、苏联、英国、中国、法国。现在的五个有核国家。只有这5个有核国家先签字，《不扩散核武器条约》才具备法律效率，或者说其他的无核国家才愿意在上面签字。外交部长陈老总代表中国，从北京飞往日内瓦签署条约。每个有核国家签约都有一个单独的仪式，而且都围着一大堆的记者拍照和摄像。陈老总在条约上签完字，有记者抓住机会问了个问题：“陈外长，美国呼吁越南南北双方以及与当前的战事相关的各方坐下来举行一次和谈，请问中国对此提议有何看法和态度？”陈老总：“中南半岛的和平是中国一直致力于达成的目标，现在看来，可以说现状与我们的理想有极大的差距。但是，中国从不放弃对中南半岛停止战争、恢复和平的努力，只是这种和平需要建立在

  公平公正的基础上。

  记者：“美国国务院表示，美国愿意暂时停止对北越的轰炸，并停止向越南增兵，以等待越南和中苏方面的回应，对此您怎么看？"

  陈老总：“美国终于还是做出了一些举动，虽然这还根本达不到我们所认为的公平公正的程度，但也是可喜可贺的进步。”“还没有达到你们的期望吗？”陈老总：“如果你是一个在街上行走的人，突然平白无故就被人用棍子打了一顿，那人打了你十几下，突然说，我不打你了，你看，我是多么好的一个人一一这种说法，您也觉得荒谬，是不是？”记者：“……美国国务卿迪安•腊斯克此时也在日内瓦。因为美国是最先签字的，陈老总签字前半小时腊斯克刚从这栋楼里离开。中国外长与美国国务卿停留在同一个城市，这个机会当然很难得，陈老总和腊斯克确实约了地方在一起谈事，时间不太长，半个小时。“听说你们可以对南越有绝对的约束力，当然，“约束这是你们的用词，我看恰当的说法是控制，“陈老总说，“但是，对越南民主主义共和国，我们和苏联，对他们是是一种通过建议来施加影响的程

  序，并不是直接控制。

  腊斯克谈到了，现在美国以及美国控制下的南越向北方提出了和谈的请求，北方没有答应，中国和苏联能不能敦促一下北越也坐下来谈判。陈老总摇头表示，中国不会硬压着北越去谈判。腊斯克：“五角天楼刚刚宣布停止对北越实施的轰炸行动，并且，在南越的美军地面部队减少了外出。”陈老总：“核心的地方还是南越能否允许南解阵自由活动，我说的活动是参加政治活动。”腊斯克沉默。南越从吴廷琰开始建立的基本就是一个官像僚性质的军政府，吴廷琰被打死之后也还是军政府，他不会充许南方的民主党派分走任何权力。这也是南方的民主党派聚集在越共周围，形成南方人民解放阵线的主要原因。这一条解决不了，南越就平静不下来。但是，这一条如果解决了，让南方政治自由化了，南越的民主党派参政，南越的军政府一一吴廷琰或者阮庆或者阮文绍，不管谁在台上，都会秒灭。腊斯克：“外长先生，中国最近两个月在东欧地区的外交活动非常密集，请问这是否可以认为中国意图在欧洲的中心线东侧施加自己的影响力？”陈老总：“对于东欧地区的事务，我们没有什么隐藏的战略，你所看到的就是我们正在做的以及想做的。”腊斯克：“你们抓住了时间差。”陈老总笑了：“不要总把任何外交动向、措施都说成是抓时间差。事情来了，我们就要应对。而且我们可以很明确地说：中国不会取代苏联的角色去对东欧国家施加影响。但是，如果美国或者北约国

  家想破坏目前中国与东欧国家的经济贸易、文化联系，我们一定会做出最强烈的反应。

  腊斯克与陈老总无论如何都要见上一面的原因是：中国现在已经是关贸总协定的成员国了，四舍五入，中国现在已经是自由贸易国家了。中国早几年前就申请成为关贸总协定的成员国（缔约国），从1963年到1967年的谈判几经反复，最终还是允许中国以发展中国家（工业较为落后国）的身份进入了关贸总协定体系。在这样的贸易体系下，中国其实有相当广阔的外贸空间，欧洲、亚洲、非洲甚至美洲，不管什么阵营，只要都在关贸总协定体系之内，中国现在都可以较为方便地与之进行贸易，赚各种各样的钱。但是，中国还是对东欧那几个半死不活的国家（美国人是这样认为的）倾注了很大的关注。甚至中国还很少见地掌出一些外汇资本，在捷克斯洛伐克投资。现在华盛顿的高层有一种脑洞大开的猜测：中国是不是有点儿意思想取代苏联成为社会主义阵营的一哥？合不合理另外说，这个猜测一经出炉，立刻就引起了华盛顿高层的一阵激烈辩论。铁杆反俄派说：哎哟，这不错！“大棋"党说：这未必是好事！考据党则对这种猜测提出质疑，中国和苏联现在体量还是有很大差别的。苏联GDP到了3000亿美元，中国才1200亿。针对这个质疑，另一部分考据党又进行了质疑：这是以美元锚定计算的GDP，你注意到实际汇率的差异没有？美国一直在嘎嘎人民币的汇率被中国压低了，实际上应该是3～4人民币兑换1美元，而不是现在的5人民币兑换1美元。而卢布呢？……卢布现在的官价是0.9卢布兑换1美元，卢布的币值比美元还高。但是在伦敦、在日内瓦的金融市场上，如果想私下交换货币，那可能得拿出1.5卢布才能换到1个美元。“中国在1967年的经济增长率达到了12.6%，而1968年上半年中国经济还是一如既往地保持高速发展。”“苏联官方公布的数字，1967年其工农业生产总值的增长率是4.1%。”“中国与韩国、日本、台湾、香港、新加坡等可以归类为经济高速发展的国家或地区，与苏联及东欧国家根本就是两种性质的经济体。”“中国，可能想按他们自己的想法，改造东欧国家。”

  南斯拉夫，贝尔格莱德。市郊，郁郁葱葱的森林，开满鲜花的山坡，一幢屋、一个小院、一辆车。在小院外面，是巡逻的南斯拉夫人民军。一个老人在这个半山坡的小院已经呆了两年，按理说他现在是自由身，但在这两年里，铁托从未让他离开这个小院。铁托也从未让他对外发出任何声音。“中国想按他们自己的想法，改造东欧国家？让东欧国家对捷克斯洛伐克的改革转为容许态度？”“中国不会成功的。”曾经的南共副主席、南斯拉夫副总统、南斯拉夫联邦人民议会主席米洛万•德热拉斯看了一上午的报纸，放下老花镜，头对着他的秘书兼警卫员说道。警卫员其实是负责看押他的人民军军官，他什么都听不懂，但还是假装点头。“中国不会成功，是因为中国没有意识到事情的关键是什么。”“确实有人反对捷克斯洛伐克改革，但最关键的反对者不在东欧各国，不在东欧各国的共产党，而在苏联。”“真正的反对者只有一个，克里姆林宫。”
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  来洛方德热拉斯在自己软禁之地的碎碎念没传出去。虽然德热拉斯真的提笔写了一封提醒中国注意的信，可是这信是寄不出去的，除非有美国记者来访，7月中旬，当布拉格郊外的军营铺天盖地地出现时，布拉格市民第一次感到了恐慌。这些军营是6月下旬在捷克境内进行华约联合军事演习的部队，其中苏军有4万多人，匈牙利、波兰、东德部队总计近2万人。演习是在捷克-西德和捷克-奥地利的边境地区举行，但在演习结束后，这些本该解散各回各国的部队并没有马上撤退。他们也不是呆在原地，而是撤退了一点点一一从捷克的边境地区撤回了布拉格郊区和克拉德诺、梅尔尼克、波姐布拉迪等布拉格附近的小城。现在只要从布拉格驾车出城，走不太远就能看见连片的一眼望不到边的帐篷，这些就是苏军的军营，演习结束后的临时驻地。在帐篷之间还有数不清的重卡、坦克、步兵战车、自行火炮和牵引火

  炮，全都按照操典分门别类排得整整齐齐，驻地里还随时可见来来往往操练的苏军/华约国家士兵。

  苏军严格约束这些演习部队的军纪，甚至基本禁止了士兵出营活动。在布拉格街头完全看不见这些演习部队的士兵出来逛街，但这也给普通人带来了另一种意味的威胁强大的力量表现得过分安静，这本身就给人带来一种不安的预兆。大军压城，苏联对捷克斯洛伐克提出的要求是：杜布切克老弟，出来开个会呗。“我们建议：召开由苏联、民主德国、波兰、匈牙利、保加利亚及捷克斯洛伐克参加的多国会议，讨论华约国家安全问题与社会主义阵营的方针路线问题。”苏联的建议以苏共中央主席团的名义发给了捷共，杜布切克不能拒绝。但是，杜布切克向苏联反提了一个建议：在多国会议召开之前，杜布切克想单独与苏联领导层见上一面。勃列日涅夫答应了。7月20日，苏联与捷克斯洛伐克两国交界处的蒂萨河畔切尔纳，捷克、苏联两国领导人集中到了这里开会。杜布切克以及其他捷克斯洛伐克领导人已经不敢去莫斯科了，国内几方华约军队，不发声、也不调动，就是安安静静地摆在布拉格周边，这有点吓人。

  在蒂萨河畔的这个小镇，前来开会的不只有勃列日涅夫一个人。参会的还有苏联部长会议主席柯西金、尼古拉•波德戈尔内、来哈伊尔•苏斯洛夫。苏捷两国的领导人会议原计划只进行一天，但实际上双方谈了4天。在第四天，杜布切克经过痛苦的思考，终于决定做一次最大的让步。《苏联、捷克斯洛伐克两国两党在改革政策与意识形态领域的共识与备忌录》“……第四，捷克斯洛伐克将恢复新闻审阅制度，加强对报纸、杂志、电台等媒体的控制。”“第五，捷克斯洛伐克将撤换部分在改革中做出过于激进表态的领导人。”“第六，捷共之外的新近成立的政治组织、党派，在10年内不得参与捷克斯洛伐克国民议会的选举，不得拥有议员席位。”7月23日蒂萨河畔会议签署的《共识》一共6条，前三条是苏联和捷克早就达成的共识，第四、五、六条是苏联方指定必须加上的杜布切克在这份共识上签字之后，捷克改革的《行动纲领》中所涉及的政治改革措施已绝大部分被收回了，甚至《二千字宣言》中保留的政治改革措施也只剩下不到一半。但是为了维系与苏联、与华约国家的关系，杜布切克必须签下这份《共识》。“华约联合军事演习结束后，由于一些客观原因而滞留在捷克斯洛伐克境内的演习部队，我们的总参谋部经过20关的与低效率的坚决斗争，终于解决了交通协调和后勤调拨的问题！勃列日涅夫在苏捷双方都签字之后，和杜布切克握手、拥抱，“他们很快就可以离开捷克斯洛伐克，回到各自的国家！”柯西金：“对于这20关时间里，演习部队额外占用你们的土地、交通工具，苏联将全额支付上述费用。”杜布切克：“.虽然是一件很小的事情，不过杜布切克还是感谢苏联方面如此周到的安排。但是，签署了这份共识，杜布切克心里面当然有点不爽。鉴于捷克斯洛伐克已经在这样的《共识》上签了字，苏联完全可以拿这份《共识》给其余华约国家看个够，杜布切克也就不想再多废话了。接下来的多国会议，加上了民主德国、波兰、匈牙利、保加利亚，还能谈些什么？无非是再重复蒂萨河畔会议的这一套话而已。杜布切克表示，劳资受够了，不参加多国会议了。

  北京。中南海。“伊拉克发生政变，阿拉伯统一复兴党上台，艾哈迈德•贝克尔成为伊拉克总统，萨达姆•侯赛因任副总统。我们尤其要注意这个副总统萨达姆•侯赛因，他在某种程度上拥有比贝克尔更高的声望。”“驻伊拉克使馆向贝克尔发表一个正式的祝贺，外交部准备拟定北京发出的贺信和文案。”“半导体公司英特尔成立了。”“这是李强的报告里提的吧？”“是的。”“美军正式放弃溪山基地，现在溪山的陆战队后撤直其南80公里的滕水，但总参估计美军并不会在滕水建立永久基地，而是会在更靠南的地方。”总理：“我在东欧和捷克斯洛伐克投入了太多的时间，书记处的几位同志也是。这个世界其他地方还发生了很多事情啊！越南的军事和政治动态，现在负责的小组工作进行到什么程度了？”“栗委员在跟进这件事，他认为，越南南北双方现在的动向一切都在预计之中。”总理：“那好吧，还是全权让粟裕负责越南方面的事情，他是总导演嘛。”总理看看时间，已经是凌晨2点30了。可是，东欧那边现在才是傍晚，而在下午下班前，中国驻捷克斯洛伐克大使馆有一封例行的捷克国情日报刚刚发过来。接过警卫员递过来的开水涮过的毛币，总理擦了把脸，打起精神继续自己的工作。今天的捷克国情日报汇报了前几日捷克和苏联领导人会议的跟进信息：今天下午，捷克政府公布了《苏联、捷克斯洛伐克两国两党在改革政策与意识形态领域的共识与备忘录》。看完这份共识，总理皱了皱眉头，但随后又展开了。“捷克方面做出的让步已经到了可能影响改革正常推进的程度，但这种妥协在统一战线的背景下是是必要的。”“为了与苏联及东欧国家达成共识，尤其是让其他东欧国家在政治上放心，捷克确实可以暂时先退一步。这些暂不施行的政策，可在未来各方的情绪都稳定下来之后，可以一小步一小步地、根据国内

  形势发展的需要而进行逐步的修改。

  “转主席、副主席审阅，建议以中央政治局的名义统一发送一个回复。”

  “总理，莫斯科发来的，这是例行汇报之外的特别国情汇报。”按莫斯科当地的时间，现在也已经是大晚上了，这时候突然发过来的"特别国情汇报"肯定有一些意外的事件。总理打开这份内参。“大约7000名梅斯赫特突厥人从昨天早上起在第比利斯的苏共格鲁吉亚大楼外静坐示威，要求与苏共格鲁吉亚的领导人会面。”“这些梅斯赫特突厥人的情愿述求是要求苏联将强迫内迁的梅斯赫特突厥人返回自已的故乡。示威的领头人还表示，如果暂时无法让族人返回自己的家乡，政府也应告知他们被强制内迁的的族亲的下“格鲁吉亚共和国政府和党政机关对静坐示威无任何回应，今天（7月24日）下午，警察强行清场，现场发生较大规模的暴力冲突，双方伤亡人数尚在统计中。”梅斯赫特突厥是苏联格鲁吉亚境内的一个少数民族，大约11～12世纪在格鲁吉亚定居，二战前人口约莫五六十万人。1944年11月，斯天林突然下令将11万梅斯赫特突厥人强制内迁到中亚。此后这样的内迁又进行了3次，一共内迁了40万梅斯赫特突厥人。内迁过去之后的梅斯赫特突蕨人不得返回家乡，而且不得与家乡的其他梅斯赫特突厥人通信。所以在格鲁吉亚的梅斯赫特突厥人看起来，就好像这几十万人被消灭了一样。那么这内迁的几十万人到底被消灭了没有？外交部和中联部表示，中国也没掌握这个数据。在围绕捷克斯洛伐克的改革发生争议的重要关头，国内少数民族出了问题，这会让苏联不得不把精力多放在国内吗？

  落。

  “我现在主要是有这样的感觉：我们现在还是不够强，要是能再强一点就好了。”陈法在天津，天津电子集团新落成的25寸大屏幕电视机生产线启动仪式。在仪式上，陈法突然对身边的李强说了一句李强：“现在市面上最好的电视就是25寸，我们现在29寸的也搞出来了只是成本还没降下来，还有液晶……哦，陈副总理，你是说国家的综合实力。”陈点点头：“围绕捷克斯洛伐克我们在东欧开展工作，基本走的都是迁回路线，照顾这个的情绪，照顾那个的想法，现在我就想起前些年有人建议的社会主义统一货币，统一市场，要是能把这个实

  现了，那还费什么事，发钞权擦在我们手里，我们说什么就是什么。

  李强：“苏联的整体经济盘子还是我们的2.5倍呢，这不是短时间可以追上的。”陈法：“当初我们设想的是，由我们主导货币的发行，但又要把苏联也拉进体系里，所以就只能等我们超过苏联再打算那件事……这事得再想想，是不是我们不应该等？”李强：“……不过，在经济体量发展到超过苏联之前，我们可以用一些关键产业和商品来做筹码，这其实现在就有。”陈法：“要不是因为电子产品和日用小商品这两个筹码，我们这三个月本来还没有这么大的发言权呢。现在怎么说也能说上几句话了，在受苏联深度影响的东欧也能说上几句话，也挺不容易的。”……匈牙利，匈社工党高级干部疗养地巴拉顿湖畔。7月30日。苏联总书记勃列日涅夫；东德主席乌布里希；波兰第一书记哥穆尔卡；匈牙利总书记亚诺什•卡达尔；保加利亚总书记托多尔•日夫科夫。五个华约国家的领导人再度聚集，召开“巴拉顿湖会议”。齐奥塞斯库还是离线状态，杜布切克没来。一一杜布切克没来正好，正好就在这次会议上做决定了。勃列日涅夫：“这是7月20日至7月23日，我们与杜布切克进行了很长时间的商之后达成的共识。不过现在，这份共识已经不太重要了。”在勃列日涅夫桌上的《苏联、捷克斯洛伐克两国两党在改革政策与意识形态领域的共识与备忘录》根本就没有打开。乌布里希：“不得不说，杜布切克的认识与我们存在根本性差异。”勃列日涅夫：“不至于，乌布里希同志。您看来是读完了那份共识，那您应该知道，捷克斯洛伐克的改革其实并不算完全错误，或许从他们国家的角度，的确不得不做这些改革。只是，杜布切克没有

  仔细想过他们一个国家的动向可能会在捷克斯洛伐克之外的地方引发某种后果。

  乌布里希：“是啊，这确实不是一个国家的问题。”

  勃列日涅夫：“在这份共识备忘录里面，捷克的同志重申了对马克思列宁主义和无产阶级国际主义的坚定不移不的忠诚，宣布自己会与资产阶级'意识形态和一切反社会主义势力'做坚决的斗争。我的意见是，他们还是我们阵营里的同志，不是叛徒，只是有一些错误必须得纠正。

  勃列日涅夫把目光投向参会的安德罗波夫。克格勃的老大安德罗波夫会意，把自己桌上那份《共识》推到旁边，从身边的公文包里取出一叠文件。“总书记同志，各位领袖同志。我带来了一份捷克斯洛伐克党内的、倾向于收回所有改革措施的同志的名单。”“同时我这里还有一封信。捷克党内的这些进步的同志联名给苏共中央主席团写的信，他们请求苏联和华约国家予以一一军事上的援助，以及时纠正当前捷克斯洛伐克的错误路线。”
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第94章
 行动代号是



  “齐奥塞斯库说，他没有接到苏联方面的开会邀请。”“但是，各种半公开的信息渠道似乎在侧面证实，那五个国家的领导人又聚在一起开会了，至少我们可以确定，乌布里希和哥穆尔卡这两个人，在7月30日和31日肯定不在东德和波兰。”还是中联部的郝昭在中南海向总理做工作汇报。总理听汇报听到这儿忍不住了：“不像话，我们是社会主义阵营，结果现在我们想弄到一点真实的信息，就跟从敌国获取情报似的！”郝昭做完汇报，总理总送他走，等郝昭走了主席就马上说道：“现在都已经8月份了，不能再拖了。”总理：“是啊，真没想到，这件事的历史惯性这么大。”主席：“陈法从天津回来之后告诉我说，他觉得这件事最大的先天不足就是我们的经济影响力还没有到凌驾整个社会主义阵营的程度，如果到了那个程度，阻止这件事就是举手之劳。他的言外之意，

  我们的发展速度还是不够快，但发展速度这是客观规律，不是那么容易改变的啊。

  总理：“我们现在的发展已经够快的了。”主席：“现在必须采取一些特殊办法了。我要访问一次捷克斯洛伐克。我这次可以坐飞机，45年我坐过的。”总理：“哎不行不行不行”主席提出的这个提议遭到了政治局书记处的一致反对。交通工具倒是其次，访问捷克斯洛伐克时遭遇什么危险也不是最关键的，关键是主席没法一直呆在那儿。主席去捷克斯洛伐克，苏联不动手；主席回来了，苏联坦克开进去了，你说这怎么防。总不

  能主席在捷克斯洛伐克从夏天呆到秋天吧。

  政治局决定以党中央的名义，给苏共中央发了一封非常正式也非常长的电报，阐述捷克斯洛伐克这件事，说最近两个月捷克斯洛伐克的改革政策已经做了非常大的改变，而且捷克的改革这几个月已经见效，无论是捷克人自己还是周边的国家都是看在眼里的，建议各方还是继续商，达成共识。

  苏共中央在第二天回电，电文的主要意思和以往几次中苏电报交流没有太大的变化，甚至用词还更平和了。这更加平和"的用词结果引起了一封中国方面发来的更严肃的回电，电报里中国的政治局强调，商，只有商，才是妥善解决分歧的办法。安德罗波夫十分不解，怎么中国方面在这方面的感觉这么灵敏？可是勃列日涅夫说了，这件事必须要做，安德罗波夫的情报系统都已经在走流程了，不会改变了。对于中国方面，能解释就解释，不能解释就装驼鸟。

  “我是安德罗波夫。什么情况？”“安德罗波夫主席，在布拉格街头，我们的一名情报员跳楼了，可能是被自杀的。”特别行动处给安德罗波夫打电话汇报的这件事情，是两天前一名克格勃的情报员在布拉格中央广场坠楼身亡，现在被布拉格的警察部门认定为自杀。但是，克格勃自己的情报系统传回来的报告却说事实不是这样。克格勃说，这位名叫尤里•奥格尔夫的情报员当天在中央广场的四楼见一名捷共党员、捷克斯洛伐克政府的处长，两人谈着谈着就谈崩了。尤里对着处长吼，处长则把咖啡泼到了尤里身上，同时也大吼：“你这个挑拨离间的苏联特务！”处长吼的声音很大，咖啡厅里所有人都听到了，然后这一大堆人就不怀好意地围上来攻击尤里。尤里且战且退，由于楼下的人闻讯也往上冲，因此尤里只好往楼上跑，脱离了另一名接应的情报员的

  视线。

  这名情报员于是就搞不清最后发生了什么，只知道五分钟之后，六楼的窗户破碎，尤里•奥格尔夫从六楼坠落，仰面朝天摔在底下的一辆嘎斯小轿车车顶，当场死亡。收敛尤里的尸体时，这名情报员发现，尤里的身上有多处殴打的伤痕，因此尤里估计不是自杀，而是被殴打之后从窗户丢下楼的。这是捷克斯洛伐克改革以来，第一个在捷克牺牲的克格勃情报员。安德罗波夫皱着眉头听完了整件事的简要过程，对着电话说道：“这件事，要汇报给中央主席团。你把所有的材料带上，到我这儿来。”

  在克里姆林宫，安德罗波夫和特别行动处的处长向勃列日涅夫汇报了这件事。但勃列日涅夫听完汇报，并没有对尤里事件发表什么看法，而是和安德罗波夫商量起了另一个问题，

  “虽然乌布里希表示，东德人民军做好了一切准备，但我想来想去，觉得乌布里希还是先不要动用他的军队。这件事，有点敏感。”安德罗波夫脑子转过来了：“是的，德国曾经入侵过捷克，虽然理论上来说，当年入侵的是纳粹德国，而现在是德意志民主共和国，但毕竟都是德国人，一名德国人扛着枪出现在布拉格的街头，总会

  让人有一些不太好的联想。

  勃列日涅夫：“还是匈牙利和波兰作为主要的配合国吧。”安德罗波夫：“这正好合适，六月演习结束后，波兰的参演军队只是刚离开捷克领土，他们现在还临时驻扎在捷波边境。”勃列日涅夫：“行动之后的新政府，你在巴拉顿湖畔提交的那份名单缺少一个有足够高的地位的人。古斯塔夫•胡萨克怎么样？”安德罗波夫：“胡萨克是支持杜布切克的，当然，从我们情报系统的分析，他的态度是谨慎地支持，算是改革派当中相对保守的那一个。如果与他接触，那么或许能劝说他同意在今后担任捷克斯洛伐

  克的第一书记。

  勃列日涅夫：“那就定下来了，苏联，支持胡萨克同志以及他团结起来的坚持社会主义路线的捷共进步团体。”.波兰。1947年以来，波兰一直沿用苏联模式的社会主义体制，但是战后的波兰对重工业的投资过多，工人的物质福利欠佳，对生活的不满勾起了波兰人对俄罗斯/苏联的不满情绪，因此波兰是冷战期间最动

  荡、群体事件最多的国家。

  但在今天，波兰人民议会做出的表决结果是：波兰要紧跟苏联步伐，反对捷克斯洛伐克的"脱离社会主义"和"脱离苏联体系"的改革。“……计票结束。”“人民议员实到代表297人，赞同290人，弃权4人，反对3人。”波兰最高议会大厅里是人民议员的一张张扑克脸。“波兰人民议会宣布：“波兰遣责捷克斯洛伐克的改革。波兰政府和人民军应采取一切必要的措施，遏止捷克斯洛伐克对社会主义事业的破坏，遏止其对华沙条约体系以及波兰国家安全的破坏。”为了达成最大程度的突然性，波兰、匈牙利以及苏联最高苏维埃都卡在时间的最后一刻才走流程。但这种卡时间的招数对中国来说没啥必要。早在两天前，主席就进入了疯狂伏案写作的状态。

  “中国为什么选择社会主义？中国为什么坚持社会主义？"“第一，社会主义从根本上改变了中国人民的前途命运。中国人民深受三座大山压追，被西方列强辱为“东亚病夫”。今天的中国人民彻底摆脱了被欺负、被压迫、被奴役的命运，成为国家、社会和自

  已命运的主人，这让中国人民和中国共产党人有百倍的信心，沿着社会主义的道路继续走下去，创造更伟大的未来。

  “我们的奋斗开辟了实现中华民族伟大复兴的正确道路……”写了一页，要翻信笔的时候，主席看到写在最上的小题，想了想，刷刷又给小题加上了第三句“为什么中国可以定义"什么是社会主义"？”总理：“我们现在就这样宣布由自己来解释，合适吗？”主席放下笔：“合适。我们早就该给出自己的解释了，可是以前，我们说是谦虚也好，说是不想造成分歧也好，现在事实证明了，遮遮掩掩，不如摆开了说。”总理：“以前我们以为是要两头都做工作，但是觉得美国需要硬，苏联软劝就能行。看来我们错了，对美国，对苏联，都要采取一些硬的措施。“以斗争求团结则团结存，以退让求团结则团结亡，这个道理，放在现在也是成立的。”.捷克-波兰边境小镇卡尔帕奇。波兰人民军第7步兵师驻扎在此。同一小镇驻扎的还有苏联陆军近卫坦克第47师。在捷-波边境聚集了4个波兰师和4个苏联师，在捷克与东德的边境，则是苏联驻东德集群的8个师。在匈牙利方向还有2个匈牙利师和2个苏联师，以及1个保加利亚装甲营。加上炮兵和后勤部队，总兵力50万人，但这并不是苏军武装介入的第一波。行动代号：“多瑙河。”苏联国防部长格列奇科元帅通过电话向卡尔帕奇镇的苏军总指挥，苏联陆军总司令巴甫洛夫斯基下达命令。“我是安德罗波夫。”“为配合陆军行动，国家安全委员会即日起启动新的行动预案。行动代号是一一”安德罗波夫握住话筒想了一会儿，在布拉格街头被惯怒的捷克斯洛伐克人丢下楼的克格勃情报员尤里•奥格尔夫浮现在他脑海里。

  “国家安全部队的行动代号是：尤里的复仇。”

  “杨仲超大使吗？我是朱德。”从国内打到大使馆的国际长途。中国驻捷克斯洛伐克大使杨仲超听到总司令带有四川口音的声音，惊得不知道该怎么回答。“杨大使，请你务必通过一切可能的渠道，向捷克斯洛伐克高层说明：苏联很可能对捷克斯洛伐克进行军事介入。“是……是！总司令，我明白。”“还有，如果你能见到杜布切克总书记，请他务必注意布拉格机场，如有可能，最好在今后两周关闭机场的国际航班，改在离布拉格较远的备降机场降落。”杨仲超“……是.

  “因机场设施修理，从8月15日至8月30日，布拉格机场处于停运状态，所有前往布拉格的班机必须飞往布尔诺机场降落。”“捷克斯洛伐克方面似乎有些警觉了。”克格勃把布拉格的最新情报汇报给了格列奇科，格列奇科往墙上的地图嘌了一眼，布尔诺离布拉格有170公里。原先的A计划是第一波突击队伪装成国际航班在布拉格机场降落，突袭占领机场，引导更多的运输机着陆。现在……但是不用担心，A计划无法实施了，格列奇科手头还有其他的计划。“第103近卫空降师，第47独立空降团，准备在布拉格市郊空降。”格列奇科点了点桌上第47独立空降团的图标：“新装备试验部队。现在，我来看看你们的BMD-1是否可以通过降落伞着陆。”
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第95章
 我要开会



  “我代表捷共党中央、捷克斯洛伐克国防委员会郑重宣布。”“捷克斯洛伐克人民军，所有部队，留在驻地。你们将不会收到任何调动令。”“请各部队约束好自己下辖的军人，保管好武器弹药，不要让他们落到坏分子手里。”“捷克斯洛伐克人民共和国万岁！”杜布切克发表广播/电视讲话。在电视画面里，他的面部十分平淡，语气平静，似乎自己看不见那个激流与旋涡。这是早把功名置之身外的意思。时间是1968年8月19日晚。在这天晚上，就半个小时前，捷克斯洛伐克没了。苏军的大空降是在8月19日下午开始的。在布拉格郊区，天上数干朵降落伞的伞花放，苏军2400名空降兵分两个空降场落地，随看空降兵看陆的还有20辆BMD-1伞兵战车、15辆ASU-85空降自行反

  坦克炮、70辆吉普和一整套机场指挥和无线电引导装备。

  苏联空降兵的着陆地点非常精确，两个着陆场一东一西，把布拉格机场包夹在中间。在华约的联合演习结束后，苏军磨叽了一会儿撤出了捷克斯洛伐克国土，但却留下了一个130人的参谋组一一说是协助捷克斯洛伐克总参谋部改进参谋工作。现在这个参谋组担当了运输机无线电引导

  和定位的职责。

  位置精确的空降点让苏联空降兵在落地半小时之后就冲进了布拉格机场，布拉格机场的警卫和工作人员交出了机场的指挥权，甚至机场塔台所有的指挥和无线电引导系统都是完好的，既没有如之前捷克官方说的"正在整修更换”，也没有被机场工作人员临时破坏。

  在占领机场之后，早已进入捷克领空的苏联运输机接而来，一架接一架地降落在跑道，从运输机肚子里钻出来更多的苏联士兵和装甲车。“多瑙河行动”，苏联和华约国家动用的兵力65万人。第一波部队是2个空降师加1个机械化空降团，直捣捷克首都布拉格。

  第二波部队50万人，包含28个师（有8个东德师被勃列日涅夫撼住了，让他们不要在第一拨冲进去）。第三波部队12万人，这是战略预备队。在第一波空降占领布拉格机场后，集结在捷克周边的20个华约师即刻越过边境，进入捷克斯洛伐克之后按既定计划全速开进、分兵，占领捷克斯洛伐克的各个要点。杜布切克的讲话就是在得知布拉格机场被占领、边境有大批华约部队大开着车灯越境突进之后，去电视台打断正常的节目发表的。全面放弃抵抗，不与苏军交战，这是捷克斯洛伐克人的选择，杜布切克的选择。中国是事后才得到的消息，不过中国最后也是默认这种处理方法。打不过。这是苏联的方面军级别大纵深突破的架势，捷克扛不住65万人的三面突击。虽然捷克可以打不过也打，死缠烂打搞得全国上下成为废墟，人员伤亡无数，但最后还是避免不了被占领，这个结局就太惨烈了，捷克斯洛伐克人不想这么干。8月19日深夜，从布拉格机场开出的苏军轮式装甲车飙车进入布拉格市内，在苏联国家安全部队（克格勃）的引导下分兵控制火车站、政府大楼、各职能机构、国防部和参谋部、电视台、广播电台、

  报社。苏军甚至空运来了早就准备好的、第二天早上上市的日报所用的新版印版。

  此时杜布切克还在电视台大楼内，他就坐在椅子上看着苏联空降兵上楼进屋，把他带走。杜布切克被苏军控制的时候只说了两句话：“现在是8月19日23时40分。”“我现在后悔的是，我不该去蒂萨河畔切尔纳签那份羞耻的协议。”

  8月20日上午，杜布切克、捷克总统斯沃博达、捷共中央主席团委员胡萨克，以及其他捷克高级干部、官员被带到机场，飞往莫斯科。专机起飞的时候是上午，50万苏军和华约军队正在捷克境内疾驰飞奔，掠过一个又一个的捷克斯洛伐克人民军军营，奔向自己作战预案中的要点。8月20日全天，捷克斯洛伐克电视台、电台除了循环播放捷克国歌之外，没有任何节目或广播。国际电话以及新闻社的对外电报也被封锁。只有中国驻捷克大使馆通过同步通信卫星中转，向国内发回消息，每小时一封电报。对口援助捷克斯洛伐克的"改革与发展"12人小组在8月20日上午9时回到大使馆，这12人小组在8月19日晚上有4人在国家计委大楼上班（加班），在晚上11点左右，苏联空降兵包围了国家计委大楼，

  一队人马冲进去，要带走捷克斯洛伐克国家计委主任。

  这队苏联空降兵来到8楼，正与中方的两名人员打了照面。苏联士兵看到中国人的面孔，手里握着枪垂指向地面，低调地绕道走，到后面的房间里搜捕国家计委主任了。除了12人小组，在捷克的其他中国人一一比如在工厂企业里工作的、考察的、指导的、并购的中方人员没收到多大干扰，因为苏军本来就只抓最高层，工厂厂长书记对他们来说级别太低了，苏军根本

  就不进捷克的工厂和企业。

  到8月20日下午，布拉格街头，明白了发生什么事的捷克市民越来越多。“下午2时左右，进入布拉格的苏军空降兵在中心广场的巡逻分队被布拉格市民围住。市民与苏军士兵激辩。”“苏军军官中尽管有懂捷克语的，但不太回应捷克市民。”“至2时30分左右，苏军军官下令所有士兵全部上装甲车并紧闭车门。”“下午3时左右，在布拉格城堡区的苏军装甲车，停在十字路口的3辆均被布拉格市民用油漆涂刷上了请回莫斯科吧等字样。在涂刷过程中苏军空降兵均躲在装甲车内不露头。”

  8月21日。在布拉格街头现在不只有空降兵了。从边境一路疾驰而来的苏联近卫第47坦克师抵达布拉格，T-55坦克替代苏联空降兵的伞降步兵战车把守十字路口。21号早上的捷克报纸头版出现了这样的文章：《捷共正义人士的请求，苏联应协助捷克斯洛伐克防止反革命复辟，巩固政权》《苏联中央决定：“以军事力量向捷克斯洛伐克共产党和人民提供帮助》大概是多瑙河行动进行得过分顺利的缘故，8月20日还很谨慎的宣传文稿，在8月21日变得"放肆"了一点，结果就招致捷克人的强烈反弹。从21日起，围着布拉格街头斥责苏军的市民越来越多，物理斥责方法也上来了，每辆坦克和装甲车上都挂满了臭鸡蛋液和隔夜的面条。苏军进驻的机场和商业大楼的卫生间被锁上，不让苏联士兵使用。苏军被迫在楼外的草地挖沟槽作为临时厕所，结果遭到布拉格市民的围观和嘲笑。在布拉格之外的地方，苏军的临时营地取水点被捷克人倾倒了垃圾、大便和死宠物，没法用水了。这次“多瑙河行动”，苏联高层自知出兵的性质很可疑，因此苏军制定了严苛的行动纪律，不拿一针一线，市民围上来也必须打不还手骂不还口，尽量避免激化双方矛盾，但捷克人可不管苏联士兵有多

  包子，他们不能不发泄情绪，这就让苏军在不少地方维持日常生活都成了问题。

  必须得解决此事。为了维系苏联形象，苏军纪律必须约束，那就换一种方式。8月24日晨，捷克卡洛维法利附近的公路开来了一队摩托化行军的部队。打头的三辆车都是军绿色的偏三轮摩托，每辆摩托车上坐着三名趾高气昂的士兵，其中坐在车斗的那名士兵扶着轻机枪的枪托和握把一一每辆摩托车的车斗都架着一挺轻机枪！三辆偏三轮摩托车之后是十几辆卡车，在第一辆卡车顶部装着三个大喇叭，分别朝向三个方向。大喇叭里一遍一遍地播放：“所有居民注意，所有居民注意，现在宣布，卡洛维法利城市和乡村特别安全命令。第一，禁止骚扰军队，违者将按袭击军警罪处理。第二，禁止破坏军队供给和运输，违者将以军事叛变论处……”生硬的德语一遍又一遍地在乡间和城市回荡。是德国人！德国人又回来了！居然还开的偏三轮摩托！一一由于苏军维持秩序时施展不开手脚，在多瑙河行动第一波没有参加行动的东德人民军被紧急调入捷克斯洛伐克境内，协助苏军维持秩序。东德人民军一进入捷克斯洛伐克境内就麻利地接管了治安任务，在一个村子里，东德人民军抵达的第一件事情就是把三分之一的村民从屋子里赶出去，为军队指挥部与军官营房腾空间。在有人污染水源的地方，德国军官把当地的头面人物召集起来，用德语以不容置疑的口吻向他们下达一系列命令，要他们处理好供水水源，并要他们顺便为东德驻军供应劈柴。在前些天有捷克青年在路边向苏军的车辆扔石头、空酒瓶，东德军队到后再见到扔东西的捷克人，偏三轮摩托立即冲下公路，对着骚扰的捷克人紧追不舍，一直追到捷克人跑不动，东德士兵踩个加

  速冲过去把捷克人撞飞，然后摩托车扬长而去。

  到8月27日，明白过来的苏军开始重编治安巡逻队，每3名苏军士兵配1名东德士兵。8月27日，纽约，联合国总部。“安理会1968年第37次会议。”“由墨西哥提起的议案。苏联、波兰、匈牙利、保加利亚入侵捷克斯洛伐克，囚禁该国主要领导人、并以武力胁迫和控制捷克斯洛伐克大部分地区，安理会应对侵略行为做出遣责，并由联合国组织调

  查组，前往捷克斯洛伐克调查苏联的侵略事实。

  墨西哥在安理会发起的议案，这当然是美国借马甲发的。苏联代表马克利：“苏联的行动是为了阻止西方情报人员和间谋对捷克斯洛伐克民主的破坏，为了将捷克斯洛伐克人民从西德和其他北约国家对该国的凌霸中解放出来。这是社会主义兄弟国家之间的

  互相帮助。

  这发言引起了一片反对，马克利听了两条反对发言之后干脆就摘下了同声传译耳机，不听了。反正这是在安理会，苏联有一票否决权。美国代表讲话维克里•鲍尔讲到一半，看见摘掉耳机闭目养神的马克利，气得楞住。中国代表发言。“鲍尔代表，您还记得多米尼加吗？”鲍尔浑身一激灵：“这是两码事。”中国代表：“可在这里我想说那一码事。能量包行动。”“1965年4月，所有人都看见了美国的运输舰和登陆舰在多米尼加靠岸，美国海军陆战队在海纳镇登陆，101空降师则直奔圣多明各，一夜之间占领了这个国家。在圣多明各街头，激烈的交火让所有

  的市民缩在自已家中瑟瑟发抖……这就是你们的能量包行动，共造成了6000多名多米尼加平民的伤亡。在多米尼加内战中，美国的干涉扮演了很不光彩的角色。

  “鲍尔代表，鉴于在多米尼加发生的惨剧，您以及您后面的美国没有资格讨论一个国家侵略另一个国家的话题。”中方代表慰了一通，把鲍尔慰到闭嘴坐下。中方代表：“中国将在此次表决中投弃权票。”“捷克斯洛伐克事件的是与非，有待历史给予它正确的评价，在这里，安理会的会场，或者在联合国讨论这件事都是不够合适的。”鲍尔只抬了抬眼皮：“弃权，弃权，还是弃权。中国人特有的乏味的操作。”中方代表：“接下来你们就不乏味了。中国将在三个月后，1968年11月10日至22日，组织召开世界共产党大会。在此次大会上，共产党执政的国家将讨论捷克斯洛伐克问题，并形成一项具有国际影

  响力的决议。非执政的共产党也将在此次会议中贡献贡自己的观点与建议。

  “什……什么？”鲍尔当然知道"世界共产党大会”。苏联组织的，第一届1957年召开，现在这第三届也早就定下来了，1968年11月中旬在莫斯科召开，在莫斯科啊！中方代表：“1968年11月10日至22日，在北京，中国将组织召开世界共产党大会。我只重复这一遍。”
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第96章
 中国是仅存的希望



  在联合国安理会，中方代表没有用长篇大论来表达中国对捷克斯洛伐克事件的观点，因为联合国这个场合不对。在安理会之外的其他地方，包括报纸电视台等媒体上，中国态度鲜明地批评苏联这件事做得不对。这与以前三四个月双方的观点相左但话说出口留三分的文法不一样了。中国现在必须亮明态度。11月份中国宣布召开自已的世界共产党大会是一个原因，另一个迫切的原因，是捷克斯洛伐克事件在国际上已经引起了一连串的反应。如果没有一个社会主义大国站出来表达和苏联不一样的声音，可能很多国家的共产党会塌方，中国的批评先从理论的高度给捷克斯洛伐克事件定了性：1、这是苏联的大国沙文主义；2、还是顽固的保守主义。社论拍出来之后苏联那边不对线也不行了，《真理报》提出的两个观点是：1、我并非保守主义，我这是"社会主义底线论”。2、这不是大国沙文主义，而是社会主义大家庭的有限主权论。“由所有社会主义国家所组成的大家庭是一个不可分割的整体。当整个社会主义共同体的安全构成威胁时，就不仅仅是某个社会主义国家人民的问题，而是所有社会主义国家的共同问题。”“每个社会主义国家的主权不能同社会主义世界的利益相对立，不能同社会主义世界的利益相冲突。社会主义大家庭的利益是至高无上的主权，而各社会主义国家的主权则是有限的。”“纵观第二次世界大战以来的国际社会，有限主权并非没有先例。美国学者提出的主权有限观点，实际上就被英美苏法等同盟国实施过。”“在当代国际社会中主权已经过时，用联合主权代替单一的国家主权，是一种历史的必然。”

  在东德娴熟地在捷克斯洛伐克搞传统艺能"占领区统治”，以及中苏报纸对线的这会儿，8月20日被苏联运输机带走的捷克斯洛伐克高层又悄悄地被送了回来。当然他们不是白去莫斯科公费旅游的。在莫斯科，杜布切克、斯沃博达、胡萨克等人与苏共中央主席团签了一个“莫斯科决议”。“社会主义大家庭论"的第一版阐述就在这份“莫斯科决议"里。由于捷克斯洛伐克民间的抗议声音很天，苏联也修改了他们对捷克捷斯洛伐克的处理流程，原打算是在莫斯科就地把杜布切克免职的，现在决定还是先放回去，让他维持住捷克自前的秩序，等明年

  初再把他换掉。

  《红色阵营面临空前危机，中国能拯救临破产的社会主义阵营吗？》（泰唔士报）“时隔23年，我们又在欧洲看见了那支曾摧毁纳粹德国的红色钢铁洪流。只是，这把犀利无比的剑没有指向西方世界，而是刺向了苏联自己的盟国。”“在大规模的伞降和方面军的装甲突进中，捷克斯洛伐克的政府和国防军就地解散。但最近一段时间，消散的不只是捷克斯洛伐克。”“就在咋天，阿尔巴尼亚宣布退出华沙条约组织。虽然阿尔巴尼亚早就与华沙条约国不相往来，但正式宣布退约仍具有相当大的杀伤力。”“与阿尔巴尼亚类似的、在华沙条约国家中也具有相当大独立性的罗马尼亚的态度成了焦点。值得莫斯科庆幸的是，罗马尼亚到目前为止只是与中国一样对苏联的军事行动进行批评，齐奥塞斯库没有

  谈到退出华沙条约这件事。

  “意大利和西班牙的共产党坚决遣责苏联对捷克斯洛伐克的占领。芬兰共产党的9名副主席集体辞职。希腊共产党因此分裂成两派，同情捷克的一派成立了希腊共产党内政委员会，宣布与苏联断绝关系。冰岛共产党宣布解散。

  “在美国，从9月1日至9月15日，有3名克格勃特工主动暴露自已，或者说向美国情报机构自首。而在过去三年，美国的反间谍机构一共只抓到过两名克格勃特工。”“英国共产党的一位中央秘书对记者说了这样的话：‘再也没有什么共产主义运动了。它彻底地、无可挽回地、无可救药地崩溃了。是布拉格打破了它。”“这位中央秘书可能忽略了中国的态度，才导致他如此的悲观。自苏联入侵以来，中国的官方媒体多次批评苏联此次军事行动，将其斥责为大国沙文主义和顽固保守主义。”“翻阅此前几个月的中苏报纸，我们发现中国与苏联就捷克斯洛伐克改革一事早就存在看意见分歧，井且中国对这一分歧持有相当坚决和不打算妥协的立场。”“在中国与苏联的报纸论战正在进行的时候，中国抛出了一个极为震撼的、可能导致社会主义阵营分裂的消息：“中国将自己举办"世界共产党与工人党大会。”

  “中国的大会与苏联同名，甚至会期也与苏联的会议几乎重合。这意味着一个国家的共产党领袖，想分时赶场同时参加苏联和中国的共产党大会是不可能的，他只能选择其中一个国家的大会。如果该党的一号领袖人物与二号领袖人物分头赴会，那么一号人物去莫斯科还是去北京，仍然是一种表态。

  “这可能是中国故意的。”“许多分析家认为，中国并不是想与苏联分庭抗礼，就算抛开意识形态的互相倚靠关系，光从贸易和技术交流来说，中国与苏联也各自需要与对方保持经贸联系。”“中国可能只是想与苏联的行为做切割，以维护自身的名誉。至于挽救全世界的共产主义运动，中国可能还没有如此雄厚的实力。”“共产主义的旗帜，现在只剩下中国与切•格瓦拉了。但切•格瓦拉已经死了，中国是仅存的希望。”

  切•格瓦拉，根据玻利维亚政府的战报，战死于1968年6月，苏联入侵捷克斯洛伐克前两个月。去年10月，经过一场残酷的反围剿与突围战斗，切•格瓦拉不知去向，其间玻利维亚的安全部队还与这一区域的中国测绘队发生了摩擦，原因是中国测绘队疑似掩护突围的游击队员，其后玻利维亚政

  府把中国测绘队“礼送出境"了。

  之后切•格瓦拉消失了近半年，但1968年4月，他重又出现在玻利维亚的安第斯山脉。当玻利维亚政府军发现他的存在时，切•格瓦拉已经在士几个村子建立了民兵自卫组织一一这是当地贫农“自发组织"起来的维护自身权益的小队，在与地主发生矛盾时能拿出少许武器但平时都藏起这些

  武器，因此这些人的身份完全是合法的农民，但却相当地有组织。

  玻利维亚政府军费了很大力气才从一个被打的民兵组织口里问出来：这些民兵组织是切•格瓦拉在过去几个月悄悄来到村庄，手把手指导他们建立的。政府军不得不把两个已经返回驻地的步兵师又调了回来，消灭切•格瓦拉的游击队。这二次，切•格瓦拉的游击队变得更加神出鬼没，政府军从4月份到6月份抓了好久，才发现了游击队的一次破绽或者说错误的调动。他们本在玻利维亚-阿根廷边境发动群众，但却在6月份做出了向玻

  利维亚中部偏南的山区进军的决策。政府军派出三羊人圃剿，在最后的大战中，游击队被全数消灭。

  虽然没有找到切格瓦拉的户体，但政府军相信他已经战死或是跳崖自杀了。切•格瓦拉死后成了世界共产主义运动的旗帜。因为玻利维亚政府军的士兵在战斗结束后捡到了他的日记本，随即被一名同情共产主义的记者高价买走，以《玻利维亚日记》为名连载刊登在法国《费

  加罗报》上。

  连载的日记如实记录了切•格瓦拉从进入玻利维亚到牺牲前几天的全部战斗经历。这是一份真实的、不加任何掩饰或修饰的革命记录，切•格瓦拉在日记里如实记录了自已初到玻利维亚是如何立足的；在游击队初期困难的时候用了什么不光彩的手段；但后来他又毅然抛弃了这些“脏

  手段”；如何借助中国测绘队脱困；脱困之后又是如何调整自己的方针政策。

  把且记全文不加修改地刊载出来，这是报纸总编的意思，你们这些左倾的小编辑别想美化切•格瓦拉。可日记完全真实的记录反而成了其最大的魅力。玻利维亚日记还在《费加罗报》连载、未全部发完，切•格瓦拉就成了世界最著名的共产主义战士。

  “中国的世界共产党大会，与我们的会期重了。”“这没办法。这个会期重得太厉害了，与NFL的总决赛也重了呢，还与苏联的世界共产党大会重叠了。不过后一个是他们故意的。”“我忧虑的是，这样我们在杭州开会的时候是不是就见不到毛主席了？在信件里我和他说好的，在杭州由我来深入浅出地讲讲相对论和宇宙学的最新发展。”史蒂芬•霍金与他的博士生导师、也是学术伙伴丹尼斯•夏玛看到关于中国的报道，霍金愁起来了。1968年的第六届"国际广义相对论与引力年会”（GR-5），会场在杭州，浙江大学承办。预定会期是11月10日～17日。前5届年会都在欧洲或北美举办，这次GRN决定把会场搬到中国，这是第一次在欧美之外的地区举办相对论与引力年会，中国的学者在1959年首次参加年会，在过去9年，相对论物理学界了解到了东方还有一所不错的大学设有相对论与宇宙学的专业、有博士点，并且在过去9年，浙江大学这方面的研究进步很迅速。当然这也是GRN的学者们有不少人很热心地去浙江大学"支教”的结果，但通过这个窗口，物理学家们了解到了中国在物理学基础理论方面的研究自由度非常高，而这极高的自由度的来源是一一他们的

  主席。

  或者说他们的中央书记处的同志对物理学的发展很关心。因此无论如何都要在中国办一届会，在1965年那一届定会场的时候，GRN就有这个想法了。选择在中国举办GR-5的另一个原因，是FAST一一"中国天眼"就快要完工了。这座坐落在贵州大山里的大型射电望远镜尺寸比阿雷西博天文台还大，而且中国说了，这个FAST就是科研专用，不会像阿

  雷西博天文台那样大半时间给美国空军搞什么见不得人的研究，所有机时都给科学家。

  1968年6月，FAST进行了第一次试运行，大概明年的这个时候，FAST就能全部完工，总工期5年。不算快一一因为修这个FAST还得先修路。“史蒂芬，你的书已经写完一半了？丹尼斯•夏玛问霍金。

  “嗯，一半，但我想这只是第一稿。”丹尼斯•夏玛：“只写了一半你就让吴显之去翻译啦？霍金：“就是因为这次GR-5年会，我必须带一份中文版的《时间简史》去中国，半本也行，中国的主席和中央书记们要看。丹尼斯，我们能不能申请，改一下GR-5的会期？"“恐怕不行，各国的物理学家半年前就收到了会议日程的信函。”“那么……能让中国方面把会场改在北京吗？
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第97章
 我介们相信苏联人民



  “苏联，他是一种官僚集团特别稳固，而且利益和动作步调一致的政治结构，他们非常频繁地使用内务安全部队，来为他们的国内政治服务。”“因此，如果说这次捷克斯洛伐克事件当中反映了苏联人民的什么意志或者政治诉求，我想没有。苏联人民的真实想法没有被体现出来。”全国政协常务委员会的扩大会议，发言的是全国政协委员、中书协主席张宗可。会议是在中央政治局的扩大会议之后接着召开的，政协会议讨论的主题也是苏联。张宗可长期在苏联呆过，并且有自己的特殊经历，因此他被扩大会议"扩大"了进来，而且发表了很长的一段意见。“苏联的官僚机构，怎么说呢，它是我们从来没有放过任何权的版本，甚至说是有过之而无不及。他们的官僚系统系事无巨细地管理着苏联从上到下的任何事务，农业的、工业的、商业的、一切的经

  济活动都要批准。任何改革都涉及到放权，因此，任何改革都会受到反对。

  “中国这边可以说情况特殊，可以说天高皇帝远，对苏联不会造成制度上的影响，东欧就不一样。如果东欧国家成功实施了改革，那么就会有人问：他们能这样改，改了之后变好了，苏联可不可以也实行一下？一一他们这个集团就是感受到了这样的威胁。

  “除此之外，他们的军队、国家安全部队，也同样可以用一个团体心理来剖析。”“尤其是安全部队，这方面我了解得比较多，因为过于迷信苏联，还犯过错误，同志们也指出过和批评过……说苏联是克格勃政治，这种说法虽略有夸张，但却也算是形象。”

  “主席，总理，捷克斯洛伐克事件也在某种程度上反映了俄罗斯人根深蒂固的扩张主义思想，也就是现在苏联的大国沙文主义思想。”朱学范发言。“有一些事，以前我们不方便说，或者畅所欲言也只能在小范围内，但现在既然中央已经开始讲了……就这么说吧，看看现在的世界地图，在符拉迪沃斯托克后面，我们还得标注一个括号，（海参

  崴）。乌苏里斯克有括注双城子，哈巴罗夫斯克括注伯力。我想这已经足够说明问题了。

  “苏联对捷克斯洛伐克动手，固然有官僚集团利益集团什么什么的原因，但这种扩张思想也在其中起到了一定的作用。”

  “这可能是刻在俄罗斯人骨子里的。”“沙俄的扩张嘛，先移民，移民和当地人发生冲突，打起来；派出更多的移民，发生更多的冲突；沙皇宣战派兵保护俄罗斯侨民；终于打赢了，让这块地区的原国王向沙皇臣服；然后国王被弄死了，

  贵族也弄没了，原住民向沙皇臣服。

  “都是一步一步来的。两千多万平方公里的土地，1900年就有1.7亿人口，就是这么来的。那时候我们中国也才4万万人口。”政协常委和受邀参会的各界人士不断地发言，主席一一也是政协主席，主要是听和做笔记，听到这里，主席回朱学范：“正因为沙皇侵略和奴役了太多的民族，包括俄罗斯人自己也受奴役，所以到

  1917年他撑不下去了。列宁在革命的时候也提出了民族自决的原则，基于此而建立的苏联。

  “是的，主席。可是，到了斯大林时期，他又不动声色地，把以前那一套改头换面悄悄地恢复了一部分……”

  “主席，朱委员，我想说几句关于这个民族的事情，算是我的亲身经历吧。”崔西北，1926年出生的他在政协这次会议中差不多算是小字辈，他申请发言。“我们是47年进入苏联，48年到的莫斯科，读书、实习工作。”“那时候苏联刚刚经历过卫国战争。在莫斯科和列宁格勒男女比例看起来还不太奇怪，但一出这两个大城市，不到50公里，就很难看见小伙子了。我们到小城市和乡间的工厂实习，老有苏联人对我们

  说：留下吧，留下吧，看我们的姑娘多好啊！”

  “李大鸟，你差点就被留下了，是不是？"“……那时候苏联的小伙子太稀罕了。卫国战争，苏联胜利所付出的，是一代人。”“战争之后，苏联老百姓的心理是有变化的，可说是……是一种，畏战的情绪，这种情绪蔓延得非常的厉害。”“在战争中幸存的那少数青年人，享乐主义严重，甚至可以说是今朝有酒今朝醉，活一天算一天。抽烟喝酒很厉害，而且不储蓄，有了好东西立马就吃了，绝对不会存着。活下来的老兵都很安静，不

  爱说话，不扎堆聊天，休息的时候自已找个地方打吨小睡。老兵都有个本事，有个靠的地方就能打个吨。

  “男女关系也混乱，苏联五十年代婚姻很不稳定。”“未婚男子好多人不愿结婚。让单身汉结婚，是当时苏联官员考核的重要指标。结婚和生育是当时苏联基础考核的头等大事，连东正教的牧师都有目标要完成。”“宗教。苏联宗教气氛也很浓厚，区委书记和牧师经常合作，区里登记，教堂结婚，两边的任务都完成了。从卫国战争以后，东正教可以算苏联的基层组织之一了。”

  “我当时就觉得有两个苏联，一个是报纸上宣传中的英勇无畏，意气风发战胜了德国法西斯的苏联。一个是从内到外，从精神到肉体都被战争深深伤害的苏联。”“普通的苏联人，俄罗斯族人，就那么热衷于扩张吗？我觉得不是的。”“至少现在，经历过战争的那一代人还在，是吧。”•捷克斯洛伐克事件之后，中央关注的已经不是捷克国内的事，而是苏联。继“对美工作”的小组之后，现在“对苏工作小组”也成立了。当然这个小组和对美工作小组一样，不挂任何牌子，甚至也没有明面上的编制机构，主席和总理知道，仅此而已。需要调用部门人手工作的

  时候，这些人由政治局书记处直接领导。

  中央的讨论，中央与民主党派的讨论，党外人士的讨论，在做过详细的调研和分析之后，主席和总理定下来这件事情的基调：苏联广大群众是爱好和平的，并且和我们的群众一样，都有对美好生活的向往。

  绝不是“整个俄罗斯民族都崇尚扩张”。

  在报纸上，中国与苏联的"头版隔空辩论"持续了一个月之后，在9月底悄悄收尾。可能双方都意识到这所谓的论战永远辩论不出结果，也可能是双方都意识到，现在两国还有合作的工作要做。这合作的工作不只是贸易合作，还有一个重头戏：对越南的支援。1968年9月，在北越河内附近，有十万从南方撤退回来的游击队、基层干部在接受军事训练。与此同时，苏联和中国提供了足够装备6个步兵师的武器和弹药。其中中国提供3个师，苏联提供3个师。所有的武器和弹药都精确地按时送达河内，就如过去三年对越南的支援一样。在河内附近连片的军营中，苏联军事顾问团和中国军事顾问团在给同一支越南部队训练，各司其职，配合默契。中国军事顾问团教授士兵轻武器操作使用、基本战术动作和班组配合，苏联军事顾问

  团偏重于教授炮兵、防空兵器等武器的使用和战术操典。

  中国军事顾问团在8月底接到了军委和中央的特别通知：关于捷克斯洛伐克事件的争议和争论，不应影响到援越工作，不应影响到工作中与苏联同志的配合。请军事顾问团的同志在平日工作中减少与苏联同志进行这方面的讨论，尤其是不要发展成辩论

  接到通知之后，军事顾问团在各处的小组陆续传达到位，总之就是“不要在越南同志面前搞得关系很紧张”。不过过了几天，我方的军事顾问团逐渐感觉到，苏联的军事顾问团很可能也接到了从莫斯科发来的内容相似的特别通知。

  “嘿，伊万，切•格瓦拉《玻利维亚日记》里面写的这个叶妮娅，是苏联派过去的么？”在太原（越南的那个太原）附近，反坦克战术训练，中国军事顾问团与苏联军事顾问团要同场开课了。休息的时候，中方的战术教官韩林前在食堂问苏联的战术教官伊方。《费加罗报》连载的切•格瓦拉的日记，现在国内的报纸也翻译转载了，大家都在看。“我哪知道。不过理论上是有可能的。你知道的，派出我的那个部门，也在向古巴和拉美派出人员。派到古巴的人和我差不多，军官，给他们上课。派到拉美的人，和我们不一样，他们有很多不是军

  校系统培养出来的。

  韩林前：“嗯，是克格勃系统？”伊万：“呵呵差不多。”韩林前：“切格瓦拉在日记里面对那次中国测绘队的事情记载得也太不详细了，说的是实话，可没有说全部的实话。”伊方：“但大家都知道，中国的测绘队真不是去援助拉美游击队的，他们只是碰巧撞上了而已。为切格瓦拉的游击队组建提供重要支援的还是叶妮娅这样的人。”韩林前：“克格勃工作能力是挺强的，布拉格苏军空降兵没来，他们已经把进入市区占领政府大楼的路线都选好了。”“达瓦里希，”伊万尴尬道：“别说了别说了"韩林前：“好好好，我不说了，刚才是说嘟噜嘴了。”*“韩教官，伊教官。”中苏顾问团今天训练的部队，第3营的营长杨远少校也走进了食堂。“韩教官，师政治部向我们传达了一个指示，说要演练演练保卫河内，就是如果有空降兵出现在郊区并且占领机场，我们应该用什么行动预案，兵力应该怎样布置。”“这不太合适吧，你们黎总理还有武元甲大将是不是有点过虑了？”

  韩林前听着觉得不太对，怎么越南人民军开始演练怎么防布拉格大空降了？杨远：“韩教官，我们当然相信中国同志是不会这样做的啦，我们是同志加兄弟嘛，我们就是担心另外一种情况，你知道的……韩林前：“喂喂，苏联和你们也是同志加兄弟呀。”杨远：“捷克斯洛伐克也是同志和兄弟呢！”伊万“别说了别说了。韩林前：“杨营长，还是别说了。再说了，在你们旁边的是中国，对吧。”杨远：“也对，苏联隔着这么远。”韩林前：“……真是，你开了这个话头，老是勾引我们说那件事。我们不说了。杨少校，你们有没有注意到南边政局在剧烈变动？”杨远：“现在全营七百人有五百多是从南方过来的，我们都非常关心。阮高祺被弄了。”韩林前：“南越伪政府现在军事危机降低了，他们内部的矛盾就翻上来了，军队内部各派系我看有开撕的苗头。等到69年1月份，我们这些部队训练完按成再返回南方的时候，局势说不定还有意外的

  惊喜。阮文绍、阮高祺这一对，原本是总统和副总统，现在阮高祺被搞下去了，是不是陈文香干的可不好说。

  杨远：“陈文香是总理，他是个文官，因为美国需要越南政府里有一定比例的文官，才把他扶上去的。可陈文香在总理的位置上不老实，他提出要更多的权，而且陈文香说动了美国人，美国人就用了一点军队扶持他再进一步，就是现在的局面了。原先是阮文绍、阮高祺对陈文香，现在是阮文绍对陈文香。

  韩林前：“你们觉得南越政府里面，如果总统也就是军方的这一系权力再被美国做新的限制，南越军队会不会在战场上更加的不卖力？"杨远：“南越军队也不一定，他们可能会卖力，但是会卖力地打压政府里的文官派系。美国人总是这样的，拉一派打一派，保证他们对南越政府的控制，把这个愧政权变得更愧。就好比现在捷克

  斯洛伐克，苏联不就推出了胡萨克嘛，大家都着得出来，胡萨克是要慢慢把杜布切克挤下去的。

  伊万：“别说了别说了.
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第98章
 同一个世界，同一个理想



  “你们中国人，是要用尽一切办法把切•格瓦拉包装成世界偶像吗？”香港。服装贸易交易市场上，大陆服装业的销售赶展销会的场子，带过去成捆的服装样品，都是化纤或混纺的中低端成衣。打开一捆T恤衫，这20件恤衫里面不同版本的切•格瓦拉主题恤衫就有6件，都是那张著名的戴着五角星帽跳望远方的照片，只是恤衫上的印刷工艺不同，有的清晰，有的不那么清晰。清晰的是用了比

  较好的转印工艺，价格较贵。

  另一捆T恤是长袖T恤，20件里面仍然有5件是切•格瓦拉主题。而9月底在批发市场上最为畅销的是秋冬衣物，大陆服装业今年扎堆推出了一种叫做"套头衫"的冬季外套。所有的套头衫外套都带个风帽，冬天包住头可以保暖，可为节省成本，这些套头衫的风帽都是不可拆卸的，如果不想戴或者天气还没冷到需要戴风帽，它就得聋拉在衣服的后背“一个布风帽聋拉在衣服的后背，太难看了，”髪国来的采购商摇头，“太难看了。”“这只是传统观念，其实年轻人不那么讲究，”中国商人非常坚定地下结论，“年轻人根本不像老一辈人一样。老人觉得穿衣服要挺括，年轻人只要软和舒服；老年人觉得全身衣品要一丝不苟，年轻人

  不，年轻人讨厌这些条条框框。后背有个帽兜根本不会有什么影响，甚至，在流行起来之后他们会觉得这才是休闲服装的正确样式。

  法国采购商：“这……”“不用犹豫了，其实不看香港街头，你多到巴黎街头看看，现在的那些青年，衣服不都是这样随意的吗。”“我刚从巴黎回来的！我说的肯定有谱。”采购商：“好吧，我稍微订一点吧。”“一万件起。”

  “一方件？！不不不，两千。”“你看看，你看看，”中方的推销商掌起一件套头衫，展示上面的图案，“这是切格瓦拉，你看，眼神多坚毅，胡子多拉茬，不，拉风。他可是年轻人的偶像，热度，要赶热度啊。勒布朗先生，你要知

  道，切格瓦拉写的日记就是最先在你们法国的报纸连载的呢！

  成衣业、小商品业追着切•格瓦拉推出各种主题产品，这还真不是中宣部下的命令，纯就是服装厂和轻工小厂们自己的嗅觉。他们感觉到这是一个很大的商机，于是全都扑通扑通地扑上去做切格瓦拉的“周边"边而且果不出所料，销量很好。中宣部直接下达的设计订单和服装生产订单也有。一一“世界共产党与工人党大会主题周边。主题套头衫的第一件是“同一个世界，同一个理想”。搭配的图案是一个地球。“同一个世界，同一个理想"这一行是大字，弯曲盘在地球外边，形成一个镰刀的图案。而“世界共产党与工人党大会"的缩

  写也是一行字，斜穿过地球，它构成了一把铁锤，镰刀铁锤合成共产主义的logo。

  在正面左胸的服装品牌logo那里，印的则是："Beijing，1968"这些主题周边有厚一点的套头衫，也有短袖T恤，冬装夏装都有。一一世界共产党大会，虽然是在冬天召开的，可北半球的冬天就是南半球的夏天呀。除了“同一个世界，同一个理想"之外，还有人物系列：马恩列斯毛。还有事件系列：从1848年革命、巴黎公社到十月革命。所有的这些主题周边都清晰印上了"Beijing，1968"的字样，以与苏联组织召开的世界共产党大会区分开来。除了加班加点生产主题周边，中宣部还要做其他的事。“这一批运往苏联的，就暂缓发货吧。”在上海，20个集装箱的货物运到了码头，但被暂时压下了。这20个集装箱的货物是送往苏联、东德和波兰的，全都是服装成衣。这些成衣也是有主题的：“世界共产党与工人党大会，莫斯科，1968”

  噗。这一批服装不扣下来实在说不过去。这些其实不是之前中宣部的订货，和切•格瓦拉一样，也是私企和商家自己嗅到热点之后推出的产品，现在……现在先给生产厂付钱，兜个底，毕竟生产厂家没有犯任何错误。但是货到了中宣部手

  里，什么时候发就由中宣部决定了。

  还有人提建议把这些货品悄悄给替换成"北京，1968"给送过去，这馒主意被否决了，送过去那边肯定火冒三丈，影响以后继续做生意。中国宣布自己也要开一个世界共产党大会之后，各国的兄弟党都产生了巨大的震动，不少党内还发生了争吵。过不了多久，东德、波兰、匈牙利、保加利亚，参加多瑙河行动的四国陆续宣布，他们还是参加莫斯科的会议。“世界第一个社会主义国家，理应是世界共产主义运动的领袖。”乌布里希是这样说的。捷克斯洛伐克，杜布切克宣布哪都不参加。一一杜布切克应该是想来中国的，可是，苏联现在还占领着布拉格。苏联在知道了杜布切克不想来之后，迅速宣布由扬•皮列尔代表捷共参会。扬•皮列尔一直是铁杆的苏联派，在苏联出兵前执笔给苏共写信"请求军事援助"的那个人，捷共中央委员。另一个哪都不参加的国家是阿尔巴尼亚。南斯拉夫则比较爽快地选择了北京，铁托将在那段时间对中国进行南斯拉夫历史上首次的国事访问。罗马尼亚，齐奥塞斯库犹豫了整整一个月没有回复中国，也没有回应苏联。在天家都等得不耐烦的时候，齐奥塞斯库宣布：1968年11月8日～15日对中国进行一次友好访问。古巴是另一个纠结的国家。犹豫了一个月之后，古巴决定发扬他们领导人的独有优势：菲德尔•卡斯特罗来北京，他弟弟劳尔•卡斯特罗去莫斯科。其实劳尔•卡斯特罗的党龄比他哥哥还长，对马列主义的理论钻研比他哥还深，菲德尔•卡斯特罗甚至可以说只是一个偶像派战将，他弟弟才是钻研理论的大牛。而且，劳尔•卡斯特罗与苏联的关系更密越南参加北京的会议，理由是胡志明年事已高，坐不得飞机，坐火车去北京方便一些。朝鲜也很久没有回复北京，从8月底，到整个9月，到十一国庆节，都没有回应。进入10月之后，朝鲜终于给了一个明确的态度：金日成宣布参加莫斯科的会议。中国：行吧。

  切。

  在未建国的共产党/社会主义工人党那边，去莫斯科还是去北京也是一个热议的话题。阿拉伯世界最先表态，那几个阿拉伯社会复兴党的国家都选择了苏联。毕竟勃列日涅夫对他们不薄。在非洲，各国的共产党与社会主义党派去苏联的也比去中国的多。马共、印尼共等有华人背景的党派都选择了北京。印共（马列）去莫斯科，印共（毛）去北京。欧洲各国的共产主义党派哪边的都有，到10月中旬的统计，好像是北京的略微多一些。

  “我宣布：““第19届夏季奥林匹克运动会，在墨西哥城，开幕！”1968年10月12日。卸任的前墨西哥总统、墨西哥奥运会组委会主席马特奥斯在佐卡罗体育场宣布墨西哥奥运会开幕。这是第一届在拉丁美洲举办的奥运会，第一届在西班牙语地区举办的奥运会，第一届在高原举办的奥运会（至今为止还保持着举办地海拔最高的一届奥运会的记录）。第一届用塑胶跑道代替煤渣跑道的奥运会。第一届完全采用电子计时装置的奥运会。说到电子计时装置，中国可就不困了……在1967年，墨西哥奥运会田径场的设备竞标中，中国上海电子集团经过艰苦的搏杀，拿下了这个订单。这是中国产品第一次以重点系统的方式在奥运赛场上亮相。要不是现在的奥运会还傲娇地拒绝任何商业化、甚至拒绝商业联赛运动员参加奥运会，中国产品出现在墨西哥奥运会赛场上的机会还会更但是，由于此前的种种事件，墨西哥奥运会可谓是“焦点频发”，充满了各种与运动无关的因素。在男子200米短跑的颁奖礼，获得金牌的美国运动员汤米•史密斯、铜牌得主约翰•卡洛斯穿着黑袜子上台领奖，在领到奖牌之后低头并举起戴着黑手套的拳头一一黑人人权礼。南非因为种族隔离制度，不得参加本届奥运会，丛此之后一直到1992年才重返奥运会。捷克体操运动员薇拉•恰斯拉夫斯卡则在赛场上延续了捷克斯洛伐克事件的冲突。在单杠比赛中，恰斯拉夫斯卡获得银牌，苏联运动员获得金牌。颁奖意识上，奏响苏联国歌时，恰斯拉夫斯卡低头做

  多。

  出默哀的动作。

  “听着苏联国歌默哀"只算是一般的政治冲突，还不算物理意义上的冲突，因为在本届奥运会上，捷克斯洛伐克队与苏联队没有同场对抗的运动项目。

  “由于墨西哥奥运会即将召开，在此我宣布：““从1968年10月11日至10月27日，美国完全停止对北越的空中轰炸。”“同时，美国提议，在巴黎举行一次关于越南和印支半岛和平的谈判。”美国总统约翰逊在恰当的时间宣布了这个恰当的消息。表面上是美国为了呼应奥运会的和平倡议，实际上一一实际的原因当然是美国觉得现在南越的形势一个月比一个月好。在刚刚过去的9月，美军在南越阵亡131人，这已经是连续三个月持续低位了。1968年，除了头三个月因为北越的春节攻势，美军伤亡特别大之外，此后伤亡节节下降，而且美国并没有看见越共有恢复战斗力的迹象，当然，美军也不是没有空中侦察情报。从胡志明小道出现的逆向人流到对北越的高空侦察照片，美军都发现有不少南方的越共撤回了北方。但这些撤回北方的越共还会再进入南方搞事情吗？美军认

  为可能会回一部分，但更天的可能是越南在收缩力量。因为各种侧面的报道表明，北越的人力匮乏到已经有许多农村是妇女赶着牛在耕由，勇人都上战场了。

  1967年，美军在越南死亡人数高达16000人，1968年肯定不过万，甚至有可能不到8000人。这基本符合约翰逊向国会承诺的"1968年越南战场出现转折点"的计划。因此，倡议召开巴黎和会，就是美国在自我感觉越南战争快打完了，而抛出的和平橄榄枝。10月份抛出和平谈判的倡议之后，越南、苏联、中国之间好一阵交流，在一周之后，北越回应了美国：“越南民主主义人民共和国将派代表参加1968年12月10日开始的巴黎和谈。”
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第99章
 盛会



  《第六届国际相对论与引力年会即将在北京召开》“36岁的麻省理工学院教授、天体物理学家雷纳•韦斯登上了去中国的客机，这是他第一次前往这个神秘的红色政权的东方国度。”“从1968年11月初开始，全世界相对论与天体物理学的顶级科学家纷纷向北京集中，以出席11月8日至14日在北京举办的GRN第六届国际相对论与引力年会。”“对于这些顶级科学家向中国汇集，白宫没有表示任何的担忧或疑虑。毕竟量子力学为世界贡献了现代材料的基础理论，粒子物理学为世界带来了原子弹和氢弹，而相对论一一尤其是广义相对论，只

  是在研究宇宙究竟是不是由大爆炸产炸生的、宇宙的年龄是100亿年还是200亿年。相对论科学家不是对冷战起关键作用的战略资产。

  “GRN的第六届年会举办地早在1965年第五届年会闭幕的时候就已确定：1968年11月，中国。最早的安排是以杭州作为会场，因为这里的浙江大学是全中国唯一设有广义相对论与宇宙物理系的高校。

  “但在两个月前，中国宣布了一件重大的事情：举办自己的世界共产党大会，地点在北京，时间也是11月中旬，与GRN第六届年会冲突。”“GRN的秘书处临时决定，会场从杭州改到北京，会期也略作调整，以便让中国的主席也能安排出时间列席GRN头两天的会议。”“GRN的这一决定引起了争论。有人嘲笑GRN的秘书处是在向中国及其领导人献上自己的谄媚，但遭到了GRN秘书长里希纳诺维奇的强力反驳。里希纳诺维奇表示毛是全世界的国家领导人里面，对广

  义相对论和宇宙学最尊重的，东西方的国家领导人全算上。

  “里希纳诺维奇还表示，毛对马克思哲学体系做自己的扩展与补充时，也都注意到了包括相对论在内的20世纪基本科学的发展。对基础科学和基础理论研究予以宽松的管理和极高的自由度，这是中国近10年来相对论研究以及其他基础学科研究开展得越来越活跃的主要原因。

  北京机场。希纳诺维奇与束星北在此迎候从世界各地飞抵北京的参会者、物理学家们。上面这篇华盛顿邮报的报道刊登出来时，GRN的秘书长里希纳诺维奇以及年会组委会班子已经在北京了。

  因为这次是在中国举办，组委会主任当然是束星北。1959年首次参加GRN的年会，到现在9年了，束星北又教出了9届的学生，其中不乏像吴显之这样的路身天体物理学第一流研究行列的青年学者。“里希纳诺维奇秘书长，束星北教授，我们又见面了。”钱德拉塞卡在机场出现。束星北上去握手：“钱德拉塞卡博士，感谢您为浙大物理系捐赠的书籍和仪器，这已经是第三次了。”钱德拉塞卡：“我与浙江大学有特别的缘分。这些都是我应该做的。”束星北发现，在钱德拉塞卡身后，还有5、6个印度人拎包走进航站楼，但却不往GRN接待区这边走。钱德拉塞卡是回印度探访亲友的时候直接从新德里飞北京的，他身后的几个人，束星北刚才还以

  为是他的随从呢。

  钱德拉塞卡：“噢，那些人啊，是CPI。印度共产党。领头的叫什里帕德•丹格。”希纳诺维奇：“真尴尬，印度政治人物，我只认识什么尼赫鲁、什么甘地夫人。”钱德拉塞卡：“坦率地说，在上这趟飞机之前我也是这样。”

  希纳诺维奇：“罗杰彭罗斯！你们不会是和英国共产党同一班飞机吧？”远远地看见罗杰•彭罗斯的身影，希纳诺维奇就这么对他喊了一句，大家都是老熟人了。罗杰•彭罗斯感到很奇怪，但还是认真地回答：“秘书长先生，并没有，我是和英国矿业与机械贸易代表团一起

  来的，领队的是一位议会的老爷，我想他应该不是共产党。

  英国共产党（大不列颠共产党）出席北京的大会。他们在捷克斯洛伐克事件之后内部激烈辩论，其中少部分支持苏联的党员被清除出党一一这部分人还不到原来人数的五分之一，清除之后这些人也没有成立新党，所以不算是英国共产党分裂，只是有内部震荡。震荡过后英共宣布出席北京的世界共产党大会。

  由于党内重新选举和拟定口号宣言，英共代表团组成得有点晚，预计要在五天后也就是11月10日开幕的当天才能到北京。罗杰•彭罗斯是和史蒂芬•霍金一起来的，但是霍金现在身体已经出了点状况，一瘤一拐地在罗杰•彭罗斯后面几十来的地方慢慢挪步子。霍金现在的身体状况让主席也不由得关心起来。在11月8日，大会的第一天，七十五岁的主席大步走进GRN-5设在人民大会堂浙江厅的会场，26岁的史蒂芬•霍金驻着拐杖一步一步挪进会场。“主席先生，您上次的那封信建议我加强锻炼，这是没有意义的，”霍金说，“ALS，肌萎缩性脊髓侧索硬化症，无法治疗，只能延缓它恶化的速度。”主席：“oh，sorry to hear that。I hope your health improves as soon as possible。”

  “谢谢您的祝福，什么？”霍金（惊吓中）：“什……什么？主席：“这些年有空的时候就看一些科普的科学书，虽然那些高深的理论还是没法理解，可是顺便把英语给学会了，也算是钻研科学的意外收获吧。”霍金、彭罗斯、丹尼斯•夏玛：“.”霍金1962年就和主席通过信，后来陆续每年大致都有信件交流。现在围绕霍金的论文《奇点与时空几何》，相对论与关体物理学界讨论疯了。这篇论文把以前的天爆炸猜想用更顺滑的数学逻辑证明了出来。霍金把大爆炸的起始点叫做奇点，证明如果宇宙服从广义相对论并符合亚历山大•弗里德曼的物理宇宙学模型，那么它一定是从一个奇点开始的。对了，这篇《奇点与时空几何》是他的博士毕业论文，写于1966年，霍金那年24岁。“主席先生，我最近在进行的一项研究，论文正在起草，吴显之说，其中有一个定理的中文名，一定要请您把关。”霍金说的是他关于黑洞的一系列研究。霍金从奇点理论出发，指出宇宙很可能分布看一种大爆炸时就诞生的“太初黑洞”，这种黑洞最有可能被人类观测到。此外，霍金还经过一系列计算得出了一个定理：黑洞只有质量、角动量以及电荷三个不能变为电磁辐射的守恒量，其他的信息全都丧失了，几乎没有形成它的物质所具有的任何复杂性质。黑洞不存在如立方体、椎体或其他有凸起的形态。

  这个定理，霍金和合作的布兰登•卡特给它起名叫NoHairTheorem。主席：“为了一个定理的中文名特地来问我，有这么难嘛，我又不是皇帝，不讲什么避讳什么忌讳。NoHairTheorem最合适的翻译不就是‘无毛定理'嘛。这种类似的事情，你们以后不要再来请示我。

  在浙江厅召开的GRN年会，开幕时间比世界共产党大会早两天。上午和下午是年会中的前沿科学讨论时间段，“我们还是躲开比较好，进去了就露馅（主席语）”，不过散会之后人民大会堂管饭，下午和晚上主席、总理在大会堂宴请物理学家们，霍金也按之前通信

  中的承诺，向主席用最浅显最直白的语言解释当今相对论和天体物理学的最新进展。

  用霍金的话说，如果一个概念他解释的时候主席没听明白，那就是他的用词还是太深奥了，要继续修改到能听懂为止，然后他就会在《时间简史》中采用这样的科普语句。“人们通常错误地认为黑洞是一个真空吸盘，物质被吸进去，实际上黑洞对于物质的吸引力与其他具有重力的物质一样，就是说，其他的物质是掉进去的。”主席：“这我能理解了，就好像地球、太阳，就好像天上的东西会掉回地面。如果你没有人造卫星那样的飞行速度，迟早就会掉下来。”

  霍金：“黑洞附近很可能存在一些物质，因为围绕黑洞公转且有足够的公转速度，所以它会成为黑洞的行星。这是很合理的，不过在实际观测到黑洞之前，这只能说是一个猜想。”

  主席：“如果一个物质掉进黑洞，我们是看不到它掉落的过程的，这是为什么呢？”霍金：“从科学实践的角度说，物质掉进黑洞的全过程究竟是怎样，我们必须得等观察到一次这样的现象才可以给予一个肯定的答案，我们现在的都是理论计算。……就是不知道在我有生之年人类能否

  观测到黑洞。黑洞有一个事件视界'，当一个物质掉进黑洞，我们只能看到它在视界之外的那一段过程，但有趣的是，你会看到贴在黑洞视界之外的一大堆物质的残影。主席，我这种解释您能理解吗？

  “我听懂了这种现象，可我还是搞不明白它的科学道理。”“这是相对论的钟慢效应在黑洞事件视界之外的反映……”

  1968年11月10日。人民大会堂万人大厅。红旗。鲜花。巨大的镰刀铁锤图案。主席：“同志们，开会了。”主席简单的没有丝毫客套的这六个字，宣告北京"世界共产党与工人党大会"开幕。在万人大厅就座的，是46个国家的共产党或社会主义工人党代表团。此时此刻，在莫斯科的"世界共产党与工人党大会"，75个国家的共产党或社会主义工人党代表团正在开会，勃列日涅夫掏出了讲稿要发表演讲。（其中有一些两边都派代表团的）在人民大会堂内、方人大厅不远处的浙江厅，GRN年会的第三天会议日程，雷纳•韦斯正在讲述他对所谓的宇宙微波背景（CMB）辐射进行测量时，探测到了CMB温度中10万分之一K的微小波动。大会开幕之后，所有的46国的500余名代表、工作人员起立，用各自的语言高唱《国际歌》。“起来，饥寒交迫的奴隶，”“起来，全世界受苦的人！”

  “满腔的热血已经沸腾，”“要为真理而斗争！”七十九岁的胡志明用越南语高唱。1920年，在法国勤工俭学一一主要是当杂役的胡志明加入了法国共产党。距离现在整整四十八年了。朝鲜“代表团"里没有金日成，率团参会的是朝鲜劳动党中央委员会组织指导部责任指导员金正日。齐奥塞斯库用罗马尼亚语高唱菲德尔•卡斯特罗用西班牙语高唱。“出席此次大会的亚洲区党团代表有：““越南共产党代表团。朝鲜劳动党代表团。印度共产党代表团。缅甸共产党代表团。马来西亚共产党代表团。新加坡社会主义阵线代表团。印度尼西亚共产党代表团。日本共产党代表团……”大会的会议主持邓副主席按照会议流程，报参加大会的各个党派。亚洲的代表团最多，其次是欧洲。中东阿拉伯地区和非洲的党派代表团很少，美洲的代表团更少，分身参会的古巴竟然是唯一的一家一一其他国家的未建立政权的共产党连分身都没派。拉美的共产党总的来说也是在苏联的全力支持（或者是由古巴这个二级代理支持）才能开展工作的，他们不能离开苏联。“出席这次大会的美洲区党团代表有：““古巴共产党代表团。以及美洲地区革命解放运动的代表人一一”与会代表：？？？邓副主席：“切•格瓦拉。”与会代表：！！！话音落下，一个人影在人民大会堂的侧门出现。切•格瓦拉还是留着他标志性的长发和络腮胡，穿着无军衔的军装、戴五角星帽，但是他的脸上比以前多了一道长长的伤疤，从额头正中部位出发，向左下延伸，一直伸到太阳穴附近。这让切•格瓦拉

  的面相更显得粗扩了。

  从玻利维亚政府军的重重包围中突出来、辗转数次，从阿根廷来到北京的切•格瓦拉，大步走向主席台。
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第100章
 切格瓦拉点



  “一一埃内斯托！我的兄弟！”看到切格瓦拉出现在会场，率团参会的菲德尔•卡斯特罗发出一声高呼，从座位上跃起，奔跑到主席台前，在切格瓦拉一米远的地方，喘看粗气端详这个已经三年未见面的老战友，切•格瓦拉：“菲德尔，是你，你也来北京了。”确认无误，就是他。卡斯特罗和切•格瓦拉同时爆发出一阵大笑，两只手握在一起，接着两人又同时用力一拽，拥抱。两人拥抱过后，回头，发现万人大会堂的所有46国代表都已经起立。切•格瓦拉向他们挥手：“同志们，革命者的灵魂永远不死！”

  “你是怎么从包围圈中脱身的？又是怎么从玻利维亚来到中国的？”卡斯特罗问。切•格瓦拉：“这就是一个很长的故事了……在十天前我抵达了中国驻阿根廷大使馆，但在那之前，我还走了一段很远的路。”

  1968年11月1日，切•格瓦拉和他的两名伙伴经过长途跋涉，终于来到阿根廷的首都布宜诺斯艾利斯在三个月前玻利维亚政府军的围剿中，切•格瓦拉的游击队被打散，三分之二的成员伤亡或被俘。切•格瓦拉也非常惊险或者说幸运，他在身上有枪伤的前提下，从一个300米长的陡峭坡地翻滚下来，脚也扭伤了，但奇迹般地脱离了包围圈。和他一样突围的只有1名战友。但这一次对游击队的打击并不如一年前那次那么严重。现在切格瓦拉把他的游击队划分为“机动部队"和“乡村工作队”，机动部队还分成三支十几人的小队，今天的战斗

  只涉及其中的一支。

  乡村工作队中，每村的的1个“民权维护员"负责团结村民，反对横征暴敛的税官，惩罚不良地主，帮助村民躲过政府军的“特别征用”（也就是抢劫）。民权维护员本就是当地土著，他们的身份和案底都是清白的。民权维护员如果工作完成得好，就能拥有民心，在这一个村子发展游击队的力量，为游击队的机动部队补充新鲜血液。即使机动部队有

  损失，那切•格瓦拉还有源源不断的后继。

  切•格瓦拉在突围后用了一个多月的时间重新回到玻利维亚南部边境，这时候已经是9月底。在南部边境，切•格瓦拉瓦看到了报纸，看到了因为捷克斯洛伐克事件，中国和苏联意见相左、互相批评。也看到了中国宣布在苏联之外又举办一届独立的世界共产党大会。这时候他就定下来了自己要做什么。在接下来的一个月，切•格瓦拉好安排游击队、游击区的一切事务，然后从玻利维亚南部边境进入阿根廷。阿根廷政府虽然没有出兵围剿切•格瓦拉的游击队，但也应玻利维亚政府的请求，发了切•格瓦拉和他的几位游击队骨干的通缉令。切•格瓦拉乔装打扮终于来到布宜诺斯艾利斯时，已是11月1日的凌晨

  3点。在这个首都的使馆区，切•格瓦拉看见了两个路牌：

  【个中国大使馆】【←苏联大使馆】两个天使馆的路居然是在这个路口分岔，让切格瓦拉感到很有意思。不过他没有任何犹豫迟疑，和两个同伴一起，径直向中国天使馆的方向走去。“我请求政治避难。”在中国大使馆门口，切•格瓦拉对看门人说道。看门的是刚来阿根廷不久的实习生，这半年时间他从未见过来请求避难的人。实习生磕磕地按照学校教的处理流程，让切格瓦拉填表格，安排进传达室等候，然后他上楼报告大使。两分钟之后，中国驻阿根廷大使严林茂从三楼的卧室直接飞了下来。“是……哎呀，确实就是切•格瓦拉。”严林茂对着照片反复辨认，又问了几个问题，确认了。“切格瓦拉同志，我们的二秘小许现在就派驻在阿根廷北部，小许其实就担负有观察阿-玻边境你们的游击队动向的任务，你可以与他联络寻求帮助，或者请求他传递信息。”切•格瓦拉：“你们知道我，可我不知道你们有个秘书是负责接应的。严林茂：“好在你安全走进了大使馆。接下来你有什么打算？

  切•格瓦拉：“大使同志，我想参加在中国举行的世界共产党大会，参加，或者列席旁听……都行。”严林茂点点头：“我们马上安排。你应该不是列席旁听的待遇。稍等一会，我这就到机要室发电报。“等等。”切•格瓦拉把身上一直背着的挎包取下来，递到严林茂大使手里：“这是你们要的东西，我的任务完成了。”严林茂：“我们要的东西？是什么？”切•格瓦拉：“地图，玻利维亚大地坐标原点和周边17个参照点的测绘图。我的游击队，骨干都是正规军校毕业的古巴军官，他们懂测绘。”“这这，谁向你提出的这个要求？”“不是提出的要求，是我欠你们的。中国的测绘队在玻利维亚测绘的时候遇到了我们，孙出手击毙了十几名政府军，让我得以脱困……可是测绘队也因为卷入内战，被玻利维亚政府要求强制离境了，

  测绘工作始终没有完成。

  “所以，这是我欠你们的。”

  “小切，切格瓦拉，你呀！！”北京。切•格瓦拉被驻阿根廷大使馆以外交包机送回了北京。在北京，总理、总参谋部、中联部的人员见到了切•格瓦拉和他的挎包。总理：“我现在明白怎么回事了。今年6月份，你从相对比较安全的玻利维亚-阿根廷边境的三不管地带再度北上，深入到玻利维亚中南部，不是为了别的，就为了给总参测绘局测出玻利维亚的大地原

  点？因为这次测绘远行，你还被政府军围住了？

  陈士架：“我说你们那支游击队在六月份的行动怎么这么反常呢！”切•格瓦拉在总理面前憨笑道：“测绘队出手帮我，导致他们本来要完成的工作没有完成，因此我必须回帮你们。”陈士架：“那件事……三年之内测完都是不着急的。韩教授和孙玉国那组人在哪里？“报告总长，他们小队现在在南非。”总理：“召……召小队中的孙玉国回国吧，你和他是生死之交的战友，我们为你俩安排一个叙旧的机会。”

  切•格瓦拉的回归让总参测绘局在南美洲的任务顺利收尾。总理：“玻利维亚的这个点，应该得有一个新的名字。”陈士渠：“我同意。就叫切•格瓦拉点。”参谋打开南美洲地图，在玻利维亚那儿的"南美4号坐标原点"处，标上了"切•格瓦拉点""PointCheGuevara"的字样。

  玻利维亚坐标原点、全球卫星导航地图这些现在还没到公布的时候，大概得1969年或者1970年，全世界才会知道"切•格瓦拉点"背后的故事。出现在大会会场的切•格瓦拉让几十国共产党的代表起立惊呼。英雄复活一一没有比这更戏剧性的故事了。切•格瓦拉则向在座代表讲了他这一年多近两年的时间，在玻利维亚战斗的故事。从最先的两眼一抹黑，靠买了个农场立足，到初进山区农村农民见了他就逃，中间还有恼怒之下走的歪路。在切格瓦拉纠正了错误路线之后，又是一场又一场没有停歇的战斗。与中国测绘队相遇是游击队策略的转折点，从那之后切格瓦拉彻底改变了工作方式，此后几个月，虽然游击队的武装力量依然弱小，甚至人和枪比刚到玻利维亚时候还少，但却有了踏实的根基。切•格瓦拉：“谁是我们的朋友，谁是我们的敌人，这个问题是革命的首要问题。这是毛主席说的。”主席：“归根结底，这只是一句话。老把这句话挂在嘴边，但自己却既不动手也不动脑子，那这句话就成了教条。教条不但对革命事业无益处，反而有害。”切•格瓦拉：“的确，所有的一切都要靠自己去寻找，究竟是团结到了真正的朋友，还是把真正的朋友赶走了？是攻击了真正的敌人，还是攻击了错误的敌人？这一切都要靠自己的实践去找到答案。”“在玻利维亚，从农场走出去之后的前三个月，我们像没头的苍蝇一样四处乱闯，当遇到挫折之后就把一切都当成了敌人：对现状不满但不想参加游击队的农民，我们骂他们儒弱，烧了他们的房子；

  对同受政府官僚横征暴敛欺负但是收农民租子的小地主，我们烧了他们的房子；有村民对战火十分恐慌希望我们离开他们的村子，我们烧了他们的房子……

  “其实我们早就知道主席的那句话，我看过毛选，可是，看过归看过，看过文章的人，有的人依旧什么都做不成，有的能做出一点成绩。”“切，你刚才说的民权维护员，所说的民权，就是美国各部民权法案的那个民权吗？”英国共产党代表约翰•格兰提问。切•格瓦拉：“是一个单词。而且，民权维护员发起运动或者启动工作时，最常用的理由就是那些资本主义国家法律制度里面所承认的违法行为：贪污腐败；违规提高税额；官商勾结；发放高利贷等

  等。

  约翰•格兰：“在座的也有不少社会主义工人党的同志。其实在座的一些共产党，似乎也在走这条路……”切•格瓦拉：“我想，如果存在区别的话，那就是我们的民权维护员背后有枪。”主席：“枪杆子是一切的保证，有还是没有枪杆子，性质是完全不一样的。”切•格瓦拉：“民权维护员帮助农民，发动农民，对抗那些法律里明文规定的违法行为。可是，如果官僚和政府军胆子大到践踏法律来吞食农民的利益，我们便以武器的批判替换批判的武器，枪杆子让

  我们不会无限度地妥协。无限度的妥协最后会让组织沦为政治动物……嗯？

  切•格瓦拉余光看见，会厅的侧门没关上，有两个小脑袋探出头来，好奇地朝会场观望。“你们是？”“我叫索恩，基普•S•索恩。”“我叫斯蒂芬•霍金。”索恩和霍金见切•格瓦拉发现了他们，干脆大大方方地露出身子，在门口朝切•格瓦拉打招呼。基普•S索恩：“我是普林斯顿大学的博士，现在当加州理工的副教授，教引力物理和天体物理学。”切•格瓦拉：“哦。大科学家。”“不只是科学家，实际上，我们是你的粉丝。”[斯蒂芬•霍金指了指自己脑袋上的毛线帽，帽子正面中央印了一个小logo，就是切•格瓦拉的那张照片的黑白转印版。
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第101章
 一个世纪前的太阳



  “唔……喂！你要干什么！……南斯拉夫社会主义联邦共和国总统、南共总书记约瑟普•布罗兹•铁托一脸惊恐地直向后退，在他面前是两个正在不断逼近的嬉皮笑脸的美国青年一一基普•索恩和詹姆斯•皮布尔斯。皮布尔斯手中拿着一

  台迷你旁轴相机。

  基普索恩：“铁托总统，我们想和您合张影。”

  为了照顾各国党派代表中年事已高的领导人，世界共产党大会的日程排得很稀松，每天上午就1小时报告、2小时讨论，下午也是1小时报告、2小时讨论。上下午之间、报告会与讨论会之间都有很长的休息时间。这些时间间隙，就是两个会议的人的互相串门的时间。

  一一在六十年代，搞理论物理研究的年轻人当中，有点左翼思想太正常了。或者可以把结论放宽一点，搞理论物理的年轻人没点儿左翼思想才不正常，不过，8月份的捷克斯洛伐克事件差点儿让这些“自带干粮"的粉丝全部退散，还好在这最关键的时候，中国公开发声反对苏联的这种做法，并且宣布组织召开和苏联不同的另一个世界共产党大会，这

  可能是中国要从更正式的角度宣布一些事情。

  更巧的是，中国组织召开的这次共产党大会就在会场的隔壁耶。GRN正式参加年会的一共35名科学家，如果按40岁为界限划分的话，40岁以上的"中老年"科学家23个，40岁以下的年轻人12个。现在这些年轻人有事没事就下半层楼来，到大会厅这里看世界共产党大会，重点是“围观"里面的几个知名人物。哦对了，还有钱德拉塞卡，1911年出生的钱德拉塞卡虽然按年龄被归类为"中老年科学家"，但却也是一有空就往大会厅跑。钱德拉塞卡不挑那些著名人物，就专找印度共产党代表团。他拽着什里帕德•丹格聊了很久，从印度教近乎中世纪的禁气氛聊到绝望的农村，从印度教育问题聊到穆斯林问题一一钱德拉塞卡虽然现在是美国国籍，但他的七大姑八大姨可都在印度呢。“咔”，基普•索恩和皮布尔斯终于如愿以偿，和铁托照了张合影。

  除切•格瓦拉之外，铁托是参会的外国党派代表中知名度最高的，他本来在英美那边的形象就偏向于正面：二战时真拿枪和纳粹打过游击战，二战后建国又坚持自已的独立自主，没成为苏联的卫星国。

  另一个知名度也很高的是胡志明。这个留着山羊胡子的干瘦老头其实很和谌一一但他可是北越的最高领导人（至少名义上），魔下的几十方“越共”在越南把美国打得灰头土脸。和这样的美国恨之入骨的人打交道，敢吗？“咔嗪"霍金和胡志明拍了一张合影。霍金：“麦卡锡都已经在坟墓里了。”皮布尔斯：“用我刚学会的话说，‘他坟头的草都三尺高了。就算他想掀开棺材板爬起来一一霍金：“我就在他棺材板上再钉几颗钉子。”“需要一位罗马尼亚语-丹麦语翻译。”在大会厅的门口，耳朵塞着耳机的安保兼会务人员看见一个丹麦的GRN物理学家要与齐奥塞斯库搭灿，就在对讲机里轻轻说了一句。“马上就来。”不一会儿，一位中央编译局的翻译快步走进会场。“需要一位西班牙语-德语翻译。”“马上就来”“需要一位越南语-英语翻译”“不用了，“胡志明挥手示意，“用法语的就行。”+“真是一届特别的GRN会议，从未有过的奇妙会议。这些年轻人在这里，这些绝无仅有的体验，以后恐怕他们几十年都不会忘记。”GRN秘书长里希纳诺维奇感概地说道。主席：“对于参加世界共产党大会的代表们，这也是一次不可多得的经历。”里希纳诺维奇：“是啊，我看见那些代表们也有几个饶有兴趣地想了解物理学和宇宙学的知识了。”主席：“他们所经历的和所获得的，可不止于此。”……

  “哲学作为一种科学的世界观和方法论，指导着人类认识和改造世界。马克思之前的哲学家是如此，马克思本人也是如此。”钱德拉塞卡：“这一点我同意马克思的。其实确切地说，人类社会的每次跃进都离不开哲学的变革。如果把哲学理解为在最普遍和最广泛的形式中对知识的追求，那么，哲学可以被认为是全部科学的

  研究之母。这句话，是爱因斯坦说的。

  世界共产党大会现在上午的议程还稍微固定一些，下午的会议越来越随意，就没有什么固定的1小时报告时间了，全改坐谈讨论。不但是各党派代表坐在一起讨论，隔壁的也来旁听。不但旁听，有时候还插一句两句。

  “接下来就要谈的是科学与哲学的关系。科学促进了哲学的发展，哲学孕育了科学，两者的关系相辅相成。相辅相成具体表现在哪些地方呢？”主席想了想，突然转换了一个话题：“前些有人编了一首歌，歌词不太好记我就不说了，反正是什么红太阳什么的。可这个太阳是什么？要说清楚这个问题，要靠科学。”“现在我们知道了，太阳为什么会发光发热，是因为它里面在发生核聚变，轻元素聚变成重元素，聚变的质量亏损变成了能量。”“知道这一点，是要靠爱因斯坦的狭义相对论、质能方程，还要靠三四十年代的科学家和工程师用实践验证了核反应确实存在。现在我们不但知道核反应确实存在，而且还利用上了核反应。”“可是，在1905年之前，就是我们发现质能方程之前，那时候全世界的人们抬头看太阳的时候，是怎样认识这个悬在宇宙中的发着光和热的火球的呢？那时候的人们认为太阳是什么？那时候的人们是

  怎么看待太阳发出光和热这一现象的呢？

  “那时候的人会不会认为，太阳是悬在宇宙中的一个燃烧的煤球呢？小钱，你是恒星的专家，这得麻烦你来给我们一个准确的回答。”钱德拉塞卡：“这是科学史的范畴，我是研究恒星物理……是这样的主席，确实，在近代元素理论和化学体系诞生之后、依据质能方程发现核能之前，人类曾经有一段时间认为太阳的光热是由化学燃烧

  产生的。19世纪中后期，有人构造过一个太阳模型一一化学燃烧的火球，而且这个模型满足牛顿力学体系里计算出的太阳质量和满足近代物理学计算出的太阳的光热量。

  “但是化学燃烧的太阳模型寿命非常的短，这个模型的寿命只有几百万到一千多万年，因此依据这个模型，太阳系的历史可能只有几百万年……后来人们掌握了光谱分析技术，化学燃烧模型就受到了质疑，再后来在地质学和古生物考古领域，对地层的年代研究表明了更多的矛盾之处，人们不得不继续寻找太阳为什么是这样的答案。

  主席：“看来那个时代的人类确实是这样。19世纪，近代科学体系建立起来了，可人们对太阳的认识还是错误的。”“同志们，卡尔•马克思同志也生活在19世纪。”主席调整了一下坐姿，对各国共产党代表说话。“马克思同志在仰望天空、看见太阳的时候，他脑子里浮现的是：“噢！这一团发光发热的煤球！”铁托：“嘶。约翰•格兰：“嘶.”

  胡志明：“.卡斯特罗：“可是对太阳认知的错误并不影响马克思……”才说了半句话，卡斯特罗就狠狠拍了一下自己的脑袋，主席说的当然不只是太阳这件事，只是在借此说其他的道理！这是比喻！比喻！主席：“因此那句话是有道理的，科学促进了哲学的发展，哲学孕育了科学。科学促进哲学的发展，或者更进一步说，哲学必须要跟上科学的发展。跟不上、拒绝跟上科学发展的哲学，是不能孕育科

  学的。

  卡斯特罗：“随着时代的发展，随着人类社会的发展与人类科学的发展，马克思主义也必然、必须向前发展。我十分赞同主席的这一见解。”切格瓦拉：“如果理论不继续向前发展，而是钉死在原地了，那么它也就渐渐无法指导实践了，最终会成为一种落后的、反而阻碍人类更好地认识世界的障碍物。”什里帕德•丹格：“就比如现在困扰印度的穆斯林问题，尤其是其中的基本教义制教派，主动地把自己教条化了，要求所有的信徒恪守教义，一个字都不许改，一句话都不许违背。”主席：“我们不要变成宗教，我们不要变成教条主义。我们绝不能变成那种每天朝着海德公园的方向跪拜五次，咕噜咕噜背一大通的宗教狂热者。马克思主义在世界历史的大变动中诞生，也必然在新

  的历史大变动中发展。不发展，就经不起考验。

  “宇宙学，虽然我现在还不是太明白，但是我知道这是关于什么的科学了。”铁托现在也被普及了一些知识基普•索恩：“贝尔格莱德大学以前也教相对论，这我是知道的，美国就有你们的留学生。”铁托：“如果整个宇宙，就如你所说，那么多的恒星，之间的距离又这么远，而我们人类世界只是宇宙中的一颗恒星旁边的行星上诞生的人类社会，真难以想象。……其他的恒星也会诞生智慧文明吗？

  这个智慧文明是依据什么社会规律运转的呢？

  基普•索恩：“这也是我们十分感兴趣的话题，系外行星……铁托总统，有些人认为整个宇宙唯有地球这一个行星，持有这种说法的人可能受了基督教的影响，但我是不认可的，现在您也在我们这一派的阵营里了。

  铁托：“当然。我认为地球不是宇宙独一无二的。”胡志明：“其他星球的智慧文明会不会打仗，会不会也打一场世界大战让他们全世界都损失惨重？”

  *台北。“中共举办了自己的世界共产党大会，这是要与苏俄分庭抗礼。”“总统，共产阵营有分裂之相呀！转机，转机，总统，这可能是民国的一次难得的机遇！”常凯申听秘书念报纸，这几个月他都在关注捷克斯洛伐克以及之后的中苏分歧，当北京真的举行了世界共产党大会，常凯申把行政院长严家和自已的儿子常经国叫到了一起议事，常经国一直在皱眉思考这件事，严家涂则在常凯申面前显露得比较兴奋，甚至有点喜不自胜的神情常凯申听了严家涂的机遇论，却沉默了许久，然后摇了摇头：“中共与苏俄只是意见分歧，还不到兵戎相见的时候。就算分歧大到了军事对峙的时候，也未必能分散多少中共的兵力。”严家涂“额常经国：“听说，这次世界共产党大会开到第三天，毛在会议中说了很多，大致可能是要重新诠释马克思主义。”常凯申：“马克思主义，太过极端，再怎么诠释还是与中国历史融不到一块去。先总理一念之差啊……”常经国：“父亲，昨天有一艘挂日本旗的货船自北进入台湾海峡，航线靠大陆一侧，我方飞机起飞跟踪了，但未对其发起攻击。”常凯申：“此货船又是日本某公司代中共试探我方态度乎？”常经国“.常凯申对话的时候用了“又”字。他知道前两年可口可乐公司来硬的，直接把他们的浓缩液运输船开到了台北，这件事国府向美方提出过交涉，白宫和国务院以“在这领域美国没有明晰的政策性禁令”为

  由糖塞过去了。

  现在可好，美国船不来试探了，日本货船来了。常凯申：“军事还需加强呀。我知道，你们未对其发起攻击，一定是中共也起飞战机在空中监视了。常经国：“当前台湾上下，基础建设项目多，国家投资项目多，财政十分的紧张，除了美国每年的无偿军援之外，我们掌不出太多的款项来购置装备。”常凯申想了一会儿。“你，以民国国防部长的名义，到美国走一趟，呼吁他们加强援助我们装备。十年，十年之内，台海峡恐有动荡呀。”


[image: logo]

第102章
 美国大选



  常凯申及即使与民国的行政院长、与自己的儿子私下谈话，也是说一半留一半的。严家涂可能是为了宽慰常凯申，在他面前说“中苏分裂重大利好”，常凯申听到之后摇摇头，内心否定了严家涂这番话，但并不直接说出来。回过头来，他吩吋常经国赶紧以国防部长的名义访美，要援助。美式装备可不是到货就能马上形成战斗力，现在不要，以后要用的时候就来不及了。哪是什么重大利好，利空倒是很有可能。只是这句话常凯申实在说不出口。外部的宣传文稿与高层内部讨论时所说经常是大相径庭，常凯申和他的班子讨论时如此，在莫斯科的世界共产党大会上也如此。在莫斯科大会正式开讲的第一天，勃列日涅夫做了一个长达3小时25分的讲话，讲稿有半寸厚。勃列日涅夫的讲话主要意思是：1、和平与发展是世界的主流，苏联要和美国一起开启核裁军谈判，并且第一阶段的目标和美国一致，也就是控制核弹头的总数，和美国对等裁减核武器。而且，苏联不反对与美国缔结禁止核武器、

  化学武器和细菌武器的条约；

  2、苏联还原则上支持结束各种军备竞赛；主要由大国缔结削减军费开支的协议；3、，但在和平发展的主旋律下，存在着一些挑战与危机，主要是资本主义世界对社会主义阵营的暗中颠覆。为了阻止这种颠覆，保卫社会主义革命的成果，苏联必须出手维护社会主义国家的国家制

  度，这是高于传统的国家主权的使命。

  4、保卫社会主义国家革命的成果不意味看苏联反对改革，实际上苏联在改革，捷克斯洛伐克以后也会持续改革，在不颠覆社会主义制度的前提下，社会主义国家应通过不断的自我改革，完善社会主义。

  5、世界各地的共产党，必须坚定自己解放全人类的信念，这是共产主义的最高理想。但在当前的目标是更彻底地清算殖民主义思潮，清算种族隔离和种族主义思潮。反正说的都是没啥毛病的话。莫斯科的世界共产党大会会场可以说相当沉闷。闷

  不是说北京相比他们多了一群跳来跳去的物理学家，大家一起段子逗趣，而是说会议的正式日程上，各国共产党都表现得相当沉闷。北京的大会是报告讲述1小时、讨论2小时的时间比例，莫斯科是讲述3小时、讨论半小时。由于莫斯科和北京的会期几乎重合，勃列日涅夫在11月11日的讲话的主要精神刊登在《真理报》上，13日也传到了北京。在北京，早就熟悉苏联套路的党派代表就直接说了真相：勃列日涅夫照稿子念的讲话，最后实际上落实的都不是那么回事，都会悄悄“变通”。比如当面讲的是“有限主权论”，但在和东德、波兰等国开小会的时候，勃列日涅夫私下保证捷克斯洛伐克的事是特殊情况仅此一次。当然乌布里希、哥穆尔卡等人也识相地表示，他们国家不会像捷克

  斯洛伐克那样改革。

  而涉及到改革，勃列日涅夫讲稿中说社会主义国家会改革，持续的改革，落到实处就变成了“有限的改良”。反正改良改革，只是用词语气强弱的区别。讨论苏联当然是北京会议必须有的议程，这也是北京开此会的主要目的之一。主席和中央和各国党派代表一起，对苏联行为做从里到外的分析，最后大多数的意见是：苏联对“国家安全"的理解大部分停留在沙皇时代。苏联所能理解的国家安全，就是在自己疆土之外牢牢控制一圈卫星国，不许这些卫星国与对手缓和。苏联对社会制度的变革存在恐惧，这不是苏联人民恐惧变革，而是官僚和军事集团恐惧变革。

  美国。1968年11月。全国各地。“舞弊！舞弊！”“尼克松是大骗子！”“约翰逊是作弊者！“你才作弊呢！”“咪～～～""哗啦～～～"“重新计票！！”重新计票！”哒哒哒……

  大家可能都忘了关注另一件事了：1968年美国总统大选。民主党的约翰逊-汉弗莱搭档，林登•约翰逊要再拿下4年任期。共和党的尼克松-斯皮罗阿格纽搭档和约翰逊竞争。除了驴和象，1968年的大选还有第三人：独立选举人乔治•华莱士。双方的选战打成一团乱麻。约翰逊继承了一部分肯尼迪在世时的声誉，在约翰逊任上他又继续推出两部民权法案，扩大民选制度覆盖范围，而且提升了黑人人权，这是他的加分项。但是，约翰逊任

  上越南战争扩大化，军费耗资巨大，美军伤亡惨重，这是他的减分项。

  但在1968年下半年确实有一个转机：越南战争看起来要进入尾声了。而尼克松方面，首先的理由就是民主党已经连续在台上呆了8年了，该换一换了。尼克松提出的施政纲领是经过共和党上下精心包装过的，包括对企业减税、加大政府建设投资增加工作岗位、越南战争越南化、强化美台关系等等。11月4日大选开票，11月6日，选举委员会宣布：由于在4个州尼克松与约翰逊之间的得票差距过小，因此选举结果暂缓公布，要等11月16日，4州重新计票结束之后才能知道。现在选票还在重新统计呢，约翰逊和尼克松的支持者就在街上对骂而且互相动手动脚了。由于美国大选进行得太激烈，甚至约翰逊都没在第一时间关注莫斯科和北京的世界共产党大会。“华莱士，华莱士！可恶的华莱士！”林登•约翰逊念念不忘华莱士“如果不是华莱士吸走了我们民主党的选票，我在那4个州根本就不用重新计票！"休伯特•汉弗莱：“我们该在6月份就说服华莱士不要参选的，结果他非要去体验。”约翰逊：“得票现在是多少了？”“42.7%对42.4%，我们是42.7%。”

  约翰逊：“0.3个百分点，够吗？"幕僚：“还不足以致胜，但这是一个良好的预兆。”迪安•腊斯克：“总统先生，五角大楼又发出预警了，说从北方有小规模的人员通过胡志明小道渗透到南方。”约翰逊：“让五角大楼自己处理。”“可是您已经暂停对北越的轰炸了。”约翰逊：“那他们不会炸老挝么！”腊斯克：“巴黎和会12月就要召开，这时候对老挝进行高强度空袭吗？"约翰逊：“他们可以用稍微低一点的强度，稍微低一点。”一头雾水的美军不知道什么是稍微低一点的强度，干脆就再来了一次百机大轰炸。腊斯克：“总统先生，乔治•凯南说他和几个教授想找您谈谈。”“乔治凯南？“正忙得不可开交的约翰逊听到这个名字也不由得停了一下手中的工作，乔治•凯南可是冷战的预言家、知名的冷战战略家。“我也非常愿意和凯南教授谈谈，”约翰逊说，“可是大选重新计票，大选团队忙成一团，哎真的非常令人秋心。凯南教授能先和白宫办公厅，和我的幕僚们谈谈吗？我可能要稍后几个星期才有空。”

  新泽西州，普林斯顿大学。约翰逊没空，只有白宫办公厅的秘书们有空，因此白宫办公厅主任（幕僚长）马文•沃森代约翰逊去见乔治•凯南。“沃森主任，如果再迟疑下去，美国可能会错过一个战略机会！”乔治•凯南一见面就对马文•沃森说。马文•沃森：“什么战略机会？因为中国和苏联出现的分歧吗？”“是的。”

  马文•沃森：“如何利用？乔治•凯南：“将中国集团与苏联集团区分开来，向中国集团示好，集中精力对付苏联集团。”马文•沃森：“也就是，专注于欧洲。可是亚洲怎么办？越南怎么办？如果说要把中国集团与苏联集团区分开来，那么在越南就出现了一个明显的悖论：北越，他是由中国和苏联共同支持的，我们都分

  不清北越到底是属于中国集团还是苏联集团。

  乔治•凯南：“很明晰的区分方式，参加或者其党内一号人物参加莫斯科世界共产党大会的，属于苏联集团，参加北京世界共产党大会的，属于中国集团。北越的一号领导人胡志明现在在北京，因此，北越属于中国集团。我们在巴黎和会中满足北越的要求，结束越南战争。我是说立刻、马上结束，而不是逐渐收尾最后以胜利者的姿态离开。

  马文沃森面露难色：“战争马上就要赢了，过去三年，我们从大规模反游击战和大规模空袭，逐渐打成了小规模反游击战和间断式空袭，从月阵亡一千多人到现在月阵亡一百人，五角大楼说了，再经过半年左右的零星作战行动，战争便可在1969年年中结束。

  乔治•凯南轻轻冷笑一声：“真的吗？在1950年和1951年，五角大楼是怎么预判朝鲜战事走向的？”马文沃森：“不管这次是不是预判对了，可人们都是这样相信的。而且，凯南教授，除了越南，还有台湾呢！”乔治凯南：“丢了它。中国和台湾现在没有进入濒临战争的状态，我相信以后也不会。实际上，美国不但应该丢掉保卫台湾的义务，而应该反过来敦促常凯申举行两岸和谈。我当然知道常凯申不愿

  意，可我们会让他愿意的。

  马文沃森：“这可就更难了，中华民国的国防部长，常凯申的儿子常经国，已经申请访美，现在飞机已经到了夏威夷经停。”

  常经国说访美就访美，父亲让他去一趟美国，他第二天就与美国的驻台大使联络，白宫那边也是秒批。“这就是出现在台湾海峡的中共新式战斗机。”常经国会见美国国防部长克拉克•克利福德，麦克纳马拉已经在7月份辞职了。克拉克•克利福德看见了一张模糊的照片，大概侦察机是从几公里外用长焦镜头拍摄的。“苏-15？”常经国：“似乎是中国自行研制的。我们的F-104与他们在空中遥相会面，我们发现中共的战斗机各项性能都已经优于F-104。”克利福德“嗯.”

  常经国：“我们请求美方将F-4C或者F-4E战斗机加入新一批援助计划，只有F-4才能对抗中共的新战斗机。”
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第103章
 北京宣言



  常经国访美如愿以偿地拿到了军援。其实前几年米格-21成批出现在台湾海峡时，美国就感觉到F-104以及1965年提供给国军的F-5“虎鲨"不足以保卫台湾上空和台湾海峡，捉摸看该给常凯申更好的战斗机了。现在歼-8出现，换装速度还

  得加快。

  先与五角大楼深入探讨、再与国防部长克利福德商量了美援额度扩展的事，中华民国得到了40架F-4C“鬼怪战斗机，在这一批F-4C到货后，ROCAF下一批获得的可能是F-4E。台湾飞行员和地勤在1969年初赴美受训，第一批F-4C会在1971年由国军飞行员驾驶着抵达台湾。除此之外台湾还增加了40架F-5的军援，这样到1972年，台湾会有120架F-5和40架F-4C。解放军空军的装备更新比原历史位面更“稳”，研制一个、定型一个、批量生产一个，批量生产的飞机没有全批返工这回事，因此，国军受到的空中压力比以前大多了。11月15日，莫斯科世界共产党与工人党大会闭幕。莫斯科的会议闭幕后，苏共正式发布了本届大会的公报。这份公报其实就是在开幕时勃列日涅夫3小时讲话的话基础上修改而成，负责修改和理论化的是"灰衣主教"苏斯洛夫。公报分两部分，第一部分说的是苏联&苏共在世界共运中的角色和地位，其中包括六个概念或者说六个理论1、社会主义大家庭论，即社会主义国家属于一个大家庭，不允许其他势力将一个国家从社会主义大家庭分裂出去。2、国际专政论，无产阶级专政已经超过了一国范围，可以跨国实行专政。3、有限主权论，这是对第（2）点的具体化，无产阶级的国际专政可以跨过国家的部分主权标识。4、利益有关论，社会主义国家中任何一国的利益变化，都会涉及苏联的利益。5、国际分工论，苏联提出，要在不同社会主义国家内实现产业分工。6、大国责任论，苏联声称自已在这个社会主义大家庭里是大国，应当承担大国的责任。

  在第二部分，说的是世界其他国家的共运与工人运动。当前的形势是第三世界国家纷纷解放独立，世界进入民族解放运动高涨阶段，应该引导新独立民族国家走以“社会主义为方向”的发展道路。公报认为世界共产主义运动需要以苏联为中心统一领导。在无产阶级未取得政权的资本主义国家，共产党和工人党应该团结在苏联的旗帜下，起更为热烈的共运、工运，在资本主义世界面临“总危机”的形势下，抓住机遇，将革命斗争引向新的高度。

  莫斯科的大会闭幕时，北京的大会还没开完，这边的日程比较松”，而且参会的各党派代表团也没觉得日程真的松，反正这会开起来挺有意思的。不过，北京的"国际广义相对论与引力年会"是在11月16日闭幕的。这就比较有意思了。世界共产党大会没有安排各国的记者入境采访，无论莫斯科或北京都是。但是GRN邀请了世界各国的记者到北京采访相对论与引力年会。虽然邀请来的有一多半是学术杂志、学报的编辑记者，另一小半是科普杂志的编辑记者，但是科学家们按程序问答完，总会跟记者聊

  其他的话题。

  在GRN年会结束后，科学家分成两拨，一拨去贵州看刚刚工的中国天眼，一拨去杭州参观中国唯一的相对论学术研究中心一一浙江大学。记者也分成两拨跟团。在路上，记者和科学家们聊的话题就更多了。

  “我跟你说，铁托的手可有劲了，和我握手的时候，他的右手就跟钢爪一样。”记者“……霍金：“胡志明是个意志非常坚定和强大的人，但也是个和善的人。至少在与我们这样的人交流的时候，他就像一个对我们讲过去故事的慈祥老人。”记者：“哇。可这样的人怎么会发动对越南南方的战争呢。”霍金：“通常来说，战争的发生，一定是因为其中有一方很不和善。”

  “宇宙大爆炸这件事，无关马克思主义。这是中国的主席说的。”

  詹姆斯•皮布尔斯在旁听世界共产党大会的时候，听到了这个讨论的全过程。“他说，宇宙怎么可能自古以来就如此，说出这句话就意味着你没有真正了解马克思的哲学。宇宙是膨胀的，怎么啦。宇宙是很久以前的一次大爆炸发生的，又怎么啦。难道宇宙发生大爆炸是因为上

  帝在旁边点燃的导火索？

  “说完这句话，主席还真拿起了打火机点烟。”“这导火索肯定不是上帝点的，也不是马克思在旁边点的，宇宙太冷了。”记者“.噗……皮布尔斯：“不过他们的会议上说的最多的，还是国家与党派的问题。”

  在北京的会议进行时，美国经过重新计票，宣布林登•约翰逊胜选，1969~1972年，中国还是要准备“与约翰逊共存”的四年。尼克松发表电视讲话宣布自己失败，但他表示四年之后还会回来的。而约翰逊感谢黑人团体对自已的支持一一这是他能险胜的关键。除此之外，约翰逊表示自已在竞选中提出的纲领一一将税收降低到1964年以前的水准、结束越南战争等等依旧有效。11月22日，北京的大会结束，会议结束后当然也会有一个对外的公告。一时间世界的新闻媒体都不知道是该追美国总统大选的热点还是北京的热点了。这次会议的公告是以宣言书的形式发布的，简称《北京宣言》，全称叫做《北京世界共产党、工人党大会宣言》“一、一百多年来马克思主义的发展与回顾"“二、我们的理想与使命”“三、我们的原则”“四、社会主义与共产主义事业的目标”**……全文发表在人民日报头版，全加起来还没有占满第一版，甚至第一版右下方还能划出个豆腐块刊登其他消息。

  “中国把相对论与引力年会安排在北京，会场安排在人民大会堂，这是刻意的。有意为之。”“可GRN的年会是三年前就确定在中国召开的。而北京的会议是由于8月份的捷克斯洛伐克事件而应急召开的。当然，他们把GRN的年会会场挪到了北京。”“总统先生，这可能是一种巧合，但中国方面利用了这种巧合，并使它的效果达到最大化。从此之后，可能以中国为中心，诞生一种新的共产主义学派。”“好吧，我还是想讨论两个星期前您与马文•沃森聊的话题……”大选争议落定之后，约翰逊终于安排了一次与乔治•凯南讨论国策的会谈。此时《北京宣言》也发得全世界到处都知道了。约翰逊知道了上两周前白宫的幕像与乔治•凯南见面时，凯南再次强调现在可以对中苏采取不同的政策，所以这次他直接问道：“你是说，与中国和解需要同时做两件事：放弃越南和放弃台湾。越南已经是故事的尾声了，而台湾现在却十分的稳定，没有理由去放弃它。”乔治•凯南：“如果美国放弃台湾，便可以得到中国。如果美国不放弃台湾，中国会一直与美国对抗下去。”约翰逊：“美国放弃台湾，中国便不会对没有再有敌意吗？如果我们把台湾送给中国，中国接下来就开始对韩国、对日本、对菲律宾感兴趣，那该怎么办？”乔治•凯南：“中国不是苏联。中国文明，不是俄罗斯帝国。这个结论仍然需要通过解读《北京宣言》来得到。”“北京宣言一共四个部分，每个部分的汉字字数都不超过1000字。”“其中涉及社会主义国家的国与国关系、社会主义国家与其他国家的关系的文字放得较为靠前，这显然是为了回答8月事件之后中国与苏联态度的差异。但是，在捷克斯洛伐克事件之后，中国站出来

  反对苏联的做法，这本身就是一种很明显的态度。……你们那时候就应该研究这种态度。

  “宣言强调了国家的主权与领土完整不受侵犯一一包括社会主义国家之间。这与勃列日涅夫主义完全唱了反调。”“宴言中表示，已建成的社会主义国家，尤其是社会主义大国，是榜样和表率。社会主义大国的使命不在于国际专政，甚至输出革命也不是其首要的使命，这个大国应该做的，是让全世界看到一个

  国家走社会主义道路之后会发生什么。

  乔治•凯南：“这也呼应了1966年中共十大的决议，建设一个现代化的和富足的中国。”约翰逊：“这意味看中国十分明确地表示了不会出兵干涉别国，而要致力于发展自己。”乔治•凯南：“中国人认为自己是中央之国，他们默认自己的国家是最先进的、最发达的，人民生活是最富庶的，自己的理念是最先进的。当中国发现自己不是最先进的国家时，他们首先会让自己重新

  回到巅峰，而不是把其他国家拉到和自己同样低的水平。

  约翰逊：“不不，我们和常凯申打过很长时间的交道，美国人也曾深入中国腹地，他们的所见所闻，恐怕看到的不是你所说的这种中国人。”

  乔治凯南：“但这就是中国人自古以来的想法。很多人以为中国人无非是这样：不守规矩，疑外排外，自以为是，我在三十和四十年代也曾这样认为，当然，这是受到了几位曾与常凯申政府合作的军人和官员的影响。

  “但是，这是中国的清朝所持有的想法，中华民国延续的清朝的气质。而中国有五千年历史，曾诞生过十几个大王朝。现在的中华人民共和国秉持的国策，不是清朝的国策，中共与清朝存在着根本的区别。现在的红色中国，毛、周、刘等领袖人物，他们对世界的看法，他们所拥有的国际视野，恐怕更像是一

  乔治•凯南顿了顿，说道：唐朝。”

  “让全世界看到一个国家走社会主义道路之后会发生什么。是发生了天翻地覆的变化，国家走向富强、各项事业蒸蒸日上、人民生活不断改善，还是国家依旧一团糟、各项事业停滞、人民生活水平与世界的差距越来越大？

  “如果是后一种情况，那么这个国家的社会羔义事业就失败了。如果这个国家还是社会主义的大国，那么这种失败就不仅是一个国家的失败，还是世界共产主义运动的重大失败。这种失败，是无论你对外援助多少美金、支援多少支AK-47都不能抵消的。因为全世界都在看着你，你们建设成什么样，就代表着将来他们如果走社会主义道路，会变成什么样。

  一个国家建设自已的社会主义事业，不应当以吸取甚至损害其他社会主义国家的利益、党派的利益为途径。把其他社会主义国家的利益损害了，让自已的国家肥起来了，这不是一条正确的发展道路。全世界都在看着你们是怎么发展的，没有什么事情是你们做了但可以让全世界的人不知道的，就算现在不知道，过了九年大家也都会知道。

  “让其他社会主义党派充当马前卒，损害这个国家的利益来让社会主义大国得益，也同样不是一条正确的发展道路。”“在我看来，北京的世界共产党大会是一个聚会，是一个交流会，是一个自由的思想论坛，不是共产党情报局'的成立大会。”“如果我们把你们当做情报的触角，在全世界撒网，那么，我们，包括你们也包括中国自己，离在全世界声名狼籍的时候也就不远了。”“各国共产党与工人党，要让人民看到你们做了什么、在你们的影响下，这个国家、这个国家的人民发生了什么变化。”“要让你们国家的人民看到，共产党永远是站在时代最前列的先锋队。你们所在进行的事业，你们的每一个政策，你们做的每一件事，是不是对人民有益的？”


[image: logo]

第104章
 巴黎和会果然谈崩了



  1968年的世界如果也有无聊的媒体总结年度单词，那这个词应该是"动荡"。从年初动荡到年未。1968年以年初的“春节攻势"开始，以年末的以色列空袭贝鲁特机场结束，从年初打到年尾。军事行动的动荡之外是游行示威，1968年波及了包括在美国在内的整个西方世界。游行示威之外是各种诡异的不安定的时间：马丁•路德•金遇刺；罗伯特•肯尼迪遇刺；还有一次法国客机坠毁，蹊跷地摔死了一个法国陆军中将，而这名中将在5月份巴黎街头骚乱的时候极力主张坦克

  进城。

  因此，在12月10日的巴黎，有关越南战争的五方会谈开始时，人们都把这次会谈作为对1969年的祝福。这一整年的从头打到尾，希望1969年的世界可别这么彪了！越南战争的直接当事人一一北越和南越，分别派出了总理范文同、总统阮文绍参加会议，而间接的三方一一中国、苏联、美国，派出的是外交部长和国务卿。在巴黎和会召开前，是有不少媒体的文章“祝福这次和会能谈成，但这些文章的作者一般都是文艺范儿的记者。真正研究国际政治的、尤其是研究过越南形势的作者、记者，对这次巴黎和会大多是闭口不言，即使开口说话，也是满篇的"不乐观"。果然，12月10日，五方会谈在巴黎举行，12月11日上午，五方在会桌握手、拜拜、各回各国。巴黎和会就这么结束了，啥协议都没达成。在和会之前，五方其实都对新闻媒体交过底，阐述过自己的条件。北越的条件是：北越可以不继续武装支援南越的人民解放战争，但南越政府必须实现政治民主化，充许南解阵的所有组成党派一一包括共产主义的、非共产主义的，甚至高台教参政。南越的条件是：南越可以进行政治改革，在三到五年内充许政府认可的“非颠覆性的党派参政

  美国的条件是：如果北越不打南越了，美国可以从越南撤军，美国认可南越政权的民主化路线中国、苏联的条件是：北越以及南解阵可以停火，只要南北越南达成一致。所以区域外的三个国家其实都在说，由南北越南自己决定一切。至少明面上是这么说的但是南北越南各自提出的主张，实在是撮合不到一起。12月11日巴黎和会结束，12月12日，五角大楼召开的记者会上，就有记者问发问言人，巴黎和会没有达成一致，美国是否会恢复对胡志明小道和北越的轰炸。白宫发言人很模糊地说道，这件事要由越南战场的具体情况而决定，但是“如果军事上有必要，约翰逊总统是会授权发起相关军事行动的”。在北京，也有记者问了个“镜像问题”：如果美国恢复对胡志明小道甚至对北越的轰炸，中国将会怎么办。中国外交部的发言人的回答是：美国提高或不提高战争的烈度，并不能改变美国是侵略者这一事实，只要美国没有从越南撤军，南北越南寻求解放所采取的武装行动，就都是抗击入侵者的正义行

  动。中国支持这种正义行动。

  被越南战争纠缠得头疼的美国决定转换到另一个竞争领域。1968年12月20日，卡纳维拉尔角39A发射台，长度超过100米的土星-5号运载火箭喷吐着烈焰缓缓升起。这是土星-5号的第三次发射、阿波罗系列登月飞船的首次载人飞行。由于1967年2月阿波罗-1号的失火事故，整个登月项目现在已经比较紧张了，但还好，经过那次事故和重新修补缺陷之后，土星-5号连续三次发射都成功了。阿波罗-8号搭载的3名宇航员一一弗兰克•鲍曼、季姆•罗威尔、威廉•安德斯成为第一批在38万公里之外望地球的人，也是第一批看到月球背面的人。阿波罗-8号在进入近地轨道之后启动第三级发动机，将飞船送到了绕月轨道，在那里看地球就像看一直蔚蓝色的水晶球。而月球背面一一并没有什么大怪物，只是无尽的环形山和砂砾。在环绕月球的轨道上，船员们还掏出《圣经》，对着月球集体诵读《创世纪》。当阿波罗-8号在近地轨道点火飞向月球时，太空中有2名中国人。航天员杨科道、王武明在12月6日搭乘曙光-7号飞船前往天宫-1号空间站，12月7日飞船、空间站顺利组成航天器结合体。这是中国航天员第二次进入天宫-1空间站。在第一次空间站生活中，两名航天员在空间站呆了7天。天宫-1号第二次"接客”，两名航天员打算在空间站内呆28天。这意味着中国会打破航天领域的世界纪录：人类进入太空最长的时间。

  毕竟现在只有中国有空间站……从12月7日到1月4日，两名航天员的主要工作是接受24小时的身体检测，尤其是在第七天以后，他们的身体在太空中长期停留会发生什么变化，这可是现在全世界最关心的航天科学话题。除了体检，航天员王武明还负责安装调试曙光-7号带上天的一套宇宙观测/无线电侦察仪器，这套设备在朝向宇宙空间的时候是观测宇宙射线的工具，在朝向地球的时候是电子侦查设备。王武明两种观测模式都试过了，结果是：在空间站上观测宇宙射线效果真是不错，用来对地球做电子侦察效果一般般。效果一般般的意思是没发现比电子侦察卫星好到哪里去。电子侦察卫星也带有一模一样的探测仪器，探测到的电磁波信号由星上计算机做简单的数据处理之后发回地面。在空间站上，则是王武明"人

  肉"对探测到的电磁波信号进行判释。

  实践证明人肉实时判断电磁波信号并不是一个好的提高电子侦察卫星工作效率的办法，空间站以后还是用来搞宇宙探测吧当然，这次曙光-7号结合空间站的试验，又被土星-5号和阿波罗-8号的热度掩盖过去了。虽然航天业内人士知道中国的这次空间站实验意义非同小可，并不比阿波罗-8号小多少，但人家飞到了月亮上，在吃瓜群众那里看来，还是飞到月亮上厉害。“曙光-6号的宇航员在飞船上和空间站上停留7天，这已经是平了此前航关员进入太空的世界纪录，中国人并不满足，现在他们要在太空中呆4周。”NASA局长詹姆斯•韦伯就是能正确判断出曙光-7号的价值的航天业内人士，他看着中国的报纸、电视台几乎每天都报道一次空间站上的航天员的饮食起居，切实感受到了中国人在航天领域也不是个

  简单的对手。

  “现在已经是第18天了，中国航天员一切正常。”NASA的空间医学工程师补充道。詹姆斯•韦伯：“先生们，我感觉，中国是在为其他的一些事情做准备。他们在准备选定下一个自标点。”医学工程师：“下一个目标点？”詹姆斯•韦伯：“由于起步时间晚以及拨款有限等原因，中国似乎已经决定了，放弃登月竞赛一一苏联其实也应该放弃但他们并没有。但是，中国打算在下一项太空竞赛的赛点上与我们争抢。这下一个

  赛点，需要宇航员在太空中长期生活。

  “你们明白下一个赛点在哪了吗？”詹姆斯这么发问，小会议室内的高工总师们当然想明白了：“火星？”“中国在提前进行载人登陆火星的早期技术论证？”

  詹姆斯•韦伯：“只能是火星。”

  北京。“长2、长3在发射前暴的是红烟，长征-4号冒的是白色蒸汽。这就是两种火箭根本性的差别。”“长征-2号和3号第一、第二级用的是偏二甲肼-四氧化二氮发动机，这两种成分都是剧毒化学品，所以你看太原航天发射中心，以发射塔为起点，向东南延伸大约有5公里，这一条地区都种不了庄

  稼。

  钱学森在北京的航天指挥中心看太原的直播。虽然12月7日刚刚发射了曙光-7号，但中国1968年的航天发射任务还差最后一次，得赶在12月23日完成。今天发射的是长征-4一一采用液氧煤油第一级但还是3.4米直径的新一代"内陆运载火箭"第一次发射。不仅是采用了更环保的燃料，由于采用液氧煤油发动机比冲更高、推重比也有进步，长征-4号的运力也明显天于长征-2号，甚至接近了第一批次生产和发射的长征-2捆绑型，王希季：“其实太原发射中心附近的荒山本来就不怎么种庄稼。”钱学森：“不作为耕地，以后可能也有绿化工程。现在用了低毒推进剂，对当地生态环境还是有很大好处的。……希季，如果我们把台湾拿下来，是不是航天发射中心就好搞多了？”王希季被钱学森的跳跃性思维弄得大脑岩机了几秒，过了一会他才反应过来，回道：“台湾南部、海南岛都适合作为大直径运载火箭的发射场。只可惜，现在一个是临近战场，一个是国民党手里。”屠守锷：“上次会议上孙家栋说台南虽然纬度高一点，但发射火箭的灵活性比海南岛要好。”王希季：“一般情况下，火箭发射升空之后转向东南方向飞行，第一级、整流罩这些也都会抛在东南方向。而海南岛的东南方向有一个菲律宾，台南出来基本上就是辽阔的太平洋。在海南岛发射的运

  载火箭，我们就得重新调整它的第一级工作时间，保证第一级、整流罩这些物品要么在菲律宾前面掉落，要么飞过菲律宾之后才掉落。这就可能使得运载火箭的各级工作时间无法按理论上的最优数字来设计。

  钱学森：“无论是越南战争结束，还是两岸统一，看来都得等。哎！今后5到10年，我们能依靠的，可能就是这个长征-4了。我算一算现在有什么超大号的东西要发。军队的那个大号照相机，13.2吨。二代空间站，9.5吨。二代半空间站，13.5吨。月球软着陆探测器，2.7吨，这大概等于近地轨道运力11吨."

  署守号：“还有一个，火星探测器。这好像也是要长4捆绑式改型才能发射。”钱学森：“各位，如果我们的航天员在空间站里连续生活1年，这会引起什么样的轰动效应？”
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第105章
 “对苏工作小组"启动



  “尼古拉•奥列格维奇，我们以前掌握了他的身份吗？”“没有掌握他克格勃的身份，但也没有完全确定这个人不是克格勃。赵部长你看，在这份表格里面，他属于身份待查明的那一类人名单，就是可以正常参加工作，参加中苏人才流动合同里所写明的本

  职工作，但我们不会把它拽到更高级别的工作里面。

  中组部分管引进人才的副部长赵振钦接过上海国安3处处长递过来的表格，上面写的是我方国安部对奥列格维奇的鉴定结果。尼古拉•奥列格维奇，生于1934年，托木斯克理工大学土木工程副博士（硕士），1965年来华工作，单位是上海市政工程总局，担任高级工程师。1968年11月，奥列格维奇精神和情绪逐渐变得不稳定，11月底他突然走进国安部在上海的办公地点，承认自已除了托木斯克的土木工程硕士之外还有另一重身份：克格勃的情报员。赵振钦：“你们和奥列格维奇约谈了吗？”“谈过第一次。”赵振钦：“在这几天尽快安排第二次谈话吧，我和他聊聊。”中国从来华工作的苏联专家里发现的克格勃人员不太多一一包含这位奥列格维奇在内，一共4个。从特工数量/来华人员的比例算，还是东德最高，苏联相对很少。东德国家安全部不但特工比例高，而且他们赋予自已特工的任务全都是监控来华工作人员及家属的思想动态、或记录异常行动。克格勃不一样，现在发现的克格勃特工被组织赋予的任务是“观察中国

  的变化"。

  因此对克格勃的处理方式，和对史塔西的处理方式也不能一样。史塔西特工被拎出来之后都融入了正常生活，和其他德国、中国同事一起喝啤酒看球顺便骂骂乌布里希。毕竟监视自己人不是什么很有意思的职业。但之前发现的三个克格勃特工都是“礼貌地"被调离这第四个，奥列格维奇，不太一样。他不是被调查出来的，是主动暴露身份的。“由于我本人的信仰、理念与现今的苏联国家安全委员会、苏联政府已不再一致，所以我决定停止为之工作。”

  了。

  尼古拉•奥列格维奇用比较含蓄但意思很清晰的语言概述了自己为什么要这么做。赵振钦：“是哪个方面不一致？中国和苏联最近这几个月是出现了一些分歧，但是我们两国之间还是有共同的阵营、在大部分问题上的立场看法也没有根本的差距。因此，我们要知道你是哪些方面觉

  得自己和苏联不一致了。

  3处处长：“如果是因为捷克斯洛伐克那件事，那么我们是可以理解的。”奥列格维奇：“捷克斯洛伐克，是的，我同情捷克斯洛伐克，但这不是我不愿意继续工作的主要原因。主要的原因是，我认为苏联正在偏离社会主义本来的路线。”赵振钦：“苏联在哪些地方偏离了社会主义？”奥列格维奇：“一个新阶级正在苏联形成。”3处处长：（你继续说，我在听)奥列格维奇：“我们建立了苏联，在这片土地上摧毁了资本主义的所有权，建立了集体化和工业化，我曾以为这将产生一个没有阶级的社会。但这只是一个幻想。实际上，一个历史上前所未有的阶级

  正在苏联形成。

  “这个新阶级植根于一个布尔什维克式的特殊的党。列宁认为他的党是在人类的历史上没有先例的，他的这个见解是对的，尽管他没有想到这竟是一个新阶级的起源……”赵振钦：“奥列格维奇同志，你看过的书很多嘛。”奥列格维奇：“赵同志，我是到了中国才阅读到这些书的，在中国你们出版并且一律以灰色做封面的书，俗称灰皮书……在苏联看不到这些读物。”赵振钦：“出版这些读物，是为了给我们的路线提供参考，兼听则明、偏信则暗，主席说过，只听一个声音是很危险的。并且，不应该只有我们高层、内部知晓这些声音，这也很危险，而要让广大人

  民群众也参与进来，因此这些灰皮书最后也等同于可以公开出版和阅读了。

  奥列格维奇：“这就是我做出决定的主要原因。中国在朝这个方向努力，而我没有看到苏联在朝这个方向努力。”赵振钦：“所以，你的决定其实也还包括对改变苏联完全不抱希望，所以才向我们自报了你的身份。”奥列格维奇猛地抬头看着赵振钦。赵振钦：“半个多世纪以前，你们曾拿起枪杆子赶走了沙皇，赶走了克伦斯基，建立了人类历史上第一个社会主义国家。俄罗斯人民、苏联人民从来都是不怕牺牲、勇于斗争的。为了生活得更好、为

  了改变自己已的命运、为了改变国家和民族的命运，你们敢于与任何强大的对手抗争，创造自己的未来。为什么你觉得现在的苏联人民就没有这种勇气了呢？

  与奥列格维奇的第二次约谈没有留下任何文字记录，只记在现场三人的脑子里。走出国安部的会谈室，赵振钦长出一只气，擦擦自己脑门子渗出的汗珠。中央交待的这个任务真是不容易，胆大不说，操作起来难度也很高。来上海之前，他和中央有关部门交流了很多次，才把基

  调定下来，并且这个基调的文稿据说还送到中央去审阅了，中央领导看过之后才签字确认、执行。

  赵振钦自已也不知道他的这次上海的工作叫啥行动，中央领导没交待其他的信息。一一这其实就是“对苏工作小组"启动了。“对苏工作"当然不仅限于利用自报身份并且对苏联现状不满的特工进行"反打”。、中国与苏联有相当巨大的"接触面"，从高层到普通职工，从工人、科学家、工程师到学生，中国与苏联在1968年都存在

  着频繁的交流。在捷克斯洛伐克事件后、甚至在中苏各召开了一次世界共产党大会之后，中国与苏联人员和货物交流还是很多。

  当然有那么一两个关键时间节点发生了疑虑。出天事的时候中方和苏方的人员都仰头看关，看看上级、上上级对此都有什么指示。不过最后上头传来的指令都不是一力切断绝关系，因此天家就继续做事了。

  海淀区学院南路39号，中央财经学院。1952年在陈法的嘱下建校的中财是少数几个在中苏之间出现"逆向留学潮"的高校。中国学生去苏联学理工科的硕士博士，苏联学生到这里学习金融和经济一一在中财既能学到在苏联学不到的知识、得到更多的实践经验，又不用想去西方留学那样，出国前和归国后都要经过重重政治

  审查，确保这些人出去仅仅是读书而不是拿了CIA的编制。

  1968年，中财招收的14名俄罗斯研究生分别就读于财政税务系、国际贸易系、会计系、管理科学系。维克托•切尔诺梅尔金是唯一一名就读管理科学系的苏联研究生，今年8月抵达北京，9月份开字。

  “我的这门课，书上的理论知识三成不到，其余七成，都要靠调研、走访、甚至实践。其实管理科学系从来不招从本科毕业直升的硕士研究生，都是要求本科毕业生有过一定的职业经历、最好是管理经验之后，再来我这儿上课。

  教"多元最优化方法"课的老师王丙干上课从来都是快刀斩乱麻，12月初就把教材讲完了，到期末考试整整空出一个月的时间，用来和管理科学班的19名学生侃大山。“切尔诺梅尔金，你的经历其实是这一届我的学生里最丰富的。从奥尔斯克技术学院毕业，在奥尔斯克石油加工厂从机械员、和抽气机司机开始做，后来又参了军，复员后返回原厂，当上了奥尔斯克

  厂的工艺设备主任，这时候你突然申请继续念书深造，然后被派到了中国学财政管理。

  “切同学，你来说说，在你过去的工作和领导经历中，有没有遇到管理中的优化问题？”切尔诺梅尔金站起来：“老师，遇到过。我的看法是，优化问题其实很大程度上等效于激励问题，如何激励工人发挥出他们所应有的才能和劳动力。”

  主丙干：“优化并不全等于激励……当然，激励员工确实是一个重要的方面。在中国，在苏联都是如此。那么切同学，你在工厂的时候是如何思考激励员工的问题的？”切尔诺梅尔金：“采用过一些法子……没收到我预想中的效果，于是我就申请了留学。在工厂当了1年主任之后，我的想法是，或许契卡、NKVD这些机构也不是完全没有存在的价值，哎！我就是实话

  实说，中国的高校和课堂是可以畅所欲言的，对吧？

  王丙干：“当然，什么都可以说。你刚才提到了契卡和NKVD，而我们这门课，又是用数学工具和数学方法来给管理科学下定义的一门课，所以切同学，还有其他同学，我们可以从这个角度来探讨一下激励问题。

  王丙干：“首先我们设定基本条件。假设在工厂里，一名中学学历的工人工资就是100卢布，不变。”“在工厂里，工人一个月生产300个零件，如果国家特别需要，想让工人一个月生产400个零件，该怎么办？”“好，很多同学都异口同声地喊加班了。工人不愿意加班怎么办？发额外的加班工资。我们把工人的劳动时长增加1/3，但工人月工资涨到了150卢布，增加了1/2，我想大部分工人不会拒绝这样的条

  件。如果还不愿意，那就把工资涨到160卢布、170卢布。”

  “但是，在大部分的工厂中，并没有如此清晰的用简单的计件来衡量工人所创造了多少劳动价值的条件。比如一个大大的车间，里面几十个上百个工人，有的操作吊机，有的搬重物，有的拧螺丝，有的拿着锉刀，有的拿着锤子。所有人的劳动成果，是车间一个月能组装300辆小轿车。

  “国家需要这个车间一个月组装400辆小轿车……如果是这样，问题就又简单了，但其实不是。现在的情况是，这300辆小轿车跑冒滴漏，在山路颠簸一下就会坏掉，定价3000卢布都卖不掉，而日本小轿车他敢卖5000卢布。现在国家需要这个车间把小轿车的品质从3000卢布都卖不出去的档次，提升到4000卢布也有人愿意掏钱买的档次。

  “为什么自己的小轿车跑冒滴漏故障频繁呢？是因为组装粗糙，工艺差，造成汽车的整体品质差。”王丙干：“同学们，这时候该怎么办？”学生：“让工人、厂工程师复查整个汽车的组装工艺，制定新的工艺标准并让员工培训掌握，然后执行。”“车间的产品品质提升、售价提高、利润提高，相应的提成绩效增加，整个车间的小锅饭就肥了，正反馈。这是现在我们国资委和骨干国企所采用的方式。”主丙干说，“但如果是契卡或者NKVD来切尔诺梅尔金：“把所有岗位在新工艺标准下所要达到的误差标准列出来，遵照这个执行。”王丙干：“一样，我们制定新工艺标准和车间手册的时候也是。”切尔诺梅尔金：“嗯……契卡的区别就是，如果在生产中，这个岗位或者这个环节没有达到新工艺标准，就惩罚。”王丙干：“所有岗位环节都达到了新工艺标准，但走下生产线的小轿车仍然跑冒滴漏。”

  呢？

  切尔诺梅尔金：“那就惩罚车间主任，并且审查车间的所有工人，他们一定在工作流程中作假了。”王丙干：“切同学，这时候问题就会转化为工人与契卡之间的博奔。您明白博奔是什么意思吗？”“一一就是工人想尽一切办法糊弄契卡，而契卡想尽一切办法找出糊弄他的人，但是，没有人真正地关心从生产线下来的小轿车是不是跑冒滴漏。”“如果契卡找到了原因，把在摸鱼大赛中起关键作用的工人拉出去枪毙了，契卡赢了一局，工人老实了。但是，”“如果手册上要求这个零件的误差是3丝，工人绝对就只做3丝精度的零件，好了，一刀车下去，齐活。做2.5丝都是浪费。”“如果契卡发现这不对，更改要求，从明天起零件得按不小于2丝误差做，做不到2丝的枪毙。结果玩大了，第二天60个工人有20个够枪毙标准。准这20个工人和其余40个工人把契卡堵在厂里，把他

  整个人抬起来送进了刨床，契卡博奔失败了。

  “或者不送刨床里，而是把信送到了斯大林那里，斯大林选择枪毙这名驻场的契卡，博奔还是失败了。”“但是，无论是契卡输或者契卡赢，这场博奔里面都没有人关心小轿车是不是跑冒滴漏。”切尔诺梅尔金：“……沉思
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第106章
 神光诞生



  切尔诺梅尔金在课堂上和老师、和同学热烈讨论，不知不觉一个小时就过去了。最后大家发散的思路再聚合起来，汇聚成一个深入灵魂的问题：按劳分配，它就这么难吗？非得要么大锅饭大家一起躺，要么就是契卡嗖嗖嗖地飞来飞去？“石油业，毕业以后一直在这个行业工作，"切尔诺梅尔金说，“它本质上属于矿业，因此或许石油业与制造业确实存在着不小的差别。”王丙干：“现在石油出口是苏联对西方的主要创汇手段，只要把石油运出去，美元就进来了，与其他的因素关系很小，因此提高石油业的劳动生产率不是特别要紧的事，创汇产业可以特殊对待，其实

  我们在十年前也是这样。只是现在，有差别了。

  切尔诺梅尔金：“你们是受到美国要求你们人民币升值的压力了？”王丙：“中央的同志开经济工作会议的时候提到过，在1968年美国压过我们两次了。如果人民币从5换1美元升值到值4换1，制造业如何保持出口竞争力或者出口利润，就是一个必须解决的问题。

  不仅国企要解决，民企也有同样的问题。”

  切尔诺梅尔金：“但是你们在进口时，政府所付出的国内货币就会相应减少，因此它也不是全无好处的。”王丙干：“关键的还是让我们获得进口便利的同时，出口的阻力能把它给克服了。”

  晚上整理功课的时间，切尔诺梅尔金摊开笔记本，记今天的讨论心得，“中财，无论老师还是学生，似乎都认为人民币如果将来升值了，那就是被迫升值的。是美国要求，逼不得已才提高一点。”“在课堂上我差点就想说居然还有这等好事？！'，可还是忍住了。他们担忧的心情不是装出来的。”

  “卢布现在的官方汇率是0.9卢布兑换1美元，而在伦敦的自由外汇交易市场上，至少要付出1.5卢布才能换到1美元。人民币官方汇率是5人民币兑换1美元，而美国却坚持认为“合理的"汇率是3～4∶1。”

  “苏联在1967年的GDP是3100亿美元（这还是在中国的带动下才在1965年开始试统计的），中国是1207亿美元。如果按照两种货币大家都愿意接受的汇率重新计算，苏联的GDP应该是不到2000亿美元，而中国是1500亿美元以上。

  “更不用说中国持续了近10年的高速增长期，而且还会一直持续下去。”“苏联必须想办法摆脱那些阻碍生产力发展的栓楷，否则将会慢慢落后。”

  1968年的阳历岁末既是平淡无奇的也是激动人心的。平淡无奇是指从8月份吵到12月的捷克斯洛伐克那件事，竟然渐渐淡去了。中国和苏联不吵架了，这可真有意思。常看报纸关注这件事的人肯定记得辩论的各个回合，也记得这件事吵到最后其实没有结果，也没分出胜负，反正就好像这件事消失了一样。只不过，在苏联和东欧技术专家比较扎堆的单位，中方在党委或者工会上会悄悄强调一些"注意事项”，让大家不要因为这件事总和苏联朋友钻牛角尖式的辩论。但是，如果苏联同志一直噪噪不休地向

  你说这件事，你也不要轻易接受他们的观点。

  1968年12月31日，上海宝山钢铁公司二号高炉投入使用。宝钢的1号高炉使用海南铁矿，2号高炉使用进口铁矿石宝钢的1号高炉为三年前落成的仿苏式1500立方米高炉，年产量120万吨。2号高炉为80%进口加20%国产（进口的主生产线成套设备，国产的附属品做配套），年产量一一600万吨。武钢一期工程是4个高炉、年产300万吨钢铁，现在宝钢这1个高炉就等于2个武钢。“这是世界第7大高炉，中国的钢铁业现在终于身世界列强了。”2号高炉的建造总工程师、日本八幡制铁公司的佐藤一神在宝钢2号高炉的生产区边缘，两手叉腰看着生产区内热火朝天的景象。他第一句话是夸奖宝钢的，第二句话是自夸的：“容积排名前10的世界十大高炉，日本占了5座，其中八幡制铁有两座，加上我们指导建造的宝钢2号高炉，就是三座。选择八幡，是宝钢、上海国资委正确的选择，哈哈。”宝钢的副总经理与翻译在佐藤一神旁边，也在围观投产首日的2号高炉，副总经理说道：“佐藤工程师，宝钢2号高炉与1号高炉、与上海其他钢铁企业的设备制式有很大差别，我们此前从未引进过日

  式高炉，所以我担心的是2号高炉职工的培训，到底那些培训科目够不够用？

  佐藤一神：“按照八幡的培训程序，我们圆满完成了职工的培训工作。其实设备在引进的时候已经完成了全部说明面板的汉化，技术手册也汉化了，职工甚至不必懂日语。”副总经理：“年产600万吨的高炉，操作工只有年产120万吨的高炉的一半，其中大学生只占百分之五，这真的好吗？”“大学生很贵，”佐藤一神拍拍副总经理的肩膀，“我们没有必要为了安排一个大学生的就业，而让他去做那些简单的按开关按钮的工作。噢，不，在日本是为了安排一个大学生的就业，在中国这不可

  能发生，你们中国大学生很紧缺。

  副总经理：“……也对。”“世界钢铁价格现在回落到低位小幅度波动，对钢铁业的生产成本会更加敏感，如果在细节方面有所疏忽，造成小小的成本上升，那也会让钢厂最后承受难以承受的损失。”副总经理：“现在这个2号高炉，钢铁的出厂价几乎就可以用焦炭和铁矿石的价格相加，再略上浮一点点。”“最后甚至你们会开始专注于减少生产每吨生铁时焦炭的使用量。当然，铁矿石的使用量很难省下去，毕竟要遵循物质守恒原理。”佐藤笑道。

  东京。索尼公司半导体基础部横滨芯片厂落成典礼。这座工厂落成，就标志着索尼拥有了当前日本最先进的芯片生产线。凭借此生产线，索尼的各种芯片将具备与美国原厂半导体消费产品旗鼓相当的竞争力。横滨芯片厂的落成还标志着中国芯片生产线首次出口到西方国家。在此之前中国的芯片生产线只出口过苏联。为了建设这座横滨芯片厂，日本决定从中国引进中国产的第五代芯片生产线，索尼公司以及背后的财团银行付出了1.3亿美元的巨款给上电集团，仅仅这一条芯片生产线出口，就相当于中国1967年出

  口额的1%。

  但这并不贵……美国那边提供给日本的同质量的芯片生产线整套设备报价是1.75亿美元。芯片生产线并非一锤子买卖。买了哪家的芯片生产线，有很多耗材就只能继续从原家购买，比如光刻胶，由于配方差异和各种玄学的工艺差异，买了上电集团的芯片生产线，就只能用上电指定的光

  刻胶，换其他的“杂牌"光刻胶，芯片成品率就会大幅度下降。

  而中国芯片生产线的另一项价格优势是：生产线运转起来之后所必须的各种耗材，中国的平均价格比美国低10%。在横滨芯片厂的落成典礼上，中国驻日本联络办公室（以前的联络小组）主任徐继江与东京都知事（市长）美浓部亮吉握手拥抱，亲热得好像老兄弟一样。

  现在中国驻日本联络办公室已经成了“事实上的中国驻日本大使，现任办公室主任徐继江赴任的时候，日本首相甚至搞了一个和递交国书差不多牌面的仪式表示认可徐继江上任。至于中华民国驻日本大使馆，快被人遗忘了。但是，日本和中国贸易关系亲密成这样，他仍然不敢抛弃中华民国、与中国正式建交，这说明日本还是牢牢被拴在美国的战略方阵里面。.上海。“那我就宣布了，神光工程一号线，启动。”蒋筑英、倪光南在车间里毫无仪式感地站着，当时间一到，蒋筑英按动按钮，车间里叮铃铃一阵响，然后是机器运转的声音。将筑英：“光刻生产线从送入原料到出芯片成品很慢的，诸位今天等到天黑也等不出第一批芯片，不如这样，各位就请回吧。”前来出席“神光计划成果展示仪式的嘉宾们：“……”倪光南：“这样，如果各位想要纪念品的话，我们一号线在试运行做设备检测的时候流过一些片子，大家可以到那边去领纪念品，有芯片钥匙串、芯片发卡、芯片戒指、芯片挂坠，还有单晶硅镜子。”嘉宾们“……倪光南：“蒋哥，今天你好像兴致不太高啊。是李局长没来的缘故吧？”蒋筑英：“啊，呵呵，是有点。”倪光南：“李老板的规律还是你总结的呢，如果一个科研项目进展顺利，或者进展有点问题但走在正确的方向，李老板肯定不管你，顶多在电话里问两句。如果科研项目实在搞不清方向了，李老板才

  会替团队张罗一个头脑风暴会。如果头脑风暴会上大家说来说去脑子里还是一团乱码，李老板才会出手解决。我们这个项目算上先期工作，一共六年时间，李老板只来过一次，这说明我们工作完成得很优秀。

  蒋筑英：“就是因为这个，从上午开始到现在，我脑子现在还有点晕，没想到我这六年居然每一步都走对了？"

  “当然走对了，要不然，这一套非接触式掩膜芯片生产线是怎么诞生的？”两人正念叻着李老板呢，李强出现了。

  蒋筑英、倪光南：“李老板，您终于出现了……李强：“我也是来凑个热闹，我没有什么可以指导你们的啦。”蒋筑英：“其实很多人指导过我，黄昆黄教授，谢主任，电子工业部和上电的专家们，甚至还有工业部门的江局长，没有江局长牵头总结出来的的工业流水线组建七原则，我们这条生产线的组合也不

  会这么快。

  李强：“你们用七原则搭建起了高度自动化的现代化的生产线，核心机就是你们团队自研的非接触式掩膜光刻机，那么现在事情就反过来了，你们应该总结出芯片生产线组建过程中的经验，都遇到了什么问题，最后又是如何解决的，总结出来添加到宝典里面。

  蒋筑英：“对，工业设计宝典，我可以加一小节我们的工作。”李强看了看蒋筑英：“从1963年到现在，你成功地把分属于十几个研究所、工厂、企业的部门单位统合起来，为同一个目标做事，这些部门单位还属于好几个不同的工业系统。在你的魔下有2个院

  士、5个正研究员，博士硕士数不清，但你把他们捏合得很好，也领导得很好。如果说这六年来你最大的成就是什么，那就是把这一摊子的资源聚合在一起，做出了这样一件了不得的事。

  蒋筑英：“李局长，你可别无限拔高啊，这说得我心里都发麻了。”“但事实就是这样。”李强想了想，突然又转换了个话题：“我今年都六十三喽，也就一眼功夫。时间怎么过得这么快呢。”蒋筑英：“看起来还跟四五十岁差不多嘛。”李强摇摇头：“六十三了，该考虑退休的事了，该考虑找个人接班了。”将筑英突然发现李强此时边说话边用怪异的眼神打量自已，他赶忙说道：“李局长，您可不能头脑发热啊，电子工业局可是世界公认的半导体圣殿，那不是我能搞定的.”李强：“咳！我什么时候说过是电子工业局的事了？蒋筑英：“……不管什么，到部委里面真不是我呆的地方，而且，我今年才三十！”李强：“哎。也是，还有许多工作等着你做，科研，科研团队的舵手，光刻机可不能研制一代就止步不前……先这样吧。还是你担大梁，神光计划的二期。我那边的事，就再撑撑吧。”
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第107章
 百亿补贴勋多多



  李强身体当然还很硬朗，但是他觉得应该有一个新人接过“指导科技（无其是电子工业科技）发展方向"这个工作，虽然现在各科研单位已经很自觉地会自已找方向了，李强也就是在不得不出手的时候启发一下他们的工作，但各行各业启发的次的数累加起来也不少了，结果就是私底下大家都把李强封神了。封神倒也是能解释……但如果再考虑年龄因素，六十多岁奔七十去的人，还能在科技前沿领域给他们做启发，那就很难解释。因此李强在暗中物色接班人。他觉得自己的接班人应该是这样的：年龄应该不超过40岁，越年轻越好；在"接班"之前就是学霸以及在科研领域做出巨大成绩的人，这样的人“进入超神状态"给各科研单位提出开创性建议大家就会觉得很合理。还应该是知识领域和专业领域比较广的人，这样他接班之后各行业科研工作都能插手，大家也就觉得是理所当然的。看来看去，蒋筑英都是最合适的备选接班人之一。只是蒋筑英现在手头真的有很多事，而且都很重要。蒋筑英主导的神光计划刚刚出成果，但光刻机的技术还有很多值得继续深挖提高性能的地方。除光刻机之外蒋筑英在上电集团还参与了电可擦除只读存储器的开发，并且还顺便申请了一种自已设计

  的半导体激光器专利。

  还有倪光南、蒋筑英两人合计的“微型计算机"创意，也就是现在的联想计算机公司，出资人浙江国资委，创始人倪光南、蒋筑英。李强：“蒋筑英，你今年的年终绩效奖金该爆表了吧？"蒋筑英满不在乎地摇摇头：“钱现在就是个数字了，根本花不完。”李强：“但这是你的劳动贡献的体现，发是一定要发到账户里的。”将筑英：“他们上电财务部现在做全年核算，计算过程眼花缭乱的。中国向日本出口第五代生产线的盈利居然也有我的份！我都记不起来我在搞第五代生产线的时候做过什么。”

  李强：“因为你们神光计划鼓捣出了非接触式掩膜光刻机，所以我们才敢向西方国家出口接触式掩膜的第五代光刻机，你自已说说，这桩1.3亿的单子和你有没有关系？再过两年美国赶上第五代光刻机的水平的时候，我们还可以考虑出售接触式的第六代，只要你的神光一代发展成一代改，或者推出二代产品。

  蒋筑英：“这样看来我身上的责任更重了，必须一直保持研发态势，隔段时间就升级换代，国家才有东西可卖。”.在计算机和半导体领域，美国业界现在逐渐意识到，美国国内的计算机市场是由政府的进出口保护政策维护的。现在涉及到军事订单的公司太多，只要国会发布一个“为美军提供装备的公司禁止使用中国半导体产品”，就能给美国半导体行业一条康庄天道：至少有40%的公司就只能选择美国产的计算机，除非他

  们不想做军品业务了。

  1969年的世界还有人在争辩这个世界的国力衡量标准到底是硅还是钢。不过在1968年，美国在钢和硅这两个领域都是世界头名。1968年美国钢铁产量1.19亿吨，继续领跑世界。紧跟其后的苏联生产了1亿吨钢铁。世界第三是日本。日本在1968年的钢铁产量是……7200万吨。1967年还只是6200万吨，今年嗖地又往上跳了一千万吨。第四名中国5500万吨，第五名联邦德国4100万吨钢铁产量超英赶美的意思，是在五十年代中期中国把资本主义世界的第一强国和第二强国作为追赶的目标。但显然英国不是第二强国了。1968年英国钢铁产量2430万吨，只有日本的三分之一。“硅"这个领域大概得用半导体/信息产业总产值来衡量，这方面美国：中国大概是6∶4，产值方面美国更高，但是中国半导体产业掐走了利润最高的部位。况且在总产值方面中国也磨刀霍霍：中国的半导体产业本就是一套全产业链，随着国内经济快速发展以及“入关"所带来的外贸提升效应，中国的半导体/信息产业迟早会膨胀成一个巨无霸。

  “1968年全球GDP前十强依次是：美国、苏联、日本、西德、中国（不含港台）、法国、英国、意大利、加拿大、印度。”“1968年，美国的GDP为9425亿美元，比1967年增长9.3%，占世界GDP的比例约为37%。”“苏联宣布自已的GDP为3815亿美元，这一数字令人惊，因为1967年苏联统计自已的GDP仅为3100亿美元。据一些机构推测，1968年苏联GDP的统计方式与1967年有了新的变化，这才是导致数据

  发生异常的主要原因。

  “但是，苏联统计机构并未按照新的统计方式对1967年3100亿美元的GDP进行修正。这导致苏联在1967～1968年的GDP增长率达到23.06%。”

  “据华盛顿的专家透露，在苏联国家计委和统计局，GDP数据的重要性仍然低于工业与农业生产总值，这是苏联GDP数字出现难以理解的异常的内在原因。”“苏联从30年代至60年代初一直都只统计工农业生产总值，如按照苏联统计的工农业生产总值为标杆，苏联在1967～1968年的增长率为8.1%。”“日本超过了西德，成为世界第三经济体。”“1968年，中国国民生产总值为7050亿人民币（1410亿美元），比1967年的1207亿美元增长16.8%，但是仍落在日本和德国后面，居世界第五位。“日本1968年的GDP为1486亿美元，年增长率为16.7%。中国与日本被并称为东亚双快车。”“但考虑到日本仅有1亿人口和37方平方公里国，中国却有7.8亿人口和960方平方公里国土，且中国地区间自然条件和基础设施差异巨大，显然在中国达到持续高速增长比日本更不容易。”

  《经济学人》的反应速度很快，这篇文章把经济列强的排位顺序以及走向基本都写清楚了，而且还给出了自已的分析。1967年，中国的GDP是1207亿美元，日本1273。1968年中国飞到了1400+的位置上，结果一一日本也飞了，所以，中国没超车成功。但是中国和日本互相追赶折腾，其他国家一一包括英国法国意大利以及联邦德国都只能一脸憎逼。在1967年，中国的GDP只是小幅度压过英法，现在差距越来越大了。联邦德国1967年小幅度领先日本，1968年小幅度落后日本，夹在日本和中国之间。现在国际经济机构都认为接着联邦德国还会

  被中国超过。

  “陈法，你说，苏联是不是有点刻意拔高自己的意思？”“拔高自己的GDP，主要还是向别的国家显得自己在阵营中、在全世界的地位很重要，算是能吧。”主席摇了摇头：“能就一定要付出能的代价哟。”陈法：“就是接下来苏联会加大援外的力度，付出大量的财力物力，拖累他们的经济发展吧。不过去年苏联的对外军援就已经达到7亿多美元了，他们难道还要再高？”主席：“恐怕这个估计保守了。”主席和陈关注的是苏联GDP突然火箭式上升。这件事当然不只有《经济学人》注意到，而且，中国这边还有另外的猜测：是不是因为去年11月，北京和莫斯科各举办了一届世界共产党大会，苏联觉得有必要用某种方式告诉大家“我的经济也是很强的，社会主义阵营一哥的位置不是那么容易动摇的！”总之就是为自己赚吃喝。

  在赚了咳喝之后，当然就要出钱了。其他的国家一一社会主义阵营以及外交上靠近苏联的国家纷至来找苏联要钱。勃列日涅夫：给。1968年，苏联的对外军援达到7亿卢布，折合7.7亿美元。其中仅往越南运送的军援就价值1.5亿卢布。除了军援，苏联在1968年还对外提供了1亿卢布的经济援助和15亿卢布的无息、低息贷款。但这就是苏联的极限吗？当然不是。别忘了“百亿勋宗”“百亿补贴勋多多"这个绰号是怎么来的在勃列日涅关在位的18年里，苏联对外经济援助总额127亿美元。这只包括无偿援助，货款援助比这要多一个数量级。这是经济援助。同期的对外军事援助总额440亿美元。军事援助可能稍微好些，反正就是苏联的兵工厂生产的。经济援助可就要紧了，要么是与苏联国计民生有关的物资，要么是直接给外汇。11月莫斯科的世界共产党大会召开之后，有的国家党派代表干脆就留了下来，在莫斯科赖着不走要援助。勃列日涅夫：给。党派代表：谢谢勃爸爸！勃列日涅夫：mua~埃及和叙利亚在1967年之后就投靠了苏联，此次他们的阿拉伯社会复兴党列席旁听会议，之后各自获得了2500万卢布的经济援助。援助是无偿的，代价是要付出一些的。在埃及，苏联将会扩建自已原先就掌下来的空军基地，用于驻扎图-16中程轰炸机以及图-16侦察型，从埃及起飞的图-16可以覆盖整个东地中海。叙利亚则把塔尔图斯交了出去。1969年1月，苏联与叙利亚政府达成协议，在塔尔图斯建立海军基地，预计1971年全部建成，拥有10个泊位、2个战备油库、2个军械/零件/弹药库和1个海军航空机

  场，这样黑海舰队在地中海也有“家”了。

  “总书记同志，1964年北罗得酉亚独立，改称赞比亚共和国。但在1965年，南罗得西亚也独立了，独立的津巴布韦并不与赞比亚合并建国，而是发布《单方面独立宣言》，并且津巴布韦在外交上靠十分近英国，这威胁了赞比亚的贸易通道。

  “赞比亚人想修建一条经坦桑尼亚通向大海的铁路。1966年他们与中国接触过，但中国提出的方案让赞比亚人非常难受。”“中国人考察了赞比亚的外贸额和贸易运输量，以及国家的财政收支，认为如果打算修建坦赞铁路，那么赞比亚政府应该制定一个30年的贷款偿还方案。中国还建议，赞比亚在香港或东京发行坦赞铁

  路债券，为坦赞铁路的修建募集外汇。至于中国，中国人认为他们负责向坦赞铁路提供价格公道的修筑材料以及同样物美价廉的施工技术团队，仅此而已。

  “所以，现在赞比亚人来找我们，问苏联能不能提供一个更好的坦赞铁路方案。”

  苏联外交部长葛罗米柯把赞比亚人的意思告诉了勃列日涅夫。勃列日涅夫随便看了看赞比亚的资料和坦赞铁路的资料，说道“坦赞铁路要花多少钱？”“中国人估计的是要花2亿美元，其中包含1.1亿美元的国际硬通货用于进口物资设备。中国建议赞比亚发行1亿美元的铁路债券。”勃列日涅夫：“这样啊。中国人什么都不想付出吗？”葛罗米柯：“也不全是。中国人答应，如果赞比亚发行了铁路债券，他们保证会认购其中的3000万美元，这样可以确保铁路债券不会被某些西方集团私下收购导致持债券者一家独大的控制局面，这样

  坦赞铁路就不会为西方集团公司所控制。

  勃列日涅夫：“但这其实也可以说是中国反而在抓住坦赞铁路这个商机赚钱，是不是这样？他们认购了债券，债券是有收益的；他们还负责出口材料和施工团队。”葛罗米柯：“中国人想问题总是离不开风险和收益率。中国人认为这条铁路有风险，因为它的盈利必须建立在赞比亚今后20年经济以较高速度发展的前提下。中国人还认为坦赞铁路的收益率其实比不

  上一条高等级公路，因为从赞比亚输出的是铜，而每年输出铜的总重量是不大的。

  “告诉赞比亚人，苏联愿意全程支持他们修建坦赞铁路。债券就不必了，从现在开始，10年之内苏联用2亿卢布把这条铁路修出来。还有，”勃列日涅夫补充：“在通车之后，坦赞铁路的路权就由苏联与赞比亚、坦桑尼亚共同所有，还有，他们最好是能让苏联在铁路线上驻扎一两个摩步团，这样铁路的安全就更有保证了，不是么？”
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第108章
 共和国同齿龄人



  赞比亚和坦桑尼亚听到苏联的要求直接楞住了。勃列日涅夫的要求也不多，租用达累斯萨拉姆一个港口，在铁路线摆两个摩托化步兵团而已。可是两个苏联摩步团在非洲差不多可以灭一国了喂。思考了很久，赞比亚还是先开口答应了，之后坦桑尼亚也答应了。毕竟苏联提出的条件比中国优惠多了，中国人还捉摸着让我自己已把铁路的钱赚回来，连本带息，要三十年才能全部还清！自己赚钱太累啦。在得知坦桑尼亚、赞比亚决定吃苏联的援助之后，中方没有做什么表示，但还是认为坦桑尼亚、赞比亚应该积极从国际融资。因为中国现在也在融资。对于苏联敲定了这笔合同，中国方面也同坦桑尼亚补充了一个合作协议，在达累斯萨拉姆拿了几块地，说是中资公司打算在这里盖两个商业中心。坦桑尼亚觉得这没什么，干脆再附送你一个免税政策好了，这三块地以后就是达累斯萨拉姆的自由贸易区。不过看中国人的规划，这里商业中心最重头的居然是一个家电批发市场，这可真有意思。坦桑尼亚人不知道的是，当苏联在叙利亚拿下塔尔图斯港作为海军基地后，中国人也在塔尔图斯附近拿了块地，盖的也是家电批发市场。六十年代的非洲正处于民族独立运动蓬勃发展的时期，原先在殖民体系下被统治的地区，民族意识早就因两次世界大战而逐渐萌发，现在恰逢好时候一一美苏都明确表示旧殖民体系要全部砸烂，这些

  民族的独立意识就跟井喷一样喷射而射出。

  只要原先是有共同的语言、共同的文化习俗的，就都在一起，开个议会，往联合国派个代表团，再组一支足球队，建国了。也不管这片地区、这一群人有没有建立一个国家政权的物质条件或文化条件，反正先占个联合国席位再说不过在六十年代，一片地区不管有没有资格建立国家，美苏都会尽量扶持你看起来像一个正常国家。这算是现在的主流政治正确，大家都赞同这样做。

  而且把这些奇奇怪怪的小国扶持让他们变得正常化”，也顺便可以把它纳入自已的阵营，壮大这边的实力。在非洲的独立民族看来，这是四个世纪的殖民时代过去之后非洲的"旭日正在升起”。不过几十年之后他们会发现，这只是西方国家的第二轮殖民一一“经济殖民”。

  坦赞铁路全长七百多公里，沿途也不是一马平川，修建它可不是一项小工程。甚至有人戏称6、70年代的中国有"三大建"：援越（200亿）、援阿（140亿）、坦赞铁路（工程最后支出27.5亿）。但是，中国放弃这条铁路之后，铁道部和各工程单位依旧忙得很。修路，全国还是得继续修路。从1949年到1968年，全国铁路总通车里程增加了22000公里，平均每年新修1000公里以上的铁路。从1969年开始，铁路修建的速度还要加快，国家希望是未来10年能再修15000公里铁路，每年

  1500公里。

  除了铁路的长度之外，单线铁路复线化、标准载重线路重载化、内燃机车加速淘汰蒸汽机车、随着国家电力供应的改善逐渐增加电气化铁路，这些也都是铁路基础建设当前正在进行的重大工程除了止在进行的重天工程之外，还有预先研究和论证的工程项目一一高速铁路。说起来这还是1964年东京奥运会上，看见日本的新干线之后受到的刺激。既然是预先研究，那应该是从理论问题开始解决的。问题一：专用于客运的高速铁路未来会有那么大的作用吗？经过双方激烈辩论，答案是必须的。人口流动现在就已是铁路系统巨大的工作一一从1949年至今中国人口一直是自由流动的，户口只标志你的出生地和选举权所在地，你在哪里找到工作，就居住在

  哪里，因此春运越来越拥挤。

  过去是人口可以自由流动"但是农民进城不知道干什么好。现在不同了，进城找工作越来越普遍。不但是城市的工作岗位越来越多了，还因为农民都识字了。

  “一个与共和国同龄的、出生在中国农村的人，他这19年的人生轨迹典型应该是什么样的呢？“1949年他呱呱坠地，共和国也随之诞生。”“1956年，他7岁那年，第一个五年计划完成，在那年，中国农村的儿童入学率达到了88%，也就是说，这个中国人有极大的概率可以进小学接受教育。”

  “1962年，他13岁那年，小学毕业。在1962年，我们的9年制义务教育普及刚刚两年，全国的初中生毛入学率是79%，其中农村是70%。也就是说，他有七成的概率能找到一个初中再上三年学，有30%的概率不上学了，跟着父母种地。

  “有人曾用浅显的比说明国民教育覆盖小学和覆盖初中各有什么差别。”“六年制的小学国民教育，可以让他在20世纪后半叶成为一个合格的农民。他识字，能读懂绝大部分的现代汉语文章，听得懂广播。他也学会了简单的数学或者说算术，会用四则运算和简单的几何算

  出地是多少亩、亩产是多少，粮食卖出去了该收到多少钱。也会算公社今年的盈余分到每个人头上是多少钱。

  “九年制的国民教育，可以让他在20世纪后半叶成为一个合格的工人。他现在掌握的不只有语文和数学了，物理、化学和生物可以让他有基础的现代科学知识框架，知道飞机为什么会飞上天、火车为什么在铁轨上动、轮船为什么能并到海里去，知道化工厂、机械厂都是干嘛的。同时初中的历史、地理能让他对国家的概貌有所了解，这是基础的文化素养。

  “当1965年，16岁的他从初中毕业时，也恰好是国家的法定工作年龄。他可能还在农村务农，但也可能会在年长的亲戚、邻居的游说下，试着憧憬城市工人的生活。”“他可以背上行囊在大哥或者小叔的带领下远行，在工地搬砖、砌墙，或在工厂里拧螺丝，他可能会惊于城市的宏大，也可能会对工厂早上8点必须倒班、晚1分钟都是大事的工作纪律十分费解，但

  时间长了他会适应工业化的生活的。

  “他还会惊诉于在城市工作的收入。每个月30人民币的工资，可能相当于在公社里一整年的收入，即使在城市里吃饭要自己已掏钱，他也会因此而积揽下一笔钱。”“其实还有一些他没有意识到的变化。”“他的祖祖辈辈，在过去的两千年可能都以耕种为生，他的祖辈从未想到过，一个人，既不是地主老财也不是官宦贵族，却可以不种庄稼就可以有饭吃，可以不织布就有衣服穿。他在工厂每天拧8小

  时的螺丝，所创造出的商品与其他人的商品相交换，让他获得了米面和衣服，而其他人获得了他所生产的东西。这一切都是平等的、依靠劳动换来的。

  “如果说中国的自然经济社会自1840年开始走向解体，那么我们今天可以说，到20世纪60年代，自然经济终于不再成为中国农村的主流了。”“19岁的他此刻在想什么？”“或许他想让自己的存款达到500元，这个目标他有很大概率在五年之内就完成。这样就可以在家乡盖一座新的砖房，和父母的旧屋挨在一块儿，然后娶个媳妇，住着新房生一窝娃儿。”“或许他正在瓒积分，让自已拿到城市户口，成为永久的城里人，这个目标他也有很大概率在五年之内完成。成为城里人会有什么好处呢？会有更稳定的工作或者更多的工作机会，六十岁以后会有一

  份退休金。不过，当上城里人，可能要意味看更多的钱，或者住在国家指定的廉租房中一一这种廉租房相对于农村的大砖屋可能有点小。

  “中华人民共和国建国马上就要到了20周年，新中国20岁了，与新中国同龄的人也20岁了。”“在今天回顾过去20年我们走过的历程，看到的是一个拼搏奋进的国家，和七亿拼搏奋进的老百姓。“回顾过去二十年我们所取得的成就、给这片土地所带来的进步，我们或许可以这样说：我们这二十年所取得的成就，对得起七亿老百姓所付出的汗水。”

  “不过，七亿人所付出的汗水不需说对得起国家，因为国家为老百姓做的一切都是应该的。”

  1969年春节即将到来之时，光明日报头版的一篇文章：《共和国同龄人》。建国20周年，大庆之年。所有的工作都会在20年的时候做一个回顾，也有很多人会回想自已过去10年、过去20年生活的变化。当然也有人在期盼10月1日的天安门国庆庆典和阅兵式：在1959年，全国的电视机保有量不到100万台，而1969年已达到1000万台。按照每台电视机4个观众……错了，这是家庭的电视。现在的电视机有相当大一部分不是家庭电视，抽样调查统计数据是每台电视机有13.2个观众，1000方台电视机可以覆盖1.32亿人。至于国庆庆典和阅兵式这样的极其重大又逢假期的电视节目，即时统计的电视观众数量可能还会远大于1.32亿人。“靠边，23456号车注意了，靠边行驶，对面有车来了。”在乡村公路上行驶的6车车队，头车看见远远地来了一辆小卡，赶紧用对讲机呼叫后面5辆车注意靠右行驶。狭窄的乡村道路硬化的路面其实不太宽，靠边就意味看小轿车右边的车轮子都贴看土路基

  了，汽车驶过公路的噪声也大了起来。

  李银翘：“主席，还是应该封路。”坐在第四辆车上的主席不以为然，反而饶有兴趣地看着车窗外的风景一一从对面开过来的这辆红-黄相间的四轮轻卡，全车上下擦得蹭亮，可想而知这车在整个合作社里应该是头号宝贝，公社地位，

  肯定它第一、社长第二，书记第三。

  不过这地位第一的轻卡现在装看七八个笼子，笼子里是二师兄，个个哼哼唧唧地表达自已对出远门这件事有多开心。除了二师兄之外，在车斗上哼哼唧唧的还有两个农民，仔细一听才知道，他们不是在哼哼唧唧，而是用五音不全的嗓子在唱歌。

  主席：“这种小卡车，在路上见得很多哟。它多少钱？农民有多少能买得起？”李银翘；“零售价，千八百八。单户的农民当然是买不起的，都是公社购买。一户农民买不起，十几户几十户农民组成的公社就买得起了。有了一辆小卡车，整个公社的经济其实都盘活了，养猪卖

  猪，种菜卖菜，或者干点什么别的，有一辆车做运输工具，都是天翻地覆的差别。

  主席：“公社，大了不好，单于也不好。由志趣相投的农民结成的公社正合适。既解决了散户农民单户资金有限无法购置昂贵生产资料的矛盾，也毕开了大公社管理困难分配困难的问题。从这些小卡车看呢，当年这一步，对农村的机械化汽车化也有一个意想不到的促进。

  李银翘：“乡村道路工程的贡献也很大……主席，韶山冲就快要到了，您看，路边的路牌！”“……胡闹，谁把主席故乡"写成路牌的？！”
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  此次回韶山冲，出门之前主席和安全保卫人员约法三章：不许在韶山拉封锁线；不许从北京派干部提前踩点；行动自由韶山冲以及周围的十几个村子不是都修好了乡村公路嘛，能通车的地方就到处走走。现在的韶山隶属于湘潭县韶山区，不过，韶山区的韶山管理局一一负责韶山周边参观旅游的部门和湘潭县是平级的。来韶山参观的游客很多，尤其是寒暑假，中小学生那是一整班一整班地来这儿参观

  主席故居。

  现在正是寒假已放春节未到的时候，所以主席的车队是夹在各种参观团里到的韶山。李银翘：“乡村公路已经不够用了，估计得扩建成一级公路了。”主席则在等人，他请了韶山旁边银田镇的书记过来聊聊。镇书记见了主席一开始是手足无措，抽了主席一支烟才平复下心情，和主席说了说现在的情况。韶山和周边乡镇本来农业条件就还可以，在56～66年期间，乡村道路建设得比较完善，因此不但是湖南提前解决温饱的地区，现在奔小康的路走得也比较顺。“从温饱到小康，这第二步我们中央不给明确的硬性标杆了，而是让各地根据自身条件，制定自己的综合社会发展目标，现在你们收到的县里、省里的指示是怎么样的，有没有比较离谱的要求？”镇书记：“没有，其实现在难办的事情是要求太少，或者没有，于是很多县、乡领导班子就不知道怎么做了。”主席：“看来属陀螺的人还是很多，你抽他就动，不抽，就不知道怎么动了。为什么十大上面没有给出第二步的具体完成指标？是因为，抽陀螺的鞭子不应该是党中央，而应该是人民群众。省人大和

  县人大的人大代表不抽这两级的领导班子，那每年开那么多会还有什么意义呢？

  镇书记：“说实话，开会多的是人大常委会，人大代表的全体会议其实每年就一次，代表平时还有工作，根本没什么精力去做人大代表的事，开会得请假，开完会回单位销假，他就是去赶会的不是去议事的，坐在里面举个手就完了。

  与镇书记的谈话，主席还了解到了许多不起眼的小事或小问题，比如农民进城拿了户口，合作社的地他要是不主动退很难查出来；比如有的合作社买得起电视机了村子却没有电视信号；合作社公用的拖拉机和卡车车险太贵，等等。

  在韶山附近的村子主席还听到了一件堪比段子的筛笑皆非的事：某个合作社揽了一辆拖拉机，全社26户人每家都买了一个油壶，自已用车的时候用自己的油，用完了交给下一家用车的，就把自己灌进去的油抽出来，别家灌自己的柴油进去。

  这不知道是全社人均抠门大师呢，还是互相拆台的时候太多了。看来只有到每家每户都有可能卖得起拖拉机和汽车的时候，才能杜绝这种现象。“我们还是不和那些来旅游的抢路了，他们才是消费主力，我们就是来打搅旅游秩序的”主席谐地说道，“就这样吧，我们先返回湘潭。”车队一行抵达湘潭，主席让警卫员上街，看看报刊亭有没有《小说选刊》一一这杂志主席一期不落，每本他都要翻翻。掐算一下日期，今年第二期该上市了。在年轻时，主席在长沙第一师范就爱看小说，那时候读的是古典志怪小说和一些国外译著，开阔眼界。不过现在读《小说选刊》，也等于是开阔眼界。这本杂志的名字很谦虚，但这是中国作协的"机关刊”，1959年创刊，封面的刊名书法集自鲁迅手迹。《小说选刊》69年第2期果然上市了，开本（第一篇）中篇小说是《名医奇遇记》，作者王蒙。王蒙是新中国成立后崛起的新生代作家，他在1953年一一他还只有19岁的时候，就在人民文学连载《青春万岁》。不过连载完《青春万岁》之后他就不写这一类青春革命小说了，从《组织部来了个年轻人》开始写现实中篇，揭露和嘲讽阴暗面为主。上一期的《说客盈门》描写一位厂长被处罚成为铁锈守望者'之后，该厂长的许多亲友去国资委和组织部游说的故事。这期《名医奇遇记》写的是一个老中医大夫被请去给一个老人看病，这位老人是

  一名高级干部的父亲，在高级干部的特别关照下，老中医只能采取一种奇的疗法让老人患者既满足医疗的要求又满足高级干部的排场要求。

  所以王蒙的中篇是主席每期必看的，实际上《小说选刊》如果主席没时间全本读完，他一般就会挑其中反映现实的中篇看。当然……这是小说，不是记者的新闻报道。但是，这类小说要想写得好，作者也非得深入基层，接触到大量的同类典型事件加以综合、凝练，才能写出好的文字来。

  “噢，鲁迅文学奖今年颁奖了。”挑着看完杂志中的几篇中篇小说后，主席翻到杂志接近末尾的部位，看到了第二届鲁迅文学奖的获奖名单、获奖相关报道。

  鲁迅文学奖每4年评选一次，这一届的长篇小说大奖是周立波《七里庄路》。主席：“唱颂歌的。”中篇小说是王蒙1966年写的《铁锈守望者》。“这个还可以。”散文、杂文奖是罗一曲《天葬》。文学翻译奖是熊凯恒翻译1962年度的诺贝尔文学奖得主的小说《愤怒的葡萄》。优秀诗歌奖，一等奖……《鹧鸪天•打工谣》。“城里新鲜总不暇，”“一分做两分花。”“泥浆地铺新凉夜，”“白眼油条大碗茶。”“怕生病，”“盼回家，”“尘烟热汗任涂鸦。”“经年隐忍和砖卧，”“慢数高楼算落差。”在获奖名单之后紧接着的一篇文章就是写这首词是如何被发现的、作者如何被找到的。作者贺迎春，湖南永州人，1922年生。四十岁之前在家务农，1963年到广东打工。1968年参与修建广发银行大厦，在大厦完工时有感而发，用粉笔在大厦墙上写下了这首词这首词被视察工地的记者拍下来了，建筑工程部部长李仁俊也看到了并且觉得很不错，后来就刊登在《工人日报》上流传开了。

  接下来的一篇文章又是关于这首词的，是写鲁迅文学奖评委会投票决定《鹧天•打工谣》时的争议过程。反对这首词获奖的一方认为，这首词从用字和韵律来说只能算是合格，文学水平一般。虽然对于贺迎春这样的只在解放前由村里私塾先生教识了点字的农民来说，这个水平的词作已属难得，但这毕

  竟是鲁迅文学奖，国家当前的最高文学奖项啊。

  力挺这首词获奖的一方则坚持这首词有独特的时代气息。且这首词现在流传极广，已经超出了其他任何作者的新创作诗词，这属于罕见的甚至绝无仅有的现象级古体诗词。反对这首词的人又提出，其实参选作品里面也有不少有“时代气息"的，而且文字功底比这首词好。比如张归汉的《海外游记其八：剑桥大学》：“学府名高仰拜伦，”“依然金柳电青裙。”“神州三千官商子，”“来看康桥五色云。”这首七言绝句就颇有那种含蓄嘲讽的古风，全诗有三句半是正正常常的（也是中性）的描绘，但就其中五个字“三干官商子”，马上就点出了作者想说什么，而且能让读者都明白作者想说什么但是，这首诗好是好，可作者的身份一一是华东师大的副教授。要不他怎么能去海外做学术交流考察呢。于是鲁迅文学奖的优秀诗歌奖，就被政治正确”了一次。总之最后的结果，《海外游记其八：剑桥大学》屈居二等奖，贺迎春《鹧鸪天•打工谣》一等奖。主席：“张归汉，张归汉以前还写过另一首诗，我记得呢。”李银翘：“也是登在《小说选刊》上了？”“不是，是传来传去，传到书记处的会议上了。诗名叫做《红机》。”主席回忆了一下，把那首诗背了出来：“方里安危一线牵，几回忧国语悲欢。微言难达中南海，不是侍郎以上官。”李银翘：“哦，呵呵，这首《红机》也挺有意思。”主席：“现在的问题，也就是这个喽。”

  “鲁迅先生曾说过，俄国文学是我们的导师和朋友。正是大踏步跨到读者大众怀里的苏联文学，使中国人民知道了变革、战斗、建设的辛苦和成功。也就是在鲁迅先生的极力推荐下，当时，30年代吧，我们左联掀起了翻译苏联文学作品的热潮，您的《静静的顿河》，在第一部出版后，我就是在鲁迅先生的鼓励下，用了3年时间完成翻译的。

  苏联文化部长、1965年诺贝尔文学奖得主、《静静的顿河》作者米哈伊尔•肖洛霍夫访问中国。接待他的是中国文联主席沈雁冰和周立波。周立波是中国第一个《静静的顿河》中文译本的译者，他与肖洛霍夫见面还真是对路了。“我的作品在中国有这么大的影响力，译者的文学功底至少占百分之五十。很幸运，《静静的顿河》是由你翻译的。”周立波：“在翻译过程中，我强烈地感受到小说中实际有两个声部，两套既对立又统一的话语体系，整部小说的高潮，是两个声部猛地汇成激动人心的美妙歌声。这可能是这部小说中最大的魅力。”“每个人都有权对文学作品作出自己的解读。”肖洛霍夫简短而又意味深长地回答了一句。沈雁冰：“肖洛霍夫部长，您说得这么含蓄吗？”肖洛霍夫：“其实在有的时候，作品一旦诞生，解读它的权力就由不得作者自己了。”周立波、沈雁冰：“.“真实地描写革命者，真实地描写敌人，”肖洛霍夫说，“这是文学创作的基本要求，如果做不到这些，就过不了及格线。……达瓦里希，我还是想问一件工作上的正式的事情。《日瓦戈医生》，中国方

  面是因为最近的某些变化，才让它出版并且放进新华书店的吗？

  《日瓦戈医生》，作者帕斯捷尔纳克。1958年，帕斯捷尔纳克因此获得诺贝尔文学奖。获奖4天之后，帕斯捷尔纳克被苏联作协开除，舆论开始铺天盖地地批判《日瓦戈医生》和帕斯捷尔纳克本人。他只好拒绝领奖，致电写道：“鉴于我所从属的社会对我被授奖所做的解释，我必须拒

  绝领奖，请勿因我的自愿拒绝而不快。

  也就是是帕斯捷尔纳克本人认您了，不过这本书还是被荣登禁书之列，在苏联禁止出版。倒是在拿到炸药奖之后出现了20多种语言的译本。中文也是其中之一。肖洛霍夫的这个问题，也算是正式向中国的文化界提出“交涉”。不过肖洛霍夫的交涉似乎并不像是来兴师问罪的，对肖洛霍夫提出的问题，沈雁冰和周立波早有准备。

  沈雁冰从身后的书柜抽出中译本《日瓦戈医生》：“这本中文版是1962年出版的，1965年、1967年两次重印。1962年首次推出中译本，但其实它的翻译过程历时3年多接近4年，为了翻译它，新华书店是组织了一个翻译小组，对文字做到字句，

  毕竟这是一本获得过诺贝尔奖的作品。

  肖洛霍夫：“也就是说，你们一直都这样，自己判断一部作品是有价值的，就翻译、出版？”沈雁冰：“是的……当然，我们也知道苏联对这本小说以及作者的评价不怎么好。”周立波：“肖洛霍夫部长，、我说句真实的话。其实呢，《日瓦戈医生》与您的《静静的顿河》，在尺度上是差不多的，或者《日瓦戈医生》略为激进一点，但并没有离开《静静的顿河》的区域太远。

  当然，这可能只是我个人的看法。

  肖洛霍夫：“嗯。”沈雁冰：“因此我们的新华书店里有这本书是好几年前的事了，并不是最近那件事才搞成这个样子的。我们现在在大批量翻译国外书籍，不但翻译理工类工具书，也翻译文学作品，不但翻译苏联和东

  欧的，也翻译其他国家的。您到书店里看一看就可知道，与《日瓦戈医生》摆在一起的书千奇百怪。

  周立波：“也不只是翻译英美苏的作品，比如我们刚刚完成翻译出版的是一个哥伦比亚人亚写的小说，那小说……古里古怪的，一个布恩迪亚家族，六代人，他给说得颠三倒四，但奇怪的是，嘿，从头看下去，竟然能看出点意思来。这种新的文学手法，就跟借鉴了后现代抽象绘画一样，让人特别着迷。

  （《海外游记其八：剑桥大学》、《红机》的真实作者为李梦唐）
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第110章
 一名乌克兰精神病人的日记



  消洛霍以《静静的顿河》，将苏联文学抬高到了一个新的境界。肖洛霍夫创作以“严酷的真实"著称。用他本人的话来说，作家全部的创作活动就是“正直地同读者谈话，向人们讲述有时是严峻的，但永远是勇敢的真实”。肖洛霍夫从来不把共产党人、革命者塑造成一贯正确、无所不能的完人，而是把他们作为真人的活的灵魂呈现在读者面前。在他的作品中，有的革命者软弱胆怯，有的如彼得捷尔珂夫在虐杀战俘时

  表现残忍，都一一在笔下呈现出来。

  不过，在作者帕斯捷尔纳克因《日瓦戈医生》获得诺贝尔文学奖之后，肖洛霍夫也是苏联作家对帕斯捷尔纳克发起的大批判的组织者。这是他的本来面目，还是他作为苏共中央委员、苏联作协主席、文化部长不得不做的事？在访问中国期间，肖洛霍夫对中国出版《版日瓦戈医生》中文版一事，郑重其事地对沈雁冰和周立波提出来、最后又轻轻放下，很可能这才是他的真实想法。

  “我无权干涉中国的文化事务，真的无权，肖洛霍关摇头说道，“这是真话。”沈雁冰、周立波：……·（懂了）肖洛霍夫：“只是，希望这种事情不会最后演化为中国上上下下对苏联的敌意，虽然一本书只是一件小事，但如果许多小事累积在一起，或许就会产生质变。”沈雁冰：“分歧不是一拍两散，最近两国中央喉舌也没那么大的火气了，一些以前达成共识的东西也重新拿出来讨论或者实施了，我想中苏两国关系的前景还是好的。至于这边，苏联文学和俄罗斯文

  学的翻译作品，它就是文学作品，我们不拿文艺作品作为政治武器。

  肖洛霍夫：“如果这样那就最好，我也希望我此次中国之行只是探讨文艺创作，而不是完成政治任务。沈，我也关注了你们最近10年，或者15年来诞生的文艺作品，包括但不仅限于小说、戏剧、散文、诗歌、电影……你们对1949年以前的题材设立了禁区吗？

  沈雁冰：“我们在任何题材、领域和任何时间段都没有设立禁区。”肖洛霍夫：“你们的文学作品以各种层出不穷的、奇思妙想的批评著称，但全都集中于当代，也就是讽刺正在发生的事，而创作的革命历史题材作品和这完全不一样。”

  沈雁冰：“也有过一些批评的声音，但缺乏知音，没有共鸣者，自然就消失了。一本书没有什么受众，就没有人买，这样的作者就被市场淘汰了。”肖洛霍夫左手扶着脑门哭笑不得“嘿市场……你们中国人沈雁冰笑道：“文艺不能全交给市场，但在某些方面，市场说话比领导说话管用。你创作出一个作品，形式不明所里，内容哭哭啼啼，主旨阴阳怪气；别人的作品，立场戳在群众这边，三观立起来

  了，内容从头爽到尾，你说人民群众会选择哪个。

  周立波：“这时候如果有人想从中作梗，他反而要偷偷摸摸借用政府权力这样的非市场的力量，对抗市场，或者编造数据支持自已的论点。”沈冰：“因此也不是我们没有红线，只是这条红线不是由领导或者政府部门颁布的，而是存在于受众的心里。而创作者自然也知道受众的心里存在这条红线，他们会知道该怎么办。”肖洛霍夫：“看来，这就是许多苏联、波兰、民德、捷克的文艺界人士和科学家喜欢长住中国的原因吗。”周立波：“嗯……文艺界人士我认识好几个，确实是这样的。但是科学家，科学家来中国本来就是合作搞项目搞研究的嘛，当然得长住中国了。”肖洛霍夫：“不，有的与中国合作的项目，苏联一方的专家其实并不需要一直呆在中国，可他们就是写报告说中国需要他们，说这个项目的中国人太笨了，没他把关肯定完成不了，他要每周都巡视，

  或者他要每关都监督，甚至还要……总之一个意思，他要一直住在中国。

  周立波摊手：“如果您说的是真的话，这个，可能，或许，的确如此吧。”

  肖洛霍夫都对中国的文化界说这种事了，一一所以这类事在苏联真不是个别现象。凡是中国和苏联合作建设的项目，比如聘请苏联科学家设计一些东西的、从苏联购买了复杂设备需要高级工程师跟进的，这些苏联专家到了中国，没多久就会打报告回国内：“和我们合作的中国人太笨啦！”“不行，我得长期留驻在这儿，要不然我怕项目翻车！"一一对口的中国单位就默默背起了这口锅，承受了本不该由他们承受的一切。肖洛霍夫回国，他的中国之行算是对苏共中央有了个交代，毕竟沈雁冰亲口说的“苏联文学和俄罗斯文学的翻译作品，它就是文学作品，我们不掌文艺作品作为政治武器”，这可以等同于中国官方的明

  确承诺。

  不过，肖洛霍夫来中国可能只注意到“已经发生"的事，没注意到一些正在发生的事。北京航空学院选修俄语的67、68级学生可能没意识到，他们的俄语老师可不仅仅是个教语言的中年妇女，还是个大诗人、作家。

  莉娜•科斯坚科，1930年出生，1956年毕业于苏联高尔基文学学院，文学硕士。她在高尔基文学学院学习时就出版了自己的诗集，这些诗词被定义为“乌克兰新派抒情诗”，在五十年代后期就被苏联文学界誉为青年女诗人、诗歌界新星。科斯坚科的诗歌融入了大量格言、口语和谚语，融梗融得特别好，这是最大的特点。第二个特点，就是有浓烈的讽刺意味，并且她还经常在诗歌中批评苏联的公权机构。于是在1965年，科斯坚科喜提乌克兰共产党中央意识形态委员会书记瓦连京马兰丘的黑名单待遇，接着她的新诗集《永恒之河的岸边》也被禁止出版了。从1966年到1968年，苏联所有的文学报纸、杂志和苏联媒体没有提到一次科斯坚科的名字，也没人邀请她参加任何作家活动，用现在的话说，科斯坚科被封杀了。被封杀的莉娜•科斯坚科就到了中国，在北航谋了个给一、二年级本科生教俄语的工作。但是在中国科斯坚科也出版不了诗集……中国谁看俄语诗歌集啊，除非翻译成中文。不过科斯坚科不在乎，用她的话说，“我虽然只能在抽屉里写作，可我乐意，毕竟在这里没人管我在纸上写了什从1968年起，科斯坚科开始写一部新的诗集，或者说是一部分篇章的长诗一一《十七个人的十个故事》。写到1969年，她突然又改了注意，决定以诗集为基础核心，写一部长篇小说：《一名乌克兰精神病人的日记》小说的主视角是一名基辅街头的精神病人，真正意义上的那种精神病。没人知道他从哪来，也不知道他什么时候出现的。精神病人喜欢用怪异的眼神看人，说一些不着调的话。比如看着一名胖嘟嘟的小孩，他会说：“可怜的孩子哟！五天前你家吃完了最后一块面包，三天前你母亲的乳汁干，现在的你，生命悬于一线，你的未来我无法看到，我只能为你献上虔诚但可能并

  么“。

  无用处的祝福！

  比如看着两名下班在街边散步的情侣，他会冲上去十分焦急和慌张地说道：“不要把粮食交给契卡！不要把粮食交给契卡！快藏起来，否则你们无法度过这个冬季！”……总之，苏联的读者大致能猜到他是从什么时候开始疯的，就是32～33年的“粮食供应不足"时期嘛。旁人看精神病人的的视角、精神病人自述的视角交叉在一起，旁人看精神病人时是文章，精神病人自述时是诗歌。“莉娜老师，您这部小说，啊不，小说和诗歌的混合体，看起来有点像鲁迅先生《狂人日记》的意思。不过，说的不是同一件事，苏联这件事看起来更不可思议，啊，当然，可能是我对苏联历史不够

  熟悉……

  “虽然我也不太熟悉历史，但我个人觉得这部小说和里面的诗歌都写的挺好的，莉娜老师，你真厉害！”

  科斯坚科的中国同事一一在俄语教研室和她一样带俄语课的老师，看懂了科斯坚科的小说。教研室的同事读完了科斯坚科的小说之后觉得大为震撼，于是纷纷干起了义务劳动一一帮科斯坚科把《一名乌克兰精神病人的日记》翻译成中文。科斯坚科是到中国后才学了点汉语的，平时上课是全俄语教学偶尔夹杂几个中文。但在教研室里是有中国籍的俄语老师。第一语言为中文的教研室同事们执笔翻译，精通俄语略通汉语的科斯坚科把

  关，这种合作方式的效率很高，这篇10方字的长篇小说很快翻译出了第一稿（初稿）。

  •“这篇小说，10万字，差不多可以在《小说选刊》上连载，连载个四、五期就能登完，只是……”《小说选刊》编辑部，收到这份稿件的编辑嘀咕：“苏联真发生过这么惨的事吗？”编辑把初稿掌给主编看，主编也掌不定主意：“苏联自己是说过32～33年有一年多的粮食供应不足时期，但有那么惨吗？不会是过分夸张哗众取宠了吧？编辑回头问科斯坚科，科斯坚科表示这就是她的父辈的真事：她出生于乌克兰的勒日希夫，她那时候还不记事，但爸妈在32～33年过饿，此外一个在集体农庄的叔叔饿死了。主编则把这篇小说上报给了中宣部。中宣部没等编辑要来科斯坚科的回复，就把回复发给了主编：作者描述的事实没有太大出入，立场方面建议不要采用太直白的和太激烈的词语，这方面可以小修改一下，其他的问题不大。

  作者描述的事实当然没有太大出入，现在苏联大部分（年轻），人还以为32～33年是“粮食供应不足时期"，但是中央知道，这些其实在苏联的档案里是记录了的，准确地说应该叫做32～33年大饥荒，不仅乌克兰，在俄罗斯、白俄罗斯、哈萨克斯坦等地都有不同程度的饥荒现象。

  一一建国初期中国境内的哈萨克族共有20万人，其中8.5万人是1932～1933年迁入中国境内的。如果在中国的苏联人写的是别的题材，比如卡廷森林，可能中宣部还会考虑暂时为这些事压一压文稿。但是32～33年这事儿，压住是不合适的。第一它的原始档案迟早会被解密，就算不解密也可以

  通过广泛人口调查查出来。第二，乌克兰这件事也是促使中国方面在1959年后更加审慎地考虑和出台国家政策的原因之一。

  1969年4月，《一名乌克兰精神病人的日记》（1）刊登在《小说选刊》，计划是4、5、6、7月分四期连载完毕。至于单行本……看小说刊登后的反响而定，当然，这单行本也是中文的。
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第111章
 登月竞赛，决胜年



  肯尼迪航天中心，39A发射台。1969年3月3日。全长110.6米、总重3039吨的土星5号+阿波罗9号组合体准备就绪，3名宇航员在火箭头部的阿波罗9号指令舱中半躺，静静地闭目养神，等待发射倒计时结束的那一瞬间。“……5，4，3，2，1，0，点火。”土星-5号的第四次发射任务（AS-504）、第二次载人飞行任务开始。和去年的第三次发射相比，阿波罗-9号上面的配重模型更少了，宇航员登月预备使用的宇航服和登月保障背包也配上了。在太空中，阿波罗-9号的宇航员测试了登月保障背包，带上它出舱在太空中

  飘了一会儿，并测试了把固定在飞船屁股的登月舱解脱、让登月舱漂移到飞船头部、掉转头与指令舱相接。

  这套复杂的登月舱解脱-转移-掉头连接动作是阿波罗飞船最让人放心不下的设计，这个设计在阿波罗-9号上面测试通过，那登月计划就迈过了最难的一步。在阿波罗-9号之后，下一枚土星-5号的任务是“登月彩排”，阿波罗-10号飞船携带全套登月能用的设备前往月球，在极低轨道环绕月球飞行，然后返航。再然后就是阿波罗-11号，正式载人登月。阿波罗-9、10、11、12号都计划在1969年内发射，也就是仅仅一个阿波罗计划，美国在一年内就要往太空打总重12000吨的四枚火箭，把430吨的有效载荷送入近地轨道（4套奔月火箭+飞船结合

  体）。

  为什么阿波罗-12号也在1969年内发射？阿波罗-12是预备方案。万一阿波罗-11号登月失败了，就发射阿波罗-12号接着来，一定确保美国实现肯尼迪在1961年说的"我们要在60年代把人送上月球并安全返回”。

  “美国一枚土星-5号往近地轨道运送的载荷，就比我们1968年全年发射上太空的载荷还要多。是这样吧？"在土星-5号发射成功之后几个小时，钱学森就看到了美国电视的报导。

  屠守聘：“岂止是比我们全年还多，是两倍。一枚土星-5号的运载能力，是我们1968年全年12枚运载火箭总运力之和的两倍。”钱学森：“美国人就是这样，有钱。”一一中国在1968年进行了13次航天发射，成功12次。但这12次往太空送的并不都是“大家伙”。大家伙是2艘载人飞船，每艘飞船8.6吨，与空间站交会对接。空间站是1967年下半年发射的，还有一枚通信卫星和一枚出售给欧共体的"欧洲风云"是用长-3捆发射的，火箭是大家伙，但卫星没多重一一要先发到近地轨道再转移至同步轨道，因此不知道是该算等效近地运力还是算卫星净质量。其他的8次航天发射，都是中小型火箭发射。但是中国现在的航天技术，似乎并不应该只用火箭的个头和年度发射次数来衡量。在运载火箭方面，去年底发射成功的长征-4运载火箭，其实是当今世界LEO运力/质量比最高的运载火箭。第一级4台97.5吨的液氧煤油发动机，总推力390吨，火箭总重285吨，近地轨道（LE0）运力6.2吨。在长征-4号基础上还可以各种搭积木，发射同步卫星就增加个远征平台（模块化的第三级），发射大卫星就捆绑助推器。技术更先进、更大的运载火箭也在做前期规划了。当钱学森理清项目进度，确定“大火箭”的首发试射时间最快也要1975～1977年之后，果断让项目组在设计的时候以“发射场在海南岛"来确定设计细节

  和一些小参数。

  钱学森也是能看到未来文件的……而且中央经过反复讨论，认定越南战争的最佳结束时间应该是19741975年。不管美国人自已有什么想法，反正中国是打算这么当“导演”。在航天器方面，1969年全球卫星导航系统要发射V1.0版的定位卫星了。CCD成像、数码传输的照相侦察卫星，“大炮筒"预定在1970年升空，但是1969年还有一枚"小炮筒”（Beta1.1）要发射。和1967年下半年发射的Beta1.1版小炮筒相比，这一枚卫星的光学系统没有大

  变化，但是CCD的像素从256X256扩展到800X800。

  最后当然是现在美国也渐渐发现“很不简单"的空间站。不过空间站一一在第二次航天员空间站生活测试结束后，测试结果似乎与之前的理论推算有点儿距离。“这是空间站补给物资消耗的情况汇报。”

  “为了支持28天生活测试，我们往空间站里送了足以支持航天员60天生活的补给品。当测试结束时，这些补给物资消耗了……57.5%。”钱学森：“也就是说，比预计的消耗量要大。”王希季：“然后就是航天员的身体状况，身体状况在空间站时没有问题。落地之后，航天员的身体，嗯，平衡系统、肌肉控制系统、内循环系统、它们发生的变化，与之前航天医学中心的估计还是略

  有些出入的。

  钱学森翻到项目总结的“航天医学"方面。航天员上次、上上次，在太空中呆的时间是5～7天。落地时地面人员找到飞船打开舱门，航天员扶着出来就可以了，甚至航天员在地球呆了一会儿，感觉不用扶自已走两步都没问题（当然被医生阻

  止了）。

  在太空中呆了28天的航天员，哈，担架抬出来的。王希季：“汇总这一次太空生活的报告，修正了许多之前的估计。当然这只是28天的，未来三代空间站我们可能要做90天、180天的生活测试，那时候获得的数据会更准确……但是，载人火星计划，

  恐怕我们估计得太乐观了。

  钱学森：“300多吨的远征飞船怕是不够了。”王希季：“是。当做长时间太空飞行时，维持人体机能比我们之前想象的要复杂。不是远征飞船总重300吨，恐怕，去除燃料之后的飞船净重就要有300吨。”钱学森：“那飞船全重就直奔七八百吨去了……太夸张了。我们还是先不要设想火星飞船的具体结构，这应该留到10年后、20年后，用那时候所掌握的技术再进行设计。而且，空间站不只是为这个

  计划积累经验，它还有好多别的事要做呢。

  “达瓦里希，米申，你现在还好吧？"钱学森拨通了与苏联航天系统的专线电话。在科罗廖夫逝世之后，苏联最大的航天设计局一一OKB-1“科罗廖夫设计局"的扛把子就是瓦西里•米申。米申：“钱，我现在很好。你一定是看到阿波罗-9号的新闻了，来问我们一些问题的吧。”钱学森：“苏联在这方面的进展如何了？”米申：“暂时，我是说暂时，还没有什么可说的。”

  钱学森：“你一定有一些什么可说的，只是不愿意告诉我。”“噗，“米申在电话那头笑了，“看来我是该坦率一点。没有什么可说的进展，我们做了一些事，但不属于进展。”钱学森：“您的意思是……某些事情，失败了？”米申：“别说了别说了……

  大约三个星期前，1969年2月21日。拜科努尔航天发射中心东110号发射台。一枚巨型火箭在寒风中立。土星-5号全长110米，这枚巨型火箭没比土星-5号小多少，全长105米，而且，这枚火箭的底部直径比土星-5号还大，就像一枚竖直指向天空的钉子。OKB-1设计的N-1巨型运载火箭，最初由科罗廖夫提出研制，科罗廖夫逝世后，它的设计工作由瓦西里•米申领导完成。土星-5号的第一级推力3400吨、火箭重3000吨，N-1第一级推力高达4590吨，火箭总重2750吨。在马斯克的完全版星船服役之前，“世界起飞推力最大的航天器这一世界记录一直由N-1火箭保持。为了达到这个前无古人的推力数据，N-1火箭在第一级并联了30台NK-15发动机，每台推力150.3吨。所以，即便它的第一级直径达到了17米（土星-5号是10米），30台发动机仍旧是分内外两圈密密麻麻地布置在一起。米申自已也知道30台发动机并联的可靠性堪忧，因此它给火箭设计了足够大的余：即便有3台NK-15发动机因故障停机，系统也可以关掉与故障机对称的1台发动机，保持火箭推力矢量平衡，然

  后，剩下的24台发动机仍旧可以把N-1送入太空。

  由于美国真的在1967年拿出了土星-5号并且成功打了出去，现在大家都明白“留给苏联队的时间不多了”。但苏联高层可不管自己起步太晚、不管自己在项目初期没有投入足够的资金导致技术底蕴不够，总之，虽然时间不多了，可苏联还是想试试看能不能超车美国。

  N-1火箭就是这样造出来并且弄上了发射台。土星-5号在地面测试时，造了个全尺寸的力学测试箭，把这100多米长的火箭组装起来，在发射架上起竖、放平、再起竖，灌水、颠来颠去、震来震去，直到确认火箭的结构没有问题为止

  N-1没时间造全尺寸的火箭进行力学测试，它只造了个1∶4的缩比模型进行测试。就这样，N-1火箭就正式生产了。2月21日，第一枚N1-L3结合体上5号发射台，携带的L3登月飞船是一部模型。此外苏联的工厂里还有2枚即将完工的N-1火箭。苏联现在也知道了阿波罗计划的大致时间表，他们的第2、3枚N-1火箭预定的发射时间都是6月底到7月初。可是……一切的前提是2月21日的这次发射要成功。只有顺利把登月飞船发射上天，第2、3枚火箭才可以再搏一把但很遗憾的是，第一枚N-1火箭没成功。火箭点火后，前十几秒的飞行还是正常的。在第12秒，火箭自检系统发现第12号发动机关闭，于是发动机综合控制系统（KORD）发出指令，与12号对称的24号发动机关闭。此时火箭还没有失控，还在继续上升。第25秒，2号发动机故障停机，发动机综合控制系统顽强工作，把第14号发动机关闭了。火箭继续上升。此后发生了什么就搞不太清楚了。现在知道的是，在第68秒，火箭的所有30台发动机全部关闭！而向地面传回飞船状态的无线电系统此时坏了，没报告火箭上此前发生了什么、自检系统到底检测到了什么信息以至于系统要向所有在工作的发动机发出关机指令。地面只通过遥测系统看见N-1火箭

  发动机的喷口突然全都不冒火了，但火箭也没有凌空爆炸，而是经过约两分钟的自由落体，在第183秒坠落地面，掉到了离发射台52公里的地方。

  对了，遥测系统还发现，火箭大约在第38秒的时候，第一级似乎发生了火灾，即便在30台发动机全部关闭之后，正在自由落体的N-1的屁股仍旧有火苗。到底N-1火箭出了什么故障导致发射失败，现在还查不清楚，等苏军把哈萨克斯坦大草原上那摊零件废墟捡回来研究再说吧。N-1火箭首射失败的消息没有对外披露。实际上N-1火箭在发射之前也没有任何苏联报纸和广播做报道或者铺垫热度，这是瓦西里•米申强烈要求的。看来，总设计师才是最知道自己的设计作品可靠性如何的人。钱学森：“你们已经确定了，美国会在7月底8月初实现载人登月？”米申：“是的，情报系统向我们透露的。”钱学森：“那么……你们的N-1项目还要再拼最后一次？”米申：“恐怕会是这样。样”钱学森：“你们有没有考虑过，放弃掐着阿波罗计划前一个月用N-1再拼一次的想法，用1年左右的时间对N-1做事故评估、全面回炉、改进，重建火箭全貌，然后再发射？”


[image: logo]

第112章
 哎哟，美国在夸中国？



  不用钱学森说，其实来甲现在也有同样的想法，让N-1项目先缓一缓，别一枚接一枚地赌博了。按照航关工程的原则和正常流程，第一次发射失败、星箭全毁，就是应该查清事故原因、做出相应修正之后才能再发射。而且米申知道，N-1的设计制造实在是太仓促了。1967年11月，一年零三个月前，N-1火箭才开始进行的1∶4缩比模型力学测试。力学测试还没结束的时候第一枚N-1火箭的制造就开始了。一一还好缩比模型力学测试的时候没挑出什么致命问题。N-1火箭发动机的选择也是很将就"的，NK-15液氧煤油发动机的参数很好看，比冲高推重比高，但单台推力太小了－一它本来就不是给巨型火箭用的。可在1966年，苏联开始为登月着急的时候，

  OKB-1手里只有这一款发动机可用。

  总不能用偏二甲耕的RD-270发动机吧。那玩意设计出来是给UR-700K用的，而UR-700K完全就是个全身由助推器组成的奇葩。N-1虽然在第一级并联了30台发动机，可在奇葩程度上还比不上UR-700K。所以在1967年，苏联高层否决了UR-700K，选中了N-1。米申拨通直连苏共中央的电话，表示需要1年的时间查清楚N-1首发失败的原因、做出改进，第二枚N-1火箭最好选择在1970年下半年发射。米申的建议当即就被苏联高层否决了。高层还确定了计划要"加码"：不仅第二枚N-1要在6月底7月初发射，而且，第二枚N-1上面的登月飞船不是配重而是真家伙一一真的联盟7K-OK登月飞船和动力模块！当然，第二枚N-1没有上宇航员。员但是，第三枚N-1搭载的登月飞船，宇航员乘员组组建了！如果第二枚N-1发射成功，第三枚N-1就在两周之内发射，搭载宇航员飞往月球！“我们第一个向月球发射了航天器。第一个绕月飞行的航天器、第一次无人航天器的月球硬着陆和月球软着陆都是苏联完成的，再加上人造卫星和载人飞船曾经领先过……在太空竞赛中，我们已经取得

  了足够的成就。

  米申向勃列日涅夫解释。“米申局长，您所说的这些成就全加起来，影响力抵得上第一个载人登陆月球的影响力的百分之一吗？”

  米申不说话了。

  在1969年4月份，太空竞赛还有一个“小项目"落定，金星探测。苏联去年底发射的"金星五号"探测器经过漫长的旅程进入金星轨道，这个重405公斤的小探测器要在金星表面做软着陆。现在人类对金星的了解还不太多。随便打开百度百科的金星词条都能把此时美国和苏联的航天专家吓傻……总之，以60年代美国和苏联对金星的认知，他们认为或许可以试试无人探测器的金星软着

  陆。

  结果金星五号在下降到海拔24公里的时候失联，活活被金星表面的高温高压（在26公里的高空就有26个标准大气压以及320摄氏度）以及全由二氧化硫、二氧化碳组成的金星大气给干废了太空竞赛是美国和苏联冷战竞争的主战场之一。如果有人在1969年说，现在的太空竞赛是美国、苏联、中国的“三国演义”，会有多少听众相信？可能大多数人将信将疑。但是，如果说这话的人就是NASA的首席科学家呢？“中国有自己的太空计划。”“与苏联的太空计划相比，中国的太空计划执行效率极高，并且他们有自己的清晰的发展路线图。”“太空竞赛，不是美国与苏联的竞赛，而是美、苏、中三个国家的较量。”NASA副局长、航天科学家乔治•洛在电视节目中夸了整整10分钟中国航天，比夸苏联的时间还多。主持人：“额，我们知道中国现在确实进入了太空，是三个完整的航天国家之一，但是，太空竞赛？”乔治•洛：“是的，中国没有这样宣布，但他们已经开启了太空竞赛。”主持人：“稍等，乔治•络先生，我插一句。我想太空竞赛必定是有一个目标，各国围绕这个目标而你追我赶，看看谁抢先抵达目的地。也就是说，有目标才会发生竞赛。现在的目标是载人登月，中国

  没有宣布参加登月竞赛，他们也没有实质性的动作。其他的，比如火星、金星、太阳系外探测，中国也没有参与这些竞赛。难道空间站是太空竞赛？

  乔治•洛：“难道你不觉得空间站是一项竞争的目标吗？”

  主持人：“这……”乔治•洛：“由于进入太空的时间稍晚，中国人不参加或煮回避了那些我们己在进行的竞争领域，他们在自己寻找新的竞争领域，如果不出意外，几年之后，就是中国人在新的竞争领域等着我们入场

  了，是的，中国人会率先启动一项太空竞赛，而美国和苏联都只能在他们身后追赶。

  实时收视率调查显示，在这几分钟节目的收视率有肉眼可见的上升，节目的编导赶紧用通话器提示主持人，多说点，多说点，擦这位科学家多说点。主持人：“可是，空间站它只在地球上面绕圈。没有人认为它是一种很难做的东西，能发射载人飞船就能发射空间站。”“你们都错了。”乔治•洛说道。“空间站有许多其他的用途……不过它的主要用途，是为一项更宏大的计划服务。”“中国在去年底到今年初，完成了让宇航员在空间站生活一个月的测试。这是一项新的世界记录。而按照中国现在所公布的计划，现在宇航员居住的这个空间站被称作第一代，他们将来还有第二代和

  第三代空间站，宇航员在太空中居住和生活的时间会越来越长，最终的目的是一一

  乔治•洛：“为人类飞往更遥远的星球、星系做准备。最有可能的是登陆火星，这需要宇航员做单程1年、来回2年的漫长旅程。”这话说出，在演播室扮演观众的特邀听众们此时都不由得集体发出了一声“哇！”。主持人：“所以，空间站只是中国宏伟太空竞赛计划的一部分，他们在空间站上测试人类在太空中的极限生活时间，如果极限测试通过了，就为载人登陆火星工程解决了其中一个难题？”乔治•洛：“是的，中国决定绕过载人登月，将目标点设在了火星。而为了抢占这场竞争的先机，他们提前开始了登陆火星工程的周边项目。”主持人：“那么，美国该怎么办？"乔治•洛：“我们不能停止自己的步伐。登月竞赛即将决出胜负，我很高兴美国现在的胜算至少有90%……但之后大国的竞争会永远存在，美国迈向太空的步伐不应停止。”

  乔治•洛不是即兴发挥，他只是在这个时候把NASA内部已经达成共识的一些看法给公布出来，让所有美国民众听到。让美国民众知道"太空竞赛还有中国这样一个不显山露水的竞争者”，目的是让美国政府继续保持对NASA的投入。做事情总要走一步看两步，不算外包公司机构，旗下直辖雇员就有好几千人的NASA，更要有长远的打算。阿波罗计划很快就要实现历史性的载人登月，当然，阿波罗首次登月之后还会有几次，但恐

  怕登个几次之后，民众的新鲜感就下降了，美国政府可能要停止这种烧钱项目了。

  在过去的十几年，尤其是最近5年，美国往航天计划砸钱无数，NASA也喜欢过这种美滋滋的日子。如果登月之后接着竞争载人登陆火星，那就会给NASA带来又一个"黄金十年"。或者是“黄金二十年"。

  “航天事业是中国整体发展战略的一部分。”“中国始终坚持为和平目的探索和利用外层空间。”在外交部记者会上，记者问到这个问题时，发言人掏出了发言稿……这是个长篇大论，可得照着稿子念。稿子还是钱学森拟定的呢，“中国的航天工程始终坚持服务于国家发展大局、服务于全体国民。我们通过航天工程，满足国家经济建设、科技发展、国家安全和社会进步等方面的需求，同时，也是提高全民科学文化素质的一项

  途径。

  “中国的航天工程，也肩负着为全人类扩展认知域、活动域的使命。我们将探索外层空间，扩展对地球和宇宙的认识，在外空领域推动构建人类命运共同体，造福全人类。”“中国的航天工程的发展分为：航天运输系统、空间基础设施、发射场与测控设施、空间环境治理四个建设计划。”记者：“航天运输系统我知道是什么，可空间基础设施是什么？空间环境治理又是什么？”发亨人：（稿子上就有）“空间基础设施是指卫星遥感系统、，太空通信与网络系统、导航定位系统、空间站平台，以及其他航天事业所必须的长效太空系统。空间环境治理包括近地轨道碎片治理、运载火箭末级钝化、卫星退役离轨、外空小行星活动长期可持续跟踪等方面。

  记者：“最近美国NASA和多家知名媒体报道，中国实际上存在着秘而不宣的载人登陆火星的庞大计划，这种说法是否确实？”发言人：“中国的航天工程没有秘而不宣的计划。在未来，中国将以更加积极开放的姿态，拓展多边合作机制，在重点领域广泛开展国际空间交流与合作，其中也包括美国。在合适的时候，中国将对

  载人登陆火星的计划进行论证和研制规划，但在目前，载人登陆火星并非已上马的中国航天工程。

  中国发言人念的稿子表示“中国没有已立项的载人火星计划”，但也没说“中国不打算登陆火星”。

  美国人现在认为，这很好解释，就是中国有了远期规划并开始做技术积累了，只是没有大张旗鼓地搞而已。白宫的记者招待会上……不，没有记者问白宫什么登陆火星以及中国太空竞争的事情。白宫新闻发言人今天忙得很，台下几十个记者都有一堆的问题要问。而且发言人看得出来，这下面至少有一半的记者是不怀好意的。“发言人先生，”华盛顿邮报的记者举手。“在刚刚过去的一个月，美军在越南战场上死亡了1730人，请问，您、约翰逊总统、白宫对此有何看法？”发言人：“我们也收到了这一伤亡数据，需要指出的是，这个数字包括战场伤亡与事故伤亡。”记者：“发言人先生，我想您能不能解释约翰逊总统在竞选时以及就职演说中的越南战争即将走入尾声'的话，现在还能不能做到？
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第113章
 他是侠盗，不是革命者



  《他是侠盗，不是革命者》【共青团真理报，伊万•苏马罗科夫】“5月4日是中国的青年节。在中国的纪念和庆祝活动中一一此处指共青团中央以及各地共青团组织举办的活动，天量出现了切格瓦拉的元素。”“这并不是一件普通的事，也不是一种正常的现象。”“在以往的中国官方宣传中，切•格瓦拉并不是一个频繁出镜的人物。在1965年以前，中国或许还因为他是古巴的领导人之一而予以有限的报道，当切•格瓦拉前往刚果和拉美组织武装起义之后，它在中国的媒体中销声迹了。

  “中国既不宣传切格瓦拉，也不为切格瓦拉的游击队提供资助，即便他所战斗的玻利维亚并非与中国的建交国。”“埃内斯托•格瓦拉。昵称切，现在我们都叫他切•格瓦拉。生于阿根廷，他身份证明上的出生日期是1928年6月14日，但他实际上出生于5月14日。他的出生证明被故意修改，以掩饰他母亲在结婚时已

  怀孕的事实。

  “从成为古巴革命和古巴的领导人到离开古巴，仅仅三年时间。切•格瓦拉离开的原因有不同的解释，主流观点认为他是自愿离开古巴继续革命，也有少数看法称他是被迫离开，因为卡斯特罗与切格瓦拉在理念上存在分歧……

  +？

  《共青团真理报》，当然和他的大哥类似，这报也有小范围流传的绰号《共青团歪理报》。5月10日，共青团真理报突然登了这么一篇文章。文章字数很多，文笔和遣词造句都很考究一一不是说很华丽，而是逻辑结构特别复杂，定义特别精准，一看就不是专栏作者自已写的随笔，而是teamwork，不知道有多少人在主笔后面出谋划策。文章先对中国竟然用官方媒体资源宣传切•格瓦拉感到惊谊。然后，开始意味深长地讲切•格瓦拉的一些争议之处。内涵到最后，文章点题：切•格瓦拉不是一个革命者，他只是一个侠盗，在非洲在拉美打来打去，但却没有什么系统化的纲领。这样的侠盗与社会主义共产主义革命并无多少共通之处。

  一一中苏两国之间的隔空辩论到1969年初就基本偃旗息鼓，这指的是双方直接以对方为目标的批评，这个真的停了。但是，不直接批评对方的本体，但可以批评对方的小弟呀切•格瓦拉就成了自标之一，谁让他去年11月参加的是北京的世界共产党大会呢。说起来切•格瓦拉也间接得到过苏联的资助，他从古巴拿到的武器弹药和资金虽然不太多，但这些AK-47不都是苏联援助古巴的么。此外切•格瓦拉在玻利维亚的游击队还有一个叫塔尼娅的苏联人。（其实塔尼娅是自愿从古巴去的玻利维亚，不是苏联上级派过去的结果呢，拿着苏联的军援，人却跑去了中国……苏联暗戳戳批评切•格瓦拉的时候，切•格瓦拉早已不在中国。对，他又回到了拉美。世人不知道他什么时候离开中国的，也不知道他是从哪个国家入境进入拉美的，总之，1969年4月，在世界共产党大会召开五个月之后，在玻利维亚有人看见了切•格瓦拉。村民们早就知道切•格瓦拉没死，但不知道他是否还会回来。当切•格瓦拉和三名战士出现在村外时，全村一一包括民权维护员、武装工作员以及普通村民在内的所有人欢声雷动。就像拉美的民间传说一样，切格瓦拉现在已化身为一个象征，一个反抗暴政的符号。其实切•格瓦拉是孤身一人回拉美的，没带一支枪、没带一颗子弹，也没从中国带一名雇佣兵。也没有带美元支票，虽然中国告诉他拉美有一些中资企业可以给他提供帮助，但切格瓦拉表示不会动用这些帮助。中国对切•格瓦拉的帮助是一一肯定了他在68年改换路线采取的新斗争策略，并将其系统化和做更深一步的改进《共青团真理报》说得也没有全错，新斗争策略就是“侠盗”。但这个侠盗并不是没有革命纲领和体系化的理论，实际上现在有。正是基于这个新纲领和体系化的理论，切•格瓦拉决定去做侠盗。因为在拉美地区，尤其是拉美的农村，群众的精神和生活方式是偏向于散漫的。这时候你让他们组织成先锋队，或者什么其他的需要长期艰苦奋斗才能胜利的组织，对不起，他们不干。但如果以一种激情澎湃的方式做事，大家跟着佐罗，不，跟着切•格瓦拉拿了枪冲出去一起嗨，把恶霸、坏官打一顿，打完散伙回家继续过日子，嘿，这我喜欢。发动群众，团结群众，这是基本的原则。但是，根据各地区民族文化、民俗的不同，发动群众和团结群众的办法是要灵活的。

  批小弟这事儿，中国又不是不会。《对民主德国两件小事的思考》平平淡淡的文章标题。不过，标题越平淡，内容事儿越大。这是中国去东德搞贸易的一个科长写的文章，工作地点是东德在波罗的海的港口瓦尔内姆德，这儿不但是中德海上贸易的主要货物装卸港，捷克斯洛伐克与中国的贸易也是过境东德、在瓦尔内姆德

  出海。

  这位科长说的两件小事是：1、东德方面的贸易管理非常混乱，输入东德的粮食甚至会在码头堆集1年之久，这说的仅仅是在码头风吹日晒的拖延时间，从码头运走之后还不知道又要积压多久。所以说为什么明明东德人均有那

  么多粮食、那么多肉类，东德老百姓还是觉得日子过得不咋地，隔年的面粉做的面包你吃在嘴里，能不郁闷吗。

  其实很多时候市民排队买面包，不是家里揭不开锅了，而是为了买不是隔年面粉做的“新鲜面包”。2、除了与中国人打交道的时候索贿，这位科长去柏林短期出差时，在柏林市区，苏联和东德政府拿钱补贴给东柏林市民发的廉价生活物资，还有被截留或者以次换好的。比如面包和猪肉量减少了，

  比如从中国进口再供应柏林的电视机，彩电变成了黑白电视机，高保真录音机变成了一般品质的录音机。

  文章是个小科长写的，字里行间就只说事实，没有提炼出一二三四来上升到理论高度，但是读者可以自己提炼。

  苏联：批小弟是吧，我也来。《反堕胎：究竟是社会主义的人权精神，还是宗教思维？》罗马尼亚：“啊～～～”（中枪倒地）这文章就是批评罗马尼亚的。让你齐奥塞斯库不动声色地去中国“友好访问"来着反堕胎确实是罗马尼亚的一项奇葩政策了。因为二战中损失人口较多、战后又有很长时间的人口出生率低迷，为了救出生率，罗共中央出台了诸多措施，其中就有反堕胎。到齐奥塞斯库时期，反

  堕胎的法规到了空前的严格，堕胎要是被抓到了，比强奸罪判得还重。

  奇葩归奇葩，但并没有激起什么重大社会事件。唯一比较确定的负面影响是很多单身女性或家庭把孩子生下来之后就扔了，造成罗马尼亚所有的孤儿院人满为患，不得不求助于国际社会。西方国家的慈善机构接盘，从爆满的罗马尼亚孤儿院领走孤儿。慈善机构倒是没事，西方的媒体来找事了，把罗马尼亚的弃儿现象解释为这个国家极端独裁极端恐怖。西方媒体的思辨是这样的：这些弃儿你就一定说它是因为父母不想养而去掉的吗？你怎么证明不是他们的父母被共产党拉出去枪毙了？要说负面影响的话，天概就是这个，给了西方的黑子一个借口。罗马尼亚除了要和西方打嘴仗维护自己的声誉之外，现在又突遭背刺，苏联也开始指责他，的确是有点难受。所以，罗马尼亚该怎么办？中国这边注意到罗马尼亚生育率确实不正常，即使相比其他东欧国家也偏低。社会制度一样，相近的文化传统、相近的实际国民收入，罗马尼亚人口出生率就是低。为什么会这样呢？别说没钱穷得不想生，罗马尼亚的平均工资即使考虑到物价差距，也比这个时候的中国高多了。罗马尼亚的问题是婴幼儿的社会保育特别差。这是他和苏联、东欧国家主要的差别。如果父母是双上班族、爷爷辈不带孩子（在国外这才是正常现象），娃是怎么养大的？有种机构叫做托儿所，产假结束后，0～3岁托儿所，3～6岁幼儿园，然后上小学。上班前往托儿所一送，下班取回来。什么，对小孩的关爱不够，以后娃不跟爸妈亲？哎反正只要在托儿所吃饱穿暖就行。罗马尼亚的婴幼儿托管体系甚至还不如这个时候的中国，和苏联、东欧更没法比。如果没有全面覆盖的婴幼儿托管体系，该国又达到了较高的妇女就业率，出生率必然高不起来，无论多高的国民收入都如此。如果这个国家民间舆论又形成了“还在吃奶的娃绝不送托儿所"的文化习俗绑架青年夫妇，出生率再打个对折。因为道德绑架绝不会只绑0岁入托这一个点，会从娃出生到18岁上大学全流程都绑架，你

  家的娃是太子爷，你必须做这个，必须做那个，有哪个点没做到位都不行，既然如此，那干脆不生了。

  中国给罗马尼亚的建议就是这个，梳理自已的社会婴幼儿保障体系（其实也就是第三产业要搞上去），争取让人口出生率自然上升，不用采取反堕胎这种奇葩方法。

  美国：你们两位吵架就吵吧，在越南这是怎么回事？

  《血腥四月：美军在越南战死1730人！》，一年多以前在越南也有过月度死亡1500人的，但那时候是北越在打春节攻势。现在创造了新记录不说，这个新记录还与之前的1968年下半年形成了强烈反差，也难怪美国上下一片惊呼。根据五角大楼的统计，越共的战斗力是在2月份突然开始爆发性增长的。不过在此之前，68年12月和69年1月，美军空中侦察也发现了苗头：胡志明小道有大量人员从北向南渗透。很显然，越共不是被打跨了，而是在去年下半年陆续撤到北方接受正规训练。可是，美军知道了事实，却没把这件事说出口。美国空军只能用更严厉的轰炸封锁胡志明小道，但封锁并不是100%有效的。从69年3月开始，美军的月阵亡蹄升，3月份破千人，达到1040人，4月份再度暴涨，创下单月死亡记录。其中最大的损失是单场战斗阵亡353人：在顺化以西，美国陆军的一支部队在运动时与越共打成了遭遇战，一个排30多人大部被消灭。陆军吃了个小亏，立即请求海军陆战队的大部队支援。第二天，陆战2师派出一个海军陆战营前往清剿越共，这个营一半人坐直升机，一半人坐坦克和装甲车，浩浩荡荡地开进山里，直升机把400多名陆战队士兵放到地面上，越共的炮火就来了。这次可不是迫击炮夹杂着少量的轻型火箭炮，越共不知道怎么汇集的炮兵，第一回合就给陆战2师来了个107毫米火箭炮的全覆盖，两分钟之内打出去7000多发火箭弹！最后陆战2师的这个营被分割包围，其中三分之一被歼，除了353人阵亡，还有33人被俘一一越南战场上美军单次战斗被俘人数的新记录诞生了。“这会不会又是越南的一次春节攻势？或者说，我们能像去年的春节攻势那样，把越共的破坏遏制住吗？”约翰逊不得不请威斯特摩兰从越南返回华盛顿，他要听这位将军的报告。威斯特摩兰十分噢恼地说道：“的确，这是北越休整和恢复战斗力之后的又一次全面围攻。我有信心打垮这次围攻，只要再向我增援两万人。美军可以在5月份取得决定性的胜利，当然，3、4、5月份

  的伤亡数字会不太好看，但我相信越共的损失会数倍于美军，他们在打完这仗之后会沉寂很长一段时间。只是……

  约翰逊：“只是什么？"？威斯特摩兰：“只是越南战场可能会演化成永不停歇的周期性的越共围攻-美军挫败-越共休整-越共继续围攻的态势。这场战争可能永远都无法结束。”
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第114章
 倪光南和蒋筑英的周末



  “这是我们神光系统几个月来最难生产的一套芯片了。”上海电子集团，“神光”非接触式掩膜光刻生产线蒋筑英手里是一套三块芯片，芯片用透明硬塑料盒紧密包装着，不与外界接触。即便这样，蒋筑英在拿起它的时候，还是小心翼翼地戴着手套，蒋筑英：“良品率……7%。”安德烈•拜尔曼：“我不懂什么是良品率，但能把这样的芯片生产出来，就已经是工程奇迹了。1000x10000像素的数字CCD，我都无法形容它有多神奇，简直就是用魔法制造的。”蔡司（上海）的总工程师安德烈拜尔曼，负责侦察卫星光学系统的总成，而光学系统的光最后都要提供给这三块CCD，因此拜尔曼也有幸在现场看到了当今世界最顶级的CCD诞生的过程。侦察卫星这个“大炮筒”汇聚的光线最后都是为CCD服务的。在光学系统的最末端，光线一分为三，分别打在这三块CCD上一一三块CCD分别感应三原色，三种颜色的图像重叠拼合起来，就可以得到地

  面的彩色照片。

  这就是60年代末唯一有可能实现的彩色数码相机的设计模式。如果不出意外，在明年，这个“天炮筒"打上天之后，它的第一个窥视对象还是南越。到那个时候，北越人民军的总参谋部又会受到一次惊吓：天啊，以前中国提供的是黑白卫星照片，现在竟然有彩色照片了！蒋筑英：“最尖端的科技，在不了解它的具体原理的人眼里，有时候是像魔法。”拜尔曼：“蒋，我们光学组的核心人员，嗯，有一个请求，他们想参观光刻芯片的生产线。核心人员都是绝对可靠的人。”“核心人员理论上是可以的，不过"蒋筑英转头问蔡司（上海）中方的贺书记：“你们中午吃的什么？”贺书记：“啊？这个？炒饭，加一些烤肉串，一些烤鱿鱼，一些凉菜。”蒋筑英：“那就不好了，你们中午吃了海鲜，不能进车间，等下周吧。”

  贺书记憎了：“啊？”蒋筑英把一行人带到走廊的一头，从这里可以跳望到芯片测试生产线的入口：“看见那个玻璃隔间没有？那是进出生产线的换装室，进入车间的人全身上下必须绝对洁净、无尘。从第五代生产线开

  始，我们的车间就都是无尘的。

  “而现在这条生产线，仅仅无尘是不够的。人吃了海鱼海鲜之后，呼出的气体含微量的磷，比吃陆生肉类的含磷量高得多。这些弥散在呼出气体中的磷，其中有一些是可以穿透口罩、穿透面罩的，而只要有一个直径半微米的磷粒附着在单晶硅表面，它就会毁掉这个区域刻蚀上去的一块芯片。

  “过去一年，我们积累了大量数据，而且也从原理上证明了这件事，那就是工作人员吃不吃海鲜，真的对芯片的良品率构成明显的影响。”贺书记：“这么精密啊。拜尔曼：“我在想，光学厂的车间是不是也要执行相似的纪律.”

  高分辨率CCD的交付仪式结束，也意味着芯片生产线为这个项目的服务告一段落。在过去5周时间，芯片生产线流的片足够安装到侦察卫星上了，甚至连备份CCD、备份星以及备份星的备份CCD全都够用，甚至库存里还有几十套不知道什么时候可能会用到的备件。

  不过，在交付之后，蒋筑英对总参某部的参谋说，这几十套备件可能就是长期压箱底压到退役报废的命运，因为半导体技术进步太快了，1000x1000像素的CCD现在看起来是天顶星科技，但三年之后可能就只是一般的“高档CCD”，再过三年，就是"大众级CCD"。

  六年之后如果要发射下一代侦察卫星，再用库存里的这些1000x1000的三原色CCD可能就落伍了，说不定到时候会是2000x2000像素，甚至4000x4000像素。除了像素数，CCD还有其他很多技术参数，比如感光度也是现在的痛点之一，高感光度的CCD相对旧型号的CCD也具有压倒性的优势，有了新的就没人想用旧的。甚至有可能新的CCD不是由上电的测试生产线生产，而是照相机厂有一条专用的CCD类芯片生产线上电集团的这条非接触式掩膜光刻机为核心的生产线目前还是国内独一家。芯片生产线的量产比较复杂，基本上是全国十几个厂家按照将筑英拟定的技术手册生产出所需的设备，然后这些设备组合

  在一起，总装组合的时候需要上电集团的服务小组全程把控。

  这样的生产线组装模式，量产生产线的零件和分系统就不汇总到上海了，比如天津如果采购了生产线，那么全国十几个厂家的机器设备就直接发到天津，上海的技术小组也到天津，一一技术服务小组可能会在光刻机到货前三个月就谭点了，因为厂房车间的建设也是要服务小组全程把控的。

  国内第一条定型的生产线由北京订货，会在6月份开始总装，上电集团的技术服务小组在三月份就已经过去了，而北电给生产线准备的厂房是去年就腾出来了的但是……这可是第一条定型生产线，技术服务小组扛得起来吗？虽然技术服务小组的培训手册是蒋筑英定的，培训过程蒋筑英、倪光南都去上过课，但现在蒋筑英还是不太放心，捉摸着是不是到6月

  份的时候抽空去一趟北京，看看总装现场有没有出问题。

  “倪光南？你从杭州回来了？联想那边不是活儿还没完吗？”周未，上午，倪光南开车从杭州回到了上海，还没上楼回自已家，先在蒋筑英楼下停车，滴、滴滴、滴按了几声喇叭。联想电脑公司是倪光南和蒋筑英注册创办的，当然现在大股东是浙江国资委。在过去一年多的时间，杭州建厂、建实验室、招员工、培训，忙得不亦乐乎，因此倪光南常常要去杭州驻点，把控那边

  的进度。

  现在联想电脑公司的"设计实验室"还在上海，就是倪光南和蒋筑英在鼓捣，杭州那个是生产车间和测试实验室，倪光南：“蒋老大，我回上海一……就是来瞧瞧你的新车！”蒋筑英：“喉，就在那边，进我们7号楼的岔路口旁边，那只有一辆车，你不会没看见吧？”倪光南走出自己的车，走过去看蒋筑英买的苏联产菲亚特124：“你还真买全黑的啊，自家用的车不一定要买黑车，你看我的“你这粉红色的车我没脸开。再说了，黑车耐脏。“蒋筑英也下楼了，插钥匙打开车门让倪光南看内饰，看着看着蒋筑英突然说了一句：“我这是不是有点太烧包了，就在上海，现在还有好多工人一个

  月三四十的工资呢。

  倪光南：“你看你看，我都游说你三个月了，你才下定决心买车。买了车回来，心里还嘀咕，有啥好嘀咕的。你说，买车的钱是花的我们的工资奖金吧？“是倪光南：“劳动者的报酬必须对应于劳动者所贡献的价值，一刀切、大锅饭这些不利于社会主义实现各尽所能，中央是这么说的，李强还有谢老板也跟你说过吧？”“是倪光南：“这不就得了。对了，曹市长还说过，杰出的劳动者所获得的报酬可能会出现远高于他的生活开销的情况，但这并不是坏事。国家一定要把钱发到劳动者手里，之后怎么支配这些钱劳动者说

  了算。劳动者决定把这些钱捐出去，可以；劳动者提高自己的生活开销水平，也不算坏事；但是唯一的坏事……

  “但是唯一的坏事是财富的代际积累，我记得那次讲话。“蒋筑英无奈说道，“社会主义的价值观，父母传给孩子的应当是自已的学识、品德和意志，这才是值得提倡的留给后代的遗产，而不是积揽下来的钱。

  倪光南：“所以呢，你肯定是一真于到退休了，一辈子都是劳动者，但以前你就是个存款爱好者，存了那么多钱，你的娃一辈子不工作都不愁吃穿，甚至，他可能会用你的钱稍微做一下投资，甚至还能让这些财产越变越多……一个劳动者培养出了剥削阶级的后代，你说可怕不可怕？

  “行行行，知道了。我呀，一定会在见马克思之前把自己的大部分财产分派到需要它们的地方。”

  倪光南：“晚分配不如早分配。你和嫂子没开车出去逛逛吗？”蒋筑英：“正打算一会儿去买菜呢。”“得，来回不到5公里，买了辆买菜车。我呢就多烧点油了，今天带娃去北蔡打靶。”倪光南住的楼和蒋筑英挨着，单元门号也相同。倪光南也不挪车了，朝楼上喊了两嗓子，然后上去，和老婆孩子拎着东西就下来了。“什么什么？你家娃才4岁就打这个枪了？”蒋筑英看见倪光南背着一支霞弹枪。倪光南：“这是我玩的，我现在每周去打一次飞碟，特别减压。我跟你说，我上周打中了一个飞碟！这可是第一次！”倪光南把霰弹枪取下来，放到汽车后备箱；手里的长包也放进后备箱一一这个蒋筑英知道，是倪光南那支5.6毫米运动步枪，买了两年了。蒋筑英：“我觉得还是运动步枪好点，打得准。”倪光南：“喜欢就买一支呗。你看我，家里现在三支，这是第三支，上个月娃四岁生日时给他买的气手枪。”“切，什么给娃买，光南这是借用我家希希的由头，其实是给自己买的。”蒋筑英：“对对对，其实啊，弟妹，他自己买应该直接说就可以了，家里也不用管得太严对吧……

  “怎么了，不敢真的开车上街？”蒋筑英坐在驾驶座，半天没动，妻子问他。“敢，当然敢，虽然是有点儿紧张，我……"蒋筑英说，“我还在琢磨刚才倪光南说的话。”“他说的挺有道理的。”将筑英：“你也这么觉得？那，我们以后就适当地给妞妞留点儿钱就行了，其他的钱，我们过去了之后，谁需要谁拿走？”“我们家妞妞说不定连适当地留钱都不需要呢，你看她现在，多聪明。”

  蒋筑英：“也是。”“还有，你是不是看见倪光南去打靶，心里也痒痒了？我知道你和倪光南一样，也喜欢枪。”蒋筑英：“哈哈哈哈，是有点。”“那咱也去买一支呗。”将筑英：“啥啊，我这么忙，买了肯定锁柜子里吃灰的。”“倪光南也不比你闲多少。真的，他说的减压还是挺有道理的，去吧，我支持你。”蒋筑英：“也对，咱们妞妞以后也可以练习练习。”蒋筑英开车，两人从小区开出来，十几分钟就到了沃尔玛-可口可乐大厦门口。进楼上沃尔玛商场，蒋筑英和妻子直奔沃尔玛的枪械柜台“5.6毫米，哦，就是点22运动步枪啊，我们这儿有11种型号，您要看哪种？蒋筑英深吸了一口气，定下神来，回售货员：“哪一款最贵？”
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第115章
 天才少年



  “高人，高人啊！”“不要以为就只有上电厉害，你看看，北电开发的这个操作系统，我只能说：服。”“现在不叫北电了，得叫北软，从北电分出去了。不过，北软确实有高人。”蒋筑英、倪光南面前是一台微型计算机，“联想100"。这是世界第一批量产型微机，但并不是世界上第一台微型计算机。第一台应该是在68年4月由倪光南DIY出来的，现在在实验室里当宝贝供着。倪光南喷喷称赞的是这台联想100安装的操作系统，PDOS。按下机箱的开机键，联想100的显示器闪了闪，显示第一行字：Starting P-Dos……两秒钟后显示第二和第三行字：PKsoft Disk Operating System，V1.0.1，(c)Pekingsoft CorporationC：1>蒋筑英：“AB是软盘驱动器，C是硬盘驱动器，如果我们没有在这台机器上挂硬盘，它会显示什么？"倪光南：“操作系统装在哪个盘里，出现的默认提示符就是在这个盘根目录。”将筑英拿起手边的操作系统的使用手册：“我看看操作系统的命令都有哪些……大部分和以前各版本操作系统差不多嘛。”“肯定要和以前的通用，这样用户比较容易上手。”

  蒋筑英：“这个系统，微型机、小型机、大型机都可以安装吗？都通用吗？“按照北电，不，北软那边的说法，都可以安装，版本略有差别，但应用程序相互兼容。”蒋筑英：“我只能说，北软厉害。”倪光南：“不，是李强李老板厉害。”蒋筑英：“哦？”“李老板去年只来了神光项目一趟，你知道去年李老板去了多少趟北软吗？六次，“倪光南伸手比出一个六的手势，“北软的这个，磁盘操作系统，几乎就是李老板拽着他们往前走，楞闯出来的。李老

  板不是说过吗，我们神光，还有联想，都已经是可以自主作战的独立团，北软呢，就是要李老板时时刻刻看着，教他们走路的部队。

  蒋筑英：“他们也会进步的，过段时间教会了，要李老板亲自指点的时候就少了，慢慢的他们也会成为独立团。李老板最希望看到的就是电子工业各个单位、工厂、研究所具有独立开发和闯路线的能力嘛。

  倪光南：“应该会是这样吧，但是，我们也会继续进步。”

  “联想100"微型计算机，主机箱是一个卧放的箱子，还有一个显示器、一个键盘，标配就这些。机箱里不含硬盘现在硬盘还是比较贵重的东西，仅用于的确有大量数据需要保存并且随时需要调用这些数据时才会添置。如果没有大量数据需要保存，就用软盘驱动器就行；如果不是要随时调用数据，那就用磁带机。现在的硬盘也比较重。这台联想100挂的硬盘是（浦）西数（据）最新上市的"托塔"20兆硬盘。西数现在这个系列的硬盘俗称罗汉盘，因为每个型号都是用的罗汉的名字。这款20兆的硬盘和一个10寸生日蛋糕差不多大，加上硬盘外壳，那就和一个10寸蛋糕套上蛋糕盒差不多，要塞到微机的机箱里面可有点儿困难。倪光南拔下电话线：“先不要打电话了，我从上电实验室的服务器下点儿程序。”电话线从电话机拨下来，再插到调制解调器上一一这调制解调器（猫）也是外挂的。硬盘像个10寸蛋糕盒，那调制解调器就像个公文包。岐岐呀呀一阵响动之后，调制解调器安静下来，PDOS显示网络已处于连接状态。

  现在的计算机网络其实已经连通了，理论上全国的城市只要有电话线、有一台计算机，就可以进入网络，但如果离开北京上海等大城市，普通计算机联网还是非常困难的一一老断。当然采用专线的政务网络例外。即便在上海，基本上也是访问上海市的其他计算机速度较快，如果要连接到北京的某台计算机或服务器，就又会变成龟速状态。倪光南一步一步地操作，过了几分钟突然发出一声惨叫：“我的数据呢？！！”蒋筑英：“发生什么事了？”倪光南：“服务器，被清空了！”蒋筑英被吓得跳起来到电脑屏幕前，他在北电的服务器里也存了十几兆文件呢。倪光南在屏幕上打开了服务器的目录，里面空空的倪光南：“我们实验室有3个100兆的磁盘阵列，数据哪去了？稍等，我看看复旦的服务器，我在复旦的服务器还存了个备份。”复旦的服务器登录不上去。但调制解调器显示本机是处于网络连接状态。蒋筑英把电话线从调制解调器拔下来，接回电话机，马上给实验室打电话，值班的实习生告诉蒋筑英，他们现在正忙成一

  团，因为数据真的不见了。

  蒋筑英再抱着电话机拨复旦大学电子系的电话，电子系表示现在大晚上的，值班的在楼下，没进机房，也不清楚到底发生了什么事，但按以往的原则，数据服务器晚上肯定也是开机的。蒋筑英：“事情严重了，这可能是……传说中的……计算机病毒。我们赶紧回实验室。”倪光南：“可能还得报警。”倪光南和蒋筑英急匆匆回上电的实验室，服务器旁边早就人头揽动了。倪光南对服务器比较熟悉，他上去鼓捣了一会儿服务器，还好这服务器被攻击后只是简单地删除数据，这些删掉的数据还能恢网络安全组呢？”倪光南问，“有办法查攻击源头吗？网络安全组组长：“能查，但现在的问题是，被攻击的计算机设备太多了，现在我们小组任人员都分跑到各单位去了，忙着止损。”蒋筑英看到实验室还来了两个穿警服的：“警察同志，警察同志！”警察：“同志，我们……我们真不太懂这个。网络安全组：“这事得我们先查，查到从哪台计算机对网络发起的攻击，然后警察才能干事。”

  复。

  大范围的病毒攻击弄得整个上海市三分之一的计算机瘫痪，上电一大堆人熬了个通宵，到第二天天亮才通过（物理断电法）遏止住病毒蔓延的趋势。网络安全小组的病毒分析员也找到了病毒代码，在对代码喷喷称奇的同时，小组发现，他们杀不了这种病毒。

  组长：“北软的援兵现在在哪？”“在天上，应该……半小时以后降落。”整个上海都搞不定这种病毒，得北软派反病毒专家到现场处理。上午10点，北软的反病毒专家走下飞机、抵达上电，根据病毒代码写了个简单的查杀程序，能把病毒代码从正常文件里剥离出来，但

  是要一台计算机一台计算机地杀毒。

  这病毒是从哪里传播出来的？这又是另一个需要通宵解决的问题了。第二天的凌晨网络安全组和反病毒专家才确认，是由上海无线电三厂里的一台计算机首次传播的病毒。“你们厂的计算机，都是由谁使用的？”上海无线电三厂，上电的、上海公安局的车全都到了。厂计算机房的值班员：“我们这有三台计算机，您说的是哪台？”“能联网的那台。”值班员：“哦！那台在下面一层楼，是胡强军、孔丰使用的，有。警察：“厂保卫科呢？找到他们，我们要控制这两个人。”值班员：“我还没说完呢，有时候看大门的王德兴的儿子也偷偷过来用那台计算机。”警察和网络安全员登下楼，到三楼的网络计算机房，计算机房管理员王德兴则从楼下飞跑上三楼。王德兴对着计算机房大喝：“王江民！王江民！你个龟儿子，给我滚出来！”

  “我那时候在读高中，可能上不了大学，心想不上就不上，玩吧。”“别的孩子玩的东西我都不爱玩，我就喜欢玩带电子带半导体的东西。”“我上小学四年级时，手工做出了双波段八晶体管收音机和无线电收发机。呵呵，而且这收音机还特别耐用，用了七八年。”

  “当然，和计算机比起来，收音机、无线电收发机都是小儿科了。”“蹭我爸单位的计算机，用得熟练了，会自己编一些小程序了，有一天我就突发奇想，如果编写一段对方的计算机不能不运行的代码，会发生什么？”一一网络安全专家、杀毒软件大师王江民说到1969年6月上海计算机网络里发生的这一系列大灾变时，虽然时间已过去了三十多年，可王江民还是激动得直拍大腿，想要从轮椅上站起来。.这些是王江民后来的回忆。在1969年6月，抓黑客的现场，场面还是颇为喜感的，三名警察完全不懂计算机，他们只知道听网络专家的调遣，开车到哪里、到楼上什么地方、抓什么人。行动期间，警察迷迷糊糊地听网络专家说抓的是一个“病毒专家”，他制造的病毒"厉害得不得了”，“半个上海都被感染了”。因此，当网络专家指着网络计算机房的门口，告诉警察“病毒专家就在里面，喊话让他出来投降"时，三名警察不约而同地，一只手持枪，一只手用毛巾、手帕、手掌，捂住自己的口鼻。大意了，大意了！我们这是抓捕病毒专家！应该带上防毒面具来执行任务的！警察捂着鼻子，吐字不清地喊了一句，网络安全小组组长又扯着嗓子重复了一遍。岐呀一声，网络计算机房的门开了。一名瘦弱少年驻着双拐，慢慢从房间里挪了出来。警察？？？网络安全专家：？？？

  “王江民，1951年出生，现年……差几个月18岁。上海市22中学高三学生。”“3岁时，王江民因患小儿麻痹症，导致右腿终身残疾。1965年，嗯，初三那年，王江民还遭遇了一次车祸，左腿骨折一次，康复是康复了，但左腿也不能做剧烈的跑跳运动了。”“因为残疾的缘故，高中的老师告诉他，他可能会因无法通过体检而没法被大学录取。不过无线电三厂有照顾政策，就算不读大学，王江民到18岁还是可以进厂做工，在流水线一些不需要走动的岗位

  工作。

  知道自己不必准备高考之后，王江民学的东西就更杂了，尤其是喜欢鼓捣计算机和网络。”

  被带到警察局的王江民，还是由主审网络安全专家，警察在一旁打下手。王德兴在审讯室外面气得要爆炸。黄昆、谢希德、蒋筑英、倪光南……上电的大佬们也全都来了，不为别的，就为围观围观这个才17岁就几乎摧毁了整个上海的计算机网络的鬼才。王德兴从家里带来了王江民的一堆奖状、证书。这娃11岁就拿了华罗庚杯数学竞赛的上海一等奖？初中就自学学通了微积分？小学时就会自己用晶体管制作收音机？网络专家与王江民对话的时候，李强从北京打电话过来了。这件事是谢希德通报的李强，李强在北京问了公安部、司法部等等相关的部门，发现现在涉及计算机犯罪的法律条文还很不完善，就叮嘱

  他们尽快完善法律。至于现在这位主江民，李强建议，犯错是犯错了，要接受管教，但是也不能埋没这样的计算机关才，就一边管教，一边给他提供计算机算环境吧。

  黄昆：“这娃娃厉害。”谢希德：“我早就说过，计算机要从娃娃抓起。”王德兴：“都是被这计算机祸害得，以后不许让他碰计算机了，造成国家这么大的损失！”黄昆、谢希德、蒋筑英、倪光南（异口同声）：“不行！”
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第116章
 陈绍禹还能写文章吗？



  “美国人都快要登月了，我们两个社会主义大国还互相拆台？有意思吗？有意思吗？”苏共中央主席团第二书记、“影子一把手“来哈伊尔•苏斯洛夫把从中国弄到的《小说选刊》以及几页手写的《一名乌克兰精神病人的日记》翻译稿拍回桌面，又重复了最后一句话“有意思吗？”会议室内参会的苏共宣传、外联、意识形态部门负责人不敢出声。“什么乌克兰精神病人的日记，我看科斯坚科他本人才是精神病，”苏斯洛夫说道，“女精神病。”“是是是是的，科斯坚科她在写诗集的时候就有人说她的文字带有神经质。”“不过诗人大多有点神经质”“科斯坚科以前的作品就显露出她有乌克兰地域本位主义，这是一种分离主义倾向……苏斯洛夫：“停下，这不只是科斯坚科的问题，而是中国的问题。中国居然让这种小说发表。”随着苏斯诺夫这句话说出，刚恢复了一点儿发言活跃度的会场又重新陷入死寂。苏斯洛夫：“谢尔盖耶夫，中国方面怎么回答的？”“中国方面，中国方面，他们说，小说经过了他们反复的审查和核实，并且在语言情绪方面做了克制性的修改，符合小说发表的要求。当然，是他们的标准。”苏斯洛夫：“真的吗？我不信。”名叫谢尔盖耶夫的苏共宣传干部额头汗如雨下，凑过身去翻开苏斯洛夫的，《小说选刊》“书记同志，您看，他们就在这一期还刊登了这样一篇小说，它的大意是这样的：因为一个小偷在1949年的混

  乱当中进入了中共的干部队伍，小偷的腐败导致一个国民党的间谍网逃脱了抓捕，由此牵扯出来很多很的严重问题……

  苏斯洛夫听完谢尔盖耶夫的小说情节简述，皱眉说道：“这一篇也同样有严重的政治问题，比那个乌克兰人的问题更大。”谢尔盖耶夫：“对对对”

  苏斯洛夫：“我们要反驳中国人的这种暗中拆台的文字。报纸系统，要行动起来。”“书记同志，虽然这是一种中伤行为，可中国方面是一本小说集里的小说，我们用报纸来反击吗？”苏斯洛夫：“文学期刊怎么还击？难道让陈绍禹用马马维奇的笔名写一篇小说？我都从没看见过陈绍禹写小说。”“我同意书记的意见，陈绍禹已经没用了，虽然这半年他很活跃，可他写的都是故纸堆里的事，根本不受欢迎。”苏斯洛夫：“陈绍禹只记得三十年前四十年前的事情，毫无意义，他根本不了解现在的中国，我甚至怀疑他对三四十年前的中国是不是真的了解。回应中国的文章应当由我们执笔，真理报组织一个写

  作小组，先把可写的题材汇报给我，我们讨论和选择之后才开始写作。

  苏斯洛夫说“美国人快要登月了”，是说5月22日的阿波罗-10号。阿波罗-10号是全状态的火箭-登月飞船结合体，登月所用的一切设备在阿波罗-10号上都有，燃料也带足了。这次试射实际上是一次彩排。理论上，如果此时苏联的登月计划也快要完成了，为了抢先，阿波罗-10号也可以直接执行登月，只是为了万无一失，才让阿波罗-10号做最后一次载人试飞。阿波罗-10号的指令舱-登月舱进入绕月轨道时，距离月球表面只有15000米，按个按钮登月舱就能下到月球。为了防止宇航员冲动/想抢先创造纪录，在泊入月球轨道之前地面把登月舱进人的通道锁

  上了，不给上面的3名宇航员犯错误的机会。

  现在登月竞赛的结果已经大致明朗了，如果没什么意外，美国获胜的概率大于95%。剩下的5%的概率，变数在N-1火箭计划中的两连射。然而，生产出来的两枚N-1火箭可能是在从厂房运到拜科努尔当中刷蹭了，在拜科努尔的检测厂房，工程师发现N-1的二号箭已经坏掉了。不是仪器检测发现故障，而是人眼都看得见。在第一级的液氧储存罐上有一条极其明显的裂纹，长70多厘米。这样的火箭不要说发射了，在发射台上灌注液氧的时候就会裂开。得到这个消息，米申、主管国防科工的米高扬、部长会议主席柯西金等人脑子一片空白。原本还存在一丝的可能性，N-1两连射两次都成功（而且在第一次失败的前提下）诞生奇迹，现在什么可能性

  都被排除了。

  6月底7月初只会有一枚N-1火箭嘉立在发射台上，原先计划的同时准备两枚火箭、第一枚发射成功第二枚马上载人发射，这个计划破灭了。经过反复权衡，苏联放弃了让这一枚N-1火箭直接上宇航员奔月的方案。再疯狂也不能疯狂到这个地步。这枚N-1搭载无人的联盟7K-OK登月飞船和动力模块。至于出现裂纹的那枚N-1二号箭，回炉彻底检修。

  北京。“你就是北软的谭浩强？你好你好。”蒋筑英到北京出差，特地探访北软的软件中心大楼，在这里看到了北软各个软件项目的主管程序员，谭浩强比蒋筑英大4岁，不过34岁也仍然算是青年软件专家的年龄段。夏培肃：“不过谭浩强不是操作系统小组的组长，是编程语言高级组组长，他在操作系统这边是协助解决一部分问题。”谭浩强：“也就是解决了一些PDOS运行程序和编译方面的问题。魏道政组长正在赶回软件中心的路上，可能还有20分钟就到了。”从北京电子集团分割出来的北京软件集团现在员工600多人，这可能是现在世界上最大、出产能力最强的软件公司。受到北软的启发，上电也打算把自己的软件部独立出来。蒋筑英到北京出差的本来工作是视察正在北京组装的光刻生产线，不过负责生产线组装建设的工作组很得力，他到现场看了两天就放下心来，转而与北电、北软的其他部门和研究所做工作接洽，首

  先要看的当然是开发出通用磁盘操作系统的北软。

  “李三立，"蒋筑英说，“李博士是在集群软件组吧？”夏培肃：“对，在7楼，我们头顶。”蒋筑英：“之前我们用邮件交流过几次，今天既然来了就见见真人，我想解决困扰了我很久的一个问题。”

  将筑英就上楼了，在7楼见到了李三立。李三立1935年生人，1951年，16岁的时候就上大学了，考上的还是清华大学。1955年毕业，他感觉计算机产业和精密机械关系太紧密了，于是申请到苏联留学，1960年掌了机械与精密机电设备方向的博士回国，这时候他才25岁。后来就在北电当硬件设计师，北电分拆出北软的时候，他自愿去了北软一一因为李三立现在又觉得，软件也很有意思。将筑英来这儿见李三立其实不是想讨教问题的，而是想挖人。只是不好意思当着北电的副总夏培肃的面说“我要挖人”。

  “三立，上次邮件里咱们讨论的事，你觉得怎么样？在7楼，蒋筑英问李三立。“嗯。其实是这样的，这等于我又从软件领域跳回了硬件领域。”蒋筑英：“软件硬件看起来是会分开的，可实际上也不一定，软硬综合才是王道。搞软件设计如果熟悉硬件，工作起来就很顺畅，搞硬件设计的如果在软件工程方面有造谐，设计的时候就更加有目的性。

  李三立：“蒋主任，可是你邮件上说的，是想请我参加光刻机项目组，这是硬件，大致上算是计算机半导体行业的硬件吧，可不是开发计算机呀。我在北电做硬件工程师，设计的其实是计算机。”蒋筑英：“并不是，实际上，如果你到我们项目组，做光刻机的项目组，但实际上，恐怕你是在开发软件。”李三立：“哦？！”蒋筑英：“我在搞现在这套光刻机和芯片生产线的时候就想到了。，我们现在，从一张白纸开始设计、到制造出芯片的流程是这样的：首先由芯片或者说处理器的架构设计师画出芯片的结构图。结构图

  只显示逻辑，上边的一个晶体管，可能就是照抄教科书上的三极管的图标。

  在结构图设计完成之后，还要另一个小组，把这些逻辑图翻译成芯片的生产图。一个三极管可就不是一个圈加仁箭头了，它可能是两道横槽四道竖槽，中间再斜劈一下。然后沟槽之间的连线、这个三极管的沟槽和那个三极管的沟槽应该怎么镶嵌在一起，这又是一个很巨大很复杂的工程。而且，我认为这个累人的工程是可以优化的……

  李三立：“噢！你是想设计一种光刻机配套的辅助设计软件，自动把架构师的设计图翻译成工艺图！”蒋筑英：“对！但又不仅如此。除了把逻辑设计图翻译成工艺图之外，我还想让这个软件具有仿真运行的功能，就是有了这个软件之后，架构设计师设计出来的芯片，就不用真的流片做测试才知道好

  坏了，在这个软件里它可以模拟运行。

  李三立：“这种软件是针对性很强很强的软件，基本上每一代甚至每一型光刻机都要有自已一个单独版本的软件，而且……因为和光刻机这个很高技术含量的硬件高度捆绑，你希望把这种软件的设计开发小组也招揽到团队之下？

  蒋筑英点点头：“是有这个打算。这种软件我打算叫它EDA工具。它和光刻机一样，要归入国家战略设备的行列。”李三立：“这种软件会是一种开发成本极高，相当昂贵，但是用户又很少的软件。”蒋筑英：“光刻机以及整套的芯片生产线是一种利润极高的设备，我们完全可以把软件费用打在光刻机的售价里头。”李三立：“也不一定。我想啊，EDA软件是可以独立出售的，而且可以一套卖很多很多钱。”蒋筑英：“出售？”

  李三立：“在北京这几年，我对半导体尤其是芯片设计这行的离散程度是深有了解。蒋主任，未来的芯片设计可能会有很多公司去做，他们如果是用EDA软件设计出来的芯片，那么这种芯片设计公司可能就像软件设计公司一样，只管设计，设计出来的芯片交给某些大工厂，让工厂代他们生产就可以了。

  “将来不需要自己名下有工厂，只要招募能做这事的员工、租个办公室、有几台微型计算机，就可以设计出自己的芯片了！蒋筑英迅速get到了李三立的重点，顺着他的思路说下去：“这一切都是因为有了标准化和通用化的EDA软件，因此，未来的芯片产业会变成这样？……这个视角很好，季博士，你这番话启发了我啊！”
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第117章
 瓦西里•米同志，您不太懂政治



  “所以，你们所设想的不是一个光刻机的配套软件，而是在预测，不，是在勾画未来中国信息产业的生态圈？我可以这么理解吗，蒋筑英？”蒋筑英和李三立把跳槽的事情谈妥之后，两人才去找李强，李强听懂了蒋筑英的脑洞从EDA发散到芯片代工，最终指向的不就是芯片产业乃至整个信息产业的生态圈吗？这野心不小哇。李强当时就激动得咕噜灌了一大口可乐。李三立：“我是早几年前就在想，将来我们的计算机产业会是什么模式？蒋筑英琢磨的点子和我的碰撞在了一起，于是就产生了一大串的成果。”蒋筑英：“一开始我只是想做一个EDA软件，整个生态圈的设想是李三立听懂了我关于EDA的设想之后发散出来的。李博士可真是个宝藏，我来北京请他真是来对了。”李强：“不错不错。现在呢，工业系统，特别是电子工业系统，在前沿领域的科研是越来越行了……本来就该这样，这么多高学历的精英聚集在一起，上级部门又充分地给你们科研自主权和自由思考

  的空间，不可能不出成果。但是前沿技术能闯的人多，像你们两位这样从行业高度思考、探索的人还没那么多。

  李三立：“算是我连年耳自染而自然产生的吧。北电上电，我们几个电子集团就是全球产业中最顶端的制霸者。这里说的先进不是相对苏联先进一点，而是我们相对美国也先进一点。在这里接受前沿技术和先进的计算机理念，甚至还有先进的产业运营思路，于是我们脑子里诞生的所有想法，也都是在最前沿的。

  李强：“嗯。创新通常都是站在巨人的肩膀上做的，而你们，是站在全球最高的那个巨人肩膀上。”李三立：“这点我太有感触了。我有时候也设想过另一种世界，那就是如果没有新中国，我们各行各业都还是很落后，那我的人生可能会非常郁闷，就算读了大学，学计算机，此后可能也是一辈子在

  忙着追赶外国的先进计算机技术，甚至到了七老八十，还在为国家的电子工业、芯片工业被外国人卡脖子而忧心。

  “谭浩强也有类似的言论，“蒋筑英说，“浩强说，如果没有新中国这十几年积累拥有的尖端计算机工业，北软不可能率先建成编程开发平台体系，我们中国就只能用外国人的编程工具，他就只能眼巴巴等着外国出了什么编程语言，出一门语言就第一时间翻译人家的教材让国内的人了解，说不定还因为时间仓促教材翻译得不好，让学编程语言的人骂个几十年。

  李三立：“哈哈，谭浩强现在就是这样，编程软开无敌，一让他写个说明手册他就哭脸。”

  李强：“不管是你们，还是美国、苏联的同行，你们都是足够聪明的人，我就不说中国人比外国人聪明了，至少是一样聪明。他们能做什么，我们也一样能做。甚至我还希望我们做得比外国人更快、更好，因为你们是从八亿人口里挑出来的精英，他们是从一两亿……还好，在建国二十年的时候，我确实可以说这句话了：在大部分的工业行业，中国已经达到了科技强国的目标。

  1969年7月20日，格林尼治时间20点17分。月球宁静海。“这是个人的一小步，也是人类的一大步。”“祝你好运，戈斯基先生。”（划掉）“阿姆斯特朗，我登月舱的钥匙呢？”（也划掉）这一天，阿波罗11号成功在月球看陆，宇航员尼尔•阿姆斯特朗成为第一个登上其他星球的人类。阿波罗11号升空之时，阿波罗12号已完成制造转运到肯尼迪航天中心。它将在3～4个月之后发射，和阿波罗11号不同的地方是，阿波罗12号要实现"精确着陆”，降落在1967年4月20日着陆的测量员3

  号探测器附近，最好是只相距一两百米（步行距离）

  阿波罗12号之后是……阿波罗13号。它预定在1970年上半年发射。《英国祝贺阿波罗11号携宇航员成功登上月球》《法国祝贺阿波罗11号携宇航员成功登上月球》《加拿大祝贺阿波罗11号携宇航员成功登上月球》.•《中华民国祝贺阿波罗11号携宇航员成功登上月球》得，常凯申也来秀存在感了。《中国祝贺阿波罗11号携宇航员成功登上月球》“阿波罗11号宇航员阿姆斯特朗在月球上首次留下人类足迹，取得了人类探月最辉煌的成果。正如他所说，这是我个人的一小步，也是全人类的一大步。”

  航天事业对人类社会发展和进步影响深远。航天大国积极合作探索宇宙、互助协作，无疑有利于人类社会的发展和进步，也将为探索地球文明的未来做出贡献。”《苏联祝贺阿波罗11号携宇航员成功登上月球》苏联也发贺电了。苏联的贺电比中国的还简短，一共两句话，简单凝炼之后可以总结成两个字：“恭喜。”在阿波罗11号发射升空之前半个月，1969年7月3日晚上8点，拜科努尔航天发射中心东110号发射台毁灭了。N-1巨型运载火箭携带联盟7K-OK登月飞船，但没有搭载宇航员，在阿波罗11号临近发射之前"搏一把"。并不太意外地，发射失败了。比一般的失败更糟糕的是，此次N-1发射失败的原因和第一次不一样。更更糟糕的是，这次N-1是点火即爆。第一枚N-1升空第68秒出现致命故障，火箭掉落在距离发射架52公里的地方。这第二枚N-1在发射台上，仅仅上升了4米就发现火箭底部有闪光和大量金属碎屑掉落。随后，N-1又上演了拿手的"控制系统让所有30台引擎全部关闭"的戏。但并不是全部一一第18号发动机竟然没有

  听从控制系统的指令关闭。

  于是N-1不是直直地坐回到发射台上，而是斜45度着地摔到发射台上。无所谓了，反正都是大爆炸N-1全重2750吨，其中有近2300吨是推进剂。巨大的爆炸和冲击波彻底摧毁了东110号发射台，震碎了拜科努尔航天发射中心所有民居的窗户玻璃，火箭的碎片飞离爆炸中心10公里。N-1所有的试射中，就这一次损失最惨重。东110号发射台需要18个月时间才能完成重建，两射两败的结果也让米申坚决不同意把2号箭修一修把裂纹补上继续发射的方案，他要花18个月时间检查火箭隐患。

  ……北京。

  “来申，达瓦里希！我还没有收到你们那边的资料呢。”钱学森和米申通话，钱学森想多了解了解N-1火箭的事情。上次米申语爲不详地说起了他们N-1的第一次试射没成功，但他们会在短时间内再试射一发。因为中国和苏联航天工业此前是有合作关系的，所以钱学森提出要点N-1的资料，尤其是失败的细节，看看有什么地方中国能借鉴的，或者中国能提出点事故分析意见给苏联。但是，N-1第一和第二次试射的资料始终没发过来。米申：“我交给了工业部门，他们应当在上周就转交给你们了啊。”钱学森：“我这边的确没有收到，这种重要程度的文件是不可能丢失的对吧。”来申：“当然不可能丢失或者忘了。我去问一问上面的人。”

  “为什么要给他们我们火箭试射失败的报告？不给。”苏斯洛夫爱穿一身灰西装，“灰衣主教"这个绰号用在他这儿蛮恰当。此刻苏斯洛夫的脸色比他的灰西装还要阴沉。“让他们知道了我们的登月火箭试射失败，中国人大概又会阴阳怪气地批评苏联了吧。”苏斯洛夫的这番话让米申十分崩溃。“书记同志，可这是……我们和中国航天部门的正常合作项目呀！中国也提供他们航天发射的情况报告给苏联，去年一直是这样，试射失败的情况报告也给我们分享，去年他们就有一次失败的，而且试

  射失败的报告厚度是其他航天发射的好几倍。

  苏斯洛夫：“但是N-1不行，N-1的资料要暂时压下。”米申：“我无法理解。苏联和中国的航天现在得通力团结，最好是达到紧密合作共同研发的程度，我们之间的合作应该是越来越紧密，甚至达到航天产业的标准通用、一体化，而不是因为政治原因开

  倒车。

  苏斯洛夫摆摆手：“瓦西里•米申同志，您不太懂政治。这件事中央已经决定了，不会再更改了。其他火箭的试射你们可以分享资料，N-1不行。如果中国方面也对等地停止供应你们资料，那时候我们再交涉。

  米申气鼓鼓地走出了克里姆林宫。

  米申当然知道去年8月以来中国和苏联关系上的波动，但直到今年初，两国的航天合作还发现有任何影响，怎么现在蔓延到航关领域了？“我就知道，《真理报》发话了。”米申在旅馆看到了《真理报》，果然苏联方面安排了一篇署名伊方•苏马罗科夫的“特邀作者"的文章。文章先是批评了中国“竟然"刊登《一名乌克兰精神病人的日记》，作者居心不良，是在抹黑苏联的社会主义建设。文章说，社会主义建设过程中，不可避免地要走一些弯路，有些人抓住其中的缺点无限放大，还捏造一些事实和数据，宗旨是抹黑苏联，否定过去的成就，苏联必须反对和警惕这种倾向，文章还顺便内涵了一下中国，说中国在1956年八大召开时，全国大约还有1亿人口每日得不到足够的食物，其中有2000万人严重营养不良，这些营养不良的人死亡率或者说人均寿命等健康相关的数

  据远远落后于能吃饱的人，换而言之，这些吃不饱的人如果死亡，大概率与他吃不饱有关系。（苏联文章作者：算不算饿死？）

  米申扔下《真理报》，拿起另一份报纸《消息报》，这也是苏联销量比较大的报纸。翻了翻《消息报》，第二版居然也有中苏辩论的文章，这怎么搞的，哪都是在吵架，还让不让我看点花边新闻了？《中共正在偏离革命宗旨，走向帝国主义的道路》这一拳比《真理报》还要直，作者把中国1949年以来的施政方针全梳了一遍，抓住所有可以黑的地方大黑特黑。什么50、51年土改和50年代西南地区土改啊，大量封建残留啊。什么中共居然还保留班禅和喇嘛的活佛称号，甚至还保留了两个藏军的“代本”，这不是封建残余的事了，这是奴隶制残余。还骂中共把喇嘛教当作输出文化，并且沾沾自喜于尼泊尔、印度毗邻中国的地区大量信徒以拉萨为圣地。署名是马马维奇。.“哼！”“什么马马维奇，就是主明这家伙吧，好事不做，坏事不停，这三十年他就尽乱了！”刘委员长把《消息报》放在桌上。总理：“攻击我们的西藏民族制度，他这可是要捕破天吗？”

  刘委员长：“保留活佛称号，是，我们保留了，可我们也对整个喇嘛教进行了大改革，宗教改革了，更不用说喇嘛教早就和经济生产生活剥离，喇嘛剥削不了藏族人民，现在是藏族人民暂时还得要一个喇嘛要一个班禅在那儿，帮他们念经，这又怎么了？

  “藏军代本，根据西藏和平解放的协议，我们在1950年的年时候曾经有9个藏军代本，之后随着全军裁军也对等裁撤，现在还剩下2个，但他们都是正经的中国人民解放军编制，隶属于西藏军区边防部队，也就是两个高原边防团，有军官士官体系，有政委和一整套政工体系，他主明故意假装看不见这些吗？"

  “而且这两个代本不是养来当吉祥物的，他们现在轮换成边，一个代本在边境，一个代本在腹地，三年一轮换，这些藏族部队是为我国的国防安全做出了贡献的！”“前年，9代本不就有一位战士在巡逻对峙的时候一人连摔14个印度兵吗？”朱老总补充：“不过，这位藏族战士，他们连队的武术教官是河北沧州的。”主席再看了看《消息报》这篇王明的文章，“王明这个人的笔杆子戳得比那些苏联人狠。不过，嘴仗的胜负从来决定不了主义的胜负，就让他跳一跳、叫一叫好了。”总理：“是啊，现在是彻底没有人听他的了。”主席：“我们也不能不回应他一下，但就别用文字回应了，不要让他把战斗给拉低到他擅长的维度。”朱老总：“那用什么方式？”主席：“阅兵临时加一个队伍方阵，你看怎么样？”
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第118章
 新阶级



  “总理，这是我们的同志在乌兹别克斯坦旅行和工作时做的调查报告。”“梅斯赫特突厥人现在在苏联内地居住得太分散了，我们人手也有限，毕竟得悄悄进行走访调查，所以一共只调查了3个村镇的梅斯赫特突厥人，很小的样本。”总理听取情报系统的工作汇报，在他面前是三份调查报告。这是一年前总理下达的命令，由情报系统借外交部/中联部国家处的名义搞一次对苏联某个事件的调查：1944~1960年，梅斯赫特突厥人大规模内迁事件。这是因为去年7～8月，苏联突然闹出了梅了斯赫特突厥人的群体事件，七千多人围住了格鲁吉亚首府第比利斯。虽然当时中国正集中精力到解决捷克斯洛伐克事件上，但总理还是在百忙之中让情报

  系统调查一下这件事。

  公文包里的《档案》没有专门给这件事安排一集节目，甚至在其他的涉及苏联的节目中都没有提到，可这件事是小事吗？好像挺大啊。七千多梅斯赫特人围住第比利斯的苏共天楼，质问他们被内迁到苏联腹地的族人去了哪里、是死是活，为什么不允许与他们通信。苏联派往现场的军警武力驱散梅斯赫特人，后者与军警斗殴，造成

  不少伤亡。

  情报系统受领任务之后，用了差不多一年时间，给总理交出了一份算是极小样本的抽样调查报告。1944年11月，斯大林下令将居住在苏联边境的11.5万梅斯赫特人部落大批迁往苏联腹地。从1944年到1960年，这样的大规模内迁一共进行了3次，迁移了20万梅斯赫特人，占这个民族1968年人口

  数的一半以上。

  内迁的梅斯赫特人主要分布在乌兹别克斯坦、哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦的90多个村镇中。调查工作组走访了其中3个。调查组首先要调查的事情是：梅斯赫特人在内迁过程中到底有多少非正常死亡的？土耳其和梅斯赫特部落认为斯大林那次内迁杀死了3方梅斯赫特人，后来的2次内迁又有2方梅斯赫特非正常死亡，调查组走访的第一个梅斯赫特村庄有1460人，这个村子是1944年11月强制内迁的，从格鲁吉亚出发的时候人口有1900人。

  在途中死亡230人，另有70多人从列车上跳走逃亡，从此再无联系。剩下的这1600多人在此村住下，但在1951年，这个村的梅斯赫特人与邻村的乌兹别克斯坦人发生斗殴，直接死亡55人第二个村庄也是1944年11月内迁的，现居民2100人，1944年从格鲁吉亚出发的时候人口2000人，途中逃亡和非正常死亡200人左右。第三个村庄是1960年内迁的，现居民1800人，出发的时候人口1710人，迁移途中没有非正常死亡。更详细的数据也有。内迁之后这些梅斯赫特人普遍的现象是生育率低而自杀率高，这是他们内迁之后人口总是不增长的主要原因。1944年冬关的内迁的确有较高的非正常死亡率，虽然没有流传的说法那么惊人，但比例也很高了。内迁是突然决定的，只给了各村1～2关的准备时间。全村包括老弱病残在内，全坐没有任何保暖措

  施的闷罐子车厢，途中食物和水屡屡供应不上，造成大批人员死亡。

  内迁之后与附近的原住民关系相当紧张，械斗是常事，这也会让梅斯赫特人人口非正常减少。总理：“在内迁之前，马拉拉赫村每户平均有45公项草场，内迁之后草场减少到每户25公顷。就这25公顷，还是从旁边的一个乌兹别克斯坦村子硬划给他们村的。”“乌兹别克斯坦人被划走了属于他们的草场却没有得到任何补偿；梅斯赫特人在新家获得的草场比在故乡少了一半。双方都很愤怒，不打架才怪呢。”刘委员长：“我们调查梅斯赫特人内迁事件，其实第一目的不是找苏联哪儿地方做得不对，而是最好能从苏联已经发生过的这些事情里面吸取教训。”“苏联在这方面告诉我们的第一件事是：人口的迁移应当以更利于发展经济和更利于提高居民生活水平为目的，如果是为了国防的需要而迁移人口，那么同样也要考虑到居民的生活水平，如果发现迁

  移人口必然会带来生活质量的下降，那就应该暂缓做这件事。

  总理：“斯大林作出迁移11.5万梅斯赫特的决定的原因是很牵强的。当时二战尚未结束，土耳其并非敌对阵营。此外，梅斯赫特突厥人虽然属于广义的突厥族群，但并不是本部，他们这个部落，过去五百年无数次想把土耳其苏丹嘎了，其中有一次还得手了……正因为这个原因，他们才被流放到奥斯曼土耳其的边疆地区，这些地区后来变成了苏联的边疆地区。

  刘委员长：“但现在因为内迁事件，恐怕梅斯赫特人已经变成了心向土耳其的民族，至少是把土耳其认定为自己的宗主国。可能斯大林本来想的是巩固国防，但最后做这件事的效果，是让他们的边疆地区变得不稳定了。

  主席：“民族问题和边疆的稳定，我们是要从这件事情吸取教训的。不过梅斯赫特人的问题重点是内迁。我们现在也有大规模的人口迁移，要注意多看国外发生过的人口迁移有哪些成功的、哪些不成功的，反观我们自己的政策，或是改进或是坚持，就都有一个参考系了。

  “主席，这本灰皮书，文字写得有点……危言笃听了。”在中南海那间小屋的“读书会”，主席、总理、陈法等人人手一册灰皮书。

  陈法：“它里头的文字，相当尖刻。”主席：“是尖刻，还是尖锐？"陈法：“阐述事实，实事求是地给出解决问题的办法，这是尖锐；阐述事实但最后却提出一种奇葩的不可理喻的解决办法，这……就是这本书。”陈法手里的书没打开，封面是：《新阶级》【南斯拉夫】米洛万德热拉斯著（供内部参考）主席：“阐述事实是一件容易的事么？很不容易啊。我们最近特别注意收集从苏联回来的同志的报告、游记，其中了解到的情况很多，这让我不得不思考这件事。”“我们的农业专家最近接了一个列宁格勒的项目，这是第一次向苏联输出技未，一个冬季李保暖蔬菜天棚项目。列宁格勒三百方人口，这个蔬菜天棚只够保障五方人的，保障谁？列宁格勒的干部。这个

  啊，就是列宁格勒干部的特供项目。

  “斯大林的时候，干部队伍就有红包制度，这和我们的绩效工资不一样，红包只发给干部，工程师、技术骨干没有，工人更没有。赫鲁晓夫在的时候，红包制度叫停了，可现在又回复了。”“苏联干部都有名目繁多的津贴；免费疗养和特别医疗服务；宽敲的住宅和豪华的别墅；特殊的配给和供应；还有种种职务级别带来的特权。”“有人说，苏联建立的时间长，到现在52年了，很多制度、很多事情会发生变化，最重要的是人的思想发生了变化。我就想知道，在我们建国52年的时候，能不能避免这些事情？”陈法：“主席的意思是说，德热拉斯给出的解决方案，我们可以驳斥或者不看，但是，他所阐述的现象，不能不引起我们重视。”主席：“读书会嘛，这本书还是值得我们今天聚在一起读一读的。”……米洛万•德热拉斯，南斯拉夫人，铁托几十年的战友。他曾任南斯拉夫副总统、南共副主席，而且他生于1911年而铁托是1892年生人，因此在50年代初，有不少西方的政治分析人士认为他可能会是铁托的接班人。不过德热拉斯很快就把自己的接班人“作"没了。1954年，德热拉斯被撤销党内一切职务，以"进行敌意宣传"罪被判刑一年半，但在监狱外执行（就是软禁）。1956年又被判刑3年，1957年追加7年徒刑，并且真的进监狱，

  1961年假释，但随即德热拉斯发表回忆录《同斯大林的谈话》，以泄露国家机密罪又坐牢去了。这一次坐了5年，坐牢期间德热拉斯还是在监狱里不停地写作（虽然无法发表）。德热拉斯这人的特点是哪也不去，有很多美国记者和政要访问南斯拉夫，表示可以带德热拉斯出国政治避难，他就赖在南斯拉夫不走，一有空就是写书写文章。德热拉斯写的文章也不针对铁托。“我不是针对在座的谁，我是说，在座的每一位都是背叛革命的人。”铁托都拿他没脾气了。1966年，铁托下令释放德热拉斯，并且给了他一块牌牌：“只要铁托还活着，德热拉斯就不会被逮捕或判刑"。现在德热拉斯就被软禁在贝尔格莱德附近的一幢别墅中。《新阶级》这本书，就是德热拉斯在1956年入狱之后，1957年写成并且托人带到监狱外出版的，

  这本书，1962年以灰皮书的名义引进翻译的《新阶级》，现在的小屋里，主席等人人手一本。“在苏联和其他共产主义国家所发生的每一件事，都与那些领导人物（甚至列宁、斯大林、托洛茨基和布哈林等卓越的领导人物）所预料的不同。他们预料国家将迅速消灭，而民主将会加强。然而，

  发生的事恰恰相反。

  “他们最大的幻想是：在苏联实行工业化和集体化以及摧毁资本主义的所有权以后，将产生一个没有阶级的社会。”“在1936年新宪法颁布时，斯大林曾宣布剥削阶级已不再存在'，资产阶级及以前传下来的阶级事实上是被消灭了，不过，一个历史上前所未有的阶级却形成了。”“在社会主义国家，使用、管理并控制国有化和社会化财产以及整个社会生活的，是一群官僚。官僚在社会中居于一种特殊的特权地位，掌握行政大权，控制国民收入和国家物资。”“所有权不过是享有利润和控制的权利。如果有人把阶级利益解释为这种权利，那么分析到最后，我们可以说共产主义国家正有一种新的所有权形式在兴起，或者说，正有一个统治阶级在兴起。”“……与以前的革命相反，共产主义革命是以取消阶级为号召开始，但最后竟造成一个拥有空前绝对权威的新阶级。”“在革命胜利前，共产党的党籍是表示一种牺牲，做一个职业革命家是一种无上的光荣。而现在，党的权力已经巩固，党籍就表示属于一个特权阶级的人。物资逐渐被收归国有，生产在逐渐发展，这

  个特权阶级将会得到越来越多的物资的支配权，也就越来越像一个阶级。

  “在十几年前，那个芝加哥派的经济学家弗里德曼来中国，和顾准聊了很长时间，顾准后来把他们谈话的内容整理成了文章。”

  陈法放下手中的《新阶级》，说了另一件事。“弗里德曼搞清楚了中国国有企业、其他资产的政策之后，然后他突然话风一转，说这一切最终会导向寡头政治下的国家资本主义。”“虽然描述的词汇有些不同，但是，弗里德曼和德热拉斯描述的现象恐怕是相似的。”
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第119章
 新世界



  “列昂尼德•德勃列日涅夫总书记将于1969年9月30日开始对中国进行友好访问，并出席10月1日的国庆20周年阅兵式、庆典活动。”这条新闻一出来，无数双町着中国与苏联的眼晴，无数围观者，都不约而同地发出了长长的“哦～～～”还好还好，现在中国和苏联还是和和气气的（至少在表面上）。盘点盘点，大致就是去年8月份多瑙河行动之后，中国与苏联的意见明显相左，中苏分歧的开端接着中国放闪，宣布召开自己的世界共产党大会，和莫斯科的会议重名、会期重叠，这等于是世界社会主义阵营分派了。从这到68年底69年初，两国官方喉舌辩理论。辩了一段时间，双方不约而同地闭口不辩论马经了，改由一些非官方的马甲作者，在非第一版头条的位置，刊登互相批评和指责的文章。不是批评理论路线问题，而是批评具体政策和具体事件。这等于两国争吵的烈度是有所降低而不是上升。现在这个趋势被勃列日涅夫的访华行程明确下来了：中国和苏联是有事，但没太大事。勃列日涅夫肯定是要来的，中苏友好同盟关系现在还存在，中苏之间的贸易还要继续扩大。苏联出口机械产品（尤其是重型机械），中国出口电子产品和轻工消费品，中国和苏联还得继续互补。再

  说中国在67年11月也高规格参加了十月革命50周年的庆典。

  中南海。主席发起的"读书会”，现在到了读后讨论的时候。“什么是推动历史前进的基本力量？是人民。工人、农民、知识分子，一切所有劳动者的集合。”“为人民而生，因人民而兴，始终同人民在一起，为人民利益而奋斗，是我们的根本出发点和落脚点。”“56年我们召开八大，在会上我提出了要处理好十大关系。处理好十大关系是为了什么？是为了让党好好给人民办事情，是让党为人民服务，而不是人民为党服务。”

  刘委员长：“苏联过去这一年所表现出来的，以往我们的确没有考虑到、或者没有充分考虑到其顽固性。现在看来，那份未来的资料里面所描述的，1999年那么大的事，不能只归结为一个原因，而是多方原因共同促成的。除了经济停滞陷入困境，还有苏联/俄罗斯的扩张圈地的原因，还有苏联内部的利益阶层担心自己失势的原因。”

  主席：“1945年我们提出了新民主主义论，提出了从新民主主义到社会主义民主的革命路线。那么，什么才是社会主义民主？过去20年我们在探索，也在观察，观察苏联以及其他的国家怎么做的。今天趁这次开会的机会，大家都来总结一下探索和观察的结果。

  邓书记：“现在各个国家的社会制度千差万别，即便在社会主义阵营，各国之间也有不小差别。影响最大的当然是这两个：苏联由斯大林开创、由勃列日涅夫做了最后定型的社会制度；美式的权力制衡框架下，民选-代议制结合的资产阶级民主制度。我们先排除掉这两个错误答案。

  主席噗地笑了。总理、刘委员长、朱总司令、陈法的眼神传达的信息是继续，邓书记你继续说。，邓书记：“在消除和遏制利益阶层的形成方面，斯大林体制是比较无力的，实际上这个阶层的渊源就始于斯大林开创这套制度之时。民主德国将苏联那一套制度学过去之后，又加强了特务政治的力

  度，这并不能解决问题。捷克斯洛伐克1968年的改革，我们看到了他们经济改革制度比较有效，但在政治制度的方面，捷克斯洛伐克还没摸索到成功的时候就被掐断了。罗马尼亚是斯大林体制的另一套变体，它加强了党内民主，旨在克服权力过分集中的现象，但如果只有这一措施，最后的发展方向是罗马尼亚的利益集团高层会以集体协商的形式分蛋糕。

  “南斯拉夫，如果南斯拉夫没有问题，德热拉斯就不会写出那本《新阶级》了。”“还有朝鲜。金日成这是要把金正日按接班人来培养啊！都没法说，这个。”邓书记：“基本上就是这些了，这些国家自建立以来所采用过的制度和政策，我们观察的结果，就是这样。”主席：“这几份答案，都不对。所以我们的路该怎么走？”.一辆超跑从天津疾驰入京，在学院桥西北角的一幢大楼前停下来。车门扬起，埃隆•马斯克跳出来，超跑关上车门，自动往停车位开去“马老板，马老板！秘书早就在大厦门口等候，见马斯克到了，迎上去一边把马斯克往另一辆三排座的黑色加长轿车带，一边说道：“马老板，火星栖息地计划第四次修正的资料，第五次修正的资料，我已经准备好了；航天部的项目说明，航天公司的运营财务报表、人员构成，薪酬构成在这里，有图文资料和视频资料，视频资料

  我拷在这个机里了。

  马斯克：“没有必要这么紧张，我只是去人民大会堂和老人家们聊聊天而已。”“这可是听证会。马斯克：“听证会不也是这样吗，我坐在那里谈笑风生，他们听就行了。嗯，是分组听证会还是联组？”“是联联联组，科技委员会，财政经济委员会，司法委员会，资源与环境保护委员会，人大的四个专门委员会。”“what？为什么司法委员会也来找我的麻烦？”马斯克额头隐隐掉下一滴汗珠。秘书：“不知道，总之，我们把所有的材料都准备好。但应该主要还是科技方面的事，雷军是这次听证会的主席。”马斯克：“雷军！我们赶紧上车。”+“马小森！”这次听证会在人大河北厅召开。雷军发言喊出马斯克的绰号，为了加强语气还重重地拍了一下桌子。“你的火星栖息地计划，画饼画了十年，到现在还在改PPT，登个火星就有这么难吗？”“七八个省的国资委被你搞得怨声载道，航天计划也都被你搞得一团糟，你要为这些事负责！”马斯克：“雷委员，火星计划本来就是一项长期的工作，我们的每一次延期都有充分的理由。”

  “你的延期使得投资。马斯克：“投资总是有风险的。”“国家计划为了迁就你.”马斯克：“不存在什么迁就，实际上，我的计划推动了航天和其他高科产业以更快的速度发展。”“火星……马斯克：“我们曾登陆过一次火星不意味着现在我们在做同样的事，火星栖息地计划会使得人类往返火星的成本削减到20年前把人送上空间站差不多的价钱，您是知道的，最大的难点就是这个，成本

  问题。

  “空……马斯克：“空间站是我租用了60%，但空间站本来就没多少科研任务了，是我的订单让空间站有了新的收入。雷军：“你别打断我的话。马小森，我们现在都觉得你是在玩而不是真正地投入到了工作中。你一个月能花上整整五天装个什么别墅的太阳能系统，每关晚上两点钟不睡觉，就在刷微博和黑粉对线

  你的时间都花这上面了吗？

  马斯克：“雷大炮，你不也在抖音一个星期发十几条短视频，摆出各种花式姿势求选票吗？”雷军“你你你……

  “大家静一静，静一静，各位亲爱的朋友们，我……资源与环境保护委员会的委员冯巩制止了两人例行的嘴仗：“我提个建议，大家都严肃点，我们正开听证会呢。马斯克先生，你呢是来自美国的商业和科技人才，雷委员以前也是电子技术和互联网的

  顶尖人物，牛人之间不要总是相互diss嘛。

  马斯克：“台手机就成顶尖人物了，嗯哼。”“我还造了车呢！”冯巩“喂……马斯克：“在我看来，最顶尖的科学家和工程师，值得我崇拜的，只有两个，钱学森和李强。如果还要找出第三个的话，蒋筑英可能算半个吧。除了他们这三人，其他的人我都不需要仰视。”

  冯巩一拍大腿：“简直说得太好了！马小森，其实今关蒋筑英院士也要来的，只是他会晚一些，我看……20分钟后他就要到了，记得仰视一下哟。”马斯克：“啥？！”*“我一个85岁的老头子，腿脚也不灵便了，今天来这儿就是来听听的，我又不想和人斗嘴。”将筑英挂着拐杖进来的，他看了一眼马斯克，又看了看雷军：“月球村、火星栖息地，这些方案从技术上说是没什么问题的，只是你猜这些计划让我想起了什么？”马斯克：“人类曾有过的激情和梦想。”蒋筑英摇摇头：“不，冷战。”“这首先让我想起了阿波罗计划。那真是个疯狂的年代，美国居然连续10年每年都把天量的资金投入到抢先登上月球的竞赛中，七百亿美元，获得的成果除了声望之外，就只有300多公斤月壤……

  月壤也不是一定要人才可以采回来的。

  马斯克：“蒋院士，那个疯狂的年代，也正是激情飞扬的年代。”蒋筑英：“激情飞扬的代价是美国和苏联相继崩溃。”马斯克：“可是，崩溃的原因并不是阿波罗计划。美国的崩溃，这方面我最有发言权，美国是因为越南、因为资本的短视与贪婪，而不是因为阿波罗计划花的钱。况且，即便美国和苏联崩溃了，可中

  国不是。中国也一样在冷战中，可中国不但没有崩溃，反而成为了胜利者，而中国胜利的原因，就是在科技上领先，一直持续的领先。

  蒋筑英：“马斯克，这是你写的《技术，在对抗中进步》那本书中的观点吧？”马斯克：“是的。1988年7月23日，我记得那个日子，我在上高中，从电视里我看到了那则新闻，中国、苏联、美国的所有核导弹不再处于戒备状态，转入封存保护状态，而在两年前，三国的核导弹

  就不再瞄着彼此了……这被认为是冷战结束的标志，但在我看来，这是世界科技，尤其是基础科学，转入慢速发展甚至停滞的标志。

  蒋筑英：“你那本书我看了，的确有一些真知灼见。对了，我看的是电子版。”马斯克：“……呵……呵，随您的意。”蒋筑英：“但就是那本书，我真的想和你讨论讨论。关于科学技术，关于科研，关于冷战或者战争的刺激这方面的事。我最想和你商量的就是你书中对冷战结束的看法……小黄，拿我的手机给我。就

  在公文包里。

  蒋筑英身边的助手小黄“哎”地应了一声，蒋筑英说的手机，就是他日常使用的那部手机，不是工作机，进大会堂的时候，蒋筑英把日常手机放进了公文包，由秘书带着。

  秘书左手伸出去，要拿起他刚才放在左邻座位上的公文包。然而，秘书的手摸了个空

  “就这样吧。反正你的那本书我看了两遍，每遍都是从头到尾，差不多也记熟了。”蒋筑英没拿到自己的手机，就凭记忆说话。马斯克：“中国的领导人对战争非常慎重，1951年6月结束的朝鲜战争成了中国的最后一次战争……冷战结束以及现在的35年和平也是中国推动的。我知道，说世界和平使得科技发展停滞，内涵的意

  思指向了中国对世界和平的规划，我不是否定或者反对和平，但从某种意义上来说，它就是有因果关系。

  蒋筑英：“战争和冷战会刺激科学技术的发展，和平竞争同样也会。为了利润，为了产品抢占行业的制高点，科学家和工程师一样会全力以赴地投入进去。”“全力以赴也分程度，为了利润和奖金，或是面临生存与死亡，所进发出的潜力是不一样的。虽然我们无法假设另一种历史，但一一”马斯克拿出自己的手机：“这一部手机是去年，2022年生产的，里面的中央处理芯片采用的是5纳米工艺。2023年，量产销售的芯片还是5纳米，3纳米的工艺还在实验室阶段。”“我不知道，如果高强度的冷战一直持续下去，或者多持续几年，甚至不排除来一场战争，这样的世界发展到了2023年会是什么科技水平，但我直觉上是这么觉得的：和平恐怕并不是加速科技发展的

  良药。

  将筑英：“你真是这样认为的吗？”
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第120章
 你是加速主义者吗？



  （人大各专门委员会机构设置、分组、联组会议听证，来自本位面《全国人大组织法》4.35、4.37条、《全国人大常务委员会议事规则》2.9、3.17、3.20条）1969年10月1日，天安门。旋旗飘扬，鲜花烂漫。中华人民共和国建国20周年阅兵式、庆典在天安门广场、长安街隆重举行。“还是那么的隆重，那么热烈，眼晴所能看见的地方都被装饰过。”勃列日涅夫在天安门城楼上，对苏斯洛夫说。从城楼跳望，长安街是鲜花和旗帜，广场上是鲜花、旗帜、军乐队、群众，再远一些，前门楼子也有红带子，更远处，西边北京新嘉立起的高楼群外有巨大的红色五角星。苏斯落夫：“十年前赫鲁晓夫就对这种尺度的场面贯叹不已，将它称之为一个城市的巨型艺术。”勃列日涅夫：“我们的红场可以再扩宽一点吗？”

  苏联代表团还是所有参加的代表团里接待规格最高的。在关安门城楼上，在中央领导的几人旁边。主席讲话结束之后，进入阅兵、分列式流程。一辆轿车从天安门开出来，在陪同车的护送下开上长安街。苏斯洛夫：“中国人的阅兵车还是购买外国加长豪华轿车的底盘加壳。但这一次他们不买苏联底盘了，买的是美国汽车底盘。”勃列日涅夫：“噢。”苏斯洛夫再看了看阅兵车：“林三虎，中国的国防部长。关于他有很多传闻，林三虎在1949到1959年的行踪以及职务职非常诡异，有人说这是因为林三虎花了很长时间疗养自己的旧伤。安德罗波夫

  跟我说过，他确实有旧伤，但并不至于病休10年那么严重。克格勃有一份具有想象力的报告认为他在那段时间失势了。

  勃列日涅夫：“一个失势的元师后来又崛起并且当上了国防部长？”苏斯洛夫：“这就是他们宫廷斗争的秘密了，暂时我们还无法得知真正的原因。总之，林三虎从1960年开始逐渐出现在公共场合，在1963年重新获得了职务……如果要从正常的思维解释，那就是他

  又获得了中国高层的信任。

  勃列日涅夫：“这是很自然的，每个宫廷都有自己的秘密。”苏斯洛夫：“您在昨天向中国领导人正式保证，捷克斯洛伐克的多瑙河行动仅此一次，下不为例，我想是大大舒缓了中国和我们的关系，这有助于今后中国和苏联继续保持同盟关系。总书记同志，您

  知道的，我们的同盟条约是1980年到期。”

  勃列日涅夫：“你说得很对，在1980年，或许我们应该续签这个条约。”苏斯洛夫：“噢！看，那是什么？”

  勃列日涅夫顺着苏斯洛夫的手指着的方向看过去，是长安街的阅兵路线。在六个不同单位的徒步方队走过之后，第七个步兵方队……这是步兵方队？五彩斑斓的袍子，长袍！领子和衣襟还特别大，特别斜！迷彩军装呢？军礼服呢？衣服五彩斑斓，头上的帽子也五彩斑斓。或者说那不应该叫帽子，而是头饰！脚上不是军靴，是古色古香的中筒牛皮靴！鞋尖的头还是翘的！“现在向我们走来的是西藏边防军9代本（边防第9团）。”“西藏边防军建立于1950年，9代本于1950年起义加入人民军队的行列，是守卫中国西南边睡，守卫高原屋脊的中坚力量……”绚烂的藏军9代本阅兵方阵踏着正步走过。全身上下的服饰代表9代本的民族元素，但肩上的63式自动步枪代表这支部队的现代化水准。苏斯洛夫和勃列日涅夫算是开了眼了，两人对看9代本的方阵指指点点有说有笑，完全不知道中国临时决定把藏军9代本列入阅兵方阵是因为什么，陈绍禹在《消息报》上发表的那篇文章，勃列日涅夫根本就没看过，而主管意识形态的苏斯洛夫一一看过，但是印象不深，了。因此两人看着就是觉得挺乐。

  列席参加国庆庆典的由外交部长率领的印度代表团则看得百感交集、又悲又喜。喜的是：哈哈，中国人也和我们一样会玩！这才叫阅兵式嘛！（认真脸）悲的是：不久前的边境冲突，印度边防军挨的一顿胖揍，据说就是这支部队干的……9代本的方阵过去之后，又一个方阵，这是蒙疆边防军方阵。穿着锦绣战袍的内蒙古边防军战士列队通过时，印度代表团已经给世界各国的阅兵式出了排名顺序：“这个世界上印度阅兵式最牛，中国阅兵式第二，其他都是渣渣！”

  这也是临时换装的，毕竟不能单让9代本一个方阵奇装异服"。徒步方阵结束之后，内行爱看的东西来了：机械化方阵。坦克、步兵战车、装甲车、自行火炮、牵引火炮、火箭炮、战术导弹，压阵的自然是战术导弹。“这是中国的近程地对地导弹。据说是专为台湾而准备的。”印度外交部长的助手耳语。“这是中国的中程弹道导弹，据说是为日本和菲律宾准备的。”印度外交部长：“这种导弹已经可以覆盖印度大部分地区了吧。”助手：“但是据中国的说法，中国导弹并不瞄准印度。他们应该是只瞄准美国。”外交部长：“还是希望我们和中国的边界谈判能继续推进吧……国内的情绪真是在帮倒忙……助手：“这是中国的洲际导弹，哇！”

  阅兵式上展出的洲际导弹一共两款，一款是东风-4，老款的液体推进剂发射井发射的大家伙，要分成三段拖电才能上长安街。另一款是东风-7，这是固体推进剂、固定发射井发射的，但导弹在拖车上由一个保护筒罩起来，从外面看不见导弹的细节。苏斯洛夫：“中国人向我们汇报过他们的战略核弹头数量吗？”

  勃列日涅夫：“汇报过，说是一共有72枚洲际核弹头。但我们不知道这些核弹头都装在哪儿。”苏斯洛夫：“中国人的核武库规模太小了。”勃列日涅夫：“规模小也不一定是坏事。”苏斯洛夫：“我的感觉，在可预见的未来，中国和苏联还是会在同一条战壕里的。中国的核武库规模如果扩大一些，那么苏联和中国的核能力总和就会高一些。”勃列日涅夫：“这不用担心，仅仅我们的核工厂现在的年产量就已经追平美国了。”苏斯洛夫：“哎。总喜欢给自己加量的中型机器工业部。”地上的阅兵式快结束时，天上的方阵来了。天上的方阵苏斯洛夫熟悉的就更多了：好多米格。不过有一种叫做-8的飞机，怎么有点像苏-15？

  “同志们，你们还记得十年前的事吗？”阅兵式和国庆游行庆典结束，主席、总理、刘委员长，几人还是在一起，缓缓从天安门城楼正面绕回后面，准备在这里乘电梯下楼。总司令：“当然还记得。”邓书记：“我听你们说过。”总理：“可惜，克农去世了……怎么，都停下脚步了？”在十年前，就是在城楼后面，一阵风吹过，树叶子飘飞，一个公文包出现在了盆栽的坛子里。现在六人不由自主地，在这个位置停了下来，不知道该干什么，总之就是每个人都想在这里停留停留主席“嗯。总司令：“嗯.

  邓书记（小声）：“五分钟了，同志们。”

  总理：“我怎么有一种刻舟求剑的感觉呢？各位，49年公文包出现的位置和59年出现的位置是不一样的，没有任何证据证明它会固定在一个位置穿越时空，甚至我们现在没有任何证据证明它穿越了第一次、第二次，就一定会穿越第三次。

  总司令：“要不，还是算了吧。”主席：“这是我们现在仍然未知的领域。它为什么会穿越？为什么会把这些东西交给我们？现在我们还是搞不清楚这是为什么。”总理：“这也是为什么我们不可公开这些信息的原因……

  2023年，人民大会堂。秘书汁流背地一路小跑重新回到河北厅，手里夹看蒋筑英的公文包。“蒋院士，我想起来了，在车上您把包递给我的时候，我习惯性地把它塞到车的储物袋里了，然后脑子里还一直以为自己把包带过来了。”蒋筑英：“好了，现在好像不是必须用到那部手机了，不过还是辛苦你了。马斯克，你还记不记得，马小森这个绰号，其实最早就是你自己给自己起的？”马斯克笑了“这事儿，都已经被互联网考古的人翻出来了，不存在记不记得的说法……是，这是我上大学时候在校园网注册的网名。那时候我崇拜钱老，现在也崇拜钱老，只是我现在觉得把自己已叫马

  小森有点太不严肃了。

  蒋筑英：“你从电子工程师和创业煮突然转入航天，而且是玩真的，越玩越大，于是人们给你起了个绰号叫马小森，再后来那紫无聊的互联网考古的家伙发现你本来就自称马小森……可是钱学森在自己的书里面说过很多次，中国航天、科学技术的快速发展，不是他自己一个人的功劳，也不是李强这个魔仙一个人拽起来的，当然，也不是因为冷战的危机而被迫发展的。

  马斯克：“是的，钱老认为，最重要的是建立了一套科研的体制，让所有人在这个体制内都有明确的目标，在工作时所受的牵制最少，所有人都能发挥自已最大的聪明才智。”蒋筑英：“对。”马斯克：“蒋院士，可是还有这样一个问题：在1988年以前，中国就是这样一套科研机制，1988年之后，中国也是这样的科研机制，甚至还在不断地改进完善和提升这套机制的效率。但是，很遗憾

  的是，随着冷战的结束，尖端科技的发展渐渐慢了下来。

  蒋筑英：“尖端科技的发展速度是快还是慢；现在并不是只有一种观点，与你不同的另一种观点是，现在的发展速度不慢，很正常。而我的观点是，现在或许发展速度慢下来了，但这不是我们沉浸在和平当中，忙着享受生活、忙着提升社会福利忙着娱乐，不去搞科研了，而是因为现在到了科学的瓶颈期。”

  马斯克：“如果现在还面临着6、70现代的国际形势，恐怕所有的大国都在以前所未有的投入试图打破这个瓶颈期。”将筑英摇头笑了：“你还是这一套观点，真是个顽固的加速主义者。”

  马斯克：“可从我的理解，钱学森、李强，还有您，差不多也是加速主义者。”

  1969年10月2日，上海。“筑英？""筑英？”“放假第二天而已，怎么又熬夜上了？”妻子醒来看表，2点半了，披着睡衣出卧室，来到书房门口喊蒋筑英。“哦，我看书看入迷了，其实应该早睡的。等我一会儿啊！”在书房的蒋筑英一阵手忙脚乱，把桌上的几件物品、几本书籍统统塞进一个深褐色的公文包里。神情恍的蒋筑英抱着这个公文包在书房打转，转到第三圈的时候，才做出决定，把公文包塞到房间角落的木质嫁妆柜里，然后在柜子外面加了两道锁。（第四卷完）
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第1章
 你看我怎么刷指纹



  “蒋筑英；本职工作极为重要，无法调动”“周光召；本职工作极为重要，无法调动”“朱光亚……李强在小本本上新添了一行，喉了一声，合上小本子，准备把它放进档案柜。现在李强在中南海那间放未来公文包的屋子。国庆节这几天他一直呆在北京。钱学森：“接棒的不好找吧。”李强：“是啊，必须得政治可靠，得人品好，谦虚谨慎不贪功，还要是在各个科学领域都有所涉猎的通才，而且至少要在其中一个领域达到了比较高的造，这样的人才我们现在早就重用上了，不可

  能闲着。将筑英是我之前列的名单里的首选对象，可他的他工作……现在根本抽身不出来。

  钱学森：“要不就周光召吧，二号选择对象。其实你名单上列的这6个人每个人现在都是能独当一面的，你如果经过考察确定他有空，我看就可以把他拉进来。”李强：“周光召在粒子物理学、量子力学方面是专长，数学方面他的研究也非常深入，此外工程管理、科研团队组织能力也都很强，确实是个不错的人选，可他现在在核武器小组，搞氢弹，于敏说

  了，第三代氢弹的研制小组不能缺了周光召。于敏我可不敢惹……

  钱学森：“第三代氢弹那可得搞上几年。”李强：“所以用周光召的话，也得是五年以后才能让他抽出时间来兼职。不过是比蒋筑英好点，蒋筑英就算五年之后也抽不出时间。”•上海。国庆假期结束后，上电又恢复了全速运转状态。

  各业务和产品线的负责人聚集在一起召开季度运营会议，确定从10月份到年底这三个月的工作目标、工作内容，蒋筑英是第一次参加这样的会。现在“神光"项目组已经独立出来，成为上电的一个产品部门，光刻机及芯片生产线部。现在上电已经重新定义了光刻机：只有采用大功率激光器的非接触式掩膜光刻机才叫光刻机，以前那种接触式掩膜的，叫做“汞灯机”。新的定义虽然把上电现在还在生产和销售的第五代、第六代生产线给开除出了“光刻机”之列，但它也把现在美国和欧洲能自行研制制造的芯片生产线给降格成了“汞灯机生产线”，从此全世界只有上海

  的光刻机才是光刻机了。

  “霍总，我有一件事。”在主要会议内容讲完之后，蒋筑英发言，他问上电集团的总经理。“霍总，额，我想问一下，中央领导近期有没有来上海的计划安排？”霍总经理不知道蒋筑英想做啥，但蒋筑英问的问题他真不知道。“中央领导，这我们可没法得知他们的具体考察计划和工作行程。要是想知道中央领导会不会来上电集团视察，那得我们做出成绩呀。

  要是我们又做出个重大成果，那可能中央领导就会来了。

  蒋筑英：“这……上半年刚出过一个。”霍总经理：“对对对，上半年陈副总理来上电视察就是因为你的神光项目出成果了。照这么推算的话，如果上电再拿出一个和神光差不多的成果，那中央领导就有可能又来一次。小蒋，加油哦！”蒋筑英“……上海。上海工业和信息化局。上海市副市长&上海工业和信息化局局长江三工和蒋筑英见面小谈。从1965年起，工业和信息化局每年一度的"工业流水线技术会议"蒋筑英都参加了，还参与了编写《工业流水线组建原则》（又称“生产线设计宝典”、“中国工业秘笈"），因此他和江三工还是挺熟的。“中央领导？”江三工说，“你确定？”蒋筑英：“对，我有一些……比较重要的事，我想和中央领导……做个沟通。”江三工：“还真巧了，前年主席来上海考察、还有陈副总理来上海考察的时候和我聊过，之后就给了直接联络中央领导的方式，其实就是办公室里的一部红色电话机。我也不知道为什么我的办公室里

  能装红色电话机，不过，确实是可以直接与主席他们直接沟通的。你要想向主席、总理汇报什么事，我可以代你转达。

  蒋筑英犹豫：“江副市长，这个，我……能不能直接与主席通电话做汇报？”江三工：“红色电话机有使用纪律的……

  回到自己办公室，蒋筑英手扶下巴冥思苦想。在江三工那里，蒋筑英差点就想跟江三工讲出自已书房里突然出现的那个神秘公文包的事了，但话到嗓子眼，蒋筑英又把它咽下去了。哎，这么重大的事情，这么重要的物品，少一个人知道，就少一分出乱子的可能性。还有什么渠道可以直接找到中央领导？试试看李强吧。“李局长。”李强：“蒋筑英啊。有什么事要我帮忙的吗？”蒋筑英自己的思路，问道：“李局长，您的另一个职务，那个中央科技小组，我平时就只是听这个小组的名儿，具体这个小组是怎么回事不太了解，您平常也不怎么说……我就是想问，它是由中央直属的吧？

  李强：“对。”将筑英：“那，您是不是可以见到主席、总理？我是说，不是计划内安排的活动、会议，而是你提出要见，能获得批准。”李强：“嗯……这个嘛，是可以，见得到。蒋筑英你是有什么事情吗？”将筑英：“是这样，李局长，我有一个特殊的事情，想向主席、总理当面汇报。是极其特殊的事情，所以才不得不面对面汇报。”李强在电话那头一头雾水，但蒋筑英的这番话又让他有点奇怪的预感。“这件事由于特别重大，所以暂时我也不能知道，对不对？”蒋筑英：“是是是，李局长，但是我想以后我会有机会向您解释的.”李强：“我去问一下。行或是不行，半关之内可以确定。”

  上海，火车站。“这次是临时出差，突然要送一个东西到北京，只能我去。”蒋筑英对妻子说。“知道啦。”蒋筑英：“而且麻烦的是，这次出差要去几天现在还没法确定下来。不过到了北京之后我会打电话回来的，要在那里呆多少天，或者延期几天，我到了北京，有什么变动会马上通知你的。”蒋筑英下车，那个深褐色的公文包被他套进了一个大一圈的黑色皮包里，右手紧紧握着。还有两人同去，神光项目组保卫科的周大斌、胡毅。他俩已经在火车站等了。“大斌，胡毅，“蒋筑英说，“这次要劳烦你们陪我出趟差了。要送一份重要的资料去北京，必须有安全保卫人员陪同。你们两个是保卫科里最能干战斗力最强的，所以选中了你们。”胡大斌：“没问题。胡主任，从现在起，我们就是保镖。”将筑英：“对了，拿副手给我。”蒋筑英接过手，把公文包栓在自己手腕上，“行，这样就不怕被人抢了。”

  中南海。“蒋筑英同志，我们要检查你随身携带的物品。”蒋筑英一脸疑虑地看着面前这位身穿军装、一脸严肃的四五十岁的军官。见蒋筑英有顾虑，戴镜元解释：“你要见的是主席，虽然你是重要的干部，可我们还是得保证你以及你身上的物品没有危险性。哦，保密问题，请放心，我和我所在的部队都是最高保密级别的，任何信息都不会从我这里泄露出去，不会走出这个小房间。

  将筑英把手里的黑皮包放在桌上，打开黑皮包，掏出深褐色公文包，再把这个公文包打开。“同志……您只要确认这是一叠纸，是不是就可以了……对吧，好的好的，谢谢……”

  当一本2023年第2期的《电子工程》杂志从包里拿出来的时候，蒋筑英是坐立不安，浑身冒汗。不过他对面的那位军官脸上真的一点波动没有，拿起《电子工程》，捏着书脊抖了抖，确认里面没夹着东西，就放下了，封面的日期和文字仿佛他就没看见一样。

  戴镜元检查完第2期，又检查第2023年3期……四本杂志或书籍检查完后，该检查别的东西了。蒋筑英：“这个东西，我不太好解释这是什么，它的主要物质组成是石英玻璃、铁、铝，具体零件呢都是一些小型电路零件，此外里面有一块电池，电池是含有能量的，如果损坏可能会引起火灾，但

  它现在是完好无损的。

  戴镜元还是面无表情地拿起这块外壳由金属和玻璃构成的乌黑的小片片，检查，放下。“这样的东西，一共有2部？”将筑英：“是，这两块东西外观略有不同，但它是同一类物品。”戴镜元拿起第三个物品。蒋筑英：“它，就是一个电池。之前那两个物品里面也有电池，但是容量较小，而这个东西，完全就是一块大电池。它现在也是完好无损的。”戴镜元：“你可以不用解释得这么清楚。”公文包里的物品都检查过一遍，戴镜元示意蒋筑英可以把这些东西重新收起来放进包了。拿起桌角的电话，戴镜元说道：“检查完毕，可以进入。通知"甲组。”

  “主席在这里面，请进。”戴镜元和蒋筑英到了一幢古旧的老屋前。“谢谢。”蒋筑英进屋：“主席您好！啊？……啊！李局长你怎么也在这！啊！”在书房，主席和李强都坐在桌子旁。李强在对着蒋筑英笑。主席也在对着将蒋筑英笑。

  “检查你随身物品的那位同志，姓戴，”李强说，“……小戴同志看了你带来的物品，认出并且确认了那些是什么东西，所以我就赶过来了。小戴同志也在那个特殊小组，你以后还会经常打交道的。”主席：“李强，你的直觉的准确率很高。”李强：“蒋筑英，我们大概知道了那件事情是什么了，不过还是想请你详细地说说看。我们不白听，听完之后，我们也有一些事情要告诉你。”

  “10月1日深夜，快到2日凌晨的时候，我在家中的书房看资料、写笔记。写笔记写到一半，我需要用另一份资料，就起身寻找，这时候我发现书架旁边多了一个深褐色的公文包。在半小时前我去过书架，那里并没有这么一个公文包，绝对没有。

  “我十分疑惑，就拿起公文包，打开来看。”“结果从公文包里抽出来的第一本杂志，竟然是这个！”蒋筑英拿起2023年第2期的《电子工程》，“一本2023年的杂志！我当时就憎了。”“尤其是其中有一个地方看了之后我特别憎。在这里，目录页上，写着杂志的顾问委员会，这个委员会的首席顾问是我……打开杂志看看，里面说的有模有样的，以我的知识体系和水平，感觉像是

  2023年的电子工程类的杂志。

  “两期《电子工程》都是这样。把我写在顾问委员会里头，倒也不能排除有人恶作剧，但恶作剧的人编不出杂志里的文章的内容。”李强接过这本《电子工程》，“也就是说，你通过各种迹象判断，这个公文包，是从2023年的世界穿越回1969年的？"蒋筑英：“我现在也想不通原理，至少从我所掌握的物理学里面无法支持物品穿越时空，但这个公文包摆在我面前，我不得不相信。噢对了，这四本书或杂志只是证据之一，最重要的证据是这两个东“他是2023年人们使用的手机，也就是现在的移动电话。南电和天电现在都在研发的。”“这个公文包里一共有2台手机，其中一台是工作用的，一台是平时生活用的。”蒋筑英停了停，继续说道：“这两台手机，都是我的。”李强：“！！"蒋筑英：“是2023年的我。这个公文包也都是2023年的我使用的公文包，它向后穿越了54年的时间，到了我的手中。”

  西。

  主席：“这还真凑巧了。李强：“你打开手机了吗？要不要让小戴协助一下？我刚才说过了，小戴是我们这个特殊小组的，他鼓捣技术，技术服务员。”蒋筑英摇摇头，拿起桌子上的一部手机。“这部手机在使用之前要解锁。它的解锁可以允许有两种方式，第一种是输入密码，可我猜不到54年以后我给它设置的什么密码。第二种方式是……"将筑英划拉了一下手机，让屏幕变亮：“第二种方式是指纹解锁。”蒋筑英把自己右手拇指在屏幕下方按了一下。“滴，指纹解锁成功”

  看完本章，来说点什么吧
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第2章
 没有任何领先之处



  2023年。人民大会堂。”5，4，3，2，1。”蒋筑英看着倒计时。“发射。马斯克，这是你的新火箭。”河北厅的人大听证会是个严肃的地方，绝对没有电视直播，但现在该骂的骂了，该辩解的也都辩解了，实际上听证会场已进入了马斯克和蒋筑英聊天沟通的夜谈时段。蒋筑英想起来这会儿马斯克打

  算用来登火星的巨型火箭该发射了，就让秘书拿出手机，看火箭发射的倒计时。

  马斯克也在看自己手机，冯巩、雷军也在看，会场出现了大半分钟的安静。“……轰！”Starship在天空中爆成一团火球。蒋筑英“额”马斯克：“sorry。又炸掉了几个亿。”雷军：“马小森，我不会因为这事儿骂你了。中国不是烧不起钱，只是钱花出去了，我们想看到一个清晰的目的地，这样才知道我们是为了什么而做这些事。”马斯克：“我们的目的，就如刚才我与蒋院士所说。”雷军不想听了，摆摆手：“就这样吧。”蒋筑英：“马斯克，扩展人类的疆界，这是你刚才说的目的，说实话，这个目标过分的宏大了。不但宏大，而且超前。”马斯克：“1488年，热那亚航海家克里斯托弗•哥伦布前往西班牙，游说西班牙国王资助他探索一条通往东方的航线。我一直记得这段故事。坦率地说，当今的航海家不止我一个，但能资助航海家探索世界的，唯有中国。如果中国不资助我，这个世界上就再没有一有个国家肯向未知探索了。”

  将筑英：“我们探索的路线方向是正确的么？”马斯克：“如果我们失败了，就为后人排除了一种错误的路线。”蒋筑英：“这句话，钱学森和李强以前是经常说的。”马斯克：“技术，在对抗中进步，或是在竞争中进步，可如果人类能重新鼓起那种发自内心的对探索未知的热爱，或许我们还是能保持进步的步伐。这才是我做这一切事情的自的。”.1969年10月，中南海。主席、李强、蒋筑英三人离开主席书房，戴镜元也跟着在后面。主席：“我们要换个地方说话喽。”李强：“换个地方，你就可以看到我们国家最深的……国家秘密。”走进存放未来文件的屋子，蒋筑英第一眼看到的只有一张会议桌。这时候戴镜元从三人后面插上前，按动了墙上的一个开关，有1/3面墙缓缓移动起来，这是暗藏的一扇门。暗门打开，里面是一排一排的文件柜和文件夹。戴镜元：“前几年这个屋子改造过，有一层地下室。这一幢房屋就是专门存放文件并供各位在这里阅读的。”李强：“未来文件以及阅读未来文件而做的批注感想，都只能放在这里，能带出去的只有记住了这些事情的脑瓜。”“这件事，得从1949年9月30日开始说起，那时候我还不是这个小组的成员。9月30日，开国大典的前一天，政协第一次全体会议闭幕的那天晚上，两名战士在政协礼堂外面捡到了一个公文包……”“……时间到了1959年，还是国庆节，10周年阅兵式结束后，主席、总理等人准备乘坐电梯下天安门城楼时，在路边的花坛里，突然有一个公文包从虚空中浮现……李强把前两个公文包的梗概说给蒋筑英听。暗门里面的那个房间，文件柜和文件夹存的文件，大部分是第二个公文包里的内容一一平板电脑里存的《档案》节目，被戴镜元用电影机对着屏幕全拍了下来，胶片拷贝就放了两个半文件架；后来戴

  镜元有空的时候，又慢慢地把所有节目的台词摘录了下来做成文字版，一百多期节目，整整四个大厚本。

  当然还有平板电脑里的操作系统、各程序文件，凡是能够阅读源代码或者读出一些信息的，也都被李强和戴镜元摘抄了出来。

  这些以后蒋筑英可以慢慢看，现在了解个大概就可以了。现在主席、李强想知道蒋筑英带来的文件包有多少“宝藏"。“这两部手机，你看背面就知道它的数据有多可怕，"蒋筑英把手机翻到背面，给李强看"V21，512GB"的字样，“我打开过手机，看过里面的存储空间，我的公务手机存储空间用得不多，但是生活手

  机，512GB的空间，其中操作系统和程序用了80多G，文档、视频和照片290G，其中电子书1330个文件，55G……只是，我得先解决充电问题。

  这两个手机，在过去的一个多星期时间里开机得很少，而且还有充电宝做后盾，因此现在俩手机都有电。不过，如果充电宝里的电也用完了，那就麻烦了。蒋筑英：“有充电宝，所以我知道充电口的制式，其实只要有时间，我自己也能制作出一个充电装置来，可过去一个多礼拜要么心神不定，要么就是四处找见主席见总理的方法，没时间去做。”李强：“小戴会做，或者可以你和他一起动手做。小戴做过类似的装置，59年的平板电脑现在就靠小戴自制的充电器顶看。”.蒋筑英都没想到这么快。李强说了之后，戴镜元直接从暗室里拖出了一个手推车，上面是琳琅满目的齐全的各种小零件小工具。李强、戴镜元、蒋筑英三个动手达人合作，只用了半个小时，一个由细铜片、导线、弹簧、塑

  料组合而成的、丑陋但是管用的充电器就做好了。

  “筑英，过来替我刷一下指纹。”“好的，这就来。“蒋筑英过去解锁了手机。主席就熟练地划拉屏幕，戴上老花镜找电子书看了。“这部手机的界面'，和10年前的那台平板计算机很像呢，”主席说，“我一拿到手里，就无师自通了一多半。”李强：“消费电子设备的界面和操作逻辑最终会走向统一，今关这两部手机印证了以前我们的猜想。只不过，以前我们猜想的是平板计算机和微型计算机的操作系统会统一，现在这两部手机证明，智

  能手机的操作方式也会向计算机靠拢。

  主席打开手机，还没找到电子书在哪，先看到了手机的壁纸。将筑英：“这，这是八十岁的我.”壁纸就是蒋筑英和一个女生一个男生的合影，蒋筑英坐着，两位少年站着。看手机里存储着的资料，这是蒋筑英上大学的外孙女、正读高中的外孙子。电子书的文件阅读器就在手机首页，点进去就能看见手机里存着的一干多本书的列表。其中大部分是技术书籍一一电子工业类的最多，但其他工业类别的也有不少。主席看清书名之后就直接往下划

  了。

  “《工业流水线组建原则》？这是一个……子文件夹？主席看见了一个有意思的目录，点进去一看，里面5个文件：《工业流水线组建原则》1980《工业流水线组建原则》1990《工业流水线组建原则》2000《工业流水线组建原则》2010《工业流水线组建原则》2020

  蒋筑英：“五十多年后的我同时存了这5个版本，可能是因为我都在这本书的编委会成员里头。这本书可是宝藏当中最大的一块宝贝。对了，主席，你知道这本书还披露了什么未来信息吗？蒋筑英打开1980年版，序言是江三工写的，署名“工信部部长、国务院副总理”，在目录页的编委会名单里，江三工是编委会主任。再打开1990年版，新版序言还是江三工写的，署名一一“总书记、国家主席”主席：“哦。”李强：“哦。”主席：“筑英，呆会儿你有时间了，看看第二个公文包就知道了。我们早就熟悉他了。”蒋筑英：“未来文件的阅读范围，就是限于政治局书记处的常委，以及科技小组的组长副组长吗？"李强：“对。”将筑英：“我在想未来十五年或者二十年之后的场面。江总工……他履新之后，跟我一样填写几份档案和记录之后，走进这个小屋，这时候我早就在这里了，就对他说，嗨～～～”这段话逗得李强都捂嘴笑了。

  主席：“未来可不是一成不变的东西，实际上，未来变过。世界、国家都会变化，人也一样，未来是不确定的。我们也希望尽量少释放那些干扰因素，除非出了大篓子的人，其他人我们都是按本原的路子，即使优秀的同志，我们也要公平地严格地去要求、去培养。，

  蒋筑英：“我明白了，主席。”主席：“现在关于这三份文件，还有很多不解之谜，比如它的动机是什么？蒋筑英：“动机？”“这些文件，有的修正了我们的路线，有的指出了新的路线，但为什么会出现这样的文件帮助我们，是谁想帮我们，为什么他要帮我们？”

  蒋筑英给上海的单位、家里打电话，说要在北京呆1个星期。然后，读文档，读资料。看视频。“现在有这么一个情况。中央需要把神光项目搬到北京或者河北来。对，就是现在你们上电的光刻机与芯片生产线部。”“你们不是早就有拆分独立成子公司的打算了嘛。”“不用担心这个，我们做这个调整……是为了河北和北方地区的产业发展，不是要从你们上电手里抢什么东西。我就给你们交个底吧，无论搬到北京还是河北，这个子公司都还是上电全资全控制的子公

  司。”

  以前李强无法下决心把担子交给蒋筑英，现在就不需要考虑这个问题了，只能是蒋筑英既然如此，以前造成阻碍的各种客观上的不利条件，李强当然得找陈法和总理碰头，然后大刀阔斧解决掉。把神光项目搬到北京，工作就方便多了。毕竟未来文件只能锁在中南海的这个小屋里，不能带着到处走，而让蒋筑英在上海和北京之间频繁穿梭又太麻烦了。

  “李局长，陈副总理，我发现了一个问题。”蒋筑英用了几关时间，粗略地看完了主线的资料李强：“哪方面的？”

  蒋筑英：“关于未来的。你看，”蒋筑英在小黑板上写写画画，“第一个公文包来自于2022年初，这份公文包里面所提到的内容不多，但恰好有芯片和半导体发展的情况的介绍。在这个时间线，世界最先进的量产芯片工艺是5纳米，

  是外国垄断的，中国正在苦苦追赶。

  “第二个公文包来自于第一个公文包传递过去并起到了作用的时间线，也是2022年初。在这个时间线，世界最先进的量产芯片工艺是5纳米，是中国垄断的，不错。中国在研制3.5纳米工艺的芯片，可能已经研制成功了，但还未开始大规模使用。

  “第三个公文包来自于第一个公文包和第二个公文包都起到了作用的时间线，2023年上半年。在这个时间线，中国还是世界芯片、半导体技术最强的国家，最先进的量产芯片工艺是5纳米，实验室中有3纳米的小规模试验品。

  “第二个公文包描述的未来，世界在1999年爆发了非常激烈的欧洲战争，在欧洲大陆大量使用了核武器，造成了惨重的人员伤亡和多个欧洲发达国家社会生产的崩溃，战后世界发展停滞了10年。”“第三个公文包描述的未来，冷战于1986年逐渐停止，1988年正式结束，没有大规模战争，从1988年到2023年，世界主要国家进入了长达35年的和平期。”蒋筑英再画了一个线表：但是，第三个公文包描述的未来，仅就芯片和半导体技术而言，与饱受战争创伤的时间线相比，没有看出什么领先之处。”
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第3章
 超越式发展从教育做起



  （周末搓饭去了，今天二更还是会有，不过可能得零点以后）“接下来50年我们走的路没有任何问题。中国很好，世界也很好。”“于是，主席提出的那个疑问，现在就愈来愈重要了：他，或者它，这么做的动机是什么？”蒋筑英的两部手机一千多本电子书大部分是理工书籍，没有一本专门的编年历史书一一但总的来说，还是可以从中梳理出后50年的发展脉络的。比如书库里面收的一本《技术，在对抗中进步》，作者是个南非出生、先居住在美国后来移民中国的工程师，他在书里面把冷战以来的大国发展梳理了一遍，写得还挺详细，整整一大章，就是不知

  道这里面的历史描述描有没有掺入作者自己的主观看法。

  此外，5个版本的《工业流水线组建原则》说的是工业即使的发展，但从中也能挑选出历史发展的信息。这个世界在70年代被称为"美国收缩"，80年代"苏联收缩"，1988年，冷战正式成为历史名词。1974年，美国终于从越战泥潭中抽出身来时，惊恐地发现这个世界已经变了样。中国以各种方式巧立名目巧取豪夺，在世界贸易体系中扎稳了脚跟。而一旦在体系中立足，中国就成为一部极其恐怖

  的吞噬世界市场份额的机器。

  美国的这一失误导致的“战略后手"让他一步慢步步慢，再也未能追赶回到原来的位置。1978年，关贸总协定缔约国拟将自已升级为"世界贸易组织"，展开多边谈判时，中国与美国竟然隐隐有平起平坐之意。

  当1986年，经过8年的车轮战谈判世界贸易组织成立时，情况比1978年更糟糕了，世界贸易一哥竟然成了中国。苏联则逐渐在经济上失去了对东欧卫星国的主导权。一开始苏联是十分高兴的，是中国在资助东欧5国的经济，这让苏联能少花输血的钱，而且中国也在后面支撑苏联的经济。可是，中国明面上说的只搞经济合作，不掺和东欧卫星国政治，最后诞生的却是国际人民币一一在社会主义阵营通行的国际货币。1986年5月1日，莫斯科街头人头动，红场上，十余万苏联市民聚集高歌，喊着口号。在街头和广场维持秩序的苏联士兵不知所措，最后经过艰苦的拉锯战，市民登上了坦克，士兵和平民一起歌唱

  新纪元到来。

  这没什么难为情的，一面红旗落地，一面红旗升起。在整个事件中最受伤的是苏联/俄罗斯的音乐家。自18世纪以来辉煌璀璨，孕育了无数享誉世界的音乐大师的俄罗斯，在这个历史转折的关键时刻，莫斯科街头的群众唱的是《一无所有》、《红旗下的蛋》……1995年，拖延已久的巨型工程一一载人火星登陆成功。1996年，东欧和西欧两个经济联盟合并，国际人民币成为新欧元的基础之一。2023年的中国拥有占世界20%的人口、40%的制造业、36%的GDP。英国和法国正式放弃核武器，中、美、俄所保留的核弹头由国际军用原子能委员会统一管理，已在事实上杜绝了在战争中使用核武器的可能性。

  这样的世界，是蒋筑英最先发现存在问题的这个世界的电子/半导体技术发展速度竟然和前两个时间线差不多。要知道在第二个时间线，欧洲炸了四位数的核武器，此后全世界的发展停滞10年，在原地舔伤口。钱学森：“现在仍然无法从现有的理论体系推导出会发生这种宏观物质穿越时空的现象。如果抛开现在的物理体系，用科幻的语言来说，这可能是一个时空缝隙。但鉴于这三次穿越事件的发生，我们

  认为，这不是一种自然现象，而是人为……是智慧文明有意为止的现象。

  李强：“如果是宇宙中自然产生了时空缝隙，那会有一紫稀奇古怪的东西掉到了稀奇古怪的地方，99.99%的可能性缝隙是在范茫太空中，能落到地球大气层范围内就已经是奇迹了。而这些个公文包，穿越时空后出现在地球，出现在北京或者上海，出现在能够识别它的价值的人手里。这无法以自然现象的巧合来解释。

  主席：“前两个公文包，我们以为这是给了我们一个修正发展方向的机会，避免某些不好的事情。现在看来，我们已经做到了这个份上，可还是有公文包。这就只能用蒋筑英的猜想来解释了。”蒋筑英：“如果假设这是某个智慧文明传递的物质，那么这个智慧文明，我个人的猜想，它可能在意的是世界科技水平发展的速度。”钱学森：“虽然我们对此几乎还是一无所知，但这个猜想能自圆其说。”李强：“我们……应该，不，要往科技领域投入更大的资源吗？尤其是基础科学领域。”钱学森：“基础科学和基础理论这方面不是光靠投入就一定能获得突破的。或许我们应该早点儿把公文包里所描述的科技都变成现实，让这个世界早日进入2023年的科技水平，然后，接下来的事，让

  后人去探索吧。

  李强：“按现在的发展速度，就我们国内而言，其实最尖端的领域，科技发展已经领先了5到7年了。”钱学森：“要不，我们再继续努力，再多领先一点？来个领先20年，2002年我们就把它全都落实了，给我们的后人多争取20年的时间，去探索未知。”李强：“同志们，我刚想到了另一种情况。我们按照蒋筑英的假设继续推理下去，因为世界科技水平发展速度一直没有突破某个限值，因此某智慧文明不满意，一次又一次地传送物质到这个宇宙。如

  果我们足够努力，突破了那个阅值，智慧文明满意了，然后它或者他就不再给我们递公文包了，怎么办？”

  钱学森：“……蒋筑英：“……主席：“那我们该做什么还是做什么，无论有没有公文包，我们都会继续奋斗、继续进步，我们不都是有最高理想和奋斗目标的嘛？我是这样想的，我相信我们的后人也会这样想。”李强：“既然这样，我们就大胆一点，步子再迈大一点。但是，从哪里开始呢？”钱学森：“其实我已经有了一个粗略的设想，但可能还需要完善。”李强、蒋筑英：“说出来大家参谋参谋。”钱学森：“这个嘛，要先从一些小事做起。主席，教育部是不是在前几年就做出了‘高等教育扩容'的计划？”*“今年大学本科和专科的录取数据已经统计完毕，其实一个月前这些高中生都已经到大学报道了。”“1969年我们的大学一共录取了30.4万名学生，1951年中国的出生人口是2107万人，如果只按适龄对应计算，中国的高等教育最新普及率大约1.5%。”“去年，1968年中国的高等教育录取人数是28.5万人，1950年的出生人口总数2023万人，1.4%。”“作为对比，1968年，美国的高等教育普及率已经超过了40%。苏联在25%到30%之间，因为苏联在做高校调整工程，数字波动可能比较大。”（真实历史的高等教育录取人数，1965年为16.4万人，1977年27万人，1978年40万人）教育部部长何伟向总理做汇报。高等教育的差距总理之前是知道的，而且也知道教育部从1965年起就在呼吁扩大高等教育规模。总理：“在去年，教育部递交了第二版的高等教育扩招计划，呼吁在十年后也就是1978年的时候，高等教育入学率达到5%。高等教育，还真是个长期工程啊。”何伟：“第二版的计划已经把重点放在扩招上而不是扩校了。扩校可太难了，一所大学不是那么容易建立起来的，一块荒地，修路修校舍，教学楼，实验室，理工类大学的实验室不是一般的难搞；没

  个几年根本建不起来。而在组建一所大学的所有工作里面，盖房子还远不是最难搞的工作。所以，

  “所以，教育部现在认为，应先通过扩容的方式，对现有的高等院校做适当的投资改造，升级它容纳学生的能力，能多招几个学生算几个，为国家多培养一点大学生。”

  这就是扩招。学校就那么多，我们多盖点宿舍，教室实验室就挤一挤……凑合着先。”总理：“何部长，1966年你们高等教育的扩大方案，我看计划比这个1968年版更宏大一些。稍等一下，我把66年版的找出来。”总理从身边的文件柜里抽出了1966年版的教育部《高等教育扩充计划》。何伟：“1966年的方案里面，我们做的计划是新建30所本科、80所专科高校，全国重点大学扩充5到10所，也就是扩建与扩招相结合的。”总理：“扩建与扩招相结合，目标是到1978年高等教育入学率达到6%。68年的方案，新建本科高校数量减少到了10座，但入学率仍然要达到5%，看来，68年方案的核心就是多挤人呢。”何伟：“是有点儿……但是，现在全国各行各业，无论国有企业还是民营企业，大学生的稀缺程度已经到了难以忍受的地步。要不然我们教育部也不会受到这么大的压力。”

  到1968年，全国共有高等院校485所，其中专科院校310所，本科院校175所。175所本科院校中，属于"国家重点高校"的有36所，其他的算是非重点本科院校，也就是"重点"与"非重点"之分。在考生和家长那里，有时候也称之为一类本科和二类本科。

  485所高等院校共有在读学生90万人，硕士和博士研究生9.5万人。不管这些高校的质量如何，每年出生的人口里面只有百分之1点几的比例是大学生，这就让全社会都缺大学生。在现在的民营企业里面尤其难招到大学生。为了能逛一两个大学生过来，民企采用了各种办法，比如开出了比在国企高1.5到2倍的工资，比如和大学生签的都是长期合同一一至少5年一签，10年也多

  得很。

  即便这样，民企里面大学生还是珍稀动物，民企老板现在是找到了一个专科生，回头都能跟同行人士吹上三个月。“新建高校是要新建的，但是，扩招也不应该是简单的扩充招生数量。”“现在全国的485所本专科院校，在校生只有90万人，平均每所学校1800多名学生，这种院校的规模太小了。”“院校的规模当然也不是无限增长的好，但是，适当地增加一所大学的规模，有助于更有效率地使用教学硬件、使用教师资源、使用教工和行政资源。”“毕竟两所在校生三千人的学校，和一所在校生六千人的学校，后者只需要一个校长和一套领导班子。”总理审阅两个版本的教育部扩招计划。现在决定把两个版本的计划综合起来，既加大对高校的总投入，也真的在扩招。“因此，在扩招方面，我们是要扩招的，但是，在多招生的同时，学校的设施是真的要扩充的。”

  何伟：“如果这样那就最好了。总理，是……中央决定对教育的投资进一步加大了吗？总理：“有这个打算。除了直接投往教育部的资金要增加，今后国家还会有一系列的改革。原先隶属于工业部门和科技部门的高校，可能会在未来几年转换隶属关系。因为工业部门本身也迎来一轮比

  较彻底的政府机构改革，你可能会猜得到，天部制就要彻底实施了。到那时候，你这个教育部下属的高校数量可能会增加不少。至少也会是教育部、工业部门联合领导。

  何伟：“这样下来，教育部的职责就更重了，工作量也更大了……总理：“我们在建国20周年的时候，基本完成了覆盖全国的9年制义务教育，但初等教育进步了，高等教育也一样要跟上。国家的发展上限，最终还是取决于教育呀。”
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第4章
 所以就让中国担负这么沉重的义务？



  “种一棵树最好的时间是十年前，其次是现在。”“这是一句舶来的俗语，Thebesttimetoplantatreeistenyearsago，followedbynow。但它就是挺适合现在的中国教育。”天津市北辰区。河北工业大学新校区建筑工地。峨，现在它还叫河北工学院，但是新校区完工之后，它就是河北工业大学了。“江局长，这河北工学院升级成河北工业大学之后，它好像变成了万金油啊。什么都有一点，电子工业有点儿，机械工业有点儿，钢铁冶金有点儿，建筑工程有点儿，化工有机化学和无机化学都有点

  儿，对了，还有汽车工业。那，这学校以后定位是啥呢？

  建筑工程系副主任、北辰新区建设监督委员会委员杨威利问。“定位就是工业大学。要是他为哪一个门类的工业服务，应该说它都能覆盖。河北工学院去年决定扩充，这是个很好的想法，现在落实，那我们就把它落实为第一所不局限于某个工业行业和工业部门

  的综合性工业大学。

  江三工回答杨威利的问题……为什么江三工会从上海到河北，分管河北的工业与信息化工作，这要从一个月前说起了。个月前，上电集团和上海市工业与信息化局同时得到通知：上电集团的光刻机与芯片生产线部独立成子公司。趁着现在子公司的大楼、机器还没螺钉，子公司启动北移计划，未来的工厂和实验室

  落在河北，此外研发部门和总部在北京。

  江局长接到电话的时候就已是中组部通知迁移具体事项了。不过他还是想搞清楚这项决策是为了什么。回答是要把长三角、上海的企业运营经验引入到华到北/环渤海地区，让全国三个大区相互融合，互相吸取经验促进发展。

  “北移从上电集团的角度来说是很公平的，公司还是上电的子公司，不过，习副总理，这个公司的迁移对上海当然是有影响的，别看它现在刚刚诞生，但这个行业以后的发展速度那么快，而光刻机又是行业的龙头。当然！北移不会影响到我们国家的行业领先态势，上电很棒，河北也很棒，但是……

  “哎？差点忘了，你也很棒。”于是江三工就和光刻机部一起北移了。反正你和它都很棒。

  新中国在十月迎来了20周年诞辰，金秋十月，人们回顾过去20年走过的路，每个人的感悟都不尽相同，但有一点应该是共通的：努力奋斗虽然很累，但这些付出换来的回报是值得的东北地区现在是标准的工业化地区，三个省巨大的国土面积、几千万人口，整体步入了工业社会。这里的工业化不是“工业产值大于农业产值"的标准，而是工业人口大于农业人口：现在东北的城市化率按照第一标准（户籍）已达到47%，第二标准（常住）则是60%。密集的铁路、公路、输油管线、通信网络串起东北的大小城市，或者这些设施可以量化为工业资本。东北地区的工业资本量也已经达到了现今工业化国家的水平。在农村，东北拥有全国最高的农业机械化率，大型农场让每个农场职员平均出产的粮食量达到了几十吨甚至上百吨。现在的这一切成就，建设初期的艰苦打下了最扎实的基础。在东北的冰天雪地，建设工人手里诞生了一座又一座的工厂、桥梁、高楼、矿山，有的项目工期紧张，甚至建筑工人们没有时间给自已盖

  暖和的宿舍，人住在窝棚里，建设的却是20世纪中叶水平的大型汽车厂。

  未来的东北发展又建立在现在的基础上。长春诞生了中国第一座现代化的福特式汽车工厂，但长春一汽能做得更多、更好。1968年，解放牌汽车正式停产，生产线调整之后，于1969年转产各方面都全面提升的"新解放”。就在新解放投产之时，长春一汽更大的新厂区一一长春-克莱斯勒载重卡车生产线开工。老解放生产线年产量4万辆，转产新解放时经改造达到了年产5万辆。新的载重卡车生产线年产量12万辆。长春一汽就是现在东北工业发展的缩影。迈出了第一步，就要迈出第二步，根本停不下来为什么要停呢？在新兴的信息产业领域，还是长春，已悄悄建成了世界第一家光纤工厂，一共四个光纤拉制塔。

  东北的精密机械、仪器制造行业在新产业领域也是不可忽视的力量。蒋筑英觉得光刻机总成实验室搬到河北也未尝不可，其主要原因就是一一光刻机上的超精密零件有许多是在东北生产的。

  北京，复兴路与羊坊店路交汇口。地下20米。“军事博物馆站到了。请带好随身物品，顺序下车。”人潮从地铁车厢中涌出，军事博物馆地铁站的站台本就有很多人，车内的乘客拥挤着走出地铁车厢，站台的乘客列成一队队地往车厢里进发。虽然地铁1号线和2号线已开通半个月了，可这地铁线路还是每天都爆满，即使没在上下班高峰也爆满。大量北京市民不为上下班，就为了开开眼界而坐地铁。在军事博物馆里就能看到不少人，从左侧的列车车厢里出来，又到右侧的站台等回去的地铁列车。地铁运营部门也不知道市民们的这股子新鲜劲什么时候过去，一个月？两个月？一直到年底？一一想想来北京旅游的旅客，今后可能到北京必须的参观/体验项目也会有地铁，运营部门的人就一阵头大。北京地铁，1号线和2号线于1969年10月1日同时开通。1号线基本沿着西长安街-东长安街走向，大大的“一”字。二号线是个环线，和一号线有两个交叉站。1965年，北京地铁工程正式启动。本看“交通为主、兼顾战备“的原则，北京地铁广泛从国外掌来成熟的线路和站点设计，并且在设计、施工和运营设备方面大量采用国际合作模式。在施工阶段，曾有人疑虑地铁由外国公司参与（这里说的外国是西方国家，联邦德国），线路没有保密性，会不会危及地铁的战备功能。铁道部部长把一张卫星照片拍到桌子上给怀疑的人看。这还不是照相侦察卫星卫星，而是普通的国土资源普查卫星拍下的北京市区地图，在地图上，采用敬口明挖施工的1、2号线地铁工地一览无余，线路从哪延伸到哪清清楚楚。北京是第一个开通地铁的城市，但第二个开通地铁的中国城市不会等上整整10年。天津地铁1号线，现已进入调试运行阶段，正式通车时间预计是1970年6月上海地铁通车时间1970年10月。沈阳地铁计划通车时间1971年6月。在北京地铁里头，1、2号线投入运营的第一批地铁列车是中国向联邦德国购买的，与此同时，中国把西德的机车车辆厂请进来直接办了一个合资地铁车辆厂。

  从这时候起，西德就知道中国的城市地铁建设计划有多庞大了。不只是地铁运营所用的列车，其他的地铁相关设备中国都在疯狂自研或是引进，盾构机也在自研一一这是要把整个地铁产业链全部配齐的节奏。

  “你看，这地铁修得好吧，大家都喜欢。这么多人坐，上下班又快又不堵车。”“修了地铁，城市设施更加完善了，在这个城市里的人，或者说公司，就有更好的环境，创造更大的价值。还可以让城市更加紧凑。”“其他的基础建设也都是同样的道理，大家叮叮当当，把我们的国家修得越来越漂亮，进一步我们还可以把地球修得漂漂亮亮，总之一句话，把钱投在过日子上，大家就会越来越好过。”陈法、总理、钱学森此时就在军事博物馆，从四楼的窗户向下看，不远处的地铁出站口熙熙，不断有人群涌出或涌入。陈法出席完国庆庆典之后就去外地考察，考察期间蒋筑英带看公文包上北京，陈法从外地返回北京时，第三个公文包里的信息已初步整理出梗概了。对于钱学森、蒋筑英提出的猜想“我们的科技进步是不是放缓了”，陈法的意见是一一慢就慢呗。总理：“在科技领域的领先，对于一个国家来说是最大的战略优势。过去二十年，我们取得领先的工业领域，强力支撑了国内的建设，在国际贸易中获利巨大，为我们国家的建设提供了极大的助力。

  因此我们现在持之以恒地保证对科技的投入，营建更有利的科研环境，目的就在于把科技领先的态势一直持续下去。发展科技，本身是没有问题的，非常有必要。

  陈法：“可是，让科技领先二十年是领先，科技领先五年七年也是领先。从战略压制，啊不，战略优势来说，这俩的效果是差不多的。还有，”“别的国家也不是原地不动的，我们不应该用刻舟求剑的思维去看。科技领先，外国在后头追赶，我们在前头领跑，五年的差距差不多就是合理的追赶所需的时间。还有，如果我们一下子把什么黑科

  技全都放出来了，chua地一下窜出去老远，外国人也照样会追赶，而且把科技差距从20年缩小到几年，比赶超我们要容易。

  “到最后就是，我们的科技领先原来的那个世界20年，美国呢，领先原来的那个世界15年，中美差距还是5年。还有，”陈法连着说了好几个还有。“还有，第二和第三个公文包，我们算是拿到了今后50年科技发展的成果，如果我们一点一点省着用，可以让中国在今后大约四十年，一直保持和外国一个身位的领先态势，吃科技红利。如果我们把

  黑科技放得太快，刺激了全世界，三十年，二十年，用完了，这样到2000年左右，我们达到了那个世界2022年的科技水平，其他国家达到了2017年的水平……我们就没有未来文件的启发了，怎么办？

  陈法的"吃科技红利"观点让总理也陷入了沉思。钱学森：“拿到第三个公文包之后，蒋筑英发现了科技发展速度的奇怪现象，我们就开始瑞摩这个神秘的文明传递公文包的目的。瑞摩的结果是，大家觉得第三个公文包的出现，还是因为科技发展速

  度或者科技发展水平。

  陈法：“我刚才也在思考。这里所说的科技发展水平，应该就不是中国了，是全世界。”钱学森：“对。未来的科技发展水平变慢了，或者说卡壳了，所以，我们的世界大概因此而出了什么问题。”陈法：“所以就让中国担负这么沉重的义务？喉！钱用来搞搞基建，修公路铁路，地铁立交桥，再盖上一片一片的房子，大家都住进宽敞的楼房，这多好。基建搞得差不多了还可以把资金投点别的

  嘛，你看咱们国家队这次冲击1970年世界杯又是基本上没戏了。搞搞足球老百姓们都能乐呵好一会儿……


[image: logo]

第5章
 10或者15年之后再踩油



  10月底，政治局书记处各位、科技小组的聂帅、李强、钱学森、蒋筑英终于都回到了北京，认真地讨论第三个公文包里的信息。第三个公文包最重要的信息是两部手机，此外还有一个充电宝。2023年的蒋筑英是工程院院士，本专业领域是半导体技术，但对各种工业系统都有所涉猎，因此手机中的资料、文档也以这些为主。但海量的电子书、网页存档、视频存档资料也能梳理出未来50年

  国际和世界形势的变化。

  这些信息倒都还好，中央和科技小组过去10年早就学会如何使用了。最大的问题是蒋筑英、钱学森分析出来的，三次公文包传递的另外一个信息：它/他的目的是什么？究竟是要我们干什么？对这两个疑问，钱学森的猜测获得了最多的支持：这个神秘文明可能纠结于地球的科技发展不够快，没有在2023年突破“瓶颈”。至于这个“瓶颈到底是什么，数理化生四个大方向，无数个小方向，哪个领域突破了才算是突破瓶颈期，暂时还没搞清楚一一但是。中央和科技小组此次开会的目的并不是找出瓶颈方向是什么，而是讨论中国到底要不要在这方向推一把，给世界科技加个助力。陈：“我们推动科技超速发展，是要付出比较高的成本的。其实现在我们在科技上的突破也是要花不少钱的，这些账我都在算着，只是在科技上花的钱能够换回来几倍、十几倍的收益，因此它是值

  得做的。李强这些年全国到处跑，对此最有感触吧？

  李强：“确实。未来文件中并没有给我们无微不至的技术资料，更没有全套的生产设备传给我们。我们所拥有的优势是提前知道了科技发展的方向，知道了科技发展中一些关键理论关键原理，一些技术关键点是如何解决的。要让这个科技变成工厂、流水线、以及最后的产品，还需要全国各对口单位做工作，把工程细节给研发出来，再把设备和母机给落实了。

  钱学森：“而且，为了保守这个秘密，也为了让我们科技小组的人不至于变成怪物，我们大部分情况下都是采用诱导'的方式，来启发下面的科研单位往这个方向想。过去十几年，我们先建立了一个比较令人满意的科研体制，把精英精都放到合适发挥才能的位置上，又花了很大力气完善基础设施，这才能搞诱导式科技突破。

  陈：“这种诱导式'的科技突破，也决定了只适合把领先世界一点点、领先得不太多的科技落实了。如果我们要把特别超前的科技放出来，这种诱导式又不起效果了，到时候得你们四个人直接扮演科学怪人了。

  李强：“喉……科学怪人可不是什么好词儿，会让全世界都十分困惑，因为这太难以常理解释了，困惑之余，其他国家会怀疑中国得到了某些其他神秘力量的援助。”总理：“这正是我们过去20年一直担心的和要尽量避免的事情。”蒋筑英算上这次，才是第二次参加这种书记处成员+科技小组的会议，他小声地问总理：“如果引起了世界的怀疑还好吧，只要这个小屋里的东西没有泄露出去，那就只是怀疑。”钱学森：“没有那么简单。只要外界怀疑有这个东西存在而我们没能给出让所有人信服的解释或者说托词，就会引起很大的混乱。”总理：“这方面人类已经有过实例了，而且是存在了几干年的实例，只是蒋筑英你之前没有把这两件事联系到一起。宗教。”蒋筑英听到“宗教两个字也楞了一下，过了一会儿他想通了，一拍大腿：“还真的是这样！”总理：“假设，一个小国领袖突然富布，他们和中国一样，也得到了未来穿越物品，国家崛起民族腾飞指日可待。而我们并不能否认这个领袖的说法，因为公文包出现在我们这里，其实真的不是我们

  所能控制的，甚至也不是我们所能预测规律的。中国都不能否认，世界其他国家就更不能了。

  “领神再做做装神弄鬼的工作，这个小国周边的邻国可能会瑟瑟发抖。这个领袖可能会对周边国家发动战争。他其实没有穿越物品，他的国家本来是打不过邻国的，但他可能会与大国谈条件，你大国帮我一起打邻国，打赢了我把穿越物品送给大国解读，你吃肉我喝汤就行.

  刘委员长：“不，我看这个领袖宣布这件事之后倒不是为了让周边邻国瑟瑟发抖，而是让国民对他无比忠诚。”钱学森：“国家就一白来个，比国家装神弄鬼更容易引起混乱的，是个人宣布获得了未来穿越的物品。蒋筑英：“这个我就懂了，跳大神的以前可不少。嗯，宣布自己得到了未来穿越的物品的协助；对外界放出一点点难辨真假的神迹，其他更多的东西他不展示了；说为了解读未来科技的秘密，他要办

  公司把科技化为现实；办公司要先集资，每股一方元，如果科技解读出来了帮到了国家，每股回报10万元……

  蒋筑英说的这个“套路"把与会的各位都逗笑了。总理说道：“上帝、时空穿越，或许还有外星人，这仁其实是二个道理，大家都明自获得它/他们的帮助就意味着获得极大的力量。世界并没有人捉到过神或者上帝，可从古到今诞生了多少宗教、教

  派、邪教。而现在，时空穿越是一个真实存在的现象，这就让我们不能不万分慎重和警惕，我们这也是在维护整个世界的社会秩序吧。

  主席：“同志们。”

  会议还是回到正题主席：“学森对三个公文包的推断，虽然只是凭逻辑上做的推断，可它还是有一定的道理的。我觉得有道理，李强、蒋筑英、荣臻你们几个也觉得是符合逻辑的。”“学森提出的解决方案呢，是加速我们国家的科技发展速度，在2000年左右，让我们的科技水平达到公文包里面2022年的水平，当然，世界其他国家的科技也一定会被飞速发展的中国给拉动起来

  的，到那个时候，我们与世界其他各国的科技差距恐怕也没有20年那么大。

  “这样，我们给了全世界20年的时间。虽然我们不知道未来科技的瓶颈在哪里、如何突破，但可以让后来的娃娃们用这20年琢磨怎么突破瓶颈。我们能做的贡献，现在所能想到的，就是如此了。”“要做这样的决策并不容易，我们要付出代价。陈法同志指出了这个问题，加速科技发展，要在科技上的投入增加很多才可以办到，而增加了这些投入之后，我们的收益和现在适当投入"的时候，恐怕

  并没有太大的差别。赚的钱还是一样，但是花的钱多了。

  “除此之外，还有一个很重要的问题，我们国家还有许多需要发展和打基础的地方，我们是一个区域发展不平衡、城乡发展不平衡的国家。有一部分地区很先进很发达，但还有一大半的地区有待开发。

  “如果我们引领科技的发展，就会把全世界的科技水平都拉上去，有些国家全国的社会发展都达到了比较高的水平，而我们不是这样。科学技术就像超速行驶的汽车一样突然加速发展，对我们国家究竟是好还是坏呢？

  主席把现在所面临的局面形势做了客观总结，把所有的困难和不利的方面都摆了出来。陈法：“我们现在等于是，绝世武功练到一半，如果突然加速训练，很容易走火入魔。”总理；“现在外国人总结出现在我们的国家状况了，说是8亿人的中粤，有2亿业华，2亿排着队等工业化，4亿农业人口。本来呢，这个队列是有计划有顺序的，2亿人在前头领跑，就像是大雁阵

  型里的头雁，带着后面的队伍前进，大家一起上升。可如果头雁飞得太快了，队伍就脱节了。

  主席点点头，抽了一口烟，缓缓地吐出。总理：“可是，有古语说，以天下为已任，我们的老祖宗一千多年前就有这个觉悟了。我们的党的宗旨，我们革命的目的，是全人类的解放。无论从哪一方面来讲，从我们内心的信仰出发，又不能不

  做这件事。

  “我们先维持现在这样的做法，等10或者15年之后，再踩油门。”邓副主席说话。主席：“哦？”邓副主席：“我们现在就当什么都没有发生，还是一点一点地抠，保持这个科技的领先优势，但是不刻意拉大。10或者15年之后，是说到那个时候，我们的工业化和城市化到了一个更高的水平，科研

  人员和科研力量比现在强得多，可以承接所有行业内的科技进步带来的产业红利的时候，再逐渐地提速发展。

  钱学森：“对，这就是之前我们谈到过的，我们的高等教育的发展问题。我们要达到更大的大学招生规模，本科、硕士、博士都要有比较大的规模，而且还要高质量地培养出人才，这样，10年或者15年之后，我们应该就可以充分地、优先地享用科技发展带来的红利。

  邓：“高等教育的发展结合基础建设的发展。”主席：“这就给我们未来10年的建设发展提出了比较高的要求哟。”总理：“教育部的高等教育扩大计划，我审阅过66、68年的版本之后综合在一起，拟定了新的计划，到十年之后，1979年，年度大学生招生人数要达到120万，是现在的四倍左右，占当年进入18岁人

  口的6%。

  钱学森：“这样的人才数量，加上过去的人才储备，到79年或者80年代初期，应该可以在各行各业都能有一个完整的产学研一体的团队，而全国范围，如果我们的基础建设发展得好，每个行业，我们都能在世界的产业链条中站稳脚跟、掐住核心了。

  陈法：“这个方案可以，其实这个方案可以说是暂缓做出决策，到底是不是要加速呢？我们到10年或者15年之后再看看。根据具体情况而决定，条件符合了，我们就踩油门，条件不符合，那就不踩油门，维持原样就可以了。我同意。

  主席：“同志们，120方大学生可不是比较高的要求，这只是正常的要求。”钱学森：“？”主席：“1979年，我们能做到招收150万学生进入大学学习吗？
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第6章
 回国支教



  南斯拉夫，贝尔格莱德。中国驻南斯拉夫大使馆。大使馆这段时间忙的主要就一件事：招人，招能当老师的人。在柏林，中国驻东德大使馆也一样，甚至在大使馆门口摆了块牌子：“招聘教师，待遇从优”中国大规模招聘教师不只出现在苏联和东欧国家，在英国、法国、日本、美国，也在用各种方式问询有没有人愿意到中国谋职。之前总理和教育部长谈话的时候就说过，建一座高校，校舍建设反而是一个不太难的也不算最花时间的工作。甚至理工科院校的试验器材也可以很快采购到位，难的是人。缺教师。在10年内将大学招生人数扩大到150万，以便14年后每年能从学校里走出150万大学生，这工程相当浩大。“我研究过你们国家的政府公报，里面有人口数据。”“你们每年出生人口在2000万人以上，每年大学招生150万人，也不过是让高等教育普及率达到7%，很小的比例。结果这就把你们逼入绝境了吗？”英国剑桥大学，物理学家罗杰彭罗斯十分好奇，因为他在伦敦逛街的时候竟然在路边看到了中国人张贴的招聘教师的小广告吴显之：“彭罗斯教授，您要知道，现在的中国中的大学每年只能招收30万名学生，我们国家要在10年之内把大学规模扩大五倍，这意味着，现在的大学中的师范类院校，即便我们让本科毕业生教本

  科生，它的教师培养能力也已经满足不了未来大学教师的需求。”

  彭罗斯心算了一下：“从1.5%到7%，十年之内，这的确……有点疯狂。中国在这方面差得太多了。”吴显之：“在二十年前，1949年我们全国六亿人，只有不到三万人能上大学。现在是三十万……我们怕是还要很长时间才能追赶到英国的水平，我们国家这个十年计划，我相信，还不是最终计划，这

  只是一个阶段性计划而已。

  彭罗斯：“我们英国皇家学会的物理学会现在还保持着学术交流活动，每年会有一至两名教授在浙江大学教相对论。我想我们物理学会还可以帮更多的忙。”吴显之：“如果是这样，那就非常感谢了。不过，我还是要做我自己的事情。”彭罗斯：“……

  吴显之要回国了。他申请回国当老师，彭罗斯和霍金都有点想挽留，不过吴显之决心很大。现在三十出头的吴显之是束星北在浙江大学带出来的第一个摸到相对论研究前沿门槛的学生，留学剑桥之后在广义相对论和宇宙学界有了自己的也是中国人的第一次印记。其中最重量级的成果是与

  彭罗斯合著的一篇论文，吴显之是第二作者。

  在平日的研究中吴显之是彭罗斯、霍金的得力协助者，因此两人是有点舍不得。吴显之也是知道了国内的消息，知道国内提出了宏大的高等教育建设计划，缩小中国在教育方面与世界的差距，为此需要大量教师。他立刻就写了申请信，要求回去教物理。“中国科技大学，合肥分校？”彭罗斯问，“这是什么学校？合肥是在哪里？”吴显之：“中国科技大学是1958年建校的，在北京，合肥是安徽省名义上的首府，安徽不是个太富裕的省份，教育也比较落后，因此我们的中央决定从教育上扶持这个省份。合肥分校现在还不存在，

  或者说就是一片工地，但未来我应该是在那里教书，当然，回国之后头两三年我会暂时落在北京的中科大本部。

  彭罗斯有点了解了：“在一片荒地上凭空建立起一座大学……好吧，应该是能建成，但初期的条件肯定非常艰苦，你一定要回去而且去那里任教吗？”吴显之：“和国内沟通过两次，就这么决定了。”彭罗斯：“不要说伦敦了，就是与浙江大学所在的杭州相比，合肥肯定也是一个很落后的城市。我说的不只是生活条件，还有科研条件。吴，你知道的，我们这个领域的研究者大多聚集在当今世界的

  几个城市或者说几所大学，离开了这个环境，要想做最前沿的相对论研究就很不容易了。

  暴之：“我在浙太的导师，也是系主任，束星北教授，他是我的导师也是我人生的榜样。二十年代他留学美国和英国，就是在剑桥读的物理学，那时候的他接触到了这个领域最前沿的研究，可他还是选择了回国，回到山沟沟里教学生。以前我有点不理解束教授这样做的动机，现在我理解了。

  彭罗斯：“我也很尊敬束教授，在1962年的年会我就和他长谈过……吴，你也要走束教授的道路了，这真是宿命的传承。”吴显之；“没有束教授二十年如一日在山沟沟里教学生，就没有我；今天也是这样，如果我不回国，或许就有一些中国的小孩因为没有听到我教的课，对物理学就没有那么高的兴趣。你说得对，一切

  都是有传承的。不过一

  吴显之换了个话题：“束教授回国不久之后日本侵华，各个大学被驱赶出了原来的城市，在小县城甚至荒山野岭搬来搬去，至少我现在回国，不会这样。”

  彭罗斯：“这我同意。有六十枚核导弹瞄准着全世界，没有谁再敢侵略中国。而且，哈哈，吴，你还是个不缺钱的人。”吴显之也笑了。吴显之的爷爷是民国的化工大王吴蕴初，吴蕴初建国后把他的化工帝国交给国家了，只给吴显之的爸爸吴志逵“留了点零花钱"。吴志奎用这点零花钱投到了计算机存储设备领域，现在是（浦）西数

  (据）的董事长。

  所以，吴显之的确是个不用为生活发愁的人。

  吴显之收拾行装准备回国的这几天，阿波罗-12号登月飞船正在飞向月球。这是美国的第二次载人登月飞行。11月14日，土星-5号搭载阿波罗-12号从肯尼迪航天中心起飞，三名宇航员皮特•康拉德、艾伦•宾、理查德•戈尔登登上飞船时满志，他们相信自已会和上一批的

  阿姆斯特朗一样，成为全人类景仰的英雄。

  “全人类的英雄，应该算是吧，但是知名度和阿姆斯特朗相比，大约要打三折。”阿波罗-12号稳定入轨、飞向月球的时候，休斯顿没事与飞船上的宇航员崂嗑，地面中心告诉了三名宇航员一个残酷的事实：阿波罗-11号发射升空时，实况转播节目在北美的收视率高达83%，登月那一瞬间收视率94.3%。阿波罗-12呢？发射声控时的收视率是29%。真就直接打了三折。可想而知阿波罗-12号登月那一瞬间，收视率也休想达到94.3%的天文数字。皮特•康拉德：“第一个把女人必须为鲜花的人是天才，第二个把女人比喻为鲜花的人……就是我们。”地面中心：“不过我还是为你们庆幸，康拉德，毕竟你们是第二艘登月的飞船，而NASA在你们后面，还计划安排了5次载人登月。”皮特•康拉德：“我甚至都能想象得出，最后几次登月的时候，直播节目的收视率可能都没法超过脱口秀。”1969年7月的载人登月是美国也是全世界的高光时刻，至于现在的阿波罗-12号……不是第一次了，关注度真的就下来了。1969年11月航天的大事还有另一件：天宫-2号空间站首次迎来了航天员。天宫-1号空间站的使用寿命很短（因为轨道很低），设计寿命是3年，明年就要到寿掉入大气层了。第二代空间站天宫-2号就在1969年补上。

  第一代和第二代空间站都是用长二捆发射的，因此重量没有太大差别，天宫-1号发射质量8.6吨，天宫-2号9.4吨。第一代空间站有1个对接口，用来和载人飞船对接。第二代空间站是前后各一个对接口，可以一个接载人飞船、一个接货运飞船，在轨道上形成三节组合体。在空间站运行一段时间、轨道逐渐降低之后，还可以发射一艘特殊的货运飞船上去一一这货运飞船有一台火箭发动机和燃料，接在空间站的屁股上启动发动机，把空间站再往上推推。按照轨道的高度，天宫-2号如果不抬轨道，寿命还是3年；如果抬一次轨道，可以给空间站增加2年的寿命。抬2次轨道……这要看空间站的舱室结构以及设备有没有老化失效现象，如果所有设备都很

  老当益壮，可以考虑第二次抬升轨道。

  “美国有载人登月，苏联有火星探测，我们有空间站。”“我的根在中国，而且中国有光明的前景，所以我十分确定，我的决定是正确的。”在伦敦机场，剑桥物理系的同事们送别吴显之，吴显之轻松愉快地向这些与他一起呆了9年的同事们告别。施瓦兹：“吴，我听说了皇家学会的一个新项目，他们在和中国谈合作。是一个宇宙背景辐射探测和记录装置。我们今后可能还会继续合作。”英国皇家学会搞的这个项目叫做宇宙微波背景辐射研究计划，算是广义相对论和宇宙学领域的研究计划。观测微波背景辐射是为了研究宇宙的起源一一按照大爆炸理论和宇宙膨胀理论，宇宙诞生之初

  的辐射现在仍在宇宙空间中飞行、陆续抵达地球，如果能捕捉并分析这些辐射，有助于完善现在的宇宙形成理论。

  英国皇家学会找英国宇航公司设计的辐射探测和记录装置，它，是一个空间站舱段……然而美国现在并没有空间站，中国有俩，苏联刚发射上关一个。不言而喻，皇家学会这是打算蹭中国空间站了。要不然他们本来可以设计一颗辐射探测卫星的。•“辐射探测舱，要在空间站上挂多长时间？”钱学森拿到了英国皇家学会提交的辐射探测舱段的草图，里面没有具体设备，但有中国一方需要的舱段质量、重心、尺寸等等参数，辐射探测舱和空间站对接，当然是接在货运飞船的接口，接稳之后航天员坐载人飞船进入空间站，在空间站操作辐射探测舱段的实验仪器，“他们说，要挂1年。其中有2个时间段一共56天，处于有人操纵状态；其他时间处于自动运行状态。”

  钱学森：“我们自己也有实验舱段要挂呢……王希季：“钱总，最大的问题是在两年零10个月的时候，我们必须发射一艘装载动力系统的货运飞船与天宫-2号对接，抬升轨道。这就把整个五年的寿命期划分成了两段。”钱学森：“所以这就是一个必须解决的问题。我现在都有点等不及了，咱们的第三代空间站快点搞出来最好。到时候想接多少个舱段接多少个……不对，最多6个。聂荣臻：“钱主任，你们都没有注意另一个问题吗？操作员。钱学森：“我看看……英国皇家学会还发出请求，训练他们的一个青年物理学家，在掌握必要的航天发射技能和身体素质之后，搭乘中国的运载火箭升空、进入天宫-2号工作。好家伙，东西合作了这

  是。
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第7章
 都投共了，都投共了？



  （在本历史位面）美国和苏联在1975年7月17日进行了两国载人航天器的第一次交会对接，苏联航天器为联盟-19号，2名宇航员，美国则发射了一艘载3名宇航员的阿波罗飞船。按某种说法其实它本来的名字叫阿波罗-18号，只是美国的登月计划在阿波罗-17之后就终止了，就拿这艘仓库里存的发挥余热。

  美苏的航的天器在太空中保持对接状态44小时，交换了国旗、礼物、签名，互相参观了对方的航天器并做了一些简单的科学实验，随后两艘飞船脱离，各自回自己国家着陆。到80年代，尤其是和平号空间站发射之后，美国与苏联/俄罗斯的太空合作项目就更家常便饭了。尤其是载人航关这种和平自的的项目，冷战并没有阻断两天阵营之间的合作。

  吴显之回到北京，到中科大（物理系合肥校区预备团队）报道，定级别是副教授。（他在剑桥是理论物理方向的博士后）在物理系，吴显之明白从英国回来的时候为什么施瓦兹专门对他说起皇家学会的辐射探测舱段这件事了：辐射探测舱是英国皇家学会、中科院联合设计的，皇家学会负责其中的探测仪器，这主要在

  英美采购；中科院负责附属设备的设计。

  空间站舱段设计是航天器研究院做的，不过舱段怎么设计最重要的前提条件，是中科院和皇家学会最后鼓捣出来的辐射探测系统的质量体积等参数，这个年代，把宇宙微波背景辐射探测仪装在空间站，比装在卫星上优越得多。比如这时候的仪器不可靠，制造误差、检测误差没法彻底排除，甚至火箭搭载升空时候的震动都有可能让仪器出毛病，美国66年发射了一枚辐射探测卫星，现在发现对焦不准，是个近视眼。而如果仪器是挂在空间站的，只要让航天员去拧两圈螺丝就解决问题了。

  “杨博士！您好您好，您来中国真是太意外了！“吴显之没想到能在中科院物理系见到杨振宁。

  只钻研粒子物理和凝聚态物理的杨振宁对相对论-宇宙学这个领域不熟，但他知道吴显之的学术履历和所发表过的论文的含金量很不简单，也很热情地握着吴显之的手：“你不也是从海外回来的嘛。大家彼此彼此。”

  吴显之：“您……不会也是打算长期留在中国吧？杨振宁：“在中国一年，在美国一年，我是这么打算的。”吴显之：“您的家属我记得是住在台湾。”“他们还不敢动一个诺贝尔物理学奖得主。”在一旁的邓橡先刚才一直不怎么说话，这会儿插了一句，“李政道也回来了，现在两个诺奖得主在中国了。”吴显之：“是吗，李博士他是不是也在中科院？”邓稼先：“不，他去了南京大学。”吴显之：“嗨，李博士该去清华的，清华物理系还是比南大钻研得深一些吧。”杨振宁：“他呀，甚至不愿意跟我在同一个城市……*.中国的高等教育十年计划没藏着，第一时间向全世界公布：中国要在10年内，把高等教育入学率从现在的1.5%提升到7%。这个消息公布之后，中国的外交系统和驻外机构就开始了在全世界搜罗教育人才的职责，但有的人是不用中国官方搜罗，自己看了新闻就回来了。杨振宁回国不太让人惊，比较让人惊的是李政道。他现在还是台湾的中华民国中央研究院院士呢，1958年当上的。不过从五十年代初到1958年，李政道都没回过一次台湾，中央研究院远程给的这个称号。李政道平时自报头衔也基本不报这个，对外都说自已是哥伦比亚大学的教授“李政道，杨振宁，都投共了。民国多磨难呀。”台北市，八十二岁的常凯申半躺在床上，喃喃说道向他汇报这个坏消息的常经国、中央研究院院长王世杰低头沉默，大声喘气都不敢。老头子现在心情很差，身体也很差，要是太过生气搞得身体出了什么问题，那可就是天崩了。

  常凯申的身体一一是因为车祸了，9月份撞的，现在虽然是在缓慢回复，但仍然卧床不起。9月16日，常凯申的车队出台北，在阳明山附近行驶时，一辆吉普车突然闯出来，和车队头车撞了一下，头车立即刹车，然后就是连环追尾，常凯申的座车也追尾了，车头都癌了进去。常凯申头部和胸部遭受重撞昏迷不醒，额头和鼻子当场流出血来，内勤和侍从吓得不知所措，一边七手八脚送常凯申进医院，一边追凶。常凯申没送命，但是肋骨折断、脑震荡、心肺都有点损伤。等外伤开始痊愈，医生给常凯申做全面体检，发现他心脏有杂音，主动脉瓣膜可能受损了。这可大大的不妙现在车祸才过去两个月，可千方不能刺激常凯甲。“经国，二军可夺师，匹关不可夺志也。民国……先总理缔造，吾辈不可让社梭断送于自已手中……你们都要振作精神，振作起来。”常经国：“父亲，此话吾必当谨记在心。”“雪艇（王世杰字雪艇），旅居海外滴学术人才，忠于三民主义者，自会巍然不动，自我抵制中共之诱惑。不忠者便由他去吧，不可强迫其宣誓忠诚。经国你那边也是如此，不要在西方诸国做见不得

  人的事。

  王世杰：“是，总统，我明白了。”常经国：“我明白的。情报系统从未因此在海外用强力手段。只是宣誓忠诚这一举措反响有些不好，现在英美对我们的语气有些不善……常凯申咳嗽了一声，喘气。王世杰：“总统，要求海外学人宣誓效忠三民主义是我的决策，对此我应承担主要责任。我……将辞去中央研究院院长之职。”

  常凯申说愿意回大陆的学者"由他去吧"可能不是他自愿的，而是西方舆论现在炸锅了。先是10月份中国公布高等教育10年计划，然后在全世界开搜罗师资，再然后，杨振宁最先响应宣布回国助力。不但他一个人，还把他带的3个学生也带了回去，以后就轮流在中科院/中国科技大学

  帮忙了。

  台湾这边，从高层到底层就都炸锅了。乱七八糟之下，国民党中央党部不知道怎么做决策的，王世杰代表中央研究院，要求所有旅居海外的民国学者都要宣誓效忠三民主义，如果不愿宣誓，那就得返回国内（台湾）。

  这个宣誓让西方舆论炸锅了，逼迫学者政治站队已经越过了西方价值观的底线，说这侵犯了人权和思想自由。宣誓令还在实际上起了反作用，在宣誓令颁布之后，李政道也坐飞机回国，去南京大学踩点了。大致上，宣誓令之后决定去中国的学者，比宣誓令之前的要多三倍。

  至于派特工对海外学者实施文武威胁，这事儿常经国的情报系统真没做，好多年前常凯申就明白了这个道理，方不要在美国及盟国境内搞事情，这很危险，因此他一有空就叮嘱常经国，别在这方面作死。

  西方舆论炸锅的结果，就是得有一个人出来背锅。常凯申是不可能背锅的，国民党中央也是不可能背锅的，中央研究院院长王世杰？正合适。喉，世杰，那你就辞职吧。

  “钱校长，我已宣布将辞去中央研究院院长之职，我想请你接替我兼任院长，我呢，就退休颐养天年了。”王世杰与中央研究院数理组院士、台湾大学校长钱思亮见面。钱思亮听罢，叹气道：“风雨飘摇呀。”王世杰：“时局艰难，我等唯有死撑而已。”钱思亮：“我听说，在台湾海峡和金、马，以前国共的战机战舰磁面，互相都用雷达互相锁定，最近两三年，对岸不用雷达锁我们了，我们也不用雷达锁他们了。两岸的军事对抗在逐渐减退，军事的

  威胁没有了。在十几年前，台湾的经济搞得不好，中产下层都怨声载道，现在常经国、严院长大力发展建设，民生也搞上来了。台湾的经济、军事形势变好了，但政治形势却变艰难了。你说奇怪不奇怪。

  王世杰：“中共的统战太厉害了。一招接着一招，我担心他们过不久还会有更大的招数。”钱思亮：“什么统战手段，那不过是中共在按自己的想法做事而已。我是个学者，可也不是对政治不闻不问。去年9、10月台大校内出的那些事，原因由头我都是知道的。”王世杰：“是啊，学生脑子冲动是冲动，可也怪党国的宣传在过去二十年都是一根筋，钻到牛角尖里去了。过去二十年，我们都在宣传中共是苏联的愧，中共掌权是要葬送中华五千年血脉……钱思亮：“其实你我都知道并不是这样。”王世杰：“是，这确实就是宣传话术。”钱思亮：“在以前，这套宣传说辞在配合一些新闻管制手段之后，是可以自圆其说的。去年，苏联入侵捷克斯洛伐克；中共直接以官方喉舌发文斥责，我们尚可以封锁新闻；可中共宣布召开自己的世

  界共产党工人党大会，这么大的事，美国日本的报纸都铺天盖地报道，谁还能封锁啊？一旦封锁不住，过去20年一直被掩藏和歪曲的信息泌涌而入，不要说学生激动了，我看，好多老人也都幻灭了。

  王世杰：“钱校长，我呢，现在也并不认为今后民国还可以如那样支撑下去，或许两岸重合也是一种未来的可能。时代已经变了。就是一些老人坚决地不愿意，可以后总会解决的。您接任中央研究院院长，也大可不必像我那么莽，该顶回去的，还是顶回去吧。

  钱思亮伸出手指指关花板：“你说的坚决地不愿意的那些老人，最大的那位，是总统吧。”

  王世杰：“额……常总统不愿意，可我们不是还有小常总统嘛。会有的。”钱思亮：“父死子继，这可好了。毛润之的儿子当到农业部副部长，就再也不往上升了，据说还是毛亲自批示的……王公，中华五干年血脉确实在我们这边，五干年主朝血脉。那边是继承的什么？继

  承的是先总理遗志。

  王世杰无语。钱思亮：“王公，中央研究院院长，我愿意担任，而且尽心尽力，把中央研究院这个大摊子打理好。只是我有一个请求，如果答应了这个请求，我便会上任，呕心沥血全心工作。如果无法答应，那就

  丢了。

  王世杰：“什么请求？”钱思亮：“我想让中央研究院与大陆的中科院开展学术合作，并拨出部分人才学者到大陆任教，协助大陆提升高等教育入学率。”……台湾，清泉岗空军基地。王世杰与钱思亮两人在私宅书房里二人开心怀对谈的时候，空军基地的国军空军战机在进行起飞准备，例行的夜航训练/海峡巡逻。按照训练大纲，今夜会在9时、零时、凌晨3时各起飞一个波次的F-5战斗机双机编队，在从清泉岗飞往台湾海峡中部。飞机在跑道加油、准备，飞行员在作战室准备。“油量加足了？”上尉飞行员许为家问地勤。“不能说加足了，只能说加够量了。”地勤回答。由于众所周知的原因，国军现在的战斗机升空演习、训练的时候只能加半油，其实半油也能让战斗机勉勉强强飞到福建去，可不能再减了，再减训练就没法做了，在空中做几个机动开开加力，五分钟飞机就要落地，还怎么搞技战术训练。许为家：“我这飞机发动机一直有点毛病，烧油烧得特别厉害。”地勤：“这毛病我们记录着呢。31334号机，油耗大，多加5%。”许为家点点头，眼晴里却显露出一丝难以发现的兴奋和满志。

  在跑道旁，许为家和他的僚机伙伴击掌，分开，各自奔向各自的战机。在茫茫夜色中，F-5战斗机滑跑、起飞，两团发动机喷出的亮色尾焰钻入天空
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第8章
 轮椅车狂人



  1969年11月20日夜，国军飞行员许为家上尉驾驶F-5"虎鲨"战斗机起义投奔大陆。战斗机越过海峡中线，在大陆海岸线附近被雷达发现，双方建立无线电联络后地面指挥引导F-5降落。但由于飞机燃料不足，飞机无法飞抵最近的机场，只能选择一段公路迫降。在福建也很难找到长直公路，F-5在公路滑行300来后仍未减速到停止，冲出公路扎进稻由才停下。还好飞行员无恙，飞机也只是轻微损坏。这是国军空军自49年以来的第三次起义，不过这次驾驶的是最国军最先进的战斗机来投。此次起义事件后，国军空军停止了所有在台湾海峡上空的训练+兼顾巡逻的飞行，海空训练全改在台湾东部海域上空，台湾海峡的巡逻只由最少数靠得住的飞行员专门进行。

  “肃静！肃静！这不是抢购紧俏商品的大会，请各位保持严肃！”帕特里克•布莱克特，英国皇家学会主席、卢瑟福的弟子、1948年诺贝尔物理学奖得主，在皇家学会会所二楼声竭力嘶地要求在场人员保持肃静。布莱克特：“这是乘坐宇宙飞船上太空，不是旅游！这是在太空中操作实验仪器或在必要时候维护仪器，不是在太空中做科学研究！并不是皇家物理学会的会员就有资格角逐宇航员名额！尤其不是谁

  的名气大谁就更有资格！你们完全想错了！”

  “主席先生，宇宙微波辐射仪器的操作并不是那么简单的！”“在太空中记录数据和分析数据不正需要对物理理论造谐极深的人吗？”“难道我们要选一个实验室维护仪器的助理乘坐中国飞船上天吗？要是这样大英帝国的颜面何在？”布莱克特：“什么是对物理理论造谐极深？皇家物理学会会员？不不不，只要是广义相对论物理的博士，我看就可以满足要求。先生们，乘坐宇宙飞船上太空，首先我们得挑选年轻人上去，必须不超

  过40岁……

  “骨碌骨碌骨碌骨碌……”

  “岐——一辆轮椅以至少每小时40公里的速度，从远处狂奔而来，在布拉克特面前一个急刹车。这可是室内！皇家学会会所的走廊和议事厅！还挤挤挨排了一队人！轮椅的急刹车猛得都快出漂移了，轮椅上的霍金把手从刹车上放开，满不在乎地拍了拍手：“主席先生，我可以，我不到40岁。”众人……布莱克特“……叉出去。”霍金现在还可以用双拐走路，不过轮椅也已备好了。他的病虽然发展缓慢，但肌肉能力是不可逆地在衰退，迟早会坐上轮椅。这轮椅……上次去中国回来之后，中国的朋友给他邮了一个南京产的电池，容量巨大而且电流也超大，装上去之后他那台本来设计跑30km/小时的轮椅就成了飙车神器。现在在剑桥大学，经常能看到霍金开看他的超跑级轮椅四处横冲直撞，众人一起动手，先把轮椅的供电线拔了，然后七手八脚地把霍金推离报名现场。布莱克特：“……还需要有良好的身体素质，乘坐火箭进入近地空间，需要良好的身体素质。”“我可以练。”“我也可以练。”“我从现在开始每天跑5000码。”

  空间站实验舱，现在只能指望中国。上太空过瘾，英国人现在也只能指望中国。美国自阿波罗计划进入最后冲刺阶段之后，单纯的送人上近地轨道的太空飞行就停了，什么水星、双子座都不再发射了。从1967年到现在，美国只发射一种载人航天器上太空，那就是阿波罗飞船。其实，英国人突发奇想，和中国联络搞空间探测合作，也可能是受了前几个月上映的一部电影的影响。

  这部电影叫《太空放逐》，科幻片。故事梗概是：三名美国宇航员乘坐阿波罗飞船升空，飞船突然发生故障，宇航员用尽了各种方式挽救仍告失败，眼看飞船氧气就要耗尽。这时候，在附近的中国飞船和美国宇航员建立了联系，通过联络，中国宇航员知道了美国飞船现在的困境，决定出手相助。在美国宇航员即将室息的时候，中国和美国飞船终于会合了，美国宇航员

  得救，安全返回地球。

  （《Marooned》，1969，格利高里•派克、理查德•克里纳主演，史实中这部电影最后营救主角的是苏联飞船）《太空放逐》在1969年8月上映，此时阿波罗-11号登月带来的热度未散，因此这部电影票房大获成功。而电影当中的脑洞一一美国飞船出事，由中国飞船搭救，也着实给了英国人相当大的启发。太空合作，到底是找苏联还是找中国呢？好像还是找中国更合适。不仅中国的空间站更大，在英国人眼中，中国也比较好打交道一些。英国皇家学会与中国人接触，发现中国方面对这种合作也不抵

  触，合作马上就敲定了。

  皇家物理学会获得了太空观测宇宙微波背景辐射的平台，中国获得了收入。也不止于此，观测获得的数据英国与中国是共享的，英国除了能进行科学研究，还能有一个人上太空。“巴黎统筹委员会，1969年第5次会议通报。”“委员会认为，英国宇航电信-马可尼公司为英国皇家物理学会设计制造的宇宙微波背景辐射观测仪器涉嫌违背委员会贸易禁令的第9、11条，即涉嫌向共产国家出售、租赁或展示尖端国防装备和电子

  设备。

  “委员会认为，虽然该观测仪器产权属于英国皇家物理学会，但该观测仪器为一个空间站的舱段，该舱段将与中国的空间站对接，即在中国宇航员面前展示。这有可能向中国泄露敏感技术。”“巴黎统筹委员会将组织一个调查小组，对这一合同细节及执行情况进行调查。”一一航天合作这事儿，没点儿波折才不正常。这不，“巴统"出来找存在感了。观测宇宙微波背景辐射的仪器，是和平用途吗？英国皇家字会、马可尼公司说是。巴统认为，可能是，也可能不是。巴统在第五次会议中不知道找了什么专家参与咨询，这些专家给出的意见是：观测宇宙微波背景辐射的仪器，也就是一种高频电磁波的观测仪器，其实它本身不做任何调整就能观测到紫外和深紫外

  波段的光，这也是分辨洲际导弹尾焰与森林大火的主要参数之一。

  言外之意就是，宇宙微波背景辐射的观测仪器，有可能用来作为导弹预警卫星的观测仪器，或是为导弹预警卫星的观测仪器的设计制造提供启发。为了避免这种技术泄露，巴统建议展开新一轮调查，如果调查确凿证实如此，那么马可尼公司制造的仪器就不能上空间站了。巴统的这个决议一出，整个英国学术界和工业界全都被深深震惊了。泥马，巴统是不是全找的法国电子专家参加的评审会，坑我是吧？“宇宙微波背景辐射观测仪器不含有敏感设备，也不具有军事用途。”英国皇家学会发表声明。“观测仪器仅用于对宇宙高能射线的捕捉与分析，无法改做其他用途，这方面皇家物理学会以及马可尼公司有足够充分的资料证据以及实物证据可以证明这一点。”“该仪器之所以由马可尼公司制造，是因为马可尼公司有现成的生产设备以及一部分原材料。”“皇家物理学会同时也不同意该仪器会对中国的同类设备造成什么技术突破的说法。”中国方面自然也得发声明。巴统这个机构中国看不顺眼也很久了。“微波辐射的感应设备并不属于军用设备，同时，这一技术也并非英美和西方世界所独有。”“冉马可尼公司制造仪器设备、中国制造空间站舱段和供电系统并非西方垄断了这一技术，而是该类产品在中国此前未投入量产，如要专为空间站舱段生产一套仪器，中国也是可以生产得出来的，只

  是由于要做诸多前期准备工作，而产量又极小，制造成本可能较高。

  “如巴统一意孤行，对这一正常的贸易订单和太空合作计划横加干涉，受损的只会是英国公司的利益而不是中国。同时，中英学术界的合作计划也不会有太大的影响。”中国的声明意思就是：这种探测设备中国不是不能生产，而是要从头做起太麻烦（也太贵）。如果巴统真的把事做绝，宇宙微波背景辐射的观测项目也不会受到太大的影响，只是马可尼公司要倒霉。

  中国和英国官方的声明就是这样的。马可尼公司呢？马可尼公司：that'swhyIam悲惯！

  知不知道这一套仪器的合同价值760万英镑？《调查小组取消，对马可尼公司的调查终止》(1969年12月17日）“巴黎统筹委员会在今年的最后一次会议上做出补充决定。”“会议重新组织了专家评审小组，对马可尼公司制造、并拟搭载在中国空间站舱段的宇宙微波背景辐射观测仪器做了重新定义。”“专家评审小组认为，观测仪器不具有军事用途，同时，尽管该仪器未能摆脱可启发军用设备研制的嫌疑，但巴统当前的禁运条例中未包含该具体设备，因而实际上巴统无法用任何现存的条款对这一

  行为进行限制。

  《中国公布农业调查卫星的超精度多光谱照片》（1969年12月20日）“可能是为了回应巴统的相关纠纷，中国农业部公布了最近（1969年下半年）该国的农业调查卫星拍摄的地球照片。”“在照片中，中国卫星拍摄的地面图景有可见光、红外、远红外、紫外等6个光谱段，每个光谱段的图像都极为清晰。”“据专业人士透露，中国卫星的传感器的成像质量设计上远远优于英美的同类产品。”
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第9章
 县人大直选小记



  《沛县第七选区直选县第四届人大代表第八投票站》“小肖小于！你们俩可得把它绑牢点，风大！”“我懂的！放心吧！这横幅现在台风来了都刮不走！”江苏沛县，河口镇。投票站早上9点开张，八点半县人大工作组来第8投票站视察，认为横幅挂得太松垮了，于是两个工作人员爬上两棵树，把横幅的绳子再紧了紧。“这才像点样子。”视察的杨组长抬头看了看红低白字的大横幅点点头，“你们刚才挂得松，被风刮走是小事，从远处看有几个字就折起来了，看不清。”监票人小肖：“投个票，三天的工作时间花出去了。老乡走过来投票，一天也花出去了。”杨组长：“这个，直选肯定有直选的意义……”计票小于：“还多亏我们现在各镇各村的路都修起来了，要不然一天都走不到这儿投票。”杨组长：“所以你们要换个思维方式去想。县人大代表或许本来就该直选呢，只是以前路不好，人太偏，是不是这样？”

  “选民同志你好，请严肃认真地行使自己的权利，将自己神圣的一票投给你所赞成的人。”“好。”“选民同志你好，请严肃认真地行使自己的权利，将自己神圣的一票投给你所赞成的人。”“好。”“选民同志你好，请严肃认真地行使自己的权利，将自己神圣的一票投给你所赞成的人。”

  “哦。”“选民同志你好，请严肃认真地行使自己的权利，将自己神圣的一票投给你所赞成的人。”“好嘞。”

  小肖绝望地扮演复读机的工作，每个来投票的人都念上面那一句。当然他绝望不是因为念了一个上午这句话，而是他用眼晴的余光骠到了好几个乡亲，在选票列出的5个候选人当中他就直接勾了前面俩，然后丢进投票箱。

  小肖：“选民同志你好，请严肃认真地行使自己的权利，将自己神圣的一票投给你所赞成的人。”“啥是神圣的一票？”小肖：“就是你这一票呢，意思是你投谁，那就是支持哪位候选人。候选人成了县人大代表，他就有责任有义务在县里面为咱们河口镇的老百姓说话、维护我们的利益。”“了然。可是，为咱河口镇老百姓说话的是共产党吖。”小肖、小于……·“我知道我知道，是共产党让选这个的，我不捣乱。”刷刷，两个勾，这位乡亲把候选人前两个勾上，把票扔进了投票箱。

  “选民同志你好，请严肃认真地行使自己的权利，将自己神圣的一票投给你所赞成的人。”“好好好，我赞成。”小肖：“老乡，我刚才的意思是说，请确定自已赞成哪位候选人做人大代表，投出您的选票。”“我就是赞成呀。”小肖：“……老乡，这里面有5个候选人，我们选区是从这5个候选人里面选出2个人大代表，所以您得选啊。”“我选谁都可以吗？快告诉我，选哪个才是对的。”

  小肖“……我先喝口水……

  “选民同志你好，请严肃认真地行使自己的权利，将自己神圣的一票投给你所赞成的人。”“好好好。喉认得字就是好，上了一年扫盲班，我终于可以代表后山村一百多号人出来投票了。”小肖：“啊？老乡，投票这事儿不能代表别人，得他们亲自来投，你看，我就只能给你一张纸，投一次票。”“我这一票能替他们一百多人投吗？”小肖：“不行呢。老乡，识字的、不识字的，只要是中华人民共和国公民，都有选举权和被选举权。您村里那一百多位乡亲不但有选举权，还有被选举权呢，只要票数够多，他们中的人也能当选人大

  代表。

  “说笑了，小老弟，不识字怎么投票呀，这票上写的啥人都不知道。”小肖：“您看见那儿了没有老乡，那儿的桌子和两个人，是为不识字的人念票面的，票上列的候选人是谁、候选人的简介，他都帮您念出来，保证让您听懂。”“哦！”小肖：“老乡，您投了您自己的票之后，回去跟乡亲们说一声啊，让他们到这儿来投票。”

  “选民同志你好，请严肃认真地行使自己的权利，将自己神圣的一票投给你所赞成的人。”“好。谢谢啊。”“且慢，老乡，您还不识字吧？”“啊？什么？”经过一个上午，小肖现在是玩明白了。他现在把选票递给老乡的时候都是倒着递过去的，如果老乡都不把选票正过来，还是倒着看、倒着打勾，那就说明这位老乡不识字。不识字就得到五米以外的

  那张桌子，让专为不识字服务的两位通知把票上的名字以及候选人简介念给选民听。

  小肖：“县人大代表选举是一件很重要的事，您选出来的人大代表今后在县里是要为咱们河口镇说话的，要是随便选了一个您不满意的人，那这事就不对。老乡，您不识字没有关系，我们这儿有人给您念选票，上边那几个人都叫什么名字、都是谁，念了就知道。

  “哦。哦。”这位老乡脸上还是迷糊的表情，向旁边的桌子走去，一边走还一边嘀咕：“最好是念快一点，还得在镇里买油呢。”“同志，您是……念选票的吧？给我念念呗。”“是的，我就是。您稍等一会儿哈。”念票组回答。“为什么还要稍等一会儿？”“是这样的，我们凑到三四个人的时候，我再一起给大家念好不好？每个人手里的选票都是一模一样的。”念票组是有点儿想摸鱼……“啪！”老乡把面前的条桌狠狠敲了一下：“马上就念！"“好的好的，老乡，我马上就念，不过您把那举着的扁担先放下好不好……”

  第四届全国人民代表大会和各级人民代表大会的选举推迟了一年，也就是第三届人大多坚持站了1年岗。第四届人大的筹备时间长达一年零三个月，从1968年9月筹划改革一直到1969年12月定，所以这次选举推迟了。筹备期这么长的原因，就是实现县乡两级人大代表直选。县范围的直选比乡镇难度更大、动用的人力更多。除了布设众多的投票站、前期宣传之外，还有后期工作。由于这是第一届县级直选，后期的工作尤其多“您好，老乡！您现在忙吗？”“啊？什么事？我已经投过票了。”“我不是投票工作人员，我是投票走访调查人员，我这有一份调查问卷，想麻烦您抽出几分钟填一下。”

  调查员在选民离开投票站的必经之路，投过票的人回家的时候，调查员截住，拿出调查问卷。老乡接过调查问卷：“哎呀，这么多页，5页！我刚才投票的时候可才是一张纸呢。”调查员：“我们是对这次人大选举情况进行抽样调查，确保全过程是民主的和公平公正的，也就是从程序上来给整个选举工作做个评价。您先看问卷。”老乡回到调查问卷的第一页。第一题：1.候选人于谦长什么样？（A）【图片】(B）【图片】（C）【图片】(D）【图片】四个选项，四个人头像。老乡：纳尼？调查员微笑：“您直接在选项上打勾就可以了。”老乡：“干部同志，我……喉我说句实话，我不认识于谦。他长什么样啊？”调查员还是微笑：“我可不能代你答题。您不知道他长什么样，就空着这一题好了。您可以继续做下一题。”第二题：2.候选人于谦平时是做什么工作的？A）在王家庄种地。B）打铁的。

  C）生产队会计。D）种果树的。老乡……调查员还是微笑地在一旁看着这位老乡不说话。调查问卷，5个候选人每个候选人都有这样的四道题被调查者只需要答出其中两道即可。因为有的候选人，可能有的人没见过他，但是属于“名声传出去了"的性质，因此选民记不住候选人的长相，但知道他的一些事或者他的一些传闻，那么也算是“选民对候选人有足够的了解"。

  第二个，何云伟。和于谦一样，这位老乡对何云伟的这一组题目全部放弃，因为他根本就不认识这个人。但是第三组题，他会。“岳云鹏！哈，不就是河庄的那小子吗，这我就认识了。刚才那个于谦我真不认识，我认识的是岳云鹏，我投的就有他。”调查员点点头：“认识他就填上就好了。”第四组题。“张云雷，同志说句老实话，我其实没见过张云雷，可是我知道张云雷这个人，他长什么样呢？他长啥样呢.”调查员：“知道张云雷这个人也行，第一题空着就可以了。”老乡：“可是我真的知道这个人啊。”调查员点点头，笑道：“您知道什么就答什么，没有关系。”……北京。“能让每一位与会者有机会表达观点、辩论交流的合适的人数是400到800人。”“这是从通信和信息学、社会学等各学科，以及我们考察大规模集会的现场状况做出的结论。”

  “人数少于400人，自然，每一位与会者表达自已观点的平均分配时间就更多了，他的观点表达出来之后，其他与会者能有机会发言参与讨论或者辩论的概率就更大了，但是主席您也说过，代表人数太少了不好，容易被把控。我也同意这个看法。

  “但是代表人数多了，其中任何一个人，想说出一件事，或者表达自己的看法就变成了很困难的事。而比说出自已观点更困难的，是就这个观点展开辩论。因为在场的人太多，其中就算只有一部分人想对此事展并讨论，每一次辩论交流的回合数按最理想化和最简单的来计算，在有限的会议时间内也是不能完成的。

  “这就让一场会议变成了少部分人照本宣科、大部分人做沉默的听众。只能是照本宣科，因为在人山人海之中，能把自已想发言的稿子念出来就很不容易了。”“简而言之，当代表人数太多的时候，他就不是代表了，或者其中的大部分人无法代表什么了。在熙在熙当中，听几个前排发表的言论，然后举个手，就完了。”“主席，人大代表数量多或者少，其实仅有的顾虑就是代表们会不会被政治串联把控，而不应该将其认为是没有代表足够的人民而加以担心。全国人大代表一千人，两千人，三千人又如何？我国有七千多个县，三千名人天代表，苹均两个县还分不到一个人大代表呢。

  “我们会担心这个县的人大代表没有代表隔壁的那个县的民意或者利益，不为隔壁县发声吗？如果我们为此而担心，那全国人大代表扩到三千人也不够；如果我们不为此而担心，那全国人代表为什么不稍稍做一下数量的控制呢？

  全国人大县乡直选正在进行，主席在中南海听取申定石的汇报。主席：“全国五级人大代表会议，、其中四级是要逐级选举上一级的人大代表，选到全国人大代表的时候是一千多名。他们代表了全国8亿人民，每个人后面有八十万人。民主集中制，八十万个人想要

  什么，对国家和政府的工作有什么看法，能够集中起来已经是一件很难的事喽。但是，的确有必要思考这个问题。

  “现在的情况就是，即便人大代表梳理和集中了这八十方群众的想法和要求，可这名人大代表却无法表达出来。他不需要表达吗？如果不需要表达，只需听主席台的意见举手赞成，那我们为什么还要搞五级人大，搞个万人大会场开个那么大排场的会呢？

  总理：“全国人大是我们国家的最高权力机关，国家主席、总理是由全国人大选举出来的，这一千多名代表手中的选票，决定我们国家的走向。”主席；“1953年，人民代表大会在筹备的时候我说过，我们要服从全国人民代表大会，我们是孙猴子，人民是如来佛，孙猴子不能跳出如来佛的手掌。我们中国是一个大国，叠床架屋地设个主席，目

  的是为着使国家更加安全。有议长，现在叫做委员长了，有总理，又有主席，就更安全些。如果全国人民代表大会出了毛病，等四年再说。

  总理：“总之，申定石同志提出了一个非常尖锐的问题呀。”
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第10章
 奇观误国



  “这种科研攻关会呢，其实很简单。就提前发通知开会，让他们做好准备，每个人脑子里要带上弹药。开会时间一到，把门焊死，不头脑风暴把这个技未难关解决了，谁也别想下车。”钱学森在教蒋筑英这个科技小组的新核心成员怎么做事。蒋筑英：“啊？把门焊死？”“噢，只是个比喻，就是说这个会议得留出足够的时间，中间不停顿，当然吃饭喝水不算停顿，但是休会去继续上班或者做别的事不行，会打断思路。”聂荣臻：“我这边的经验可能小蒋就不一定适用得上了。我其实是在扮演一个蛮横甲方的角色，因为我是代表军队和科研科单位、生产厂家的设计部门交流，甲方天然就有这个权利，要他们把东西做

  成什么样子，就做成什么样子，是我给他们批合同，是我代表军队确定采购这个型号或是那个型号。

  钱学森“聂帅不但是甲方，还是元帅，他能拍桌子瞪眼，而且还不需要给出技术上的解释。他就说核潜艇，静音是主要发展方向，下一个型号，螺旋桨噪音给我降低5分贝，下面七八个单位就跟着指挥棒一起动了。

  蒋筑英：“那我估计是不能采用这种方法。李局长，你以前就是这样启发下面的各科研单位了，我最熟悉的就是你的做事方式了。”李强：“对了，你肯定最熟我的套路。不过啊，你熟悉的应该是我在电子工业系统里面引导前进的方式，和在其他工业部门是略有不同的。以后有空你可以跟着我去看看其他工业部门的头脑风暴会

  比如化工、机械、能源什么的。不过，航天高科这一块，你去看钱学森的最好。

  钱学森：“现在航天和火箭科技，最后已经溯源到材料技术了，我现在大概有一半的时间在逼着更基础的工业系统解决材料问题，或者材料的加工问题。”蒋筑英：“这和半导体技术一样，最后也是材料。好在我那两部手机里关于材料学的电子书还真不少，这也从侧面说明了半导体行业和材料技术的高度相关性。”

  “夸克模型分别由默里•盖尔曼与乔治•茨威格于1964年各自独立地提出。夸克等于是粒子物理学的新发展，涉及到了对强相互作用力的深入研究，但我看来，它已经超出了我们过去对粒子的认知。”杨振宁与邓稼先、钱学森见面，总会谈一些物理学的最新发展。“在这之前，盖尔曼提出了基本粒子的分类系统，特殊幺正群味对称，通俗的说法叫做"八重道。但八重道的理论无法圆满地解释质子、中子、电子的内部构成，夸克理论是在它基础上的改进，八分法

  变成六分法之后，许多现象就可以获得圆满的解释了。”

  邓稼先：“以前我们对世界的认知，是宇宙由质子、中子、电子组成。如果按夸克理论，那么就是整个宇宙由六种夸克构成；每一个质子或者中子由3个夸克组成，这……在实验室中观测到了夸克吗？”杨振宁：“目前还没有。要想把基本粒子击碎，打成夸克，需要非常大和功率非常高的加速器。而且，我认为，加速器未必就能向人类揭示夸克世界的秘密。”钱学森：“我看看，六种夸克，上夸克、粲夸克、顶夸克带的电荷是正2/3，下夸克、奇夸克、底夸克带的电荷是负1/3，中子由两个下夸克和一个上夸克组成，所以电荷是零，而质子则由两个上夸克

  和一个下夸克组成，所以电荷是+1，这的确在理论上解释得很圆满。

  杨振宁：“在这一领域我没有太深入的研究，似乎现在在搞夸克研究的华人很少，我知道的就一个丁肇中，他还是太年轻了……但是，这虽然还是在纯理论研究阶段，但美国军方已经对此研究表示了兴趣。

  钱学森：“它有军事用途？”杨振宁：“美国军方想寻找超级材料。”

  自门捷列夫整出元素周期表之后，好像宇宙中的一切物质都已经被安排好了。原子都有啥已经很清楚了，那么分子也就是原子的排列组合而已。什么石墨烯、碳纳米管，虽然在21世纪才在实验室诞生，但它们是什么样、会有什么样的性能，早在一个世纪前人们弄清楚原子的化学键能之后，就已经可以预测了。

  如果发现一种前所未有的新物质呢？不是说元素周期表最后面的空白，大家都知道元素周期表最后面的那几种元素，作为材料并不理想，甚至可以说不合格，综合性能远不如钢。继续发现或者人工制造出更大数的元素只能刷诺贝尔

  奖，不能帮助人类找到超级材料。

  但在1964年，夸克理论横空出世，这就好像打开了一扇天门：人类能不能用夸克组合成新的、既不是质子也不是中子的基本粒子？然后再由这些基本粒子组成新的原子，那就是元素周期上根本找不到的新元素。比如7又三分之二号元素、9又1/3号元素等等。反正在七十年代，这种想法还是挺诱人的一一那时候人们还没意识到把基本粒子打碎获得夸克/观察到夸克的难度有多大。杨振宁：“超级材料可能带来科技尤其是军事科技上的巨大突破。”邓橡先：“但对夸克的研究，恐怕不太容易吧。”杨振宁：“岂止是不太容易，要知道现在的夸克理论完全就是存在于纸上的，没有任何试验证明过它，甚至我们都不知道如何设计一种能证实基本粒子是由夸克组成的试验。”

  杨振宁和邓稼先两位越聊越深入，最后双双陷入长久的思考。钱学森也在思考，但他思考的却与这两位有所不同。钱学森知道三个公文包，而且，从第三个公文包蒋筑英的手机里面他还看到了一小篇关于夸克的网页。这是科技小组提出的科技停滞会不会是因为这方面的研究停滞的几个猜想之一。但也是直到2023年都没有头绪的研究方向啊。

  钱学森：“虽然还没有什么头绪，但是不是可以这么说，加速器，尤其是大功率的粒子加速器，是不是研究夸克的基本条件？”杨振宁：“可以这么说。”钱学森：“唔一一”杨振宁：“但是，现在世界上已存在的、或者规划建造中的任何粒子加速器，在我看来，都不可能揭开夸克的秘密。”邓稼先：“那得多大的加速器？现在欧洲规划设计的加速器已经有直径500米的圆形轨道了。”杨振宁：“直径500公里吧。稼先、钱博士，听我一句劝，这东西是无底洞，离它远一点。”钱学森“……杨振宁一句"直径500公里"直接劝退了钱学森以及背后的科技小组。好家伙，这东西要是造出来，一圈直径500公里的真空环形管道，那可不就是世界奇观吗。众所周知，奇观误国。.“时间，00:00:00，1-1-70。现在，启动！”“你好，七十年代！”加州大学伯克利分校的贝尔实验室研究中心，肯•汤普森、丹尼斯里奇、道格拉斯•麦克罗伊等人在一台GE-645大型计算机上运行了他们开发的计算机操作系统：UNIX。

  时间是1970年1月1日。这个操作系统是用汇编语言编写的，北美第一个可移植性、多任务和多用户计算机操作系统。肯•汤普森：“我们终于可以绕开中国人，用上自己的OS了。”麦克罗伊：“并没有完全绕开，分层文件系统的专利是买的。”肯•汤普森：“和IBM几乎买了半个操作系统的专利相比，我们这已经足够优秀了。我们是永久购买的授权……未来如果中国和美国开战，我们的操作系统也不会被专利卡脖子。”“各位伙伴们，我还有一个疑问。“在计算机椅子上坐着的丹尼斯•里奇回头说了一句，“中国人用四位数的年份，我们用两位数，这真的合适吗？”肯•汤普森：“它们的系统是1970-1-1，我们是70-1-1，我们的能省两个存储字节。至于其他的差别，我看不出来。丹尼斯，别信中国人说的危言耸听的鬼话，现在我们生产的、设计的、销售的计算

  机，没有一台能坚持到21世纪。就算想解决日期混淆的问题，那也应该是在未来，而不是现在。

  “我太同意了，头儿，为了运行效率和宝贵的存储容量，我们应该精炼地计较代码里的每一个字符。”1970年1月，UNIX操作系统的第一个版本正式运行。和原历史位面相比，现在的UNIX第一个版本的功能更完善一些一一这是被中国逼的。从1965年吊打IBM360的Smart361°计算机开始，中国的操作系统就随计算机流入了北美。现在北美的计算机市场，中国产品在硬件的占有率是30%，软件是37%。多出来的那7%，就是美国自已制造的计算机硬件，但装了中国的操作系统。现在美国的计算机圈都觉得这是一个大阴谋，中国的北电、上电居然开发适配IBM等美国计算机的兼容操作系统投放出去，但却不卖钱，这可能是想在软件方面侵蚀美国市场。“丹尼斯，我们要给UNIX加上网络功能模块吗？如果网络功能是必须的，那么下一个版本就该做规划了。”肯•丹尼斯：“我在想一个问题，现在网络设备也是中国人把持的，如果硬件是被中国人卡脖子，我们研发基于中国硬件的操作系统网络模块，还有意义吗？”

  不知不觉，现在已经是1970年了。1970年意味着什么，意味着中国又要推出全新的计算机了。

  在1966年，IBM推出他们耗巨资研发出来的System360计算机的时候，遭到Smart361°的强力阻击，这一拳差点把IBM打个半死，最后是走通国会的关系，宣布凡是承接美军军品订单的公司必须采用美国产的计算机，这才让IBM360苟住阵脚。

  即便如此，Smart361°还是在美国的大型机市场中吃掉了41%的份额，比中型机和小型机的市场份额吃得更多。因为System360的销售量不如预期，甚至IBM这几年投入到研发新计算机项目的资金都变少了，工程师和产品部门心里都在犯嘀咕，IBM的下一代计算机还有戏没戏。1970年中国会放什么大招？1月份，中国的广告随着进出口代理商投放到了美国市场“王者降临！”"Smart361°的继承者，是传承，也是超越一一"“欢迎预定北京电子集团开发的新一代信息产品：“"NetStation。网络工作站。”
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第11章
 军事机密！机密你妹阿！



  “中国人推出的不是一款天型计算机！它们把这叫做工作站，工作站与网络设备构成Server，服务器！在计算机之外还提供了一套包括数据交换机和网线和软件在内的网络系统套统装！”“中国早就在铺设自已的计算机数据网了，这是有间接新闻证实的，中国代理机构还在北美抢注了很多专利。现在他们要出口这些东西了！”“计算机网络而已！我们美国有！中国的计算机网络有阿帕网那么厉害吗？”“尊敬的议员先生，从IBM公司System360与Smart361°之间的竞争来看，恐怕最后会是中国的网络方案先进一点点……"

  阿帕网，ARPANET，美国搭建的第一个广域计算机网络，1968年投入使用的。美国的计算机/信息产业还是很能撑，阿帕网只比北交大-北电搭建的计算机数据交换网晚3年（此前的计算机网络没有跨城市）。毕竟香农、冯•诺依曼都在美国这边呢。不过，阿帕网是由美国国防部高级研究计划局资助的，这是一个军用验证性质很浓厚的计算机网络，美国军方资助这套网络系统是想在其成熟后用于搭建更完善的北美导弹防御/防空系统。1968年部署成功后，阿帕网大约运行了一年半的时间，现在有4个节点，分别在加州大学伯克利分校、芭芭拉分校、犹他大学、斯坦福研究院，接入网络的有几百台计算机。1969年，阿帕网的开发团队做的事有两件，第一是打算增加节点数，甚至让节点跨国；第二是想把这个阿帕网商业化，不只限于大学和研究机构，而是对外提供网络接入服务。商业化的事情五角大楼当时不批，觉得这个阿帕网涉及军事用途和军事机密技术，随便让个公司交钱就接入进来可能会导致技术细节泄露。军方告诉阿帕网的总设计师拉里•罗伯茨，阿帕网的商业化

  暂缓，1974年再说商业化的事情吧。

  结果1970年圣诞假期刚过，1月7日，中国就宣布要卖网络系统解决方案！包括软件和硬件！所以，在今天的参议院听证会上，拉里•罗伯茨没等参议员们问话，在心底先骂了和他坐在一起的高级研究计划局的头儿一通。

  军事机密！暂缓商业应用！机密你妹啊！“中国推出的NetStation是一种网络计算机，因此，这不只是IBM公司的产品遇到了挑战，而是美国的网络设备市场受到了挑战。”拉里•罗伯茨在参议院说这件事的严重性。“当然，我知道很多议员先生会说，现在并没有什么网络设备市场，至少在民用领域如此。但是，未来会有这个市场。”商贸委员会的参议员：“罗伯茨先生，既然你认为计算机网络设备是一个市场，为什么你们不去开发它呢？”拉里罗伯茨：“我们用四年时间建起了一个大学和研究机构使用的计算机网络，阿帕网，连接了三所大学和一所研究院，事实证明它极天地方便了计算机之间的信息交换，使得计算环境更为便利，只

  是现在依据资助我们的高级研究计划局的要求，阿帕网的技术不允许进入商业市场。

  参议员：“嗯，我看看五角大楼的解释，军事机密。拉里•罗伯茨先生，那为什么中国竟然拿他们的军事机密计算机网络设备出口到美国呢？”拉里•罗伯茨：“在中国，已经建立起了广域计算机网络，而且已经投入使用几年了。虽然使用者主要是中国政府机构、国企和大学，但并非军事机密设备。”参议员看向高级研究计划局的出席会议人员：“霍尔姆斯将军，阿帕网现在就能对外公开售卖入网资格吗？”霍尔姆斯少将：“如果国会通过法案，那么阿帕网自然是要转为公开接入的。但我不得不说，还是有一定的技术风险……拉里•罗伯茨：“没有什么技术风险。就自前而言，中国的网络，从设备到软件都比阿帕网更成熟。如果我们不在计算机网络设备市场产生的第一时间入场，那一切都晚了。”霍尔姆斯：“我们在阿帕网当中验证的计算机网络技术，已被运用于北美防御体系的计算机网络。”拉里•罗伯茨：“据我所知，中国现在也有一个连通其国土防御体系的计算机网络，至少在中国南方和北越，它的存在已是被美军证明了的。但这并不影响中国出口网络设备。”

  参议院的这次听证会是讨论该不该把阿帕网这个半国防试验性质的计算机网络推向商用，但这不是一个简单的议题，它涉及到巴统。理论上，巴黎统筹委员会是一个多国组织，但实际上，巴统运转所遵循的法律条文或者说禁运原则是一一美国的法律。基本上可以理解为，美国国会对国防和高科技输出到社会主义阵营出台了什么禁运法案，那这个法案换个皮，就成了巴统的。巴统成员国一一包括美国在内的十几个西方工业国，就有义务遵守。反过来，如果美国过会对社会主义阵营的禁运法案做了什么修改，那么巴统也会相应修改自己的禁运原则。总不能美国国会通过法案了，美国的这个产品对苏联/中国不禁运了，其他十几个小弟却还得维持禁运。做老大也不是这么做的是吧。

  鉴于现在中国已摸进了关贸总协定缔约国，阿帕网如果转为公开出售、充许随便接入的商用计算机网络，那中国人不可能接触不到这个东西，就算搬不回国，中国人也可以在北美使用这个网络好了，现在再来思考这个问题：美国对中国和苏联禁运尖端工业设备还有意义吗？其实美国工业界很早就提醒过国会：木有意义。大概在1966年，Smart361°在北美计算机市场屠来屠去的时候他们就在呼吁了。工业界第一是呼中美专利体系相互承认；第二是对中国解除高科技设备禁运；第三是要中美之间正式建交，以便更好地利用中国巨大的市场到1970年1月，中美专利体系相互承认的事已经谈了5年了，而且看样子还得谈两年。高科技设备禁运令得等国会老爷批准取消。中美建交……呵呵哈哈哈。1969年美国在越南阵亡1万9……度过了1968年病情稍微舒缓点的一年，1969年美国大兵在越南又死疯了。以至于五角大楼发出的"这1万9死亡人数中有2700人是非战场死亡"的解释都那么无力。1969年11月，约翰逊总统签署了最新的一道增兵法令，将美国派驻越南的军队人数增加到56万人。增兵法令通过的那天，洛杉矶、休斯顿、芝加哥都爆发干人以上的游行，又是不愿意当兵的美国青年在街头焚烧征兵卡、焚烧美军军服。在芝加哥，游行人数高达8500人，芝加哥警方已经感觉有点不住了，于是国民警卫队不得不出手，开看装甲车上街维持秩序，最后逮捕了400多人，但国民警卫队也被烧坏了3辆装甲车在连续被越共狼揍了几个月之后，美军终于理清楚了越共战斗力突然变强的原因：越南不但把南方的游击队战士大批抽调回北方进行系统化的训练，而且这些游击队升级成的正规军从北方返回时，统统完成了换装这些游击队的基本编制单位是营，如果满员大约500～600人，全部是徒步的轻装部队，适合山地丛林作战。最重的武器是无后坐力炮、82毫米迫击炮，除此之外就是火箭筒了。这些倒是以前就有。但是，在1969年，美军在与越共作战时发现，他们现在竟然用上导弹了！反坦克导弹美国就有，而且美国知道苏联、中国也有。但是一一越共正在使用的不是那种第一代的老货，而是第二代。第一代反坦克导弹一个发射单元要7名士兵才能携带，第二代如果不要求携带很多备用导弹，3~4人就可以。

  而且第二代反坦克导弹是半主动瞄准制导，不用士兵有多高超的操作技能。反坦克导弹之外，最让美军崩溃的是越共现在还有便携式防空导弹！便携式防空导弹以前美军也遇到过的，在胡志明小道的老挝段有不少战例。和反坦克导弹一样，渗入南越的越共用的防空导弹是第二代或者第一代的大改进型。第一代便携式防空导弹操作非常麻烦，主要是保养费事，因此只能由胡志明小道的物资中转站守卫部队使用，这儿可以很方便地拿到配件以及导弹发射前冷却红外制导头必须的液氮。然而越共在南越使用的防空导弹不怎么需要配件维持。发射前制导头还是用液氮冷却，但现在存储液氮的小管子可以放进一个低温背包里，由导弹发射小组的一名士兵背负就可以了，保质期6个月。1969年11月22日，约翰逊签署增兵法令的第2天，驻越美军司令威斯特摩兰乘坐直升机视察湄公河三角洲地区，直升机群就遭遇了越共防空导弹的偷袭，一共4枚防空导弹打上了天，威斯特摩兰的直

  升机倒是没事，但在他的专机前方900多米飞行的一架护航直升机被击落，机上9名乘员全部死亡，

  进入1970年，美国国内又在为越南战争的未来，分为反战派和主战派展开了激烈辩论。反战派认为美国必须丛南越抽身了，丛1966年到现在；平均一年一万多的死亡人数绝对超出了打赢这场战争所能获得的收益。必须逐步减少在越南投入的军队数量，尤其是地面部队，可以给南越政

  府多一点钱，多给一点军援，让南越军队顶上去，美军则从危险的地方抽身。

  主战派认为美国现在付出的代价是已经发生的事情，如果这时候撤军，等于之前的5万条人命就白扔了。至于1969年的惨案，这是越南战场上的又一个轮回而已，越共游击队已高强度作战了9个月，这一批新生主力很快就要被消磨干净，只要坚持下去，3～4月份，这一拨北方训练过的越共就会被打光的。

  约翰逊呢？

  约翰逊好像明白所有的事，至少在白宫召见国防部长、召开幕僚会议的时候，约翰逊对越南现在的形势明白得很。但明白形势似乎没太大作用，约翰逊总是在听取了一堆战场意见、听了一堆人叫苦之后，摇摇头无奈地说道：

  “既然是战争，总要有一个结果。”言外之意就是，之前美国交出去的5方条人命不能白扔，美国人民，不，美国的利益集团“需要一个结果”。这可能就是约翰逊与他的前任肯尼迪、他的继任者最大的差别。约翰逊脑子其实好使，至少不比肯尼迪和尼克松差。其实能在美国的政治角斗场中爬到这个位置的人，智商情商没有低的。但是，约翰逊不是一个有强力手腕和强大执行力的人。所以，即使他脑子中思考出来了“这样做对美国长期是有害的”，但在办公桌前签署文件的时候，他又不由自主地违背自已刚刚思考出来的结论，

  做了其他的事。

  “副总统先生，总统是如何看待这场战争的？”在一次脱口秀兼民主党人集会上，听众问了副总统汉弗莱一个越南战争的问题。汉弗莱前几年在民主党内曾经是反战派，为了大选与共和党竞争，才勉强放弃自己的反战立场和约翰逊搭档参选，因此听众可能想从汉弗莱口里听到一些不一样的答案。汉弗莱：“毫无疑问，美国已经深深卷入了越南战争，但请各位相信，约翰逊总统和所有美国人一样，都将尽快结束战争作为我们所有军事行动的主要目的。”听众：“那么，约翰逊总统认为战争什么时候能够结束呢？”汉弗莱：“这个问题，约翰逊曾有一次向我透露过。”听众们：“哦？哦？”汉弗莱：“那是一天晚上，约翰逊把我拉到了个无人的地方，然后问我：汉弗莱，你觉得，这场战争什么时候能够结束？
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第12章
 有好的也有坏的



  《1968年度世界各国经济增长数据相继公布》“1969年，美国GDP首次超过1万亿美元，第一层核验之后统计数据为1.02万亿，继续居于世界头名。而且，美国与世界第二名有6000亿美元以上的差距。”“第二名苏联自报年度GDP为3840亿美元，与1967年几乎没有增长。分析家认为，苏联要么是柯西金改革带来的经济刺激效应已经逐渐消失，要么是其国内对GDP的统计非常粗放和随意。无论哪一

  种猜想，其实对于苏联都不算是好事。

  “第3、4、5名是三个超速发展的经济体：日本、联邦德国、中国（不含港台）。”“这三个国家的家GDP排名相对位置与1968年相同。另一个相同的地方是：三个国家的年增长率都在16%以上。”“日本从1486亿美元增长到1745亿美元，年增长率17.4%。联邦德国从1440亿美元增长到1686亿美元，年增长率17.1%。中国从1410亿美元增长到1667亿美元，年增长率18.2%。”“日、德、中三国的经济发展速度远高于第6、7名的法国和英国，在几年前尚与三国并驾齐驱的英法现在已与中国相差了近300亿美元，在可预见的未来已无可能超过中国。”“与此同时，我们或许还应关注其他几个正处于高速发展中的经济体：韩国、中华民国（台湾）、香港、新加坡。它们的经济增长率甚至不亚于日、德、中三国。当然，由于这4个经济体的规模较

  小，在某一年度发生阶跃式的增长是很正常的……

  虽然在世界经济体中的排名没有发生变化，不过现在中国也算是跨入了人均GDP200美元的俱乐部。1667亿美元，简单粗暴地说就是，现在苏联的GDP大约是美国的40%不到，中国相当于苏联的40%略强，中国的GDP等于美国的16%。至于今后的走向，现在国际上的经济分析机构一致认为，德国迟早会退出“三驾快车”的行列，日本和中国会一骑绝尘往前冲。原因没那么复杂：这两国的货币很可能要升值。日本就不用说了，美国早就发现日本依靠低值货币大肆扩大出口，吞吃市场太多已经到了美国都有点警惕的地步。

  中国和日本情况类似。在关贸总协定的回合会议上，美国第二次提出中国人民币被低估，应当升值到合适的汇率，否则应对中国征收特别关税。美国提出的这个主张还得到了不少国家的赞同。中国提出的反对意见是中国的汇率是有切实的商品比价作为基准点的。美国反对中国的反对意见，说中国把小麦价格作为基准点是不对的，中国的农业生产由于人多地少、机械化程度差等因素，粮食生产的成本天然就高，拿粮食价格作为基准点并不合适，尤其中国还

  是拿售价0.45~0.55元一斤的"议价粮"作为价格基准点。

  美国认为，如果以工业品价格作为基准点，那么人民币合适的汇率是3人民币兑换1美元。即使采用工农产品混合基准价格衡量，那也应该是4∶1，而不是现在的5人民币兑换1美元现在总的情况就是，日本和中国都在拖，看看谁先拖不下去了升值货币。一旦中国和日本的货币升值，那肯定会是大幅度升值一一这不就一瞬间把德国超了么……“1969年，世界的固定资本形成总额是8500亿美元。”“中国呢，固定资本形成总额是770亿美元。还不到世界的10%。”“这个数字低吗？低，但也不低。”中央的1970年经济工作会议，陈法在短短几分钟的讲话里，说了十几次“资本”。不知道列宁和斯大林的棺材板动了没有陈：“首先一个数据呢，我们1969年的GDP是1667亿美元，占世界的5%左右。而固定资本形成总额占了世界的8%左右。这说明什么，说明我们的积累率，比较其他国家，还是处在比较高的水“我们八亿人劳动一年所创造的财富，有的是穿衣吃饭用掉了的，这部分没有形成固定资本。有的财富是大楼、工厂、机器、公路、铁路，这些是长效存在的东西，而且是生产资料，这就是固定资

  平。本。

  “比率高意味着什么，意味着我们的消费还是被稍稍往下压低了。”“当然，现在我们这个压低的幅度，比起前几年来说，已经是天大降低了。”卓炯：“日本最近在盘点他们过去的十年，其中他们夸耀得最多的一项成就是，他们实现了1960年提出的'十年国民收入倍增计划。其实我们虽然没有夸耀，但在过去十年，实际上也达到了国民收入的倍增。所以，在积累和消费的平衡方面，我们还是落在了正常区间内的。”

  顾准：“日本在过去10年，工人的平均工资增长幅度很大，差不多是1960年的260%，扣除通货膨胀指数，实际的工资增长是184%，四舍五入确实也算是倍增了。我们呢，过去十年工人平均工资涨幅是75%，1.75倍。但是，过去十年我们城市的就业人数增长了80%，1960年的1.8倍。如果按工资总额计算，1969年全国工人的工资总额是1960年的2.55倍。

  陈法：“过去十年工人平均工资的增长效果很好，在七十年代，我们还得翻倍地往上涨。”

  涨工资当然对工人来说是绝对的快落国企的基准工资提升了，绩效工资的帽子也随着上升了。在农民工的劳动力市场，各地也硬顶着把法定最低工资从20元涨到25元再涨到现在的35元。涨工资=消费能力增加，消费能力增加意味着有更多的钱从城市流动到农村，到农民手里一一能卖出去更多的农产品了。如果农产品没有那么多，就会一一会涨价。但不是所有农产品一齐涨价。某类农产品涨价会刺激农村生产出更多的此类产品，到价格回落的时候，总产值还是上去了。除了农产品之外，还有轻工业产品，但这也最终会落到农民或者说农民工手里。国家连续上调工资的另一个底气，是来自农产品进口额连年高速增长。工人增加的工资终究还是有一个固定的比例会用在吃喝，以前担心国内的农业产能增长有上限，因而工资总额的增加也不得不

  设一个上限，现在这个上限可以再上调一点。

  在打通了货币和商品流动的通道之后，涨工资就成了农民和工人都受益的事。这时候人们发现，1956~1966年为了全民解决温饱而做的建设，其实本身就为这10年的奔小康打下了坚实的基础。为了解决温饱，道路交通建设完善了，几乎所有的农村都纳入了商业贸易体系之内。农民先是习惯了通过公路网从外面买化肥而不是靠天吃饭、从外面买衣服而不是自家织布，现在又习惯了把自己

  的猪和菜卖到城里去。

  为了解决温饱，粮食和主要农产品的产量提上来了，于是，现在中国的城市化进程实施起来就没那么难了不过这一切的基础还是一一国企或民企真的能给工人发的起这些工资。工资的增长是在保证企业的利润、留够产业发展技术升级的资金之后才增长的，不是吃光喝光，更不是当裤子发奖金。

  1969年的世界，有的国家经济好，但也有的国家经济坏。两个印度一一印度共和国和印度尼西亚共和国，就是两个坏掉了的国家。

  这俩国家还都是人口大国。印度现在的问题是一一它和历史中不同，1969年的印度在外交和经济上还是稍稍偏向于苏联的局面，并没有抱上美国大腿。其实，因为1968年8月的捷克斯洛伐克事件，现在印度也有点忌惮苏联了。但怎么说呢，一来外交有惯性，二来印度又不是捷克斯洛伐克，不用担心苏军会来推了新德里；而且吃苏联白给的援助也

  还挺爽，所以印度一直就没有坚定自已骑墙派的决心。

  毕竟向英美法这些老牌殖民帝国举起白旗，不太符合现在印度国内的民族主义情绪所以，到1969年，印度的经济出问题了。计划经济体制在苏联自已效率都是越来越低下，让佛系散漫的印度人执行计划经济，只能用一个字来形容：乐。（印度国有经济比例最高的时期，国企产值占工业总产值的57%）印度尼西亚则和印度不太一样，印尼是属于把资本主义生产关系的弊端给完全暴露了。印尼经济危机的爆雷是从1969年10月雅加达的银行破产潮开始的。10月、11月两个月，银行破产潮导致印尼大约有1100万储户的钱取不出来（其实基本上等于是丢了），继而导致大批小工厂小企

  业破产。至1970年1月1日，印尼的失业率从之前的3增加到21%。

  银行破产潮当中，在印尼的外资银行有境外靠山所以抗住了风暴。但在11月，看天批印尼中小银行破产，这些外资银行出手了，用抄底价格收购银行，并且一一这些外资银行表示不会偿付那些储户已损失的存款。

  大概在12月底，雅加达市民就时不时在街头散步游行，抗议外国银行吸血。就在这印尼全国经济哀鸿遍野的时候，中国罕见地对这个南洋穆斯林国家表示了关注。1月25日，“广东"号巡洋舰率1艘驱逐舰、1艘补给舰的远航编队，从广州出发，穿过南海，在美军2艘军舰的尾随监视中抵达雅加达访问。中国并不是对印尼搞什么武力恐吓，至少现在不是。只是中国在密切关注印尼的形势，在合适的时候，中国也不介意稍微影响一下其国内民众和政治团体心态的变化。因此，与"广东"号友好访问相对应的，是中国外经贸部的代表团抵达雅加达，与印尼签署了5笔总值4500万美元的经济合同。4500方美元大约是现在印尼国库外汇储备量的9倍。（……）从印尼购买的铁矿，从每年200万吨直接翻到600万吨之前规划了很久的印尼铜矿，中国决心要扩天开发了。炼铜不是只有铜矿就能炼的，生产铜要用水（耗水大户）、要有电，此外最好还在印尼就地生产炼铜所必须的一些化工原料。

  中国投资在铜矿附近盖发电厂。为了给发电厂供煤，还投资了一个煤矿。为了把煤从煤矿运到发电厂，还修了35公里的铁路。化工原料方面，也用差不多的套路盖工厂。这一系列的合同除了给印尼至关重要的美元收入之外，还直接创造了4方人的就业，此外间接创造的就业岗位还有6～8方个，这对现在风雨飘摇、失业率高到天际的印尼，是一剂非常强的“经济稳定

  药”。

  北京。“外贸部的代表团刚刚抵达雅加达，不过呢，外贸部归外贸部，总参归总参。外贸部根据中央的指示做事情，我们也是根据中央一一中央军委的指示做事情。”陈士架召开一个小会议。总参谋部这几关抽调人员组成了一个特别的推演工作小组。陈士渠：“你们的工作是，推演这样的情况：当印度尼西亚因种种原因，发生国内骚乱、暴乱、军人政变、街头革命，继而引发针对华人华侨的种族仇杀的时候，中国所应采取的最优应对方法。”
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第13章
 日子过得是越来越有判头了



  苏哈托（Soeharto），1921年出生，在第二和第三个公文包中都留下了名字的印尼奇人，两次留下名字都是因为被制裁在第二个公文包《档案》节自的记载，苏哈托于1971年2月发动政变，1971年11月被捕，1974年，审判认定他煽动种族仇杀导致1.75方人（其中1.3方名华人）死亡，在海牙执行绞刑。在第三个公文包《南洋华人近现代史》中，苏哈托于1970年9月发动政变，自封为印尼最高领导人（执政官），但上台仅仅16天就被推翻逮捕，以颠覆和叛国罪判处20年徒刑，1988年病死。苏哈托大概是……特别喜欢政变。所以刚才说是印尼奇人呢，这是政治局书记处的几位常委同志们在看到两个公文包里这老哥都露脸了，给他起的外号。不但喜欢政变，还喜欢坐牢。看到第二个公文包印尼出那么大的事之后，从60年代初期开始，中国方面就利用各种情报渠道建立印尼的国情档案，尤其是监控印尼十分具有军阀属性的军队，其中尤其是监控苏哈托这个人。印度尼西亚独立之后，开国总统苏加诺不是军事将领，他建立的议会制度、政府也不是军政府。但是印尼国防军却具有相当大的独立性和政治自主权。军队变成这样，主要原因还是一一穷。作为千岛之国，印尼要想建立有效的国防，陆海军规模都小不了。但同时印尼整体上也不是个富国（只有几个岛富），维持庞大军队的全额开销是比较困难的。所以1945年独立之后，印尼议会和政府开了个口子，对印尼军队经商，啊不，军队经营自己的产业，睁一只眼闭一只眼。印尼的财政不富余，军费也不富余，而且说实话，苏加诺虽然是中国人民的老朋友，但他建立的印尼政府，腐败还是很严重的。军队搞点经营活动，可以解决一部分的军费，中央政府的军费支出就

  可以减少一些。

  带来的负面效果就是军队的独立性越来越大。军队走私。军队经营矿山和工厂。军队购买农场和种植园，让士兵种棕榈、割橡胶。至于走私现在可能都已经合法化了，只要是印尼军队的登陆舰运输舰出海，回来肯定带着货，大家都知道，但大家都不敢查。

  在中国建立的印尼国情、军情档案中，就清清楚楚地记载了很多这样的案例。

  然后就是重点人物苏哈托。在过去十年，苏哈托在印尼国防军的诸将领中脱颖而出，在中国情报系统给他的评价中，他是“最能赚钱的印尼将领”苏哈托1961年任印尼武装警察和战略预备部队总司令，1965年任总参谋长，到1967年，他和他的亲戚白手套们的身家加起来已经超过了1亿美元，不仅富可敌国，苏哈托还是个社交牛逼症患者，在军队将官和校官当中建立了一个庞大的个人关系网。中国情报系统给苏哈托的评价是“这个人拥有巨大的个人财富，又有极强的人脉，他此后的志向很可能是进入政界，而非止步于军队”。情报系统还提醒中央，“苏哈托想打入政界甚至当总统，这个志向最终是要分印尼的国家权力蛋糕，与印尼现在的政治圈子是不协调的，如果他从正常的渠道无法获得他理想中的政治地位，就有可能

  而走险。

  这是情报系统撰写的报告里的提醒。分析报告送到了中央这里，早就知道印尼今后发展走向的中央领导对苏哈托这个人是再熟悉不过了。这个苏哈托啊，日子过得是越来越有判头了。

  1970年2月5日除夕，全球华人的传统节日。爪哇岛是印尼华人人数最多的岛（但华人比例不是最高），在雅加达市都能看见庆祝春节披红挂彩的店铺。虽然印尼是个穆斯林为主的国家，大部分人过的是伊斯兰教节日，但由于中国与印尼的关系，印尼总统苏加诺在除夕这天还通过电视发了一通春节祝贺。这封春节祝贺还被中国电视台转载了。过节归过节，春节期间生意还是得照做。2月5日晨，从广州开出的一艘2500集装箱运输船抵达雅加达，这是2月份在爪哇岛卸货的第一艘中国货船。在离雅加达港不远的丹戎不禄铁矿石码头，一艘11万吨铁矿砂船停泊在码头已经3天，丹戎不禄生产的高品位铁矿在印尼就地经过一轮选矿，精制矿砂再运送到码头，由巨型传送带华哗地往矿砂船肚

  子里灌。

  按照这个速度，大约再过一天，这艘铁矿砂船就装满启航了。这艘船上的铁矿砂只是中国在1970年计划从印尼购买的50船铁矿砂之一。根据去年中国与印尼的贸易协议，中国在1970年要从印尼购买500万吨精制铁矿砂，平均每周就要从印尼开出一艘船。

  在中国的贸易版图中，印度尼西亚是农矿产品出口国和工业品输入国。印尼人口非常稠密，现在是第五大人口大国，仅次于中、印、美、苏。因此，即便印尼的国民收入属于发展中国家水平，但总量加起来，每年从中国进口的工业品也不少了，比任何一个单个的欧洲

  国家都大。

  在轻工业领域，印尼市场是日本和中国争夺的对象。但这时候日本发动大东亚战争的后遗症就显现了出来：印尼当地人对中国货不怎么抵触，但却对日本货很抵触。（“日本的侵略赶跑了殖民者所以东南亚当地土著很感谢日本"就是眼说瞎话）除了道义和感情上的抵触，中国对印尼还注意贸易平衡，帮助印尼增强自己获取外汇的能力也就是能让他持续与中国进行贸易，且贸易额长期看涨，这在印尼人看来，是在帮助印尼建设，印尼同时也是大陆、台湾明争暗斗的场所。1951年之后，印尼绝大部分华人选择了大陆，毕竟在联合国代表中国的是中华人民共和国而不是常凯申的中华民国了。当时印尼华人领中国护照或华侨证的约占80%，还跟着民国走的大约占20%。十八年过去，现在选择大陆的印尼华人大约占95%。总之，台湾的情报政治机构在印尼的分支组织属于那种"最绝望的职位和最绝望的工作"。“一名自称白文旭的台湾人昨晚进入我大使馆，自称他是台谍，要反正起义。”“白文旭出示了他的身份证件和在台湾情报系统工作的证明，经我们检查，这些证明文件属实。”2月5日中午，中国驻印尼大使馆用密电向北京发报一个国民党的间谋/特工在印尼起义了。“白文旭为国民党军事情报局副主任级干部，身份较为重要，当前国民党在印尼的情报体系是完整的，他们有可能对起义的白旭文实施报复计划。为安全起见，请大使馆尽快安排外交专机，将白文旭

  送回国内。

  一一尽快的意思是，2月5日。除夕之夜飞机就起飞。“长官……长官同志，我的身份是情报局对外分部，印尼政战处的外勤一组副主任。”白文旭在北京，与问询他的情报部同志谈话，披露他所掌握的情报。“我们一组和二组，最近在做苏哈托的工作。”情报部的同志：“收买苏哈托，这是政治押宝式投资？”白文旭：“看来你们也知道，苏哈托志在登上印尼总统之位了。是的，国民党高层看好苏哈托，他们觉得，在苏哈托还没登上总统之位时投资他，今后可以获得更高的收益率。不但如此，苏哈托这个

  人，美国也比较喜欢。而美国不喜欢苏加诺，这个苏加诺过于亲近苏联和中国。”

  “你们负责影响苏哈托的人员都有谁？”白文旭：“我知道我们一组派往苏哈托身边的人，我可以把他们的信息回忆出来整理给你们。但是二组的人员我不太了解。但按照惯例，他们也有3到4个人被用来做苏哈托的工作。”“一组和二组都有什么分工？”白文旭：“我们一组，是给予苏哈托财政上的支持；二组是给予苏哈托军事和情报的支持。”情报部问询的同志眼晴稍稍咪了一下：“军事上的支持？”白文旭点点头：“是的，如果苏哈托准备起事，会得到国军的军事顾问团的帮助，帮他训练军队，尤其是接收美制武器后，国军会帮他们进行快速训练。”.台北。“父亲，白文旭叛变投共一事，对我方在印尼的情报工作构成了不利影响，我们要一些时间调整。”常经国在总统别墅汇报工作。常凯申：“唔。常经国：“印尼乃我华人在海外聚集最多的国家，做好印尼的工作，对我民国打开政治局面最为重要。”常凯申：“海外工作，重中之重还是将台独草除根，台独才是心腹大患哪。啊啊啊啊啊医生在给常凯申打针，不知道打的是什么药，疼得牙嘴。常经国：“医生！你的针剂有没有问题？经过检查了吗？！”“报告防长，针剂是止疼的，经过了检查，只是注射之后会有几分钟有一些不适。”常凯申：“台独，台独才是心腹大患哪，我们如果没有了台湾，脚下便是一寸领土都没有了啊！”常经国：“我明白，父亲。廖文毅，那个自封的台湾共和国临时政府大统领，在我的工作之下已宣布放弃临时政府，解散他的台独组织了。这在以前曾是最大的台独组织。”

  常凯申：“那那那那，在台北落网的两名台独，又是从哪里派来的？"常经国：“他们是台湾独立联盟派来的，落网的黄文雄与郑自才携带了武器，疑似在美国接受过枪械训练，他们组织的总部在美国，我们只敢在日本对台独首领做一些上门规劝的工作，在美国做这些

  工作不太方便。

  “抓到的那两名台独，效忠的首领在美国，我们便要留着过年了么？”常经国：“我们希望能通过落网的这两人，影响其在美国的总部……"“知道他们在美国的总部又当如何？我们敢去美国清理么？”常经国：“……”（低头不语“斩草除根，草除根！"打完针后的常凯申一直在哆嗪，说话已经说不出长句子了，只是重复，“斩草除根！”

  台北郊外。黄文雄：“台湾独立万岁！福里等！”郑自才：“常凯申你这个狗娘养的！”“砰砰砰砰！”“砰砰砰砰！”枪声响起，怒吼声消失。被五花大绑的台湾独立联盟骨干成员黄文雄、郑自才身体一僵，然后直挺挺向前倒，尸体骨碌、骨碌滚入身前的土坑中。名国军宪兵打着手电筒上来，俯身检查两人的户体。宪兵先伸手探探鼻息，再扒开眼险照照，黄文雄和郑自才的瞳孔都已经放大，再把温度计插入肛门，证明两人都已经凉凉了之后，宪兵站起一

  来，手电筒光向后划了两个圈。看到宪兵发出的信号，四名国军士兵扛着铁锹上来，把这两名台独分子埋在台北郊外的荒野中。

  1969年，“台湾民主独立党”（FDIP）党首、台湾共和国临时政府大统领廖文毅宣布解散自已的党，并终止台湾共和国临时政府的运作。廖文毅这一系台独势力就算GG了。廖文毅的组织解散的原因是资金支持被断了。

  在以前，台湾民主独立党的活动经费经80%来自于日本，20%来自于美国。但在1968年，日本突然宣布终止对台独势力的一切支持，不但日本政府再也没有补贴和优惠了，也不许任何日本企业、财团、银行或NGO向台独势力提供资金支持。

  这是来自大陆这边的压力。台湾民主独立党的财源一下被掐断了八成，而原先提供20%资金的美国不打算补上这个缺，于是台湾共和国临时政府在苦苦支撑了1年之后资金枯竭宣布解散。当然，常经国派出的特工与廖文毅的两次“长谈”也起到了不小的作用。美国这边，不给台湾民主独立党全额支持并非是美国不再支持台独了，而是他们看上了一个更听话更管用的组织，由4个以前的台独组织合并而成的"台湾独立联盟"。这个联盟总部在美国，更好控制；这个联盟的首领和领导层大多数是与CIA签过线人契约的，听话。台独组织渐渐进入第二个阶段：从香港和日本把总部转移到美国。只是不知道他们还有没有机会在15年后进入台独第三阶段：总部从美国再转移到台湾岛内。


[image: logo]

第14章
 洪兄弟



  台湾，基隆港。“周先生，您好您好，周先生今日大驾光临，真是令基隆篷壁生辉啊！"“还是叫我三叔吧。”“好的好的，三叔。哎，您是致公堂的红棍，我叫你叔叔是不是也臀越了……”“是美洲洪门致公总堂。沈秘书，我已经五年没有回台湾了，这三年基隆变化确实不小。”周先生，三叔，周永耀。美洲洪门致公总堂的红棍。沈秘书，中华民国行政院院长秘书室的沈昱科。周永耀身材不高，健壮有力，头上的板寸整整齐齐，每根头发都直楞楞竖立看。西装里面没有打领带，一件白衬衫前四颗纽扣松开，胸前隐隐能见到刺青，是两条穿过腰间的青龙。这青龙看画风不

  像是本土画派，实际上是一位墨西哥纹身师的杰作。

  这就是“龙头大哥”的范儿。周永耀从不坐飞机，他看见在天上飞的东西就害怕，只坐车船。此行从旧金山到台湾，他和手下的小弟们坐的是邮轮。五年前周永耀离开台湾时，在码头送别的都是洪门的弟兄，能打能杀，不过都是上不得台面的伙计。今天回到台湾，在码头迎接的却是国府的上层人士，沈昱科秘书长。原因无他，国府现在要拜托周永耀做一件事。在周永耀下榻的酒店，沈秘书设宴招待洪门一行，然后两人闭门密谈。周永耀：“沈秘书，从今年起，我们洪门就不再以民治党为招牌进行政治活动了，恢复洪门致公堂的称号。”

  沈秘书：“民治党其实作为海外华人党派，活动还是有价值的。”周永耀：“可是台湾党禁呀。”沈秘书尴尬一笑。周永耀：“不过呢，洪门致公总堂对民国还是有感情的。黄花岗的72烈士，68位是洪门兄弟，孙先生的另一个身份是洪门的红棍。每年的双十节，旧金山到处是青天白日满地红旗，其实设计这旗子的

  陆皓东，也是洪门的大哥。

  沈秘书：“是是是，党国也深知洪门的立场。民国有一句言语：不写洪门，便无法写民国革命史。”周永耀喝口茶。他刚才说双十节旧金山到处是青天白日满地红旗，其实在这之前9天，10月1日的时候，旧金山到处是五星红旗……“沈秘书，两岸官方接触这个要求，还是美国人提出、美国人促使的，这的确，民国在这件事上，有点不积极。”周永耀放下茶杯实话实说沈秘书：“虽然是美国人提出并且一路推进到现在，但是，国府中的大多数还是赞成的。两岸之和平对中国、对百姓都是莫大的好事，我们也深知这一点。”周永耀：“我此次去香港见的，从我们洪门内部的地位来说，是对等的。可按照在白道上的官职，董先生是中共那边政治协商会议全国委员会的常委，我是什么？”沈秘书：“国民党党部的特派谈判代表。”周永耀：“我也不知道这特派代表是什么级别，就希望别差得太大吧。沈秘书，此次谈判的主旨议题又是什么呢？"沈秘书：“没有预设的议题，但我们预设的讨论范围是两岸的政治问题，而其中的重点，是两岸结束军事对峙状态。最近几年两岸其实事实上已没有相互瞄准的敌对状态了，但美国人希望用这种方

  式，把结束对峙状态确立下来。

  周永耀：“是不是谈完之后我们两个人发表的声明里面加上这一段？”沈秘书：“是的。”周永耀：“那么其他还有什么可以谈的话题么？”沈秘书：“两岸的通航，通过这次会谈，把现在已经事实存在的通航确立下来。”周永耀：“就是我在基隆港看到的那艘可口可乐舰队？”

  周永耀乘坐的邮轮驶入基隆港时，一艘6500吨货船正在离开码头。这艘货轮船头两侧用红漆刷了大大的花体"Coca-Cola"，这就是可口可乐的货船。可口可乐公司现在垄断了台湾与大陆之间贸易的交通工具。在台湾这边，是在美国的压力和可口可乐的骚操作之下不得不开了通航的口子，但国府仍然强地规定了，只有可口可乐公司旗下的货船才能进出台湾的港口。其他公司的货船国府说不放心，不让在大陆这边，同行是可口可乐公司给磕下来的巨大业绩，唯一通航权算是给可口可乐公司的福利。当年可口可乐公司是从一个货船租赁公司租船跑的首航，还是湿租。在掌到唯一通航权之后，可口可乐公司把这个货船租赁公司整个给买下来了。现在全公司的8艘货轮，都在船头刷了"Coca-Cola"，都可以进出台湾的港口。1969年，可口可乐浓缩液的运输工作量在"可口可乐舰队"的运输任务里面还不到5%，其他95%运的都是各种货物“台湾各地的水果价格已经上涨两个月了，我看，明年你们得多开辟一些果园了。”说话的是一个美国人，联和品牌公司（UnitedBrandsCompany）的亚洲区经理杰克•帕尔默。听了帕尔默的建议，台湾这边的果农联合会孔秘书挠头说道：“这就没有那么快，要开辟新果园，就要买地，把稻田改成种果树要时间，从种下果树到能有收成也需要时间。而且，我们还得有一个预期市场的信心，我们得确信今年、明年、后年，今后很多年水

  进。

  果都会一直紧俏，如果没有这样的市场预期是不行的。

  帕尔默：“孔秘书，我可以十分肯定地告诉你，台湾的水果会持续紧俏。因为中国大陆对水果的需求将会持续上涨。中国人的工资在增加，工人数量也在增加，进口农产品是必然的趋势，而且会越来越大。

  孔秘书：“什么，这是从大陆那边的视角来考虑吗……帕尔默：“事实上就是这样，你们就是大陆的果园。”孔秘书：“如果大陆不要我们的水果了怎么办？”帕尔默：“这不符合市场规律。台湾，因为与大陆的距离近，从台湾向中国的沿海城市供应水果有天然的优势。我甚至都能猜到中国对全世界农产品的规划格局：台湾因为距离优势和热带因素，将主

  要供应水果；菲律宾供应香蕉，泰国和南越供应大米，北美供应小麦和玉米，南美供应大豆，印尼供应棕榈油，粮食不易腐烂，用多长时间运输都可以，因此可以从离中国很远的地方采购。中国一定是这么安排的。

  孔秘书：“这样，台湾的经济，至少是台湾的农业，就离不开大陆了。”帕尔默：“种水稻不也离不开海外市场么？听说台湾到1969年都还是稻米出口地，向日本供应了10方吨大米……这不值得，每一亩土地的产值，水果比水稻高多了。”孔秘书：“帕尔默先生，我们对此还是有疑虑。国共之间的关系，冷到冰点或者热到沸腾，都是有可能的。”站在码头旁两手插兜的帕尔默转过身来：“究竟要有什么样的前景预期，才能让你们果农联合会下定决心买地扩天种植面积呢？一份15年的长期水果进口合同，够吗？孔秘书：“15年，大概，不应该是够了。您的意思是说，贵公司可以与联合会签订这样的长期合同？”帕尔默：“不过在这之前，我要先和红色中国签订一个15年的长期合同……您不相信我吗？”

  香港。“香港，挂的还是米字旗，干！”周永耀与国府的沈秘书长谈两次，在台北呆了两，然后还是去基隆坐邮轮前往香港。在维多利亚港，周永耀看见到处飘扬的米字旗，嘴里骂了一句。“周大哥，您好您好。”“董大哥，久仰久仰。”周永耀与董戊初见面，寒喧了两句，周永耀嘴里的话题又回到了香港：“迟早得让英国人把香港还回来。这么繁华的一个香港，割让给白佬了！便宜了英国人。”董戊初：“在谈了，在谈了。”周永耀：“你们，不，贵方，在和英国人谈收回香港的事？和平收回吗？”董戊初：“主席说，应该是不用打仗。”周永耀：“那就最好不过了。其实，台湾和大陆之间统一，我看也不用打仗。”董戊初笑道：“哎，一会儿我们展开正式会谈的时候，你要是说这句话，可是要被会议记录员记下来的啊。”周永耀哈哈大笑：“记录就记录。我听说啊，香港的繁荣有七成靠的是大陆，有三成靠的是越战。”

  董戊初：“这大陆和越战，有点儿是重合的。周大哥，您看见窗外码头上的那些集装箱了没有？”两人在酒店的最高层海景餐厅就餐，从包间的落地窗向外跳望，港口码头和上面堆集的集装箱一览无余。“看到了吖，从广州转运到香港，准备上船运走的。”董戊初：“这些集装箱准备运的地方是南越，接收方是美军。这些集装箱从广州运出来的，里面装的是美军的物资：有军服、军帽、军、袜子皮带，有水壶水壶包，子弹包，急救包，除此之外，我

  听说这些集装箱里还有几十万个汽车零件。其实1965年刚刚开展的时候，我们还供应不了汽配，但现在呢，我们可以供应美军军车的汽车零件了。

  周永耀：“哇，这我以前真不知道，这么说，中国一方面在给北越军事援助，让他们捧美国人，一边在卖给美军军需品？”董戊初意味深长地笑笑。周永耀翘起大拇指：“你们行。”董戊初：“国际战略、政治站队这些东西很复杂，不过呢，政治站队和做生意是可以互不干涉的。我们在这方面很灵活，不过，海峡对岸也还算灵活吧。”周永耀：“他们也从越战里面赚到了钱，不过这钱本来就是他们可以赚的。”.台湾是在从越战赚钱。从战争扩大之后，台湾的修造船业就因此而得益了。不过在六十年代，世界海上贸易每年都以百分之十几的速度递增，就算没有越战，造船业和修船业也是极其红火的。在第三次中东战争、苏伊士运河关闭之后，海运需要的巨型货船更是带起了一波造船业狂潮。而台湾相比日本韩国的优势是一一他们不只可以卖用作军用的民品，还特么可以直接卖武器弹药……在过去8年，常经国一直念叻的发展基础工业、在基础工业落成之后建设台湾自已的军火工业，到现在，也有一些成果了。“这是台湾军械公司生产的5.56毫米小口小径子弹。”在西贡，台湾军工的销售代表抓起一把子弹：“精确度和美制子弹完全一样。价格比美制M193便宜10%。怎么样？”“产能就更不用怀疑了，我们的兵工厂规模不是一般的大，每年供应一两亿发洒酒水。”“不只是5.56NATO，我们还有7.62NATO，还有12.7毫米重机枪弹，要不要都看一下？”
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第15章
 周董会谈之后



  1970年2月在香港的这次两岸会谈史称"周董会谈”。周永耀、董戊初。明面上，这算是洪门两系在一起叙旧。他们两人会谈的时候的确也有一多半时间在谈洪门事务，只不过，其中有一些政治议题。洪门之间的议题其实双方最关注了。比如董戊初问周永耀，民治党为什么解散，是不是常凯申胁迫的。周永耀则问董戊初，致公党在大陆发展得咋样。即使政治议题，在会议记录里面，也只是以“旁观者”的口吻谈了几句。不过意味深长的是，这几句话在会谈中提出之后，获得了双方的共识，比如"鉴于海峡两岸当前处于分裂状态，但双方均在谋求国家统一，咸认为两岸应尽快对文书查证这一问题加以妥善解决。”一一文书查证是一件具体的事情，这个好说。但前面的“鉴于可就有意思了。比如"两岸现在已有和平的事实，未来应当可以达成和平的政策，以促进经济上的互利。”一一经济上的互利，是致公党和美洲洪门致公总堂利益相关的问题。但前一句“未来应当可以达成和平的政策则是一个政治远景预测。比如"当今世界贸易日趋活跃，台湾与大陆近在熙尺，两岸货物直航贸易、台湾海峡之自由航行已成事实，未来应当可以达成自由通航的双方约定。”一一也就是把现在的不白不黑的轮船直航，以文本的形式确认它是合法的。

  常凯申：“周董？周董是谁啊？”宋美龄：“是周永耀和董戊初，周是美洲洪门致公总堂的红棍，董据是从大陆去香港和周永耀谈的。”常凯申：“他们致公堂谈这些话题作甚么！搞得外界都用周董会谈来形容了！”

  宋美龄：“最初呢，是严家涂院长想启动文书查证，因为有许多物权产权，人丁档案的事，实在得对面稍作配合才能继续。严家涂就委托了洪门的人去和对面谈，这洪门的身份不算很敏感，但又能代表我们这边说上话。

  常凯申激动得想从轮椅上站起来：“这里面他们掺私货了！什么叫做双方均在谋求国家统一？这不是把我们与共匪对等起来了吗？什么叫两岸现在已有和平的事实？这不是说我们不想光复大陆了么？宋美龄按住常凯申：“达令，别激动别激动，激动了对身体不好。一会儿我们还要站很久呢。”常凯申不说话了。现在常凯申在台中的酒店歇息，一会儿他要视察台中，视察的时候在那些军队和地方官面前最多只能挂拐杖。所以得先坐在轮椅上节省体力。去年9月，82岁高龄的常凯申车祸，身体状况急转直下，现在为啥还这么拼？嗨，这可能是宋美龄逼的。宋美龄现在也不美国-台湾两头跑了，这半年全在台湾。不但每天都形影不离陪着常凯申，她还您惠、劝说、或者软磨硬泡逼常凯申频频抛头露面，到台湾各地视察、发表讲话、召开会议。因为去年车祸之后，台湾政界开始流传一个传言：老头子身体不行了/很快就要归天/脑子不好使了，禅让程序即将启动，已经担任国防部长执掌军队，1965年起又和严家涂一起掌控行政院的常经国

  就要当总统了！

  所以，还不赶紧巴结常经国去！常凯申常经国是一家人……禅让就禅让吧。可宋美龄可不一样，他是宋家人。宋家在常凯申逃台之后实际上已经放弃了国民党，常凯申这个岛主他们宋家实际上处于半抛弃状态。相对的，常凯申对宋家也不那么亲密了。除了对宋美龄好之外，宋家的其他兄弟要么自愿退出，

  要么被常凯申逐出，总之都不在民国的权力中心了。

  至于宋美龄，嗯，这必须要强调一件事：常经国不是宋美龄亲生的……因此宋美龄很清楚，她在台湾的风光生活只与常凯申捆绑在一起而不可能和常经国有什么关联，常凯申如果禅让不当总统了，常经国当然会把他爹供到太上皇的位置上，常凯申会很好，但是，她宋

  美龄的好白子就到头了。

  所以车祸之后，宋美龄严厉驳斥了“老头子不行了"的传言，说常总统现在身体还硬朗着呢，可以活到100岁。不仅要从言论上驳斥，还要以实际行动驳斥。于是常凯申白天轰隆隆大车队出去视察，发表讲话，晚上主持会议，忙得不亦乐乎，一天下来累得直翻白眼，但第二天又要开会、批文件、视察、讲

  话……

  行政院这边，在周董会谈结束后，与周永耀接洽的行政院秘书沈昱科被解除职务。常凯申在搞清楚周董会谈的会议公报内容之后非常生气。之前不是说周永耀和对面谈只谈文书查证的问题吗？顺便给你们洪门提供一个机会叙旧。你们可以谈文书查证协调问题，可以谈谈洪门各堂口发展到哪儿了，小弟们有多少了，但那些政治话题是你

  们谈都不能谈的知道不！

  常凯申现在搞不清楚，到底是周永耀胡来，还是行政院向沈昱科布置任务的时候沈昱科胡来，还是行政院严家涂自已在胡来。既然不太知道，那干脆这三方各打五十军棍。沈昱科炒鱿鱼。严家涂亲自到总统府递上检讨。周永耀……混社团的，人还在美国，治不了。只能让他们社团在台北、高雄的4处产业关门整顿。北京。“……这就是我与周永耀会谈的全过程，会谈纪要是双方都签署过之后发表的，但会谈中我们谈的不止于此，只是有些话题暂时不宜发表为纪要，都在这份会谈全过程记录里面。”董戊初返回北京之后，见了主席。“董委员，你为两岸的事务立下了一份功劳，你们美洲总堂的那位周永耀，也立功了。”董戊初：“可是，主席，周永耀他是半自愿、半接受美国人的请求，才来台北、香港与我们会谈的。在这次会谈结束之后，周永耀他也写了一份和这个差不多的全过程记录，现在应该是送呈给美国情

  报局了。

  总理：“这件事如果不是美国有一些政治人物在后面推动，常凯申和民国政府未必就有这么积极。”主席：“我们有这么小气吗？不管周永耀是自愿的还是受美国人委托，他做了这个事，那就应该记功。”

  华盛顿。周永耀确实是答应了华盛顿的请求，这才从旧金山去台北、再从台北去的香港。要不是因为华盛顿邀请，周永耀都不太想回台北。其实整件事情的总策划可能都要归到华盛顿的几个共和党议员、尼克松头上。当然不是说大陆这边没有策划，大陆的态度在几年前就确定了：定下基调，你来谈我随时欢迎。问题就是台湾任何时候都不来谈。

  美国那边在台湾屁股后面端了一脚，于是有了周董会谈。“尼克松议员，越南已经发展成为一场不折不扣的垃圾战争，这场战争如果不停止，将对美国的全球利益构成严重的威胁。”尼克松对越南战争看得很透彻，他现在把乔治•凯南请过来做了几天自己的私人顾问，乔治•凯南给了他一个明确的预判：越南在美国的全球战略体系中，价值趋向于零，而美国却向越南投入了55万，不，57万作战部队，吸掉了美国全年军费的40%。长此下去，即便美国赢得了越南战争，从全球战略的角度看，也是净亏的！

  更不要说从现在的战局来看，美国无法赢得战争的概率很大！尼克松：“只有我在四年之后才能阻止这场灾难了。如果战争一直持续到1974年，会怎么样？”乔治凯南：“由于越南吸走了大量美国的注意力，在世界的其他地方形势都很不妙。在非洲，勃列日涅夫挥舞看卢布，正在夺走一个又一个的国家。在南亚，我们本可以用一笔印度人无法拒绝的巨额

  援助二次性把这个经济陷入困境的国家拉到自己的阵营，可我们没有。就算在东南亚，美国也只能把精力集中在越南、老挝、泰国和柬埔寨，而忽略了马来西亚和印尼。发展到1974年，那就是这三个地区的局势继续恶化，甚至有可能彻底失去这些地区。

  尼克松：“更糟糕的是，中国与苏联即便发生了论战，却还是在越南共同支援北越的行动。”乔治•凯南：“这正是我这一年来不停地批评约翰逊的地方。1968年8月的捷克斯洛伐克事件是一个绝佳的机会，可美国没有抓住。”

  乔治•凯南的观点，当然是不惜一切代价搞死苏联，其他的都可以让。在苏军的履带踏上布拉格街头之后，美国政界的这一部分人立即提出了一套分化的构想，对苏紧逼，对中缓和。具体就是；在奥地利或联邦德国收容捷克斯洛伐克逃离的民众和官员，成立一个组织；与罗马尼亚接触，鼓励罗马尼亚向苏联要更多的政治和军事独立性；以侵略为理由，在黑海、波罗的海采取更

  主动的军事对峙措施。

  在亚洲方向则反其道而行之，督促常凯申政府与大陆举行和平谈判（不是两个代理人，而是直接的官方会谈），并启动与中国建交的流程。在越南撤军，哪怕北越是苏联和中国共同支持的也无所谓。

  虽然越南战争苏联和中国都有参与，但越南是中国的邻国而不是苏联的邻国，从越南战争抽手，释放的主要的缓和意愿是对中国的至于苏联，乔治•凯南认为撤军并恢复和平之后的越南以及整个中南半岛不可能沦为苏联的势力范围。这里可不是东欧。然而一一所有的这些建议，约翰逊基本都没有听进去。

  在欧洲采取更主动的姿态，增大军事压力，是要以军费打底的。军费呢？都扔在越南了。在亚洲……是有了周董会谈，可是谁都知道周董会谈和两岸直接会谈还是有差距的。而就算这个降档次的周董会谈，还是在共和党议员策划，在国会辩论了好几天才得以通过的。

  1970年2月24日，台湾海峡。这又是一个不寻常的日子，中远公司旗下的11方吨铁矿砂船“中远17号”从印尼丹戎不禄启航，经南沙、中沙群岛，接近了台湾海峡。台湾海峡事实上的通航早就在进行了，只不过以前，通过台湾海峡的都是挂外国旗帜的商船。虽然这些这外国也不全都是什么大国强国，比如挂巴拿马旗的、希腊旗的……但一个外国旗子挂在船头，还是有一些作用的。现在，挂五星红旗的货船也要通过了。百分之百纯正的中国大陆货船，旗（注册国籍）是中国的；船是中国的，产权和使用权都是；船员是中国的；目的地也是中国。“中远17号接近台湾海峡南端，南海舰队海军航空兵就依照预案动了起来。1架预警机起飞在海峡南端的口子巡逻，基地还有2架预警机随时可轮换。4架战斗机在预警机附近转圈，海面上则是一艘护

  卫舰带着2艘猎潜艇，在“中远17号"附近5海里的地方平行航行。

  “未发现空中敌对目标。”“未发现空中敌对目标，未发现海上敌对目标。”预警机每2分钟报告一次他所探测到的空情和海面情况。“中远17号"进入台湾海峡。这载重11万吨的矿石船航速不快，只有12～13节，铁矿石又不会过期变质。所以，它穿过台湾海峡大概得十几个小时。预警机：“未发现空中目标。护航对象即将离开探测范围，完毕。”在福建外海上空飞行的接班的预警机：“未发现空中目标。”“第二次汇报，未发现空中目标。”“第三次汇报，未发现空中目标，发现海上目标。航向275，航速16，型号判断，国军护卫舰。”在预警机的屏幕上，最大的亮点是"中远17号”，还有一个小亮点，现在预判是一艘国军军舰，从基隆的海军基地开出来之后，进入台湾海峡，和"中远17号"的距离越来越近。看到这艘军舰出现，预警机附近的4架我军作战飞机的位置立即向前推了40公里。这是2架战斗机和2架战斗轰炸机，战斗轰炸机是挂了2枚空舰导弹的。

  为了这次穿越台湾海峡，空军和海军做好了一切作战的反应程序。“航向275，航速16……航向280。”“航向285。”这台湾军舰好像在稍稍调整方向，以让自己的航向和"中远17号"平行“我是中华民国海军邵阳舰。”在公频，随着滋滋的电流声，国军军舰的无线通话信号变成了话音。“我是中华民国海军邵阳舰。”“祝贵船，一路顺风。”
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第16章
 海洋贸易时代



  “五，四，三，二，一"“！”（【車】！）（发射！）日本内浦航天中心，装在长长的定向导轨上的Lambda-4S运载火箭尾部冒出白烟和耀眼的火焰，拔地而起升向天空。1970年2月21日，日本再次发射运载火箭和人造卫星。为什么是“再次”，因为之前的3次都失败了。Lambda-4S运载火箭1966年就首次发射了，可惜火箭在头顶两干多米的地方突然爆炸。1968、1969年，日本又试了两次，火箭都炸了，损失3枚运载火箭和3颗卫星。1970年，日本打算试第四次。日本在60年代初就决定要搞航天，发射自己已的运载火箭和人造卫星。其他国家搞运载火箭都不是什么大事，就日本的事儿比较大。众所周知，运载火箭和弹道导弹的技术大半是相通的，你能搞运载火箭，那就能很快搞出弹道导弹来。因此，在得知日本的运载火箭研究计划后，美国站出来做了一点小小的要求：你要搞运载火箭，可以，但是，这个火箭上面不能带有制导设备。也就是不能在运载火箭上装惯性陀螺平台和纠偏的舵面、控制系统，完完全全就是一枚无控火箭。无控火箭怎么发射卫星到近地轨道？不管那么多了，阿爹的命令是必须执行的，所以Lambda-4S运载火箭真就是一枚无控火箭这也是它发射时为什么要一条长长的定向轨道的原因。因不但有定向轨道，而且这条轨道的指向、倾角都经过严密的计算，精确的调校，保证Lambda-4S运载火箭在发射升空后，火箭不断加速，加速到第一宇宙速度的时候它刚好进入一个可以环绕地球飞

  行的轨道。

  日本这也算是把无控火箭玩到极致了。内浦航天中心的测控组以及所有参与人员都紧张地仰望天空。当火箭正常飞行直至消失在视野中之后，所有人又一股脑拥挤在控制厅，看火箭的遥测数据。当数据显示火箭没出什么问题，一直飞到了太空，“天隅”号卫星已在轨道上运行了，所有人这才开始欢呼。这枚重24公斤的卫星倾角31度，近地点350公里，远地点5150公里，一个大大的椭圆形。一一无控运载火箭发射的卫星一般就这样，从理论的纸上计算它的最佳（最省力）的轨道就是这个。其实日本本来给大隅号卫星定的轨道是450公里/5000公里，但是，无控火箭发射总会有误差。只要误差在允许的范围内，保证它的近地点在200公里以上，卫星就不会因为擦看大气层而掉下去，就

  算发射成功了。从现在观测到的参数，卫星的近地点350公里，离"发射即坠毁"还有不少距离。

  这让日本的航天从业者更加自豪了。《日本進宇宙！！！》（《日本进入航天俱乐部！！！》）“日本成为继苏联、美国、中国、法国之后，第五个向太空发射人造卫星的国家！”《读卖新闻》的这篇文章，作者的语言兴奋得有点语无伦次。其实这篇文章完全没写到关键点。中国的报道虽然没那么兴奋，但却高度概括和总结了日本这次卫星发射的独特之处：“Lambda-4S运载火箭既无惯性陀螺仪和制导系统，也无地面无线电指令修正，其搭载卫星入轨全凭火箭初始的指向性，这在世界各国的航天发射中是从未有过的。”“Lambda-4S运载火箭开创的无制导入轨流，为将来运载火箭的低成本化以及廉价人造卫星提供了一个值得尝试的思路：在主要性能能满足要求的前提下，将运载火箭的结构做到最简单。”？在六十年代末七十年代初，就提出低成本航天发射、廉价人造卫星，这思维是有点超前……不过这个思路，在中国航天，钱学森已经尝试了几年了。液体推进剂的弹道导弹停产之后，从1969年开始，钱学森、航天工业系统重新整合了运载火箭和导弹的生产体系，所有的火箭总装工作合并到河北的航天载具生产联合体。这个生产联合体的大型火箭总装车间只有47名职工。根据……根据苏联那边的数据对比，苏联的运载火箭总装车间得有240名职工，而且他们的火箭出厂质量，不说也罢。运载火箭的标准化和通用化设计也在进行。长征-2和长征-3号运载火箭现在完全是利用库存零部件在生产，预计1971年，最后一枚长征-2捆绑式运载火箭发射成功之后，液氧煤油的长征-4运载火箭

  就会全面接过3.4米运载火箭的班。

  就在Lambda-4S运载火箭发射成功的前一天，中国在酒泉将一枚通信卫星用长征-2号运载火箭发射入轨，但这次发射都不在人民日报头条报道了，尽管这枚低轨道通信卫星重2.9吨而且星上设备技术含量很高。

  上当天的人民日报头版的消息是另一则工业/科技领域的新闻：《中国第一艘27万吨巨型油轮成功下水》

  根据1954年西方对油轮的分类法，油轮载重量超过25万DWT的算是VLCC，中国这边的分类命名则叫巨型油轮。载重超过44万DWT的叫ULCC，中国叫超级油轮。27万DWT的油轮当然算是VLCC。在大连造船厂的船坞，前来出席下水仪式的工业界、船舶界人员都对眼前的这艘巨轮惊呆了。27方DWT的载重，加上自重和燃油重量，满载的时候是一个超过30方吨的庞然大物。这艘VLCC名叫“敖德萨"号，由苏联订购，将来应该会执行从苏联到意大利的原油运输航线。全长330米，和尼米兹级航母差不多，但是吃水差不多是尼米兹级的两倍，宽度也比尼米兹级航母大一1969年1月，中国与苏联签署原油轮购买合同，一共订购4艘VLCC，“敖德萨"是第一艘。在它之后，还有3艘，全都在1971年7月之前交付。“你们船舶工业系统都能造这么大的船了，那，造艘航空母舰应该也不是问题了吧？”大连市市长仰望小山一样的“敖德萨"号，不断发出感慨。“这怎么说呢，如果要造航母，船肯定不是问题了，咱这可是400米巨船坞，”大连造船厂的厂长回答道，“造船设施也不是问题了，那么大的吊车，吊什么都可以。不过航母还有许多其他的设备，现

  圈。

  在还没有到位。

  船舶工业局的副局长韩海敏：“比如主机。我们现在眼前这艘敖德萨号，它的主机还是进口的，我们正在安排国内合资生产。……但即使我们能生产VLCC的主机，航母的主机和民船的主机也完全不是一个路数。

  市长：“对了，苏联现在都要从我们手里买VLCC，是不是我们在造船这一块，已经超过苏联的水平了？"“只能说在造船业的某些领域超过了吧。”在1967年以前，各国还觉得原油运输船大型和小型各有用场，到现在，就只剩一个思路了：大，造得越大越好。

  由于苏伊士运河在1967年因战争关闭，现在两年半过去了，恢复通航仍然遥遥无期，因此世界各国的原油轮就越造越大。中国第一艘VLCC是给苏联造的。中国现在的石油属于自用足够、但很少出口的现状，既不需要大批量往外运石油，也不需要大量进口石油。不过苏联有大批量出口石油的需求。在中国掌握VLCC的建造技术之后，第一时间就向全世界推销中国产的原油轮，只不过现在暂时还没打开西方国家的市场。苏联有自已的原油出口需求，每年出口量数千万吨，其中半数是通过海运运

  输，于是，苏联就充当了中国VLCC的第一个订单国。

  这就是苏联与中国关系继续保持密切的好处：中国产品在还未打开西方出口市场的时候，苏联和东欧市场往往可以成为良好的接盘地区也不能说是接盘，中国出口的商品性价比一点问题都没有，基本都达到了国际主流货色的水准，只是还没在西方国家培养出品牌声誉和购买惯性而已。而在苏联那边，从中国买东西不用美元/黄金，这就让苏联也不可能断掉和中国的关系。不管是用卢布还是用人民币，中苏之间的贸易都可以规避苏联外汇不足的缺陷。

  VLCC用于出口，那中国就没有自用的了？也有，不过不是运油的，是铁矿石船。唔，1969年中国的钢铁产量是6500万吨，比前一年的5500万吨增长了近20%。同期日本的钢铁产量也往上跳了一条，从7200万吨跳到8300万吨。这么高的钢铁产量，没有进口铁矿石是撑不住了。继从印尼进口铁矿石之后，中国与巴西淡水河谷签署协议，从1970年开始进口巴西的铁矿石从巴西运铁矿石到中国可比印尼远多了。不过，如果有25万吨矿石船加持，从巴西运铁矿石到上海的综合运费，比用11万吨矿石船从印尼运往上海的运费差不多。于是，在建造VLCC的同时，用和VLCC相同的主机、与VLCC相似的船体结构的25万吨矿石船也在设计了，如果无意外的话，1970年3月就会在上海开工第一艘。“我们注意到，一方面中国自清中叶以来逐渐失去了世界最大的经济体这一桂冠，到1949年，中国这个经济体在世界经济中的地位甚至可以用'无足轻重'来形容，到现在，二十年过去，中国经济也只

  是重新回复了向上的势头，还谈不上登顶，至少在二十年内还是这样。

  “但是，现在中国现在正处于其五千年历史从从未有过的时代：““海洋贸易时代。”
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第17章
 天寿，苏联人来中国学习造船了



  苏联造船工业部第二副部长、国家造船委员会委员叶格罗夫在中方人员的陪同下进入大连造船厂七号大坞，顿时感觉自已进入了一个巨大的峡谷。大船四百米七号大坞。确切地说，长度是445.5米，深度20米，加上头顶巨大的龙门吊，给人的空间深度观感远不止20米。人在坞底抬头看天，很自然地就会恍然觉得自已在一个峡谷深坑中。叶格罗夫突然有些感。二十年前，叶格罗夫来过中国，在上海帮助中国江南造船厂修改造民国时留下来的修造船设施一一都是一堆破烂。十八年前，中苏造船技术转让协议签署，是苏联帮助中国升级扩建上海、大连的造

  船企业，从修船升为造船，从造小船升为造大船。

  虽然这次只是来中国考察造船业的一个分支一一民船，但这仍然让叶格罗夫晞嘘不已。如果他懂中文，那么此时脑子里浮现的应该是“士别三日吴下阿蒙"等等成语。二十年过去，现在苏联造船工业部要派代表团来中国学习取经了。“实话实说，上周敖德萨号下水的时候，我在现场，提心吊胆的。心里一会儿在想，340米长，满载三十多万吨的大家伙，它浮得起来吗？一会儿又在想，这么大的一艘船，自重才6万吨，会不会拖

  出船坞就折断了？直到它安然拖到了装码头，我才长出一口气。

  船舶工业部副部长、主管民船的柴树潘与叶格罗夫在船坞底部跳望。虽然他们在船坞之中，可在船坞坞门的工人就如同蚂蚁大小一一坞门离他们有大概四百米。叶格罗夫：“27万载重吨、自重仅有6万吨，这的确让苏联的船舶设计局相形见出了。实际上，黑海造船厂也设计过25万吨的巨型油轮，自重高达10万吨，可想而知，这种油轮的建造成本远高于你们

  的型号。

  柴树潘：“实际上，我们能做到这一步也是有外来助力的。从1966年到1968年，我们从三井造船购买了55项专利，从考库姆购买了71项专利以及一款26.2万吨巨型油轮的图纸，这是我们建造巨型油轮的基础。

  1966年，世界第一艘超过20万吨的巨型原油轮"出光丸"号完工。不过这时候巨型油轮还只是造船厂自我挑战的玩具。

  1967年底，全世界还只有2艘巨型油轮，但1967年6月的第三次中东战争让欧洲乃至全世界的原油运输业务面临大地震。世界造船业很快反应过来，1968年底世界巨型油轮有17艘，1969年底61艘，到现在1970年3月，全世界造船厂里正在建造或晒装的巨型油轮就有64艘。

  当然包括中国这边大连造船厂的2艘，一艘装待试航，一艘在放料。不但数量疯狂增加，巨型油轮的吨位也迅速攀升。1969年，32.6万载重吨的"爱尔兰-宇宙"号由石川岛播磨重工建造完成，这是当前世界最大的原油轮。不过这个记录应该维持不了多久。中国不打算冲击“世界最大的原油轮"这项世界纪录，中国现在提出的概念是“综合运营成本”。现在这艘“敖德萨”号就是依据综合运营成本理念设计和建造的。在世界各国现有的原油轮中，如果按资金成本为年化6%计算，“敖德萨”级的综合运营费用基本上是最低的。在瑞典提供的26.2方吨原油轮设计的基础上，中国集成日、德以及本土技未，在原设计基础上做了100多项改进。把原设计的自重从6.22方吨降低到6方吨；更换主机，虽然航速降了0.5节但油耗降低

  了35%，船员也减少了7人；装载量从26.2万载重吨提高到27万。

  最关键的性能参数是价钱。中国核算的原油轮建造成本即使对日本也有少许优势一一只相当于日本同类船的95%。如果中国和日本开撕，相互恶意压价，中国是不惧的。况且现在巨型油轮市场根本没到恶意压价阶段，现在这个市场火爆着呢。不管哪个船厂，只要宣称自已能造VLCC并且给出比较令人信服的证据，马上就有船东拿着支票上门，排队排到三年后开工他

  都愿意下单。

  紧俏的商品就会涨价，就会有超额利润。而且因为它很紧俏，中国不担心自已的巨型油轮卖不出去。我不但能向船东展示造船厂的硬件软件实力，我还有已建成的船在苏联的航线上跑了，怎么样。等国产巨型油轮在西方用户那里打开突破口，订单会滚滚而来的此外，在吃透这艘原油轮的设计之后，中国马上开始设计25方吨矿石船，此外超大型集装箱货船也在做规划了。

  “你们购买专利和设计图纸居然花了1100万美元！”叶格罗夫感到很不可思议。柴树潘：“这1100方美元是值得的，它让我们缩短了好几年的摸索试探的时间，结果呢，正好赶上了这一拨油轮行情大爆发。中央几年前做的决策真是太厉害了。”叶格罗关：“你们是1966～1967年成套购买的专利和图纸，确实赶上了好时候，如果再晚两年买，这些专利要想掌到授权可不止1100方美元。”柴树潘：“不仅如此，我们这个四百米超大船坞，它是1964年规划、1964年底开工的。”

  叶格罗夫：“这更让人惊了。在做出决策的时候，你们的中央是打算造航母吧？”柴树潘：“或许吧。但是呢，航母很花钱……造船工业要均衡发展，既满足国防需要，也满足国民经济发展需要，既能烧钱也能挣钱。”柴树潘和叶格罗夫所在的船坞现在并不是空闲状态，为苏联建造的第二艘巨型油轮“索契号正在建造。“索契"号其实在"敖德萨"号还未下水的时候就开工了：这船坞不是445米长而油轮总长只有340米嘛，当“敖德萨"号的建造进入收尾，造船厂就利用船坞还空出的100米，把"索契"号的屁股给拼装起来

  了。

  “敖德萨”号完工，“索契”号的屁股做一些密封防水处理，船坞放水，把“敖德萨”号拖出去，关船坞门，排干水，“索契”号继续建造。基本上把这个船当成了半条流水线。这样能明显缩短建造周期，缩短建造周期也意味着建造成本下降。“这就是你们率先打出去的船舶产品？”从船坞底上到地面，叶格罗夫继续看继续走，现在他看的是船坞旁堆放的待安装设备。柴树潘：“对，这个东西刚刚在欧洲和北美注册专利，以后可能以成品产品的方式出口，也有可能以专利授权的方式坐地收钱。”叶格罗夫：“苏联现在只有破冰船具有技术优势……可破冰船我们主要还是核动力的。可惜了，这一个传统优势行业。”柴树潘：“什么传统不传统的，其实造船业，我是说民船，技术含量没有想象中那么高，造船厂把生产安排好，设计院紧跟世界潮流，快速响应集中攻关，就这样。你看，这一套船用制氮设备，我们

  的专利，其实它也不是那么高科技，就是手快。

  叶格罗夫：“船用制氮设备？它和手快有什么关系呢？柴树潘：“这就要从去年的麦克特拉事件说起了……*.麦克特拉事件发生在1969年7月，英国壳牌公司旗下的超级油轮“麦克特拉”号在原油卸载码头突然爆炸。还好"麦克特拉"号这时候已经卸空了油舱，没对港口和近海造成大面积污染，就是油轮炸成了一摊薄铁皮、码头受损而已。那，为啥它爆炸了？

  英国和德国的调查组在原地调查了四个月，又在实验室里复现事故现场，终于确定了爆炸原因。这个时候的原油轮在卸载原油的时候，是接上海底油管、把原先封闭的油舱打开一个通风孔，然后开始抽油。油抽走了空气灌进去了。当原油全部抽空的时候就会发生这样的现象：油舱顶部，天花板上沾着的少量原油会一滴一滴地掉下来，由于原油已经基本抽空了，所以原油液滴会撞击油舱底部的钢板。然后麻烦来了：超级油轮的油舱体积、高度都是前所未有的，所以，天花板滴下来的原油液滴因掉落的高度太高，撞击底板的速度过大，甚至到了引起电火花的程度抽空原油的油舱里有高浓度的烷烃蒸汽，而刚才说了，油舱抽走油之后空气是会进去的。所以一一轰！！！1969年11月，壳牌公司和造船厂共同发布了事故调查报告，12月份，中国拿出了油轮爆燃隐患的解决方案：在卸载原油的时候，用惰性气体填充货舱。也就是在巨型油轮上安装二部从空气中分离氮气的机器，其实用氧吹炼钢的钢厂基本都有这种机器。装在船上的情性气体机重11.5吨，对于载重20多万吨的巨型油轮来说无所谓。然后在油轮中线布

  设一个通往每一个油舱的管道系统，油舱卸载的时候向空腔注入氮气而不是空气，这样就不会因一个电火花爆燃了。

  不算太复杂的一套设备，但是因为中国最先提出这个方案，专利归属中国。而且中国最先搞出来了第一套量产的惰性气体系统，这就不但有专利收益，而且还能吃到第一波红利。叶格罗夫从苏联来中国"考察学习"的时候，本来是不太情愿的。但是，到了中国，看到中国怎么建造巨型油轮的，他改变了自己的看法。来中国确实能学到东西？不。叶格罗夫发现，中国船舶工业确实有苏联现在没有的东西，但是，苏联现在学不了。单就造船厂这种连轴转的生产组织方式，叶格罗夫都发现这要把苏联造船厂现在的管理体制推倒重来。至于民船的一整套科研体制……能把研究院的军船研究室转为设计民船吗？太难，不学了不学了。还是现在这样就好，核潜艇的反应堆，一年能向中国卖一台，这一台反应堆的利润就够造船工业部吃饱了如果未来还要更多的出口维持苏联和中国的贸易平衡……那就再多卖点，比如1143型？

  叶格罗夫琢磨的1143型，全称是一1143型载机巡洋舰，又称航空母舰。根据首舰舰名，也可以叫它“基辅"级航空母舰。1970年3月，1143型首舰（1143.1）在乌克兰尼古拉耶夫半岛南端的黑海造船厂开工。4万吨的巨舰，龙骨已经铺设在造船厂的300米级船台，在船台旁边是4台燃油锅炉-蒸汽轮机系统，每套蒸汽轮机可发出4.6万马力的推进功率，全舰总计18.2万马力。飞行甲板的特种钢板也整齐码放在船台旁边，这条航母总长虽然有273米，不过飞行甲板只有189米。船头部位是不作飞机起降用途的，那里排了8枚远程重型反舰导弹、1套舰空导弹发射装置，以及

  1门76毫米炮和2座12联装火箭式深弹发射器。

  差点忘了，这货还装了2部5联装鱼雷发射管，不是反潜用的轻型鱼雷，而是533毫米的反舰重型鱼雷。为啥要装重型反舰导弹？因为它的舰载机作战半径没有反舰导弹远。在1968年，中国方面就拿到了雅克-38垂直起降舰载机的部分资料，了解了它的技战术性能。空军和海军航空兵仔细权衡和计算之后得出的结论是：这飞机飞战斗力约等于5。它还真就是用来击落敌方的反潜直升机、反潜巡逻机的，空战能力不行。航程还短。除此之外，雅克-38的故障率还超高。在船舶研究院，看完1143型航母的资料后，刘华青院长合上资料夹：“中国的航母，看来只能自己摸索设计、自己建造了。”
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第18章
 10年，80亿，造航母



  刘华青最喜欢的航母现在在纽波特纽斯造船厂。1968年6月，“尼米兹"级核动力航空母舰首舰尼米兹"号在纽波特纽斯开工。1970年，它的舰体已经成型，反应堆刚刚装上去，为了对国会有个交代，告诉他们为啥要花十几亿美元造一艘航空母舰，早在1967年，美国海军就公布了“尼米兹"级的艺术绘画，先是在国会拿给议员看，后来刊登在各种防务周刊和军事杂志上。核动力，全长332.29米，满载排水量91480吨。核反应堆有两座，热功率不详，轴推进功率26万马力，最高航速大于30节。它的核反应堆可连续使用13年不用更换燃料。美国的核潜艇之父里科弗对尼米兹级的动力系统颇有些不放心，他在接受记者采访的时候说，企业级那样的8座反应堆太多了，但尼米兹的2座反应堆又太少了，他担心航母如果有一个堆出故障，那

  就立刻变成龟速船。

  不过，实际上尼米兹级的反应堆极为可靠，故障率之低超出了美国海军的预期。舰载机可以灵活调配，标准搭载数量80架，极限情况下可搭载100架飞机。在刘华青看来，美国的"福莱斯特"级、“小鹰”级这种8万吨左右的常规动力航母就已经是吊打全世界的水准了，“企业"级又是世界第一艘核动力航空母舰。但“尼米兹"级等于是又把美国自己以前的型号

  给超越了。

  发展这么快，怎么追呀。但是，要想搞航母，而且不但要“有航母"还要“有好航母”，请先拿钱。除了钱要够，还得有技术除了技术，还得……陈法：“你们海军要拿航母来做什么？”

  海军司令员萧普光：“.刘华青：“航母是可在海上大范围机动的舰载机起降平台，在对美防御作战中，航母可扩展我海空拒止的半径，航母可在陆基战斗机作战半径内活动，构建天纵深的空中拦截战线；威胁不大的情况

  下，还可更加前出，在陆基战斗机作战半径之外、陆基预警机和巡逻机作战半径之内活动，将海空拒止半径扩大到2500公里以上。

  “在对台作战中，航母可以部署在台湾周边，出其不意地释放舰载机执行空中打击，也可以对美军可能的军事介入保持警戒，达到反介入的目的。”“在维护我国远海国家利益的军事行动中，如果有航母则海军可在特定地区构建起由陆战队、舰艇、潜艇和航母组成的立体化的作战能力，同时航母还可更灵活地执行海上封锁等低烈度军事行动。”陈法抖了抖手中的方案书：“如果上马航母工程，要在今后10年投入80亿人民币呀。第10年只是第一艘航母下水而已，等它服役还得三年，这三年还要继续花钱。”刘华青“.陈“国家现在每年的财政收入确实在快速上涨，但是，财政收入是要用到很多地方去的。就算是划拨到军费的部分，也要分陆海空、二炮。划拨给海军的部分，也不能全用来造航母……启动航母

  工程，等于是海军用于装备方面的军费投入翻倍了。

  萧普光：“这个航母工程是一个长期的发展项目，10年时间并不是均等地每年投入8亿人民币的。头5年，主要的投入在先期论证预研，以及搭空军第三代战斗机的便车规划舰载机。大花钱是从1975年才开始的。

  陈法手指头：“今年就不算了，71、72、73、74，这四年总计要投入……17亿人民币。这样，你们把整个航母的10年发展规划拆成两部分，在今年的中央工作会议上，先审议前4年的部分，因为钱数没那么多，因此比较容易通过。

  肃普光：“那四年之后，发展规划的第二部分，我们还是得问中央讨要剩下的63亿人民币。”陈法：“四年之后如果我们不差钱了，那63亿人民币也不是问题了。如果差钱了，你们就继续，继续那个预研。”萧晋光：“好。”陈法：“还有一件事，苏联据说也开工自己的航空母舰了，从苏联直接买，便宜还是贵？苏联航母合适不合适？”萧晋光、刘华青：“不合适！！”

  10年80亿其实不是只造一艘航母。按照这个粗略的规划，在1980年，第一艘航母下水的同时，第二艘航母也即将开工，为建造第二艘航母而采购的设备和材料也差不多到位了。

  除此之外，这10年的规划里还有很多长期使用的设施，比如造船厂的改造、舰载机研制订货、比如蒸汽弹射器的研制和生产等等。不过，这个规划确实还存在比较大的不确定性，因为航母本身的设计方案还未定稿，确切地说，还未完成初稿。航母设计得大还是小，高档还是低档，是会影响到10年规划的具体耗资的。“首先，我们得确定，咱们的航母造多大合适。”在舰船研究院第703设计局，航母的论证小组要从最基本的参数开始论证。“从造船的角度，越大越难造。从航空工业或者说舰载机部队的角度，航母越大搭载飞机越方便。”刘华青：“所以，必须得从中找到一个平衡点。我们先看看航空工业在1970到1980年会出什么飞机。”这个还是能找到的：在七十年代，航空工业要搞出替代歼-9的重型战斗机，替代歼-10的轻型战斗机。重型战斗机要求航母吨位的底线是6万吨，越大越好。轻型战斗机大概要求是4万吨，越大越好。于是问题又进一步复杂化了：在航母上是装重型战斗机好，还是装轻型战斗机好？混装是不合适的，出于后勤便利性的考虑，海军认为航母上应当只装1种主战飞机，既要当战斗机也能当攻击机。几番论证之后，初步确定航母的满载排水量在6万出头的样子。也就是美国二战未期建造的中途岛级航母在经过两次现代化改装之后达到的排水量。当然中国的航母是新造的，设施新、机库和飞行甲板从一开始就是为喷气式战斗机专门优化的，造出来之后应当比中途岛级好用。•“第二个问题，航母的动力系统，用核动力还是常规动力？”“常规动力我们现在就几乎有了解决方案，在仿制基础上改进的国产舰用蒸汽轮机系统功率达到了43000马力，四机推进功率17方2方马力，足以让6方吨的航母达到32节以上。”“而且动力厂家的二期改进型有望将功率提升到48000马力。”“核动力系统，我们现在手头只有两款自研的核潜艇用反应堆和1款引进的，也是核潜艇用反应堆。”

  “将核潜艇用的反应堆发展出一款改型，用于航母，大约在一艘航母上要装4个反应堆。如果全新研制大功率的舰用反应堆，则有可能只装2个堆就够了，但是研制周期长，项目风险大。”刘华青：“这方面，我们要看在航母上安装核动力与常规动力优劣对比的详细报告。”“那么我们就只能跟踪美国海军对企业号和小鹰级的使用对比了。在这之前，可否先进行常规动力系统的设计论证？”刘华青：“我看可以。而且，最好是把常规动力作为第一考虑的方案、核动力系统虽然很有诱惑力，但它的价格实在太贵了。这方面我们不能不考虑成本问题。10年总经费80亿，前4年17亿后6年63

  亿，说多其实也不多，很容易就会冒顶的。

  “刘司令员，成飞动力在研制大功率燃气轮机。我们要考虑吗？”刘华青：“既然昨天我们大致确定下来要采用蒸汽弹射器，就暂不考虑燃气轮机了。”

  “最后一个问题。航母项目出成果之后，海军的航母母港应该设在哪里呢？还是南北舰队各有一个航母基地吗？”刘华青：“基地还是两个，但我们未来预期以台湾海峡已可正常通航作为假设，因此，两个航母基地之间不能认为没有联络。”“好的。那么这10天的会议汇总起来，我们得到的第一个结论或者说估计数是……10年之内，航母工程的总投入会超标。”刘华青“噗.”“初步计算，80亿可能不够，得85亿。”刘华青：“还好还好，85亿属于被财神爷骂一顿之后，他还是能给出来的钱数。”

  航母的（第二次）论证会议是在天津举行的。船舶研究院和703设计局在天津，毕竟这儿靠海。除此之外，中石油的总部也在天津。这个河北省会现在隐隐有点副首都"或者“部分首都"的意味，在北京，苏联造船工业部第二副部长叶格罗夫考察完大连造船厂后回到了北京。“中国的造船，尤其是民船领域，很早就确定了自已的发展目标，那就是它并不只以满足国内的船舶需求为目标，而是要把目光投向国际市场。只有利用好国际贸易，在世界船舶市场中分一杯羹，造

  船业才能搞活。关起门来是很难搞好的。

  李富春与叶格罗夫谈话。“我们不但可以为国内提供船舶，还可以为苏联和东欧国家提供船舶，也可以为西方国家造船。地球其实不太大，国家就那一百多个，其中大部分还没有自己的商船队。因此，将来或许全世界只会有

  两到三个民船输出大国，基本就能满足全世界的民船需求。

  叶格罗夫：“如此看来，苏联恐怕很难在纯市场竞争的背景下，打入西方船舶市场了。”李富春：“叶格罗夫部长，想不到你也会经常引用市场竞争的观点。但我去苏联的时候，苏联部长会议和国家计委一般都回避这个问题。”叶格罗夫：“在赫鲁晓夫时代这些是可以自由讨论的，勃列日涅夫时代就有点收紧了。到了最近两年，因为捷克斯洛伐克的那件事，收得更紧了。”李富春：“这对于苏联造船业乃至于苏联整个的工业，恐怕并不是一件好事。叶格罗夫：“我也知道这不是一件好事，可我做不了什么。您知道吗，鲍里斯•布托马，造船工业部的正部长，他和我是同一年出生的。”李富春：“所以？"叶格罗夫：“虽然勃列日涅夫没有明说，但苏联部长及以上的干部，恐怕已经恢复过去的终身制任职了。因此，只要布托马同志还活着，他就永远是造船工业部部长。天那，他1958年就当上部长了，

  已经当了12年，可能还要继续当10年，至少。

  李富春：“这就比较困难了。”叶格罗夫：“我还能说什么呢，我只希望我能活得更长一点，而且，我还希望到那个时候，我的脑瓜子还没有和他一样僵化。”
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第19章
 什么？中共有一艘潜舰要过海峡？



  叶格罗夫副部长觉得有必要提高苏联造船业的效率和生产质量，但正部长鲍里斯•布托马觉得苏联造船工业没什么问题，相反，他觉得苏联造船工业现在很给力。布托马说的当然是军船给力，尤其是潜艇。他就任造船工业部部长是1958年，那时候苏联第一艘核潜艇还在船厂里折腾来折腾去。12年之后，现在苏联的攻击型核潜艇有14艘627型（N级）和12艘671型（V-1级），造船厂里还有6艘671RT型和2艘705型在建造。705型也就是阿尔法级，航速41/43节，现在的天部分鱼雷都追不上它。巡航导弹核潜艇有5艘659型（E-1）、29艘675型（E-2级）、5艘670型（C-1级），另6艘670型在建造。弹道导弹核潜艇有8艘658型（H级）、13艘667型（Y级），还有10艘667型在建造，另外还有11艘667型已经列入了五年计划。总计交付现役的核潜艇数量是……86艘。抛开质量不谈，仅就数量而言，苏联核潜艇队的数量正在赶上美国。布托马部长对中国的核潜艇项目建造数量太少非常不解。到1970年，中国只有6艘攻击型核潜艇和2艘弹道导弹核潜艇，苏联的十分之一都不到。而且中国的核潜艇每一级只造2艘，这简直太小气了。布托马部长知道中国的造船业规模并不小，叶格罗夫副部长更知道。他在大连考察时，亲自下了四百米大船坞，并且知道中国这个船坞建造一艘27万吨的巨型油轮时，船台周期只有9个月。不仅如此，叶格罗夫在大连造船厂还看见了也是四百米级的二号船坞和三号船坞。从柴树潘口中，他还知道上海也有2个四百米大船坞已经启用或者即将启用，广州有1个。中国人这是要疯！“造船业，它是一个兼有机械制造业和劳动密集型产业双重属性的工业。在我们的机械工业达到一定水平之后，大力发展造船业，是迅速扩张产业规模，吸收劳动力就业的良好途径。”

  柴树潘是这么解释过去五年中国造船业飞速扩张的原因，“比如大连造船厂这个四百米大坞，它全速开工的时候有1400人在岗，我们考察过日本、欧洲的造船厂，像这种VLCC的建造船坞，开工的时候人也少不了。这只是一个船坞，大连造船厂现在总计有

  一万四千人，其中一万一千人是做比较简单劳动的产业工人。

  “造船厂也是农民工眼里最合适最有诱惑力的岗位之一。船厂基础工人只需初中毕业的文化，但拿到的薪酬却达到了中专或者大专毕业生的水准。而且，由于造船厂的工作相对稳定，很容易就能刷够连续工作5年的记录，达到大连市制定的农民工落户标准。如果不想做城里人，在船厂干三年，瓒下的钱回村就可以盖房子。

  叶格罗夫：“尼古拉耶夫黑海造船厂现在有一方九千人，但是在民船领域，每年交付的船只吨位只有大连造船厂的三分之一。”柴树潘：“这可能要综合各方面才能衡量两者劳动生产率的差异，比如各自的军舰建造比例一一军舰比民船难造多了。”叶格罗夫：“大连也在造驱逐舰和护卫舰。”柴树潘：“甚至我们还打算在这里建造巡洋舰。不过，我们确实比较注重合理地规划人力，像四百米大坞以'1+0.5'的流水线化作业，就是上头的研究院充分论证和计算之后得出的结果。”•根据船舶研究院的计算，一艘船从开工到下水/开出船坞，整个建造周期之内，现场需要的工人数量是不相同的。一般来说船舶的建造中期要的人最多，天概要一千四百人同时在岗。建造初期天约要一千人在岗，在建造的收尾阶段，在船上叮叮当当干活的只剩下300～600人，所以，在前一艘船的建造工作即将收尾的时候，过半数的工人已经闲了下来。这时候就地在船坞里开工下一艘船的部分分段，这些工人就不会闲着了。但这就要求造船厂的生产规划室做出合适的安排。生产规划室安排的依据是手持订单数量。这就让叶格罗夫没法下手模仿了。中国造船厂根据自已手持的订单数量，安排下一艘船作为那个0.5加入生产流程，但苏联造船厂的工作安排是根据1～5年前制定的国家五年计划。而且，中国造船厂不但可以自己安排生产顺序，在订单超多的时候还可以从劳动服务中心或劳动派遣公司招募工人，当订单减少的时候再把这些工人还回去。苏联招了工人是退货不能的。柴树潘：“我记得柯西金改革在1965年刚提出的时候，在他的改革自标里面是有工厂应当拥有裁减工人的权力的。”叶格罗夫：“部长会议颁布的改革纲领里面确实有，而且现在那部改革纲领仍然存在、未推出改版，只不过，有一些改革措施的落实是无限推迟了，工厂裁员劝就是其一。”柴树潘：“如果不能裁员，提高效率就成了很麻烦的事情，或者说，绝大部分的工厂不愿意采用节省人力的新流程，或者不愿意将技术改造的资金用于增添工厂的自动化设备。”

  叶格罗夫：“那么，你们的工厂提高效率的源动力出自什么呢？我们的工厂是国企，你们的大连造船厂也是国企。”柴树潘：“这很简单，出自竞争。我们的竞争对手是三菱、住友、川崎……他们可不受中国国资委的控制。如果我们的平均生产效率上不去，同样的一艘船建造费用比他们明显高出一截，我们就没活叶格罗夫：“这可能就是根本的原因了，你们是一个对外开放的产业体系。”

  路。

  叶格罗夫访问中国的时候，中国一个贸易代表团在莫斯科考察。这个代表团与苏联外贸部签署的一揽子进口协议中，从苏联购置的船舶产品也不少。继六十年代苏联向交付的4台艇用核反应堆现货之后，中国再买2台艇用核反应堆。上次从苏联进口的4台VM-4P反应堆转装备2艘093型攻击型核潜艇和2艘092型弹道导弹核潜艇，中国吃透VM-4P技术之后自行研制的反应堆装在2艘093A型上。091型建造2艘，093型建造2艘，093A型建造2艘，每个型号都是2艘。这次订购的2台核反应堆型号升级了，VM-5A型，单堆功率又大了一截，打算安装在094型弹道导弹核潜艇上。中国自产的第2.5代核反应堆打算装在093B型攻击型核潜艇上，093B也是2艘，现在正

  在建造。

  反正数量还是不太多，但是能够保证核潜艇技术一直在进化选代。而且每一个型号都是经过反复论证确定下来的性能指标，没有严重翻车的型号。除此之外，中国核潜艇项目占用的资金和造船资源都得到了有效控制。从苏联购买现成的艇用核反应堆就是其中一个举措。核潜艇设计单位经过反复论证，结论是弹道导弹核潜艇会造得很大，如果弹道导弹核潜艇与攻击型核潜艇使用相同型号的反应堆，弹道导弹核潜艇就会变成龟速。如果设计两种型号的反应堆并分别

  投入生产，那就会极其昂贵。

  与其这样，干脆就其中一种堆直接买。

  澎湖列岛，国军澎湖守备司令部。“什么？中共有一艘潜舰要过海峡？”“什么？起飞飞机监视？但不许带弹？”“什么？飞机要离中共编队10公里以上？好的我明白了。”

  守备司令一大早就接到了台北的电话，国军国防部打来的，说这是国防部长常经国的意思。咋天晚上，东海舰队2艘驱逐舰、2艘护卫舰出现在台湾海峡北端，看样子是打算穿越台湾海峡。最近两个月，解放军军舰穿越台湾海峡已不是第一次了，国军已见怪不怪了。但是在今天凌晨，在台湾海峡伴随监视东海舰队四舰的国军驱逐舰发现了有点儿不对。声呐兵听到了东海编队里有异乎寻常的噪音。国军的飞机在天上观察，这4艘军舰排成一个框形，似乎在保护这

  个方框中间的某个VIP目标。

  国军军舰的舰长直接就在无线电里呼叫：“贵方是否还有一艘潜舰？”东海舰队的回应是：“哦。”国军军舰“.”上午10点，从澎湖起飞的巡逻机接替从清晨到上午一直在盘旋的国军飞机，远远地从天上斜视东海舰队的四舰编队。在同一空域，还有2架解放军的海上巡逻机在护航，不过双方一直保持相安无事。在台湾海峡中部，难得地有一段海底噪音干扰很小的路程，国军监视的军舰声呐兵听得越来越清楚了，这就是一艘潜艇，还是核潜艇。国军军舰的舰长：“贵方的潜舰是核子动力的么？”东海舰队“.10时20分。404号核潜艇从70米深度上浮。编队穿越台湾海峡本就不大指望能做到完全隐蔽一一单艇单独穿越或许可以隐蔽过海峡，但理论上又存在危险。派4艘军舰护航，国军想硬拦截也得掂量掂量自已的实力，可是这样一来就会有国军军

  舰粘上来伴随航行，伴随的军舰因为距离近，用声呐就可能听到核潜艇的噪音。

  于是，在头顶的国军飞机的注视下，这艘长度超过100米的核潜艇从水下一头钻上来，上浮的瞬间艇有三分之一的长度悬空出水，然后再摆正、重新贴到海面上，激起一大团白浪。404号是092型的二号艇。中国的核潜艇从401开始排，401、402艇是091型，403、404是092型，405、406是093型，407、408是093A型。国军舰长：“这还是艘发射飞弹的！”

  “我是福州舰政委。”我方军舰刚开始是敷衍应答的，现在编队的旗舰发话了。“我是福州舰政委冯凯路。请问对面的弟兄怎么称呼？”“我是沈阳舰舰长。张杰。”冯凯路：“张舰长，海峡两岸，均属炎黄子孙，血脉之情是跨越海峡的存在。在今日之世界，我们理应多交流沟通，避战谋和，这样才能为中华之崛起创造一个良好的内外环境。”张杰：“嗯……对此我个人表示赞同。”冯凯路：“张舰长的个人观点，我相信在国军的海军官兵也不是个例。两岸自五十年代以来已鲜有直接交火，数年前，你方派过特工进入大陆从事破坏活动，造成了一些破坏，我们破获的也很多。后

  来大概是1967年，你们的国防部长常经国经现在下令停止了特工攻击，这是你方在两岸和平的道路上迈出的实质性一步。我们希望这样的步伐今后能继续向前迈进。

  张杰：“国共之争的确是有可坐下来商谈的余地。今日之世界风云激荡，你方……你方与我方，我希望之后也会如今关这般相安无事。动干戈对黎民百姓不是好事。”冯凯路：“我们穿越海峡，不是针对你们。我在这里也可以跟你们说一句：未来中国海军还会有大发展，发展的速度会让全世界惊，但我们建设海军，要对付的不是你们。”张杰：“这我略知一些。”冯凯路：“今天我舰编队所护航的是什么，你也看到了。弹道导弹核潜艇，中国的二次核打击力量。如果有国家对中国发动核打击，它可以在瞬间把十几枚核导弹丢到敌国头上，来个相互毁灭。”张杰：“贵方的造船技术水平与日俱增，的确很了不起。”冯凯路：“我们建设海军，建造大军舰、核潜艇，这是全面核战争时使用的武器，大国屹立的本钱。它就不是用来解放台湾的。实际上，海峡两岸均属中国，如果有哪个国家敢对台湾使用核武器，这

  艘核潜艇同样也会对之发动惩罚性打击。这不是我的个人言论，而是我方中央军委的公开声明，望周知。

  “呼……我得歇歇。”和福州舰一来一回聊天，不知不觉就过了半个小时。沈阳舰的舰长张杰结束通话，擦了擦头上的汗，转身对天副说道：“把今关无线电通话的录音删了，别留底。”大副绝望地摇摇头：“长官，这次通话被头顶的巡逻机现场转播到台北啦！”张杰：“……
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第20章
 都是一家人，打什么啊



  “共军的心理战真是太厉害了！不得不防啊！”在台湾海峡的巡逻机收听到了沈阳舰和福州舰的对话，而且现场转发回了台北，那时候常经国就在国防部他的办公室里。郝柏村：“防长，这个张杰要不要惩处？"常经国：“怎么惩处？算了，把他叫到台北来，训斥训斥吧。”郝柏村：“收到。防长，要不要制定一个条例，以后共军军舰和飞机在无线电通话呼叫时，我们的人不得回应？”常经国点点头。郝柏村会意，要退出办公室，常经国：“柏村，记住，这件事，绝不能让老头子知道。”郝柏村点头：“我一定守口如瓶。”郝柏村现在还兼任总统府侍卫长。常经国：“还有，把情报局、保密科的负责人叫到我的办公室。”常经国让保密系统动起来，国防部上下，凡是知道有这番通话的人都签字画押，绝不能把这件事说出去。除此之外，常经国又把各大报纸、广播电台的总编也叫了过来，让他们不许报道最近的任何两岸军情。这是第二道保险，如果国防部内知情的工作人员有人说漏嘴了，捕到报纸那里，总编还能把这

  事压下来。

  常凯申是会看报纸、听广播的，如果报纸上报道了这件事，他可能就要追问到底。好在常经国现在差不多等于已经正式监国了，父慈子孝可以……不不不，对老头子撒点儿善意的谎言，还是可以做到的。沈阳舰返回基隆之后，码头就有情报局的军官在等舰长张杰，他下了军舰就被请上车，一直送到台北的国防部

  到国防部接受训斥……是到国防部接受常经国的询问。“你这种症状持续多长时间了？”常经国第一句话就让张杰牙嘴，不知道该如何回答。常经国：“在海军，和你一样的军官还有多少？张杰：……常经国：“张杰上校，回答我滴问题。你在海峡与共军舰上政委有说有笑聊了半个小时，不止一次附和共军政委的观点，再聊下去你就要跑过去跟人组成联合舰队了！张杰：“报告防长，我言语有失，请求处分。”常经国：“为什么你会说出那番话？”张杰：“这几年海峡战事停息，共军说了不会打过来……我是听广播说的。我们这边呢，防长，我说句实话，咱们民国四十几年还经常喊反攻大陆，恢复民国，五十几年慢慢就不喊了，我想啊，那边

  不登陆台岛了，我们不反攻大陆了，这，这不就是两岸和了呗。

  常经国：“和了？现在是海军许多军官都这样觉得，对吗？”张杰：“都是一家人，打不起来了，很多人也不想打了，我们想，不如就干脆……和了呗。防长，您上次在舰队训话的时候，说以主义为先锋，和平为目标。”常经国一时语塞。误，好像是自己说过的。张杰：“防长，有句话不知当讲不当讲。”常经国：“讲。”张杰：“许多人都说，中共之正统地位越来越强。我们一直对外宣传中共乃苏俄，然而这种宣传语已越来越经不起推敲了，连我这样的主力战舰舰长都不信了，台北那些知识阶层，他们比我们见

  识更多，脑子更好用，他们更加不信。与其一直死撑着不肯改口，不如痛痛快快承认了算了。

  常经国：“承认什么？承认中共代表中国？中共是正统？那我们是什么？”张杰：“我们和中共都是正统。”

  常经国：“那岂不是有两个中国？一个国家分裂成两个国家，我等可是要成千古罪人的！总统二十年来对你们说的一点都没记在心里吗？张杰：“不敢不敢，我是说，还是一个中国，只是我们和中共是政见不同的两派。”.海南岛。404艇穿越台湾海峡，两天后抵达海南的潜艇基地，要在这里进行历时4个月的热带海区长航试验。南海现在还是剑拔弩张的海域，404艇的长航试验预定在北部湾内进行，也就是在方圆几十公里的水底一直兜圈子。海南岛撑起了一个半径大约500公里的防御圈，防御圈外是半径大约1500公里的防空识别圈。但是在防空识别圈里，美军的军机和军舰还是经常穿越的。不是从菲律宾往南越运军火的运输船，就是

  B-52战略轰炸机轰隆隆地从菲律宾起飞，编队开往越南、老挝。

  1970年初，越南战场又出现了一个“疑似拐点”，经过将近1年的苦战，美军发现越共的作战能力又衰退了下去。美军付出大概1万9千条人命，把北越的这一波高潮遏制住，也还算是个不错的结果了。在去年几百次大大小小的战斗中，美军和南越军在现场收敛的越共户体超过4万具，加上其他没控制战场的战斗，粗略估计北越被打死6方人，打伤6～15方人。这4万具户体都是美军鉴别过的，随着户体被缴获的还有三万多支枪，其中1万多支AK-47、一万多支中国的63式步枪。在1970年，美军做了一个小统计，在过去五年，美国空军一共投放了超过500方吨炸弹，其中投在北越境内的150方吨，投在老挝境内的一一也是150方吨。对生态和居民健康损害极大的落叶剂"橙剂"，投在老挝的占55%，投在南越的40%。老挝人民天降横·.没办法，老挝是胡志明小道的主要经过区域。在胡志明小道的另一个经过国柬埔寨，美军也投下了大约20万吨炸弹和5%的橙剂，因为胡志明小道南部有一小段在柬埔寨。柬埔寨亲王诺罗敦•西哈努克3月20日抵达中国进行友好访问，3月22日，中方总理、军队情报部门负责人连夜会见西哈努克，密谈了半小时，之后西哈努克连夜飞回金边“朗诺！你趁我不在的时候想搞我？西哈努克一拍桌子：

  “你是不是忘了你脖子上只长了一个脑袋？！”西哈努克在中国当蹭饭王的时候，在公众面前几十年如一日都是慈眉善目的模样，但其实这个人可是个狠人。他一回到金边，就派他的皇家卫队去把国防部长朗诺接到自己的宫殿，他有话要问。朗诺在皇家卫队的簇拥下进来的，一进宫就被西哈努克劈头盖脸一顿训斥，但朗诺还是硬着脖子说：“现在柬寨东边都被炸烂了，这一切都是因为越共盘东柬，把那里当做运输线！亲主，您根本没有做到中立！要中立，可以，一边不让美国人进来，另一边，也不能让越共进来！我们现在这样

  其实还是在帮越共，美国人炸我们炸了几年，我们一点脾气都没有！”

  西哈努克：“东柬那地方，谁控制得住？我让你派兵去，可你的国防军都进不去，这还怪我了？”朗诺：“国防军能进去，只要你给我两个军。”西哈努克：“你以为柬埔寨其他地方就不用守了是吧。”朗诺：“好，既然你这么说，那就是没给我足够的兵。没有足够的兵，东就会一直像这样。亲主，你有没有想过，我们其实应该放美国人进来对付东束的越共？”西哈努克：“你刚才还说我不够中立，你这屁股都坐到美国人那边了，你哪来的中立？”朗诺：“借师助剿而已。”西哈努克：“不用借了，你这国防部长别干了。”

  提前赶回金边的西哈努克控制住了朗诺，3月24日宣布朗诺提前退休。朗诺"被退休"之后，中国松了一口气，但在3月25日下午，柬埔寨的局势又急转直下。在金边以北，柬埔寨陆军第2步兵师突然动起来，从驻地南下，3月25日晚上进入金边。兵变！西哈努克下令也在金边附近的第一师进京勤王，可第一师还在路上呢，第六师也违背命令向金边开拔了。3月26日凌晨，关押监视朗诺的宪兵突然反水，第一师反应过来扑向朗诺官邸的时候已经晚了。朗诺逃出，来到第二师控制的城区，和西哈努克对峙叫板。“在西哈努克出访苏联、中国之行开始后，金边街头就有持续的游行示威，要求政府切实保持中立，令越共撤出秉埔寨东部，以避免战火波及。”

  中国驻金边大使馆向国内发报。“游行示威得到了不少闲荡金边市民的支持，因而声势浩大，每次均有万人以上参加。但这些示威的组织者似与朗诺一系人有密切的关系。”“26日凌晨，朗诺遥控发动兵变，并乘乱逃脱了西哈努克的囚禁，现在3月27日，金边街头已被军人和军车占满，市民的正常生产活动均无法进行，城市供应渐渐陷入混乱。”“当前议会仍在正常工作，但议员多数要求西哈努克与朗诺一系人马展开谈判，以解决双方的争端。”.朗诺一方：两个步兵师和1个空军团，三万人，此外，金边市警察支持朗诺，这有大约一万人。西哈努克一方：一个步兵师和皇家卫队，总计两万人（西哈努克的皇家卫队有四千多人）。五万军队、一万警察全上了金边街头，确实够热闹的。西哈努克是"亲王"不是国王。但其实他当过国王，1941年，他还19岁的时候就继位登基了。但在当上国王之后，他觉得要是搞君主立宪，国王的权力太小了，不搞君主立宪又不符合历史潮流，于是他辞去国王头衔，只让人称他是“亲王”，让他妈妈当皇室代言人，自己参加大选，当上了柬埔

  寨国家元首。

  现在这个国家元首和总理掐起来了。皇室当然支持西哈努克，但是，现在议会支持朗诺。3月28日，朗诺的部队后撤，让议会大厦处于朗诺和西哈努克双方控制区的交界处。这是为谈判做准备。中国大使馆向北京汇报了金边的实时情况，3月28日晚，中国驻柬埔寨大使到皇宫与西哈努克见面。“我要拖时间，找个机会把朗诺嘎了。他死了这些事情就都不是事了！”西哈努克的观点。中国大使：“亲王阁下，现在议会已经不在朗诺控制范围内了，可议会中的多数仍然要求你辞职，这很难办。”西哈努克：“杀几个带头的议员。”

  “亲王阁下，请冷静。”西哈努克：“朗诺要投美！投了美，柬埔寨就到处都是美军的军事基地了！我们的独立就没有了！"中国大使：“当前的情况是，议会有明显的反对态度，要求你下台，而且诗丽玛达也反对你继续担任国家元首。皇室内部也有人对您的政策表示不满，你们这边的阵营出现了裂隙，如果以武力手段应

  对危机，可能会造成柬埔寨内战，并且您在内战中的胜算不大。

  西哈努克：“：那中国的态度是什么？中国能帮我们什么？”中国大使：“中方建议您，以退为进。”
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第21章
 第一兄弟



  3月31日，柬埔寨危机以谈判的方式和平解决。西哈努克宣布辞去柬埔寨首领（西方一律翻译作总统）职务，在金边街头对峙的几万军队陆续撤离，“朗诺将军"要成为朗诺总统了。在政变中倒戈，打破天平平衡的王室成员诗丽玛达内定柬寨总理。（诗丽玛达，男，西哈努克的堂兄。长相毫无诗意，和八两金差不多）不过，西哈努克在自己的辞职演说中倒没有怒斥他这个反水的堂哥，主要都在骂朗诺，说朗诺缺乏政治远见，缺乏治国能力，在朗诺治理下柬埔寨很可能要走一段弯路。朗诺才不管西哈努克有多嘴碎，反正大权到手，以后他就是柬埔寨一哥，不，高棉共和国一哥，谁敢反对他？一一高棉共和国。嗯，朗诺上台后连国名都改了，从柬埔寨改成高棉。根据朗诺与西哈努克的协议，朗诺得到执政组阁的权力，但另一边，西哈努克的亲王称号以及柬埔寨王室保留。西哈努克将出国考察，三年之内不得返回柬埔寨。作为交换条件，朗诺允许柬埔寨王室以及西哈努克的亲信组党参选国会议员。谈判最后达成的协议主要就是上面这两段。在最后，西哈努克又放出了一个并不在协议要求他做的范围内的决定：他把他名下的4个产业全部捐献出来国有化。西哈努克是总统也是亲王，亲王是允许有自己的产业的。西哈努克捐出的产业是两个工厂，一个贸易公司，以及金边的一条商业街。好家伙，四块大肥肉，大概估值数千万美元，每年净利润大几百万美元。

  且慢，西哈努克是把这4处产业捐给国家、走国有化流程，而不是转让给皇室其他成员！如果转给其他皇室成员，最大的受益者可能是诗丽玛达；如果国有化，那么朗诺估计手中过的油水更多。嗯……西哈努克公布这个决定很快，3月31谈判达成，4月1日他就宣布捐献产业，然后准备提桶走人，不，准备行李出国考察，根本不给利益相关者思考的机会。.“我的亚洲明珠，我的金边！只是我要暂别几年了！”西哈努克在王宫佛塔的最高一层，跳望灯火辉煌的金边市。金边地处湄公河-洞里萨河交汇处的冲积平原，土壤肥沃、地势平坦、水源充沛，高棉人一千多年前就在这里建立了城市。法国殖民柬埔寨之后，金边拥有了现代化的交通、通信等城市设施，发展成中南半岛与西贡齐名的现代化都市，被誉为"亚洲明珠”。1965年，金边人口达到70万人，占柬埔寨全国人口的十分之一。越南战争爆发后，大量柬埔寨东部甚至南越的难民逃离家园到金边谋生，现在金边人口到底有多少，是个很难统计的数字，有媒体的

  估计数据显示1970年的金边人口可能已经超过了100万。

  “亲主下，美国大使表示，他欢迎您到美国考察居住，一连住上三年都可以。”秘书爬上佛塔向西哈努克汇报，西哈努克一笑：“我没有打内战就把权力交给了朗诺，美国人当然高兴。去美国走一走，或许有可能吧！但我还是主要去中国和苏联。”秘书：“中国的总理说，您到了中国之后，将有一些事情要协商，柬埔寨国内的一些力量和组织会在您的旗号下联合起来，以统一战线的形式行动。”西哈努克：“我知道，上次他们就说过。柬埔寨共产党。”

  柬埔寨总统府。朗诺上任“特别执政官"之后，一口气发了好几道命令。第一道命令是对北越关闭西哈努克港，不许北越船只进出该港，因为北越/越解阵的游击队经常通过西哈努克港向南方的根据地、游击区运送粮食给养，甚至运送弹药。

  第二道命令是表示柬埔寨东部不欢迎越共游击队出没，朗诺勒令这些越共游击队在72小时之内撤出秉埔寨国土。当然这是打嘴炮。美军向柬埔寨东部派遣过地面部队，甚至还派过特种部队，都没法掐断该地区的胡志明小道，柬埔寨陆军更没戏。但是，发布72小时内驱逐越共的命令是朗诺的政治姿态，表示柬埔寨，不，高棉共和国，有意改善与美国的关系。做出这个姿态后，美国迅速给予正面回应，表示可以派军事顾问团帮助柬埔寨训练军队，原则上还可以给予军事援助，但前提是朗诺要给个军事基地让美国大兵驻扎。但是朗诺又表示，军事基地最好不要是空军基地。如果美军从柬埔寨起飞飞机去炸北越，事情就破天，不可收拾了，等哪天北越南越不打仗了，越南肯定秋后算账。朗诺没有对美国明说，但他心里就是这么想的。一国之主嘛，总要给自己留条后

  路。

  美国的回应倒还行，说可以不设空军基地。“你们说，柬东除了越共之外，还会不会有别的共产党？埔寨自己有没有共产党？”朗诺问他的总参谋长。总参谋长摇头：“这我们没有掌握具体的情报。我们只考虑军事问题，共产党这属于政治了。”“靠。现在的共产党有不拿枪的吗？“朗诺把陆军军情局的情报官叫了过来。“在柬东帮越南运输的，扛枪当游击队的肯定有高棉人，这些高棉人或许有人加入了共产党，但可能直接加入的是越共。因为越共以前的地位是印支共产党，是包括老挝柬埔寨在内的，现在老挝共产

  党分出来了，可我还没听说越共里面的高棉人分出一个柬埔寨共产党。

  朗诺：“高棉人自己成立一个共产党，有没有可能？”情报官：“司令，我们现在发现了一些可疑的人，这些可疑的人可能有一个组织。但是要调查下去非常难。”朗诺：“可以的人可能有一个组织？叫什么组织？"情报官：“通过我们抓获的俘虏审问，他们就只知道自己的组织叫做安卡。”朗诺：“安卡，安卡，安卡不就是组织么。”（安卡是秉埔寨语组织一词的发音）

  情报官：“巴甘叛乱，川龙叛乱，我们抓捕过不少有组织的持械分子，审问他们的时候，不管是普通俘虏还是看起来像头领的俘虏，他们至多只承认他们是安卡'的人俘虏供认的他们的上级，叫安卡勒。

  朗诺：“安卡勒，不就是上级组织吗。”情报官：“如果这个组织存在的话，可能只有他的最高领导才有权知道这个组织的真正名字，最高领导层之下的所有成员都不知道。”朗诺：“那就没办法往下查了。除非抓到他们的最高领导层。他们的最高领导人，我们也是根本不知道是谁吧？”情报官：“也不是完全不知道。有俘虏中的小头目，和他们的最高领导人打过交道，在经过审讯之后招供了。他说他们的领袖叫做……叫做第一兄弟。”……北京。总理与总参情报部负责中南半岛的贾局长、中南半岛范围专门负责柬埔寨的杨处长开了个三人小会。总理：“3月中旬，我们外交系统按照原先约定的接头联系方式，向柬共递送了消息，但至今还没收到。总参情报部也有对柬共的联络渠道，你们联络的结果如何？”杨处长：“根据中央的决定，3月25日，我方的情报员抵达西哈努克港，也是按照之前约定的暗号和交换情报的方式，在西哈努克港传递了信息。到现在……两个星期，没有收到消息。”总理：“柬共的同志前几年来过我们这儿，经过了短期培训，然后前往莫斯科，再然后似乎柬共的同志与我们的联络就少了。但我们审视自已这几年的政策，并没有什么不恰当之处，因此，这有点蹊

  跷。过屠刀。他们的前任总书记杜斯木是失踪的而不是被西哈努克抓捕的。所以柬共现在的这个反应……”

  贾局长：“我们与西哈努克政府保持较好的合作关系，而西哈努克在位时，是执行很严格的限共政策，除了柬东，柬埔寨其他地方不允许共产党公开活动。但是西哈努克虽然限共，但并没有对柬共动总理：“这说明柬共不太愿意由中国牵线和西哈努克组成统一展现。柬共的路线看来是有点太偏激了。”贾局长：“我担心有这样一种可能，柬共现在一边倒地只接受苏共的建议意见。如果是由苏共来指导柬埔寨的斗争，那就有可能不存在什么统一战线。”总理：“如果西哈努克和柬共成柬埔寨民族统一爱国阵线，抗美救国，那么他们有可能随着越南战局向前推进，很自然地夺回柬埔寨政权，不需要再打一场内战。贾局长，你认为苏联会支持柬共单独

  发动反对朗诺的内战吗？

  贾局长：“这要看今后一段时间，苏联有没有频繁往柬埔寨腹地运送武器弹药。”总理点点头：“苏联方面对我们很少说柬埔寨的事情，看来只能等看了。贾局长，我有一个考虑，在柬共内部打入我们的情报员和线人。”

  贾局长：“这……总理：“我们是同一阵营的党，理应像一家人那样，但现在已经不是了。虽然其中必有原因，但在找到原因解决问题之前，我们得有另一条能掌握他们的内情的、直接的情报来源渠道。”贾局长：“我这就安排一个小组筹备这件事。不过，因为此前没有任何工作基础，可能等的时间要稍长一点。”•柬埔寨，腊塔纳基里省，K-5基地。1966年，柬埔寨共产党召开秘密中央会议，决定彻底独立。为脱离越共的影响范围，柬共将总部搬迁到远离越战战场的腊塔纳基里省，并不时迁移总部，现在的K-5基地是一年前才迁徙到此的。K-5基地是一个群山中的村落一一这个早已废弃的村落中没有居民，只有百余名柬共成员和战士。没有电话电报、没有电，无线电台只在特定时间开机，从外界传递信息主要靠的是人的两腿。联络员将西哈努克港的秘密信箱中收到的信辗转送入K-5基地，柬共总书记"第一兄弟”一一沙洛特绍打开信封，读了两行两之后就把信笔和信封撕碎，并扔进区着许多类似的碎纸的水桶中。农谢：“总书记同志，还是中国来的建议书？”沙洛特绍：“和第一封信没什么两样。”农谢：“不安好心的中国人。撕得好。”沙洛特绍：“我们耐心等苏联的回应。苏联会想要一个单独只受他们支持的印支共产党上台的。”农谢：“中国天天说统一战线，联合这个，联合那个，统战这个，统战那个，这还是革命吗？都什么牛鬼蛇神，你和他们肩并肩？打完了你还是你自已吗？早就被他们带坏了腐化了！，沙洛特绍：“中国搞成这个破样子，不就是毛联合这个联合那个搞出来的吗？革命的队伍必须纯净，不纯净，就无法获得革命的真正胜利。以后我们就只单干，凡是和我们不是一条道的，杀！朗诺的

  人，全杀！西哈努克的人，杀！越南人想控制我们，杀！中国人华人要是敢说三道四，杀！
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第22章
 新东方政策



  从4月中旬等到4月底，4月底西哈努克处理完柬埔寨自己的产业和事务，拎包来北京住下了，中国仍然没有收到柬共的任何回应。成立“柬埔寨民族统一爱国阵线"的计划就此搁浅。要不是柬共前几年和中国的联络就在减少，总理真有点怀疑柬共被朗诺彻底消灭了，或者中央领导机关遇到袭击没了。还好朗诺那边没有发布任何“捷报”，因此中国方面断定，只要不是柬共内闹分家，这个组织应该还是存在着的。只是柬共这种极端隐秘的做事方式，让外界非常难以把握。柬共谢绝了中国要赠送给他们的保密信道卫通通信电台，在金边市和西哈努克港的地下交通站是中国与他们联络的唯一渠道，现在中央既

  猜不中他们下一步要干什么，也猜不中他们的领导人在想什么。

  而第二和第三个公文包中，对越南战争的记载有，对柬埔寨在战争中的记录却语爲不详。在第二个公文包，《档案》节自中有1999年的世界阵营划分图，柬埔寨不是红色而是中立色。或许一一柬共在秉埔寨最终统一的过程中真没发挥过决定性作用？柬共想“单靠苏联"，撇开中国的支援自己搞斗争，这一条可能性中央也想到了。中国与苏联在越南战场上共同支援北越，这是事实，但中国与苏联在方向道路思想上存在分歧，这也是事实。越南可以看做是“双方吵架前已经决定好了共同支援越南”，现在就不反悔了，但别的国家

  新出现一个需要援助的组织的时候，苏联和中国各自会怎么想？

  如果把自已摆在柬埔寨这样的小国共产党的位置上，或许不排除这样的可能，他们的领导人殷勤地贴上苏联，请苏联“单帮”。毕竟这个国家离苏联那么远，离中国比较近一一虽然不是直接接壤，但以往汉文化在中南半岛的影响太大了。

  在苏联那边，此时并没有对柬共提出的请求做出考虑。这件事在苏联的全球战略中并不重要，柬共在苏联驻点的也不是什么高级领导人，因此柬共的请求甚至都没掌到苏共中央委员会议上讨论苏联此时正在忙于应付联邦德国的“新东方政策”。是“新-东方政策”，不是“新东方-政策”。

  1969年，社会民主党在西德上台，西德总理维利勃兰特提出了一个新的对东德关系的策略，为区别于以前西德政府的（旧）东方政策，勃兰特把自已的这一套叫新东方政策新东方政策的原则是，在政治和军事上缓和与社会主义阵营的关系。显然，这是来自北约的统一布置，联邦德国的总理是做不到这一点的。在政治军事关系缓和之后，勃兰特在1970年提出的第二步建议是：东西德加强沟通。西德先是官方表示，承认民主德国，并且也承认了波兰政府的合法性。然后，勃兰特主动提出想访问民主德国，同时也向民主德国领导人发邀请函，请他到西德访问。东德面对如此主动的勃兰特，内部一阵忙乱。在忙乱过后，东德回应：我们的领导人访问西德就暂缓了，至于勃兰特总理你要来东德访问，那……就来吧。1970年4月8日，勃兰特的专机越过东西德边界，抵达埃尔福特，与东德总理维利斯托夫握手，东西德领导人首次见面。勃兰特是总理，所以东德那边抓住名字称谓做文章，去见他的不是昂纳克，而是东德的总理、二号领导人。不过勃兰特并不在意。此次出访，勃兰特的飞机在埃尔福特落地之后他就感觉自己要赢了。从机场到埃尔福特市中心的公路，马路两边是站得整整齐齐的面无表情的东德市民，在指挥员的协调下喊着一致的口号。但在车队进入市中心之后，数量比刚才多几倍的、乱糟糟的市民在向他挥“勃兰特总理您好！”“向西德的弟兄们问好！”“向联邦德国致意！”“一个德国，一个德国！这些市民显然是自发聚集起来的，热情洋溢地把广场站满，在勃兰特下榻的酒店，市民在外面也围了一圈。东德和苏联千算万算，没想到德国市民的自发行动举起了白旗。联邦德国的"新东方政策"第一招赢了。

  手！

  “昂纳克主席因为有重要的理论性的会议要在莫斯科召开，因此不能前来会面，请您谅解。”东德总理维利斯托夫说了句客套的话。

  勃兰特假装不戳穿斯托夫的话，回答道：“这我表示理解。”维利•斯托夫：“莫斯科对于社会主义阵营而言，是一个系统的核心，但是这个系统并不是控制一切，比如民主德国，我们是具有独立的主权和完全的政府管理体制，只是我们与苏联同属社会主义阵

  营，有时候需要去莫斯科出席一个两个会议，仅此而已。

  勃兰特：“总理先生，我们社会民主党内部也在进行这方面的讨论和研讨，我们研讨的结果认为，当前的社会主义阵营是一个双核心的架构。”斯托夫：“嗯.”勃兰特：“民主德国与中国的贸易还非常繁荣吧？”斯托夫：“的确。作为总理，我在这里可以很明确地说，是的。”勃兰特：“总理先生，现在是非正式会唔，因此我也以非正式的姿态对您提个小建议。民主德国与中国可以不仅限于经贸关系上的密切，你们还可以做得更多。”斯托夫尬笑了两声。勃兰特的这番话他可没法直接回答。勃兰特：“我说到双核心，您就完全明自不再细问了，看来您心里知道什么是双核心。我再告诉您一些我手头的工作：中国不仅与民主德国保持着频繁的经贸联系，中国人也与联邦德国有深切的经济

  和科技合作。你们的双核心，其中一个核是封闭的，而另一个核是开放的。

  斯托夫：“如果与中国的关系在经贸的基础上更进一步，您指的是像中国一样革新自己的经济体制吗？”勃兰特：“对此我并不太确定，捷克斯洛伐克那样的事件还会不会发生第二次。但我认为，在1968年的8月事件之后，苏联恐怕会在较长的一段时间里对对外军事行动持方分谨慎的态度，他们会更倾

  向于采用非军事手段解决问题。

  斯托夫：“这个话题恐怕要等昂纳克主席回到德国才能谈了。”

  “斯托夫总理先生。”在私下会谈即将结束时，勃兰特问了另外一个问题。“中国提出的新欧亚大陆桥计划，您听说过吗？”斯托夫：“嗯……知道。从中国的连云港出发，沿陇海铁路、兰新铁路、北疆铁路进入苏联，在苏联境内经过中亚地区、俄罗斯、白俄罗斯或乌克兰，抵达欧洲。”勃兰特：“欧亚大陆本来就已存在一条铁路构成的大陆桥，那就是西伯利亚天铁路。中国的这个计划算是第二欧亚大陆桥。但区别在于，“第一欧亚大陆桥几乎只从苏联经过，而第二欧亚天陆桥有可

  能串起来更多欧洲国家。”

  斯托夫：“我似乎看过中国人的规划，他们似乎想把第二欧亚大陆桥的终点设在鹿特丹。”勃兰特：“这是很自然的。如果两年前对这个看得还不够清楚，但现在大家基本都一致认为，中国主导的第二欧亚大陆桥必然不会从苏联地方触海，荷兰是最有可能的选择。如果第二欧亚天陆桥从荷

  兰接触海洋，那么你们民主德国，还有我们联邦德国，应当都会被这条铁路串起来。

  斯托夫：“勃兰特总理，您看到了中国的欧亚大陆桥全规划图？”勃兰特：“不，没有。联邦德国的南北纵深很大，我们并不担心第二欧亚大陆桥不经过联邦德国，这是绕不过的……我担心的是东德被绕过了。”斯托夫：“这条大陆桥从苏联继续向西延伸，北线是经白俄罗斯、华沙、柏林也就是民主德国、联邦德国、抵达荷兰。如果走南线，那就是经基辅、捷克斯洛伐克、联邦德国、荷兰。噢，这可有点不

  妙。

  勃兰特一提醒，斯托夫就想到了。捷克斯洛伐克现在在中国那边可能有特殊的地位。因为捷克斯洛伐克自已启动过一场改革，这场改革得到了中国相当多的帮助和参谋，但最后被苏联掐断了，这件事中国到现在还念念不忘。那么，欧亚大陆桥的线路选择，中国选了南线怎么办？西德倒是没事，东德可就被绕过去了。勃兰特：“我觉得，昂纳克主席先生应当抽个时间去一趟中国访问了，您觉得呢？”

  勃兰特访问东德，既显示了自己以及自己所代表的西德在东德民间的影响力，也从外交上得到了不少东西。首先是东德接受了西德的建议：双方在合适的时间，一起加入联合国。此时东西德都还不是联合国正式会员国，南北朝鲜也一样。至于加入的时间，勃兰特建议是在慕尼黑奥运会之前把这事儿给办勃兰特的第二件事是《德意志联邦共和国与东德关系基础条约》，不过这次带到东德的只是草案。如果这个条约签署，东西德边境的军事对峙形势可得到相当程度的缓解。只不过这份条约东西德达成了一致不算数，得苏联也点头才行。现在联邦德国的GDP世界第四，远远超过英国和法国，甚至还压了第五名中国一点点。联邦德国这几年还在双方关系未定的前提下就对东德掏钱援助，各种无偿援助、无息贷款，以及让东德释放政

  了。

  治犯支付的押金，每年要拿出几千万美元，因此勃兰特在埃尔福特说话确实有这个底气。

  其实勃兰特在东德收到这么热烈的欢迎，也与联邦德国数年来一直支援东德有很大关系。西德的新东方政策还会一直持续下去，做通了东德的工作之后勃兰特还会继续做波兰的工作。

  美国。肯尼迪航天中心。1970年4月13日，阿波罗-13号飞船发射日。第三艘登月飞船发射时，正如阿波罗-12号的宇航员自嘲时所说，关注度又往下跳水了。阿波罗-13号发射时，北美的平均收视率比阿波罗-12号还低11个百分点。登月嘛，不就是发个大火箭，然后路上跑三四天而已吗，不新鲜了。直到两天之后……此时的阿波罗-13号已与土星-5号运载火箭脱离，奔月火箭也已完成了第一阶段启动，飞船加速到了第二宇宙速度并瞄准了月球，接下来用大约3天的时间，阿波罗-13号就可进入绕月轨道了。“！”4月15日，飞船上的三名宇航员同时听到了一声沉闷的爆炸。与此同时，飞船的电力供应发生大波动，飞船的姿态控制系统根据惯性陀螺仪的读书自动激活过来，来推进器点火纠正航线。还纠正个啥，出大事儿了！这一声爆炸让阿波罗-12号在航渡中段这个无聊时间段的收视率一下飙升到了发射瞬间收视率的两倍半。吓傻了的肯尼迪航天中心工作人员一阵忙乱，通过飞船仪器读书以及宇航员的口头报告，休斯顿分析出了大致的事故原因：指令舱的一个氧气管爆炸了。虽然没有导致全飞船炸毁，但这意味着飞船上的氧气储量不够了。阿波罗-13号上的宇航员迅速想办法，这时候地上的备用航天员三人组因为最熟悉飞船结构，提出了有效建议

  飞船上的宇航员从指令舱进入登月舱，登月飞船那里还有一些氧气储备！只不过，把登月舱的氧气储备用掉了，阿波罗-13就没法登月了，它应该是飞出去38万公里，在月球的引力作用下再兜回来，等于做了一次绕月飞行返回地球。不过这样也不错了，至少宇航员没有性命之忧。四天之后，在全世界的关注的目光中，阿波罗-13号歪歪倒倒、勉强回到了地球附近，用光了氧气的登月飞船扔掉，准备落回地球。“我们这艘发生过一次爆炸、轻度损坏的飞船能安全穿越大气层着陆吗？”地面最后一次问宇航员，这事儿到底有没有100%的把握。“没有100%的把握。我想，成功率最多只有90%，阿波罗-13号的宇航员、飞船指令长吉姆•洛弗尔如实回答：“如果可能，我更愿意先转移到中国的空间站，然后让载人飞船把我们接回地面。”
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第23章
 载人航天国际合作



  阿波罗-13号要是平平稳稳登月再平平稳稳回来，绝对不会有现在这么高的关注度。现在不只美国人，全世界都在关心飞船上那3名宇航员的安危。中国表示空间站有储备的水和氧气，可为阿波罗-13号开放以提供协助；苏联表示现在马上可发射一艘联盟飞船；甚至欧空局也表示只

  要有用得着的地方尽管开口。

  此时此刻，阿波罗-13号已经从月球绕了回来，接近地球。现在宇航员搞明白了阿波罗-13号的爆炸发生在哪儿：是燃料电池的液氧罐爆了。燃料电池是液氧+液氢为燃料，在发电之余，氢氧燃烧产生的水还要供宇航员饮用。液氧罐爆炸之后，指令舱的电力供应供中断，氧气只剩应急的吸收二氧化碳的板板，连水也没得喝了。还好宇航员在飞船上清点剩余物资，发现还有3.7升水，三个人靠这点水撑看应该行。现在休斯顿的计划是让阿波罗-13号直接返回地球，但是飞船存在隐患，主要是氧气罐爆炸的时候底部受到了冲击，不太清楚飞船表面的防热烧蚀层有没有损坏。中国这边，在阿波罗折返之后提出的营救方案是利用空间站中转。飞船使用剩余的燃料在地球附近做一次减速，从第二宇宙速度降低到第一宇宙速度，和空间站并行。不过这又带来了另一个难题，阿波罗-13号的对接口与中国空间站不兼容，中国空间站的对接口只与联盟号飞船兼容。这意味着宇航员要在两个航天器近距离并飞的时候，开舱来个太空行走，从阿波

  罗-13号飘到天宫二号上。

  然后中国或者苏联再发射一艘载人飞船，把三名宇航员从空间站接回来。休斯顿一阵争吵，NASA局长也在现场，最终还是没胆量做这种陌生航天器之间的太空行走。所以一一直接降落。

  钱学森在中南海，又把第二个公文包里《档案》的节自翻了出来看，这上面关于航天史话的一集就有阿波罗-13号的信息。

  不是出事故，而是阿波罗-13号圆满完成第三次载人登月……倒是第三个公文包，在蒋筑英的电子书里面，有关于航关大系统工程的两本书，其中一本还是钱学森写的。这里面却记载：阿波罗-13号在前往月球途中出事故，险些葬送三名宇航员。书里引用这个例子是在说，当时中国载人航天正进行到大发展的阶段，阿波罗-13号给中国敲响了一记警钟，要万分注意航天器和航天发射的安全问题。因此，拿到第三个公文包，打开这本电子书，是彻底把钱学森给整不会了。原来阿波罗-13号出不出事是个玄学定律啊。在有的时间线出事，有的时间线不出事。在这个时间线，它又出事了。蒋筑英也抽空回了一趟中南海的这个小屋，取资料阅读时钱学森正翻来覆去看书中阿波罗-13号出事的那一节。“老钱，这两次事故出事的原因也都一样么？”钱学森：“根据NASA今天上午发布的消息，是飞船的液氧储存罐爆炸。和这本书里记载的一样。但是液氧储存罐究竟是什么原因导致爆炸的，这可能很难查清楚了。”蒋筑英：“如果都是液氧储存罐爆炸，那前一次安全返回了，这一次应该也能安全返回吧。”钱学森：“这可不好说。而且，光降落地点没法选择预定海域，这就够麻烦的了。”

  阿波罗-13号决定采用直接返回方案，不在地球绕圈找合适的窗口落地，因此它落在哪儿完全随缘。昨天NASA计算出来的结果表明，如果一切无误，它返回地球时会落在太平洋东部赤道略偏北的地方，而原先预定的降落海域是在夏威夷附近，差了3000公里。

  美军8艘军舰现在正往那儿狂奔呢。全速航行的话，差不多刚好能就位，甚至还有1到2小时的时间部署阵型。除了美国军舰，在东太平洋游荡的还有2艘苏联军舰能赶到阿波罗-13号的降落海域，一共10艘军舰，其中有一艘航空母舰，22架直升机，提供保护和观察应该差不多了。4月19日。阿波罗-13号在经过6天的惊险旅程之后重返大气层，为了将11.2公里/秒的速度消耗下来，它在大气层中的航迹非常斜。降落到40公里以下，大气逐渐稠密，飞船外表与空气剧烈摩擦，在高空划出一

  道长长的火迹一一这道轨迹偏离预先计算的着陆点大约70公里。

  正常正常，实际上是挺准确的。三名飞行员完成了这次惊险旅程，除了海斯患上尿道感染（喝水少和太空免疫力降低导致的），其他两人都安然无。虽然与月球失之交臂，但这次发射大概可以算是"最成功的失败”，既可以对土星-5号和阿波罗飞船的改进提供借鉴，还让全世界重新关注阿波罗项目。“先生们，空间站对远征系外星球有相当好的助力作用，中国空间站如果能在阿波罗-13号返回时提供协助，我们这次发射事故之后的援救会更加游刃有余。”NASA的局长托马斯•潘恩在事后的演讲中是这么说的。托马斯•潘恩主张美国、苏联、中国的载人航天展开常态化的合作。这可能也是被舆论推动的。在阿波罗-13号自救、返回的过程中，虽然NASA经过反复计算，从理论上证明借中国空间站营救宇航员实际上风险更高、难度更大，但公众可不这么想。现在大家都知道中国在太空中有个窝，最多

  可以容纳3个人，并且可以对接一艘货运飞船和一艘载人飞船，这不是很理想的月球旅行的中转站和"保险站"么。

  对了，由主持人之口，公众还知道了现在美国和中/苏的飞船接口标准不一样，没法直接连接在一起这种事情真是不应该。于是，由国会授权，托马斯•潘恩呼吁中国和苏联一起搞一个地球航天合作的大框架。中国第二天就发表声明赞同这一提议。再过了两天，苏联也发布声明，同意搞和平利用太空的国际合作。苏联被抢走了载人登月的头牌，现在美国一趟又一趟地去月球玩儿，苏联去不成，还是比较郁闷的。不过在仔细考虑之后苏联还是响应了一一不响应那在舆论上就丢分。？载人航天的国际合作或者说三国合作就此启动。合作的第一步也是第一件工作，三国的航天技术代表在瑞士开会，讨论载人航天器接口的标准化工作。中/苏的接口和美国的接口是各自独立研制的，现在不兼容。不过，改成兼容不算一个特别大的手术毕竟大家的飞船都用化学能火箭发射上天，材料技术燃料技术也差不多，最终两边设计的飞船接口直径其实差不多大，不会出现一个2米直径一个1米直径根本没法调和的情况三国航天发射时的天-地通信频段和无线电定位频段、加密方式互相告知。这个是小事，也一并讨论解决

  以后美国发射载人航天器，苏联和中国就都可与之进行通信了。这不是方便宇航员和地面崂嗑，而是让航天器能更方便地接受地面测控。毕竟中国国土面积960万平方公里、苏联2200万平方公里。三国航天器的兼容性谈判提上日程之后，中美苏又公布了各自的未来和平航天项目。苏联公布了自己的联盟号系列飞船的改进，以及“质子运载火箭运送的大型飞船。当然，从联盟17号之后苏联的飞船将采用通用飞船接口。除此之外，苏联还公布了自己的空间站"礼炮"系列。除此之外，没了。中国：嗯？您是不想把N-1火箭相关细节放出来？行吧，那我也不说。美国：嗯？明明我的情报系统说苏联试射过巨型火箭的啊。行吧，你不说我也不戳穿你。美国公布了自己的阿波罗-14、15、16、17号的发射计划，以及美国正在研制自己的空间站"天空实验室"的消息。天空实验室现在连图纸都来不及话，美国就是用纯文字来说明的，表示我也在搞空间站。中国公布的载人航天计划首先说了自己正在训练英国和越南航天员，2名英国皇家物理学会挑选出来的苗子已经抵达中国了，正在接受基础的技能训练。然后是航天器计划，神舟飞船和天舟货运飞船就不用说了，中国还表示自已库存有一艘第二代空间站，发不发射取决于现在天上的天宫-2号的寿命以及实际的需求。此外正在制造的是第2.5代空间

  站"天宫2A"。

  天宫-2A的主体由两个舱段分两次发射上天组合而成，这就突破了3.4米运载火箭运力的限制（虽然还是没法突破直径3.4米的限制），两节舱段总质量19.1吨，可用空间比现在的天宫-2号大70%除了第2.5代空间站，中国还一并公布了中苏合作的第三代空间站的想象图。第三代空间站不是单筒或者两个筒子首尾对接了，而是立体的空间竹节结构，完全版由6个舱体/结构件组成，其中中国负责5个舱体，苏联负责1个：“量子”号实验舱。第2代和第2.5代空间站还是属于“长期在轨、短期有人"的间歇式开放状态，第三代空间站则彻底颠覆了，它不但是长期在轨，而且是长期有人驻守，一年到头上面都有人。空间站短时间可容纳12名航天员，通常情况下，在空间站从事科研工作的航天员/工程师是3～6人。货运飞船、载人飞船这些的接口当然也都有，在中国公布的想象图里面也都画上去了。中国公布自己的空间站计划的时候，美国先看了看天宫三号的参数，笑了。整座空间站重大约115吨，中国计划用下一代的运载火箭、分6次发射入轨组合。115吨，土星-5号只需要发射一次就全部解决了嘛。

  再继续看天宫三号的想象图，美国不笑了。是想象图中与天宫三号对接的飞船。神舟飞船大家都很熟了。天舟货运飞船倒是没什么稀罕的。但是这个是啥？对接在空间站A口的这架飞机是啥？
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第24章
 印度要做航天大国



  “在第三代空间站落成时，中国将采用太空穿梭机替代一部分的载人飞船，用于空间站与地面之间的人员摆渡往返。”“太空穿梭机是一种可重复使用的航天器，因此，虽然它比载人飞船更重、更昂贵，但它的多次发射综合成本更低。太空穿梭机有机翼，在大气层中飞行可产生升力，可在较大的范围内选择机场精确

  着陆，从而避免了载人飞船返回地球过程中的诸多不确定因素。

  “同时需要说明的是，太空穿梭机是一种和平用途的航天器，它不具有军事用途或者军事改造潜力。”这是钱学森对着电视摄像头解释中国的"太空穿梭机"到底是什么。其实就是航天飞机一一或者说迷你型的航天飞机。在空间站的想象图中，这架太空穿梭机整体细长，头部尖尖的，机翼和机身融合在一起，前缘后掠角很大，看上去像个锐角等腰三角形，没有水平尾翼，双垂尾。垂尾虽然不高，但非常长，几乎从

  机尾延伸到飞机背部的中间位置。这是为了在天气层中高速飞行时仍能维持飞机航向的稳定。

  穿梭机的载荷做到了模块化，可以布置3名或6名航天员的乘员舱。当乘坐6人的时候，穿梭机的载货量就比较小；乘坐3人的时候载货量比较多。整架飞机，满载人和货物之后的质量是25～30吨，具体数字是多少取决于正在设计的大直径运载火箭LE0是多少吨，现在还没法100%确定。和美国的航天飞机不同，穿梭机是像卫星或者飞船一样，搭载在运载火箭头部升上太空的，而不是由一堆助推器"拖”上太空的。在公众看来，中国的太空穿梭机的厉害之处不在于性能参数，而纯粹就是外观一一这飞机，不，这太空穿梭机太漂亮了。现在的载人飞船算什么？就是一口锅炉飞上了太空啊。“中国人把这叫做太空穿梭机，翻译成英语应该是什么？""SpaceShuttle，或者SpaceShuttleVessel。”托马斯•潘恩沉思：“美国空军现在就有SpaceShuttle的计划，不是么？”“还在研制阶段。中国的太空穿梭机也是在研制阶段，因此美国并不落后，局长先生。”

  托马斯•潘恩：“可是现在全世界都以为我们落后了！美国空军的穿梭机是绝密项目，一点都没有向公众透露！愚鑫的空军！”

  美国空军提出航天飞机的概念大概是在50年代未，确实很早，仅次于中国。啥，中国是什么时候提出的？1950年钱学森提出的。他在加州被软禁的时候在笔记本里设想的。还是说回美国空军……

  [#50年代未提出概念，60年代初，美国空军做了一个X-20验证机的PPT，还没到制造原型机的阶段就取消了。X-20不太行，后来美国空军改用升力体原理设计航天飞机原型，这就是X-24A验证机。1969年4月，在绝密状态下的X-24A完成了首飞，这飞机从B-52挂架释放下来，先滑翔再降落回地面，达到了1.6马赫的速度，最大飞行高度21800米，证明这种飞机在大气层内滑翔、自己找机场降落是完全可能的。

  X-24A首飞成功之后，美国空军一方面是在X-24A的基础上研制X-24B，另一方面，找到了通用动力、洛克希德公司、麦克唐纳-道格拉斯公司和北美罗克韦尔公司以及NASA，开始搞真正的航天飞机方案。

  所以托马斯•潘恩知道航天飞机计划，但NASA也知道这是美国空军的绝密项目。中国的太空穿梭机可以展示PPT，航天飞机，嗯，过于先进不便展示。

  “从中国穿梭机与他们的空间站的相对尺寸比例分析，他们的太空穿梭机重量级与X-24B差不多，或者比X-24B略大一点。所以我非常担心中国的太空穿梭机会比我们的航天飞机先服役。它们的是小飞机，研制难度小，而我们的航天飞机太笨重了。

  托马斯•潘恩与现在航天飞机项目现在的主任设计师马克斯•法格特讨论中美航天器竞赛这件事儿。托马斯•潘恩：“一种航天器，尺寸和重量太大，就意味着它很复杂，造价昂贵。而且，太大的东西相对强度就低，我一直担心这种上百吨的物体在再入大气层的时候，会因为结构强度不足而撕裂解

  体。

  马克斯•法格特：“这是空军的要求。航天飞机必须是这样的重量级，你看，他们给的是很明确的技术指标。”马克斯•法格特手里就是航天飞机的使命任务书。

  美国空军要求航天飞机能驮载大型卫星进入轨道。具体指标是：将总重量29吨的卫星送入500公里高的轨道，或将18吨重的卫星送入轨道高900公里、倾角接近90度的极轨大型卫星除了很重，体积还很大。因此，航天飞机必须有一个长18米、宽4.6米的货舱，以容纳各种卫星（航天飞机一次飞行可能要驮载不止一枚卫星）。货舱上盖还要能打开。除了巨大的搭载能力，美国空军还要求航天飞机有优秀的变轨能力，升上太空之后能多次改变轨道，将不同的卫星释放进入不同的轨道中。当然航天飞机改变轨道也不一定是把卫星释放到轨道上，也有可能是把轨道上的卫星抓下来，塞进自己的货舱中。总之，29吨的载货量让航天飞机的净重就达到了80吨，再加上变轨所需的燃料，整机重量大概得超过100吨，发射一次航天飞机入轨，大概也需要跟土星-5号差不多的运力。托马斯潘恩：“天尺寸的，18来x4.6米的货舱，老关爷，这个货舱的盖子在上方的时候，它是卫星的释放平台；当货舱是向下打开的时候，它就是轰炸机的炸弹舱。”马克斯•法格特：“我猜美国空军就是这么考虑的。平时制造的是航天器，当战争需要的时候，它是一种重型轨道轰炸机。”

  中国这边，从这件事情，中国好像尝到了PPT的甜头。现在中国的航天飞机原型机还在做静力试验呢，属于预研阶段的中期。美国的也在预研阶段，预研晚期、型号即将立项。中国的航天飞机没打算做军事用途，所以公布了。美国的有点儿那个用途，保密。于是，现在全世界都认为社会主义阵营的航天技术不在美国之下”。甚至还有一些美国黑子认为“登月就是大火箭蛮力慰”，登月竞赛美国是赢了，但这竞赛还没结束呢。除了两大阵营的撕逼，航天飞机还第一次引起了许多人“太空旅游”的遐想。怎么说呢，现在的载人飞船虽然安全性也很好，但一想到飞船是个锅炉一样的闷罐子，一想到飞船着陆时那在天上无助地飘来飘去的降落伞，以及着陆时“当一声掉在荒山野岭，富豪们就没法将这

  种上太空的方式与太空旅游、休闲娱乐联系起来。

  但空天飞机可就不一样了。它是飞机。有宽敲的座位。说不定还有明亮的窗，一扭头就可以看见蔚蓝色的地球，或者看到宇宙星海！（其实中国公布的想象图里面航天飞机并没有明确画出窗，这还是不确定的事）

  甚至还可以在座位上一边观赏风景，一边来点儿红酒和牛排！不，不是红酒和牛排，可能是手抛饼和咖喱。《印度首富高度评价中国未来飞船计划，称自己想到太空中旅游》“只要中国开个价，我就会答应。”

  德鲁拜•希拉昌德•安巴尼是现在印度的首富，祖上经营煤炭，现在扩展到石油进口和石化业务，这些实体业务赚来的钱现在在搞金融投资，而德鲁拜发现自已做投资很有天分……反正钱多得花不完。印度和中国现在关系不错，虽然苏联是在对印度进行直接援助，而中国的直接援助很少；但由于中国印度在国际重大问题上的立场看法大多一致，因此中印两国高层关系融洽。高层融洽那么媒体自

  然就是说好话的多，于是在印度媒体的笔下，中国是新兴工业化国家的榜样，也是印度学习的榜样。

  （印度媒体冷静自省者还是不少的）德鲁拜的这个要求一时让中国不知道该怎么回答。有钱掌……当然好了，但是，这航天飞机不是五年十年就能研制出来的啊。不过德鲁拜表示我可以等一一他才三十出头而已。

  “将来真的可以让普通人上太空旅游吗？”在新德里的一次集会上，中国驻印度大使被问了好多个关于航天的问题，大使一一做了回答。由于前一天德鲁拜说自已想上太空，于是听众接着问起了太空平价旅游的事。之前做过功课的太使耐心回答道：“这要看怎么定义普通人。其实在航天业内，他们现在所说的普通人，是没有经受过长周期的航天员训练、甚至不是飞行员的人，他们在基地进行较短时间的适应性

  训练之后，就搭乘飞船上太空。

  “如果是这种普通人，那么我们中国可以肯定地说，能。只要没有严重的疾患，一个健康的成年人上太空在不远的未来是完全有可能的。”“如果说的是上太空的费用，嗯……现在只能说，距离普通人的财富水平还有很大的差距。当然，航关发射未来的发展方向是逐渐降低发射入轨的成本，但我们所说的降低，是指把1吨重的物体送上太

  空从五千万元降低到四千方、三千万、两千万。大家可以想一想，即使降低到两千万元，也不是普通人可以支付得起的价钱。

  听众席上又有一个观众举起了手。“大使先生，如果印度也发展自已的火箭、人造卫星和载人飞船，中国会提供帮助吗？”

  大使：“嗯一一……现场一下安静下来。大使：“中国会在力所能及的范围内，对印度和平开发和利用太空的计划予以支持。”

  印度现在受到了一点儿刺激。不只是中国航天现在成了世界关注的焦点，还因为前段时间日本成功发射人造卫星。虽然专业人士知道日本发射的这颗20多公斤的卫星没啥有用的功能，它的Lambda-4S运载火箭更是渣渣。可不管怎么说，日本还是往太空发射了一枚可以运行的人造物体。现任印度总理、尼赫鲁的女儿英迪拉•甘地在1970年4月2日正式宣布，印度要做“航天大国”。印度要搞自已的航天计划，现在都有什么基础了？基础是零。把沾边的全扯上的话，印度现在有苏联的"飞毛腿"短程弹道导弹，12个发射装置，库存大概有30多枚实弹。这就是印度所有的与运载火箭沾边的技术积累了。航关计划能从哪些国家获得援助呢？苏联虽然给了给一点点一一飞毛腿导弹，用于对付巴基斯坦，但苏联的支援到此为止了，并不打算手把手教印度搞运载火箭和卫星。英国是原宗主国，印度不想和英国在政府层面打交道。况且现在英国也没有好用的运载火箭。中国？中国表示了比较含糊的意思。美国？美国人是有态度的。《美国对印度核计划进展提出警告》“美国代表在最近的一份报告中提醒国际原子能机构：”

  “印度在过去几年，从欧洲购买了包括重水反应堆在内的大量核物理研究设备，其中一些设备在《不扩散核武器条约》中已被定为违规。印度的核能计划最终的导向可能是核武器，必须对此展开调查，并在必要的时候阻止印度的这一倾向。
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第25章
 米格-25，或者歼-12



  “03报告，我机已起飞，正常拉高。”“02报告，已抵达预定空域。”“我是观测一号，雷达已就绪。”“我是观测二号，雷达已就绪。”“我是观测三号，雷达及光学仪器已就绪。”“我是无导一，无线电导航系统已就绪。”林虎：“01，起飞。”放下通话器，广空副司令员林虎对指挥部里的其他人说道：“又不是新型号试飞，一次普普通通的飞行而已，你们以后可以不必这么大动干戈。这个飞机，是已经定型了、批产了、在苏联去年已经装备了的型号，我们的飞行员在苏联都已经飞了半年多了，今

  天只是转到我们国内机场进行第一次飞行而已。

  “是！林司令员，"空18师（截击机师）师长说道，“不过，不过，可能是大家都特别想看这架飞机在天上怎么飞的。”林虎无奈，歪嘴笑了笑：“原来是大家都想看个热闹。”林虎现在在广东某空军基地，空18师师部驻地。03号机，刚才从跑道起飞钻上天的是一架歼-8，这是此次飞行试验的“伴随机”。02号机，这是一架空警-7预警机，负责此次飞行科目的空域监视与空中通信节点。除了天上的两架飞机，地面的雷达观测站、光学跟踪站、无线电导航站，半个广东省的空军地面设施都动了起来。

  一切准备就绪，主角一一在跑道起飞位置的01号机登场。尖尖的机头、水滴形的座舱。两个巨大的斜矩形进气口，既有柔和流线型也显现出刚硬风格的机身。机尾两台喷口直径巨大的发动机，一看就是动力充沛的样子。双垂尾。1970年5月5日，歼-12战斗机（截击机）在中国境内进行首次带任务飞行。噢，这款截击机是中苏合作研制的，在中国，它叫-12；在苏联，它的型号叫米格-25林虎说出"01，起飞"之后，歼-12的发动机喷口就"轰～～地一声，向后喷出明亮的火焰，喷射的火焰长度比刚才起飞的那架歼-8还要长得多。随后飞机缓缓在跑道上滑动，速度越来越快，最后机头一抬，离开地面。“03报告，我已与01会合。”歼-8和歼-12相距一公里左右并排飞行，两架飞机要先从粤中部飞到粤东，再在粤东上空掉个头向西飞，开始今天飞行试验的500公里直道大飙车”。至于空警-7，在制定空域原地转圈就可以了，无论怎么飞都在它的雷达探测距离内。林虎：“01机，苏联空军鲍里斯•奥尔洛夫在今年3月创下了爬升记录，在5分11秒内从海平面爬升到了30000米。30000米的高度，你们在苏联培训时飞过吗？”“报告司令，飞过。”林虎：“01机，苏联空军试飞队还测试过加速到马赫数3.02，你们有把握做3倍音速试飞吗？飞行员还没回答，旁边的空18师师长提醒“林司令员，林司令员！歼-12的限速是马赫数2.83，我们不能超过这个数字，否则飞机有可能损坏的啊！”•空18师是首批接收歼-12（米格-25）的空军部队，一共接收了6架，飞行员是空18师1968年就抽调派去苏联接受培训的。在这个年代，截击机在空军作战体系中还是颇有地位的。中国研制了2.2倍音速、20000米升限的歼-8，装备部队之后，沈飞在60年代中期组成团队开始研究下一代截击机。研究工作刚开了个头，1965年底，中国从米高扬那里得到了正在试飞的米格-25的技术参数，沈飞当场就跪了。没法比，根本没法比……

  其实中国有一些单位比沈飞更早知道米高扬正在设计的这种截击机，不过不是航空单位，而是电子工业系统里的雷达和电子设备研制单位。他们是从1963年起，与苏联签署合同共同研制米格-25的。米高扬-格列维奇设计局设计米格-25的气动、结构等等涉及飞机本身的东西。发动机用的是图曼斯基R-15，这种发动机最初是为Tu-121高空超音速巡航导弹设计的，适合高速飞行，推力大小也基本适合用在米格-25上。南京负责设计米格-25的机载雷达、电子战系统、空空导弹火控计算机和火力分配系统。南京掌出了两个方案供米格-25项目做选择题：A方案，安装在歼-8基础上大幅度升级的脉冲多普勒雷达。B方案，安装南京正在设计的机载无源相控阵雷达。前者1967年就可掌出量产型号，后者预计1972年掌出量产型号。最后苏联空军和中国空军选择了A方案，B方案打算在搞米格-25M的时候再说。由于雷达和导弹与原历史位面的米格-25完全不同，所以-12（米格-25）的性能参数发生了不小的变化。大概就是长度从23.82米缩短到23.35米，转场航程从2575公里增加到2700公里，挂弹航程从1860公里提高到1950公里。一一航程略有提高，但不是根本性提高，和-8差不多。脉冲多普勒雷达采用全固态元件，并在机载雷达上首次采用高速数据处理芯片（DSP），雷达图像超级清晰，最大对空探测距离240公里。而且这雷达还有下视下射能力。歼-12（米格-25）有6个导弹挂架而不是4个，其中2个是布置在进气道角上的半理式挂架导弹是主动雷达制导空空导弹，配合雷达和火控系统，可以同时跟踪12个空中目标并攻击其中的6个。1969年，苏联空军列装米格-25之后，顿时就感觉自已的截击能力上了一个台阶，只要雷达能提前发现，打SR-71都不是问题（虽然SR-71从不进入苏联腹地侦察）。至于飞行高度25000米、慢腾腾的U-2，那还算个事吗。

  广东中部上空。歼-12（米格-25）稍稍开了一会儿加力，飞行速度就达到了2.35倍音速。关掉加力，飞机居然还能以2.35马赫的速度持续平飞。再重新打开加力，米格-25从15000米开始爬升。20000米。22000米。这是-8大喘气才能跃升到的高度……25000米。这是U-2的最大飞行高度。米格-25的发动机仍然给力，飞机上面的测高仪读数还在继续上升。28000米。29000米。30000米……快飞入广西境内的时候，歼-12（米格-25）的试训科自终于完成了。

  台湾。桃园空军基地。国军空军第35中队一一“黑猫”中队一架U-2准备起飞。黑猫中队是国军空军唯一的高空战略侦察机中队，现在使用的机型是清一色的U-2。不过U-2早就不是谁都无可奈何"的高空之王了。只要被地面雷达发现，解放军这边的防空导弹、截击机都能击落U-2。1967年3月16日，范鸿棣是国军飞进大陆侦察的最后一人。因为大陆这边的防空网越来越严密，加上美国调整政策，U-2不再进入大陆陆地上空，而是沿中国大陆海岸线15海里线贴边飞行，用斜式照

  相机执行侦察照相任务。

  即使是沿15海里线贴边飞行，U-2也飞得很少，基本上半个月才飞一次，在福建、浙江、粤东沿海划一下水就返回。当然这种划水还是有意义的，斜照的照片能显示出沿岸的港口是否有解放军海军的大批舰船尤其是登陆舰集结。今天这架U-2由沈宗李驾驶，从桃园起飞之后穿越台湾海峡，在泉州外海进入贴边飞行状态，打算从泉州慢慢飞到汕尾，再掉头回来。高空长距离飞行是非常枯燥的。U-2不是轰炸机，它的座舱很狭窄，飞行员一个人缩在里面很憨屈。侦察机在飞行时还要保持无线电静默，不能对外发出一点电磁波，这让沈宗李更觉得无聊。

  好在不能说话崂嗑，听歌还是可以的……沈宗李就这样，耳机里放着歌，时不时按照程序操作一下飞机或者照相机。白光的国语专辑听完，姚苏蓉的《秋水伊人》听完，放到陈彼得的《玫瑰安娜》时，沈宗李突然觉得自己视野上方有个黑影一闪而过。戴着耳机放着音乐，座舱与外界又是严格密封的，沈宗李听不到任何外面的，只是眼晴的余光觉得有黑影出现。他定晴再看，嗯？这黑影后面在喷火，这是一架飞机！等等。沈宗李看看高度表，自己正在24600米的高度飞行，这怎么回事？共军怎么可能有飞机飞得比自己还高？就算自己被打下来，那也是一架-8从后下方偷偷摸摸接近，biubiu射出两枚向上打的导弹。1968年梁德培就是这么没的。但绝不可能发生的事情是歼-8飞得比我还高，除非我的高度计坏了。沈宗李一脸的难以置信，看着在自己已前方飞行的不明飞机。这飞机不但飞得比他高，大约在25000～26000米高度，还比他快得多，一会儿就没影了。“您嫩听到沃滴声音嘛？"沈宗李的无线电有声了。什么什么？谁在说话？“您嫩听到沃滴声音嘛？”沈宗李：“啊！啊啊啊啊啊！”沈宗李在啊啊啊的时候没打开无线电，他就是自己抒发自己的感。“您，说句话，中不？沃都看见您了，在你头上绕圈圈呢！”“请泥降低高度，在沃滴监视下迫降广州，否则将被击落。这是最后一次警告。”U-2的雷达告警器滴滴响了起来，显示本机被连续波照射，大概率已经被锁定。而锁定它的雷达波来自后方8公里处。沈宗李费力地扭头向后看，一架飞机，飞行高度与它基本相同，正在快速接近。刚才掠过我头顶的飞机，这么快就拐了个弯回来咬我的屁股了？

  不对，也有可有能是有两架飞机在町着我，一架从我头顶掠过示威，另一架做出锁定攻击的态势。沈宗李冷汗冒了出来，虽然不知道这中共突然冒出来的飞机是怎么回事，但总之，自已已经被锁定了，一招不慎就有可能没命。

  沈宗李不得不打开通话器：“我机在国际水域上空飞行，执行的是无无无无，无害的气象观测任务，请你不要破坏国际法，o……over。”发出去一句话，沈宗李耐心等对面的回应。“对不起，您现在南澳列岛之芹澎岛上空，这里并非国际水域和国际空域，你已入侵中华人民共和国领空。”芹澎岛！这是什么？好像是南澳岛东南大海里的一块小石头，这也算岛屿吗？好像还真算。以前国军空军是这么飞的，国军觉得大陆这边可能不在意。得，现在在意了。道理也很明白：以前大陆这边没有能飞这么高的截击机，U-2又会躲地面雷达，即使是预警机，U-2的雷达告警器能发现有预警机在天上然后绕道走。但现在不一样了，这种飞机，好像可以轻松咬住就这一会儿，空中形势又发生了变化。刚才在身后8公里左右咬住自己尾巴的那架大陆飞机越飞越近，然后又是从自己头顶一掠而过。这飞机速度太快了！U-2现在的速度大约是750公里/小时，掠过头顶的那架神秘飞机，速度怕是有自己的三倍不止，也就是……2250公里/小时以上？音速的两倍多？这架飞机掠过之后，雷达告警器消停了一两分钟，然后又开始滴滴滴狂叫。一部雷达，在自己身后25公里的地方，在朝自己照射连续波。沈宗李又被锁定了。这部发射连续波的雷达和刚才一样，也是在快速朝U-2接近。看来这飞机唯一的缺点是……飞得有点快，刹不住车。这算缺点吗？沈宗李浑身是汗，他在努力思考该怎么办。无线电频道中，那浓重的河南口音又来了：“你现在就跳伞，你可能没命。如果你飞进大陆之后弃机跳伞，你会坐牢。如果你完完整整地把这架飞机降落到我方机场，你会立功。”

  U-2。
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第26章
 半主动的起义



  “林司令员，这歼-12的超音速巡航真是太！好！用！啦！”空18师师长在广空的联合空情指挥部，黑猫中队U-2的"抓捕"行动在这里进行统一协调和指挥。毫无疑问，空18师的歼-12是最今天广东最靓的仔。以前空军其实也发现过贴领海线飞行的黑猫中队U-2，但因为U-2采取了一定量的隐身措施，发现得都很晚，等空军地面雷达或预警机发现U-2，派歼-8飞过去的时候，U-2已经折返，在远离领海线的

  地方转向掉头，脱离雷达的监控范围。

  歼-8终究还是只能亚音速巡航，虽然开加力可冲刺到2.2马赫，但在飞行中段也就是0.9马赫左右的速度。这歼-12（米格-25）可还行，起飞拨地而起，冲到一方五干米高空一轰油门，开始以2.35马赫的持续速度超音速巡航，一会儿就追上U-2了。

  两架-12戏耍了U-2几分钟，歼-12的长机飞行员回报U-2服软了，已经准备转向飞进广东上空，联合空情指挥部里发出了欢呼声。林虎：“现在还不到欢呼的时候，我们必须掐掉一切他做小动作的可能性，不给他犯错的机会。”在要么被迫飞往大陆、要么被击落的情况下，国军飞行员肯定选择前者。但是，如果被大陆俘获一架完完整整的U-2，国军以及美军都会遭受重大损失。国军如果发现飞行员是“十分配合"地迫降在机场，那可能就会对他的家属采取一定的措施。因此，飞行员很可能会选择“谎报故障"或者“假装操作不慎”，让这架U-2失控，然后他跳伞，U-2摔地上碎成零件。这样或许在台湾那边还可以有个交待，毕竟大陆和苏联都拿到过摔碎成零件状态的U-2，可没拿到过全须全尾的U-2。林虎目不转晴地看着空中情报墙。U-2进入广东上空，高度从24600米不断降低，现在飞行高度是17000米。地面雷达已经跟踪到了U-2，在空中的预警机也跟踪到了U-2，预警机还把自已的身位挪到

  了距离U-2六十多公里的地方。

  最初的两架歼-12没油了，返回基地，接替这两架歼-12的是空18师52团起飞的第二批歼-12，也是两架。此外还有53团的两架歼-8，反正17000米的高度，-8也能飞到。林虎：“徐政委，看你的了。”

  广州军区空军徐政委点头会意，拿起话筒。通信系统显示无线电中继完成连接，现在徐政委的话音可以通过预警机转发了。徐政委先是安抚这位名叫沈宗李的飞行员，说我方可以把这件事情全程保密下来，想保多久就保多久，国军那边只会知道你连人带飞机一起失踪了。别说不相信，沈飞官，你在国军空军服役也十几年了，当上校官六年了，这六年你从国军的内部军情里听到过什么我军的内幕消息吗？什么消息都打听不到嘛。其次，沈飞官，你的父母在台北，妻子在美国，而且还是美国人一一你是在美国受训驾驶U-2那几年，在美国找的老婆生的娃。娃也是美国籍。妻子儿子是不用担心的，你的父母，我们可以想办法慢

  慢把他弄到美国去，这样就算你起义的事泄密了，你的家属也仍然是安全的。

  总之徐政委贴心地从沈宗李的角度为他着想，两人聊了很多。再然后两人聊到了这飞机的问题徐政委说既然你是自己打方向盘飞进大陆来的，我们就认定你是起义，共产党人说话算话，说给你起义待遇就肯定给。但是呢，如果飞机在中间坠毁了，我们对你的奖励肯定要有所区别。我们不论你的动机，只论这飞机是不是完好无损。如果飞机完好无损，奖励顶格；如果飞机摔了，我们也不追究你是暗戳戳把飞

  机开到失控坠毁的还是实在没办法因故障坠毁，反正这“飞机奖"没了。

  沈宗李听了徐政委的话，心里五味杂陈。刚才那一番话看样子是给沈宗李一颗定心丸，可这何尝不是一种"道义绑架"呢。因为自己主动转向进入大陆境内，所以自己已经铁定享受起义待遇了，也就是说在大陆这边的档案或者功劳簿里已经记

  上自己的名字了。

  你猜大陆这个功劳簿会不会公开，会不会其中有一两个人的名字"不慎"外泄。

  U-2继续飞行，现在在广东腹地了。预定的降落机场是广州以北80多公里的一处机场，也就是空18师的老巢。这里是严格保密的军用机场，可以让沈宗李放心不会有吃瓜群众看到一架完好无损的U-2降落在大陆。徐政委和沈宗李谈心之后，预警机的空指员继续和沈宗李谈心，先问他飞机现在状况正常吗？仪表读数都在正常范围吗？别秃然给我冒出来一句"哎呀，这个故障了”“哎呀那个操纵失灵了”，这样晃点

  大家可不太好哦。

  沈宗李沉默了一会儿，开启无线电回答说，我有一说一，飞机状况一切正常，只要你能把我带到机场上空，我就能降落。

  U-2继续接近机场、降高。现在伴随U-2的不是歼-12也不是歼-8了，而是两架歼-5一一歼-5可以飞得比较慢，不用总是反复在U-2身边超车、再绕一圈回来、再超车。“共军长官，”沈宗李在降落前又解释了一句，“我必须说明一下，我这个U-2，它本来就没有侧轮的，只有机腹部一前一后的两个小轮子，它降落的时候，最后飞机翅膀是肯定要蹭在地面上的……“我们都知道，您不用在这方面做解释。”预警机的空指员很快回答了沈宗李。这真是，空军搞国土防空的，搞反侦察渗入的，谁不是把U-2上上下下研究了个透。最后，U-2在沈宗李的操纵下，轻飘飘地飞临机场，在尽头跑道大翅膀晃了两晃，轻飘飘地落在跑道上。*+空18师基地。沈宗李的U-2晃晃悠悠降落、最后在跑道停下的时候，他看见了远处另一条跑道或者转运道上的机群。其中有前两年国军下发的识别手册中就有的什么"歼-8截击机"，这飞机他很熟悉。还有教练机、运输/联络机什么的，他也大致认得。但就有一种飞机他以前从未看过。那是一种双引擎双垂尾的大型战斗机/截击机。沈宗李的飞机所在位置看到的是这飞机的机尾，两台发动机巨大的喷口直径、小机翼，让他直觉上就认定，这就是之前拦截并迫使自己转向的共军新截

  击机。

  也只有这种气动外形的飞机能飞得比U-2还高，而且加速、爬升还那么轻松，“呜啦～～～呜啦～～～"是消防车的汽笛声。两辆消防车由远而近开来，消防车后面还有两辆军用吉普。军用吉普车上下来几个人，其中跑在最前的一个人看见沈宗李之后，远远地打了个“坐着别动"的手势。之后就是地勤人员排掉飞机没用完的燃料，身穿排爆服的排爆员仔仔细细地观察检查座舱，确保没有“座舱一掀全机爆炸"的机关。折腾了大约20分钟，排爆员才示意“安全了”，然后和沈宗李一起，缓

  缓掀开了座舱盖。

  座舱盖打开，早已站在外面的航梯顶上的解放军军官把手伸了过来：“我是解放军空军3345部队副团长孔恒言。沈宗李中校，欢迎你回到大陆！”.

  桃园机场。“黑猫七号未按时返回！”黑猫中队高层一阵忙乱，甚至国军空军司令赖明汤也被惊动了。这也难怪，黑猫中队上一次摔飞机已经是近两年前了，事故坠毁的。整个国军部队也没有像五十年代那样时不时派飞机渗透大陆，因此，一架U-2在执行任务时失踪，那肯定是大事。因为起飞后要一直保持无线电静默，直到返航飞回台湾附近才重新联系基地，因此沈宗李在降落广东5小时之后、桃园基地一直未等到U-2返航，这才发现不对。这时候沈宗李正在空18师的欢迎宴会上喝汾酒呢。“黑猫七号起飞之后有什么异常动态吗？”赖明汤电话询问桃园基地。“报告司令，没有。”“黑猫七号贴近大陆之后，共军空军有什么异常动向吗？”“共军空军如以往那样在沿海上空有巡逻的战斗机，其他并无异常。”赖明汤：“，我们只知道有巡逻的战斗机，其实并不知道这些战斗机的出航规律，是吧？”“……是。但一般共军的战斗机要么截击不到U-2，要么能截击得到但U-2飞行员可以提前得到警告避开。”.第二天。“赖司令！赖司令！共军在汕头外海聚集了多艘军舰，另有十几艘民船的配合！”这是国军一架普通侦察机从台南起飞，在离大陆距离更远的地方巡逻时发现了异常：汕头外面，离海岸线大概五六十公里的地方，密密麻麻好多艘船，头上还有飞机，不是战斗机，就是普通的螺旋

  桨飞机，但是数量很多。这些飞机和军舰聚集在这里不知道干嘛麻。

  根据这架侦察机的报告，汕头外海方圆几十公里的海域，聚集了至少7军舰和十几艘民船，这些船在海上摆的阵型，好像是……海上搜救与打捞的阵型？赖明汤：“什么？也就是说，黑猫七号很可能坠毁在这里？”

  这可麻烦大了。赖明汤到国防部，直接见了常经国，常经国又下令澎湖守备海军出动。一艘美制扫雷舰咪咪咪地开出去，航行大约150海里，离汕头不远了。可解放军海军的军舰也反应过来了，一艘护卫舰一艘猎潜艇前出，一左一右看住国军扫雷舰，意思是“您别再往前了"。

  到了第四天，一份广州出版的报纸从香港空运到台北，摆在了常经国办公室的案头。《蒋军一架U-2侦察机意图侵犯我领空，被驱逐后坠毁于汕头外海》赖明汤：“常防长，恐怕，黑猫七号和上面的飞官已经遇难。”常经国沉默不语。赖明汤：“防长，既然这样，我们还是给沈宗李中校的家属颁发抚恤金和追认义士证书吧。”常经国：“我怎么知道这是真的还是假的。”赖明汤：“……常经国：“沈中校的飞机如果失事坠毁了，共军会是这样派军舰出来打捞飞机和飞行员。如果沈中校不是坠毁了毁而是主动投共了，共军还是照样会派军舰和飞机出来装模作样。报纸也一样。”赖明汤低下头：“喉，确实如此，我们不能证明这是真实还是共军的烟雾弹。但是，这件事情恐怕不能一直拖着不解决。”常经国：“你说得对。仅仅因为有疑点一直拖着这件事不给待遇，黑猫中队还有你们空军的飞官可能都会暗地里不满。那抚恤金和追认证书，还是发了吧。”
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第27章
 图-22M用上卫星导航啦



  苏联，新西伯利亚，托木斯克市。“好大的轰炸机！比咱们的轰-6还大吧？”“嗯，它比轰-6长一截，但好像宽度差不多。”“宽度差不多，长一截，而且你看它的机身特别厚实，特别有筋肉，所以我估计它应该比轰-6重不少。”南京电子集团"第45特别项目组"由图波列夫设计局工作人员带路，抵达托木斯克航空测试中心。下飞机之后他们不忙去旅馆，让中巴车先去机场停机坪转了一圈，近距离看看他们此行的工作对象：AM-45项目原型机，也就是图-22M中远程超音速轰炸机。1969年6月，图-22M第一架原型机首飞成功。到现在试飞已经快一年了。飞机机体、发动机、操纵性、飞行性能看起来都没什么问题，所以现在要进入第二阶段：逐步安装机载设备进行试飞在第二阶段，卫星导航系统是首先要进行安装测试工作的。因为第二阶段试飞会涉及一些长航程的试验科目，验证机要在天上一口气飞个六七千公里，没卫星导航就太累了。北斗系统的测试是在1968年初进行的，由于中央对越南战争结束时间的规划，北斗系统是一边测试一边发射卫星组网。经过1969年一整年的高频发射，现在北斗系统在局部地区的部分时间段可以使

  用了。

  局部地区就是亚太，东经60度到150度的地区，在这里北斗系统已部署了一颗静止同步轨道卫星和1颗倾斜地球同步轨道卫星，这意味着在此区域只要再加上2～3枚中圆轨道上游动的导航卫星，就可以达成四星定位。

  在中圆轨道上的导航卫星现在发射了8枚，而全部计划发射的卫星数量是24枚，所以并不是全时段都能使用导航服务。在东经60度到150度、北半球的高纬度地区，应该是等那枚倾斜地球同步轨道卫星晃到北半球的时候，导航系统的地面端工作才有保证。

  比如这枚倾斜地球同步轨道卫星是0点到中午12点位于北半球，导航系统地面端在这个时候开机通常可以进行定位，其中凌晨2点到上午10点的信号质量最好这对于正在试飞的图-22M原型机没什么问题，我就专挑凌晨2点到上午10点这段时间进行长航程试飞就行了。项目组从机场开到旅馆，都住下来后，项目组副组长兼支部书记何琦把所有6名工作人员集中到楼下草坪，交代注意事项。

  何琦：“说说在这里工作和生活的一些相关问题。与苏联同事的言谈要注意政治影响。具体来说，首先就是不要与苏联同志讨论有限主权论和捷克斯洛伐克事件。”“明白了，组长。”何琦：“其次，大家也要尽量避免讨论讨论体制问题。我们是作为其中一个分系统的项目组，过来干活就老老实实干活，其他的事情不要管。”“不过呢，与苏联同志还是要打成一片，工作上顺畅连接，私人关系也搞好。良好的私人关系今后会变成一个长期的很有价值的东西。当然，苏联同志当中，那些见面就和你们谈政治的魔人就算

  了。”

  “明白了，组长。”“老何，”组长许其凤问道，“如果苏联同志拽着我们谈政治，而且表示他不赞成苏联中央现在的做法，而赞成我们国家的立场观点呢？”何琦：“这种苏联同志你们遇到了，就……报告给我，由我来跟他交朋友。”何琦在对小组成员交待注意事项，图波列夫那边，设计局45项目的副主任谢廖•谢尔科斯基也在做同样的事。“不许跟中国同志进行政治话题的辩论，”谢尔科斯基说，“如果违反了这一条纪律，在托木斯克你就一滴伏特加都喝不到。”“如果因为辩论而产生了政治事件，那么会更严重，你今后一年就别坐办公室了，去飞机工厂打铆钉。”……第二天白天，两组人在图-22M原型机前面集合。这架图-22原型机已经装了六发左轮式旋转弹舱，当然现在是空的。火控计算机还没装上，从火控计算机到旋转弹舱、能与每枚导弹相连的数据总线也没布线。雷达也是空的，现在是一块配重。因此投弹手的位置空着没什么鸟用，按苏联方面现在的试飞程序，投弹手这儿坐一个工程师，负责在天上解决不太复杂的机械故障问题。正驾驶和副驾驶兼导航员的位置在最前方，并排布置。第45特别项目组的同志要鼓捣的就是副驾驶位置上的卫星导航系统。“这是导航系统的主机箱，”许其凤向副驾驶试飞员和飞行工程师解释这套系统都有什么。他拔下线插头、解开四个卡扣之后，从副驾驶身边的位置抽出一个皮箱大小的主机箱“主机箱可以抽出来，其实就这么大。”飞行工程师：“才这么点，还没有我的旅行箱大。其实在图-22M上可以多装几套卫星导航接收系统，互为备份。”

  许其凤把抽出来的主机箱侧面面板打开：“不，这个主机箱里就有4套卫星导航接收系统，完全一样，它本身就是互为备份的。”飞行工程师看打开的主机箱，里面果然有4块一模一样的主板，主板上错落有致地布置看七八块芯片，主板连线也基本一样。不但如此，4块主板之间还是互相隔离的，用十字形的钢板在机箱内部分隔成4个空间。许其凤：“不过，4个备份系统挤挨在一块儿确实不算很妥当，今后在投弹手那里，应该还会安装一个这样的箱子，这样飞机上的导航备份在任何时候都绰绰有余了。我们再看看它的显示系统。”“关线。刚才我拔的那根线就是关线的连接线。卫星导航系统要有延伸到机外的关线，但对关线形状没有严格的要求，我们就只需简单地把外延线接到飞机表面的两块蒙皮上就可以了。”“供电系统，在这儿，机箱卡进去之后供电系统就自动完成连接了。”“显示系统。哎，这显示系统可费劲了。”许其凤指看副驾驶位置正中的一块20x12厘米面积的黑乎乎的东西：“液晶显示屏。黑白的。”许其凤先教飞行工程师怎么拆修这玩意。他下显示屏周围的6个螺丝之后用力一撬，就把液晶显示屏从橡胶减震圈上取了下来，拔掉后面的线。飞行工程师：“才这么点……飞行工程师见过各种各样的雷达屏幕。表面看上去，都是一个圆形玻璃屏幕，如果要取出来维修，拧下螺丝撬出来的时候都是一大坨，如果屏幕是一个直径20厘米的圆形，那它的后面肯定有40厘米

  长，也就是一个底直径20厘米、高40厘米的圆锥体。

  这什么液晶显示屏，竟然就是一块平板，和字典差不多厚，仅此而已姨，如果雷达的显示屏也用液晶，那飞机上又能省一点空间，多装不少油呢。许其凤：“你说如果雷达也用液晶显示？我们是在考虑这个问题啊。不过不是那么容易解决的，首先，得把雷达做成数字雷达。现在雷达扫描回来的是模拟信号，模拟电信号直接送进CRT电子枪里面

  就打出来了，但液晶显示屏只接收数字信号，那么就得先把雷达扫描获得的信号进行数模转换。

  飞行工程师：“我感觉以后雷达的发展方向应该是数字雷达。”许其凤：“我也是这样想的。不过，图-22M的雷达好像还是模拟式+CRT显示，因为雷达回传的数据量太大了，现在走数模转换还有点困难。”系统如何维护排除故障解决之后，中苏两组人就在地面测试了卫星导航系统。开机之后液晶显示屏先显示出一张世界地图，这不是用ROM存储的，而是“画”在液晶显示系统里面的。用芯片存储数据还是太昂贵了，以现在的芯片集成度，储存一张数字地图得用好几十块芯片。

  导航系统开机即可自动搜索卫星和计算坐标，果然等了两秒，液晶显示屏上显示了一行字：N56.36736，E85.22533这就是当前这架飞机所在的经纬度。谢尔科斯基摊开自已带的军用地图，托木斯克航空实验基地的跑道和经纬坐标都标在上面。在军用地图上定位的这个点确实就在跑道附近，误差四五十米。许其凤：“检索卫星数是4个，刚好达标。其中两颗是同步卫星。其实按我们以前的试验，中圆轨道卫星的定位信号比同步卫星强，如果我们头顶有4颗中圆轨道卫星的话，误差可能还要小一些。谢尔科斯基：“苏联海军有自己的卫星导航系统，可他们至今还没完成组网。而且按照他们的设计指标，误差会很均匀地在100米左右。达瓦里希许，我听苏联海军和舰船制造系统的人抱怨，说你们

  对海军卫星导航系统的研制一点都不帮忙。

  许其凤：“苏联海军那个卫星导航系统我们也略有了解，模仿美国六分仪导航系统的。关键不在于精度，而是现在多普勒定位已经过时了。只有北斗的制式才是未来发展的方向。”谢尔科斯基：“否则我们也不会选择北斗了。海军卫星导航系统只能在海面或者海拔接近零的陆地使用，一旦用户所在位置有海拔高度，就无法准确定位。”许其凤：“而且平台本身的航速、飞行速度也会影响精度。其实按我们的看法，那个海军卫星导航系统，不如就停了吧，以后全用北斗。”谢尔科斯基：“这可就难了，要知道在这个五年计划里面，海军卫星导航系统不但在继续研制，而且要发射三枚卫星。”许其凤：“啊，这……略略略，啊算了。”许其凤突然意识到再讨论下去就“涉政了。谢尔科斯基：“唔，哈哈哈，算了，我们下飞机喝点酒，飞机，就交给试飞员了。”

  在航空实验基地的塔台旁边，中苏研制小组找来折叠桌折叠翼，找来伏特加酸黄瓜，目送远处的图-22M原型机启动、加速、飞上天空。美国，华盛顿。五角大楼西楼四楼的会议室。美国空军上校布拉德福德•帕金森要在这里全力一搏，为陷入困境的621B项目争取第三阶段的拨款。“这是一个比子午仪更有力的系统，它可以提供三维的、精确到几米的瞬时定位。这种系统还将提供提同步到30纳秒内的全球时间测量。”

  “这一性能将使卫星导航系统不止用于军舰等慢速平台的定位，也不只用于海平面附近的二维坐标测量。他可以让超声速军用喷气式飞机的快速、反复、途中定位变得可行，以支持在越南的精确空袭和其他行动。

  “只要保持24枚卫星在轨运行，用户的接收机就可以在几乎任何时间或地点，立即从卫星的连续传播中提取到所需的四颗卫星的时间信息，从而计算出自已的位置……“如果这样一个系统被证明可行，那么它的应用不只是军事领域，还有商业回报……”面对一堆肩膀上扛着将星的老头子，帕金森上校blablabla说得口干舌燥。“根据我们所知道的，中国已经在研制并初步部署了类似的系统，我们不能在这方面落后于中国。”“帕金森上校，”一名将军问道，“中国人是如何解决定位当中极其苛刻的时间信息注入的？"帕金森：“原子钟。我们也早已做过原子钟卫星的测试，证明用原子钟在太空中获得准确的时间信息是可行的。”“24枚卫星都带一颗原子钟吗？”帕金森：“实际上，是每枚卫星带两颗原子钟，互相校准。先生们，我们要注意到这一点：在卫星上搭载了原子钟，那么我们就不必在每一个用户的终端上搭载原子钟了，这对于将来卫星导航系统的

  使用，是一个极大的便利。

  “中国人先占据了2万公里的中圆轨道，你们将如何解决这个问题？”一名将军问了个问题。帕金森：“2万公里的中圆轨道上的卫星周期是12小时，刚好是一天的1/2，中国人抢先了，我只能表示遗憾。但是，我们可以选择2.1到2.2万公里的中圆轨道，这样……虽然卫星周期的计算略为复

  杂，但还是可以克服的。

  “帕金森先生，计算的复杂性可以克服，但我更愿意看到你们想办法克服巨额的研制经费。”帕金森：“据我所知，中国也往这个卫星导航项目里投入了巨额的经费。美利坚合众国的财力居然还不如中国吗？"
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第28章
 打中国牌果然管用



  “布拉德福德！德怎么样？五角大楼的老爷们通过预算了吗？”从会议室出来，布拉德福德•帕金森后背全是冷汗，手都抖得拿不住打火机了。在会议室外的秘书小房间，导航小组的另两名骨干，詹姆士•伍德福德和中村拓志立刻站起来问帕金森：“说出来你们可能不信，我对他们喷了整整一个小时的口水，五角大楼依旧无动于衷，最后我打了中国牌，他们立刻态度大变……就通过了。”伍德福德：“五角大楼遇到中国的刺激就能焕发出无限的潜力。以及财力。”帕金森：“可我以前所知的不是这样，所以我以为五角大楼的刺激敏感点是苏联。你知道的，两三年前，苏联的一种什么坦克出现在驻东德集群，整个美国陆军部爆炸了……好像是叫T-64。”伍德福德：“确实有文章说了，现在北约的坦克，不管是M60还是豹-1、AMX-30，对上T-64都毫无胜算。美国已经和德国联合要设计下一代主战坦克了，是不是叫MBT-70？”帕金森：“对，我知道一点点MBT-70的信息，152毫米的主炮，哇可真粗。还有飞机，你特知道1969年苏联在莫斯科航展上露面了一种叫做米格-25的战斗机，现在美国空军也不安稳了。伍德福德：“是这样的，其他的领域，苏联的刺激对美军影响最大，但是在电子领域，中国的刺激对美军影响最大。在越南美国空军已经吃过两次中国电子装备的亏了，不，三次。”伍德福德说的三次吃亏，第一次是1965年，美国对北越展开大规模空中轰炸，结果出师未捷身先死，飞机损失惨重。第二次是1966年，美国空军拿出了压箱底的电视制导导弹突袭清化大桥，结果被

  中国、北约早就准备好的烟雾发生系统给干扰了。

  第三次现在还没有公布，好像也是关于清化大桥的事情，好像也是美国空军用了压箱底的新型武器要炸清华大桥，然后又被挫败。

  这是在五角大楼被中国刺激之后的结果。除了军方，民间的电子、半导体领域，美国也被中国刺激得很严重。早两年前，美国学界就有文章呼吁重视这个问题。这不只是越南战场上美军吃亏的问题

  也不只是北美计算机和半导体市场被中国拿走30%份额的问题。这个问题……这么说把，往大了发挥，有可能导致美国的整个冷战逻辑变得不通。自丘吉尔发表铁幕演说、西方世界对苏联展开全球遏制，开启冷战，美国对美苏之间的冷战竞争是这样理解的苏联是一个沿袭了沙俄扩张主义传统、披着共产主义的皮的"红皮沙皇”，加上高度极权的国家体制，这使得苏联具有十分强烈的扩张性质，必须对其进行防范、扼制，压缩苏联的生存空间。同时，苏联这种极权体制最后必然会走向僵化，体制的僵化首先会表现在生产效率难以提高，技术研发创新能力不足，尤其是基础科技探索能力不足。因此，只要对社会主义阵营进行扼制封锁，不

  让他从西方获得最先进的科技和技术装备，西方的胜算就很大。

  两者结合，这就是美国敢于掀起冷战、和苏联不死不休战了四十多年的基本逻辑。第一是我必须打这一仗，第二是我能赢。好了，现在中国登上大国舞台了。因为中国，这个基本逻辑出bug了。社会主义体制生产效率难以提高？那你怎么解释现在全世界到处都出现而且越来越多的物美价廉的中国小商品？怎么解释中国现在那么多城市轰隆隆拔地而起，三天一层楼的？社会主义体质创新能力不足？这个，哈哈哈哈哈看看IBM好吧。中国每次计算机更新换代都把IBM杀得灰头土脸。十八摸都这么狼了，美国境内的其他计算机厂商那就只能用尸横遍野来形容。中美知识产权谈判进入最后阶段，双方开始统计相互提前注册的专利，这时候美国发现，对现在的半导体行业有重天影响的技术专利，中国占了天概47%，美国只占35%。世界其他一百多个国家合计共占18%。在1970年，美国渐渐有了各种各样的新论点，用来解释现在冷战遇到的怪现象，而且不少人在建议美国重新调整战略。在这些新论点中，接受度最广泛的是一种论点是"把红色中国和红色沙俄区分开来”。这是很明白的，苏联是“红皮沙俄，底子还是沙俄。红色中国底子就是中国，五千年一直嘉立在那里。台湾？学者提出这种论点就意味着他否定了美国的台湾政策，认为美国扶持台湾让它独立于中国之外是一种民族国家之间竞争的国策，而不是为了什么道义。既然你是用台湾来遏制中国，也怪不得

  中国对台湾此牙对美国也不满。

  越南？这种论点认为，中国认为与它毗邻的国家的安全问题也是自已的安全问题，这有什么问题，其他大点儿的国家不都这样看待自已的国家安全的吗

  中国支持北越统一南越，好吧就算按美国政治正确的话术，是“支持北越侵略吞并南越”，可中国吞并北越了没有？也没有。中国也没吞并朝鲜，也没吞并老挝缅甸。因此，越南的问题也不应视为中国在中南半岛的扩张，而应解释为“中国主导的中南半岛秩序与美国所想要的中南半岛秩序"存在冲突既然把这两个问题都重新解释了，那怎么做就很明白了。首先是解决台湾问题，把台湾卖了，不不不，把美国对台湾的安全保证去掉，然后尽快撤出南越，解决这两个问题之后，中美缓和，这样美国就只用对付苏联一个。此外，从1968年捷克斯洛伐克事件之后中国的反应看，中国和苏联并不是事事在一条战壕内，这种观点在学术界得到的支持还挺广泛的，比如乔治•凯南就支持这种做法。但现在白宫似乎没空管这事。这种顶层战略的更改意味着要动美国的国策，可没那么容易。白宫约翰逊总统现在头疼的三件事是：越南，越南，还tm的是越南。

  《美国已无可能在越南取胜》“自1969年以来，美国武装部队在越南似乎已越来越缺乏斗志。”“五角大楼曾认为1968年的春节攻势是整个越南战场的转折点，可后来证明，1968年下半年的平静只不过是越共战斗力增强之前的间歇期。”“在几个月前，五角大楼又表示增强过的越共再次被美军打回原形，越共的战斗力即将耗尽。可在1970年，我们从2月份等到3月份、4月、5月，越共的战斗力并未耗尽。”“到5月20日，美国在越南的驻军人数已达到58.7万人，越南是这个世界上美国军人最多的国家，超过了任何一个欧洲国家，也超过了美国本土。”“1970年4月份，美军在越南阵亡1334人，实际上，美军在1970年每个月都在越南阵亡超过1000人：1月份1170、2月份1003、3月份1214、4月份1190、5月份1334。”“这绝不是战争快要结束的征兆。”“相反，美军在南越已经悄悄完成了一次战略收缩。美军的地面部队不仅不越过北纬17度线，他们甚至现在已经放弃了北纬16度线以北的所有陆军和空军基地。现在五十多万美军大部分集中在西贡和

  湄公河流域。

  “即使如此地集中兵力，美军仍未能肃清湄公河流域的越共，反而在湄公河流域每个月葬送超过700名美军士兵。”

  《华盛顿邮报》的文章盘点了1970年头五个月美军的行动，得出了非常悲观的结论美国媒体的悲观情绪是和美国民众的情绪一体的。现在美国已经将征兵的智商要求降到了75，这些几乎是轻度智障的兵员征募了10万人，送到越南战场之后让美军的基层军官和士官鬼哭狼濠。但这10万人现在也差不多用完了。按照美军现在的兵役标准，入伍之后被派往越南的，在越南坚持满12个月，就可以无条件轮换，回到其他地方的美军基地驻地，混到退伍。轮换着轮换着，美军渐渐就发现，能用于抽调轮换的人力资源又不够了。去过一次越南的兵，不可能再派他去第二次啊。除非他主动请求要去，可谁特么的主动请求第二次进入越南……“惠勒将军，我们必须减少在越南的驻军了。最好是不超过50方。”在五角大楼，刚刚就任陆军参谋长的前驻越美军司令威斯特摩兰，向参联主席厄尔•惠勒提出了减兵建议。厄尔惠勒：“威斯特摩兰，你在越南的时候，每星期都在要求增兵。”威斯特摩兰：“但我现在是陆军的参谋长了。将军，现在美国陆军全球的兵员都十分紧张，在东德，我们宣称自已的驻军有40%抽调到越南作战，但实际上被抽调的兵员有60%。在日本和韩国这个比

  例更高。除此之外，还有另一个问题，有过越南作战经历的人太多了，现在已经超过了200万人。

  厄尔惠勒：“他们当中的大部分普通士兵都安全回来了，并且退役了。”威斯特摩兰：“问题就在于此。坦率地说，一个美国青年，无论他之前有多爱国、多么痛恨越共，只要在越南的烂泥里呆上12个月，回到国内他多半会成为坚决的反战主义者。即便因为他去过越南我

  们不会再征召他，但这个人因为参加过战争而被社会排斥，这就使得这种越战老兵成为问题很大的社会群体。

  厄尔惠勒：“这是国内政治的问题，我们无法为此做什么或者改变什么。”

  白宫。

  “参联会几个参谋长和部长联合署名的报告。”约翰逊刚刚看到的的报告。“建议我们削减驻越美军规模，削减到50万人以下。休伯特，你如何看待？副总统休伯特•汉弗莱：“我担心这可能没有多大意义。”约翰逊：“为什么没有多大意义？”汉弗莱：“除非我们能继续削减，从50万人削减到40万人、30万人、20万人，最后完全退出南越。否则这就没有意义。美国仍然在卷入战争，而我们的支持率还会继续下降。”约翰逊：“那就是说，您建议我们撤离越南战场？”汉弗莱：“我们可能犯了一个错误，我们早就应该结束这场战争，可它却一直拖到了现在，这就让美国很难摆脱这场战争……但是，约翰逊，我们必须摆脱它，越快越好！”
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第29章
 总统先生，我个打算弹劾你



  “昨日（6月2日）公布结果的盖洛普民意调查显示，55%的美国人反对立即从南越撤军，而35%的人表示赞成。”“盖洛普的调查结果引起了极大的争议。”“就在昨天，华盛顿特区爆发了5方人参加的大游行，游行人群在白宫外2公里处停留了2小时之久，与警察及前来疏解的国民警卫队对峙并发生激烈辩论。”“辩论可能称之为斥责更贴切。”“在5万人的游行队伍中，只有极少黑人，极少数的少数族裔，绝大部分为美国白人。”“游行民众要求美军立即从南越撤军，停止这场战争。”“今日上午，芝加哥4万人游行，游行民众组成与昨日的华盛顿特区游行类似，口号与诉求类似。”“据悉，参议员已启动紧急程序，将于近日召开有关越南战争的听证会。”“此次听证会将要求美国总统林登•约翰逊出席并对一系列问题进行说明和辩解。”

  反战游行。示威。抗拒征兵。如果说前几年反战和抗拒征兵大多数是由美国大学发起，现在情况已经变化了：不是由热血沸腾的学生发起，而是由以前老实巴交的中年工薪阶层、农民发起。他们会受什么影响呢？其中45岁及以上年龄段的美国人，越南战争已经影响到了他们的子女。如此惨重的伤亡、如此大的用兵规模，现在美国的征兵已经几乎将所有适龄的男青年一扫而空。

  智商75"政策打造的“麦克纳马拉白痴军团"已经不够用了，在1970年5月，美国兵役部门再发通知，取消了17条以往可获得免服兵役或者缓期服兵役的规定，其中甚至包括大学中排名前25%的学生这可能是进入六月份之后，美国上下一片沸腾的主要原因。即便儿子还不到18岁或者没有儿子的中年人，他们也不能不考虑今后的事情。我家娃今年14岁，如果越南战争一直打下去，再打4年，我家娃就得上战场了。裹上军服扛着M-16，一头钻进越南的丛林，头顶淅淅沥沥下雨，脚下半米深的烂泥，前方是会说越南语的灌木，哒哒哒！•“总统先生，这，这就是我拟定的方案。”白宫办公厅一级助理秘书汤姆•休斯顿向约翰逊递了一份文件。这份43页的文件是他用了一周时间打出来的，由于里面的事情过于扯淡，他提交文件的时候说话的底气都十分不足，等着约翰逊劈头盖脸骂他一顿，然后把文件丢回来说“这事你别干了”。如果约翰逊这么回答，对汤姆•休斯顿反倒是个解脱。可现实的发展并不如休斯顿所愿。林登•约翰逊接过文件，一页一页地翻阅，这份用打字机写的等于初稿性质的文件字体大、行间距大，约翰逊看了十来分钟就看完了一大半。“做得好，汤姆，“约翰逊说，“你的工作完成得非常出色。”汤姆•休斯顿：“啊？额……额……谢谢。”约翰逊：“这个行动计划完全是你一个人制定的，你很能干。我看，可以把这份计划叫做休斯顿计划。”汤姆休斯顿“.在汤姆•休斯顿绝望的眼神中，约翰逊掌起办公桌上的电话听筒：“秘书处？”“FBI局长办公室？没关系，胡佛局长可以不必过来接听我的电话，他继续开他的会好了。我只是通知一声，明天上午，我希望与他见面谈一次，就在白宫我的办公室。”“理查德•赫尔姆斯先生？明天上午，白宫，林登•约翰逊总统在办公室等你。这件事只能由你一个人知晓，CIA的其他部门只能从你这儿接到可执行的命令。”“国家安全局局长办公室？我是白宫办公厅总统秘书处。我要诺埃尔•盖勒明天上午9点到我的办公室来。是一件关于NSA的非常重要的任务，你只需通知他便可。”一通电话，第二天上午9点，FBI、CIA和NSA的头头都到了约翰逊的办公室。

  “总统希望加强关于大学的左翼激进分子和反主流文化群体的反战运动的国内情报搜集，以及加强对这些群体的监控。因此，我制定了这样一个计划。”汤姆休斯顿讲述自己的计划方案。“首先是关于激进分子的核心人物的监视工作。”NSA的头子诺埃尔•盖勒：“NSA一直在做这件事。”汤姆•休斯顿：“加强监控的意思就是比现在的监视力度更强。我知道NSA已经有一份激进分子的领袖人物的名单，因此，可能需要对这些人物的信件进行拆解。另外，恐怕电话通信也需要监控，因此，美国大学校园里的公用电话亭，最好是安装好录音设备。

  汤姆•休斯顿再看向执掌FBI四十年的情报巨头艾德加•胡佛：“胡佛先生，校园线人。”艾德加•胡佛这个老奸巨猬的情报头子听到这句话，脸色都微微有点变化。“在学生中发展卧底不是一件短期内可以奏效的事，年轻人。”汤姆•休斯顿：“我们应该扩大对美国大学生的监视范围和监视力度……只有做到这件事，才能完成总统所要的那件事。是这样的。”继续讲述计划。拆信、窃听电话、安插卧底这些方法全都"破底”了，但除了这些监视手段之外，整个计划还要求在美国西部各州增设临时羁押地，以便可随时拘留大量的上街游行的反战分子。约翰逊：“越南战争发展到今天，已经很让我伤心，但事情的结束不可能太快，我们不可能一个月就撤出越南。因此，必须保证在未来两三年之内，事情能够平缓地解决掉。”胡佛：“说得好。战争的爆发不是一两天决定的，结束战争也一样。不过，我反对这个计划。”？？午饭时分，白宫椭圆办公室的密会结束。因为胡佛明确地表达了反对态度，NSA和CIA也变得谨慎起来，最后的结果是"休斯顿计划"搁置，不予执行，文件入档列为最高机密。约翰逊对这个计划未能通过内部小会的审议而感到遗憾，看起来广泛的窃听和发展卧底"太过冒险”，以至于胡佛局长都无法保证能顺利完成。至于艾德加•胡佛，他开完会议，挂着拐杖走上自已的黑色轿车，在后排座上闭自养神。当轿车在马路上跑起来之后，胡佛原本咪起的眼晴突然静开一条缝，哼哼冷笑了两声。国会大厦。“约翰逊总统，1969年美国政府的财政盈余几乎又归零了，是么？”

  参议院的听证会。林登•约翰逊坐在自己已的位置，头看着提问的参议员，回答道：“这些在1969年财政报表里就可查到。”参议员：“这是你在1966年出台了史上最严酷的增税法案之后，美国政府的收支有那么两年实现了盈余，但现在来看，这点儿盈余又要归零了。总统先生，您说过那个增税法案是不会一直持续下去

  的，现在我想知道，如果这个增税法案一旦取消，税率回到原来的水准，美国政府会不会破产？

  约翰逊：“只有当政府预期的未来开支会有明显下降的时候，增税法案才可讨论取消。”参议员：“总统先生，您五天前在演讲中说现在说美国退出战争为时过早，我们并没有失败。我是不是可以这么理解，降税也为时过早？”约翰逊：“是否退出战争，应由战场上的形势来决定。越南战场美国一直掌握着主动权，这是母庸置疑的。”“可是我们在越南丧生的士兵已经是朝鲜的三倍！我不知道你所说的掌握着主动权指的是什么。显而易见的事实是，我们面对着无穷无尽的敌人，每天都有巨额军费开支，每天都有小伙子们被装在裹

  尸袋里送回国。美国人民现在发出了这样的疑问：我们的这场战争是有必要的吗？我们的这场战争是正义的吗？我们的这场战争可能结束吗？

  这个参议员说了好长一段话，歇了口气，又加了一句：“总统先生，鉴于从1969年以来，不，1966年以来的诸多不正常的事情，我打算发动对你的弹劾议案。”约翰逊……跨入七十年代的世界，每个国家都有自己的烦恼。美国一方面成为首个宇航员踏上别的星球的国家，另一方面则深陷越战泥潭。苏联发生了一起未成功的劫机事件：12人组团试图偷窃停在列宁格勒机场的一架俄航客机，把这架客机劫持到芬兰或瑞典。这12人中包括被批判的犹太作家爱德华•库兹涅佐夫。在机场，提前得到情

  报的苏联安至部队扣下了正准备接近飞机的这12个人，并从他们的行李中搜出了武器。

  库兹涅佐夫和负责开飞机的退役飞行员迪米西斯一审被叛处死刑，在遭到国际抗议之后苏联将他们俩的刑期改为15年。中国？墨西哥世界杯正在举行……别提足球的事了。在六月份，葛洲坝水利工程举行动工仪式一一这道史无前例的横跨长江的大坝预计会在1974年进行长江截留，1980年工程基本完成，1983年全部竣

  工。

  6月份还有一件事，虽然不那么吸引眼球，但可能比葛洲坝开工还要重要：人民银行宣布降息。

  这次货币政策的扩张被华尔街解读为中国要在70年代发起"第二轮高速跑"。现在西方国家对中国的经济信息了解非常方便一一比苏联方便多了。不仅是中国央行、政府、财政部每年都会在人大和政协公布详细的工作报告和社会发展报告，中国经济的运行也是西方人可以直接

  观察到的。

  在经济学领域，有人把现在的中国简单地比地喻为：“经济发展速度如日韩，但规模是后者的5～10倍"。中国的经济体量，让中国市场中哪怕一个小小的分支的需求出现变化，都能对国际市场和国际资本/投资行业产生震荡。比如因为中国人最近两年突然喜欢上了方便面，日本好几个企业狠狠发了一

  笔，从方便面产品到方便面的制作机械，全行业红火。

  甚至美国小麦进口也红火起来一一方便面好像就是用美国小麦做最有嚼头。6月16日，哈佛大学政治学部高级讲师、白宫外交政策顾问委员会成员亨利•阿尔弗雷德•基辛格从香港踏上广东的地界，开始了他对中国的20天访问与考察。
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第30章
 秘密访华



  基辛格是共和党那边的人，他从1960年起就是纽约州州长、共和党人纳尔逊•洛克菲勒的顾问。不过他此次来中国，是民主党人、副总统休伯特•汉弗莱所托嗯，就在两个月前，基辛格兼任了白宫的战略顾问，不过他的主要工作是对副总统汉弗莱负责，而不是对约翰逊。基辛格这样的共和党人进入了民主党的政府担任顾问，也能看出此时因为越南战

  争，美国驴象两党到了什么尴尬的局面。

  由于基辛格是白宫的战略顾问、美国国家安全会议委员且负责情报委员会的工作，因此这是1949年以来，前往中国的位阶最高的白宫官员当然，这次访问是完全秘密的。为了避免被人（主要是自己人，对美联络小组）看到自己在北京下飞机，他不得不沿用此前趟出来的"经济学家路径”，从香港经罗湖桥进入广东，再从广州北上。因为此时美国仍旧在罩着台湾。就在1970年4月，对来访的中华民国行政院长严家涂，约翰逊信誓旦旦地说"美国永远不会放弃台湾，也不会与红色中国妥协”。如果话音未落，就发现白宫在与中国进行官方接触，那美国的脸面往哪儿搁。“您好，黄部长。在广州，基辛格见到了专程从北京赶来“接驾"的外交部代部长黄华。黄华：“欢迎你，基辛格博士。”基辛格：“感谢你方给我安排了多达20天的访问日程，这让我可以在中国访问和考察很长时间，去5座城市参观。美国的政治高层对中国的了解太少了。以前是无法来中国了解，到后来，很多人的不

  愿意了解。

  黄华：“不过，也有一些政治家是愿意了解的。有一位叫乔治•布什的，他也是你们共和党的人，他就来过很多次中国，当然，都是以他石油公司董事、总经理的身份来的。”基辛格：“我知道乔治布什，听过他的几次演讲，他现在在共和党内部是著名的中国通……但听他的转述，远不如自已看到的详细。”

  基辛格在广州停留三天，这是他预定考察的5座中国城市之一。

  基辛格来中国的方式被叫做"经济学家路径”，是因为1955年威尔茨、弗里德曼两人就是这样进入中国的（来讨要盗版书的稿费）。此后大多数西方经济学家都是从这条路线进入中国，有芝加哥学派，有剑桥/凯恩斯学派，有古典奥地利学派。这些经济学家人身进入中国之前，他们的书早就进入了中国，在五十年代是以中国特有的"灰皮书"的形式出版销售，到后来干脆就用了原版封面的，当做正常书籍一样卖。其实在芝加哥，经济学家们早于政治家，给中国新立了一种经济学分类。对了，最开始中国的经济体制被归类于南斯拉夫范畴，到后来芝加哥学派发现南斯拉夫和中国的经济体制其实也不一样，因此干脆就新开了个分支“中国式社会主义经济”，以区别于“苏联/斯大林式经

  济"或“铁托式社会主义市场经济"。

  “黄部长，中国正在大规模开发北部湾，甚至打算把北部湾建设成第二个广州湾，这是认真的吗？”基辛格在广州问黄华。黄华：“这是确实的。我们不会搞那种虚假宣传，虚假宣传是为了骗投资，我们是自己先投了钱……北部湾的开发规划始于五十年代末，中间有比较长时间的规划论证和讨论，此外还有越南战争危机

  的疑虑。不过在1965年，我们决定不管那些什么战争威胁的疑虑，直接开始搞。

  基辛格：“1965年，也正是肯尼迪遇刺和越南战争全面扩大的年份。就在那个时候，你们反而把疑虑丢掉了，认真地开始开发那儿的经济？”黄华：“战争就那么回事，我们知道我们自己的能力，也知道美国的能力上限，两者结合起来分析，我们知道自己的本土是安全的。”基辛格：“我此次来中国，确实是替白宫来询问中国的真实的战略主张。在中南半岛，中国一定要看到一个由越南劳动党统治的、南北统一的越南，是这样么？”黄华：“越南的问题，归根结底还是要给越南人说话的机会：他们南北的人民一致认为越南是一个国家而不是两个，那么就应当遵从他们自己的意愿。中国和美国都是域外国家，本不应介入越南的国

  内统一问题，尤其是出兵。鉴于美国首先对南越进行了军事上的扶持，为了保证公平，我们不得不扶持北越，以让南北双方有公平的竞争环境。

  基辛格：“我明白了，这是一个先后的问题。”黄华：“确实可以这么说，如果美国在1955年没有走错那第一步，不对南越进行军事援助，1965年不派美国地面部队进入越南作战，那么中南半岛今天既不会有五十多万美军在苦战，也不会有中国

  援助的武器弹药在越南消耗。这虽然说起来有点儿伤人，但事实就是这样的，你们痛惜于美国人的性命，我们痛惜每年十几个亿的援助，苏联差不多也是这个数字，这些钱都是不容易挣的。

  基辛格：“我们拟定了一个计划，逐步地从越南战场撤出，大致路线图是这样的：美国在两到三年的时间里，逐步编练南越的军队，让其能有独自作战的能力，当南越自己的军队可以支撑战场之后，美军逐步撤离。

  黄华：“这是共和党政治家们的计划，还是白宫的计划？”基辛格：“都有。白宫内也有许多倾向于停止越南战争的人。比如汉弗莱副总统。就是他派我来的这儿。”

  北京。“这么说来，这个撤出战争的计划现在还只是你们的一个腹稿，它甚至还没有落到纸上。”总理秘密会见了基辛格。针对他在广州向黄华透露的、民主党的停战派与共和党联合拟定的计划，总理直接道出了它的本质。况且这个腹稿，在我们看来，也不是意味看着美国完全回到公正公平的立场来对待中南半岛的事情。你们的计划，虽然是逐步撤军最后把美国所有军队撤离越南，可军事援助没停，甚至在最后两年军

  事援助额可能会更高，因为你们要编练更多的南越军队嘛。

  “可是在日内瓦和约上，关于中南半岛的条款是很清晰的：禁止区域外的国家向区域内任何一国出售、赠送或租借进攻性武器。”总理：“但是，鉴于连绵十几年的越南战争给南北越南、给毗邻的老挝和柬埔寨造成了巨大的财产损失与人员伤亡，也给美国人民尤其是美国青年造成了深深的伤害，也鉴于你们这种把越南战争越南

  化的逐步撤军的方式客观上确实可以减少战争的烈度，茵此，如果这个计划最终能够落实为美国的国策，那么，中国会将其视为美国为越南和平迈出了实质性的步伐。

  基辛格点头，记下了总理的表态。这应该是中国发出的非常明确的态度了。你美国帕急转弯翻车，想用一段时间过渡，可以。你可以慢慢减少在越南的美军，编练南越新军也随便你。只要美军在不断撤离，并且最终的目标是全部撤军，那美国军援南越多少个师的装备，中

  国可以不计较。

  基辛格转念一想，大概是中国认为南越陆军就那样，就算美式装备美式训练也改变不了大局，所以才如此放心。越南问题谈到这儿也就差不多了，再深入的话题那除非约翰逊本人亲自跟总理谈。接着谈台湾问题。“美国人民的眼晴是雪亮的。到过中国，与中国打过交道的美国人，在你们国内说了多少话，写了多少文章了，可美国的政治家都选择性失明，这不是正确的态度，这是有意地把中国与美国对立起来

  好随时输出战争的态度。

  说到台湾问题，总理先从美国政界对中国的态度说起。基辛格：“我个人认为，台湾已经度过了初期几年的濒临崩溃的政治危机时期，现在台湾是时候与中国进行高层的和平谈判了。如果中国与美国在越南问题上获得了共识，那么我们也可以在台湾问题

  上获得共识。

  总理：“坐下来谈，我们随时都可以，也随时都应该谈。之所以现在不愿意坐下来谈，是因为那个人。”

  基辛格：“我认为，美国的意见可以压倒常凯申的个人主张。实际上，美国人提出的不只是意见，还是每年上亿美元的资金的去向，以及第七舰队的辖区变化。因此美国发出的声音比实际上的更有用。

  总理：“不如这样，你们将来如果等来了机会，就认真地和常凯甲谈一次试试。如果谈成了，那么接下来一切都好办。”

  基辛格在北京与总理就台湾问题也充分交换了意见。基辛格带来了美国的意见：代表中国的要么是中华民国要么是中华人民共和国，如果将来华盛顿与北京建交了，美国不会支持台湾以独立国家的身份出现在国际社会；美国会在后面推台湾当局，尽

  量把它推到谈判桌上。

  中方对美国的这一态度表示认可。中国的意见则是没有意见或者说没有预设条件。总理表示，两岸今后以什么形式统一取决于对岸的态度，现在不是中国"给出什么条件"的时候，具体条件要双方具体协商来定。当然，一个中国的原则是必须的前提。这不是条件，是基本前提。基辛格与总理进行了两次会谈，之后他的会谈任务就结束了，还剩下3个城市没有访问呢。第三站：天津。与广州和北京差不多，天津现在也像个大工地。这个河北省的首府，现在担负看河北乃至整个华北地区城市化工业化的任务。这个任务正在进行中，完成度不知道有多少，但反正看得出来，正在飞速完成任务。这当然不只是天津一个城市的任务。天津现在有两个“三角区"：京津唐三角，以及形状与之大致对称的"天保京三角。天津-保定-北京。天津靠海、与北京近但又不在北京，商业发展所受纤小，在清未和民国时期曾经是华北最繁华的商业中心。天津劝业场的历史可追溯到溯1907年，这是中国北方第一条“商业街”。现在劝业场也还在，店铺怕是比民国最繁荣的时期还多好几倍，但清未北洋时期的古旧建筑又成了文物舍不得拆，以至于劝业场附近的交通实在无法疏导，干脆把其中的三条马路改成了步行街在繁荣的商业以及市民浓浓的“日子人”背后，天津还有更多不简单的甚至震惊世界的宝贝。

  基辛格知道天津是中国的航天器、运载火箭和洲际导弹制造基地（他现在并没有搞清楚洲际导弹固体推进剂化之后，新建的生产厂已经不在天津了），还是中国的半导体产业聚集城市之一。天津及周边地区的显像管产量现在占世界的20%，天津/河北省每年出口的货物中，消费类电子产品占比达到了76%，纯的电子输出大省。此外，依托胜利油田，河北现在是中国石化产业的基地之一。依托河北的石化产业，天津市是中国现在最大的化纤纺织城市（加上棉毛丝，是上海高一点，但单纯比较化纤就是天津第一）。“中国是一个8亿人口的大国。”“一个人口是美国的四倍、部分地区工业化但其他地区在等待工业话的国家，本身具有巨大的市场潜力。而同时中国打开了全世界的贸易大门。”“这样的国家现在正按照他们既定的路线一步一步向前发展。……中国发展道路的前方没有什么不可逾越的障碍或者必须外国提携的瓶颈。”“这就是我此行最大的收获：中国这样的国家根本不需要加入什么阵营。”有人想让中国加入美国的阵营，这恐怕难以如愿。不过好消息是，我认为，中国其实也不需要中苏同盟。”
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第31章
 傻瓜相机的诞生



  （今天10～11点服务器好像出问题了，一直到现在才传上来）上海。“蒋老大，联想那边不能彻底放羊，我们神光项目搬得太远了，没法兼顾杭州上海这边的联想，实在没有办法。”“可是神光很重要啊，真的太重要了。光南你离开之后好多工作都不好开展了。”“人还是挺多的，李三立现在不就全面上手了嘛，来咱们这儿才两年，他就成为核心领导团队之一了。”“明天咱们一起看看联想的上海实验室吧。”倪光南、蒋筑英又回到了上海。这次两人回来，蒋筑英做完事会回北京-天津，倪光南就不回了。他俩是联想的创始人，联想计算机现在第一代上市第二代在设计，市场的火爆成都超乎想象。但在去年10月，因为第三个公文包的缘故，蒋筑英成了科技小组成员，为了以后工作方便，中央趁着神

  光膨胀成巨大的光刻机-芯片设备公司之前把它搬迁到了北京-天津一带。

  蒋筑英和倪光南都跟着过去了。搬家半年，现在神光没有问题，联想有点问题。两人离得太远了，联想的发展方向就没法精确把握了。公司的运营之类的，浙江国资委倒是能应付过来，但在技术发展、产品研发、实验室管理方面

  就不太灵。

  可神光计划这边也需要倪光南。现在蒋筑英在科技小组，多了这个头衔之后就得慢慢开始负责具体工作，逐步放出公文包中描述的信息，指导电子工业甚至整个高新技术发展方向。至少他是不能把全部的时间用在神光计划了。

  蒋筑英和倪光南商量了几次，又问了问李强的意见，再最后问了中央的意见，决定还是按倪光南的想法，他回到上海，继续带联想，同时也算是连接上电-半导体与神光的纽带。北京这边，神光计划就是被动换血，由之前的中高层组成新的管理团队和技术团队。

  “这么大的一片地，规划成停车场，结果就这三五辆车。哎。”将筑英和倪光南的车停在一片足有半公顷的空旷地面，这理论上是停车场，但现在只有一半的地面是硬化且画了标志线的。就这启用的一半停车区里，两人来之前也只停了三辆车。倪光南：“现在开车的少，以后会多起来的。到三分之一，二分之一的员工都买得起车的时候，就会发现这片停车场刚刚好。如果不留这么大的停车地儿，那这儿的交通就瘫痪了。”蒋筑英熄火拔钥匙，和倪光南下车。“这倒也是，换了我我也会提前20年做规划……这么多踢球的，是因为现在是世界杯吗？”蒋筑英看到，空旷的停车场现在成了足球场，附近的大小孩子，小学生中学生分成了好几拨队在这儿踢球，还有的孩子不分拨踢小比赛，就是三两个人在玩儿过人和射门。倪光南：“据说这儿以前就这样，踢球的孩子任何时候都多，好像是德国人还有他们的家属子女带起来的。碰上世界杯热度，那就更多了，看，那几个都在学贝利带球。”蒋筑英看向倪光南指的方向，还真是，那几个孩子没抢到足够的地方，在小空间里一对一过人，过过去之后瞎轮一脚射门，倒也是自得其乐。看了两眼，蒋筑英的目光收回来的时候，十几米外地一声，一个孩子开了个大脚，足球正正地朝两人飞来。蒋筑英：“有球来了，闪一闪一一"“咚！”飞到半路的足球被截胡了，一个小孩从他们身边高高跃起，迎着皮球在空中把头一甩，金黄色的头发一根一根飘飞起来，球就被顶进了左边的简易球门中。“太漂亮了！克林斯曼！”"Hubsch Schuss！"“我就知道你能行！”倪光南：“肯定是上海蔡司那帮德国人的孩子。”蒋筑英：“就是不知道是东德还是西德。”倪光南：“东德西德足球都不错。我发现了，和中国关系好的国家大多足球都很厉害。苏联，南斯拉夫，东德东欧，阿根廷巴西……蒋筑英：“光南，你有没有想过，不只是和中国关系好的国家足球厉害……”

  倪光南：“全世界踢球都还行就中国不行，你想说的是这个是吧？这就有点太绝对了，我们踢泰国踢越南还是随时能赢的嘛。而且中国踢球看球的人都多，小孩子大人都是。这球让叔叔射一个门好吧？你们都看好了！

  一个足球滚到了倪光南脚下，他停住球之后脚痒了，示意大家让开球的路线，他要射个门。孩子们闪开，倪光南退后两步，助跑，大脚狼狼踢出去，皮球拔地而起，偏离近在熙尺的球门，向看左上方的关空飞去，一直飞向停车场背后的居民楼窗户。“华啦！”

  蔡司（上海）办公大楼。这次蒋筑英来蔡司，不是来过问照相侦察卫星的镜头，也不是来看气象卫星的光学组件。这次涉及的事情是一点也不“高端"的业务。一一照相机与民用光学器材技术峰会。“1963年，柯达推出了柯达Instamatic100相机，这是世界第一款自动相机。我们在1965年推出了海鸥一代，比柯达晚两年。”天津照相机厂的产品经理陈若愚说这句话时颇为得意，他们的海鸥相机响应得很快，两年就跟上了自动相机的潮流。而且，天津摸准了民用消费级相机的发展脉络，一开始就注意小型化，毕竟这种家庭用的照相机，轻便易携带是很大的优势。在天电集团的消费电子实验室的帮助下，海鸥一代照相机的体积就比柯

  达100小10%，现在的海鸥二代更小。

  陈若患：“43毫米定焦镜头，光学组件非常的简化，没有变焦，没有镜头可拆卸功能，没有三脚架，90分之一秒固定快门，弹出式闪光灯，电能来自于2节5号电池，和海鸥一代同步推出的还有一个126魔盒。这种相机从65年到70年，我们在国内销售了超过10万台，在苏联销售得更多，27万台，此外在西方国家也售出了5万多台。

  “海鸥二代是1965年开始设计的。”“由于一般人对于摄影主题的需求并不高，大都只要求能够记录日常生活，加上经济能力、携带方便等等的需求与限制，因此傻瓜相机的性能没有理由做得太高，但是有一点是必须做到的，那就是机

  身必须尽量缩小，宁可在这方面多投入一些研发成本或采用一些比较昂贵的小型器件，但也必须做到小型化。”

  “海鸥二代分为三个亚型号：银鸥、黑鸥、金鸥。”“金鸥采用0～3倍变焦镜头，是这个系列里的高端产品，银鸥、黑鸥的机壳相同，其中银鸥是最低端廉价的产品，黑鸥稍高一些。”

  “要注意的是，即使采用0～3倍变焦镜头的金鸥，它的体积也比海鸥一代缩小了20%。”

  天津的先说自己的拳头产品，其他的几家照相机、光学器材的厂家公司也用自己的产品举例说明。现在除了天津，昆明、上海、广州、长春也都有自己的自动相机品牌。将筑英作为列席会议的科技小组成员，他模仿李强的参会风格，静静地坐在靠边的角落听照相机行业讲自已的业内发展的理解。陈若愚/天津是照相机小型化的爱好者，一直致力于怎么缩小照相机的体积。现在海鸥二代已经很小了，他还打算做得更小，最终做到照相机可以用一条带子挂在脖子上，而不是像单肩书包一样斜背上海则在会上讨论数码相机的未来前景一一但是数码相机现在要做的话可能是天价，而且应该不会和小型化有什么关联。于是蒋筑英插话评价了一句，说数码相机从现在来看，应该不是消费级相机的范畴，但没关系，虽然不符合这次讨论的主题，但这个方向是很有研究的价值的。长春则表示，他们做了市场调查/试验，把这种相机交给没什么文化的老头老太太使用，老太太在整整两个小时之内都是一脸憎逼的。这说明照相机的易用性还是不好。尽管这个系列的相机主打的就是简单易用，柯达在推广他们的Instamatic100的时候，广告语就是“从这里放入胶卷（广告画面上，插入胶卷的位置），其他一切都交给柯达100”。可是，但是……如果

  着。

  只是插入胶卷这个操作很简易，把这样的相机交给老太太们，恐怕还是不行的。

  蒋筑英：“柯达的Instamatic100主要有两个地方做到了突破：胶卷插入和预卷不用用户操心；拍完一张照片之后，卷片由电机代劳不用人工。电机卷片就是它的'自动相机名字的来由。说到自动或者自动化，这就是一个很值得研究的话题了。

  长春的修总工接话：“工业自动化嘛？就是……机器越来越自动化，同样功能的工厂设备，操作人员越来越少。”陈若愚：“是不是可以这么理解，工业自动化是操作机器的人员越来越少，相机的自动化就是用户拍一张照片，他必须要做的操作越来越少？蒋筑英：“我看，不如佟总工把你们做低能用户调查时候，用户的具体反馈给拿出来，一条一条地分析分，看看有哪些是值得我们用自动机械来解决的，其中又有哪些真的是我们现在就可以做到的。”会上七八个厂家的十几个代表就开始分析长春厂做的"中老年和低文化水平用户操作相机体验报告”。代表们首先整理出了一个最天的问题，这些用户最受困扰的问题是：照相机的对焦。对于有文化基础的人，对焦无非是拨动/转动一个滚轮，让画面中间的一块图像与周围合上而已。可是对这些用户来说他们首先就不明白一个概念：

  什么是对焦？对没啥文化的老太太，光是搞清楚什么是对焦，两小时都不一定够。修总工：“这问题要说解决也简单，自动对焦。可这说起来简单，做起来太难了，尤其是要在这么小的照相机上，在不能太贵的前提下做出一个自动对角系统。”陈若患：“其实，天津厂申请过一个自动对焦系统的专利。”佟总工：“是吗？怎么没在海鸥二代上用呢？甚至也没听你们说过。”陈若患笑了笑：“这个自动对角系统就是能在相机上实现自动对焦，但是整个系统太贵，而且易损坏，严格来说它也比较重。”陈若惠从包里掏出了他们关津厂申请的专利文档：“就在这里，我们海鸥二代是没法装这个东西上去了，你们各位的厂谁有兴趣，掌去用，付专利费就行。”蒋筑英看了看专利文档，确实是照相机的自动对焦系统。但陈若愚刚才描述得还是太乐观了，这东西岂止是比较重，它装到照相机上面，照相机的体积重量可能得增加50%。它首先有一个测距系统，获得距离读数之后将指令传给微型电机系统，让电机系统转动指定的圈数，这样电机转动是为了调整照相机两个镜片之间的间距，镜片间距变了，焦距当然也就变了。蒋筑英：“电机和电机的控制系统是这个自动对焦系统里最复杂最重的。”陈若愚：“也是最贵的。”蒋筑英“其实很多时候，新技术的发明，不是将问题复杂化，而是将问题简单化；不是用一个复杂的方式来解决问题，而是尽量用一个比较简单的方式解决问题。我给大家看一个东西，这是我1968

  年的时候想到的一种半导体电路结构，是这样的。

  蒋筑英展示了一个由个三极管和三个电阻加上一些线条连接的电路：“这是一个定时器。以往很多人觉得没有几十个三极管做不出来的功能，现在只用了这一点电路。”开会的各位明白了这个电路的原理和简化的思路之后又陷入了思考。“控制系统控制电机，电机的旋转控制镜片的间距位置，电机的控制系统应该怎么样简化呢？"陈若愚在思索。佟总工：“为什么我们一定要控制系统呢？”陈若愚：“要不然我们怎么知道它转了多少转，镜片位移了多少。”修总工又一阵苦苦的思素，最后一咬牙：“为什么我们一定要在里面装电动机呢？”
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第32章
 梅德韦杰夫没有疯！



  长春的佟总工突然蹦出一句话“为什么我们一定要在里面装电动机呢"，惊醒了在坐的所有人。一定要用小电动机转动来拨动镜片组，让镜片组发生位移吗？似乎一下子打开了新世界的大门……然而，当会议继续下去，修总工就不再说话了。不用电动机用什么？大家在会上开始热烈讨论，并且不时询问总工有什么高招，佟总工就“嗯“嗯“哦”“哦”，不说什么实质性的意见。不说也就罢了，他还是一副世外高人的表情。蒋筑英：“我们讨论的技术发展方向，一旦有突破转化为专利，专利再转化为产品，就会带来极其可观的利润，所以我理解同志们开始为本公司利益以及自已的绩效奖金考虑的想法。这样吧，我们先

  把自动对焦系统这一段了结了，转入下一个话题。”

  陈若愚：“那好吧，其实我脑子里刚才也想到了些什么，就是……”将筑英：“今后这样的会议还会召开，记录员注意了，这样的会议，每一个想法、建议、点子，不但要准确地记下来，而且要在显眼地方写上提出者是谁、协助完善想法建议的是谁，一点儿都不能

  错。程序无误、签名齐全的会议记录实际上在专利申请的时候是可以作为证据的。也就是说，如果佟总工提出了这个想法，稍梢加整理就是一份专利，那这个专利就是你的，谁也抢不走，谁要是抢注了，会议记录就是反诉时可以使用的铁证据。

  总工：“啊对对对。”•照相机，轻工消费品的另一个爆发式增长点。中国如此，全世界也如此。天津出的海鸥二代中的低端产品“银鸥"已经把零售价打到了240人民币，工薪阶层几个月钱就能入手的水准。

  不过这时候日本和欧洲的廉价相机差不多也是这个价，中国相机现在只可以说能打开西方市场，能在同等待遇的前提下展开竞争抢一块肉，但是没有压倒性优势。抢一块肉的意思是，从1966年到1970年，中国照相机在欧洲的市场份额从近乎于0渐渐提升到了7.5%。在苏联和东欧市场，中国的廉价自动相机则引起了苏联相机生产企业的动荡。从1970年起，苏联自已的照相机厂，生产出来的照相机开始在仓库里积压了。这是怎么肥事？这是照相机，这是轻工业品，消费品！以前从来不会卖不掉的！可这事儿它就是发生了。苏产相机市场售价比自动相机高，体积大重量大。当然可以说这是苏联相机用料扎实，但用料扎实的另一面就是物料成本高。用料扎实的相机应该是有较好的拍照质量的。可实际上……好像也没啥差别。这么说吧，苏联相机中的中高端型号，品质确实好，但价格就更高了，可能是自动相机的好几倍。低端型号售价仍然是自动相机的1.5~2倍，而拍照质量看不出什么明显的差距。更不用说低端型是号

  死沉的一坨砖，出门郊游带它都烦死了。

  当苏联的照相机厂开始反应过来，也要搞自己的迷你型自动相机时，遇到了和前几年苏联电视机生产厂一样的问题，这东西和苏联的工业品体系格格不入！照相机厂当然拿到了中国产的自动相机成品，还不止一个品牌。其实也拿到了欧洲和日本的自动相机的样品。当然也都拆开了。拆看一看，没戏。从照相机里面挑出任何一个零件，再翻查苏联的工业品名录，查不到。无论是五金零件分册还是小型机电零件分册，都没有现成可用的产品。照相机厂要不要再开个微型机械零件厂和小型机电产品厂？“达瓦里希，这事儿的确不好办。我跟您说一件事吧，可能是泼凉水，但这是事实。1966年我们的电视机生产厂联合起来，要建立自已的电视机生产体系，可四年过去了，苏联化的新型电视机还没有

  做成。

  克拉斯诺戈尔斯克光学机械厂，泽尼特照相机分厂厂长布鲁姆斯到莫斯科，找轻工业部部长奥尔格鲁吉，说要轻工业部、国家计委改革光学产品体系，奥尔格鲁吉不回答他的问题，而是先给他讲故事。

  您还记得去年的顿河电视机吗？连续在报纸广播电视台报道了好几天的。”

  “那就是我们曾经的尝试。从1966年起，我们好几个厂协作，要制造出可媲美中国和西方同类产品的高档显像管来。1969年工厂交出了答卷，顿河-ZE电视机。布鲁姆斯同志，您家里有顿河-ZE电视机吗？

  布鲁姆斯：“没有，我家的电视是天津产的。”“那您的同事家里有顿河-ZE吗？”“似乎也没有。”奥尔格鲁吉：“没有就对了。实际上，顿河-乙E，它……根本没有上市销售。量产了一批，然后波罗的海舰队和北方舰队接收了这一批产品，然后整个苏联化新型电视机的工程就结束了。”布鲁姆斯：“不太对吧，我记得我在逛一个商店的时候，看到过顿河牌电视机。”奥尔格鲁吉：“那是因为总装顿河-Z的工厂不能闲着，他们得继续生产。而继续生产的电视机用的是中国产的显像管。不只显像管，里面还有五十多个零件来自中国，你把那苏联产的壳子拆开，里

  面到处都是中国造。这也是为什么官方媒体现在不再大肆吹嘘顿河电视机的原因。

  “我明白了，我明白了，“布鲁姆斯说道，“部长同志，照相机的生产体系，能从电视机这件事上吸取什么教训吗？如果电视机苏联化项自的失败能为我们指出一些必定是错误的方向，那也算是值了。”奥尔格鲁吉：“教训就是，不要搞。不要搞全苏联化或者核心部件苏联化这种事。”布鲁姆斯“.”奥尔格鲁吉：“为了造出包括显像管在内的所有核心器件都由苏联制造的电视机，国家计委、轻工业部一共投入了1.03亿卢布，获得的只有3000台电视机。其中的21寸显像管，我们核算它的生产成本

  是2600卢布，这是不算建厂投资的物料+人工成本。为什么不继续生产？因为继续生产我们闹的笑话会越来越大。

  布鲁姆斯：“那么，现在苏联的电视机厂是如何运转的？”奥尔格鲁吉：“现在有4家苏联电视机厂，都是采用从中国进口显像管和其他一些难以自制的零件来制造自己的电视机。这个模式还不错，既能让工厂持续开工，生产出来的产品也勉强能卖出去。”布鲁姆斯：“如果这样可以的话，恰好中国那边也有了这样的建议，他们建议我们泽尼特照相机分厂，纳入他们的照相机生产体系。”奥尔格鲁吉：“可以。”布鲁姆斯：“可这样我们以后就专做照相机上的某几个零件了，总装……是组装，我们就只利用中国打包好的零件在苏联组装成品相机。”奥尔格鲁吉：“可以。这没什么大不了的，其实中国人也不要求他们的产品百分之百由中国生产，不是么。”布鲁姆斯：“还有一个更大的问题，如果我们启动合作，泽尼特这个注册商标也要卖出去了，天津今后将和我们共享这个商标。”

  奥尔格鲁吉：“这个也可以。”

  奥尔格鲁吉实在是太豪爽了，可以，可以，全都可以。大概可能是前些年的电视机核心器件“国产化”（苏联化）工程深深地伤害了他。或者说对他的任途产生了深深的负面影响。这是认真的，差点儿奥尔格鲁吉就因为顿河-ZE的事情丢掉了正部级的乌纱帽。最后是他和他的官场老友串联起来说情，说这个工程本意不是搞成1亿卢布天坑，基至预期投资也只有3500万卢布。前两年的研发和建设都挺正常，都怪1968年9月，苏联和中国论战开PK，苏联工

  业部门刮起了一阵一定要把中国压下去'的风，顿河-ZE就成了必须要尽快搞出来的政治工程，所以才出了这么多幺蛾子事。

  奥尔格鲁吉的部长位置才勉强保住。因此奥尔格鲁吉现在一听到此类工程就立即否决。、他现在可不管什么政治大风向，哪怕现在中国和苏联在国际事务中仍然不时出现意见相左，官方媒体上也不时互相踩一脚，甚至最近刚刚爆出一

  个“梅德韦杰夫案”，奥尔格鲁吉也魏然不动，坚持他的主张。

  “梅德韦杰夫案"的主角叫若列斯•亚历山德罗维奇•梅德韦杰夫，苏联农学家、生物学家，莫斯科季米里亚泽夫农学院教授。他的研究走基因遗传学路线，因此在苏联长期郁郁不得志，院士什么的也和他没关系。

  李森科这时候还活着呢，七十多岁了，不但高寿，还精神覆……1963年，梅德韦杰夫写了一本书：《苏联遗传学史》，为了这本书能出版，梅德韦杰夫和出版社编辑商量修改了很多次，但最后还是被李森科审查然后咔嗪掉了。然后两人的关系就彻底闹崩了。1969年梅德韦杰夫又写了一本书：《遗传、发育及衰老的分子机制》，这本书和政治真的一点边都不沾，仍然被咔嗪掉。忍无可忍的梅德韦杰夫大闹苏联科学院，随即赶来一群警察拘留了他。拘留人总得放出来吧，放出来之后怎么办？警察随即做出鉴定：梅德韦杰夫疯了。把他送到卡卢加精神病院接受长期治疗。梅德韦杰夫的同事就是突然发现这人失踪了，找了好久才知道他在卡卢加精神病院捆着呢，每天每早中晚各喂一把药。什么？他是精神病？同事们惊了。

  与梅德韦杰夫曾有过业务合作的瑞典皇家学会惊了。中国科学院也惊了。西方媒体一阵阵的遣责、批评，要求释放梅德韦杰夫。中国这次也一起遣责苏联，中国科学院正式发函给苏联科学院，说此人一直与中科院保持学术邮件交流，不可能是精神病。6月17日，梅德韦杰夫终于从卡卢加精神病院里放了出来，在家休息调养了俩礼拜，这段时间他也收到了中国、瑞典、丹麦、英国、法国、美国科学研究机构的邀请函，请他到这些国家继续他的研究

  工作。

  梅德韦杰去在家见到了他的挛生哥哥，历史学家罗伊•亚历山德罗维奇•梅德韦杰夫。罗伊也不是个安分的主，他1969年出版了一本书：《让历史担任法官》，在苏联国内没法出版，拿到国外出的，印出来之后就被开除了苏共党籍，说这本书是“社会改良主义分子的毒牙”。

  罗伊和若列斯在家中谈了很久，主要是商讨之后若列斯该去哪里和怎么办的问题。“罗伊，你的书是拿到美国出版的，是不是在美国过日子比较自由一点？”若列斯问。罗伊：“美国能出版我的书，是他们以为我的书可以攻击苏联体制，然而实际上并不是这样。美国只是单纯地认为受苏联反对的就是他们应该支持的。若列斯，你和我如果真的处在美国，恐怕不到三

  个月就会受不了那里的。

  若列斯：“所以你的意见是……？”罗伊•梅德韦杰夫：“哥哥，你应该去中国。”

  看完本章，来说点什么吧
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第33章
 布雷顿森林体系快要终结了



  “现在有很多人在说，美元的金本位快要走到头了，布雷顿森林体系快要终结了。”“现在说出这些话的人并不厉害，因为现在已经是1970年的7月，在经济学界，这几乎是已经公认的观点了。那么美元的金本位出现崩溃的迹象是在哪一年呢？是1967年，甚至可以说1960年。那时候

  的第一次美元危机就已经昭示了布雷顿森林体系的最后结局。

  “而我在1967年11月就说过这句话。”中央财经学院。默顿•米勒，芝加哥大学教授+伦敦政治经济学院教授，受邀来中财进行有关国际金融与西方经济政策的研讨会。研讨会的第一天，默顿•米勒就讲了当前美元对黄金的比率维持越来越困难的问题。或者说，美元什么时候与黄金解钩的预测。“我们可以清楚看到60年代之后美国与其盟国之间日益突显的经济矛盾。欧洲和东亚的经济在快速增长，经济实力的增长使得这些国家逐渐利用国际货市权力表达对美国的不满。”“1967年的法美货币对抗就是其中的典型代表。”“法美之间恰好在1967年发生了政治冲突，加剧了两国在货币和金融领域的对抗。法国于1967年夏天退出了“黄金总库”，加快了将美元兑换成黄金的速度，在巨大的兑换压力下，美国的黄金储备从

  1965年的1.25万吨迅速下降至1967年的1.07万吨。

  “法国从布雷顿森林体系中独立出去，直接酿成了1967年11月的第二次美元危机。第二次美元危机没有击倒美元，但是击倒了英。”“英镑作为英联邦成员国国际储备的主要形式，在二战后的国际货币储备中一直保持着第二重要储备货币的地位。英镑的贬值动摇了世界对储备货币体系的信心，并引发对美元的攻击。”“今年3月16日，美国召集有关国家央行行长举行会议，与会的西欧主要国家同意解散"黄金总库”，并接受了美国提出的建立黄金过渡期规则的计划，包括黄金的双重价格方案，维持金融市场秩序的一

  些措施，以及一个提前激活特别提款权的时间表。

  “这等于释放了明显无比的信号，再不明白的人可能就是傻子了。总而言之，在美国的主导下，与黄金“主动脱钩的货币战略正在有计划有步骤地实施。”“我从旁观者的角度，在这里也建议中国做好相关的准备。”

  默顿•米勒的话引起了与会者不断的点头赞同。当他最后一句话建议中国也做好相应的准备时，陈法一边点头一边说“准备工作在做了，在做了。”默•来勒：“副总理阁下，希望您说的在做了不是指刚刚建立储备账户。”陈法还是十分低调地说道：“是有点仓促的，不过现在已做的准备比这要多一点。”

  顾准：“来勒先生，越南战争到现在已持续5年，我是说全面扩天化的越南战争。这对美国当前的政府财政以及国家经济构成了明显的影响。这种影响今后将会如何发酵和演变呢？”默顿•米勒：“最近一年我们在谈论的话题是美国的通货膨胀、国内制造业生产力的不断下降，以及与西欧和日本的贸易关系都使美国的国际收支情况不断恶化。这些现状与越南战争有相当强的关联

  性，是美国不断增长的军事开支导致通货膨胀率不断攀升。”

  “与此同时，生产力的不断下降和双挂钩的货币安排使美国在面对德国和日本的竞争时无法利用汇率机制进行调节。随着美国出口占全球出口份额的不断下降，其国际经济地位也受到挑战。”“到今年6月份，美国的黄金储备下降到了9070吨，价值110亿美元，而美国政府的短期负债已经达到了250亿美元，这意味着外国政府和中央银行所持有的美元中只有44%得到了黄金保证。”“因此，美国只能通过公开打破旧有规则，主动与黄金脱钩，才能维持它在国际体系中的主导地位并使债权国让步。在这种情况下，摆脱美元的黄金伽锁就成为美国获得更大的国际货币权力的必要选顾准：“当美元失去黄金储备支持，从美金变成美纸之后，它在国际货币体系中的地位会受到什么样的威胁？”默顿•米勒：“会有一段动荡期。如果我的预测成为事实，美元将在明年或者后年初与黄金脱钩，这就意味着从1972年到1977年，美元将会进入一个倒鞍形的周期，先下滑，后回升。”顾准与默顿•米勒对话交流，陈法在一旁思考问题。默顿•米勒是经济学家，他从经济学的角度预测美元去黄金化之后会震荡5年。但实际上美国政府在决定去黄金化之后就在中东展开了穿梭外交，无数政客在华盛顿和中东产油国之间进行游说，最终

  择。

  建立了石油-美元计价机制。这让失去了黄金支撑的美元有了新的支撑物：石油。

  “石油美元”表面上的意思是：石油以美元计价，产油国出售石油获得美元。但实际上石油美元的本质并没有那么简单。它之所以支撑起了美元和美国，靠的不是强制产油国以美元计价进行原油交易，而是要求产油国把出售石油获得的收入，在扣除产油成本和其他必要的进

  口成本后，剩下的盈余用来购买美国国债。

  这样才可构成一个闭循环：美元-石油-美国国债，一个很大的货币回笼循环。

  当这个循环形成之后，石油价格暴涨对美国政府来说就不是要命的事情了，涨价就涨呗，最后这美元转了一圈还是飞回自已钱包，完成了美国收割全世界的过程。当然美国企业可能会叫苦连天，但美国政府至多也就是装模作样地叫一下苦。

  中东油霸们为什么愿意把石油的利润拿去购买美国国债？因为美国向中东油霸提供安全保证。中东油霸们为什么需要美国提供安全保证？因为油霸们自己很弱鸡，不能打。因为中东地区冲突、民族冲突、宗教冲突、教派冲突剧烈。因为苏联在强势打入中东。

  《中苏石油输送管道西线正式开工》“1970年7月3日，中苏石油输送管道西线在阿拉山口举行工程启动仪式。”“中苏石油输送管道西线以苏联哈萨克斯坦加盟共和国阿特劳市为起始点，途经肯基亚克、库姆克尔和阿塔苏，东至阿拉山口市，总长2800多公里。”“该管道与古丝绸之路重合之处颇多，因而被称为第二丝绸之路、“黑金之路。”“1969年，中国石油产量已达到5000万吨，但同时国内的石油消费量也达到了5000万吨。在1969年生产的5000万吨原油中，除出口100万吨之外其余均由国内消费，此外年度进口成品的特种油料68

  万吨，现在中国是一个石油进出口基本平衡的国家。

  “在未来，中国的石油产量仍有较大的提高前景，预计在80年代到来前中国的原油产量可达到1亿吨，最终达到1.5亿吨左右，但中国的石油消费量将会大大高于国内石油产量。”“经济部门预计，中国将在1975年成为石油净进口国，且进口量会逐年增大。”“以当前中国的年外贸额及贸易顺差情况，成为石油净进口国并不会对国内经济和国家外汇财政造成本质的影响，但在石油进口的过程中，做到石油进口地的多元化尤为重要。”

  从1968年开始就酿的中苏石油管道，现在终于开工了。规划的一共有两条线路，东线起自苏联远东的斯科沃罗季诺原油分输站，经由中国黑龙江省和内蒙古自治区内的13个市县区，止于大庆站。西线从哈萨克斯坦到阿拉山口，进入中国之后另有石油分

  输管线送到各个需要原油的地方。

  按照设计规划，1975年管道完工时，东西线每年的原油输送能力是每年1000万吨原油。

  1000万吨原油是多少钱？……按现在的石油行价是2.23美元一桶，一吨原油是6.5~7.5桶，1500方吨也就是1.5亿美元在石油危机到来之前，70年代头三年，原油价格基本都在2～3美元一桶之间浮动。真便宜啊。“什么？中苏石油输送管道出口的原油，中国方面提出，想用人民币付账？勃列日涅夫楞了。柯西金：“中国人是这样提出的。的”勃列日涅夫：“难道用卢布不好么。”柯西金：“无论卢布还是记账卢布，最近都发生了一些波动，记账卢布就不用说了，东欧国家的记账卢布账户出了不少问题，而卢布，也出了价格上的大问题，中国人认为如果用卢布结算石油，会让

  双方进出口的账目变得很不清楚。

  勃列日涅夫：“要更换货币种类这很难办，我们手里拿着卢布，从中国进口货物，中国拿到卢布，再到我们这里购买石油，这不是也很自然吗？”

  这是中国第一次提出用人民币作为原油交易媒介。苏联那边，苏共中央主席团开了一次会讨论，得出的结果是：我不愿意。中国：OK，那我们继续搞石油管道的工程。反正从正式开工到石油管道落成、通油，还有5年的时间到时候，从这个管道输往中国的原油是200万吨一年还是1000万吨一年，就有得说了。1970年，苏联军工生产继续狂飙。现在苏联陆军的坦克总数已经达到了37500辆，并且还在快速增加。需要注意的是，苏联是在一边大量淘汰老旧的T-34-85坦克，一边接受新生产的坦克，即便这样

  坦克数量的增长还是非常迅速。

  37500辆远远不是苏联装甲洪流的顶峰，最高峰的时期苏联现役坦克数量5.5万辆。核潜艇，苏联海军现役数量87艘，还有十几艘正在建造。同一时期美国的核潜艇数量是89艘。7月6日，满载排水量4万吨的“基辅”号中型航空母舰在乌克兰黑海造船厂开工，苏联海军将第一次拥有可搭载固定翼飞机的军舰。

  和高歌猛进的军事工业相比，苏联的民用工业经历了66～68年的柯西金改革之后，现在逐渐回到保守吃红利的阶段。柯西金改革的确给苏联企业增加了一些活力，也增加了一些民用工业产能，比如从意大利引进的菲亚特技术建立的陶里亚蒂汽车厂在1968年投产，到1970年年产量已经达到45万辆，接近了原设计的

  年产60方辆的指标。

  但是，民用工业这个东西，你不能停止前进啊。停止前进那就会迅速掉落下去直到降级。.南京。一大片工地，中间搭了个台子，算是奠基仪式现场。在台子上，带有“南京”"FIAT"的横幅迎风飘扬。“菲亚特与社会主义阵营保持着良好的关系。过去有菲亚特-苏联，今天，菲亚特-中国也来了！"南京菲亚特公司的奠基仪式。菲亚特总裁维多利奥•瓦莱塔在现场。瓦莱塔几年前到苏联出席陶里亚蒂汽车厂的奠基仪式，现在轮到南京了。南京菲亚特和陶里亚蒂汽车厂都是现代化的大型汽车制造企业，但和陶里亚蒂不同的是，南京菲亚特的主打产品不是轿车，而是中巴车，载客十几个人的中型客车。但实事求是地讲，瓦莱塔来得有点晚了，菲亚特没抢到第一个合资汽车厂的名号，当然，这时候的中国对汽车工业从来不嫌少，不管是哪个国家，不管是不是第一个来投资的，只要敢来我就敢要。急速扩张的汽车工业，大概也是中国做出“石油自产1亿吨仍然会不够用"的预测的主要依据。
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第34章
 送信来了



  “科伦斯基刚刚才死？！太可怕了！”“我还以为他去世几十年了呢！”亚历山大•克伦斯基，死了。他去世的消息让很多人感到惊，尤其是熟悉沙俄和苏联历史的人。克伦斯基生于1881年，他父亲费奥多尔•克伦斯基是列宁的老师（真实）。1905年日俄战争沙俄失败，24岁的克伦斯基加入了民粹主义运动，从此开始干社会改良的工作。1906年被拘留并流放，四个月后返回圣彼得堡。1910年成为社会主义革命组织的盟友，1912年竞选国家杜马议员。1916年参与策划了暗杀妖僧拉斯普京的行动，1917年2月担任临时政府主席，执

  掌俄罗斯的最高权力。

  1917年11月被十月革命推翻，自此彻底退出了历史舞台，谢幕之后五十三年才挂。克伦斯基的继任者是列宁，列宁的继任者是斯大林。现在列宁和斯大林早已作古，克伦斯基却一直隐居到现在。世纪之交的活化石真正走入了历史。听到这个消息，在莫斯科耍笔杆子的陈绍禹（王明）略略叹了口气。在加拿大寓居的张国焘悲从心来。因为中苏关系出现的一些变化，本来已经无所事事十多年的陈绍禹又有了一定的价值，现在能时不时在报纸上发点儿文章了一一虽然所有的故旧都瞧不起他，苏联人也只是把他当一颗不大不小只是还

  有些用场的棋子。

  张国焘比王明惨多了。1950年的时候他在香港暂居，有几位金主办了一本《中国之声》杂志，邀请他当社长，这个职务也还算有头有脸收入也不错的职业了。然而张国焘想把杂志夺过来，作为宣传自己政治理念的自留地，结果惨遭资本主义的铁拳打击。董事会见这个打工人竟敢发表自己的政论，而且还和董事会的主张相左，这还得了，你以为自己还是

  中共的主席呐？立即把他炒了。

  1968年张国焘移居加拿大，此时是1970年，张国焘当个默默无闻的加拿大寓公，没什么收入，主要生活资金靠他已成年当上医生和工程师的儿子支持，就如同隐居在美国的克伦斯基一样。

  不过克伦斯基大概还是比张国焘体面一点，克伦斯基一直在斯坦福大学当学者，做沙俄历史研究。

  那些曾出现在历史舞台的人物一个一个地离去。无论他们曾是不倒翁、常青树，还是昙花一现的流星，一切皆会走向那个唯一的结局。常凯申是从侍从室拿来的情报上看到李宗仁的消息的：1970年7月12日病逝。李宗仁的追悼会在八宝山革命公墓举行，包括主席总理以及宋庆龄在内的一大票党和国家领导人出席。在四年前，1966年，白崇禧在台湾去世。桂系三驾马车就剩黄绍了，在医院插着管子打吊瓶。陈果夫1951年去世，都快过去20年了。李济深1959年在北京去世，阎锡山1960年去世。龙云1964年在北京去世。陈诚1965年去世。孔祥熙1967年去世。马鸿逵五个月前也就是1970年2月去世，马步芳马步青倒还活着。活得最好的可能是张学良，这位常凯申的拜把子弟弟每天按时吃饭睡觉，散散步，练练身体，在台湾二十年一晃眼就过去了，什么

  都不用想，什么都不用愁。

  宋子文在美国插着管子打吊瓶，离挂在墙上也不远了。或是常凯申的一生之敌，或是常凯申的盟友，早一些的时候，听到这些人离世的消息，常凯申总会在日记里抒发书法自己的感受，或是死得好，或是痛惜。现在，常凯申已经不写这些了。“咳，咳。&S^%S%^&。”常经国：“父亲？"常凯申：“……&S%S%&。f……傅，傅宜生，宜生。”

  宋美龄：“是那个投共的傅作义吗？提他作甚么，您不是教导我们，不要再提起他的吗。”常凯申：“给傅宜生，写封信。”宋美龄：“啊？”常经国：“啊？”给傅作义写信？谁来写？写什么？写好了信谁来送？常经国想再问问，可常凯申头一歪，在半躺着的轮椅上又睡着过去了……北京。“什么？有一个人，有一封信？”傅作义和程思远联系得不多，程思远说有一位台湾朋友有一封信想转交给傅作义。但是，这位朋友不愿意把信给程思远转交，而是要亲自送。程思远：“许孝炎，《香港时报》的总编，实际上他应该是台湾当局派在香港负责国民党文化宣传工作的人。他应他的一位朋友'的嘱托，想把这封信亲手送到您的手里。”傅作义：“这封信……是写给我的？”程思远：“对，收信人就是你。”傅作义把这个消息告知主席，主席：“那就来吧，信送到之后，我们再请他顿便饭。”程思远陪同许孝炎从香港北上，到了北京汽车接进中南海。傅作义打开信封，看了两眼对总理说道：“是常经国的亲笔信。”主席、总理：“嗯。你先看，看完再说。”

  傅作义快速阅览完这两页的信件，之后把信纸交给了主席：“信里面的话大多是虚的，不过有一点可能有实质性意义。常经国提议，两岸之间做一个约定，可以成文也可以不成文，今后不再发生军事对抗或对峙的行动。”

  台湾海峡，1970年的世界上对峙兵力密度最高的地方之一。只是之一”，恐怕还说不上是兵力密度最高的地方。东西德边界、以色列周边、三八线、台湾海峡，冷战1970年代的四大对峙区域。至于越南，那不是对峙，而是乒乒乓乓地交战中。在台湾海峡西面，解放军常驻3个军和1个海军陆战军军部，海军陆战队有2个师（另一个师在海南岛）。空军部队有300架战斗机、160架攻击机、100架轰炸机，其中轰-6有24架。也就是大约1/4的空军力量部署在这里。海军就不用说了，三大舰队理论上都可以集中到台湾岛附近作战。另一面的国军，当然是全部身家都在用于防守了。由于大陆一侧的海空军实力在不断上升，国军的海空军力量也在美国的援助下水涨船高。现在国军海军有1艘克利夫兰级轻巡洋舰"中山"号，和大陆这边的"广东"号（原英国“利物浦"号）对等。但是解放军海军还有导弹巡洋舰，根据美国人的观察，它可能类似于常规动力的“长滩"号，这个就没法对等了，美国人给不起导弹巡洋舰，主要是舍不得。国军还有十几艘美制舰队驱逐舰，都经过现代化改造，但是和解放军海军新下水的导弹驱逐舰没法比。海军总的来说就是“守岛尚且能行，主动进攻基本没戏"。国军的空军现在则有F-86、F-100、F-104、F-5，以及刚刚到货的F-4"鬼怪"。把F-4"鬼怪援助给台湾，在美国国会和五角大楼内部是引起了很大争议的，这种飞机在现在一般不是随便就拿来当援助的。台湾拿到了F-4，意味着台湾在美国的盟友中的地位达到了英国和以色列那

  个档次。

  当然其实没有……美国并不认为中华民国有英国那么重要，也不认为台湾有以色列那么顽强。只是，解放军空军的装备更新太快了，他们居然有了重型超音速战斗机，最大作战半径1000公里，带半主动雷达制导的空空导弹，也不知道是不是受了越南战场上坠毁的F-4的启发。解放军空军除了装备自制的歼-9和歼-10之外，美国还从侧面了解到了一个可怕的情报：苏联最新服役的米格-25战斗机，很可能也已经在解放军空军服役。两个月前台军黑猫中队的一架U-2高空侦察机失踪，可能就是被米格-25击落的。

  “约翰逊总统几个月前对我说过，美国永远不会放弃台湾，也不会与红色中国妥协。”“可是，第二批的F-4战斗机为何延缓交付了，难道中华民国空军就要靠现在这121架F-4对抗对面的重型制空战斗机吗？"“大使先生，我希望您能向国务院，向华盛顿传达这个信息，我们对此深表不安。”严家涂会见美国驻中华民国大使马康卫，谈话的主要内容是军援。本来作为行政院长，严家涂首先应该谈的是经济援助，可美国的经济援助拔款都很及时，严家涂没有什么要说的。反而是军事援助，最近屡屡出现跳票的现象马康卫不紧不慢地说道：“这些援助的武器装备我没有接到任何取消计划的消息，或许只是因为一些客观因素晚了一点。”严家涂：“那么，是什么样的客观因素呢？”马康卫：“我想可能和去年11月国军飞行员许为家上尉驾驶F-5叛逃至大陆有关。”严家涂：“那件事之后，我们也严加防范了，现在几乎不太可能再出叛逃的事了。”马康卫：“或许从你们的角度来说是这样，可在五角大楼那里，就不太一样，即使只有很小的概率出现叛逃事件，美国也不愿意冒这样的风险。”听了大使这番话，严家涂也没法继续辩解了。不管怎么说，确实有战斗机叛逃了。所以，美国暂缓了下一批F-4的交付。但想一想，可能真的就只是延缓交付期，不是永远不给了。对岸的战斗机越来越厉害，不给点先进货色台湾可就保不住了。台湾保不住了，最后没脸的还不是美严家涂：“常副总统还让我过问一下，当前共军舰艇几乎已全部飞弹化，且已有方吨级的区域防空飞弹巡洋舰，这方面国军没有对等的和反制的手段，请问，美国能否援助国军一些DDG或者DLG？”马康卫：“这我也不太清楚五角大楼的意思。防空导弹驱逐舰或巡洋舰也是非常敏感的武器装备，不是轻易可以转让的。您也知道，以色列和英国都没有获得这种武器援助。”严家涂：“可是以色列那是个小国，用不着这种大舰；英国本身是个造船强国，他们自己能造区域防空飞弹和大型舰艇。”“据我所知，五角大楼确实在认真考虑向你们转让DDG的计划，可能是从现役的导弹驱逐舰中拿给你们一两艘。但是，”马康卫换了严肃的表情“美国不希望这种舰艇交付到台湾的海军之后，发生叛逃事件。比F-4战斗机更不希望，因为一艘军舰叛逃将是比一架战机叛逃更严重的灾难。”

  国。
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第35章
 你根本没在冷战！



  亨利基辛格结束了对中国的秘密访问，从成都转飞巴基斯坦，再辗转回华盛顿。

  对外只宣称他到巴基斯坦进行了一次国家考察和访问。

  基辛格在北京就越南战争问题和台湾问题与中国交换了看法。

  对台湾问题，中国方面的态度和以往一一样，甚至还略为宽松了一点。（基辛 格在北京的时候，常经国的亲笔信还没有送到北京）。中国领导人表示，两岸可以先达成一一个停火的共识，可以是君子协

  议，不落实成文字，但大家说好了不继续开打，那就真的不打。

  越南方向，则不太如美国的意愿。中国抛出的观点是“由越南人决定南北两个越南的未来"，那还能怎么办，两边都想统一对方，不最后统一这越南战争就停不下来。

  即使基辛格透露了美国政界在酝酿越南战争越南化”的计划，中国方面，总理也只是表示“你们总算干了点人干的事”，但是，只要美国大兵没有全部撤出越南，中国和苏联恐怕还是会继续对北越提供

  军援。

  就如同美国也会继续对南越提供军援-样。中国不要求美国连这个都别做，但中国让美国也别管我继续给北越送子弹送枪。

  回到华盛顿，基辛格把这些情况报告给白宫办公厅和国务院之后，白宫的智囊们陷入了久久的沉默。

  谁也没想到越南战场竟然会糜烂到这个程度。20年前中国在朝鲜半岛用一套快得让人眼花缭乱的组合拳打蒙了美军，1965年，美军刚有点儿感觉不服气，想在越南再try-try，结果竟然在中国的代理

  人--中国军队的学生面前占不到什么便宜。

  说什么卧薪尝胆十五年，研究中国军队的战术.

  人家也会进步的好吧。

  这场战争错误地开始了，然后结束不了了。

  “先生们，我在中国考察了几座城市，在这些城市间穿梭的时候，我体验了中国的道路交通，也大致从远处眺望观察了中国的农村。我发现一个奇怪的现象。

  基辛格说完高层交流的情况，转而开始说他在中国考察的所见所闻。

  “中国到底在没在与我们对抗？这个国家好像根本没进入冷战状态！

  ……

  基辛格在中国广州，看见的是高楼、脚手架、工地，到处乌央乌央的人群。

  在北京，看见的还是高楼、脚手架、工地和乌央乌央的人群。天津、上海……基本一样。

  当然现在美国也处在货币放水带来的一轮城市扩张期，脚手架和工地是少不了的，但是城市里乌央乌央的……那是反战游行。

  作为白宫高级顾问和智囊，基辛格还知道得很清楚，美国的兵工厂可都在忙着呢。

  基辛格也访问过英国和欧洲大陆，那里的气氛只能用剑拔弩张来形容。甚至联邦德国都在美国的要求下建立了庞大的军队，2000多辆主战坦克。

  在西德驻扎的美军集群本身的备战程度极高，而且又经常有整建制的部队抽调到越南，以及从越南轮换回到原住地的部队。从越南回来的部队，士兵军官看人的眼神都不太对，军营里嗑药酗酒流行

  泛滥。

  在基辛格看来，现在中国的城市和乡村的景象，反倒有点像日本，就那个宪法宣布自己没有宣战权、也没有正规国防军的"国家”。

  “基辛格博士，或许您是在中国方面的引导下参观特定的地方，绕开了他们的军营。

  一名白宫的秘书提醒。

  基辛格：“我确实没有去他们的军队驻地参观，但是在上海，这个中国的造船中心城市，我看到的造船厂有80%的船台在建造民船。先生们，我们也有中国的军力报告，不是么？”

  秘书：“说得对，1970年度的《中国军力报告》就要正式发布了，而我这里已经有五角大楼送过来了一份预审稿。”

  1970年度的《中国军力报告》-共花了国防部6万2千美元，但据说撰写这份报告的人80%的内容是直接取自中国发布的国防白皮书，这6万2千美元的报酬，撰写者几乎全是白赚的。

  在《中国军力报告》中统计，1969年底中国的军队总人数是225万人，1965年启 动的裁军计划是将中国军队从252万裁减到220万，但后来因为越南战争，广西和云南有些预备役部队的架子充实了起

  来，员额比220万略超了一点。

  地面部队，陆军有15个军，空军有1个空降军，海军有1个海军陆战军。坦克总计有4800辆，编成10个坦克师和3个装备轻型坦克的山地装甲师。

  才这么点坦……

  苏联有37500辆坦克，美国现在有9100辆。联邦德国有2500辆，法国有3200辆。

  不仅如此，中国现在的坦克还在大量使用T-34-85，数量有900辆，也就是其中3个坦克师是T-34师，今年才说要开始淘汰T-34。

  空军有大约3000架作战飞机，编成26个歼击机师、4个截击机师、10个强击机师和6个轰炸机师。数量倒还可以，但是歼击机师里还好多米格-15和歼-5/米格-17。

  中国那边的官宣文章说的是“真不容易！人民空军终于淘汰了所有螺旋桨战斗机！”

  中国海军和空军发展的速度差不多，现在有3艘巡洋舰和16艘驱逐舰，其中巡洋舰有-艘是二战的火炮轻巡，驱逐舰有4艘是二战前的老驱逐舰。常规潜艇大约30艘，核潜艇8艘。

  《中国军力报告》主要关注了台湾海峡的安全问题，台湾岛上的中华民国海军现在有1艘巡洋舰、14艘驱逐舰，数量上处于轻微的劣势，关键在于民国海军的质量已经不如解放军海军了，巡洋舰是火

  炮轻巡，驱逐舰全是二战货色，虽然经过了现代化改造，可只是勉强可用而已，区域防空导弹、远程舰载对空雷达等一概没有。

  《中国军力报告》提出，为平衡两岸海空军力，美国应该援助2艘（防空）导弹驱逐舰给民国，让民国建立标准1导弹为核心的舰队区域防空能力，此外还建议援助4艘常规潜艇。

  美国现在已经下定决心走全核舰队了，二战和二战结束后几年建造的大量常规潜艇都趴在舰队坟场吃灰。把这些旧潜艇拉出来几艘，重新刷-遍油漆就可以给台湾。

  只是以前五角大楼认为潜艇是强进攻性武器，不适合给台湾。但现在解放军海军三四十艘潜艇屯在那里，台湾在水下战方面受到的压力越来越大。

  白宫的秘书拿出《中国军力报告》传阅，基辛格也看了一遍。

  “不得不说，“基辛格说，“中国并没有与其他国家搞军备竞赛，和台湾的不算……他们没有和苏联一样卷入军备扩张。

  秘书：“实际上中国的军力增长主要靠淘汰旧装备和研发新-代武器，他们不打算扩大军队规模。一个8亿人口的国家只有225万军队，美国现在都有300万军队了。”

  基辛格补充：“而苏联以2亿人口供养了600万军队。”

  “中国可没有一个越南，他们不需要在海外派驻57万处于作战状态的军队。”

  基辛格：“中国这样继续下去，迟早会发展成为冷战中的第三极。我们如果继续与中国在台湾和越南这两个地方对抗，是极不划算的，而且今后会越来越不划算。”

  “除非我们的对抗能让中国的和平建设步伐停下来。”

  基辛格：“这几乎不可能。在越南我们57万人仍然动弹不得，要如何做才能打穿北越，与中国在地面战场上接触？”

  “或者，B-52轰炸-一次海南岛？”

  “也可以轰炸中国在南海控制的那几个岛屿。”

  “那些岛屿只有气象站、食品仓库和几片菜地。”

  “我们还能扶持台湾，让他与中国重新进入海峡热战吗？”

  “基本不可能。台湾曾有-段时期对袭扰大陆投入了很大的资源，可效果几乎是零，而且损失了很多骨干精锐。而现在，台湾自己对反攻大陆已经不报什么希望了。”

  白宫的幕僚们你一言我一语地出谋划策，可想出来的方法全都不具有可行性。

  基辛格不由得感叹，现在中国的地缘形势太好了，出乎意料地好。

  如果1950年美国抢在中国出兵之前消灭了北朝鲜政权，那么，或许，中国东北的边境地区会变成和现在的三八线对峙样的场景。可这没有发生。现在是朝鲜拥兵七十万在三八线代中国与自由世界

  对峙，中国朝鲜的边境其乐融融。

  缅甸比台湾还怂，现在什么事都不敢惹中国。

  南亚--且不说南亚与中国隔着个喜马拉雅山，美国在南亚扶持的巴基斯坦，他与印度对抗就已经精疲力竭了，根本没有精力向中国呲牙。

  再说，现在好像中国对南亚地区的政策是稍偏向于印度，但并不与巴基斯坦敌对。而相应地，巴基斯坦也与中国保持着良好关系。作为美国的盟友，甚至巴基斯坦早在1951年就抛弃了台湾，与中国

  建立了正式外交关系。

  北边，中国最长的那一段国界，中苏边界，更加不可能有事。

  这也是美国感到束手无策的原因。美国很早就在观察中国周边的地缘了，最后发现只有中南半岛尚可做做文章，于是就带着这个理由，扑了上去。

  基辛格：“先生们，既然无法对中国构成实质性的扼制和封锁，唯-的打入点，越南和中南半岛现在已经成为烂局，我想，约翰逊总统是该彻底改变美国的外交策略了。也就是说，即使我在北京没有

  与中国领导人获得预期中的成果，没有足够的共识，美国也应该单方面做出让步，该撤就撤。

  “我同意，做这件事的性价比已经低过了警戒线，越南已经成为一笔亏本的买卖了。”

  “我认为没那么简单，美国的对越政策牵扯到美国的整个阵营安全。如果我们放弃了越南，我们的盟友会担心有朝一日美国也会如放弃南越一样放弃他们。”

  “我们已经替南越打了整整五年，其他国家如果在看的话他们会明白，美国可以为一个腐败的盟友打上5年。如果5年之后这个盟友的政权还如南越一般腐败无能，能美国才会放弃他们。”

  “强森秘书，您信不信，我们的盟友中甚至有比南越政权更腐败的，只是他们没有陷入冷战阵营交锋的第一线。”

  白宫的秘书们你一言我一 语地讨论起来。

  虽然意见仍没有统一 ，但大家的讨论都基于这样一个新的假设：

  即使在没能从中国获得"足够交换利益的前提下，美国能不能先撤为上？我不要拿越南和中国交换什么条件了，我直接撤。

  “越南这件事真是……我都后悔我竞选这一届总统连任了。”

  林登约翰逊最近被弹劾的事情弄得很发愁。

  参议院的弹劾机制其实很难启动，共和党提出弹劾，民主党会用一大堆程序性问题来挡，而且一般最后都能化解于无形之中，让这个议案上不了国会山讨论。只是化解需要时间。

  而且一般来说，总统"失职“是很难界定的，尤其是越南战争这一类事情，你能说这是美国总统一个 人的决策吗？

  反倒是动用CIA撬自己大选的竞争对手，或者跟个女秘书在办公室开车，这种被抓到证据了之后更容易被弹劾。

  但是，不管针对约翰逊的弹劾议案最后有没有正式上会讨论，这件事本身就是一个很不好的信号：在国会，反对越南战争的议员渐渐占了多数，而自己由于推动越南战争扩大化，也一并成为众矢之

  的。

  一般来说，只要这个时候约翰逊果断下狠手，直接宣布美国逐步退出越南战争，还是能把自己的声誉掰过来的。

  可是，如果他宣布逐步退出越南战争，军事工业、军火商，以及从事军事后勤业务发了大财的公司和财团会反对他。

  哎，夹在两个利益集团之间，这个总统真不好做啊。
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第36章
 北部湾路线图



  “我们用了整整四年的时间，终于让北部湾地区的经济增长速度超过了全国同期水平。总算是不负主席的希望……

  北海，银滩。

  北海市市长邹海原与国务院北部湾经济开发署署长卓炯眺望眼前的这片海滩。

  银滩顾名思义，沙滩均由高品位的石英砂堆积而成，在阳光的照射下，洁白、细腻的沙滩会泛出银光。

  现在，38平方公里的银滩空空荡荡的，卓炯努力在脑补几年之后这里游人如织的样子。

  几年之后或许会有旅游业吧，现在还不……

  北海现在的经济引擎不在这里。

  从1965年到现在，北钦防或者说北部湾地区的经济建设还是主要以内生型为主，转移型产业因为起步慢，现在只是开了个头。

  内生型产业是依托当地独有资源发展起来的产业，比如糖业。转移型比如两人所在的半岛对面的中石化北海炼化公司，海运而来的原油在这里冶炼。

  北海炼化用的原油是重质原油，它的特点是沥青产出多，而现在广西正在大修道路系统，沥青的用量很大。

  除了沥青之外，当然主要的产品是成品油，北海炼化1969年投产以来，生产的成品油约有50%是运往越南的。虽然中国对越南的援助是无偿援助，但援助是国务院、财政部的专项资金，这个炼化企

  业本身会计算自己的利润。

  其实内生型产业和转移型产业并没有那么严格的界限，比如糖业最初是内生型产业，但当糖厂的产能超过北海/广西的甘蔗产能的时候，著名的带咸味的古巴糖就要来这里落户了，把带咸味的古巴糖

  再萃取提纯一一次，变成白砂糖或者绵白糖。

  “玉米糖浆产业，你们现在考虑得怎么样？

  卓炯问。

  邹海原：“我们早就考虑好了，就是外面的公司有顾虑。广西。人还是缺。玉米糖浆的生产企业需要不少受过高等教育的人才，现在是没有人，广东的人过来的也少。”

  卓炯：“我还以为是国防安全问题呢。上次有 个英国公司在防城港问起过这事。

  邹海原：“我好像也听说了，壳牌，这英国人对广西的海空安全问题，比我们军区还关心，哈哈。”

  英国壳牌公司是在北海炼化落成之后跟着过来的，既然北海炼化莫定了这一地区的石化产 业基础，壳牌就来看看能不能建立一个乙烯、苯、PX的精细化工综合产业区。

  但是壳牌的特派员到了防城港，打开地图辨认了自己所在的城市在什么地方，就哇哇叫了起来，说，“我没想到这儿离越南这么近！你们能防御美军的轰炸吗？

  中方就做出解释，说北钦防前面还顶着一一个海南岛，这是北部湾的防御前哨，海南岛和广西南部有强大的战斗机和防空导弹体系，具体怎么防的就不跟你说了，反正是世界一流的防空体系。

  壳牌的特派员说，反正你们得保证安全，最好是不断地加强防御，美军轰炸机来了就不能让他们回去。

  中方陪同人员：……

  ……

  在北部湾，也就是广西南部搞经济建设，尤其是这种直接与国际接轨、承受国际市场竞争的烈度的产业带，还是挺困难的。

  邹海原说的人才问题，主要是现在广西境内的高等教育非常短缺，外地的大学生流入是有，但仅限于国企。

  其次是广西的工商业基础差。原先广西稍微有点儿工商业基础的是桂林-柳州-南宁一条线，以及柳州-梧州广东这一条线。但是北钦防地区不在这一撇一捺的“人“字形 上。

  现在当然桂柳和梧州也都在快速发展，但这些地区的发展上限是可以看得到的。北钦防地区起点虽然低，但是天花板很高。

  因此直到1969年，北钦防地区的经济增长率才达到18%，超过了同期的全国平均数字。

  吸收农村人口方面，北钦防过去吸纳了大约20万个农村劳动力，这不算太多，希望在七十年代比这要好一些。不过，即便只吸收了20万农村人口，还是有效解救了广西南部已接近t地承载能力极限

  的农村。

  卓炯：“我们曾经担心过越南开打，广西也会成为边缘战场，但现在来看并没有。美国人没这个胆量，当然从另一方面来说，是我们国家的军事实力摆在这儿，不管是谁想直接在中国境内动兵，他都

  要考虑后果。于是，广西这几年既保持了和平局面，又因为越南战争而获得了很多产业发展的机会，这个机会一 定要把握好。

  邹海原：“现在还有另一一个问题，越南战争确实是给了北钦防产业发展的机会，但战争还是对我们这儿的经济发展产生了影响，比如说煤矿来源。

  广西境内很少煤矿，现在探明的只有柳州附近有几个苍蝇屎煤矿。北钦防地区的煤炭来源是越南，越南煤很多。

  但是，越南的煤矿开采出来的煤，被广东--珠三角和海南省吸走了一大半，北钦防地区要不到足够的煤。

  其实越南

  煤炭储量巨大，本不至于供应了广东就供应不了广西。但是一因为战争，尤其是美军高烈度的军事威胁，越南境内的煤矿扩充产能很困难。哪怕是离海不到100公里的、浅层的煤田，想要

  在这里新建一

  煤矿都千难万难。

  卓炯：“是不是因为煤炭的长期合同拿不到，影响了这里的火电站建设？”

  邹海原：“确实是。大家都说广西水电资源丰富，但水电站建得太慢了。将来建成之后，从桂西那几个水电站往东送电的高压输电线也是要时间建设的。”

  卓炯想了想：“在越南建设坑口电站，然后不运煤了用输电线把电运过来怎么样？”

  邹海原：“那就有被美军炸到停电的危险。运煤到我们这儿来，发电厂是安全的。越南被炸了也没关系，我们发电厂可以有堆煤厂作为缓冲储备。”

  ……

  北钦防地区的经济发展脉络就是这样：煤炭从外地输入，石油从外地输入，甚至柳钢打算在钦州建设的分厂，铁矿也是从外地输入的。

  北钦防本地提供……提供人矿。

  广西其实是个人口挺稠密的省份。现在的关键就是把人矿充分利用起来，要是不把人利用起来，那就是对人的浪费。

  不管他有没有活干，每过去一年，人就会老一岁。共和国的同龄人现在都21岁啦。

  比如一

  岁的农民，如果他能在工厂千个

  民建立养老保险-如果经济

  发展的

  的势头

  三牛生后家

  他退

  至少家庭会有充裕得多的储备或者家底，而国家也从他身上也收到了更多的钱。这样，六十岁之后甚至国家可以考虑为所有农

  立该能支

  如果一直务农到六十岁，那就有点尴尬了。面朝黄土背朝天，一年到头种两亩地（这在广 西都算’地很多的村了），收八百斤稻谷，缴12%的农业税也就是九十六斤稻谷，每年。种地三十年，交给国

  家的是不到三千斤稻谷。

  而如果进城务工呢？就算现在技术含量垫底的搬砖工、或者在血汗工厂抡大锤，人均上缴利税也有个五六百人民币，每年。所以你就说差别大不大吧。

  这不只是一个数字区别那么简单，六十岁以后中央政府是拿不出钱来实现农村养老保险，还是只能拿出20块钱，或者拿出200块钱，就与这段时期国家的利润/资本积累有很大的关系。

  卓炯考察了北钦防地区之后，在南宁传达了中央的意思：今后五年是广西发展的关键时期。最终的目标是在1975年，广西的北钦防地区要搞起来，各项工作都步入正轨。

  要在这里建立现代化的有国际竞争力的几个产业，拥有完整的经济和商业、金融体系，并拥有设施完善的城市以支持工业继续发展，成为整个北部湾的产业龙头。

  这儿将来就是北部湾经济带的核心区，要对整个北部湾地区，当然毫无疑问特指的是越南那半拉子地区形成辐射，从经济上主导越南北部沿海地区，当然也要达成一定的产业控制和金融控制力度。

  制。(x)

  这样，当越南战争结束，越南北部从战争状态转入和平建设状态的时候，他们会发现自己只能被动纳入北部湾经济带，经济、金融甚至区域发展路线都会受到桂南这个经济产业核心区的指导和控

  不不不。

  是他们马上就可以拥抱一个近在咫尺的、比、他们发达得多的经济体，搭上中国的便车快速发展，尽快摆脱战争的创伤。(√)

  ……

  河内。

  中国1970年第六批援越物资抵达。

  从1969年起，中国援越物资中的散货全改为集装箱运输，无论海运还是陆运都是用集装箱，这样便于运输工具的标准化和提高转运效率。

  越南在1968年的游击队北归大整训之后，逐渐形成了这种游击队员归北受训的机制，而从北方返回南方的越共战士，身上就不会穿便装或者各种简易制服了，-律是配备中国生产的丛林军服。

  在第六批援越物资中，就包含了50万套越军军服。

  从援越物资中海量的军服也可看出，越南人民军和南方游击队对美军的战绩也不是凭空掉下来的，都是拿命换来的，以越南人的命换美国人的命。

  “2号集装箱，军服，不含帽盔。”

  验货的中、越双方人员在一个集装箱前停下，准备打开集装箱检验和清点物资。

  “咔嗒"一声，集装箱门打开，里面全是一大包一大包填塞得满满的军服。越方清点员瞅了-眼，直觉就觉得这个集装箱不太对，但哪儿不对他又说不上来。

  清点员：“这集装箱的号，对吗？这货物，对吗？”

  “我仔细查查看。“中方的清点员爬进集装箱，拽出一大包军服，撕开：“糟糕！”

  撕开的大包里面，-套美军热带作战服(TCU) 露了出来。拿走这一套美军军服，下面的仍然是一套TCU。

  越方清点员：“这是用于敌后伪装渗透的特种装备吗？

  中方清点员狠狠地拍了一下自己的脑门：“糟糕！

  他们把军服装错了！

  这下糟了，在西贡的美军如果收到一整个集装箱的越南人民军军服，他们会咋想？
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第37章
 越南僵局



  香港。

  吉列科进出口公司在远东做军服中介贸易已经五年了，之前和各供应商在交接的时候出国各种幺蛾子，但一整集装箱的军服不对货还是第一一次遇到。

  验货的在尖沙咀打开集装箱一看，码得整整齐齐的240个大包，一万二千套越军军……

  远东业务总经理哈里斯马上给梁家明打电话，告诉他们货送错了。对梁家明的背景心知肚明的哈里斯还在电话里嘲讽，说梁老哥你老实承认，是不是同时有一箱美军军服送到河内去了。

  两人合作五年多，就是朋友之间互相毒牙-下，当是开个玩笑。

  梁家明说啊哟，可能是真的送错了，但没关系，马上就给你补发一个货柜，只需稍等三天。三天应该是来得及的，美军军事后勤司令部的代表五天之后才会来收货。

  第三天，-辆载重卡车把一个集装箱从广州运到香港，军服补齐了。

  军事后勤司令部的盖勒上校抵达香港。他娴熟地照章办事，和4名手下直奔尖沙咀，在对方物资集装箱的码头检查军事采购货物的数量、品种、成色。

  “军服，1到12号箱。

  “军靴，13. 14号箱。.

  "军用水壶，16号箱。”

  “钢盔。”

  盖勒上校翻到下一页，这是第一一次在香港采购的新品种货物。

  美军的钢盔也由香港制造……不，是由香港组装。

  按照现在美军的军事采购法案，钢盔事关美国大兵性命，不能交给其他国家制造，必须由美国本土生产，但这个法条可以变通。

  于是在越南参战的美军钢盔，那个钢壳子是在美国本土生产的，这样就合法了。裸钢壳由匹兹堡生产运到香港，钢盔的其他附件，比如挂带、内衬、系绳等等这些基本可以认为是纺织品，由中国生

  附件套装和裸钢壳在香港碰面，在香港的工厂里组合在一一起，就成了钢盔。

  哈里斯：“用料、加工品质绝对与美国本土生产的一样。

  盖勒。上校无动于衷，从打开的集装箱里拎起一只钢盔，随便拉了拉系绳带子，觉得差不多凑合，就重新把钢盔扔回去。

  谁管这钢盔的品质是高还是低，只要每个钢盔的成品采购价比从美国本土采购便宜，那就要得。

  “白宫和国会山最近的一些争吵，您也知道了吧？“盖勒上校在码头，和哈里斯闲聊了-句。

  哈里斯：“我知道了。上校，越南的战争会在一两年 之内结束吗？”

  盖勒上校：“不会。但在未来，它可能还是会结束。”

  哈里斯：“能多赚一年的钱，就算一年。”

  盖勒上校：“我也是这样想的。哈里斯，越南共和国陆军的军装，未来可能要上涨两到三成，而美军的军服订货数量会维持平稳，然后开始下降。这是五角大楼内部传出来的信息。”

  哈里斯：“我明白了。我会让厂家做好调整的。”

  盖勒上校：“我看看……这一个孤零零的集装箱，它在你们公司租的堆货场内，但没有交付给我，这里面是什么？”

  ……

  南越，芹苴。

  芹直在西贡西南120公里，湄公河边上的一个小城。临近湄公河入海口，芹苴附近到处是河流支流、沼泽、稻田、灌木，总之汤汤水水特别多。

  越共也特别多。

  驻扎在这里的美步23师"越南特遣队"5500多人，处于天天被越共零敲碎打的状态。当然每次被打之后美军会奋起反击，集结自行火炮、装甲部队、直升机大举进剿游击区，但大多空手而归。

  最近一年，美军集结大部队围剿的效率越来越低，十有八九是落空的。

  有未经证实的传闻说，越共现在装备了中国的电子侦察系统和密文破解计算机，美军大部队出动的消息他们每次都能知道。

  虽然这个传闻可以解释为什么美军的大部队围剿总是落空，但到现在为止，美军还没有在战场上缴获过这种装备。

  7月23日，美步23师发起了“路易十六”行动，一千多人在空军地毯式轰炸的支持下攻打宣海村附近的越共游击区。苦战一天，美军阵亡35人、伤220人，但战果还不错，估计打死了1500名越共，打伤

  1500人以上，仅战后遗落在战场上的越共尸体就多达900具。

  这是最近两周美步23师连续第二次在军事行动中重创越共了。虽然美步23师的行动伤亡率和其他部队差不多，但死的人差不多，创造的战绩却高得多，这就很了不起。

  在战斗中，美骑一师派来协助作战的一架侦察直升机因为发动机散热系统故障，在美步23师的蛙跳点降落，修理、换零件。

  这架直升机的“飞行员和乘员无所事事地在临时蛙跳点闲逛，恰好碰见了美步23师展示他们战场上击毙的越共尸体并拍照留念。

  电子战上尉克里斯米勒也好奇的挤过去围观，当他走近那些堆成小山一样的越共尸体时，米勒嗅觉灵敏的鼻子突然闻到了-丝不太常见的气味。

  在浓烈的血腥气味和腐臭味道当中，夹杂着一丝化学 品的味道。

  米勒代表全排去领新军装的时候闻到过，这是崭新的军服刚从包装袋里拿出来时独有的气味。

  再仔细看看这些越共尸体，米勒越看越觉得不对。

  嗯，这些尸体身上的军服太新了。

  军服不但很新，而且其中大部分亳无破损，甚至有的越共尸体腿断掉了，裤子却还是完好的：尸体大腿处的裤管鼓囊囊的，小腿处的裤管是空的，脚当然也没了。但就这崭新的空裤管是怎么回事？

  米勒当然没闲心举报美步23师。但他想，自己有必要回去提醒一下他的叔叔，美骑一师空中骑兵旅的詹姆斯米勒准将。

  ……

  一个半月后，香港。

  "Mr梁！下午好啊！”

  哈里斯打电话过去，梁家明此时正好也在自己的办公室，接通电话后两人寒暄了几句。

  “Mr梁，还记得两个月前，你送错到香港的那个集装箱吗？”

  梁家明：“嗯，记得，后来你们说，这-箱子军服也要，把一万二千套北越军服也买走了。”

  哈里斯：“Mr梁，这个，那个……再搞两集装箱过来。”

  梁家明：“啊？啊？”

  哈里斯：“我的客户说要这个。原因吗我也没问，你懂的，问了他们也不会说的。.总。之，再给我搞两集装箱的越共军服过来。”

  梁家明：“上次我们是懒得往回运了，八折价甩的货，这回可没有折扣了啊。”

  “这不是问题，原价就原价。”

  ……

  老挝南部，崇山峻岭间的胡志明小道，一队北越士兵掐准美军空袭的间隙，在丛林小路快速行军。

  这是316师的一一个步兵营，其中有3/4的兵员是原南方游击队，到北方经过训练之后再返回南越作战。

  除了随身携带的武器弹药和各种设备之外，每个士兵都带一个行军背囊。按原先的配备标准，背囊里面是一些生活必须品，比如一套换洗的军服。但这一波向南方渗透的越军背囊里塞了两套军服：

  一套越南人民军的，一套美军的。

  《第7次巴黎会谈结束，越南交战双方在关键问题上无法达成一致》

  “北越的代表直截了当地拒绝了由约翰逊总统提议、由越南共和国代表在会上提出的越南及中南半岛和平方案，将其斥为欺骗世界舆论的伎俩。”

  “首轮巴黎会谈于1968年举行，在过去的两年时间里双反共进行了7次会谈，其中持续时间最长的2天，最短的一个上午。”

  “巴黎会谈的正式谈判团体，其中-方为北越，另一方为南越及美国。

  “美国在第一次巴黎会谈举行前就表示，巴黎会谈应当包含所有越南战争的交战各方，意指中国和苏联应当参加会谈。但中国和苏联均以本国没有直接在越南参加战斗"为由拒绝。

  “在法理上

  中国与

  与苏联的说法是合理的。中国与苏联并没有-名士兵在越南的丛林中扣动扳机，因而他们不是越南战争的交战方。但在实际上，中国与苏联从1965年以来，每年向越南提供数亿美元

  的军事援助，这些军事援助是北越将战争支持到现在的主要原因。

  “美国希望中国与苏联参加巴黎会谈，主要是希望直接与中国、苏联进行治谈，以及进行必要的利益交换，以使战争尽快结束。但中苏两国代表-直不出现在巴黎，使得美国的一切策划落空。”

  “可想而知，当谈判桌上只有北越一方时，北越政府想要做什么，是没有其他大国可以阻止的。北越想要统-南越，那么除非南越自愿被统一，否则这场战争停不下来。”

  “相比之下，美国政府派出的谈判代表与南北越南挤在一起，讨论越南的某片区域、某个城市、某个村庄的归属问题，实在是过于低端”。”

  8月10日上午举行的第7次巴黎会谈于8月11日上午结束。

  和前几次会谈一样没啥成果。

  现在美国报纸刊登的外交战略专家撰写的文章中，明显可看到了“焦虑”。

  和北越谈能谈出个啥来？北越脑子里只有“打、打、打！”

  有什么办法能让中国和苏联出面？要是能劝一劝北越那该多好啊。

  然而国际事务专家专们的想法注定是不能如愿的。

  南越和北越参加巴黎会谈的代表都是自己驻法国/欧洲的外交人员兼任，中国和苏联都和法国建立了正式外交关系，都在巴黎有大使馆。但他们的大使、参赞、-秘、二秘，谁都不去巴黎会谈现场。

  在巴黎会谈(7) 结束之后，法国的报纸记者前往中国和苏联大使馆，想请他们聊聊关于越南战争的话题。

  “苏联对越南民主主义人民共和国的支援，是出于反侵略和反干涉的立场。

  越南驻法大使用官方说辞回答法国记者的问题。

  “苏联的对外交往原则是十分清晰和固定的。美国完全无视日内瓦协议的存在，向越南的南方政权提供违反协议的大笔军事援助，武装其军队，出动飞机轰炸越南境内目标协助南方政权打击其反对

  底，最终发展到出动地面部队在越南展开行动，这只能解释为美国在入侵越南。

  “因此，事情的性质就变成了美国侵略越南、而越南人民奋起抵抗。支持这样的抵抗运动并不违反国际道义。”

  ……

  “英国的态度？英国并非中南半岛的利益相关方，对此英国没有什么态度。

  不知道法国记者怎么想的，在中国和苏联之后，又找了英国驻法大使艾伦科利尔。科利尔直接表示，这事和英国无关。

  记者：“据我所知，美国在制定越南战略的决策过程中，英国不但知情，而且也参与其中。”

  科利尔：“英国只是知情，英国并没有左右白宫的外交政策。中南半岛，我说的是越南、老挝、柬埔寨这几个国家，并不是英国的殖民地，而是法国对其进行了两个世纪的殖民统治，在法国撒出这些

  地区的时候遗留了一些历史问题，这无论如何都不应该与英国联系起来。”

  记者：“大使先生，您能不能从殖民地独立之后遗留的历史问题展开说说？”

  科利尔：“殖民地……独立 ……遗 留问题，这在英国历史上并没有发生过……

  记者：“不，它发生过。”

  科利尔：“哈哈哈，好吧，它发生过。”

  记者：“大使先生，当前如果想要解决南北越南的问题，您觉得应该从哪些地方着手呢？‘

  科利尔：“最终还是要由越南人决定越南的事务。当中国和苏联决定不参加巴黎会谈的时候，美国其实不应该参与进来，尤其不应该成为谈判的一方。应该由越南的南方和北方直接进行对话，由胡志

  明和阮文绍直接对话，而美国、中国、苏联只是作为场外的列席旁听者。如果这样的话，说不定谈判会有所进展。

  记者：“可是，大使先生，胡志明去年就已经死了，现在只能说，让黎笋和阮文绍直接对话。”

  科利尔：“什么？好吧，那么，胡志明已经死了……
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第38章
 宋家兄弟



  《香港时报》总编许孝炎从香港飞往台北，前往中华民国行在（总统府）送信。

  这封封皮上写着“常凯申亲启”的信，常经国拿到了。

  而且，常经国当着许孝炎的面拆开信看里面的内容。

  “你在北京见到了毛、周？他们对你是怎么说的？”

  常经国追问了一句。

  许孝炎：“毛说，以和平方式统一祖国、实现第三次国共合作，他们不仅有这个设想，也有实现这个设想的诚意。周说，他在回信里会明确地表达他们一方对两岸实现停火的态度。”

  常经国：“我看到了。里面说了可以约定先不打了，而且，只要不违背四原则，今后也可以不打。这里的四原则即之前中共提出的四原则么？有没有什么新的变化？”

  许孝炎：“在会谈时，毛周解释了这四个原则。毛说，首先台湾是中国领土不可分割的一部分，如果台湾的当权者搞独立或者宣布独立，意味着要把中国的领土给裂出去，全体中国人都不会答应。当

  然，现在……现在的民国政府也不会允许这么做，因此，在中国的统一这方面，国共是有最基本的共识的。

  “说的第二点是，如果台湾发生内乱。周解释了这个问题。他说，台湾的内乱只能说明一件事情，那就是民国政府对台湾已经丧失了政治治理能力。而丧失政治治理能力的唯一原因，就是你们没搞

  好，把台湾搞得民不聊生。如果这样，为了台湾-千万老百姓的生计，我们不得不跨过海峡去。

  “第三点，台湾的外国驻军，这一点等同于台湾遭到了外国入侵，因此按第一条办理。周说，民国政府宣布独立的可能性不大，但是像十年前那样，再度把美军请进来的可能性不能排除。周说，不要

  把美军请进来防御台湾。我们不是担心打不下美军协防的台湾，反而是你们应该担心自己。美军请进来了就请不出去了。那时候，就算你不想独立，搞不好也会被美国的刺刀逼得独立。常副总统，周是

  很严肃地跟我说的这件事。”

  “就算你不想独立，搞不好也会被美国的刺刀逼得独立……"常经国重复了总理对许孝炎说的这句话，咀嚼里面的意思。

  以前常经国对四原则当中这一条的理解，是美军进驻台湾会极大地增加中共武力进攻的难度，所以中共跳脚。

  而总理却从国军这一方的角度 帮他们分析这一问题。美军大举进驻台湾，只会对解放台湾增加麻烦吗？不是。美军进驻首先会增加常氏父子的麻烦。

  美国可不管什么中国的领土完整，如果完全按美军的意愿，台湾就是直接由联合国托管最省事。托管个几十年，大家都习惯了，这个托管地再独立，反正联合国托管地加入联合国，程序上再方便不

  过了。

  然后国民党和常家父子就真的脚下无一寸土地了。

  这是真话。不要说“我脚下还有台湾岛，我是岛主”。台湾独立了就不是中国了，你脚下的土地就不是中国的土地。

  你。

  而且以美国人的尿性，台湾独立之后还不得一人一票群魔乱舞，到时候那些台湾人一人一 票 把国民党选下去，常凯申常经国都得滚蛋，这时候或许就该流落到美国当寓公度过晚年了，台湾国不欢迎

  回台湾肯定不受欢迎，想回大陆看看？就算中央特批允许你回来扫个墓，可旁人是怎么看你的？

  “就是那个常经国啊，他把台湾从中国割走了。“石敬塘都比不上他呢”

  四原则的最后一条是台湾拥核，这一条没什么变化，也很好理解。

  在信里面说到了，这四原则就是四原则，现在不需要变动也没有理由变动。鉴于台湾最近10年也都在这四原则所述的极端情况之外，最近5年台湾海峡也基本上是停火状态，因此你们提出的两岸君子

  协定停火，可以。但这停火的前提是今后台湾仍然没有违反四原则。

  除了回应常经国信里面的两岸停火的事情，主席还新提了一个事，那就是“三通”。

  通航、通邮、通商，现在三通只有0.5通。

  船可以在台湾和大陆之间来往，飞机不行，这种不完全的通航，算是0.5通。

  “两岸分隔二十年了，49年去台湾的有国民党军官、士兵，还有被裹挾去那边的普通人。士兵和普通人二十年不能回家乡了，我们不能再让他们继续这种远离故土远离亲友的痛苦。即使军官，就没有

  思念家乡的吗？我看也有吧。

  “如果可以实现彻底的通航，让两岸的人员可以相互来往，台湾人到大陆看一看，国家这20年发生了什么变化；大陆入也可以去台湾看一看，相互之间多交流，可以消除分歧，更有利于国家的统

  “我们的同志提出了这样一一个建议，来往于两岸的客轮、客机，在三通开始的初期，可以经香港中转，在那里停一下下，再接着赶路。如果这种通航方式执行了几年都没什么问题，我们再尝试两岸之

  间的直接通航。

  “父亲，毛回了一封信。”

  给大陆写信是常凯申先提出的，当时常凯申听到了李宗仁去世的消息，百感交集说要给傅作义写信。

  现在常经国真有点担心他爸爸只是一时兴起让写的信。

  不过应该常凯申不会骤然翻脸，这封信花了几天写出来之后他还送到常凯申那儿给他过目，那时候常凯申看过信之后点头，才递给傅作义。

  常凯申从儿子手中接过信，-段一段往下看。

  “停火，他们既然这么说，那就是停火了。”

  常经国：“是的，如果两岸都如此维持现状，那便是停火了。”

  常凯申：……~？要人员来往？”

  常经国：“他们是这么提议的。

  “这是给他们和平渗透我们的机会那。人员通航，实在过分。”

  常经国：“现在在军中、在党政机构，每逢清明前后，便是人员情绪低落之时，下头人的思乡之情也确需满足一下。如担心中共对我进行渗透，可在双方人员交流之时设定一些单向的限制，我们的人

  过去我们不阻拦，他们的人过来，我们稍微查严一点，就是最后没几个大陆人能到台湾，就行了。

  常凯申：“开了通航的口子，有一 -必有二，你以为能止住吗。”

  常经国：……

  常凯申摆摆手：“许孝炎只是个送信的，不是说客。让宋宜山去香港。”

  常经国：“宋宜山？他确实是可以说得上话的。不过，他到香港谈什么呢？……父亲”

  常凯申仿佛没听见常经国的话一样，拄着拐杖走了。

  宋宜山，湖南人，早年毕业于南京中央党校，算是蒋介石的学生。后被国民政府派往英国留学，归国后-直在国民党中央党部工作。他在1949年就做到了国民党的中央组织部人事处长，现在是国民

  党候补中央委员、立法委员。

  宋宜山接到让他去香港"与中共建立接触”的命令，但命令却没说让他怎么与中共接触。

  去了总统府，常凯申哆哆嗦嗦对他说了一大通，宋宜山才大概明白了什么。

  “唉！此行香港，事不好做啊！”

  宋宜山在去的路上，对他的助手感叹。

  “如按总统的要求，我等此行必定毫无进展，在香港呆上半年、一年都不会有任何成绩。如不按总统的要求，又恐怕会被处罚。我看，干脆就摸鱼放羊，得过且过算了。这位小兄弟……刚毕业

  宋宜山问跟着他来的助手。

  “在成功岭的党政集训班是刚毕业，可从大学毕业已经七年了。“马英九回答道。

  宋宜山：“噢！那你在集训班毕业时，是向国防部长常经国宣的誓。小马啊，如果我们做的事符合常副总统的意思，但不符合常总统的意思，你猜我们最后会怎样？”

  “总统和副总统怎么会意见不一致，他们是一家人嘛。”

  宋宜山苦笑。

  抵达香港，宋宜山马上成了《香港时报》社长兼董事会主席，总编总许孝炎成了他的下属。

  毕竟《香港时报》是国民党的党产嘛。

  安顿下来之后，大陆方面与宋宜山会谈的代表也到了。

  与宋宜山接触会谈的代表是--

  他哥。

  宋希濂。

  1949年12月，宋希濂在大渡河附近被俘，1954年转 至功德林，1959年特赦。

  特赦之后宋希濂被安排到政协文史资料委员会担任文史专员，现在是全国政协委员。

  宋希濂：“弟弟，-别二十年，你在台湾那边还好吧？”

  宋宜山：“还好，就过日子呗。你59年释放之后给我来过一封信，说你生活无问题，当时我还担心这信是中共故意让你这么写的呢，现在来看，确实你生活也挺安稳。子女现在怎么样？”

  宋希濂：“我两个孩子，在美国居住，他们其实回过不少次国，就是他们不去台湾看你这个叔叔，所以你不知道。现在我觉得呀，我们的时代已经落幕了，安安稳稳过完最后这点日子，也挺不错的。

  宋宜山。“你60年的信里说，你当文史专员，整理整理史料，写点儿民国历史，我就想，我们这一代人到现在本来就该这样。20世纪前半叶风云澎湃，足够了，太够了，无论国家还是个人，剩下这半

  个世纪也都该安稳了。

  宋希濂：“倒也不全是写史料。我现在……有点儿小生意。

  宋宜山：“噢？不过说得也是，大陆那边也是可以做生意的。是做的什么生意啊？”

  宋希濂：“方便面，就是一种袋装的，冲上开水就可以吃的面条。”

  宋宜山：“知道，我知道，台湾也有。很好卖的这东西，厉害啊哥哥，想不到除了打仗，你商业头脑也不错。”

  宋希濂：“咳，也不全算是我的功劳，是王耀武先看上了方便面这个生意，他觉得很有前途，可钱又不够，就找上了我。其实我一一个人的钱也不太够，后来又拉上了文强。

  宋宜山：“王耀武？文强？呵呵，都是老熟人了。”

  宋希濂：“对啊，老熟人，现在分别叫泡面王、泡面宋、泡面文，老熟人都有新绰号了。对了，这种方便面你猜我们给它注册了什么商标？统-。统一方便面。”

  宋家两兄弟见面唠家常，差点-天都唠进去了。最后一点点时间，两人才说到正事。

  “这次来香港，是常凯申派我来的，“宋宜山说，“以前听说两边接触过一次，是常经国主办的，老头子不是完全满意，所以直接派了我过来。”

  宋希濂：“我这边上次是傅作义联络，这次换了我，其实后面还是毛主席，只是傅作义最近住院了。要不然说不定是他来。

  “老头子在我来之前，对我说的意思，哎，本来不想说的，但还是得说出口。是这样的，

  宋宜山低头，眼睛左右看了好几次，犹豫了一会儿还是说道：“我还是强调一下，这是老头子说的啊，他说，除非大陆在宪法里写上三民主义几个字。
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第39章
 印尼的形势很敏感，最好别搞事



  宋宜山和宋希濂今天家务事聊得很开心，正事则非常尴尬。

  最后两兄弟决定跳过常凯申的那点事，说点J L别的。

  “我来香港之

  之前，周公找了个时间单独与我面谈了一次，“宋希濂说，“是委托我与台湾这边传个话。涉及情报的事情，本不应该由我这个党外人士传话的，但现在两岸只有这一一个交流渠道，因此也还

  是由我来做了。

  “印尼华人那边的事，台湾那边不要再搞啦。什么军统中统，不对，是国民党情报局，你们不要在印尼搞事情了。”

  宋宜山：“这些事我都不太熟，看来我只能当个传话人了。情报的事情应该是常副总统负责的，十年前他就执学情报系统了。”

  “印尼华人现在九成都承认大陆这边，承认民国的很少，但国民党的情报机构一直都在做小动作，就是打压和黑心向中共的华人，这件事很不应该，让外国人看我们笑话。而且，"

  宋希濂继续转述总理的话：“现在不只是外国人看我们笑话的事情，印尼国内局势现在很敏感。你知道印尼金融海啸的事吧？”

  宋宜山：“知道。7月8月，印尼两个月倒闭了4家银行，物价涨了4倍，这海啸，其实就是印尼新-轮金融危机开始了。这-轮金融危机啊，怕是比几年前那次更加厉害。

  宋希濂：“我们这边一直在研究南洋诸国，尤其是印尼，这方面是研究出了一些东西的。印尼这个国家，在经济发展不错的时候，还行；如果他们的经济不灵光，国内的族群矛盾社会矛盾就会突出出

  来。印尼这个国家呢，华人几百万，土著一亿多，数量太悬殊了。知道我们为什么在十几年前压住了印尼共，让他们和苏加诺合作吗？

  宋宜山：“这个当时我们岛内几乎没有报道，我身为立法委员才知道-点点，印尼共受到中共的支持，但中共支持的是和苏加诺组成统-战线。”

  宋希濂：“中共是革命起家的，在建立新中国之后，要说指导印尼华人，还有印尼华人为主的印尼共产党开展武装斗争、夺取政权，这些都是轻车熟路，真要支援他们，很快就能上手。但是中共没有

  这么做。这就是因为，在印尼不得不考虑民族和宗教文化问题。

  “因为土著和华人是两个民族，而且是文化习俗、生活习惯差距很大的民族。在印尼这儿，民族差异与阶级差异，哪一一个的认同度更高？不好说。

  “你印尼共拿着马列主义，拿起枪杆子，搞革命，夺取政权，建立新印尼，在印尼共那儿看很正常，我就是代表印尼的无产阶级啊，我们是为印尼人民劳苦大众干革命啊。但是，但是在印尼土著那

  儿，他们会这样看吗？他们真的会认为印尼共是在解放全体印尼劳苦大众，而不是一撮华人想要搞掉另一小撮印尼人，让印尼换一一个政府吗？

  宋宜山：“我明白了。”

  宋希濂：“但是，刚才说的只是暂缓了矛盾的爆发，印尼土著和华人之间的隔阂还是存在，并没有消除。印尼这个国……将来这个问题会持续很长时间，一直是个敏感问题。要解决这个问题，只能慢

  慢来。说回刚才我一

  开始

  讲的。中统，在印尼，故意黑那些跟中共走的华人，最后会变成所有的华人都被抹黑，无论挺中共的还是挺民国的。华人在印尼人眼里本来就是有钱人而不是好人，印尼土著没

  事都想抹黑你，结果你华人还自己黑自己，那还得了？

  “现在好了，又赶上印尼十年不遇的大经济危机，周公跟我说，解放军海军的武装撤侨预案一直都在准备和扩……

  宋希濂对宋宜山传递了大陆这边的信息，也就是总理从情报战线的角度提出的要求。

  总结起来就是“两岸的情报系统最好和解，就算不能全球和解，至少也要先在印尼和解，别再互相搞了。”

  宋宜山回到台北，把这个消息汇报给了常经国。

  “我们在印尼的情报工作我已经下令他们不搞有攻击性的行动了，周主任，呵呵，还给我进一步提出这个要求了，这真是，”

  常经国苦笑。

  宋宜山：“宋希濂转述的那些话，是周公代表中共对这件事的解释。”

  常经国：“不能搞物理攻击，见血了就等于升级冲突；也不许搞舆论攻击，因为搞舆论攻击会造成印尼华人在印尼土著中的形象进一步 恶化，对印尼华人今后的安全构成威胁。我明白周主任的这番话

  的意思。

  视。

  宋宜山：“副总统，我这句话可能比较直啊。就是说印尼的经济危机的严重性，以及经济危机可能会带来的社会危机这方面，中共的推断可能不无道理，因……他们的情报渠道和情报分析能力不容小

  什么态度？

  常经国：“我们前两年在暗中联系一一个印尼军方的将军，叫苏哈托。给他送了一些钱，后来发现苏哈托其实不缺钱。枪更不缺，他是上将嘛。但我们还是用各种渠道和他拉近关系。结果你猜苏哈托是

  “苏哈托说，他确实想把苏加诺搞下去，自己当老大，把印尼的外交策略转过来，从不结盟转为倒向美国。但是，但是，”

  “苏哈托说，就算他以后让印尼倒向美国，他还是会同中共建交而不是我们！娘希匹的！”

  宋宜山：“大陆和印尼的贸易额很高，印尼的热带农作物、铁矿，有多少中国要多少；中国的工业品，印尼只要有钱，想买多少就有多少。苏哈托想必觉得，和美国改善关系，是可以带来美国资本，

  但不能和中国切断关系，因为中国有贸易。

  常经国：“事情就是这样了，只能说，中华民国的生存空间是越来越不好了。”

  印尼。

  加里曼丹岛。

  苏哈托的一处“行营"：加里曼丹军区后备司令部。

  “你的线人有新的报告吗？”"

  印度尼西亚陆军上将苏哈托在行营会见他的情报系统的负责人。

  “报告司令，苏加诺的仆人每天都在向我们的系统传递信息，但是，仆人最近已经一个星 期没有见到苏加诺了。”

  “仆人说，大概十天以前，苏加诺的身体状况突然恶化，送去了医院，在医院抢救治疗几天之后出院了，但并没有回到官邸，因此仆人见不到苏加诺了。但是，根据仆人的女伴所说，苏加诺的病很

  重，已经不能下地行走。

  苏哈托：“高血压，糖尿病，肝硬化，听说还有脑血栓？”

  子。

  负责人：“仆人的女伴说，可能还要严重，应该是这次在医院检查的时候又发现了新病。根据仆人的汇报，以及我们之前的估计，苏加诺如果感觉到自己时日无多，他可能会回到故乡，他出生的那个

  苏哈托：“这就可以解释，为什么他从医院出来之后，不回总统官邸，不管总统的职务，消失不见。很好。”

  负责人：“司令，要在苏加诺故乡悄悄布置一些人手吗？或者，直接派部队碾压过去？”

  “不，不，“苏哈托摆手说道，“如果苏加诺自己都感觉自己时日无多，我们又何必这么急呢？你，查-查他的子女的情况，苏加诺本人已经不重要了，他的子女才是重要的关键人物。

  “是，司令。根据我们之前的猜测，苏加诺很可能向让他的子女上位继任总统。他其实是个家天下的思维。看来，子女真的是关键。”

  苏哈托：“如果他的子女现在被他硬抬上位，那么，我们的机会就来了。”

  “中苏在海洋方向上，有着诸多共同的利益，无论在什么情况下，中国和苏联的海上力量都应该保持互相的信任与支持。在越南如此，在东亚和东南亚地区也如此。”

  “在这里我想问一个问题，那就是，如果东南亚，马来群岛海域发生战争和重大安全事件，苏联海军有没有介入的方案？”

  苏联伏尔加格勒（斯大林格勒），这里有海军核燃料元件装配厂，是海军海副司令员方强在苏联考察的第四站。

  在伏尔加格勒，方强问了苏联海军司令员谢尔盖戈尔什科夫这个问题。

  抗的。

  “如果要在马来群岛使用舰队，”戈尔什科夫说，“只能是由太平洋舰队派出。经对马海峡、台湾周边，才能抵达印尼海域。这就意味着，在马来群岛采取的军事行动，必须不是与美国及其盟国直接对

  方强：“如果在马来群岛投入海军，进行某些军事行动，太平洋舰队可以派出多少军舰？”

  戈尔什科夫：“-艘或两艘巡洋舰，4到6艘驱逐舰。其实巡洋舰的续航力和适航性最适合前往马来群岛，可是太平洋舰队的导弹巡洋舰数量不太多。”

  方强：“刚才您说了，这种军事行动假设它不是与美国及其盟国直接对抗的，所以，太平洋舰队的斯维尔德洛夫斯克级巡洋舰怎么样？

  戈尔什科夫：“火炮巡洋舰？如果它也可以参加行动，那么大约会增加1到2艘。你们真的在盯着马来群岛吗？”

  方强：“不是盯着，我们对吞下什么国家什么岛屿没有胃口。只是要做好一种应对危机的准备，从物质准备到思想准备都要做。”

  戈尔什科夫：“这就更显示出了航空母舰的重要性。如果你们和我们同期开工基辅级，再购买一些雅克38，四年之后你们就能拥有航空母舰了。”

  方强：“戈尔什科夫元帅同志，我记得您对1143.1号航母，或者载机巡洋舰，就不太满意。”

  戈尔什科夫：“在各部门门利益和军种利益的协调与妥协下，这已经是我能争取到的最好的结果了。载机巡洋舰虽然不是我满意的那种样式，但毕竟它有4万吨。而且，中央主席团开头同意建造一种搭

  载固定翼飞机的军舰，这本身就是一种突破，接下来苏联海军会拥有比1143.1更好的军舰的。

  方强：“中国海军面临的情况是，周边1000海里的范围内没有需要攻势反潜的区域，因为美国的弹道导弹核潜艇离我们都很远，想抓到他们恐怕得去中北太平洋了。相反地，中国海军需要舰队在海上

  拥有制空能力和从空中发动打击的能力，因为有一个 台湾存在。

  戈尔什科夫：“这就是您刚才对我们说的，中国正在设计的航母的项目需求？”

  方强点点头。

  戈尔什科夫：“很好。

  方强：“一种旨在获得制空和制海权的航母，元帅同志，恐怕也是您想要的。

  戈尔什科夫：“方强同志，您是在……”

  方强笑笑：“我们的航母在论证和前期设计中，遇到了不少设计的和技术上的难关。我们需要苏联富有大型舰艇设计经验的设计局派出一些专家协助我们。这样，我们可以更快地拥有偏重制空和制海

  的航母方案。是我们，社会主义阵营。

  戈尔什科夫：“您的建议很有启发性。.不过，还是等回到莫斯科，由几个机械工业部和国防部起讨论这件事吧。现在，我们该看看时间胶囊的埋藏仪式了。”
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第40章
 给未来的信



  说起斯大林格勒战役，就必然要说到马马耶夫岗。

  马马耶夫岗紧邻斯大林格勒市区，它既不是山”也说不上”岗"，只是一片比附近高一些的、面积也不太大的高地。但在军事意义上，这片高地的归属对斯大林格勒的巷战影响巨大。

  斯大林格勒战役期间，苏德双方围绕这片高地展开了残酷的争夺，苏军和德军都为此付出了极大的伤亡。

  斯大林格勒战役打了200天，马马耶夫岗高地争夺了135天，苏德共有10万名士兵在这儿倒下。而马马耶夫岗高地的面积，最多也就能同时站下一千多人。

  在苏联曾有-种说法，斯大林格勒战役期间“没有人知道马马耶夫岗易手了多少次，因为冲上高地的士兵都没有活下来”。

  真实历史大致也能印证这种说法：关于马马耶夫岗战斗这一关系到斯大林格勒战役胜负的重要争夺战，苏联战后编撰的战史中的描述很不详细，其中大部分是引用自侧面的叙述。这场战斗的当事

  人，包括营级甚至团级军官，大部分都没活下来。

  1942年9月12日，苏联第13近卫步兵师受命进攻被德军占领的马马耶夫岗及一号火车站。两天之后，第13近卫步兵师的1万人只剩320人。在幸存者中有-名步兵营的文书，他记录下了自己所看到的

  战斗：在24小时之内，马马耶夫岗火车站易手14次。

  今天刚好是9月12日，近卫第13步兵师冲击马马耶夫岗的纪念日。

  时隔27年，今天的马马耶夫岗只是一片绿树葱葱，高地顶端是一尊巨大的雕塑《祖国母亲在召唤》，1967年落成的。伏尔加格勒市的中小学生今天要在雕塑附近埋设一枚时间胶囊，又恰逢中国的海

  军副司令员在本市访问，市政府就顺带着-起邀请戈尔什科夫、方强参加这个活动。

  “本胶囊埋设于公元1970年9月12日。请于2030年9月12日打开它。

  12岁的小学生瓦列里谢波什尼科夫将自己的照片、小物品和一封信装在袋子里，放入胶囊。

  “我们相信，你们已经出色地开发了我们美丽的蓝色行星，开拓月球，在火星着陆，不断向宇宙深处进发。你们的太空船是不是已经冲出了银河系了呢？你们是不是已经和外星文明的代表进行了有关

  科学和文化合作的交涉呢？

  “我是26岁的建筑工人伊万别里亚耶夫。我们刚刚向宇宙踏出第一步，你们应该已经可以飞往其他行星了吧？很多自然界的秘密已经被发现了吧？核能可以控制了吧？元素的量可以根据人类意愿决定

  了吧？气候可以改变了吧？在北极可以种花了吧？

  “2030年的世界应该已经没有木制道路了吧。在我们这个时代，城市正在改造之中。伏尔加格勒全城都在大兴土木，我们也一直在工地干活。很羡慕你们能够生活在伟大的21世纪，但我知道，你们

  也会羡慕我们这些一直在忙碌的家伙。

  “你们大概在银河系建功立业，也让地球变得更美了吧？

  “我是25岁的教师斯波尔迪斯科维奇。2030年，我们的大学或许成为更大更优秀的高等教育机构了吧，它应该在为有更多科学发现和成就的新世纪培养工程师吧。我很羡慕你，同志。

  “我是来自乌克兰的钳工亚佐夫。你们是幸运的一代：战争已经是历史了。”

  “你们应当不必再高喊口号：以色列侵略者无耻！你们不必抗议越南的战争罪行，不必为来自革命的古巴的新闻义愤填膺。这些事情离你们多么遥远！2030年的年轻人啊，我们相信你们已经证明自己

  没有辜负英雄的前辈对你们的期待，你们已经创造了一个新世界。

  每个寄往未来的包裹在放入胶囊前都对在场参加活动的人展示。

  方强也受邀参加活动，他没做什么准备，在听了伏尔加格勒的工人、教师和学生所写的内容之后，方强私下-页笔记本，写上了自己的对2030年想说的话：

  “我们正在建设社会主义，而你们将生活在其中。我们要对你们新一代人的说的是：要忠于共产主义理想，为了人民的幸福无所畏惧地战斗。”

  9月12日这天，苏联用一枚"质子“火箭将一个月球探测器送上了太空。

  月球16号，是苏联发射的第三代无人月球探测器，一枚可在月球软着陆、采样并返回地球的无人飞船。

  到现在为止，人类实现了2次载人登月，也两次从月球携带物质返回地球。如月球16号任务成功完成，那将是第三个从月球带东西回来的航天器。

  同时也是第一个在月球实现无人采样 和返回的航天器。

  "5，4，3，2，1，点火！”

  在北京的航天指挥中心正在通过航天数据专线网络同步苏联的发射实况。在诸多交互信息构成的投影墙上，米申的头像也在其中，米申看起来十分激动。

  此时不是质子火箭发射，那已经是几个小时前的事了。现在是火箭的第三级也就是奔月火箭点火。奔月火箭点火成功，意味着月球-16号才正式脱离地球，开启地-月之旅。

  “钱，你们也应该有一一个月球-16号了。”

  米申在莫斯科那边说。

  钱学森：……我们有一次月球的硬着陆，有一一次软着陆，但不返回。下一次对月球的探测活动，其实我们不太想搞了，如果要搞的话，还是一次软着陆。”

  米申：“你们的月球探测计划好像叫做"绕、落、回'，可是你们每一个阶段只发射一 枚火箭和一个探测器，真是太节省了。”

  绕落回是三个阶段，其中的“落"又分为硬着陆和软着陆两个分段。

  然后这三个分阶段任务，中国一共只发射了两枚月球探测器。

  


  


  第一枚是颗绕月卫星。卫星在月球绕了三个月，完成第一阶段任务，由地面操纵点燃小型固体火箭发动机，把这枚卫星推向月球表面，"duang"地一声，实现了中国航天器对月球的硬着陆，2.1任务

  完成。

  第二枚月球探测器就直弃软着陆而去。探测器由长三捆发射，其中的第三级额外加燃料以使它不止把航天器送到3.58万公里的同步轨道而是直奔月球。

  现在这枚月球探测器还在工作，展开了一个伞状的天线，每隔俩星期滴滴滴地向地球发一次讯息。

  中国的探月任务目前就是这样了。

  仓库里还有一枚月球软着陆的备份星（探测器），随时能发射但好像没必要发射。

  在设计的还有更大的月球探测器，-种是能释放月球车，月球车释放下来，能在半径300米以内挖土采样。这个月球车把土挖起来之后就地用各种分析仪器分析成分、把分析结果传回地球，它不能携

  带样品返回地球。

  另一种就是不但能挖土，还能把挖起来的土送回地球的。这种月球探测器就更大了，净重5.5吨，现在的长2、3、4火箭恐怕是带不起来，得未来的大直径运载火箭才能发射到月球去。

  所以米申在电话里说中国对月球和太阳系行星的考察项目太少了。钱学森当然也不否认这一点，他回答道：

  “苏联和美国对月球的探测已经获得了大量的信息，这些信息是对全人类共享的，因此如果就为了更多地了解月球，我想我们已经做得差不多了，没有必要做重复的工作。如果是为了某些里程碑意义

  而做的事，那么好像中国现在还差得不少。

  米申：“这就说到痛处了，岂止中国，苏联也差不少呢。”

  钱学森：“对了，你们的那……大火箭，是不是不又该发射了？”

  米申：“N-1火箭。现在可以对你们说了。还早，第三次至少还要1年时间。而且，一年之后发射的N-1，也只是简单地对火箭做检查和修补工作而已，不可能对火箭的基本结构做大改动。”

  钱学森：“N-1本身的结构一定要做大改吗？

  米申：“首先您得知道，为了飞往月球，N-1设计成了五级火箭……"

  N-1的奇葩之处不是只有那第一级的30台NK-15井联。

  它还设计成了-枚5级火箭，其中从起飞到进入近地轨道就要抛掉3级，从近地轨道飞往月球再要1级，从月球轨道降下去又是1级。

  钱学森：“上次你还侧面说过，N-1好像是一种在第一级大量捆绑中等 推力火箭发动机的结构。然后它还是五级……申同志，听了你的这些描述，我好像觉得，这项目还是干脆砍死算了。”

  米申苦笑：“不用我砍，它可能就真的会死。阿波罗-12号在全球的关注度剧降，这让我们的领导人意识到只有第一次登月 才会有轰动效应，第二次就已经没什么意义了，第三第四次，更没有意义。

  而阿波罗-13号险些出事，又让我们的中央领导人感到到后怕。

  钱学森：“也就是说，第三次发射不管是否成功，苏联的载人登月计划可能都要终止？”

  米申：“很有可能。”

  ……

  月球探测绕落回的第三阶段“回"，需要大火箭。

  对火星的探测（中国打算直接跳过硬着陆，直接做软着陆）需要大火箭。

  第三代大型空间站需要大火箭。

  钱学森知道未来文件，知道中央的规划是在1974～1975年结束越南战争。可是，大火箭真的太需要了啊。

  “我们确实可以提前开工海南的航天发射场。你们已经去进行了选址研究了吧？

  总理是这样对钱学森说的。

  钱学森：“是啊，在海南岛的东西南北都考察过了，初步选定了航天发射中心的位置。甚至工程方案都在制定了。”

  年？

  总理：“从1965年到现在，虽然越南战争规模扩大了，但我方，两广和海南岛并没有遭到空袭，甚至也很少有美机侦察，这大概是因为1966年我们就打下来一架U-2。航天发射场的工期预计是多少

  钱学森：“经过与中建、中铁建的人联合商讨，这样一个航天发射场，从开工到第一期工程能有2个发射台投入使用，大约需要4年时间。

  总理：“既然这样，海南发射场1972年动工，你看怎么样？’

  钱学森：“好。动工前两年，发射场就是一片工地，看不出什么来。两年之后发射场的格局基本成型，是个人都能看出来是个航天发射场了，可那时候越南战争应该已经结束了。

  总理笑道：“就算越南战争没有结束，美国人也只能在旁边看着你们发射火箭。”


[image: logo]

第41章
 苏加诺的葬礼



  《东姑阿都拉曼辞去马来西亚首相职务》

  “新华社9月22日电，在今天上午的议会全体大会上，东姑阿都拉曼辞去马来西亚首相职务，由他的副手敦阿都拉萨继任。”

  “东姑阿都拉曼是马来西亚独立运动的领导人之一、马来西亚独 立后首任总理。”

  “在1969年的大选中，东姑所在的民族团结阵线联盟（巫统）的多数席位大大减少。选举后的示威活动引发了5月13日在吉隆坡发生的动乱和严重暴力活动，反对派以及巫统的一些高层认为，东姑应

  当对此事负主要责任。

  “除此之外，由于国民阵线联盟席位已不处于优势，东姑作为总理的权力自1969年以来受到严重削弱，这也是他辞去总理职务的原因之一。”

  ……

  《埃及总统纳赛尔病逝》

  “新华社9月26日电。埃及总统兼总理贾迈勒阿卜杜勒纳赛尔于9月25日凌晨在其官邸病逝，享年52岁。

  “纳赛尔于9月24日出席了阿拉伯联盟首脑会议，当天下午休会，他送最后一名阿拉伯联盟领导人离开后返回住所，晚上9至10点，纳赛尔心脏病发作，他的私人医生立即赶往观邸对其实施抢救，但终

  告不治。

  “纳赛尔有心脏病家族史，他的两个兄弟在50多岁时死于同样的疾病。同时纳赛尔还是一名重度吸烟者。此外，自1967年六日战争’之后，纳赛尔的健康迅速恶化，患有严重的动脉硬化、静脉曲张和

  长期糖尿病，

  “纳赛尔逝世的消息引发了阿拉伯各国的极大的震惊与悲痛。埃及、叙利亚、黎巴嫩、约旦等国已向埃及发送唁电，纳赛尔的葬礼将于9月29日在开罗举行，届时几乎所有阿拉伯国家元首将出席葬礼

  《印度尼西亚总统苏加诺病逝》

  “新华社9月28日电……

  ……

  东姑辞职，纳赛尔、苏加诺病逝。

  二战后因民族觉醒而纷纷独立的新兴国家，曾为民族独立而战斗，并在此后长期担任国家元首的第一代独 立领导人开始淡出历史舞台。

  52岁的纳赛尔虽然算是“英年早逝”，但纳赛尔本人以及埃及军政高层对此并非没有准备，毕竟纳赛尔在1967年那场战争之后，这个人的精神和肉体都已经被击败了，身体每况愈下，凡是有点眼力的

  人都会在过去两年考虑后纳赛尔时代的埃及该怎么办。

  在纳赛尔逝世的第二天，埃及副总统安瓦尔萨达特被任命为埃及临时总统。而以萨达特的人脉和过去的声望，他这个临时总统在下一届大选中扶正为正式总统没什么问题。

  印尼的状况却和埃及不太一样。

  苏加诺也是身体每况愈下，但苏加诺的继承者为谁，却非常让人犯难。

  印度尼西亚现在没有副总统。苏加诺曾经有个一个副总统默罕默德哈达，但在1956年，哈达由于与苏加诺政见不合而辞职，从此副总统的位置长期空缺。

  哈达辞职之后并没有淡出，还活跃在印尼政坛，是个举足轻重的政治人物，但他现在还是与苏加诺这一派人唱反调。

  苏加诺病逝后，哈达能国王归来吗？不是没有这个可能，但是难度很大。

  印尼不但没有副总统，现在也没有总理。

  以前印尼是有总理的。由苏加诺兼任。1966年，苏加诺改印尼的国体，从总理内阁制改为总统制，他也就不再兼任总理了，总理这个职位直接没了。

  接下来再按照顺位看看。尼国民议会议长。现在这位叫做艾哈迈德赛丘。

  赛丘在印尼的影响力有点低，并不像其他国家的议会议长。在苏加诺主政期间，印尼国民议会的职权很弱，基本上大事都是总统说了算。

  除了职业政治家之外，有可能对印尼总统之位感兴趣的还有苏加诺的两个孩子：长子雷和长女梅加瓦蒂。

  但这哥哥和妹妹都是二十多岁，二十多岁就想选总统？难度不小。

  9月30日上午。

  雅加达机场。

  中国国航的专机，伊尔62远程客机从北京直飞雅加达。总理代表中国，前往印尼参加苏加诺的葬礼。

  明天就是国庆节了……这国庆肯定是休不成了。

  随专机抵达雅加达的，除了总理的秘书等随行人员外，还有两个身份特殊的人：

  总参情报部负责对印尼方向的王和平上校，外交部亚洲司的何足抗处长。

  何足抗的这个处的名字是语焉不详的“地区和平处"。

  总理首先与印尼国民议会议长赛丘会面。虽然赛丘是个特别弱势的议长，但按照印尼的法律，在苏加诺病逝后逝，他现在确实是印尼的代理总统。

  “赛丘议长，我们两国都是二战后摆脱殖民、半殖民统治，建立现代化政权的

  此我们相信，在今后印尼马中国也必定会保持这种关系，两国相互扶持，相互呼应。国水，任过在一

  二十年，中国与印尼在国际事务和经贸合作方面保持着长期的友好交流，并且这种交流越来越密切，因

  总理的话完全是对印尼总统说话的口气。不过赛丘显然是有心事，对总理的话回了一通官样的说辞之后，赛丘表示，1971年正好是下一届印尼总统的大选。不过放心，在这一一年的过渡时期，他会好

  好完成这个印尼代理总统的职责的。

  鉴于刚下飞机还不到3小时，总理和赛丘的会谈也就主要是浅谈一一些 表面的问题。

  10月2日，苏加诺的葬礼在雅加达举行，全印尼有至少50万人在现场目送这位“印尼国父"下葬。

  10月2日晚上，按照约定，赛丘代总统应之前的预约，与总理做第二次会谈。

  会谈在总理下榻的酒店举行，当赛丘走进会面的会场时，意外地看见了一个久未谋面的人：

  总理：“默罕默德哈达，十五年前他还是副总统的时候，我来到印尼参加万隆会议，当时哈达与苏加诺都在场，在那时候我们就认识了。哈达先生，这位赛丘议长在印尼政界算是小字辈，但是他在印

  尼民族党内还是有比较好的声望的，相信您之前也有所闻。

  赛丘：……前辈，您好。

  哈达是前辈，不但是因为年岭比较大，而且哈达在四十年前，还是二十出头的时候，就和苏加诺并肩参加独立运动，拉游击队反抗荷兰军队了。

  哈达：“赛丘代总统。您好。”

  总理：“苏加诺总统去世，这是让印尼全体人民悲痛的事情，也是让印尼处在了十字路口。中国与印度尼西亚全体人民以及富有远见的印尼政治家是在一条战线的，那就是维持印尼的政治稳定、经济稳定，只有稳定和长治久安，才可以让印尼继续往前走，逐步摆脱现在经济和金融上的一些问题。”

  哈达：“中国的这一态度，在我担任议长的时候就是深知的。”

  总理：“说起来，我还记得1956年，哈达辞去副总统后，对公众发表了一次演讲。赛丘总统，你对此有没有印象？”

  赛丘：“有，有的。”

  哈达1956年辞职是与苏加诺政见不合。

  哪方面的政见不合呢？是对苏加诺越来越家天下表示不满。虽然苏加诺子女尚幼，但他把他的堂弟、侄子之类的大批塞入印尼政府和党内的关键职位，其中最亲的近亲负责打造他们家族的企业方

  阵，赚的钱可真不少。

  除此之外，哈达还对苏加诺的私生活表示不满。虽然穆罕默德哈达也是穆斯林，但按照印尼原本的习俗，上流社 会通常还是只娶一个老婆的，印尼古代习俗以及荷兰殖民者带来的文化习惯都是如

  此。

  可苏加诺把古兰经的政策用到了极致，他是娶满了4个老婆，最后一一个老婆还是个日本陪酒小姐，名字叫黛薇。除了这4个"在册”的老婆，苏加诺至少还有5个已被确认的情人。

  哈达辞职时的这些表态，当时已初入政坛的赛丘当然知道。

  总理：“我发现印度尼西亚的国内政治，尤其是在议会选举和领导人选举的时候，还讲究一个要素，那就是爪哇省与"外省"的区分。”

  赛丘：“是。我也知道，哈达先生是外省印尼人的代表。”

  印尼虽然是“万岛之国”，但爪哇岛是印尼的核心，无论人口还是GDP都遥遥领先于印尼的其他岛屿，爪哇岛经济发达生活富庶，甚至人口都差不多占了印尼全国的1/3，因此就有了类似于"离开了爪哇

  岛印尼其他地方都是乡下”差不多这样的段子。

  哈达：“总理先生，我们今天是不是有点在幕后做政治设计的意思……

  总理笑道：“哈达先生，今天呢，我只是来印尼公干，有幸能与赛丘总统夜谈，而且同时还能邀请到您这位十几年前的老朋友共同叙旧，我们今天不做什么政治设计。”

  “报告总理，我们与印尼国防军当中可靠的军官联系上了。”

  总参情报部的王和平抽空见了总理。9月30日和10月1日，王和平没在总理身边也没在葬礼现场，他忙他的事去了。

  “印尼国防军陆军对苏加诺的党天下是有很多不满的，但以前因为苏加诺的威信太高，大家都不敢闹事。现在情况略有些不同了。”

  “印尼海军的许多部队与陆军形成了统一战线。相对来说，比较中立的是空军。

  “在印尼国防军当中，最有能量的军官团体是苏哈托和他的亲信朋友。”

  苏哈托。这是总参情报部此前数年对印尼工作时就已确认的事实。这个曾打过二战、参加过荷兰殖民军也参加过印尼独立战争的枭雄，-直在努力营建属于他的小圈子。

  不过没关系，现在中国对印尼军政的情报学握得非常完善，而且情报的更新速率很高。

  苏哈托前两次政变都被制裁了，中国不介意对他实施第三次制裁。

  而且事情要往好的地方想：中国出手得越早，对印尼社会造成的动荡、对平民（华人）造成的伤亡越小，苏哈托头上的罪责也就越轻。甚至有可能在这次创下刑期的新低。

  王和平：“我们现在有情报，但不知道该传递给现印尼政府的谁。以前是与苏加诺建立了私人关系，单线对接的，现在这条线断了。我们也十分确认，苏加诺的一对儿女并不知情。

  总理：“还是有一个人知情的，苏加诺的首位妻子英吉特。”

  王和平：“现在英吉特夫人好像并没有对公职务……

  总理：“但是他在印尼有巨大的影响力。至于我们最新的情报汇报给谁的问题，现在暂时还没有可以汇报的，但过-段时间会有，这大概应该能在一个月之内落定。

  王和平：“一个月倒也正常，现在这位代总统需要一点时间去逐渐让国民以及政府的部长们熟悉他。但是，总理，如果印尼恰好就在这一个月出事，怎么办？”

  总理：“你的提醒很及时。这事虽然可能性不太高，但也不能排除。何处长，现在印尼社会和民生方面的形势，你所掌握的情况是什么样？”

  何足抗：“我刚刚了解到一一个情况，因为苏加诺逝世，印尼政府向雅加达的市民发放了油、米和肉，实际上整个爪哇岛的印尼人都收到了油和米，只是数量没有雅加达市的人多。不得不说，在现在这

  个形势下，向市民发放食物能有效缓解市民的不满……能缓缓吧。

  王和平：“噢，他们军队现在正戴黑纱，这也是一个值得说说的情况。

  何足抗：“如果印尼底层出了问题，我们还有印尼共作为第三支力量，在其中尽量维系社会秩序。不过，如果社会危机变得极其严重，印尼共本身的作用就很小了，甚至印尼共本身也会处于危险之

  印总理中尼

  不能与印尼正规军对抗，他们没有重武器，枪支等轻武器也很少。雅尼将军那边，需要联络起来了。该粉碎政变的时候，不管印尼现在有没有-位所有人都公认的总统出现，在大灾难

  即将发生的时候，都得出手粉碎。大不了算是雅尼将军自发行动，越界出兵，我们中国会补偿他的。
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第42章
 打不起了，越南战争越南化



  雅尼今年3月刚从中将升到上将，现在是印尼陆军司令。

  苏哈托呢？

  苏哈托上将现在是印尼武装部队总司令。之前他当过陆军司令，按他的能量，本来应该由陆军司令升武装部队总司令，但那时候苏哈托势力过大已经引起了苏加诺的猜疑，因此66～68年苏加诺让他

  从陆军司令去当预备役国民军司令去了。

  但最后苏哈托这人还是压不住，只能让他当武装部队总司令。

  现任陆军司令雅尼以宽厚和蔼、不偏不倚著称，他和苏哈托关系还行，和苏哈托的手下、现在印尼陆军的各军区司令、军长、师长也都和得来。

  苏哈托认为他应该是个中间派偏自己-方的人。

  不过雅尼其实是这样的：在不涉及中国方面交待他的两件事的时候，他毫无异常，就是个宽厚的陆军司令，中间派偏苏哈托一方的人。

  当中国方面交待他的两件事出现端倪时，雅尼得替中国干点事。

  总理出席完苏加诺的葬礼，10月3日返回国内。在最后-天，总理还见了苏加诺的遗孀，首任妻子英吉特夫人。

  英吉特夫人本来是不愿意苏加诺娶-堆老婆的，可苏加诺就要这么干，而且要和英吉特离婚。于是英吉特夫人忍辱负重随苏加诺去吧，但在苏加诺去世后，印尼人眼中唯一的、无可争议的前国母，

  还就是英吉特夫人。

  中国通过情报渠道直接联络苏加诺，告诉他苏哈托有很强的野心之后，苏加诺对谁都没透露，但他找了英吉特夫人商量该怎么办。

  “我们现在是成为孤儿寡母了，“英吉特夫人说，“以后的日子，政治太凶险了。”

  总理：“如果今后您的家族一直想家天下，那不只是政治，怕是事事都透露着风险。”

  苏加诺留下的两个成年的子女，雷热衷于政治，可他不是那块料；梅加瓦蒂聪明伶俐而且很大气，可英吉特夫人真舍不得让梅加瓦蒂从事政治。

  但是，有时候要不要做家天下，不是由英吉特夫人决定的也不是由雷和梅加瓦蒂这俩后辈就能决定的，而是一整个家族，叔叔伯伯，婶子舅妈，那么多人那么多产业要打理呢。有时候，后辈就算不

  想重整，各路亲戚们也得把其中之一推出去站台。

  ……

  1970年的10月，美国可能不太把纳赛尔和苏加诺去世放在心上，这对美国人来说确实不是什么大事。

  美国人的大事是：

  10月5日，约翰逊宣布，将在越南老挝柬埔寨作战的美军兵力从56万人减少到52万人。

  也就是撤军4万。

  满5行死，

  美军结束了越境进入柬埔寨作战的“德州之星”行动，从6月到9月，历时三个月的作战中，美军美参战兵力大约2万人，付出了570死两千多受伤的代价，但把柬埔寨东部的几个重点地区扫

  5000

  多名越共

  （或者平民）

  “德州之星”行动的前提当然是柬埔寨政变换了元首。西哈努克4月辞去元首职务“出国考察”之后，上台的朗诺果然一边倒地靠向美国。

  朗诺首先是宣布柬埔寨绝对中立，柬埔寨东部的越共必须限期离境，如果不离开東埔寨，就视为越共对柬埔寨的武装入侵。

  越共当然不听朗诺的，柬埔寨有一小段胡志明小道的南段呢。

  朗诺打完嘴炮之后，就开始行动了：请求美军"协助“柬埔寨将东部丛林中的越共赶走。

  美军：好，我早就等着你的这句话了！

  6月份，美军以101空中突击师为骨干的两万人就杀进了柬埔寨。

  不过，这次德州之星”行动在美国国内引起的反响也是特别剧烈。

  之前用兵越南就受到很大的争议，到底派兵去越南是保卫民主还是侵略，这是有说头的。当越南打了5年多打不下来，而五角大楼又宣布，美军要进入柬埔寨作战，美国人又炸锅了。

  国内的抗议导致“德州之星”的持续时间从原来的5个月缩减到3个月，炸一遍，出兵把越共盘踞的区域打穿，就宣布完成了任务。

  在9月底德州之星”行动收尾之后，约翰逊马上高调宣布了刚才那个从越南撤一部分军队的计划。

  “五角大楼将对在越南的军事部署做出重大的调整。

  “继北纬17度线成为美军的禁入线之外，美军自己在更南边的地方划定了一条北纬16度线。'

  “今后美军的地面部队将只在北纬16度线以南的地区活动。不过，岘港这样的靠海城市除外。”

  “靠海的海港城市有海军的火力支援；海运后勤保障线也是比较安全的，因此美军可以依托海港构筑防御圈，把越南游击队挡在防御圈外。”

  的军事进攻。

  “至于其他的地区，美军总的态势是大幅度收缩。北纬16到17度之间不再进行野战行动；北纬1 6度以南也大幅度减少主动出击的军事行动；放弃对220个战略村的防御，放弃对湄公河越共两块游击区

  “这种剧烈的调整看起来不只是驻军从56万减少到52万那么简单。用一个直观的数字来说明，美军只撒军了不到10%，但美军主动让出的控制区域面积占原先他所控制的区域面积的25%。”

  “这一切都说明，约翰逊政府已经感到越南战争巨大的规模和巨大的人员伤亡难以为继，希望采用保守一些的方式，既能在南越维持军事存在，维持南越政府的延续，但又尽量减小美军的伤亡。”

  10月5日当天，五角大楼还颁布了另一一个计划，它可称为“越南战争越南化”。

  “五角大楼今天宣布重新整训南越军队，尤其是陆军。为了尽快提高南越陆军的战斗力，美军将把富国岛作为南越陆军的训练基地，步兵师在编组完成之后全师送至富国岛，进行为期1年的军事训

  练。

  “这种将军事部队与周围人文环境隔绝开来的训练方法是美军在朝鲜战争结束后在韩国试用的，后来在玻利维亚，训练政府军打游击队的时候也用了此法，收到了良好的效果。经过封闭式训练的陆军

  单位战斗力均有脱胎换骨的变化，甚至在执行某些任务的时候作战能力接近于美军。

  “美国军事训练和后勤司令部将在富国岛的训练基地同时训练3～4个南越步兵师，让他们可在1年之后投入作战。

  “当前南越陆军有14个步兵师、总员额30万人。美国希望最终能扩充到16个步兵师，并且这些机械化步兵师全都要在富国岛接受军事训练。”

  “除正规军的16个步兵师之外，美军还承诺为南越训练15到20万的安全部队，用于防御现有的战略村。”

  “约翰逊以及五角大楼的最终目的是：尽量用南越人来对付北越人，从而让美国的部队在2～3年后，可以逐步从越南战场撒出。”

  终于，美国政府和五角大楼有点想收手了。

  对约翰逊来说，这是挽回他的支持率必要的举措。如果不做这些，他可能这一届4年的总统任期都当不满。

  对于军火工业和军事采购集团来说，这也还算是一一个比较可以接受的结果。虽然美军撤回来一点，但是南越陆军扩军了，而且这次五角大楼要给他们正宗的、全新生产的美式装备。

  这就意味着军火工业会有源源不断的订单，并不会比美军全力参战的时候少多少。

  ……

  南宁。

  “你们说，美军从提出越南战争越南化，到大部分军队撤离越南，要花多长时间？”

  在南宁，粟峪问南方司令部的指挥员、参谋们。

  越南战争越南化的策略提出后，粟峪又一次亲临南方司令部考察。

  现在对于美国人，最关注的事情是美军什么时候撤干净；对于越南人，越南高层此时已在琢磨南越政府到底还能坚持多少天了。对于中国人……都关心这场要打多久，能不能撑到足够的时间。

  "粟司令员，”一名参谋说，“至少要等他们那16个美式装备美军编制的南越师编练完成之后吧。那就是四年以后了。”

  粟峪：“但是也有这样的可能，美军发现16个师根本不够用，这时候美国可能只有两个选择：1、再在越南赖下去；2、什么都不管直接撤。”

  参谋：“哇，这就是说，美国有可能无限期地赖下去？这可太有意思了。”

  粟峪摇摇头：“也不能这么简单地理解。在我看来，三或者四年之后，美国什么都不管，抛下南越直接撤的概率很大。如果越南战场继续往下发展，这一种情况的可能性会越来越大。”

  “报告司令员，河内有新的战报同步。”

  粟峪凑过去看，是河内的越南人民军参谋部发来的战报。战报很短一根据南方司令部过去五年的经验，越南人写的战报越短越不是好消息，那些长篇大论的电报，-般都是大胜之后的越南人民军在

  得意洋洋地写小日记。

  这封战报只有3行字：

  “10月11日，长山小道老挝段，巴浓12号后勤基地遭遇袭击，物资全毁，人员24阵亡11失踪、3重伤。

  “袭击巴浓12号后勤基地的是"寮国苗族联合阵线”武装部队，参加战斗的这支老挝武装部队司令为王宝。

  “在战斗中，老挝这支寮国苗族联合阵线使用的武器为全美械装备。
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第43章
 王宝的越南战争



  袭击胡志明小道的这支老挝苗人部队，中国和越南称之为“王宝军事集团"。

  王宝的老巢在川圹省农黑县，老挝中部万象以北的高山地带。

  绵延几十里的密林下面是藤蔓、草屋、竹墙，在这浓浓古风的村寨中，三三两两的苗人士兵坐在树下屋前，擦拭手中的M16自动步枪，或是把一发 -发的子弹嵌入M60通用机枪的弹链。

  国木和竹子修砌的风雨桥，原先桥面上方挡雨的竹亭被拆掉了，桥面加固了一层，以便M151吉普车通过。这些美制吉普车上面或是物资，或是-挺12.7亳米重机枪，或是-一门无后坐力炮，车上

  的司机和操作员都是苗人。

  吉普车过了桥，步行的人才能上桥通过，头顶重重的包袱的老妇对来来往往的吉普车、闪着蓝光的枪炮视若无睹，仿佛这些事物早几百年前就在苗寨中存在了一样。

  在村中的空地，七八个看起来挺专业的苗人手持各种工具，在维修-架UH-1"易洛魁人“直升机。

  农黑县的各个苗寨现在如同星球大战中伍基族的村落，上古时代风格的部落寨子，却有20世纪后半叶的高科技武器。

  王宝15岁时加入抗日游击队，日本投降后这些苗人游击队被收编入法国殖民军。法国人撤走、老挝王国成立，但游击队继续盘踞苗人聚居区，俨然成为-支独立的军事力量，老挝政府也只能睁一只

  眼闭一只眼。

  长期以来，老挝的苗人与寮人在过去的几百年，相处得可不算融……

  王宝率领的游击队左右开弓，既打得老挝政府军不敢进犯，还让老挝共（巴特寮）的武装部队不得不在苗人聚居区前止步。王宝渐渐声名鹊起，成为18个苗族部族、所有苗族游击队的领袖。

  1960年 老挝发生贡勒政变后，CIA觉得老挝政府军太弱，无论是其中的亲美派还是中立派都是战五渣。CIA在川圹省发现了王宝这支2000多人的战力强悍的苗族游击队，双方-拍即合，美国给予苗

  人经济和军事援助，王宝的苗人游击队则帮美国打老挝共、越共。

  美国对苗人的援助到现在已经10年，农黑县及附近几个县的县苗族寨子在美国物资的扶持下成了“爆发户”。

  1969年，美国对老挝苗族部落的援助额是6000万美元，武器弹药不算在这6000万美元之内。

  平均到每个苗人头上是120美元。

  美国提供的交通工具还让苗人聚居区的鸦片可以更方便地卖到泰国，这又是一笔不小的钱。

  美国面粉和午餐肉罐头直接解决了苗人长期的粮食缺乏问题。现代化的医疗设备让苗人在寨子里也可做阑尾炎手术。不少苗寨甚至有了柴油发电机，寨子里一到晚 上灯火明亮。

  不过天下没有白吃的午餐，拿了美元就得替美国人打仗。现在王宝的部队远不止1960年时的2000入了，50万人口的老挝苗族拉起了3.9万人的部队，其中用来袭击胡志明小道的精锐部队(美国称之

  为特种部队6000人。

  川圹省不在胡志明小道（老挝段），王宝要完成CIA给他的任务，得带队伍离开农黑县，向南走大概300公里才到胡志明小道。

  粟峪看到的巴浓12号后勤基地遇袭的战报，是今年王宝第3次对胡志明小道（长山小道）的袭击得手。

  “王宝部队是唯一一支 美国控制的、在北纬17度线以北进行地面作战的武装，“粟峪对越南人民军的参谋们说道，“这次战斗，人员损失虽然不大，可是丢失了300吨物资，其中有食品、药品，甚至还

  有枪支弹药，很可惜。你方有没有针对王宝集团的作战计划？

  越方的几名参谋愣了一下，其中一个参谋回答道：“我方有一个团在老挝境内专门负责追逐王宝部队，发生过几次战斗，但没兜住他们的主力。”

  参谋的回答显然不能让粟峪满意，粟峪的眉头还是皱着的。

  一名中方协助工作的参谋补了一句：“在上一 一次战斗中，越方的亲历者报告，王宝的部队手中除了美制M16步枪之外，还出现了我们的63C自动步枪，应该就是历次袭击长山小道的物资中转站时候的

  战利品。

  粟峪：“所以我刚才强调了，最可惜的是物资丢失。王宝集团给美军打仗，但他其实没有全套美军的后勤体系，缴获物资让他们能以战养战，这就是最糟糕的一种情况。”

  刚才的越军参谋说道：“我们中央和总参可能是想，等南方的战事基本结束之后，再回过头来收拾王宝。到时候我们的人换一身衣服，就是老挝共的武装部队了，不要说王宝军事集团，就是老挝皇家

  陆军，我们也一并收拾了。

  粟峪：“这个隐患不去除，还是会影响南方战场呀。”

  ……

  粟峪特别想先收拾掉王宝军事集团，可越南人民军清理不了他，而且现在越军放弃了，打算先忍着。

  第二天，越南人民军参谋长文进勇过境来到南宁与粟峪会面。

  两人主要是讨论美军的兵力收缩，这是美军自1965年以来的第一次收缩，主动让出了大约20%的南越领土不要了。

  美军收缩之后，越军南方部队和游击队该怎么办？

  "美军收缩的程度比之前预计的还要高，他们不只是撒回了16度线以南，实际上是撤回了所有在北纬15度线以北的野战部队。南越北端的地区只剩下两个依托大海的支撑点：顺化和岘港。”

  “在顺化的部队是美国海军陆战队第1师第3团，但在这里除了1个团的地面部队，还有一整个空中骑兵旅的直升机，以及12个榴弹炮营，这大概是两个美军师的炮兵火力。其中有三个营是M109自行榴

  弹炮。

  “岘港美军是美骑一师第8骑兵团，同样，配合这个骑兵团的是一个空中骑兵旅，榴弹炮营则有14个。”

  文进勇再指着南越西贡地区：“"美 军兵力收缩之后，西贡周边的部队无形中就加强了，从现在南方反映的情况看，已知美军正在新建的综合性基地就有3个，这3个基地如果投入使用，会多出3个插在

  游击区里的支撑点，加大南方游击队机动作战和交通联络的困难。

  “我们打算在岘港和顺化当中选择一一个目标，对其进行大规模的进攻作战，以牵制美军，吸引其对被围攻的据点大举增援，从而减轻西贡和湄公河周边游击队的压力。”

  粟峪：“你们的这一方案，算是围魏救赵。”

  文进勇：“基本上就是这个意思。”

  粟峪：“顺化、岘港两处都有美军构筑了5年的防御工事，炮兵和空军火力强，在海上还可以随时得到支援。美国海军新泽西号战列舰刚撤回本土，威斯康星号又来接班了。在濒海地区展开攻城，如

  果遇到一艘战列舰开火拦击，部队损失会很大。

  文进勇：“攻击部队主要采取夜间开进和夜间攻击的模式，直至双方陷入胶着状态，才放开在白天进攻。”

  粟峪没有马上回应文进勇，而是专注看地图。

  粟峪脑子里实际上已经否决了强攻顺化或岘港的方案，只是他需要找到一个比顺化/规港更值得下手也更划算的进攻对象。

  现在文进勇和粟峪讨论的进攻战役，是1971年的“春 节攻势”。

  越军预计到时候可以调集4个步兵师参加进攻，只是这么大的部队集结调动需要时间，武器弹药屯集也需要时间，从10月份开始筹备，时间其实也不算充裕。

  “保禄--大叻。”

  粟峪指着西贡的东北部150～200公里的地方。

  “你们在71年春节到来之前，在南越广泛发动分散的袭扰，袭击点尽量与1968年的春节攻势重合。这样，美军会下意识地按照1968年的应对方案调动机动部队予以增援。而在1968年，保禄--大叻

  两处你们是没有发动袭扰的。这两处的驻军是纯的南越伪军，没有美军。在分散袭扰进行时，你们的主力兵团从越老柬边境南下，打保禄。

  文进勇：“然后呢？”

  文进勇-脸迷惑。保禄这儿可是南越军两个师屯兵的地方，其中有一个还是装甲师。

  粟峪：“对保禄的攻击投入2个师的兵力，做出全面攻击但受挫的样子，但同时你们另两个师绕过保禄继续南下，打大叻。”

  “大叻的南越驻军较少，此时南越军会醒悟过来，他们上当了。

  “然后，你们将重点从围攻大叻转为埋伏和包围援军。但一定不是从保禄增援大叻的南越军，而是从西贡市增援大叻的部队。”

  文进勇：“为什么一旦大叻被围攻，美越一定会从保禄和西贡两个方向增援？”

  粟峪：“大叻是西贡地区连接保禄以及保禄以北的南越控制区的交通线的节点，不容有失。需要注意的是同帅，整场战役最大的变化可能来自于这里，因此，攻击保禄的部队在撤出攻击出发地之后，

  应迅速机动和攻击同帅市。

  在南宁的南方司令部，票峪向文进勇解释自己关于春节攻势的设想时，感觉自己像是个大学教授在给小学生讲微积分题一样。

  文进勇当即表示，这个保禄--大叻轮换攻击调动南越伪军的战役操作起来太复杂，越军参谋部可能玩不转。

  粟峪则反复向他解释，攻击岘港或顺化，等于与美军师级的地面部队+海空火力正面硬刚。这很可能会发展成又一个溪山，比溪山战役规模大2～3倍而结果很可能也一样。

  文进勇聊完之后返回河内，走时说自己还是倾向于发动顺化或岘港战役。

  粟峪返回北京，陈士榘、林三虎听了粟峪说的这事，认真研讨了一下，认为：粟大将提出的这个方案，可能真超出了越南人民军的战役能力。

  四个主力师四万人，加上配合的南方游击队七八万人，中间打这个，打那个，打一下马上要快速运动到下一个战斗地点，如果部队走着走着队形散了怎么办。

  到时候该到位的部队没有到位，其余配合的兵力只能干等着。而对面的南越军或者伪军可不会闲着，如果对方反应过来了而人民军还在混乱之中，那这玩笑可就开大了。

  但是，春节攻势打美军海边的坚固据点，这又太离谱了，越南的人力可不是无穷无尽的。

  北越的人力资源困难早在1968年就显示出来了，当时北越征兵放宽了年龄限制，可仍然抽不出多少青壮年兵员，让南方游击队从胡志明小道跋涉到北方经受训练，也是1968年的无奈之举。

  打到1970年，南方越共控制的根据地内部，人力资源也显示不足了。

  这一场越南战争，中国和苏联予以的援助力度很大。当然真实历史上中苏对越南的援助力度也很大。

  但是，由于现在中国和苏联援助的武器装备针对性强，作战效率高，打得美军很疼，美军应激反应过来，也就下了更重的狠手。

  比如1969年，便携式防空导弹和轻型反坦克导弹出现在南方战场，美军连续吃了几次亏之后断然采取无限报复政策，游击队手中有导弹出现的地区，必定调集重兵反复犁地，以消除这里的后勤基地

  （导弹虽然经过中国的特别游击化改进"，但还是需要一定的后勤支撑才 能使用）。

  这样游击队和平民（平 民也是潜在的游击队兵员来源）的伤亡都很大。

  1970年，军事顾问团的同志在河内附近的乡间行走时，田间地头耕作的农民几乎只有老人和妇女，不少越南妇女在赶牛耙犁的同时，背上还背着一个娃。

  顾问团的同志现在理解为什么越南在提出援助需求的时候，对拖拉机尤其是小型手扶拖拉机的需求那么迫切了。

  根本就没壮劳力耕地了。

  二战期间，丘吉尔在苏德开打之后曾说过这样的话：这次世界大战对我们来说，最好的结果是纳粹躺进坟墓，苏联躺在病床。

  越南战争呢？美军在越南打出gg，越南南北半身不遂？

  不至于不至于。

  就算现在战争突然停止，越南立即止损，从战争状态改入和平种田，他，大概，经济发展也追不上广西了……
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第44章
 苏联援助越来越给力了



  “阿萨德？哈菲兹阿萨德是一个政治偏向左派的人，但他不是一个共产主义者。绝对不是。”

  “他所有给自己贴上的政治标签都是为了阿拉伯民族复兴，他是一一个民族主义者。”

  “同志们。我们一定要支持阿萨德成为叙利亚的国家元首吗？

  “不是我们支持阿萨德成为元首，而是现在的叙利亚高层的角力必须有一一个结果。我们可以支持贾迪德，也可以支持阿萨德，但现在看来，阿萨德的赢面更大。”

  “虽然他不是共产主义者，但我们支持他可以换来回报。是的，这是一笔交易。阿萨德获得权杖，我们获得军事基地。

  ……

  -一克里姆林宫。

  苏共中央主席团举行会议，讨论叙利亚马上就要发生的事情。

  从1967年到1970年，苏联每年在叙利亚投入数千万美元的援助，其中直接给叙利亚的外汇款每年500万美元。

  苏联援助叙利亚是为了换取自己在地中海的落脚点，以及让叙利亚保持对以色列的压力。埃及在南、叙利亚在北，两个国家如果坚定地反以，周边的国家当然就会被带动起来反以色列。

  而要反以色列，就只能靠近苏联，因为以色列和美国是一一体的。

  在中央主席团的会议上，苏斯洛夫对支持阿萨德提出了质疑，因为他看上去不像信康米的人。

  但是在勃列日涅夫看来，这不是根本性的问题。与会的主席团其他成员也表示同意勃列日涅夫。只要阿萨德愿意无限靠近苏联，他不信共产主义没有太大关系。

  苏联对叙利亚国内的乱局本来做了两手准备：调解阿萨德兄弟与现任总统贾迪德之间的关系；支持阿萨德。

  现在就只有一个选项了：支持阿萨德。

  《叙利亚政变落定，阿萨德是胜利者》

  “法新社11月17日电：政变平静且不流血；外界唯一的变化证据是报纸、广播和电视台的消失。”

  11月12日下午，叙利亚国民会议闭会之时，荷枪实弹的士兵和军官冲进了国会大楼。哈菲兹阿萨德随即出现在会厅中，宣布了自己的夺权计划。”

  “这场危机是巴解组织与哈希姆君主制之间的权力斗争。它可上溯至不久前约旦发生的"黑色九月危机。在那次危机中，巴解组织斥责约旦王室对以色列过于软弱，且限制巴解组织在约旦境内的活动。

  约旦哈希姆王朝的回应是取缔巴解组织在约旦境内持有武器的权力。

  “黑色九月以哈希姆王朝的胜利而告终，巴解组织被驱散，其中约有2600人被打死，其余的人逃散到其他阿拉伯国家。”

  “贾迪德是政变的失败者。在控制了国民议会之后，阿萨德曾与贾迪德交谈，让他发表声明和平退位，这样他便可保持人身自由，出国避难居住，但贾迪德拒绝了。贾迪德还说：'如果我获得自由，我

  会把你拖到街上，知道你死去为止。”阿萨德宣称他被囚禁在梅泽监狱，但也有消息说贾迪德已被秘密处决。

  “苏联在第一时间承认了阿萨德政府的合法性。”

  此时中国关注的焦点一是印尼，二是越南。而苏联关注的焦点是中东和非洲。

  纳赛尔去世没有影响苏联在埃及的攻略，继任的萨达特依旧对苏联示好。在叙利亚，则是贾迪德和阿萨德这两个苏联都认可的人争夺叙利亚的最高权力，然后苏联选择了阿萨德。

  11月17日，阿萨德夺得权力之后第一次在公众场合露面，带着他的一家子：他的左膀右臂、小他7岁的弟弟里法特阿萨德；妻子阿妮莎、8岁的大儿子巴塞尔阿萨德、5岁的小儿子巴沙尔阿萨德。

  “七千年悠久历史和古老文明的国家，叙利亚。这是我们的祖国，叙利亚。巴塞尔，现在，它在爸爸的治理之下……

  阿萨德对大儿子说。

  巴塞尔：

  “呀霍！真好玩！

  阿萨德：“巴沙尔，现在这是爸爸的国家，将来，它是哥哥的国家。

  巴沙尔阿萨德：“它不是我的国家吗？

  哈菲兹阿萨德笑了，低头在巴沙尔耳边说道：“将来有这种可能，但现在我认为它不是。

  叙利亚塔尔图斯港/苏联海军塔尔图斯基地。

  塔尔图斯海军基地是在1967年底签署条约租借给苏联的，到现在苏联已经基本完成了码头和基地设施的建设。

  3500名苏联海军人员在这里维护码头和岸基设施，其中还有-部分负责基地保卫。已投入使用的4个码头，每个都可以停泊万吨级巡洋舰。而第五个正在大肆扩建的码头水深14米，可以停靠300米长

  的军舰，这是为正在建造的1143.1“基辅级航母准备的。

  11月17日，塔尔图斯海军基地临时充作了装备卸货场，3艘从苏联开出的滚装船停靠在1、2、4号码头，滚装船停稳系牢之后，舱门打开，T-62主战坦克出现在舱[ ]和跳板。

  在苏联军官的指挥下，叙利亚驾驶员开着坦克，-辆一辆地把船肚子里的T 62开出来。

  3艘滚装船一 共运来了240辆T-62，下周还会有2辆滚装船继续在这里卸货，按照苏联与叙利亚之间的军援协定，苏联会给叙利亚陆军3个装甲师的装备，此外还有4个摩托化步兵师、150架作战飞6机、

  20艘舰艇。

  全部装备到位之后，叙利亚要做的事当然是--强攻以色列，收复戈兰高地。

  “哈米尔，塔尔图斯也有中国人吗？”

  苏联军官在塔尔图斯港军事管制区的外边，看见了一个路牌，上面有三种语言：俄文、中文、阿拉伯文。

  在苏联军官下边，开坦克的叙利亚少尉哈米尔回道：“报告科莫上尉，有，有不少呢，他们甚至租了-整片的地，有六个足球场那么大……

  苏联军官：“是吗，我还以为只有苏联在给你们国家军事援助呢。”

  “科莫上尉，中国人不是来给我们军事援助的，他们在这儿做贸易。”

  科莫上尉只是在路上看见路牌随口问了一句，本没太注意这件事，他就是个坦克连长而已。当天苏联军官带着叙利亚人把坦克开到了塔尔图斯城外的第1装甲师临时军营，晚上叙利亚人宴请苏联来的

  教官顾问，这十几个苏联军官被请到了……中国人租下来的那片地方？

  《中国城莫斯科餐厅》

  括弧：东区为非清真区

  “所以这就是中国人的生意吗？

  在非清真区可以喝酒，科莫上尉拿起口杯，咕噜了一口伏特加，正宗的。

  哈米尔：“有很多餐厅，有超市，还有一个大商城，这是我们经常会逛的地方，但中国人在这儿做的买卖不止于此。在商城的后面就是商贸设施，你知道吗，自从中国人来这儿做生意之后，大马土革

  的餐厅放的橄榄油就减半了。

  科莫：“为什么？

  “中国人在叙利亚买走好多橄榄油，他们还说什么就怕你们产得不够多。现在到处都在开辟新的橄榄园，为了出口橄榄油，但叙利亚国内的橄榄油价格还是上涨了三成。”

  科莫：“哈米尔，我想问一问，中国人的大商城，是凭票的还是自由市场？”

  “当然是自由市场，只要有钱就能去购物。

  科莫：“那么，里面都有什么可出售的？

  哈米尔：“什么都有，我不说假话，明天您到那儿看一眼就知道了。”

  ……

  在六十年代，中国的农产品进口主要是粮食--主粮和饲料粮。

  进入70年代，粮食进口保持稳定，其他的农产品进口逐渐多起来了。

  饭碗盛满了，了现在谁都不能阻止中国人增加盘子里的鱼、肉、蛋、油。

  叙利亚只是中国进口橄榄油的来源国之一，中国从环地中海一带每 个国家都采购一点橄榄油，从东南亚进口棕桐油，至于食用油消费的主力-大豆油，则以进口大豆的方式解决。

  大豆运回国内榨油之后豆粕还能作为饲料。

  和日本的国民收入倍增计划”相似，1970年中国也宣布了一个倍增计划，要用10年的时间，让工人平均工资和农民平均收入都翻倍。

  按1970年的工资标准，初中毕业的普通工人入职基本月工资是45元，大本毕业的基本工资65元。

  基本工资之外的绩效，国家规定的“绩效帽”依据各行业不同，上限是基本工资的2倍到4倍之间，实际上算总平均，职工能拿到的绩效工资大约是工资的60～70%。

  因此现在流传的说法是“好好学习，考上大学，毕业月薪过百"。

  不过这是国字号企业的工资标准。在民企，普通工人的法定最低工资线是35元，不能低于这个数字。实际工资水平的话，根据1969年的统计，农民工的平均工资在47～48元之间。

  至于在民企工作的大学生？……薪20是起步价。没这个价根本没有大学生愿意来民企。但对民企老板来说，如果自己的工厂大幅度更新设备，没几个懂技术的人镇场子是玩不转的，月薪200甚至

  300招人他也愿意。

  工资如果在这基础上翻倍，受冲击最大的是什么？是食品供应，以及食品价格体系。
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第45章
 共同话题



  “各位好好听一听。静一静，请安静，请听我讲！-一个男人正在赌上生命和你们讲话。好吗？”

  “各位日本人，如果在这里不站起来的话，自卫队如果不在这里站起来的话，宪法是不可能改变的！各位只会永远的成为区区美国的军队而已啊！”

  “我已经等了四年了，自卫队站起来的日……已经等了四年了……我再等……最后的三十分钟。”

  “各位是武士吧？如果是武士的话，为何要保护“将自己否定"的宪法呢？为何要为了“将各位否定"的宪法，向着“将各位否定"的宪法低头呢？只要这宪法还在，各位是永远无法得到救赎的啊！”

  “你们中有谁愿意和我一起醒来吗？”

  三度入围诺贝尔文学奖提名的日本作家、记者、电影制作人兼演员三岛由纪夫，在日本自卫队总监部阳台，傲然俯视台下的800多名自卫队军官军士。

  时间是1970年11月25日。

  三岛由纪夫演讲了10分钟，停下了。他需要得到下面的自卫队军官的回应。

  现场呆滞了十几秒，一个声音打破了现场的沉默：

  “我听不见！”

  不知道谁的这句呆萌的回答顿时让现场的画风急转直下，自卫队军官们突然发现他们不用继续尴尬了，现在他们可以用”难绷～的表情和心态来回应三岛由纪夫自称的这次所谓"兵变”。

  “哈哈哈哈……”

  “哈哈哈哈，让他下去吧！”

  “拖他下去，啊哈哈哈哈”

  “只要没有伤害我们的总监，就让他走吧！”

  三岛由纪夫的脸由红转白，由白转青。

  虽然自己也知道这次所谓的兵变不大可能成功的，可这样的结局也未免太让人寒心了罢。

  兵变是在今天早晨开始的。三岛由纪夫和他的“盾之会成员以”献宝刀给司令鉴赏“为借口，进入自卫队东部总监部（今 东部方面队）益田兼利陆将（中将）的办公室，将其绑架为人质。

  然后三岛提出要求，让总监部的所有军官集中到楼前广场，他要一发 表演说。

  几百名正好在总监部附近的自卫队军官、士官、文职人员不情不愿地来到广场，三岛由纪夫站在总监部办公室的阳台，向他的听众发表了-通精心准备的演说，可没想到演说竟然是这个效果。

  或许自己有点自视甚高了吧，拒绝使用扩音器，说要让每个人都听到本原的武士的吼声。

  看来忍者精神并不能提高话音的分贝数呢，在场地上空盘旋的两家直升机又这么吵。可恶的NHK，居然租直升机来直播我的兵变。

  三岛由纪夫停止了与广场自卫队诸众的对话，面向皇宫方向方高呼三声“天闹黑卡板载！"，回到室内。

  三岛由纪夫：“我要切腹。”

  这，活活把兵变玩成了行为艺术。

  特别版。

  三岛由纪夫又不是普通日本人，在这个时代他算是文学圈和影视圈的跨界名人，兵变-自杀的“三岛事件“引起了日本全国震动。连东京电视台都为此制作了特别节目，所有的报纸都制作了三岛自杀的

  这件事也引起了国际的震动，主要是三岛由纪夫一直持 有的右翼立场。而对日本右翼立场敏感的国家当中，中国又是首当其冲，因为三岛由纪夫在过去几年撰写的诸多政论文及日常发表的言论中，

  经常提到中国。

  电视台和报纸的记者-致认为，这时候需要请中国人来说几句。

  且慢，哪个中国？

  是中华民国驻日本使馆，还是中华人民共和国驻日联络小组？

  --两边都请。

  当然，是分开，在不同的时间不同的地点。

  中华民国现在与日本仍然是法理上的正式外交关系（美国要求的），不过中华民国在日本就只有一个大使馆。而中华人民共和国的联络小组排场可就大了，不但东京的联络小组办事处其实就是个大

  使馆，一栋规模很大的建筑，格局和大使馆相同，联络小组还在名古屋、大阪设了两个分组办事处-其实也就是总领馆。

  民国驻日本大使彭孟缉接受朝日新闻记者采访，话题当然是三岛由纪夫。

  “大使先生，我看不久之前台北报纸的一篇特约评论认为，当前的中日关系正处于二战结束以来的一个敏感时期，不仅是由于冷战的因素，还包括日本自卫队军力在不断扩充。您对篇文章怎么看？

  彭孟缉：“根据民国与日本签署的《旧金山和约》，日本结束盟军占领时期，恢复正常国家地位。中国和日本也以法律形式确认了两国关系发展的原则和方向。但是，日本军国主义曾给中华民族造成

  深重伤害，至今依然隐隐作痛。中国人民不会忘记，日方也不应忘记。中方始终以善意对待日本，希望睦邻友好。但如果日方有些人不是以邻为伴，而是以邻为壑，甚至参与遏制中国的新冷战，那么两

  国之间就是旧伤未愈，又添新痛。

  记者：“您说的以邻为壑的有些人，是暗指三岛由纪夫这样的右倾思想的人吗？

  彭孟缉：“我不是暗指，我就是明指。三岛由纪夫是一位著名的和优秀的文学家，但它在政治上的立场并不能依照他在文学领域的成就来给予同等的评价。一个优秀的文学家可能并不是一个值得在政

  治上追随或者赞赏的人。

  ……

  "陈楚组……先生，中国外交部对三岛由纪夫事件发表了相关的评论，其中大部分篇幅都在对日本进行告诚和提醒，这是出于什么原因呢？”

  中国驻日本联络小组组长陈楚，接受NHK电视台采访。

  陈楚在来电视台演播室之前做了整整-天的功课，并且和国内用电报往来确认过谈话原则。外交部发言人对三岛由纪夫事件的评价当然陈楚也阅读过，那一段评价可是锐利得很，三岛的作家身份一

  点也没能起到掩护作用，发言人把他的兵变和过去的右翼言行关联起来，给了一一个结论：辣鸡。

  陈楚：“今天的国际秩序建立在世界反法西斯战争胜利基础之，上，是3500万中国军民用生命和鲜血换来的。无论是新纳粹、霸权主义，还是日本和德国的右翼，一切挑战战后国际秩序和国际正义的行

  为，都会带来极大的恶劣影响，尤其是对于中国来说，中国人民绝不答应这种开历史倒车的行为。

  主持人：“但是，三岛由纪夫并没有美化过去日本的战争，他的论述主要集中于恢复日本国民的民族性，让日本人放弃物质文明的堕落，找回古人纯朴坚忍的美德与精神，成为真的武士。”

  陈楚：“民族主义在近代以来，深刻推动了世界历史的发展，给全球的国家格局带来了巨大的变化。但是，民族主义本身也是一柄双刃剑。我们不应当忘记，第一次世界大战，就是率先步入工业化的

  几个国家，在其民族主义带来的扩张主义思维之下相互剧烈碰撞，最终发展成为战争，发展成为对所有欧洲工业国的一场大浩劫。第二次世界大战，则是某些国家的民族主义发展到了极端民族主义甚至

  种族主义，对外更狂热地推行扩张、复仇、甚至意欲对别的民族进行物理消灭，结果酿成了比第一次世界 大战更加惨重的伤亡损失。

  主持人：“陈楚先生，但是，民族主义让人民的认同感从村落宗族扩大到了同语言同文化的更广大的范围，推动了近代国家的诞生，民族凝聚力还推动了这些国家的现代化和工业化，包括中国，中国近代民族主义的兴起过程，也就是中国复兴以及中华人民共和国的建国过程。”

  陈楚：“所以说，民族主义是一柄双刃剑。正如你刚才所说，民族主义的一一个特征是团结，它可以让以前分散的人民团结成更大的群体，而且这个更大的群体之间的认同感是基于理性认知的而不是出

  于封建王朝的逼迫。然而，当一个国家的人民团结起来之后，他们会做什么？这是一个很大的问题。

  主持人：……您是说，一个民族团结起来，组成一一个国家，最后都会走向发动战争？”

  陈楚：“从民族主义兴起，到第二次世界大战，几乎可以说民族国家最终都走向了这个方向。按照共同的文化共同的价值观为标准抱团，几百万甚至上亿人团结在了一起，可这个时候，这个国家的制

  度是什么？如果是一种扩张性质的统治阶级，以及一一个扩张性质的国家制度，这个国家几乎一定会与别的民族、别的国家发生摩擦。直到第二次世界大战期间，正义国家组成联盟，随着战争进程的推

  进，通过开罗宣言、波茨坦公告等一系列文本，继而建立联合国，倡导了一种新的国际秩序，才有可能将世界从丛林法则中拉出来。而将世界拉出丛林法则的试点，就是对日本和德国的政策。

  主持人：“啊？啊？日本和德国成了试点吗？”

  陈楚：“日本和德国发动了对邻国的侵略战争，给邻国或者说给全世界带来了深重的灾难。为了避免此类灾难以后再次发生，盟国设定了对日本和德国的改造办法，其中核心的一点是去民族主义化，

  通过这一手段，来永久地防止这两个战争策源地复现，所以，三岛由纪夫对此感到很不满。”

  主持人：“陈楚先生，可我之前从右翼口中听到的说法，这种去民族主义化，是对战败国的惩罚。

  陈楚：“不，恰恰相反，这不是惩罚，而是为了让日本和德国的全体国民获得更加和平和更加安全的生活。我说他是试点的意思是，如果日本和德国能够确认，在国家抛弃所谓的‘民族铁血意识之后还

  能好好地，三十年、五十年、七十年过去，人民安居乐业，生活富裕，国家也无外敌入侵，那么这种试点就成功了，而且这也是日本和德国两个国家的福祉。

  主持人：“我明白了，陈楚先生，但我们可能还得考虑到另-种情况，那就是日本和德国抛弃了民族主义，而其他国家没有，那我们会怎么样？

  陈楚：“其他的国家，随着第二次世界大战的尘埃落定，也需要抛弃民族主义当中的扩张”侵略‘等丛林法则的思维，只保留团结’、发展、‘合作、建设’的思维。因为第二次世界大战的结局已经告诉了

  所有人，扩张侵略是什么下场。有一句话叫做历史的洪流滚滚向前，不日新者必日退'，中国就是这样的正在自身进步也在推动人类文明进步的国家的一员。

  主持人：“这样的正在进化的国家，恐怕只是凤毛麟角吧……

  陈楚：“这确实是一个比较大的问题，也是当前国际关系中最大的障碍。但是中国相信，事情最终都是向前进步的，开历史倒车不是主流。对于您刚才所说的担心，其他国家都有民族主义就日本没

  有'，我也可以说这样的话：正因为日本是接受试点”的国家之一，因此，中国有义务也有意愿保证日本这个国家，保证日本在不要民族主义、不要正式军队、不要宪法的宣战权的前提下，你们的国土仍然

  是安全的。只有你们的试点成功了，我们倡导的新的国际秩序才算是过了这一关。

  主持人：……”

  《中国外交人员宣称，中国也有保护日本安全的意愿！》
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第46章
 华沙之跪



  “陈楚组长先生，陈楚组长先生！”

  联络小组组长陈楚从办事处里出来，门口有二三十号记者围着。

  记者后边还有长枪短炮的摄影师。

  NHK的电视访谈播出，反响还好。可第二天有报纸记者用电视访谈内容洗稿，加上中国外交部最近的声明，炮制出一篇《中国外交人员宣称，中国也有保护日本安全的意愿！》的鬼畜报道来，这下

  戳中记者们的兴奋点了。

  但这并不是意外，本来就是要让他们兴奋的。

  陈楚：“今天时间有限，只能留给大家10分钟时间。《读卖新闻》 的渡边桑，你离得近，你先说吧。

  渡边迅速拿出小纸条：“陈楚先生，中国所指的保护日本安全的意愿，是否意味着中国未来将谋求在日本驻军？”

  陈楚：“保护日本并不是指在日本驻军，就目前而言，中国不打算要求重订中日和约、在日本驻军。”

  记者群中一阵嗡嗡声，又是个大新闻！

  陈楚：“如果确信日本已经消除了军国主义分子和军国主义思潮，那么在日本驻扎军队是没有必要的，无论中国、美国或是苏联都没有必要。如果一国为了与潜在对手对抗而将日本作为军事基地，那

  就与为日本提供安全保证背道而驰，这不是保护日本，而是在侵犯日本和平的权力，甚至说得严重一点，这是在侵略日本。

  渡边：……我还有个问题，陈楚先生，您这番话是否暗指美国在日本的驻军是为了与潜在对手一也就是贵国和苏联对抗？”

  陈楚：“这是显而易见的事实，我想就不用在这里再向大家重复了。”

  渡边：“那么如果美国与中国从冷战变成开战，中国岂不是仍然会攻击你们所说的要保护的日本？”

  陈楚：“这是个好问题。渡边先生。这就是刚才我所说的，任何不是以改造日本社会及思想为目的的驻军，都是在侵犯日本，而你设想的这种情况，恰恰证明了这一一点。至于中国与美国，我们相信在

  大部分情况是可以达到和平共处的，但如果中美不幸发生战争，而日本成了战场，那这事其实也与日本无关，美国应负所有的责任。

  “陈楚先生！陈楚先生！"在记者的后排，《朝 日新闻》的记者佐藤跳起来说道，“中国和美国现在都表示恪守波茨坦宣言和联合国宪章对日本承诺安全，但是苏联却在对日本实施军事压力并且还占据

  着北方四岛，这种情况下，日本能放心地走和平道路吗？

  陈楚秒答：“北方四岛用占据一次是不够恰当的，它的归属就是由你刚才所说的波茨坦宣言决定的。至于苏联对日本实施的军事压力，我建议日本与本苏联双方展开更深入的交流与会晤，消除误解，

  解除这

  -可能威胁到日本安全和制约日本发展的因素。

  ……

  陈楚的电视讲话还好，但随后记者采访中方联络小组的补刀，让日本上下有点儿骚动了。

  “取消美军基地！”

  “取消美国驻军！"

  “日本不需要美国驻军！”

  这是在东京的学生游行。游行是由学生组织的，但游行队伍上街后，也有不少市民参加到了队伍当中。

  不止在东京，在大阪、广岛、以及冲绳，也有多少不一的市民和学生。上街游行。

  由于日美安保协议而发生的游行骚乱从1960年一直 持续到1968年，现在才刚刚消停两年，结果，因为中国联络小组组长一番推心置腹的谈话，又被撩起来啦。

  游行队伍在东京市区走过了两条街，觉得意犹未尽，带头的游行组织者大旗一挥，八千多人浩浩荡荡地从东京市区向西进发，目标是横田的驻日美军司令部。

  司令部门口，美军的岗哨和宪兵如临大敌，东京警察也被调动了起来，警戒线拉起，盾牌手、棍手列队，催泪瓦斯准备，高压水枪准备。

  “取消美军基地！”

  “取消美国驻军！

  “美国军队请离开日本！”

  游行队伍在境界前前边喊着口号，喊着喊着，口号又变成了唱歌，八千人在美军司令部前面高唱”送你离开，千里之外，你无声黑白”，错了，是高唱《五月二十日情愿》：

  “百万只手，”

  “千万只手，

  “北京的一百万只拳头，”

  “上海的一百五十万只拳头，”

  “亚洲的十万万只拳头……”

  东京的警察拿着大喇叭对游行民众喊话：“诸位！你们没有注册申请就爆发了游行，这是不合法的！今天的游行就到此为止吧！”

  游行队伍头排的组织者：“不达到目的，我们绝不罢休！

  “诸位！美国在此的驻军，完全是由于日本的安全受到威胁！这些理由是早就向大家阐明过的！

  组织者：“谁能威胁日本？你们又在说中国威胁日本了是吗？”

  “就算中国不是，可苏联不也还在那儿吗？”

  组织者：“既然中国不是，那就请美军把驻日美军撤走一半！"

  东京警察：……

  美军宪兵上尉：“就数这个领头的学生会说！水枪，先滋翻他！‘

  -

  《新：安保斗争！》

  日本报纸再次祭出了必杀技，把11月底到12月的这一系列事儿 上升到了新安保斗争的高度。

  "安保斗争"在日本新闻界和政治界是一个专有名词，指的是1960年到1968年绵延不绝的针对日美签订安保条约而爆发的抗议。这系列让日本警方和美军都头疼不已的大规模游行抗议前两年才刚刚

  结束，现在好了，新安保斗争来了。

  这次不管是不是新安保斗争，反正麻烦一点都不小。

  1960~1968年的安保斗争，游行规模大，最多的时候一天之内日本有650万人在各 个城市上街游行。而现在的游行，在活动开始两周后也才达到10万人。

  但是，这次所谓的新安保斗争不只是热血沸腾的学生和青年市民参加了，它的支持阶层高得多。

  中产和小资开始支持这次斗争。

  他们的口号不只是美国撤军，还包括和中国（中华人民共和国）邦交正常化。

  小资之后是大资……公司企业财团，糟糕，这些大资本家也在呼吁与中华人民共和国建立正常外交关系。

  “中国的企业十五年来都是我司之敌，这一事实大家都知道。可是，我还是要呼吁，日本不能再和台湾建交而孤立大陆了。大陆才代表真正的中国，而只有大陆才是具有更好的合作潜力的一方。

  说话的这位是索尼的CEO。

  索尼和天电现在是公认的一生之敌，从索尼还叫东通工的时候就开始竞争了。

  到现在，索尼和中国竞争还是竞争，可合作也开始合作了。

  中国向旦本输出的第五代（接触式掩膜）光刻机，就是双方合作的最重大的一件事例。通过购置中国的光刻机及芯片生产线，日本拥有了自己的芯片生产制造厂，支持了本国的消费电子产业，而且

  这种支持是不需仰仗美国鼻息而做到的，这意味着日本的很多消费电子产品生产公司在与美国同类产品竞争时，

  胆子可以……

  可以肥一点点。

  日本议会大厦。

  “请问，日本与美国的协定、条约中，有什么地方明文写了‘只需与中华民国建立正式外交关系吗？”

  -名议员在辩论中发问。

  不用说，这位议员说这话，肯定是他背后的金主要他这么说。

  这就是新安保斗争最大的变化。这些坐佣亿万资产的财团和企业主，竟然和街头的学生达成了一致。

  运动，又是运动。

  谁还记得这场运动是从什么事开始的？

  好像是从三岛由纪夫发动“兵变"开始的。

  一个右翼的行为艺术，竟然最后成了左翼和和平派起事的契机，人生无常那。

  东方的运动如火如茶之时，欧洲的一件大新闻悄然降临。

  1970年12月5日，联邦德国总理勃兰特访问波兰。

  勃兰特当选西德总理之后，频频与铁幕对面的东欧国家联络，不久前他刚访问了东德，和东德总理聊得还不错，这一次他又再向东挪了-点，访问波兰。

  二战时期，纳粹德国根据万湖会议的决议，将德国和西欧的犹太人抓起来送到东欧，在集中营压榨完他们的劳动力之后让其‘自然淘汰。

  波兰就是这种集中营密布的地区，著名的奥斯维辛集中营就位于波兰。

  勃兰特访问波兰，早早就安排了必去访问的一站：参观华沙的犹太人纪念馆和华沙起义纪念碑。

  在去纪念碑之前，勃兰特与波兰签署了《德波协定》，承认奥德尼斯河为德波国界，在法理上认可了二战结束后德国东部领土划归波兰这一事实。

  除此之外，勃兰特承诺对波兰进行经济援助和提供长期低息贷款，以为波兰经济解困，促成两国间关系的正常化。

  12月7日，勃兰特来到华沙纪念碑，从随行人员手中接过一一个花圈，一 步 -步上前，将花圈放置在华沙起义纪念碑前。在拨正了花圈上的丝结之后，勃兰特后退几步，突然双膝下跪。

  这一行动事先没有向在场记者以及波兰方面透露过，记者们震惊得不知道该做什么好，甚至有几个摄影师都忘记了按快门。

  “华沙之跪”。德国总理下跪谢罪的画面很快传遍了世界。

  ……

  “这是作秀！-一次精心算计的作秀。勃兰特用搞出这个大新闻，让人以为联邦德国是德国的正统继承人，让人以为德国人已经完全反省了自己二战的所作所为！

  克里姆林宫。

  德米特里。波利扬斯基用愤愤不平的语气说道。

  勃列日涅夫：“勃兰特去了东德友好访问，那么他去波兰就也是正常的。同志们，乌布里希在前阵子是不是对西方有点儿偏…… .软弱了？”

  波利扬斯基：“所以我说，要尽早让昂纳克主政。昂纳克心肠比乌布里希硬得多，而且昂纳克和我们的关系也很好。”

  勃列日涅夫：“正是这样。乌布里希和中国关系过密，这我们是能容忍的，可他向联邦德国输送自己的诚意，这就太不应该了。”

  米高扬：“苏斯洛夫同志，据说，您掌握了史塔西用政治犯向西德换取赎金的证据？”

  苏斯洛夫：“这种证据一点儿都不难弄。史塔西每隔-段时间就将政治犯用封闭大巴车运到西柏林，然后民主德国的账户里就会多一笔巨款。不过那些政治犯绝大多数都是翻越柏林墙失败被捕的，算

  是轻罪。

  米高扬：“这怎么搞的，我们向东德提供的补贴还不够多么？"

  勃列日涅夫：“有了苏联补贴，还想要西德补贴，乌布里希从来不嫌弃钱少，但是昂纳克可能对钱不那么在乎，苏斯洛夫同志，您说呢？”

  苏斯洛夫：“我在想，勃兰特的这次下跪会有什么阴谋。”

  米高扬：“阴谋？”

  "对，一定是有阴谋的，阴谋……苏斯洛夫突然一拍脑袋：“糟糕，波兰的犹太人会闹事！”


[image: logo]

第47章
 不感谢国家的运动员



  1970年12月20日，曼谷。

  苏帕查拉赛体育场。

  “一片绚烂与繁华的盛宴过后，1970年 曼谷亚运会所有比赛项目全部落下帷幕。”

  “在苏帕查拉赛体育场，-场浓郁的泰民族特色的闭幕式表演结束后，泰王普密蓬宣布本届亚运会圆满闭幕。”

  “亚奧理事会会旗徐徐降落，燃烧了15天的亚运圣火缓缓熄灭。”

  “现在，曼谷市长巴颂、北京市长wood走上主席台，巴颂将代表亚运会主办权的钥匙交给了吴德。”

  “四年之后，我们北京见。

  第六届亚运会，曼谷亚运会。

  第五届亚运会也在曼谷举行，曼谷成为绝无仅有的连续举办两届亚运会的城市。

  第六届亚运会本来定的举办城市是汉城，但在1969年，韩国因政府内部不稳以及朝鲜特种袭击等等原因，自认为无法举办亚运会，向亚奥理事会提出放弃此次亚运会举办权。

  其实中国几年前提出过申办第六届亚运会，在投票阶段进入过最后-轮，但不知啥原因差两票被韩国抢走了举办权。结果倒好，韩国四年前把举办权抢了过来，现在他又说不办了。

  中国很生气，亚奥理事会也很生气。但事已至此，都1969年了，临时更换举办地的话，中国是来不及的，唯有举办过上一届亚运会的曼谷可以在-年之内整理整理现有的体育场馆再来一届。

  因此亚奥理事会决定还是让曼谷再举办一届。至于中国，1974年中国继续申办的话，在亚奥理事会那里应该肯定没啥悬念了。

  在曼谷那边，即便有1966年亚运会过后的闲置体育场馆可以出面救急，但要动员起来再办一届亚运会也是不容易的事。最主要的是缺钱。

  亚奥理事会紧急求助各会员国，能不能凑点份子钱，中国和日本表示，我俩可以各出一半的钱。

  但中国提出的条件是：

  那个，本届亚运会能不能搞-点小小的生意性质的活动，比如设定比赛的赞助商啊、体育运动队的品牌赞助啊，电视转播的竞拍销售啊、比赛场馆空白区域的广告啊，等等等等。

  总之一句话：这届亚运会能不能搞点儿商业化？

  这个想法过于超前，不，应该说是，在1969年这完全违背 了国际奥运会的规定！

  亚奥理事会是国际奥委会的分支机构啊！现在的奥运会的两大原则就是非商业化和非职业化啊！这不但是原则，而且是顾拜旦确认下来的“奥林匹克精神”的一部分啊！

  可是中国虽然对亚奥理事会十分同情，但在商业化这一块的态度十分坚决。亚奥理事会转而问日本，能不能把商业化的事先收起来？

  日本也回答：你们这一届还是商业化了吧，商业化了，钱就有了；不搞商业化，钱我就不出了。

  亚奥理事会都快哭了，你们两国串通好了是吧。

  中国、日本：对。

  化。

  鉴于中国和日本态度高度一致，亚奥理事会不得不做出了违背祖训的决定。在向国际奥委会汇报之后，国际奥委会看曼谷亚运会除了这一招也实在没有其他找钱的辙了，特许本届亚运会“试行“商业

  于是广义奥委会旗下的大型运动会商业化提前了7年出现了。

  告。

  曼谷的第六届亚运会成了中国和日本企业品牌的展示平台，在体育场的边栏，牡丹牌电视机与日立冰箱各站半壁江山，丰田小皮卡把自己的小广告刷到了马拉松赛场，当然还有无孔不入的计算机广

  曼谷亚运会首次实现了全亚洲通信卫星实况转播比赛画面，而且是彩色电视画面。定位在赤道上空的中国亚太直播卫星承担了此次亚运会所有的比赛转播工作，覆盖亚洲80%的地区和95%的国家。

  亚运会的场内和场外情况是差不多一样的：中国和日本争夺金牌榜的第一名。

  其他国家在比赛日进入第五天之后就放弃了争抢的念头，看着中国和日本队的金牌总数交替上升：30枚，40枚，50枚。

  这个角逐直到最后一天才落下帷幕，中国以63枚金牌压过日本的61枚金牌，首次获得亚运会金牌榜第一名。

  0无识别结果

  在亚运会15天的比赛期间，正好就赶上了两件事，日本的新安保斗争，和德国的勃兰特华沙之跪。

  对于日本，这个三十年前曾侵略过中国，造成巨大的战争创伤的国家，现在他们的运动员在赛场上与中国运动员竞争得不可开交，国内的观众也感到非常好奇。

  其实四年前的曼谷亚运会就隐隐有中日争霸的意思了，只是当时中国虽然是金牌榜第二，但与日本的金牌差距是1 8枚。而且四年前中国虽然有了电视转播，但全国的闭路电视网还未开始建设，只在

  几个大城市能看到电视直播。

  “小日本搞体育也挺强的嘛。

  这是中国观众对第六届亚运会的普遍看法。

  中国这边，电视台也对亚运会的节目进行了编排和引导，尤其是中国和日本进入最后冠亚军角逐的项目，中方的节目组会同时采访采中国运动员和日本运动员。

  有时候是中国运动员夺冠，有些时候是日本运动员夺冠。日本运动员夺冠之后也会对着话筒说上几句。

  这时候，观众们就看出差别了。

  日本运动员夺冠时，对现场观众或者电视观众说的话-般是这样的：

  “我今天夺冠，我太高兴了，我要感谢我的粑粑麻麻，感谢我的女朋友，他们给了我最大的支持。感谢索尼公司，是他们的赞助让我获得了充裕的训练条件。感谢上帝（如果是信基督的运动员）。当

  然，还有，我要感谢我的教练，mua~我爱教练～”

  中国观众：“等一等，‘感谢我的祖国，是祖国培养了我呢？我为日本而战，日本为我而自豪呢？”

  没有。

  90%的日本运动员没有这句话。

  日本和德国现在差不多都是这样，这是二战后去民族主义化在日本和德国导致的结果。

  虽然没有明文规定在夺冠后说‘感谢祖国”祖国因我而自豪是错的，可也没有规定这样说是对的。

  在德国，这表现得尤其明显。你赛后接受记者采访时如果不只谈"家”，而是说起了“国"，最次也会在记者的笔下落得个“国家主义者"的形象。如果你滔滔不绝地把这系统性地上升到“家国情怀理论，

  这就更坏事了。

  当然这也没有违法，可是这个运动员会发现，以后你在媒体那儿的曝光率越来越低，越来越低。

  明明我是正印前锋，帽子戏法全场MVP，还是场上身价最高的人，可比赛结束后记者们全围着守门员采访去了，这怎么肥事？

  这还不算，第二年，你的赞助商上来说，啊这个，不好意思，去年我们公司的利润率下降了0.3个百分点，今年不和你续约代言人了，非常抱歉。

  要是你不服气，创根问底“为什么，为什么”"，赞助商的广告部经理会板着一张扑 克脸说实话：

  “我们公司请个喊我爱德意志的人做代言人，你是不是觉得我们公司老总想上天？我们克虏伯在东欧还有八百部电梯几十个订单呢！我们还要不要做生意了！？”

  ……

  因这次曼谷亚运会全程覆盖的电视转播和国内四年内增加了5倍的电视观众数量，许多中国人第一次知道了中日运动员在赛后言论的不同之处。

  报纸杂志也有不少人撰文进行了讨论。

  和日本、德国国内压抑一切讨论、不许质疑的“政治正确"风气不同，中国国内的报纸杂志对此自由讨论，分成正、反、中立三个阵营对这件事进行探讨。

  《不感谢国家的运动员，就一定好么？》

  “现在我们都清楚了，二战结束后日本和德国都在国内與论和社会意识方面发生了巨大的转变，当然，这种转变是同盟国基于二战结束时的-系列决议而做的，是消除两国再度成为世界大战策源地的

  措施的一部分。

  “这些措施在最开始的时候，是同盟国，或者说盟军的占领军自上而下对日德两国推行起来的，不过到现在，二十五年过去，社会意识的转变已从强制推行变成了两国国民的自觉行为，尤其是两国的

  青年一代。

  “这些措施有它的必要性和合理性，通过这些舆论和制度上的举措，也确实造就了两国国民现在以和平主义为主流的局面，从根本上扭转了社会意识。”

  “但我们还是要注意的一点是，防止因此而出现过犹不及’，防止因扭转得过头了，而出现在某个时期逆转的‘钟摆效应”。”

  “我们都明白同盟国对战后的日本、德国改造的基本原则：为了彻底杜绝两国再度发动侵略战争，需要消除两国国内存在的的纳粹及种族主义。”

  “消除纳粹及种族主义不只是要将1945年剩余的纳粹消灭、审判，还要消除纳粹及种族主义的思想……

  “为了消除种族主义的思想根源，要消灭国家中的极端民族主义情绪，一个民族不能视其他民族为动物，不能视其他国家为沟壑，不能把奴役其他国家和民族看作本民族的文治武功。铁血思想是不能

  提倡的，因此俾斯麦也是不能宣扬的。

  “为了消灭极端民族主义情绪，普通的民族主义情绪也受到限制。”

  “对普通的民族主义限制尺度如何呢？最终变成了去除一切民族主义。”

  “甚至，不但不许提民族主义，在德国有的时候甚至连民族历史与文化，也不能大肆宣扬了。”

  “事情发展到这里，或者说改造的思路发展到这里，我们很难说它有没有过火。或许弹簧早已过了它的限度，从拉伸变成了压缩。”

  这篇发表在《中国青年报》上的文章，提出了对日德去民族主义化的改造过程中可能发生过犹不及的情况，而且提出了两国会不会因此而情绪反弹的担忧。

  于是，讨论就越来越脱离亚运会本身，最后跑题跑成了单纯的政治和东亚地缘的讨论。

  对于日本现在的现状，在讨论中获得赞同最多的观点是：

  虽然战后日本的和平化是在美国驻军尤其是麦克阿瑟总督的强制措施下完成的，但发展到今天，美国的驻军已经成了日本"逆和平化的最大隐患。

  战后的日本剥夺了所有军队，制定了和平宪法，这是应该的。日本今后永远杜绝战争，这也是很合理的。

  但美国军队一直呆在日本国土，这又是什么意思？哦，是根据1960的《日美安保条约》。

  因此“安保斗争”当中，学生和市民提出的抗争逻辑还真没错，日美安保条约就意味着日本其实并末远离战争，而是会在将来某个时候被动地卷入战争。

  其实本质来说，日本自卫队，这种准军队出现，就已经意味着日本并非完全与战争绝缘了。为什么要出现日本自卫队？还不是美国与苏联对抗的需要。

  除此之外，日本境内呆着几万美国大兵，这又是一个情绪反弹器。上街撒酒疯开车撞人抓个日本小女孩干不可描述的事，这些能少得了么。

  出现这种事，就算有《日美安保条约》，可能阻止日本人在墙角想着美国大兵画圈圈诅咒你么。

  画圈圈诅咒这可太温柔了，现实中可没有这么温柔。

  不温柔的应对方式是什么？当然是“日本要做正常国家"日本重新武装"日本要修改和平宪法”。
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第48章
 印尼大选动乱



  《印度尼西亚提前举行大选》

  “印尼开国总统苏加诺于9月28日逝世，他的逝世引起了印尼举国上下的巨大悲痛，但也给印尼留下了巨大的权力真空。’

  “苏加诺任印尼总统时，

  印尼不设副总统之职，因而在他逝世后：由印尼国民议会议长赛丘代行总统之职。赛丘以苏加诺的班子为基础，组建了过渡时期的印尼政府，但鉴于印尼国内各政治派别的强

  烈呼吁以及赛丘党内的意见，12月2日赛丘宣布，将原定于1971

  “选举委员会公布的大选投票流程规定，大选的投票和计票工作从1月1日持续到1月14日，这一规定引起了广 泛的争议。

  “印尼被称为万岛之国’，全国共有1万7千个岛屿，其中有居民居住的岛1900个，要在两周时间内完成近两千个有人居住岛屿的投票计票工作，这几乎是不可能的。但选举委员会认为既然大选本就已

  决定提前，那么它的进程应该越快越好。

  “选举委员会的这一决定本身也受到了质疑。质疑者认为，急于举行大选是赛丘为了利用苏加诺逝世之后延续的声望，因为赛丘在苏加诺在世时就是以苏加诺的忠实信徒而闻名，尽管这个信徒在苏加！

  诺的班底所有信徒列表中可能排不进前5名。”

  “除了借用苏加诺延续的声望，赛丘还有另一件秘密武器：他的竞选搭档穆罕默德哈达。”

  “穆罕默德哈达是苏加诺的战友，为印尼的独立战斗了四十年，而赛丘比哈达、苏加诺晚一辈。”

  “哈达虽然是苏加诺的战友，但在1956年，他因为与苏加诺政见相左而辞去了副总统职务，除此之外，他还反对苏加诺的家族式统治。”

  “哈达的另一重身份，则是他的外岛人身份。当前印尼政治高层几乎全由爪哇岛出身的人把持，这已令许多外岛人感到不满。哈达不是爪哇岛出身，这能让赛丘哈达组合争取到许多外省人的选票。”

  ……

  苏加诺去世后，印度尼西亚的高层走向要越过十字路口了，印尼究竟走哪-条路，很可能要取决于这次大选的结果。

  与赛丘竞争的是哈迪，印度尼西亚民族党主席。

  印度尼西亚民族党就是苏加诺创立的，现在的印尼第一大党，印尼独立后 长期是执政党。苏加诺逝世后，哈迪是主席，赛丘是副主席。

  所以，印度尼西亚民族党现在裂开了，主席和副主席分别组一个班子参加大选。

  不过，苏加诺死后什么事都可能发生，党分裂了也没什么奇怪的。现在大家都猜测，这次大选不管谁取胜，民族党今后都要一分为二了。

  至于参选的第三个党-一印尼共的李水源，属于没什么存在感的第三派。

  赛丘VS哈迪，哈迪的优势是他可以使用民族党的大部分资源--至少七成党 员在哈迪这边。

  但是哈迪也有短板，他的短板就是，大家都觉得他是苏加诺家族推出的过渡领袖’，意思就是现在苏加诺的儿子和女儿都还小，先让哈迪当总统，当个十几年，苏加诺的儿女长大了，哈迪就可以退

  休，苏加诺家的

  二代上位。

  这不是大家都这么觉得，甚至哈迪在公开场合也不否认这种说法，几乎等于把”家天下”"过渡领袖”的猜测实锤了。

  这就让哈迪在竞选时失了不少分。

  而赛丘的搭档哈达的威力现在显出来了，爪哇岛虽然富庶，人口也占印尼全国的三分之一一，可是--也就是三分之一啊。

  爪哇岛外还有2/3的印尼人口呢。

  1月7日，投票日第7天。

  各大岛的选票初步统计，以及在小岛之间穿梭的投票船的统计，赛丘占优势。

  在爪哇岛，赛丘：哈迪：李水源的得票比大约是42%：47%：10%，哈迪占优，赛丘略劣势。在外岛各方的选票比例就是赛丘59%，哈迪35%，李水源6%，赛丘大幅度领先。

  中方有自己的情报渠道，从反馈上来的信息也证明大选的记票没什么问题，甚至哈迪还动用了民族党的一些力量，偷偷把外岛的一些选票弄没了，但好在这部分被弄没的选票并不多，根本改变不了

  大局。

  中方估计，赛丘哈达组合应该是会赢。

  而在哈迪那边，哈迪的竞选团队则是-团沮丧。

  竞选团队一会儿嘀咕说不该在前两个月对"哈迪你是不是要为苏加诺的家天下服务”的质问没有坚决否认，导致丢分太多；一会儿又骂印尼共为啥作为第三方参选，吸走了爪哇岛很多选票，这些选票本

  来应该都是哈迪的。

  （这就是一厢情愿了，印尼共得到的选票可并不一定是哈迪的）

  10月10日，投票全部结束，所有大的外岛的投票站开始计票数，流动投票船也返回爪哇岛。

  10月14日。

  《E印度尼西亚选举委员会宣布赛丘胜选，将就任印尼第二任、第4届 总统》

  在雅加达市中心，中国有色矿业集团公司的业务总办张开其在花旗银行大楼租的办公室里，俯瞰雅加达核心区的街头和广场。

  张开其是业务总办，也是领受了情报部任务的印尼情报记录员。

  上级。

  这个记录员的身份不公开，但并不危险。他有色金属业务总办的身份是真实的，平时工作也真的要做，只是在业余时间把印尼的实况记录下来并用自己的专业知识稍作分析，再交给大使馆传递传给

  至于情报的来源，都是公开的街头见闻和走访，并没有特工行动或者窃取什么高级机密（他也不会，没受过训练）。

  今天早上，透过办公室的玻璃窗户，张开其看见了街头和小广场拥挤着的上万人。

  “哈迪-派不满选举结果，向印尼宪法法院发起情愿，要求此次大选重新举行。

  “1月17日雅加达街头，从早晨起，就有大量支持哈迪的雅加达市民在街道聚集并呼喊口号。

  “除要求大选重新进行外，哈迪一派还指控赛丘在选举中舞弊，这导致赛丘派和哈迪派在街头发生了多场小规模冲突。赛丘-派搬出在大选中哈迪一派收买流动投票船，将某些外省岛屿的选票倒入海

  里的证据。

  “17日上午在印尼国家独立纪念塔，支持哈迪的一名地区政治领袖在纪念塔广场举办特别活动并发表演讲，宣称“只有哈迪才是苏加诺的忠实学生，抛弃哈迪就是抛弃了苏加诺的治国理念。”

  “在纪念塔广场的另一处平台，支持赛丘的地区政治人物则发表了另-场演讲，严厉批评了苏加诺就任总统时的诸多不当之处，如家族政治、贪污腐败、任人唯亲等等。”

  “赛丘一派的演讲可能本意是在反击和打压哈迪一派咄咄逼人的攻击，但这番演讲直接将矛头戳向苏加诺，这引起了哈迪一派巨大的情绪反应。”

  “国家独立纪念塔从中午开始，聚集的人群超过2万人，下午1时30分左右，现场发生推操冲突，继而演化成广场斗殴。

  “我在国家独立纪念塔广场周围的建筑中目睹了冲突、斗殴的全过程。”

  张开其在办公室撰写今天的雅加达情报汇总。

  上午他发现广场聚集的人群有些反常之后，他就跟秘书说了一声，两人下楼去广场实地观摩去了。观摩到下午1点多，眼看现场要从文斗演化成武斗，张开其嗖地从现场离开，回到了自己的办公室，从8楼远远眺望现场……

  这活，真是有些危险啊。

  “在现场的冲突和斗殴当中，哈迪-派和赛丘-派的支持者 都没有使用枪支。也没有使用长刀。但在斗殴中，双方都有十余人持有棍棒类武器。不清楚此类棍棒是早就准备的还是现场掰的。”

  “雅加达警察在下午2时05分赶到现场，但由于警力不足，直至4时05分，经过三次增援后的警察才将冲突的两派分隔开来。”

  张开其的报告当天5点送到大使馆，大使馆随即拍发回国内。

  这情况看起来就有点像后来世纪末各”民主国家”的开花运动，民选民选，好像民选就能民主化似的。其实民选的前提是参加政治的所有方都认赌服输。要是输了不认账，用什么制度都没用，在哪国都

  一样，消停不下来。

  第二天早上，张开其总办上班，在他的办公室门前，秘书和一名他不认识的人在门口等着。

  “您好，张总办，我是小宋这是我的证件。“那位同志给他看了看国家安全部的证件，“因为需要对广场进行持续的，嗯，专业一些的跟踪观察，我申请今天在你的办公室里工作。”

  张开其看了看这位小宋同志身边的大包小包，估计里面都是"专业”的器材。

  “也只有我这个办公室的视野最好，秘书和办事员租的房间不对着广场，这样吧，今天你就在我办公室蹲点。”

  北京。

  外交部新闻厅。

  “请问，印尼大选结束后，一些地区发生关于大选公正性的质疑和冲突，中方对此有何看法？”

  新闻发言入听了记者的提问，原本就板着的扑克脸现在变得更严肃了一点：

  “印尼大选是印尼本国的政治活动，中国对印尼大选的进程、结果以及相关的事务并不干涉，因而在此我也不进行评论。”

  “但中方认为，民主选举，无论是之前、选举过程中还是选举后，首先要做到的一条是和平，和平选举，和平交接，和平过渡。

  “中方认为，印尼因大选而产生的冲突，不能演变成整个印尼社会秩序的崩坏和国家陷入冲突。中国是印尼有良好关系的伙伴国，在印尼中国企业有广泛的利益和业务合作关系，有长期的商业合同，

  有长期以来与中国保持着密切联络关系的华侨，此外还有数万持有中国籍的公民在印尼居住生活和工作，这些因素都与中国相关，因此，中方在此对印尼大选之后出现的一一些不稳定状况表示特别的关注。
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第49章
 模仿罢工



  “美国在台湾问题方面的态度是长期一致的。台湾，也就是中华民国，应当与中华人民共和国展开高层次的谈判，从而实现双方真正的和平。”

  美国国务卿迪安腊斯克说。

  人在波恩，腊斯克访西德来是来建（bi) 议(po）西德尽快让马克升值的，可在面对记者的时候，没过三个问题，就有记者问起了美国的对台政策。

  “去年，两岸的两个同源的社团和政党分别代表两岸在香港举行了秘密会谈，这次会谈具有历史性的意义，它是在我们的促使下举行的。这充分证明了美国在台湾问题方面持有的和平立场。”

  腊斯克说这番话之前，在去年底，周董会谈的消息逐渐向公众披露了。

  美国促使的……这某种程度上他说的也没错，大陆方面一直摆明了立场，你随时可以来谈，只是常凯申不愿意。而美国做的事是让常凯申愿意，这确实就解决了其中的关键问题。

  记者：“国务卿先生，我们都已经了解了那次会谈的情况。只是，周董会谈距现在已经有一年了，在首次接触之后一年双方再无接近的动作，是否证明两岸的和平进程又暂时刹车了？”

  腊斯克：“和平进程不会停止或者刹车，只有暂时性的发展缓慢。我们应该给双方多-点时间。或许我们可以期待两岸关系突然有一个魔术般的变化。”

  记者：“魔术般的变化会是什么样的事件而引起呢？是美国加大了对和平进程的督促力度吗？”

  腊斯克：“这个，我们只需期待就可以。”

  美国最近在与民国进行的外交接触中，确实对海峡两岸的问题表示了“关注“，美国的希望就是海峡两岸的关系能更缓和，事实上停火了，可以，好事，但最好连互为假想敌都不要有。

  美国希望海峡两岸和平，是因为越南牵扯了太多的兵力、财力和精力。

  越南战争打到现在，1970年底，美国盘点自己全球的兵力部署，发现在东亚已经出现了一个可怕的局面：

  如果台湾海峡爆发局部战争，大陆进攻台湾，美国很可能没有足够的力量阻止。

  在越南派了55万军队，因此驻日韩的美军地面部队削掉了50%，空军部队削掉了35%，都调到越南打越共了。

  海军方面，第七舰队要派大量军舰在南越周边活动，以至于在台湾周边和西太平洋其他地区的战备巡航都减少了。

  驻日韩的那些美军地面部队其实也就是美军预想的台湾一旦有 事，用来投放到台湾岛执行协防的部队。削掉了50%之后，剩下那一点兵力应该是不够了。

  不仅是兵力少了50%，在这里的美军官兵还有相当部分是在越南度过了12个月地狱生活的，他们按照合同，是不应该再被派遣到另一一个海外战场打仗的仗。你说这样的部队，如果台海打起来，你是

  硬派过去呢，还是不派。

  不过，美国也没有加重语气或者用新的更强的手段逼迫台湾与大陆尽快开启更高层次的会谈。

  一方面是常凯申态度死硬，另一方面是大陆提出的台海和平主张与美国的还存在分歧。

  大陆的主 张是只要台湾不出现“四种情况”，大陆不动武。美国现在的主张几经更改，最新版的态度是“无论如何台海都不能动武”，“美国当然反对台湾拥有核武器，刚刚阻止了台湾启动核武器研制的计

  划"”，但是“美国注意到海峡两岸的政权都认为只有一个中国”。

  这要抠字眼来读，是“美国注意到两岸都认为只有一个中国"，而不是“美国认为只有一个中国"。

  美国的官方语句肯定得这么说，因为台湾一直算是美国定义的“自由世界"阵营。

  “国务卿先生，波兰副总理科乔雷克、

  内务部长斯维塔拉因'十二月罢工流血事件而辞职，波兰当局和苏联喉舌媒体都在暗示是西方策划了这次骚乱，甚至将勃兰特总理在华沙的下跪举动定义为西方的

  刻意撩拨离间，

  请问美国对此有何看法

  话题又跳回了欧洲东欧，德国记者的思维跳跃度真是大。腊斯克回答道：“据我所知，美国并未对波兰的罢工活动做出安排或者指挥。勃兰特总理在华沙的活动也完全是他作为德国总理的职务举动，

  同样不是美国安排的。另外我引用一个源自波兰的调查数据，那就是参加罢工的波兰工人，尤其是其组织者，没有一个是犹太人

  记者：“我们注意到美国最近表态了对波兰团结工会罢工活动的声援，请问除了声援之外，美国是否还有实质性的支援行动？”

  腊斯克：“我还是需要强调，美国并未对波兰的罢工发起起到任何的指挥策划作用，这完全是工人的自发行为。美国对罢工活动的声援，主要是事件之后波兰逮捕了3000名罢工工人，是我国的人权组

  织在表示对这些工人的安危的关注。

  波兰。“十二月罢工”始于12月12日，也就是勃兰特的“华沙之跪”后的第五天。

  巧了么不是。

  但是十二月罢工它好像就是罢工。由波兰团结工会发起，和犹太人大起义不沾边。罢工的起因是12月11日波兰市场上的食品价格突然上涨，各种主副食的价格涨了50%~100%。

  12月12日，波罗的海北部沿海城市格但斯克、格丁尼亚、埃尔布隆格和什切青爆发了反对涨价的示威活动。

  在格但斯克，罢工者在波兰工人党党委大楼放火，火从一楼烧到六楼，楼顶都被熏黑了。

  警察出来与罢工工人对峙，但人数太少，工人把这些警察全部抓住，剥掉衣服换上工厂的工作服，而工人换上警察的衣服，把捆起来的警察丢到内务部的办公大楼前还说这些是罢工组织者，导致内

  务部打了这十几名警察整整-周才发现弄错了。

  12月17日，事态进一步蔓延，波兰工人党紧急动员了5000名警察和27000名士兵进入闹得最严重的5个城市平叛。格但斯克的工人被20辆OT 62装甲车围住，有6名工人被打死。在格丁尼亚，军队夜

  间进入工厂肃清罢工的工人，结果爆发激烈枪战，工人伤亡惨重。

  总之从去年底到1月份，波兰就没消停过。波兰政府在17日驱散工人之后宣布整个事件只有6名工人死亡，工人听了这个消息极端愤怒，继续与警察和军队对抗。

  1月18日，波兰政府扛不住了，宣布了44人的死亡名单，工人依旧愤怒，他们认为军队打死的工人不是44个而是上百个，那些被逮捕带走的工人其实有好几十人已经死了。

  为了平息愤怒，波兰的副总理和内务部长只得辞职。

  “十二月罢工”让东欧国家在勋宗甜枣和高压政策双重作用下一度平稳的局势，又重新变得动荡起来。

  68年8月的捷克事件之后，东欧各国是消停过两年的，除了大棒和甜枣，还有"共同出兵捷克”的投名状。这事儿写在历史书上了，你们几个国家一一个都跑不了，所以还想啥呢，抱团吧。

  可现在的问题是，这几个国家政府抱团了，工……也抱团了。

  1月7日，东德莱比锡工人罢工。

  1月9日，里加码头工人罢工。

  在波兰，罢工的工人特地派出纠察队，胳膊带着袖章的纠察队24小时轮班，在苏联专家聚居的地方维持秩序，保护这些苏联人和其家属不受市民骚扰。在莱比锡，罢工的工人也复刻了这种纠察队行

  动。

  到最后苏联、东德、波兰的工人好像都达成一致了，苏联船员开进波兰什切青港之后，船员把自己携带的食物带下船与码头工人分享，格但斯克的苏联工程师则让自己在莫斯科的家属买香肠和熏肉

  装在包裹里邮寄过来送给格但斯克的工人。

  这叫做工入阶级的国际联合？或者“模仿罢工”？

  波兰中部城市罗兹，波兰的“纺织之都"。

  1月29日。

  “我带着100兹罗提去了-家肉店，我买了半公斤肉，-些血肠，但我的钱没了。我在肉食店门口看着空空的钱包，忍不住哭了起来。”

  “一年前，100兹罗可以让全家吃一一个星 期，可现在只能买半公斤肉和两条血肠！”

  “雅罗谢维奇总理，你不懂我们为什么哭！我交了房租，交了幼儿园的钱，剩下的钱都不够给孩子买糖果了。我的孩子只有黑面包，而你的孩子吃的是三明治！”

  ……

  +二月罢工之后当然是一

  -月罢工。

  前几个城市武德充沛的工人被镇压了，现在轮到罗兹的纺织女工了。

  作为波兰的纺织工业第一城，罗兹的妇女就业率极高，其中77%是从事纺织业工作。

  波兰纺织工人的平均工资偏低，主要是生产设施陈旧，罗兹市的国营纺织厂90%的纺织机械是二战及以前生产的，其中甚至有一战时期就投入使用的纺织机械。而女工的工资又只相当于同等男工工

  资的80%。

  低工资再遇上食品价格大涨，那可不就爆炸了么。

  现在是1月29日，没错，波兰政府宁可调军队攻打工厂、装甲车封街，扛不住了甚至副总理都可以辞职，食品价格就是不调回去，到1月29日仍然如此。

  波兰总理彼得雅罗谢维奇赶往罗兹，在沃尔特将军棉纺厂与罢工的波兰纺织工人坐谈，结果雅罗谢维奇被女工你一一言我一语呛了半个小时。

  现在罗兹市有4个纺织厂的12000名工人罢工了，还有两个纺织厂的8000多工人正在准备罢工。雅罗谢维奇被工人们的群嘴围攻，他发现自己快要被工人绕晕了，于是拍着桌子大声说道：

  “我们波兰是社会主义国家！是工人阶级领导的国家，如果你是工人阶级的一分子，又怎么会反对国家呢？社会主义国家里是不存在罢工的，只有恶意破坏社会主义生产！”

  谁说社会主义国家不存在罢工的？”

  “中国就有罢工！”

  雅罗谢维奇：“就算中国有罢工那也是错误的罢工！”

  “中国不但有罢工，而且把工人的罢工权写进了宪法里！我们都看过！”

  “社会主义国家不但会有罢工，而且工人这种权力应该受到法律的保护！"

  雅洛列维奇涨红了脸：“"不是，不是！”

  “别否认了，雅洛列维奇总理，您骗不了我们！”

  “中国不是！“雅洛列维奇话在喉咙，一急起来就脱口而出，“中国不是社会主义！”

  ……

  纺织女工：……

  （斜眼凝视）

  “工人党的同志们，全国的工人朋友们、群众们。

  “此时此刻我怀着无比沉痛的心情，为自己在沃尔特将军棉纺厂与罢工的纺织工人坐谈时发表的不当言论做出检讨。我……”

  雅罗谢维奇手捧稿子，念他的检讨。

  十二月罢工波兰政府的副总理和内政部长被车翻了，这次一月罢工要是总理也被车翻，那乐子可就大了。

  波兰工人党中央可能都没想到，中国的话题也是碰不得的。

  波兰人现在对外国的态度，有“两大旗帜鲜明”：旗帜鲜明地讨厌苏联，以及明显对中国有好感。

  哪怕68年捷克事件波兰交了投名状，世界共产党大会也坚决站台苏联，可这都是工人党和波兰政府交的投名状，波兰民间喜欢啥讨厌啥是改变不了的。在纺织厂的言论一出，中国方面还没做出反应

  呢，波兰国内自己先闹起来了。

  赶紧检讨，赶紧检讨，免得自己也被车翻。

  ……

  “是的，我们不但在宪法里有，在实际上也有，罢……在去年，1970年，全国大概有二十多次吧。

  中国驻波兰大使李泽旺在“雅洛列维奇言论事件”的头几天一直没说话，等他检讨念完，事情热度开始下降之后，李泽旺才接受了一次报纸记者的参访。

  “因为工人需要一个向公众和向上层传递自己的声音的渠道，而这个渠道是不应该通过企业主来向上传递的。无论是国企的负责人，还是民企，其实都是一样的，他们做的工作是为了企业更好地运营下去和扩张，或者说为了利润。因此，工人的利益，工人的声音由企业主代为传递是不合逻辑的，要通过工会；发声和表态的形式，则有工会意见、宣言、劳资谈判，以及罢工。这四级形式缺一不可。”

  记者：“可这会对企业生产造成严重的干扰，或者说造成企业的损失。”

  李泽旺：“啊，这个嘛，我们中财保险公司有专门的"罢工险。”

  记者：……
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第50章
 上将？不，我是元帅



  加里曼丹岛。

  印尼陆军加里曼丹司令部。

  作为印尼的三军总司令，苏哈托的工作方式一向比较独特：他很少呆在雅加达。

  爪哇岛呆两个月，加里曼丹呆两个月，苏门答腊呆两个月，然后有时候还会去更小的岛。最近两年都是这样。

  其中加里曼丹岛可能是苏哈托最重视的"外岛"，不仅是因为这里面积大驻军多（因为马来西亚在加里曼丹还有一块领土），还是因为这里的部队对自己忠诚度最高。

  1月8日，印尼的大选完成了半程记票，苏哈托就离开了爪哇岛，从雅加达直飞加里曼丹马辰，说是要视察加里曼丹的印尼三军部队，并督促他们的合成演习。

  实际上加里曼丹的三军合成演习由参谋部制定计划，同往加里曼丹岛的副总参谋长具体督促实施，苏哈托本人则在司令部深居简出。

  他这一一个多月，最主要的事就是阅读印尼的各报纸，尤其是从雅加达空运过来的报纸，以及阅读广播和电视的摘录稿。

  当然还有两三天就从爪哇岛飞过来的-架军用运输机，从运输机上下来的情报官每次都会在苏哈托的办公室密谈一个多小时。

  “赛丘这个代总统，现在都快进不去总统府啦。天天都有哈迪的人围在总统府外面，喊口号，砸臭鸡蛋。”

  “哈迪呢，他的住宅外面也没好多少，赛丘的人也没少朝里面扔石头。”

  “雅加达的警察也分裂了，分成哈迪派，中立派，赛丘派。街上有游行的时候，反对这个游行队伍的主张的警察做事就特别卖力，赞同的警察就磨洋工。”

  “还有印尼政府，好多部长都请长假回老……

  苏哈托：“等一等，先别说部长的事，雅加达警察分成三派，各派的人大概各多少？”

  情报官：“雅加达两万名警察，支持哈迪的五千多人，中立派五千多人，赛丘派将近一万人。但是，哈迪-派的警察包括机动特警，这是警察里面唯一有长枪的队伍。’

  苏哈托：“特别卖力是卖力到什么程度，磨洋工是磨到什么程度？’

  情报官：“如果是警察和有幸民众政见相左，警察会特别凶，动不动就抡警棍。磨洋工的呢，就是除了不放他们进要害机关的大楼，其他都随便。因为警察分裂了，全市治安都差了很多。”

  苏哈托冷笑：“看来是差不多了。首都秩序崩坏，民不聊生。

  “对对，就是这样。从去年起印尼的经济情况就不好，没工作的特别多，银行倒闭而破产的人也特别多，这些失业的、破产的，在街上抢商铺可厉害了。雅加达街头的华人都听了中国大使馆的，基本

  上都出城躲起来了。

  苏哈托：“华人在城外有地的多，在城里的有不动产的多，这些人现在经济状况相对是最好的，旱涝保收嘛。雅加达街头骚乱，搞事情的人抢商铺抢了不少华人的吧。”

  情报官：“确实是华人的商铺被抢得最多。”

  苏哈托：“让他们抢，让他们抢，总得先让失业的破产的泻泻火。不把火泻空了，我以后这个一哥还不好当呢。”

  情报官：“是，是。司令，那，我们是不是还要观望一两周才行动？”

  苏哈托：“行动已经开始了。我们的部队集结起来没那么快……让情报组继续注意雅加达，高层和底层的情报我都要掌握。

  ……

  香港。

  《香港时报》社长兼董事会主席宋宜山，现在每天都去报社自己的办公室，按时上下班。

  去年受常凯申委托来香港与大陆方面会谈，见到了自己的弟弟宋希濂。两人家事叙旧得还行，但是正事不算顺利，主要是常凯申要他务必提出的条件--三民主义，在对岸那边卡壳了。

  算了，了就这样吧。宋宜山暂时也不回台湾了，就常住香港真的把《香港时报》当成自己的工作了。

  “"尊敬的宋宜山先生，非常抱歉地通知您：您预定的海上精灵豪华邮轮香港马尼拉-民都洛休闲游航次现因故取消。我们现在将把票款全额退回到您的银行账户，请您注意查收。同时本公司还将赠送

  您下一次邮轮航次的七折购票优惠。

  宋宜山接了个电话，里面软糯的女声带着歉意告诉他，自己预定的这周末的豪华邮轮取消了。

  这怎么搞的。宋宜山的写字楼能看到维多利亚湾，他订了票的那艘豪华邮轮现在明明就停泊在港口里啊。

  不但他订了票的邮轮稳稳停着，这两天香港还开进来好几艘邮轮，豪华的非豪华的都有，好像邮轮公司春节开年会一样。这是为啥，不明白。

  “社长，宋希濂宋先生来访，已经上电梯了。”

  前台实习生的电话。宋宜山嘱咐过前台，他哥哥来访直接上楼就可，前台只需打个电话提前知会一声。

  “希濂哥！“宋宜山哈哈笑道，“正月还没过呢，是来走亲戚的吗？”

  宋希濂：“咱们大年初一两家不就是在一起吃饭的嘛。今天算是公事，不过我也不空手啊，这是给弟妹的一点小礼物。”

  宋宜山：“我这边啊，对了，今天的《香港时报》，给你们统一方便面做的广告在这儿，你看，这版面够大吧。”

  “不错不错，版面大，而且还挺漂亮，"宋希濂赞了一句，放下礼物：“我们这边，上面有句话，希望传递给台北，因为事情比较紧急，所以越快越好。”

  宋宜山换上工作的严肃脸：“请说。”

  宋希濂：“印尼，苏哈托。印尼总统大选，因哈迪不服结果而导致政治动荡，造成了连绵不断的街头游行和骚乱。印尼三军总司令苏哈托意欲以军事政变夺取大权，建立军政府。这些是我方的情报系

  统整理分析的出来的，周公亲自告诉我的。贵方在印尼是有情报机关和情报网的，这些情报想必台北也知道。

  宋宜山：“我没有接触国军情治机密信息的权限，不过既然周公这么说，那应该是真的。”

  的民族矛盾。

  宋希濂：“如军事政变推翻现政府，高层的权力真空必将导致印尼社会秩序彻底崩坏，又逢此轮印尼经济危机未过，社会失序必将导致土著与华人华侨的冲突激化。这不是主义之争，而是土著与华人

  宋宜山点点头，手里记录的笔没停。

  宋宜山也对印尼略有了解。他的个人观……印尼丛林部落思维未灭，是-群半开化的野蛮民族，一旦发生这种矛盾，宋宜山明白，一旦印尼崩坏，社会很可能会以种族仇杀的面貌呈现，此前印尼历

  史上并不缺少此类案例。

  宋希濂：“贵方曾支持过苏哈托，不过现在已经不支持了，但你方在苏哈托的周围应该还有眼线。此次印尼事件，周公希望我们两岸能够携手做一些事，希望你方的情报机构能够提供你方所学握的苏

  哈托一系势力的具体情况。

  宋宜山：“这件事是不是很急？”

  宋希濂：“是的。越快传回台北越好，台北越快决定越好。我这几天就在香港，这是酒店客房的电话，随时能打通。有了消息即刻通知我。

  加里曼丹岛，巴厘巴板，印尼海军基地。

  外表油漆斑驳脱落的坦克登陆舰一艘、一艘地开进巴厘巴板，停靠在码头。

  这十几艘二战时建造的美制登陆舰、坦克登陆舰，几乎是印尼海军现在能动的全部登陆舰了。

  从三个海军基地调集登陆舰，名义上是为了所谓的“三军联合演习”，实际上这支舰队并不会航向演习区域。

  这支舰队会开往雅加达。

  在巴厘巴板海军基地，印尼陆军第7师及第11师的一个团已集结完毕。苏哈托说行动早就开始了，就是说让这一万多 人做好开拔准备，带着坛坛罐罐集结到巴厘巴板，准备登船。

  “往前开，往前开，往前，停！

  -辆M5轻型坦克在前方士兵的手势指挥下，磕磕绊绊地开进登陆舰的肚子里，接着是第二辆、第三辆。

  在雅加达登陆、控制全市街头，部队可以不带榴弹炮，但是一定要有坦克。只要坦克在十字路口一蹲，甭管它是不是二战老货色，威慑力都是杠杠的。

  在码头，第7师、11师的师长和团长被召集起来开会，印尼陆军副总参谋长出现在会场，给每个军官发了一叠文件。

  文件打开，首先是一张航行图。

  航线从巴厘巴板出发，向南、向西南，目标一 雅加达？

  副总参谋长：“雅加达的政客争权夺利，国家机器陷入瘫痪，高官巨商掠夺巨量的财富，下层民不聊生，我们的祖国印尼陷于水深火热之中！这一次，国军将在苏哈托总司令的亲自指挥下，进驻首

  都，平息暴乱！

  “这次下发的还有雅加达全市地图和你们各团的区域分划。你们的任务：控制雅加达全城，控制总统、副总统、哈迪及印尼民族党高层，控制议会大厦。行动代号：万岛之王！"

  香港。

  将宋希濂带来的话用密电发回台北，宋宜山就每天来报社等回复。

  第一天，没有。

  第二天，没有。第三天，还是没有。

  宋宜山想，他做了这事，无非就是三种可能：台北有回应；台北没回应；常总统来手谕把自己调回台岛去。

  按理说最后一种可能是最精糕的。可是“没回应的这种可能是最难熬的。

  “社长，我是密电室。”

  “我马上上去！‘

  宋宜山用了两秒钟就接完了电话，出办公室到楼上的能与台北联络的接收大功率无线电台的密电/译码部。从秘书手里接过电报，宋宜山瞟了一眼就往外走，走到]口了才回头对秘书说道：“我拿回我

  办公室，你明天上班来取回就行。

  “希濂！我拿到回复了！”

  “我去你那儿？”

  “你不是说越快越好吗，你得到回复之后是不是要再传给北京？”

  是。”

  “那我去你那吧。

  “弟弟，不不不，咱们去新华社香港分社。

  宋宜山和宋希濂一前一后抵达新华社香港分社的楼，进去之后宋希濂找到了接洽的人，进入一个房间。

  宋宜山：“就是这样，事不宜迟，少一个中间环节，就省出一一个环节的时间。我可是把原件带出来了，你们现在赶快让密电员编码抄码发报吧。”

  “是这样的，弟弟，“宋希濂指着房间里的一台大机器，“你可能还没见过这个……这个，叫数字加密传真机。”

  巴厘巴板。

  老旧的柴油机吼响，烟囱冒出黑烟，印尼海军的17艘登陆舰启航了。

  一万五千部队，都是苏哈托最信任的部下掌控的精锐部队。400辆卡车，31辆坦克，80辆装甲车，开始了他们一天两夜、820海里的航行。

  “万岛之王，万岛之王，哈哈哈哈，“苏哈托在巴厘巴板码头，目送这支舰队离开港口，“但是我还是喜欢军装，我称王了，身上也只有军装！”

  从码头开回巴厘巴板基地司令部，部下前呼后拥出来迎接。苏哈托朝他们挥挥手，直接走进自己的私人密室。

  在密室里，他原先的印尼三军总司令的礼服赫然挂在墙上，肩上的上将军衔闪闪发光。

  “司令，元帅服来了！”

  印尼国防军以前最高的军衔是上将，没设元帅。

  苏哈托不但定好了要元帅，而且还自己设计了元帅服。

  绶带流苏，金光闪闪的纽扣，比上将服大-号、更闪亮的元帅肩章。-顶比上将帽更浮夸的帽子。

  苏哈托：“上将？不，我是元帅。”
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第51章
 抱歉，你明天当不了执政官



  北京。

  “希雅是台湾那边的联络人，这个我们以前就知道，略过。”

  总参情报部在“对情报"。

  台北方面发过来的几页纸，是一份名单，名单上主要是之前没有暴露在公众眼里的苏哈托的“自己人”。

  这些人约有一半是现在印尼政界和政府部门的，他们看上去似乎是和军队没什么瓜葛的人或者“中立派"，有的甚至还对外抨击过军队形成的独立王国，但实际上都唯苏哈托马首是瞻。

  还有一部分是印尼军中的军官，印尼军队不全是苏哈托一派，也有一些哪都不 靠的逍遥派，以及小型的独立派别。这些人当中，也有几个做了苏哈托的暗线。

  名单中还有几个非军非政的商人/企业主，他们实际上也与苏哈托有利益捆绑，听苏哈托的话。

  基本就是这样一份名单。台北发来的这份名单（总理猜测是常经国审阅过的）是经过考量的，知道大陆方面最需要哪方面的情报，就给这方面的情报。

  不过--这份名单绝大部分是“重复”的。

  也就是说在过去几年我方的情报系统基本上也把苏哈托的关系网打探得七七八八。既然把主要目标定在了苏哈托，那么过去几年苏哈托布下的的暗线暗子、利益捆绑集团，这些任何一个有情报专业

  素养的人都会去查。

  “印尼政府商业部长，10年的老官僚，他和苏哈托有勾连，不过，这我们以前也知道。”

  “宾博拉，我们以前也知道。”“赛义塔少将，知道。“志苏，知道。”

  “这个我们以前真没有掌握。

  那几页纸上的一个名字被抄在了一张小卡片上，卡片的信息是：

  “阿里拉欣，44岁，印尼央行库运部主任。

  “苏哈托买通了这个印尼央行的主任？是为了洗钱和利益输送方便吗？”

  “好像不是，苏哈托的钱大多存在外国银行。”

  “可能这个阿里拉欣是这样的用途，”-名情报军官手捧印尼政府情报手册，“以这个央行库运部的职权和工作范围，他可能，能在苏哈托起事之后拿到印尼央行的20吨黄金，如果政变成功，黄金可以

  确保控制在自己手里，如果政变没有成功，他可以把黄金运走拿来要挟印尼政府。

  “才20吨黄金啊，两千万美元。”

  “这20吨黄金理论上都不是他们印尼的了，因为去年经济危机，其中有17吨已经质押出去了。”

  “2月16日，一支登陆舰队从巴厘巴板海军基地开出，含大小共17艘登陆舰，对外公示航向是北加里曼丹。”

  一封商业加密电报从加里曼丹发出，经印尼电信公司的跨海电缆传递到雅加达，收报的是中国大使馆。大使馆将这封电报秒转回北京。

  苏哈托动起来了！

  雅加达周边本来是有驻军的，有大约1万5千人，整个爪哇岛则有7万人。不过这1万5千人并不都是跟苏哈托走的，大约只有三分之一。

  所以苏哈托才需要从加里曼丹调一个多师登陆雅加达。这新填进去的1万5千人可以迅速改变雅加达附近的军队阵营态势，苏哈托的人占多数，剩下的那小部分摇摆观望的也会迅速投向苏哈托。

  2月18日晨。

  雅加达港外，一条接一条的黑影出现在海天线。

  往来的渔船和商船只需远远看一眼就知道，这些船绝对是军舰。只有军舰，不，-支舰队，才会同时有6艘一模-样、涂色也一样的船的排成一列纵队。

  一些渔船的位置更近，就在舰队航向的前方，现在渔船船长能看得很清楚，这是一支登陆舰组成的舰队，桅杆都悬挂着印尼海军旗。在登陆舰开近之后，船头的机关炮"砰砰砰"朝空中打了三发炮弹警

  告，围观的渔船就飞逃了。

  “军队！军队进城了！”

  “什么？”

  “谁让军队进城的？总统？”

  “总统不通过议会和国防部应该不能调兵吧？”

  雅加达街头，互相撕逼斗殴从早上打到下午的赛丘派、哈迪派的人愣住了。

  一开始这些人还不大相信，可没多久，远处的路口出现了装甲车，还是列成-队的好多装甲车，正在朝中心广场开来。

  #，真是大军压境。

  “所有人都听好了！”

  “雅加达全市进入军管状态，所有人离开广场，回家去！”

  “晚上9点以后不得外出，除非有特别通行路条，违规外出者逮捕！"

  在广场的游行者：“我们是正当合法游行！“我们是哈迪/赛丘的群众！

  军官：“我不管你们是支持什么哈迪还是什么赛丘，从现在开始，给你们10分钟时间，马上从这儿消失！”

  印尼议会大厦。

  -辆坦克堵在议会大厦门口，黑洞洞的炮口瞄着正门。

  坦克旁边是卡车和装甲车，议会大厦前后左右都围上了，大约三百来个印尼士兵都紧紧盯着议会大厦，尤其是看其中打开的窗户有没有人探头。

  “我奉命来通知大家，议会从现在起休会。”

  堵议会大厦的部队长官是一个少校营长，他大摇大摆走进议会大厦，对着里面的工作人员和还在议事的四十多个议员说了一句。

  “你是谁啊？你够资格在这里说话吗？”

  一名议员站起来指着这个少校营长质问。

  少校：“我有枪，有坦克，我说休会，你们就一定开不成会，你说我有没有资格？”

  议员：“…… .你兵变？你叛乱？”

  少校：“我刚才说了，我只是奉命来通知大家。我奉军令行事。

  议员：“你不妨把话说得明白一点，你奉的命令，是不是印尼三军总司令苏哈托下发的？”

  少校：“你猜对了，议员老爷。苏哈托总司令将于5天之后抵达他忠诚的雅加达，宣布印度尼西亚进入特殊时期，希望各位在五天之内能够回到这里开会，聆听苏哈托总司令的训示。现在，解散！”

  总统府。

  “赛丘代总统，我是第7师师长赛义塔少将。请你让你的总统卫队放下武器，放下武器！”

  “我再给你10分钟的考虑时间！”

  赛义塔向总统府喊话。

  因为总统府是要夺取的目标中的最重点，此次行动的两名指挥官之一，第7师师长赛义塔亲自压阵。

  赛义塔是站在一辆坦克上面用大喇叭喊话的。在他左右还有两辆坦克。三辆坦克的炮口瞄着总统府，除此之外总统府外面还有第7师的500名士兵。

  而总统府内，应该是有总人数40人的总统卫队，卫队们也都端着枪，紧张地和对面的坦克炮、重机枪对线。

  不知道卫队们拿枪的手有没有抖，反正以这架势，这敌我力量对比，-旦打起来，总统卫队怕是撑不过3分钟。

  “赛丘代总统，我知道你躲在地下室，地下二层。总统卫队也是印尼的武装力量，我们之间不要刀枪相向，这是我唯一的要求！”

  “你是苏哈托的人吧？”

  总统府里传来一个声音。

  “你听信苏哈托，带兵入首都，苏哈托这是发动武装叛乱，是叛国！你为什么要听一个叛国者的命令！”

  赛义塔：“赛丘，你们这些政客只知争权夺利，现在印尼国家瘫痪，政党分裂，经济崩溃，都是你们这些无良政客搞出来的！我们要给印尼一一个清朗的政治环境，一个民主、公正廉明、的政府！”

  可笑！军政府居然敢自诩清朗的政治环境？赛义塔，你我都知道，用刺刀不可能建立一个民主的政府！”

  赛义塔放下喇叭，他不打嘴炮了。从腰间掏出手枪，“砰"，朝天开了一枪。

  “里面的人听好了，我开到第三枪，你们还没有出来投降，我下面的这辆坦克就要开炮。是和平解决还是打到底，由你们自己决定！”

  苏哈托的军队早上8点靠岸，12点进入市区。

  下午2点，控制市区主要广场。

  下午3点，控制议会大厦、政府大楼。

  下午4点，控制机场、火车站、广播电台、电视台、电报局。

  下午4点30分，士兵们把哈迪和哈迪的团队从别墅里揪了出来。

  下午5点，总统府的卫队放下武器，第7师的士兵冲入总统府，然而，士兵们在总统府上下搜了个遍，没找到赛丘总统。

  总统去哪儿了？

  邦加岛。

  这是挨着苏门答腊的一个小岛，面积1.2万平方公里，相对于印尼的三大岛来说面积不大，人口50万，也不算多，而且，岛上居民当中华人的比例很高。

  邦加岛的小型机场，一架公务机从天而降，印尼代总统、已当选的下一届正式总统赛丘走下6机。

  真是太惊险了！幸亏接到中国方面的警报，一大早就悄悄离开总统府去了机场，在机场随便找了一架飞机飞离雅加达和爪哇岛，要不然现在可能已经成为阶下囚了。

  “赛丘总统，您好！"

  在机场居然有迎接的队伍，打头的是印尼共的总统候选人、在大选中得票第三（垫底）的陈水源。

  赛丘：“谢谢你，谢谢印尼共……

  陈水源：“我们也是得到了后面的情报的支援。‘

  赛丘：“是啊是啊，我们都是。

  陈先生，现在只有我一个人逃离了，国会的议员大多还在雅加达，他们可能会被苏哈托控制，还有政府职能部门也没逃掉，现在的情况还是很严峻。我们下一步该怎

  陈水源：“这个，季先生在邦加槟港等您，我们现在就去邦加槟港见他。见面之后，他会与您探讨今后的动作。”

  季先生不是印尼华人，他是中国人。至于什么身份，那就不知道了，陈水源和他的同志们也没打探，不该问的就不要问。

  但是季先生在来邦加岛的时候，同行的几个人是带了远程电台的。

  加里曼丹岛。

  “你是说，哈迪我们控制了，赛丘逃掉了？”

  电报是从舰队的旗舰发过来的，苏哈托白天-直通过这个渠道了解雅加达的最新信息，不过现在控制了电报局之后，海底电缆也可以传递信息了。

  情报官：“是，赛丘一大早就离开了总统府，而且，他还嘱咐他的身边秘书以及总统卫队长，不要透露他已离开的消息。”

  苏哈托：“赛丘孤身逃跑，不是什么大的问题。他无论是在国内某个岛，还是逃到国外政治避难，都一样。电视台可以广播了吗？”

  情报官：“可以了，马上就会按我们拟定好的稿件播出特别新闻，成立军管委员会，成立最高统帅部和临时执政官。”

  苏哈托：“到雅加达的飞机呢？”

  情报官：“在巴厘巴板空军基地。还有护航的4架战斗机。”

  苏哈托：“要什么护航战斗机。是空军想向我输诚吧，哈哈哈。回军区司令部，我要安排加里曼丹的防务。”

  苏哈托的车队呼啸而去，直弃加里曼丹军区司令部。

  印尼陆军副总参谋长已飞往爪哇岛，在加里曼丹军区司令部的是印尼陆军司令雅尼中将，他的作用是“虚晃-枪”给外界 以军事演习正在进行的假象。

  雅尼基本上认可苏哈托是自己的老大，但是雅尼是个老好人，虽然靠向了苏哈托，但对中立派别的和其他小团体的军官，也是一团和气。但就是雅尼这种老好人的形象，让苏哈托觉得这个人也是有

  价值的，这样不会把印尼军队内部的派别矛盾激化得太过。

  毕竟以后印尼军队还要作为一个整体出现在政治舞台上。

  夜晚的军区司令部灯火通明，雅尼中将在司令部大楼前迎接苏哈托。

  “司令！“雅尼敬礼，“第二批前往爪哇岛的部队也集结完毕，等登陆舰队返回巴厘巴板，他们就可以上船。

  “明天我就是印尼执政官了，哈哈哈哈。“苏哈托说，“第二批部队，是控制泗水、万隆、三宝垄的，每个城市都要一个带将的压阵。'

  雅尼还是招牌式的哈哈陪笑，用更加谦恭尊敬的语气说道：“不是。

  苏哈托：“什么？不是？”

  雅尼：“抱歉，你明天当不了执政官。”

  苏哈托突然感觉到暗藏的危机。他刚抬起手，四周黑暗中就是一片“哗啦”拉枪栓的声音。
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第52章
 中国对印尼近日发生的未遂军事政变深表关注



  “雅尼！你这狗娘养……二五仔！叛徒！”

  “放开我！

  “敢动我试试？看我不毙了……唔唔

  苏哈托暴怒。

  他现在被四个军官死死制住。两人掰他的胳膊，一人抱住腰，第四人扼住苏哈托的喉咙，至于苏哈托腰间的手枪，-开始就被军官收走了。

  加里曼丹司令部大楼前一片狼藉，刚刚苏哈托的卫队和雅尼的卫队爆发了激烈的枪战，地上倒下了七八个人，苏哈托的人和雅尼的人各占一半。

  雅尼的人控制了司令部大楼，苏哈托-是把自己最亲信的部队调去雅加达政变了，二是一直不怀疑雅尼的忠诚度，因此带着卫队自投罗网。

  “雅尼！你脑子坏掉了！”

  雅尼示意扼住苏哈托的喉咙的军官稍稍松开点，别把他掐死了，两眼爆凸的苏哈托又开口怒吼：

  “我特么查过你！你在政府里面啥关系都没有，你不是赛丘的人！你也不是哈迪的人！你特么的连民族党都不是！要不然我也不会这么信任你！我上去了，你就是三军总司令！我上不去，你也赚不到

  什么！你在我后面打黑枪，是为了谁？

  雅尼：“司令，咱们军人不能干政，干政了遗患无穷，这是我真心话。这世上的军政府，有哪一个能把国家搞好的。”

  苏哈托：“屁！我信你才有鬼了！”

  雅尼：“信不信由你。反正呢，这事儿还是别干了，停手吧。”

  苏哈托：“哼，鹿死谁手还不知道呢。”

  2月18日晚上发生在加里曼丹的枪战并没有多少人知道。

  当天晚上，被苏哈托部控制的雅加达电视台发布了之前计划好的声明。-名印尼军官替代了原先的新闻播音员，宣布印尼进入紧急状态，雅加达实施军管，军管委员会名单明天公布。在军管期间，

  印尼国事由军管委员会主席/临时执政官代管。

  第7师师长赛义塔在晚上还联络了加里曼丹，回复的不是苏哈托本人而是雅尼，但赛义塔没有太多怀疑。

  雅尼下的命令也如往常：让第7师的部队控制雅加达全市，肃清街道，不许任何人在公共场所群聚、更不许上街游行，在市中心圈实施9点到6点的宵禁。

  至于预定好的第二天早上苏哈托要飞往雅加达-事，雅尼的回电没有提及。

  赛义塔把这理解为都已经计划好了，如果没有更改那就不必要在这里再说一次了”。

  邦加岛的2月18日晚上也忙活得很。

  赛丘总统是安全的，但他的困难是，第一政府官员基本没跑过来，甚至总统的幕僚也大部分留在了雅加达；第二是雅加达的电视、广播、报纸都被苏哈托控制了，他想发声都发不出去。

  “赛丘总统，我们可以用小无线电广播台频段发布你的讲话。”

  说话的是“季先生”，中国来的帮助赛丘的人。

  赛丘：“能在雅加达听到吧？”

  季先生：“能。不过说实话，小电台的听众没那么多。”

  赛丘：“这我也预料到了。但是，反复循环播放的话，还是可以让雅加达市民了解到真相吧。”

  季先生：“是的，循环播放，-整天地放。此外，我们还有其他的手段，.些……更原始的手段。”

  季先生说的更原始的手段是：传单和小字报。

  2月19日早上，雅加达少部分有收听“海员航海广播”的市民，意外地发现这个广播电台好像坏掉了，在一 -遍一遍地重复播放-段讲话。

  再仔细一听，这不是赛丘总统的讲话吗？

  “早报，今天的早报！”

  街头送报的邮递员、卖报的报童活动起来了。

  订阅早报的人照旧打开屋门口的邮箱，取出今天的报纸。

  嗯，军管委员会成立。这已经知道了，昨天从中午到晚上全市都闹个不停，有些地方还开枪了，到晚上，电视台就播放节目说国家现在被军管了。

  也真是的，选个总统双方都能不服务开干起来。

  可是军管？军管也不是什么好东西啊，听说以后还要宵禁，那可太不方便了。

  《E印度尼西亚军管委员会成立》

  《E印度尼西亚军管委员会发布第一道行政命令》

  果然，早报的头条变成了这个。

  咦？为什么早报里面还夹着-张纸？

  订报的人抽出这张纸，看了一眼：

  《印度尼西亚共和国总统令》

  ……

  雅加达西区，雅加达市军管委员会办公处。

  “师长！师长！你看这个！”

  士兵一路小跑进来，把从街上收集到的几张传单交给副总参谋长耶楞和第7师师长赛义塔。

  “我就说，没有抓到赛丘，就是后患无穷！”

  耶楞用手抖抖手里的传单，“你看，赛丘在邦加岛喊话了！说这次是军队政变，还谴责苏哈托发动兵变，要法办苏哈托司令！‘

  赛义塔：“副总长，这赛丘的亲笔签名是怎么回事？所有的传单都有吗？”

  耶楞拿起士兵交上来的四张传单，一张一张看，四张传单内容不同，但是都有一一个特点：在大半页纸的正文后面，都有一一个赛丘的亲笔签名。

  整张传单就是一张A4纸那么大，但是上面的文字相当清晰，这绝不是油印机能印出来的。除了清晰的文字，还有总统的亲笔签名，这倒有点像是用照片翻印的。

  但是照片翻印又怎么能阴在这种只比普通纸张厚一点点的A4纸上？

  耶楞：“这好像是印刷出来的……：但他们又 是怎么这么快就把传单印好的？这样的传单在雅加达得发了10万张吧？

  赛义塔：“副总长，我们是不是得赶紧联络司令？

  耶楞：“我也觉得，司令是不是该下飞机了？

  是，按照计划，苏哈托的飞机会在上午10点在雅加达机场降落，军管委员会离机场不远，飞机在接近爪哇岛的时候，机场塔台就应该用无线电和飞机取得联系了。

  可现在9点半了，还一点消息没有。这正常吗？

  不正常。

  这也难怪，军管委员会（原来的雅加达陆军司令部）没有一个人听“海员航海广播"。

  ……在团结的军民的努力下，在正义的军官的奋斗下，制造这次军事政变的元凶，印尼三军总司令苏哈托已被控制。”

  “这次军事政变完全是由苏哈托的个人野心而引发。雅加达的军队顺从苏哈托的军令进入首都，主要责任在于苏哈托。”

  “因此我要求，首都的印尼陆军停止对政府、议会和城市职能机构的占领，恢复雅加达市的正常秩序，并回到临时驻地，等待进一步的命令调遣……

  雅加达发生军事政变的消息直到2月18日深夜才有零星报道出现在国外。

  这是政变军队对通信和新闻媒体机构的控制太完全了，就算雅加达有-批外国记者，可对外的电报全被切断，有大新闻也传不出去。

  2月19日早上才出现略微靠谱一点的报道，这是雅加达的各国使馆传出去的消息，先被各国的高层知道之后，再间接地传到国外的新闻媒体。

  这种消息的滞后造成了比较搞笑的效应，那就是2月19日早上，赛丘发表讲话说“政变没成功，我还好好的“，而新加坡、马来西亚、澳大利亚的媒体还在报道"雅加达发生军事政变，赛丘疑似疑被控制”

  《雅加达发生未遂政变》

  --中央人民广播电台的新闻，时间是2月19日早上6点半。

  这是最早说雅加达政变"未遂“的报道。

  加里曼丹岛。

  “苏哈托将军，您还是让那些部队退了吧，这样逼下去，对大家都没好处。”

  雅尼劝说苏哈托。

  手上一对儿银镯子的苏哈托面色冰冷，不回答雅尼的话。

  苏哈托的政变看起来是未遂了，但是反政变行动现在也没有完全成功。

  加里曼丹军区的各部队发现自己的带头大哥失联之后，自发行动起来，军区司令部附近的部队纷纷向司令部集中。

  现在是司令部里的三千雅尼的部队，面对司令部外头的六千忠于苏哈托的部队。

  人数六千对三千，苏哈托一方占优，但是六千人要想一下子打破包围圈冲进去，也有些困难。

  雅尼一方，虽然人数占劣势，但他们手里有王牌：被控制的苏哈托。

  因此包围圈从19日。上午对峙到19日下午，包围司令部的苏哈托的老部队不敢冲进来，可这些部队也不肯散去。

  雅尼想让苏哈托发话，让这些部队退回去，苏哈托不肯。就算戴了手铐脚镣，可苏哈托还是稳稳端坐在那里，粗看上去竟然还有几分气场。

  “将军，你还是让那些部队退了吧，这样双方瞪着也没个结果。”

  苏哈托：“明天，巴厘巴板等待上船的那些部队也会坐不住的，到时候又是一万多人围过来。你以为你可以无限期地死扛吗？”

  雅尼：“唉，到那个时候，我也只有……把你拿来当挡箭牌了。”

  苏哈托冷笑一声：“你把我捆去见总统，他们都不可能退兵。”

  雅尼：“见总统是一定会见的。”

  苏哈托：“昨天我想了一个晚上。你不是总统安插的暗线，你会是哪方安插的暗线呢？雅尼，你是收了中国人的钱，对吧？”

  雅尼：“此话可要当心说，中国人为什么要干涉印尼内政。”

  苏哈托：“你不是印尼国内任何一派的，你也不可能跟美国人暗中勾连，因为如果美国人和你搭上了线，美国人肯定会告诉我。所以，就只剩下中国了。”

  雅尼：“中国对印尼不错的，不管哪一任总统，不管哪一派上台，中国与印尼交往都是为了大家好。”

  苏哈托：“哈哈哈哈，所以你是承认了？”

  雅尼：“如果是我自己也觉得军政府掌国于印尼有害呢？”

  北京。

  外交部新闻厅。

  “中国对印尼近日发生的未遂军事政变深表关注。”

  “此前的印尼政治动乱已对社会治安造成了一定的影响，军事政变发生在这样的敏感时间段，对印尼社会的稳定是一个强烈的不确定因素。

  “中国已对在印尼旅游和工作的中国人发出了警报，同时，中国驻印尼的大使馆和各使领馆已准备从印尼撤侨的相关工作。
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第53章
 我们不是要撤侨，而要武装撤侨



  “杜高智中将昨日在顺化防御圈战斗中殉国。”"

  “越南共和国失去了一位无畏的斗士！越南的父母失去了一位好儿子。”

  “国军第14师、美第101空降师已搜寻到坠毁的直升机残骸，运回了杜高智中将的遗体。西贡将在2月27日举办隆重的追悼会，送别杜高智中将。”

  在印尼城头变幻大王旗的同时，越南的事件是"第二次春节攻势"。

  北越正规军、南方民族解放阵线游击队出动16万人，同时对美军和南越军把守的31个据点发动袭扰或攻击。

  吸取了1968年春节攻势的教训（并没有），北越几经考虑，最后将春节攻势的“胜负手"放在了顺化。

  顺化，历史名城，位于越南中部、现在的南越北部。古顺化城临海但没有大港，现在的顺化市有港口，可以海运给养，也可以得到海军火力支援。

  因而在美军收缩部署时，位于北纬1 5度线以北的顺化美军并没有撤出。

  为了解放顺化，人民军集结了4个主力师和一万多地方游击队，为了保障这5万人在大规模攻坚战役时的弹药消耗，胡志明小道在过去三个月一直在蚂蚁搬家地运东西。

  顺化解放战役是1月26日也就是除夕下午开打的，现在是2月22日，过去了一个月零四天。

  顺……还在打。

  粟峪看了都头疼。作为援越抗美的总顾问，他都不想去南宁的南方司令部了，在北京吐槽说这一仗又亏了。

  第二次春节攻势唯一的好处，大概就是严重分散了美国的精力，以至于印尼政变、总统逃脱并且把政变主谋苏哈托拿下，美国方面都没有什么实质性的表态。

  不过从拿下苏哈托之后缴获的文件初步分析，苏哈托此前主要是单方面向美国输诚，美国在观望。

  CIA和五角大楼只是表示"哦，知道了，你亲美，而且你想上位”，但是，对你的支援仅限于CIA印尼情报站所能做的事，其他更多的支援，等你成为印尼执政官之后再说。

  2月22日这天，印尼的政变也出现了转折点。

  被雅尼拿下、囚禁了3天的苏哈托终于服软，用广播对外喊话，包围雅尼部的六千苏哈托的部队撤回了原地。除此之外，苏哈托还肯通电话了，他用电话通知占领雅加达的他的部队，让部队从议会大

  楼政府大楼里撤出，让印尼国家机器恢复运转。

  部队也从机场、火车站撤走了，交通运输恢复正常。

  但到23号为止，还有两万多部队留在雅加达市内，这其实是赛丘（中国）、苏哈托协商之后让苏哈托这么办的。因为现在警察不给力，需要强力队伍在雅加达街头维持秩序。

  所以，印尼的骚乱就这么过去了吗？

  并没有。

  ……

  “根据我们之前所做的预测模型，印尼这个国家处于崩溃的边缘，这不是平息了一场混乱就可以永久逆转的，它要很长的时间才能走出崩溃的边缘。”

  国防大学，社会军事学研究室，三年前就开始了对印尼军事及社会影响的研究。

  “所需的时间，大致就是印尼摆脱去年以来的金融萧条以及经济危机所需的时间。如果全靠印尼自身调整，大约需要12至18个月；如果有外来的资助或者资本介入，那么走出经济危机的时间会小于12

  个月，具体多长时间摆脱危机，看援助的力度而定。

  外交部代部长黄华：“现在在印尼生活的华侨有45万多人，华人估计数字是400多万人……有点多。华人是有中国血统而且-般都还保持着中国生活习惯的印尼籍公民，华侨拿的就是我们中华人民共

  和国的身份证。但即便是法理上印尼籍公民的华人，如果因为印尼社会危机而出现暴力事件、受到伤害，我们国家也必须得做出一定的表态。这件事，最终我们还是要管的啊。

  研究员：“昨天我们得到的消息，雅加达之外的印尼城市，出现了不少的抢劫现象，反而雅加达的秩序是最好的。前天，在泗水，有一家华人的商店被抢劫时，抢劫者用甘蔗砍刀砍伤了店主，这是我

  们所掌握的第一起针对华 人的暴力袭击事件。

  黄华：“你们研究组确实做出了比较准确的预测。是你们提醒外交部，即使平息了印尼军队政变，印尼的秩序暂时也好不起来，所以我们有了-些准备。抢劫现象出现苗头之后，它如何发展是最让入

  担心的。抢劫很容易扩大为大规模的人身伤害行为。

  研究员：“黄部长，从我们的分析，这几乎是一定会发生的事情。

  黄华：“既然这样，看来撤侨船队可以启动了。邮轮从香港、厂州出发，要差不多一个星期，现在就走吧。”

  “不是要撤侨，而是要武装撤侨，黄部长。”

  浓重的湖南怀化口音，黄华转身看，是粟裕。粟裕从自己的办公室到了社会军事学教研部，到了这个会场。

  “黄部长，中央现在做出了决定，就从南海舰队就地抽调4至5艘军舰、补给舰，伴随撒侨船队开往南洋，为这次撤侨行动提供海上护航。补给舰还可以兼顾运送一部分的侨民和华人难民。

  黄华：“如果这样，阵仗就很大了啊。不过，这次印尼局势并不是那么高的危险度，现在印尼的社会秩序有很大的问题，但爆发内战的可能性不大。’

  粟峪：“我听主席、邓政委对我通知这件事的时候是这么说的，我说，我们军舰去那里，和武装游行有什么区别呢？主席说：对，就是一次武装游行。

  黄华：“也就……就是说，在南洋地区显示我们的海军力量，用军舰来为我国保护国外公民安全、保护国外利益的行为增加说服力？”

  粟峪：“对，增加说服力。最有说服力的行为，不是外交部的声明，而是出现在水天线的舰队。用西方海权观点的话说，这是一种来自海 上的威慑力。外交部在香港、广州准备的客轮邮轮有多少艘？

  多快能够启航？

  可以。

  黄华：“我们在香港租用了5艘，在广州有2艘。租用的外籍邮轮36小时内可以出航，广州的客轮24小时内可以出航。此外我们在新加坡联系到了4艘客轮，但新加坡离得很近，让他们提前三天出发就

  粟峪：“南海舰队抽调的舰艇可以在48小时之后出港。不过，军舰的平均航速比较快，会很快赶上客轮编队。”

  南海舰队广州基地。

  “广东"号巡洋舰停靠在码头，全舰上下正在紧张备战。水兵在码头和军舰间来来往往，码头上的各种设备在向军舰输送燃油淡水，或是吊装弹药和给养。巡洋舰中部的烟囱已开始冒出屡屡的黑烟，这

  是军舰的燃油锅炉已经点火。

  蒸汽轮机系统就是启动得慢，“广 东号从锅炉点火到气压达到出航标准，大约需要1个半小时。

  听说最新建造的导弹巡洋舰装的是什么燃气轮机，三分钟就能出航。.嘿，我有12门152毫米主炮，导弹巡洋舰有吗？

  “广东"号在人民海军服役十几年了，这艘前英国海军的城级巡洋舰是在拆除了所有火炮和雷达之后作为废船壳买来的，中国自己给它重新装配的武器设备。

  现在它的主炮还是12门152毫米炮，只是从英式舰炮改成了苏式。副炮是4座双联装57毫米舰炮，近防炮刚服役时装的是25毫米机关炮，最近刚刚换成30毫米加特林。

  除此之外，最大的变化当然是加装了一座双联装中程舰空导弹发射装置，以及下面的24发导弹的弹药库。

  武装撒侨舰队的旗舰是"广东"号，再带2艘导弹驱逐舰、2艘补给舰，5舰组成的编队出现在印尼海域，对这个地区的威慑效应应该是有了。

  虽然这个时候南洋最大的海军力量是参加越南战争的美国海军，但是，这会儿越南不正在打春节攻势嘛。

  --.

  “我们不是有3艘巡洋舰吗？怎么能够紧急出发执行任务的只有一艘火炮巡洋舰？那两艘导弹巡洋舰呢？”

  肖劲光司令员觉得，派"广 东"号去撤侨，没有完全显示出海军最近十几年建设的成果。

  海军这十几年实在是有点闲，好容易捞到了一个长脸的任务，如果不能派最强水面舰出去，那就太可惜了。

  海军参谋部：“"山东”号在南海舰队，但山东号此前在海南周边水域，作为对空监视雷达哨，已经巡航了25天，而它而的预定巡航时长是30天。即使马上返回，这条船也要稍微做几天的维修保养……

  还有一艘，“江苏”号，在北海舰队，从北海舰队南下，这阵仗太大了。

  肖劲光：“广 西舰呢？这可是燃气轮机舰。”

  “去年底刚舾装完成，现在在大连附近试航。

  肖劲光：…… .我还是想派艘导弹巡洋舰过去。”

  ……

  香港。

  宋希濂还在香港住着没走，这样可以用最短的时间和宋宜山取得联系，也就是让北京和台北可以沟通。

  今天宋希濂直接到了宋宜山在报社的办公室。

  如果宋宜山有紧急的话要传到北京，他会和宋希濂一起去新华社香港分社。相应的，宋希濂如果要传递紧急信息，就会去宋宜山的办公室。国民党的密电室就在宋宜山办公室的楼上。

  “宜山，这是加急的。”

  宋希濂递过去--张纸。

  “电台和电报员都在，马上就能发出去。这是什么？”

  宋宜山低头看手中的纸，第一行竟然不是汉字，而是一行字符：

  N20*37'35"，E118*19'30"

  第二行是：

  1971.3.1，GMT +8，14:00~16:00

  宋宜山：“这是？”

  宋希濂：“我们想请你们一起做-件事。

  宋宜山再往下看。

  “公元1924年5月，黄埔军校开学典礼。先总理发表演讲，嘱咐我们每一一个革命军人，均应发扬革命的精神，继续先烈的志愿，舍身流血，造就中华腾飞的基础。”

  “先总理说，革命大告成功，如俄国一样，我们中国才可以同世界各国并驾齐驱，中国的民族才可以永远的生存于人类。假若革命不能成功，中国便要亡，四万万人便要灭种。国亡种灭，都是诸君自

  身的利害，这是不能不挽救的。要挽救这种危亡，只有革命军。有了这种理想的革命军，我们的革命才可以大告成功，中国才得以挽救，四万万人才不至灭亡。

  “革命事业，就是救国救民。”

  “先总理已逝，但前辈未竟的事业并未中断，需要包括你们在内的两岸全体中华儿女共同完成。”

  “武装撤侨舰队将在上述坐标点等候2小时，如你方舰船参与行动，可于此时航向此地，加入联合舰队。”

  “周。”
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第54章
 我们在等待



  “阴谋！共军的阴谋！”

  虽然是总理发给常经国的电文，但这消息常凯申怎么也得让他知道。

  常经国不是没办法压下来这条电报，而是这件事最后肯定要在自己老爹那儿过一关：副总统毕竟还是副总统，调动舰队就是调兵，而且不是一个班一一个排，而是大军舰，这没有常凯申的命令是调不

  动的。

  “不予理会。”

  常经国：“是。”

  常凯申：“不许在后面搞小动作。从现在开始，一周之内，海军大舰不得出海！在外海训练演习的，也即刻回港。”

  常经国：“是。”

  常凯申瞧了瞧自己的儿子：“看你滴神情，似乎有一些惆怅之感？”

  常经国：“其实，此为民国在世界面前彰显实力以及……存在感的机会。也是与对岸化解矛盾、降低敌意的契机。”

  常凯申：“跟着共军一起做事，能彰显何种实力？还不是成为他们的附庸么？化解矛盾，我们和他们的矛盾化解得还不够么？难道要第三次国共合作才叫做化解？下面的舰长，舰队司令官知道此事没

  有？”

  常经国：“我未向外界透露此事。”

  常凯申：“不要让岛内的人知道共军邀请过我们参加什么武装撒侨。这个消息，如果扩散出去，就是蛊惑人心，后患无穷呀！周最会用这些蛊惑人心的招数了，必须严防！”

  传递这些消息的时候，撤侨舰队的准备工作也在紧锣密鼓地进行。

  “广东"号巡洋舰参加过1967年的洲际导弹全程弹道试射，南太平洋都去过了，过去几年也访问过南洋。

  舰队中编入的2艘051 B型驱逐舰也刚好参加过洲际导弹全程弹道试射，全员熟练工，因此这趟旅途并没有什么难度。

  更不用说三舰都刚刚装上卫星导航系统一虽然现在这套系统还是亚太地区有效，但印尼就在北斗系统第一期工程的定位区域内。

  过去的三天时间，印尼的局势还是如之前预计的那样发展。

  当然不是说中国没有采取措施，我方的局势推测就是代入了“中国近期可能采取行动舒缓印尼形势”的设定，但代入这个设定之后，印尼全国的治安还会变坏。

  其中主要是印尼军队因为首脑更迭而陷入混乱--中国能够远程做到的事情是让军队在自己军营里混乱，不上街打劫，但是，街上如果出现警察压服不了的骚乱，军队可就没法介入了。

  街上的骚乱就是印尼下层民众为主力：没工作，银行的存款因为金融危机几乎清零了，看见个商店还不得冲进去零元购。

  在纽约，中国代表团在联合国安理会就印尼国内骚乱的事情发出议案，但议案提出后，在辩论中英国以及两个轮值理事国认为印尼不处于内战阶段，也不处于濒临内战的阶段，因而不属于安理会的

  管辖范围。

  2月27日，广州的两艘客轮离港，这两艘国产客轮也不小，但是航速较慢，最好是先开出去-. 倒是中国租下来暂停在香港的豪华邮轮航速比较快。

  2月28日，香港的邮轮组团出航了。

  “卧槽！卧槽！”

  香港的电视台。

  播放的节目除了邮轮离港的现场画面，更多的是印尼的骚乱。从几天前就有了，每天的新闻都在播。

  在记者和摄影师拍摄到的画面里，印尼的骚乱简直如地狱一般：街上是喧嚣的人群，有踹[的有砸店的，有把店铺里的货物打包带走的。每个人手里都有明晃晃的甘蔗刀。

  画面-转，摄影师开始拍在骚乱中受伤的人：无论是店主还是店小二，头上都有血。

  “印尼出现的治安崩坏并非所有城市，在印尼警方和军队的努力控制下，雅加达、万隆、三宝垄的社会治安是正常的，居民的工作生活没有受到影响。在苏门答腊岛，印尼国家安全部已责成该地区国

  维持街斗珠

  民军部队前往城市，

  协助警察维持街头秩……

  恢复了正常职能的印尼政府，新闻发言人制度也恢复了。当记者问起印尼现在的情况到底怎么样，是不是崩溃了，新闻发言人努力为印尼辩解。

  对于这次全国的动乱，发言入表示主要是经济问题，此外政变带来的后遗症也有一定的影响。

  记者：“我们注意到在泗水、巨港发生的严重骚乱中，主要都是当地的华人商铺和住宅被冲击和抢劫，请问这次骚乱是不是正在演变成针对印尼华人的有组织的迫害行动？”

  新闻发言人：“额，我们还没有发现骚乱中的民众是有组织的、有目的的证据，现在警方已逮捕了超过3000名在街头进行违法活动的嫌疑人，从对这些嫌疑人的调查结果看，他们都是无组织的或只是

  很小范围内的三五人团伙，不存在专门的迫害华人的组织。

  ……

  “不存在专门的迫害华人的组织，但是存在着收割华人的意识！”

  “这种意识，是根植于印尼许多人的心里的！所以，印尼新闻发言人说没有迫害组织，对，也不对。”

  广东电视台，一位归侨政协委员在广东省政协会堂外说自己的看法。

  “不是一定要有纲领、有名单、有领导和被领导关系、有工资来往的一群人才叫组织。只要有共同的想法，在遇见同-件事的时候，采取了同样的行动，彼此之间虽然没有组织关系，但步调却都一

  致，

  么，它们还是一 个组织。

  记者：“您的意思是，现在印尼华人和华侨的险境，确实有其背后的社会因素？

  “是的，社会因素，或者说文化的因素。这种因素已经存在了几百年了，从古代一直延续到20世纪后半叶，不对这种文化的因素进行改造，印尼是无法步入现代国家之列的。

  ……

  马尼拉。

  第七舰队菲律宾司令部。

  “中国人在新加坡和马来西亚寻租了4艘客轮、邮轮，他们现在还在求租更多的邮轮。

  “香港的情报我们早就学握了，中国人从今年1月底开始就在寻租邮轮，租到一艘之后就让它开回维多利亚湾待命。中国对印尼局势的预测，提前了这么久？”

  第七舰队在菲律宾的盖勒少将、CIA东南亚情报处主任都在关注中国的动向。

  盖勒：“中国人无非是撤侨而已。就让他们继续租邮轮吧。”

  情报处主任：“现在中情局认为中国可能会出动军舰撤侨。

  “出动军舰不很正常吗。”

  情报处主任：“或许吧。但是我们在担心……

  盖勒：“担心什么？

  情报处主任：“中国军舰以撤侨护航为借口，进入南中国海南部，再绕回来威胁越南南方的沿海。

  “哈哈哈哈，”盖勒笑了，“你们不懂海军，就不要做这种异想天开的设定了。

  “报告，在南海上空的P-3C发来电报。广州海军基地，中国有军舰出港。发现的时候，军舰已经离开了中国本土12海里线。

  情报处主任接过电报，和盖勒一起看。

  P-3C没有照片，是在几十公里外用雷达扫到了中国舰队，识别出其中有-艘巡洋舰、两艘驱逐舰和两艘军辅船。

  盖勒：“是那艘火炮巡洋舰。它不可能是对付美国海军的。我们…… .我们的威斯康星号就在顺化外海呢。它要和威斯康星较量较量吗？

  ……

  盖勒说话的时候，“威斯康星”号上的一千多美国水兵正汗流浃背地投入到作战当中。

  炮塔里的水兵扳动开关，把1吨重的炮弹推入炮膛，再扳另一一个开关，推入发射药，关闭炮闩，抬炮口。随着"轰隆隆”的巨响，5万多吨的战列舰全身抖动，9发406毫米高爆弹从炮口橘红色的火焰中

  飞出，斜上45度钻上天空，最后消失在天际。

  在距离"威斯康星”号37公里的地方，顺化市（顺化要塞）防御圈的东北侧，漫山遍野向美军据点发起冲击的是越南人民军316师。

  316师的冲击部队已经尽量分散分散再分散，每个3人战斗小组都摆到了20～30米的间隔，发起冲锋的316师只出动了两个营700多人，可从天空俯瞰，这七百多人好像把顺化东北方向的几座丘陵全都

  覆盖了。

  这时候，候冲击路线上突然出现了9团巨大的爆炸硝烟。这绝不是105或者1 55榴弹炮打出去的炮弹，因为--每团硝烟出现的时候，都至少有10个附近的战斗小组消失无踪！

  “请炮击效果。C-3、C-6、C-7丘陵的越军是否已被消灭？”

  五轮齐射之后，“威斯康星”号问顺化防御圈当面的美军步兵指挥官。

  指挥官：“越军的情况不清楚，但C-3和C-6丘陵已经被消灭了……消失了。”

  巴林塘海峡。

  在顺化外海发炮阻击越军的“威斯康星”号马上就要呆够三个月，应该返回日本轮休了，接替"威斯康星"号的是它的同型舰”衣阿华”号，现在这艘五万吨的大家伙正和1艘导弹巡洋积件、4艘驱逐舰组队

  往南甘露。

  从东京出发、过冲绳、台湾以东，从巴林塘海峡折入南海，再过两三天就可以到越南海岸线附近了。

  “你们前方有中国舰队。”

  头顶，从马尼拉起飞的P-3C海上巡逻机接通了“衣阿华"号。舰长诧异地问道：“中国人要伴随监视吗？”

  P-3C：“根据马尼拉的情报，中国人这支舰队是准备迁往印度尼西亚撤侨的。”

  “衣阿华“号放心下来了，本来中国海军就不太可能找他们的麻烦，这里是公海。

  “中国舰队停下来了。”

  P-3C过不久又汇报了一次。舰长：？

  “中国舰队航向0*，航速为零，.们。海上定点漂泊。位置是N20*37'35"，E118"19'30"。”

  中国舰队现在在深海，无法抛锚，因此停船实际上就是在海上漂泊。如果说是定点漂泊，那么螺旋桨还要定期转一转，以纠正洋流和海风导致的轻微位移。

  “中国舰队，中国舰队？”

  “中国舰队，能否说明你们的意图？'

  “衣阿华“号的舰长决定用无线电公用频道呼叫试试看。

  “我们是中国海军南海舰队撤侨支队。

  中国舰队回话了。

  威斯康星：“我们注意到了你们在停船漂泊。”

  中国舰队：“我们在等待。”
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第55章
 舆论崩盘



  “中国同行，我非常遗憾地告诉你，从台湾岛没有任何军用舰船朝你们开过来。”

  威斯康星号的舰长现在知道中国舰队在等谁了。

  只不过，无论美舰的雷达还是在天上的P-3C，都只看到一片空荡荡的海面。

  其实中国在天上也有海上巡逻机，和P 3C在扫描同一片海域，双方彼此都能收到对方对海搜索雷达的电磁信号。中国的海上巡逻机当然也得出了和P-3C一样的结论。

  中国舰队：“等待，是一种人生态度。

  看看时间，3月1日下午3时52分，距离计划中的等待时间结束还有8分钟。

  在这两个小时，威斯康星编队一直以18节航速航行，中国舰队的漂停地点从“威斯康星”号相对的右前方变成了右后方，双方还在不断远离。照这个速度，如果中国舰队还是停船，大概再过半小时，

  相互就看不到对方的桅杆了。

  《中国撤侨舰队在台湾以南等候2小时，但无国军舰队加入》

  “3月1日下午2时至4时，中国海军由1艘巡洋舰、2艘驱逐舰、2艘补给舰组成的撤侨舰队从广州开出后，向东航行至台湾南部海域，在巴林塘海峽的国际航道旁侧停船漂泊。”

  “大陆海军在此是等候台湾海军派出的舰队加入撤侨行列。”

  请。

  “据军方人士猜测，此前大陆与台湾可能通过某些间接渠道进行了信息交流，大陆邀请台湾派出军舰共同为撒侨船队护航。而最终的结果，显然，从3月1日的空等来看，台湾拒绝了大陆的这一邀请

  海峡两岸的信息传递是用的不公开渠道，双方也都未在事前公开曾传递信息的事，这篇菲律宾的报道当然是菲律宾报纸记者从美军那儿打听到的。

  美国海军觉得这根本不是什么值得保密的事。

  巴林塘海峡是比较繁忙的国际航道。当天不仅有威斯康星编队，还有几艘从日本开出、要经马六甲海峡前往欧洲的货船也经过巴林塘海峡。这些货船当中也看见了漂停的中国海军编队。

  当菲律宾的报纸在第二天早上出版上市时，中国海军的5艘军舰早已经南下，而且在这过去的16个小时里，舰艇编队赶上了那7艘客轮、邮轮，组成了一个12艘舰船的编队开往印尼。

  这好像……不是一件小事哎。

  去年的周董会谈基本上已经公开了，致公党和北美的洪门作为代理人坐在一起谈事情。

  就在不久前，宋希濂和宋宜山兄弟"奉旨见面”的事情，媒体逐渐也猜出来了：宋宜山突然从台北调到香港当什么时报的社长，而宋希濂从长住北京变成长住广州，这显然是双方在安排中间人更方便见

  面。最近这段时间，春节过后，宋希濂还到了香港，一直在香港的酒店里住着，还带着俩保镖一秘书。

  所以，菲律宾记者从美军那儿挖到的爆料，也就是大陆和台湾之间曾传过话，可能是真的。

  为了从另一个渠道求证这件事，法新社在台北问了民国的新闻发言人。

  “关于你所问的联合撤侨提议的问题，我没有任何可披露的信息在这里披露。

  台北的新闻发言人那儿什么都问不出来。

  “冯启聪司令，大陆是否提议与你方组成联合舰队护侨？”

  法新社锲而不舍地继续找人，既然新闻发言人啥都不肯说，法新社的记者动用自己的关系，和国军海军司令冯启聪搭上了话。

  冯启聪：“你刚才 说什么？”

  记者：“额，我是向您求证最近菲律宾报纸报道的，中共舰队在台湾以南停留并宣称是在等待国军军舰汇合，此事是否确实？‘

  冯启聪脸色很难看：“我什么都不知道，这件事别问我。”

  记者：“冯将军，是确无此事，还是只是您没有收到这一信息？”

  冯启聪：“大哥拜托，请你不要再问了，就当放我一马好不好？”

  《法新社：被问及联合护侨舰队一事，国军海军司令求记者放他一马》

  “中共发出邀请的事，我知道一点鸭！

  这是电话爆料。法新社的记者也不知道为什么有人会给他在台北的办公室打电话。“不过，记者先生，我只能对你嘴上说说，我手里可没有纸档。”

  记者：“请说。即使没有纸档，如果您提供的信息能够让我们找到线索，那也是对我们的极大帮助！‘

  “系这样的，中共通过香港的传话人向国府喊话，说印尼护侨，国军应该参加。发了一封电报过来，常副总统先看到的，据说是对岸某个大佬亲自起草的电文。常副总统看到电文之后很唏噓，嘴里一

  直在念叨着什么。

  记者：“念叨的是什么内容？”

  “好像是一些先总理孙中山先生的名 言和训示。

  记者：……

  匿名电话说的这件事，听起来像是真的。可是-没有实凭。

  这算是线索吗？能顺着他的线索接着往下查证吗？可以啊，只要你能抓常副总统过来问，还必须得保证你问什么他答什么。

  法新社的记者懊恼地狠狠一拳锤向自己的办公桌。太倒霉了！看来这次新闻热点，我是竞争不过法新社驻北京的那位同事了！

  北京。

  外交部新闻大厅。

  “关于雷诺先生刚才问的这个问题一. -”

  新闻发言人掏稿件了，这说明是很重要的必须字斟句酌的回答。

  “在3月1日，多艘途经巴林塘海峡的商船军舰注意到的在巴林塘海峡国际航道漂停等候的我人民海军舰队一事，菲律宾媒体转述的美国海军的报告基本属实。”

  新闻发言人说完这句话歇了一会。

  记者：“还有呢？还有呢？”

  发言人：“我方与台湾当局于去年建立了间接的对话与交流渠道，这渠道被证明是可以提供两岸之间的交流作用的。我们希望今后这一渠道能更畅通和更有效率。"

  香港。

  “这是电报上的原话，也是先总理孙中山先生在1924年，黄埔军校开学典礼上的演讲。”

  在北京的新闻发言人透露"确有此事"后，宋希濂在香港向记者公布了个详细版本。

  “革命大告成功，如俄国一样，我们中国才可以同世界各国并驾齐驱，中国的民族才可以永远的生存于人类。假若革命不能成功，中国便要亡，四万万人便要灭种。国亡种灭，都是诸君自身的利害，

  这是不能不挽救……

  “对，就是这一整段的话。

  纽约州西部，布法罗市。

  纽约州立大学布法罗分校。

  “1969年11月，我被要求必须发表一份申明，表明自己认同的是中华民国而不是中华人民共和国。”

  “这意味着，我不能与我不认同的中华人民共和国政府以及辖地发生任何关系。”

  "现在，我撤回我的申明。

  法罗分校物理学和天文学系主任吴大猷发表自己的新声明。

  声明一共就这三句话，对这件事吴大猷也实在不想说太多，都是自己的黑点。

  1969年11月，那时候是中国提出高等教育10年扩张方案，并在全世界搜罗教师的时候。懂中文的教师当然是最好的，不管你信不信马列，至少你是用中文授课，如果讲英语或者俄语，讲课还得给你

  配个翻……翻译人才也缺啊。

  于是民国就要求在西方国家游学、工作或者从事研究的学者发表申明，说自己绝不援共，也就是不会去中国教书。如果不发表这个申明，民国可能会召回你。

  因为这件事国军情报局、中央科学院都背锅了，王世杰都辞职了。

  害得王世杰都背锅辞职的“反共申明事件"，最后顺从民国的要求发表申明的，一共就47个人 （而在外游学的民国国籍的学者和高学历人才有近千人），吴大献是这47人之一。

  现在没有47人了，只剩46人了。

  台北。常经国官邸。

  “副总统……防长……”

  中华民国二级上将、海军司令冯启聪，在官邸的小树林与常经国单独谈话。

  冯启聪在前天见到法新社记者的时候顾左右言其他，面对逼问就差没跪地求饶了。

  作为曾担任过“中山”号舰长（克利夫兰级）的海军将领，冯启聪内心当然是想让民国的军舰开出去做这事的。他现在还没有死心，向常经国继续建言。

  “共军的舰队航速随船队中最慢的客轮，所以没开太快，现在还没抵达印尼。我们如果现在出航还来得及，作战舰以较高的航速追赶，还是可以与他们会合的。到时候我们在舆论上也能挽救回一些得

  分。对外宣称理由嘛其实也好说，我们就说这次撤侨护侨共方的邀请太急，我海军舰艇未提前安排，因此出航的准备花多了些时间。

  常经国：“你以为这件事我能决定吗，最终的决定权在老头子那里啊。没有总统点头，这种事情怎么可能做成呢。海军五日前接到命令大舰一律不得出港，你应该知道是从哪发出来的。”

  冯启聪：“知道。

  常经国：“我们在印尼这事又不是没有合作，我们有过情报合作，这就算一个合作的开端嘛！可那边都不给我们喘口气的机会，接着又提出更过……更进步的要求，急转弯，太难了。”

  冯启聪：“总统他……如果看了最近與情上的变化，会不会也有所触动呢？

  常经国：“老头子的心思很难揣摩。

  冯启聪：“防长，我愿前往总统府陈说利害，劝说总统采取补救措施。

  常经国：“你去必被轰出来。

  冯启聪：……

  常经国：“还我带上你一起去吧。”

  “舆论？舆论还能怎么样？岛内有人对我口诛笔伐吗？岛内有人要我下台嘛？没有嘛！"

  听了自己儿子非常委婉”的建议，常凯申不以为然。

  常经国：“父亲，岛内的舆论，是经过我们的管制和挑选报道的。此事在华人区，在美国，这些地方的舆论和言论于我们很不利，有的对我们的批评……还比较严厉。”

  常凯申这几天也在看报纸，但他看的岛内的报纸要么避而不谈这事，要么轻描淡写。

  其实是常凯申逃台湾后，和他唱反调的文人基本都没跟着去，就算去了没几年也受不了移民美国了。现在整个台湾岛那叫一个服服帖帖。

  常凯申：“那都是美国人在后头指使，他们想让我们向中共再做让步，再靠近-点，减轻他们在西太平洋的压力，集中精力于越南。可只要我们坚定不移，不为所动，坚决不让出底线，美国人是对我

  们没有太多办法滴！

  常经国：“可是在全球批判我们，这就是美国人的办……

  “常经国防长！”

  常凯申大吼。常经国：“到！”

  常凯申：“我们不必事事唯美国马首是瞻，我们是中华民国，是一个主权国家！中共那边，你是中华民国的国防部长，理应做好保家卫国之事，而不是与我们的敌人暗通款曲！”

  常经国憋了好久，说道：“总统，在印尼居住的，也有-部分持有中华民国国籍的公民。”

  常凯申：“那些人，既然现在我们不能与中共合流，鞭长莫及，也就如此罢了。”

  常经国、冯启聪：……

  “只能如此罢了。“常凯申靠在椅背，眼睛焦距放远，没再看常凯申和冯启聪，把目光投向官邸外的花园，重复了自己的最后一句话。
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第56章
 越南崩盘



  爪哇岛三宝垄。

  经过七天的航行，撒侨编队抵达印尼的第一站是爪哇岛的中爪哇省首府三宝垄。

  印尼的首都是雅加达，可实话实说，现在雅加达大概是爪哇岛治安最好的地区。苏哈托的政变平息之后，赛丘从邦加岛返回雅加达，到那里之后命令所有警察部分派别，全部上街恢复正常的城市秩

  序，按照此前与苏哈托的交易，苏哈托也给雅加达的“兵变部队下达了命令，让他们也辅助警察抓捕犯罪分子。

  这是个交易，苏哈托帮赛丘做事，赛丘以及恢复工作的最高法院承诺给苏哈托减罪。

  在第二个公文包里面苏哈托被绞死，第三个公文包的时间线是20年监禁。在这个时间线，如果按此发展下去，苏哈托只有政变（未遂）之罪，恐怕到时候坐牢时间10年到顶。

  的确是越来越改善了么。

  第二个公文包未免之所以绞死苏哈托，是因为他政变后煽动种族仇杀导致1.75万人（其中1.3万名华人）死亡。

  第三个公文包的时间线他政变被当场粉碎，但是乱兵在雅加达劫掠，打砸抢烧死70人伤1500人，其中22名华人。

  是选择绞死苏哈托大出一口（另-个位面的）恶气，还是选择不死那17500人？

  选后者。.不，.其实没得选择。现在除了中央政治局书记处的几位同志，其他人，不管哪个国家的，听到"苏哈托杀不杀”都会-头雾水。

  按本时间线他的所作所为，苏哈托没有理由判死刑，只是猜他会判多少年、赛丘总统写的减罪申请表有多大的减罪幅度而已。

  会出来按住。

  “广东"号巡洋舰开进三宝垄，三宝垄市的警察工作积极性立刻增加了50%，原先磨洋工的小头目大头目立刻跳了起来，进入997工作状态，街上还有零元购的，大家斗殴的，基本上不出5分钟警察就

  甚至市 警察局还组织了两支车队到乡下去管那些抢劫农场和庄园的乱民。只是说实话三宝垄的警察编制人数真有点少。经过与中方撤侨组织协商，三宝垄警察的机动车队主要用于把附近农场和庄园

  里的华人华侨接到市内，然后因为市内容纳不了那么多人，客轮就负责摆渡，把他们暂时运到安全的邦加岛、勿里洞岛去。

  三艘军舰在三宝垄呆了1天多的时间，然后启航迁往爪哇岛东部的泗水（苏腊巴亚）

  泗水和三宝垄都是华人比较多的地方。泗水警察局和三宝垄不同的是，这儿的警察当中华入比例不少，有20%，接近泗水地区的华人人口比例(24%)。

  据说是因为泗水财政比较宽裕，以前给警察发的薪水就比较多，这样华人也稍微有点愿意去当警察了。

  因为这个原因，泗水此前的街头秩序维持得还不错，只是和三宝垄一一样，出了市区，周围的甘蔗园、农场还是有被抢劫的。

  撤侨编队在这儿留下了2艘邮轮，继续赶路。接下来编队一分为二，"广 东号和3艘客轮去去望加锡，两艘驱逐舰和2艘客轮去加里曼丹岛的巴厘巴板。

  在巴厘巴板，中国撤侨编队停泊的民用港区和海军基地距离不远。从“南宁”号驱逐舰的舰桥眺望过去，巴厘巴板海军基地里面的印尼舰艇清晰可辨。其中最大的一艘，竟然体型比”广东"号巡洋舰还

  大，也是四座三联装炮塔！

  “这是苏联赠送给印尼的斯维尔德洛夫级轻巡洋舰，咱们看着眼熟吧，眼熟就对了。咱们广东号船壳买回来，加装的炮塔就是斯维尔德洛夫级上的那种。”

  “只可惜，这船现在废了。”

  “南宁"号的舰长通过望远镜看了许久远处的那艘巡洋舰。光看外表，这艘巡洋舰就已是锈迹斑斑，舷侧船漆都掉得差不多了，可想而知这条船的水线以下都烂成什么样了。

  作为南洋的"万岛之国”，印尼海军就算在全盛时期规模也就-般般，现在更不行了，可动的军舰总吨位不到1963年的1/2。

  而印尼海军的主要任务也不是防御他们国家的一万多个岛屿不受外敌入侵，而主要是平叛。

  主要的叛乱分子集中在印尼东部的大岛，比如东帝汶--帝汶岛的东部，以及巴布亚新几内亚。

  预计所有的撤侨行动都结束之后，中国海军编队才会再度集结起来，访问一一次雅加达，然后整次武装撤侨/护侨工作才告结束。

  对了，在中国海军编队预定访问雅加达的日子，外交部长黄华也会飞到雅加达，对印尼进行友好访问。

  越南，顺化。

  3月10日，顺化城内城外的枪炮声终于冷寂下来。

  越南人民军退兵了。

  在顺化的美军和南越军，听到空中侦察报告“越共的确撤了！"，憋了一个半月的劲儿突然散去，从军官到士兵，全都瘫软下来。

  这场战役到底是底胜了，还是败了？

  “美国国会通过议案，决定启动战争的越南化进程。”

  “这份议案从提出、审阅资格到辩论、投票通过，仅用了60小时。”

  “投票通过的法案被称之为《越南战争越南化》法案。根据此法案，美军在越南的地面部队部署范围将进一一步收缩，与此同时，美国对越南共和国的援助将在1971年增加3亿美元，1972年和1973年各

  增加5亿美元，这些增加的援助以武器装备和弹药的方式兑现。

  “通过加强对越南共和国的军援，越南人将会在1971～1973年新编练5个师和5万安全部队，用这些部队逐步替代美军的职能。

  “根据法案制定的时间表，从1971年到1973年，美军在越南的兵力将逐次减少，1971年底将不高于45万人，1973年缩小到25万人左右。

  “与此同时，美国向中国和苏联发出呼吁，要求越南战争的相关各方召开一次国际会议，讨论越南及中南半岛的和平问题。”

  华盛顿的反应这一回十分坚决。

  其实在1968年的春节攻势中；溪山战役的惨烈就差点让美国电视观众破防。只是没多久中国舰队就莫名其妙跑到东太平洋，贴着美国和加拿大的海岸线晃了一圈，全美国的目光都被中国的舰队吸引

  了过去，溪山战役的尸体画面才没有酿成全国范围内的反战退兵浪潮。

  1971年越南的第二次春节攻势，显然无法复制1968年的操作了，美国不认这一套了。

  就算现在，中国撤侨编队在印尼各个港口进进出出，美国的新闻也基本没报。

  从1965年到1971年，美国一直在越南的丛林里大打了6年，已经坚持得够久了。

  从1971年到1974年，如果没什么意外的话，越南战争会进入美国所谓的“越南化"阶段。

  同时，也是越南人民军和游击队逐渐扩展控制区域的阶段。

  国防大学。

  “顺化战役的战报，越南方面整理好了吗？

  打到三月初，粟峪就知道顺化战役差不多快要结束了，-直在关注越南人民军总参谋部什么时候出整个战役汇报。

  而且粟峪也知道，应该最后的结局是越南人民军主动撤出战场。

  国防大学的网络连接南宁，南宁司令部再从越南方面共享战报，很快人民军一方的战场报告就到了粟峪这里。

  顺化战役，人民军最初投入的是4个主力师和配合的游击队共5万人。在战役进入“困难阶段”后，总参谋部想撤出战斗黎笋不让，于是越军只得继续往里填人，累积又增加了3个步兵团5千人，以及抽

  调了一万多附近的游击队。

  这些游击队或是直接参战，或是作为兵员补充进那4个主力师继续进攻。

  总计投入的兵力达到7万人。战役结束时，从战场撤回的部队只剩17872人。

  减员五……

  卫勤部门的统计是在过去一个半月，后送的伤病员有三万四千人。

  也就是说，越军在这次战役中，死亡、失踪、被俘的加起来有一万八千多。

  所有的4个主力师全部丧失战斗力。其中牺牲了1个师长、2个师参谋长、2个副师长。团和营级干部伤亡的就更多了。

  至于美军和南越军那边的损失，越军报告的是“歼敌四万余人”。

  这又不是歼灭战，美军一方损失多少人，这个数字不是越军可以点清楚的。通过美军那边公布的数据，战役中美军伤亡7700人，南越伪军伤亡17000人，也就是加起来接近两万五千人。当然，美军

  自己报的歼敌数字也靠不住，美军说他们在顺化一共歼敌8万人！

  高级军官方面，南越军-名中将军长杜高智乘坐的直升机被越南人民军的肩扛式导弹击落，但南越和美军都没有师长级的军官伤亡，团营级倒是有不少。

  这么一算，越军亏本了。

  不但亏本，更重要的是没有实现战役目的：占领顺化。顺化没有占领，那就说明美军的“要点防守策略是成功的，美军如果不顾忌自己的伤亡，可以在整个南越布置十几个这样的要点，任何一个要点

  越军用5万正规部队都未必能字得下来。

  如果真的打成了这样，北越怎么赢？

  粟峪：“对于在南方下一步的行动，越南同志那边有什么打算？”

  南宁司令部：“越南劳动党中央军委正在召开会议，检讨这一一次春 节攻势的得失。”

  粟峪：“如果按我们的军委会议，这次战役的前敌总指挥应该撤职呀。”

  南宁司令部：……粟完长，根据在司令部工作的越南同志的吹风，越南中央军委对这一次战役的评价恐怕是 大体合格，局部有小失误。”

  粟峪：……

  《五角大楼宣布：将放弃顺化要塞及城防工事，所有撤军工作将在2个月内完成。》

  “纽约时报3月12日：昨日参议院召开的听证会上，五角大楼的参联主席、陆军参谋长和空军参谋长均受到了极其严厉的指责。今日上午，五角大楼很快做出反应，宣布美军将立即从顺化撒出。”

  “在过去的一个半月，顺化爆发了残酷程度罕见的攻城战和防御战。在战斗爆发后不久，人们就把顺化比作了东方的凡尔登。在现在看来，这里可能比凡尔登还要残酷。

  “美军的防御体系经受住了考验，但为之付出的代价是1044名美国青年在顺化防御圈中丧生，此外还有六千多人受伤，其中永久残疾者估计会接近2000人。”

  “值得注意的是，在六千多伤员当中，PTSD患者达到了290人，这是前所未有的数字一美军只统计重度的无法继续坚持服役的PTSD患者。”

  “一切都表明，越南战争对于交战的双方来说，都是地狱。谁能从地狱脱身？美国能吗？'
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第57章
 工资翻倍应该在五年之内完成



  “中国去年的GDP已经超过苏联的一半了，这是个了不起的成绩。”

  “弗里德曼先生，中国的GDP虽然超过了苏联的-半，可还没有超过日本。”

  “日本……

  弗里德曼整理了一下自己的思路：“日本和德国，这两个国家不在'铁幕'之内。”

  米尔顿弗里德曼的意思是，中国在冷战”铁幕 之内。但这种说法也不完全对。

  究竟中国在不在铁幕之内呢？这是个问题。

  铁幕这个名词是基于西方世界视角之下的。冷战的开端就是西方要遏制苏联及其他社会主义国家，于是在地球上划了一圈，把这些国家包在里面。

  到后来，苏联自己也以这一圈线为界，认为圈内是自己的地盘，如果西方国家想把势力或者意识形态从圈外打入进来，苏联就呲牙。

  中国是包在这个圈里面的。

  但是！1970年中国外贸总额377亿美元！苏联只有245亿美元（220亿卢布）！

  苏联的外贸当中，与西方国家的外贸总额只有46亿卢布，与社会主义阵营的外贸总额是174亿卢布。

  中国与西方国家的外贸总额是190亿美元。社会主义阵营、西方世界，这俩的外贸额差不多一半一半。

  对社会主义阵营的外贸额是187亿美元，比苏联小一点点，但是在芝加哥大学，经济学系的教授普遍认为，苏联在经互会体系内的贸易大多是两个国家把没什么卵用的货物运过来运过去，既无法通过

  外贸优化产业，也无法刺激经济加速发展。

  米尔顿弗里德曼和他所在的芝加哥学派--以芝加哥大学经济学系为核心的经济学派别，现在以“最懂中国的经济学派“著称，他们甚至专门成立了一门学科，叫做“中国经济研究学”。

  芝加哥学派当中许多人都到过中国访问甚至长期考察，他们称自己是中国政府的“编外智囊”。

  这是有吹牛的成分的。芝加哥学派的经济学家自弗里德曼十几年前访华开始，的确他们的人频频进入中国，而且在中国考察时真的能见到中国经济的高层人士甚至国家领导人，但他们的建议并没有

  全都被采纳，只是作为“参考意见”。

  不过这不影响芝加哥大学的“"中国经济研究"在美国很出名。

  1970年过去了，1971年初，中国忙着布局摆平印尼的危机，美国则忙于应付越南的春节攻势、讨论越战是不是该收手了，现在就只有芝加哥大学在认真研究中国的发展。

  1970年的世界经济第一当然还是美国，全年GDP1.07万亿美元，增长了大约5%。

  第二名苏联，4201亿美元，涨幅8.27%，增长率比美国高点儿。

  但说到增长率，美苏都没法和世界第3、4、5名相比。

  1970年世界经济的3～5名是：德国2158亿美元，日本2126亿美元，中国2104亿美元。

  第六名爱国是1484亿美元，这位中国前几年才超过的老牌帝国主义，现在和第五名中国差了一个印度（614亿美元），基本已经不算在第二方阵里面了。

  而1969年德、日、中三国的GDP分别是1686、1745和1667亿美元。

  这意味着什么？

  就是这三个国家去年的GDP增幅都超过了20%。

  1969年的经济数据公布时，中日德三国被称为世界“超速三马车"。

  什么，年增长15%就是超速行驶了？才不是呢，现在让你看看20+%的增长率是啥样。

  刚才提醒弗里德曼"中国GDP虽然到了苏联的一半，可还没超过日本”的，是来芝加哥大学学术访问的安藤息一。弗里德曼回复说中国的铁幕性质，安腾问道：

  “弗里德曼先生，不只在芝加哥大学，在东京大学的经济学圈内；也大多认为把中国定义为铁幕之内的国家是十分不合理的……，我想说的是，为什么中国能达到近似于日本和德国的速度，据我所知，

  大国尤其是国内地区差异极大的大国，要做到持续高速发展是很难的。

  弗里德曼：“对这个问题，恐怕要等默顿米勒教授从中国回来，才能告诉你答案了。”

  默顿米勒现在在中央财经学院当“访问学者”。

  1952年由陈沄的指示下建立的中央财经学院，建校后陈沄以及中央的同志经常来中财研讨中国以及世界经济，当然也包括默顿米勒这样的外国经济学家。

  今天默顿米勒也在场，讨论的主题是今后10年中国经济的发展刺激点。轮到默顿米勒发言时，他的第一句话是：

  “陈副总理，你们1970年的社会 总薪酬只占GDP的34.6%，这低到令人发指。什么是经济发展的刺激点？增加工资。

  “你们在去年提出的十年工资翻番"的计划，在我看来，应该在五年之内就完成它。如果拉长到10年，最后会对经济产生阻滞作用。

  40~45%。

  去年社会总薪酬的统计数字和前年差不多，最近十年都差不多--虽然过去十年工人同等条件下的工资增加了近80%。不过和其他国家比起来是偏低，现在主流工业国的社会总薪酬一般占GDP的

  现在还没有所谓的从摇蓝到坟墓的北欧式福利国家诞生，因此60%甚至70%比例的国家还没有出现，最高的也就是接近50%。

  默顿：米勒：“换句话说，你们去年的GDP涨幅已经超过20%了，在五年内让工资标准翻番，这又不是什么特别困难的事，对吧？

  陈沄：“虽然我们现在经济总量的增长很快，但经济的增长里面，其中相当一部分是城市就业人口的增加。包括落到城市户口的新城镇居民，以及进城务工的农民。”

  默顿米勒：“城市就业人口增加的同时，劳动生产率也是在同步提高的。况且中国要做的事情是，把工资总额占GDP的比例提上去，而不是说让工资总额随着GDP的增长而同步增长。我最近才了解

  到，你们国家的标准，给初中毕业的普通工人入职基本月工资是45元，也就……美元。

  “而美国同样的工人，工资……算了，这已经没有什么对比的价值了。中国的国家和工厂留下了太多的利润，这让消费和第三产业受到抑制，而且更重要的是，堆积的利润对于工厂的制度革新和技术

  换代并没有正面的效应。

  顾准：“在我们的企业里面，是有一些利润冒顶了。就不说电子和半导体产业了，就说钢铁业吧，上钢宝山钢铁厂 ，工人按国家基本工资，每年的工资支出是600万元；这个厂去年创造了1亿利润；

  国家拿走45%，还有5500万；工厂将利润中的一半留作工厂自己的技术发展基金储备，还有2750万，而按照国企里的钢铁业绩效工资帽，宝山发放的绩效工资总额是1800万元到顶……

  “所以宝钢到处捐钱，还养了-支足球队，“陈沄说了-句，“好像叫什么宝山钢铁足球俱乐部。结果又不咋地，天天被上电蔡司联队部踩。”

  “这不一样，电蔡的球队里面洋鬼子太子多了。”

  又跑题了。

  顾准：“我才说了一半。就是这样，我们中国很大，地区间差异很大，中国的国企之间的差异也很大。上钢，刚才说的，工人工资涨到原来的四倍都不成问题，上电怕是更多。但如果是贵州某个县里

  面的国企，不用说，这样的企业的硬件设备和外部条件都比较差，现在还能维持运营，但如果国家工资标准翻倍，他可就要亏本了。

  默顿：米勒：“各位，我想说一说日本过去十年的工资翻倍计划。”

  “1960年，日本政府提出要在十年内让日本工人工资翻倍的计划，到1970年，日本工人的平均薪酬是1960年的260%，扣除通胀因素，实际增长了大约185%。”

  “翻倍计划完成了。随着工资翻倍计划的完成，日本发生了什么呢？

  “首先是，日本制造业的成本降低了。很违反常识的现象，对吧，可它就是这样。同类商品，无论是绝对的制造成本还是相对其他国家的比值，日本在那10年都降低了。”

  “在1960年，45%的日本工人是在雇I不到30人的工厂中干活，到1970年，这个比例降低到14%。这意味着什么？意味着大量的小工厂和小作坊消失了。”

  “效率相对较低的小工厂和小作坊，在工资普遍提升的背景下，不得不大幅改良自己的设备，提高劳动生产率，为了提高效率这些企业还大量联合或者合并。”

  “需要注意的是，在工资翻番的那10年，日本的失业率仍旧维持在低位。而且与中国相似，在那10年内，也有近千万的日本人离开自己的土地进入城市。”

  默顿米勒总结：“工资翻倍计划的十年，也就是日本全国淘汰落后产能的十年。通过工资这个幕后的杠杆，撬动工厂也企业，让他们被逼迫地提高自己的技术水平，而只有技术水平不断进步，才能让

  日本的产品继续在国际市场拥有竞争力。”

  “中国进入城市的农民数量更大，过去12年时间你们的工资也是在不断上升，但是，但是问题出在哪里？工资提升的速度不够快，涨幅仅仅是达到了社会消费品的平均涨幅而已。”

  顾准：“米勒教授，这是不是说，让工资在短时间内快速增长，从而自然淘汰掉一些小规模的、设备落后的、效率不高的企业？”

  默顿。米勒：“或是沟汰，或是重组和并购。我记得陈副总理说过中国国企是有淘汰和重组的机制的，而且在过去的十几年时间里这套机制一直在运行。之后也就是变得更频繁而已。当然，还有你们中

  国特色的失业保障机制，劳动者服务中心。

  顾准：“这在理论上描述起来似乎很合理，但其中还有这样的问题：小企业和设备落后的企业往往是在某些地区扎堆的。”

  默顿：米勒：“这当然会出现在某些地区失业率一也就是由劳动者服务中心供养的职工骤然增加的现象。但在这些地区，由于劳动力聚集而导致的劳动力市场有利于企业，因此，在旧的企业被淘汰或

  者重组并购之后，新企业会诞生得更多、更快。

  顾准与默顿米勒对话时，陈沄不插话，一直在自己的笔记本上记东西。当他发现默顿：米勒看向自己，想了想，回答道：

  “工资的增长幅度加快，涉及到大量的问题，首先是财政上的，支付当然是支付得起，但在工资方面发下去的钱多了，其他方面可用的钱就少了。还有就是你刚才所说的，工资迅速增长会无形中淘汰

  一些小企业和落后企业，我们得准备好迎接这样的冲击。总之这件事情需要与各个部门详细地讨论和商议，才能出台一个可行的方案。

  默顿：米勒：“陈副总理，我是刚才突然想起了另外一件事。在去年，我发表了关于美元即将与黄金脱钩的预测，并且在中财也讲过我的观点。

  陈沄：“是，那时候我们也都知道了。”

  默顿米勒：“那时候我还建议中国也做好相应的准备，您说的是在做了，在做了。”

  陈沄“美元与黄金脱钩。会有一个短时间内的剧烈贬值，或者说各国货币的相对升值。这对进出口会有很大影响，各国其实都是抗拒自己的货币相对美元升值的，但如果是所有国家的货币都一起升值，那么问题也不太明显。然后就是在国际市场上，黄金的价格会剧烈波动，因此需要储备一些黄金。

  默顿米勒：“储备黄金在布雷顿森林体系解体之后抛出，会赚一波快钱。甚至包括我本人，都为此做了120万美元的长线投资，如果投资成功，我的退休金都不算什么了……作为国家，中国之做的

  准备应该不会比我少吧？’

  陈沄：“做了一些，比120万美元要多一些，多一些。”

  中国做的准备是比默顿米勒的投资手笔多一些，也就……500吨黄金吧。
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第58章
 来吧，用美元砸晕我



  “你说得没错！B&W、MAN的低速柴油机最大功率比不上你们的！”

  “岂止是最大功率！油耗！无故障工作时间！操作人员！还有氮氧化物排放量，我们江南厂的柴油机全面占优！”

  摩根-大通投资部高级经理吉米德洛斯在柴油机的试车车间，与他对话的是江南动力集团副总经理李岩峰。因为车间很吵，两人都是凑到不到半米的距离，扯着嗓子才能让对方听见。

  德洛斯与江南动力讨论的，是关于一个5亿美元投资的大项目。

  如果这个投资项目最终通过、签署协议，摩根大通将向江南动力注资1.5亿美元，独立成立江南摩根船用动力公司。

  5亿美元的注资会让江南的大型低速柴油机产能在三年内提高6倍。不但满足未来3～5年国内VLCC和超级矿石船的动力需求，还将大量出口，主打的就是全世界VLCC的动力市场。

  当前，世界的超级油轮、超级矿石船的动力还是以蒸汽轮机为主，只有蒸汽轮机能够达到单台几万马力的功率，推动20多甚至30多万吨的巨轮前进。

  低速船用柴油机现在也有了，国外是三菱、B&W、MAN三个公司，国内就是江南动力集团，江南造船厂分拆出来的动力分部。

  大型低速柴油机的油耗比蒸汽轮机还低，只是在1970年左右，低速柴油机的制造成本偏贵。而且，1970年的大型低速柴油机虽然号称"大型"，但还是得装两台才能驱动一艘超级油轮。

  两台主机、多轴、多螺旋桨……更贵。了.

  江南动力集团率先把大型低速柴油机做到3万马力以上。1970年7月推出第一个型号，1971年1月安装在了江南造船厂的一艘27万吨油轮上边，与此同时公布的还有75项技术专利。

  除了技术专利，江南动力集团还发布了-份融资计划书。

  在融资计划书里面说的就是这样的事：

  江南动力集团现在手持超大型低速柴油机的全部核心技术，其中有几十项专利是江南动力集团独有的。

  现在制约江南动力集团屠遍天下动力厂家的，是资金或者说生产规模。现在江南的柴油机厂年产能是6台33000马力柴油机，如果靠自己"赚利润-再投资"，三年后大概也只能做到年产12台，装备12条超级油轮。

  如果能融资5亿美元，江南动力集团就可以在船用动力厂建立一套新生产线，这条生产线每年至少可生产36台超大型柴油机。加上原来的工厂12台/年的产能，每年能交付48台。

  预计到1974年，世界各国每年会开工或交付80～100条超级油轮，如果引进投资，江南动力集团一个厂届时会吃掉全世界50%的市场份额。如果没有外来投资，发展速度慢了不说，还可能会失去打压

  竞争对手的机会，让三菱、B&W、MAN有喘息的机会。

  吉米德洛斯奉命从纽约到上海，考察江南动力，确定是否要投资江南动力，以及投资合同中的具体条件。

  这样的投资考察德洛斯以前从未做过。

  德洛斯以前就负责对第三世界国家的投资，甚至还去过东欧考察。以前摩根大通对这些地区的投资，考察过程是这样的：

  这些国家有劳动力、有市场，有好坏不一的道路交通水电等基础设施，其他的都没有。

  摩根就是考察这些国家的劳动力究竟如何，文化水平高不高？考察这些国家的市场如何，在这里生产工业品，这个国家能吃下吗？

  几乎所有的第三世界国家，甚至包括苏联和东欧，大致都是这样。

  还有其他的一些政治经济社会因素。考察确定可以投资之后，摩根出钱，一家美国公司到这里，用美国的技术建厂，用美式管理，生产出产品销售。

  上海这次呢？

  中国人说了，他们有核心技术，全套的。有生产工艺和管理制度，也是全套的。还有劳动力，从工人到总工程师全都有。他们就缺短时间到位的大量资金。

  只要摩根大通注资，江南动力买两台万吨水压机（加工巨型曲轴），车床刨床铣床什么的来几十台（数控加工中心），总装厂房，吊机，测试厂房，工厂建好，就可以开工挣钱了。

  来吧，用美元砸晕我就行。

  总之，中国人是这么说的。

  这就让摩根-大通有点为难。作为商人，摩根大通当然知道，这种投资恐怕5亿美元占的份额不会太高。因为核心技术专利以及工艺，甚至技术工人这些，都是可以估算出价值从而占有股份的。

  如果只有劳动力和基础水电其他都没有，摩根大通到这里建个厂生产柴油机，他可能能占到80%的股份。绝对控股。

  而现在这个样子，江南动力拿抓着核心技术和人员团队，提出的条件是：你注资5亿美元，占股份40%。

  “单机驱动30万吨巨轮，只有江南厂的柴油机才能做到，而且，是要依靠江南厂手持的这些专利。没有这些专利，就不可能把单台的低速柴油机做到三万三千马力，不，现在在我们的设计图纸里已经

  有四万多马力的机型了，支持更大吨位的油轮。

  李岩峰说这话的时候很有底气。

  发展超级油轮和超级矿石船的国家战略是十年前就铺开的，而同期铺开的还有这些超级船的动力系统技术发展。

  在十年前还是蒸汽轮机大行其道的时候，江南动力就确定了走低速柴油机的路线。当然，低速柴油机技术突破需要时间，因此中国设计建造的前两型超级油轮用的是蒸汽轮机，但只是简单地进口成

  品或者进口零件组装而已。到1971年，低速柴油机出成果，国内巨型船舶的动力瞬间就超车。

  德洛斯：“李经理，首先我们需要确认一点：在注资之后，江南动力所持有的核心技术专利将作为你们的技术入股，也就是说，新厂拥有这些专利的相应权益。”

  李岩峰：“我们当然是以技术入股。确切地说，是技术、土地和团队。但是，我猜你想问的是，将来的新厂拥有技术权益之后，对外做专利授权的收益的问题。”

  德洛斯：“是的。”

  李岩峰：“如果我们对外国授权专利使用，收益当然也归新厂，收益也按照各自的股份分享。但是，对外国转让或者授权专利要符合国家法律的规定。”

  德洛斯愣了一下：“国家法律？”

  李岩峰：“不要说你们不知道，我们这法律还是参照了美国和英国的同类法律制定的。”

  德洛斯：“那我就知道会是什么结果了。”

  李岩峰：“别那么失落，投资能保证你们赚钱，这还不够吗。再说了，对外国的专利授权要接受审查，对国内其他厂家授权我们的低速柴油机专利，受到的限制肯定就小得多。”

  德洛斯立刻变了脸色：“授权？为什么要授权给别的国内工厂？你们应该独占巨型柴油机的生产！”

  李岩峰：“因为，我们国内还有一个反 望断……

  ……

  德洛斯的意思是，这个动力厂手持的专利除了用来给自己造大型低速柴油机，还可以卖专利，坐地收钱（专利使用费），投资的收益就更高了。

  但李岩峰一提到对外专利授权有法律限制，德洛斯马上就想，完犊子了，核心技术转给外国会威胁中国的国家安全。

  不过，事情倒也没德洛斯想的那么严重。江南动力手里掌握的低速柴油机技术，初期肯定是抓在自己手里独家享用，但到几年之后，国家可能会逐步对外授权一些。

  初期自己抓在手里不外卖，也不是担心国家安全问题，而主要是想尽可能多创造国内的就业岗位。

  单台能驱动30万吨巨轮的柴油机有几层楼高，一般来说军舰是装不 上的。而且论功率密度，大型低速柴油机也低得发指，不如高速柴油机也不如蒸汽轮机，它就是省油，皮实耐用，特别适合对运营成本斤斤计较的民船，在军舰上装它就是灾难。

  正因为如此，低速柴油机的生产厂做扩产几倍的计划时，国家资本没有介入到其中，而是试试看能不能用外资。

  要是换燃气轮机或者电子/半导体的核心产业链条上的东西，那可能结果就完全不一样了。

  ……

  《1970年世界资本：德国居榜首》

  “1970年，一共有160亿美元的资本从华尔街流向德国，相比之下，日本获得的华尔街资本为113亿美元。”

  “从投资上来看，日本民众依然保持了较高的储蓄率，并且储蓄额自1950年后开始了快速的增长，这部分储蓄一直是日本投资的重要资金来源。这也可以解释为什么德国在去年获得的华尔街投资远高

  于日本，但日本的经济增长率并不比德国低多少。

  “从神武景气开始，日本的储蓄率就维持在35%的高位，在1969年和1970年，日本的储蓄率连续两年达到40%。甚至在某些时期，日本出现了-波以投资带投资的模式。”

  “日本的本特殊之处在于，他既在长时间里保持了极高的储蓄率，还从60年 代起在国内出现了耐用品消费浪潮。

  “1970年，华尔街资本在德国和日本的收益分别达到了25亿和40亿美元。

  “是以制造业获得利润，还是以投资获得利润？在美国，这个问题之前是没有明确答案的。但随着美国国内环境的变化以及世界贸易和资本流动的加剧，现在恐怕华尔街的银行家们已经将后者视为了

  标准答案。
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第59章
 德洛斯报告让华尔街怀疑人生



  《江南动力集团船舶动力业务投资价值及前景评估报告》

  吉米德洛斯（又称“德洛斯报告"）

  ……

  (2)江南动力集团资产基本情况

  2.1固定资产和负债（3000字，略）

  2.2知识产权资产

  江南动力集团手持的知识产权资产包括专利141项，非专利技术27项，软件著作权（注1）9项，商标4项。均处于正常在用状态。

  在141项专利技术当中，由江南动力集团研发的专利51项，从其他国内外厂商、实验室购买授权的专利90项，其中44项由中国国内研发，46项从国外引进。

  江南动力集团研发的51项专利中，有37项目前为独家使用未对外授权，而这37项技术均为超大型低速柴油机设计制造的核心专利。

  由于专利垄断及其他技术方面的积累，江南动力集团制造的低速柴油机是当今世界唯一种 单机即可驱动30万吨VLCC （可达13节航速）的船舶动力系统，唯一种在使用 劣质渣油时仍能使无故障工

  作时间达到2400小时、翻修周期10000小时的低速柴油机动力系统。

  江南动力集团的技术部门]称，该公司的产品相对B&W、MAN有5年左右的技术优势，这一论断是合理的，且偏保守。

  这一技术优势将会让江南动力集团的低速柴油机在全球船舶动力市场中，在VLCC （超级油轮）和VLOC （超级矿石船）领域占据几乎没有竞争对手的领先地位。但前提是江南动力集团需有足够的产

  能去占领市场，从B&W、MAN、三菱等厂商手中夺过订单。

  ……

  3.3投资风险评估

  3.3.1中美发生战争的风险

  根据斯德哥尔摩国际和平研究所发布的《1970年世界核军备年度报告》，中国约拥有150至200枚核弹头。报告披露，中国所有的核弹头均处于现役状态，由于中国研发核武器成功时间较美苏晚，且

  后续改进型号研发进度较快，基本跳过了轰炸机投掷的核航弹阶段，直接进入导弹核弹头阶段。

  五角大楼此前的一份报告也证实，中国拥有的核武器中，约有100枚是可以投掷到美国本土的洲际导弹战斗部，中国的弹道导弹预警和应急核反击系统很可能也已经建成。这简直太棒了（划掉），综

  上所述，中美之间爆发全面战争的可能性较低。

  鉴于过去6年，中美在越南的划定战场之外的区域保持军事上的克制，且美国已确定逐步让战争越南化的政策，因而可以断定，中美因越南战争局势变化而发生局部战争的可能性也较低。

  3.3.2贸易禁运与制裁

  当前自由世界的贸易禁运协定，所有的条款均为禁止或限制自由世界的先进技术和先进工业设备输入社会主义阵营，而不包含反向的禁运。

  当前存在的仅有的贸易制裁的可能性是：未来中国对自由世界实施某种程度的贸易禁运和限制出口。

  在目前江南动力集团的表态中，已经提到了向国外转让专利授权需要在中国法律的框架下进行，因此这一种可能性不 能排除，但对于江南动力集团的项目，由于当前所想定的运营方式均为出口柴油

  机，对于军用价值不大的工业成品的出口，按照"巴统以往的惯例，是不值得使用贸易禁运协定加以限制的。

  相对而言，自由世界以某种贸易条款为依据，对中国出口的大型低速柴油机实施制裁或禁入，则是可能性较高的一种情况。

  摩根-大通应注意这方面的风险，并为之做好相应的准备。

  ……

  (5)投资及建设条款的审查

  5. 2建设投资部分

  江南动力集团发布的动力新厂的建设计划当中，固定投资最高的两项设备购置开支分别是数控加工中心与液压加工中心，分别占工厂建设费用的23%与18%。

  数控加工中心为计算机控制的数控机床的联合体，与单台的数控机床相比，经过整合的数控加工中心具备全自动一体化加工、多种工作台联动、公差-体化计算和工序纠差等功能。该设备将由江南

  动力集团向南电和上电集团采购，当前也只有中国可生产该类装备。

  液压加工中心的

  心设备为两台17000吨水压机，用以加工低速柴油机的大尺寸曲轴。江南动力集团拟从大连重机采购两台水压机，大连重机生产的17000吨水压机价格比国际上的同类产品售价高，

  且经分析和实地考察，大连的方吨水压机动作速度较美国、瑞士的同类产品更慢，这意味着水压机的生产效率比美国、瑞士的同类产品低15%。

  本人就此询问了江南造船集团的规划负责人，得到的回答是万吨水压机只能从中国或东欧国家采购，大连重机的已经是性价比最好的万吨水压机了。从西方国家进口万吨水压机是不可能的，因为这是在《巴黎统筹协会》中规定的向社会主义阵营禁运的工业设备之一。

  根据初步估算，由于《巴统》的禁运条款，在水压机购置这一方面，摩根大通可能为此要额外多投资1100～1200万美元。

  ……

  吉米德洛斯在江南动力的考察报告结论是”这个项目能赚很多钱，可以投"。

  中国开放外资进入是在1970年。在此之前也不是没有外国企业进入中国，但严格来说那都是特批"性质，比如可口&百事可乐、杜邦、克莱斯勒-道奇。可口可乐属于是形象工程，杜邦是中国对化纤

  纺织的需求极其庞大，你杜邦不卖设备也不卖专利一定要自己开厂？行，我忍了，你先来开厂再说。克莱斯勒-道奇也类似，中国对卡车的需求也是无穷无尽的。

  到1970年，算是从法律和制度上建立了外资进入中国的标准流程。

  ……此时适用于外资的法律和规章制度，是中国过去十年积累的经验总结。尤其是与杜邦斗智斗勇这么多年，所以无论是摩根大通还是花旗，或者通用汽车等企业，都发现自己面对的是一个漏洞很

  少的法律体系。

  所以，坏消息是：没法挣到“额外的“钱、没有意外的惊喜。

  好消息是：你正常运营能挣到钱的概率很高。

  除此之外，德洛斯报告里还有意无意地在边角的地方提到一些事情，撩拨美国商界和投资界的情绪。

  比如直言在中国建厂有一些西方国家的设备买不到，必须从中国国内采购，而中国国内的产品虽然是能用吧，但是厂家没外国同行的底蕴足，价格要高一些。

  而买不到西方国家的设备的原因，是巴统设了楚禁……

  这就很让华尔街怀疑人生。

  让华尔街更怀疑人生的是，德洛斯报告当中既写了巴统对中国的禁运，也证实了中国的确有一些设备是对西方禁运的。

  比如那个大型数控加工中心，就不对外卖。

  德洛斯去了江南动力现在的厂房观摩，回来这套大型数据加工中心吹上了天。而且他也拿到了这套数据加工中心的加工能力手册（对外公布版），的确很强。

  至于中国的禁运政策，根本就没有出台明写"禁运的法律，这也很让人挠头。

  因为这些工业母机、电子/半导体高端产品的生产厂一律都是国企，到最后你会发现只是这个企业决定不向某国、某国、某公司出售某种产品。

  这就导致华尔街想走政府渠道，向中国呼吁“各让一步”都很难。

  “中国手中是有外汇硬通货的，而且还不少。’

  “但中国的中央财政将国家投资集中在他们所谓的核心产业和"核心技术，而把非核心产业或者核心核产业的非核心段放给了民企或者向外资开放。

  《华尔街日报》，当摩根-大通高层收到了德洛斯报告，对外放出风声说‘与中国的合作治谈在走流程了，非常顺利之后，组织了一版专题报道，专门说中国这个新近冒出来的投资去处。

  “但是：在宣布对外资开放的几个工业领域里，中国人手中所学握的技术令人惊讶。”

  “比如中国开放了包括超大型船舶在内的造船行业，在此之前，中国已经建造了载重27万吨的VLCC和VLOC，在这个尖端的造船领域，中国建造的船舶有着最顶级的性价比优势。

  “与造船业的开放对应，中国的（民用）船舶动力制造行业也对外资开放了。而摩根大通的考察报告证明，在船舶动力领域，中国人手中的技术优势甚至比船舶的船体建造技术更大。

  “在江南动力集团，摩根大通的观察员甚至看到了中国在柴油机上使用了计算机控制系统：用中国制造的‘工业级芯片'装配起来的控制计算机，能耐受极其恶劣的发动机舱工作环境，处理柴油机运行

  时的诸多参数，并向柴油机发出准确的控制指令。

  “摩根-大通的报告表示，正是计算机控制系统让中国制造的低速柴油机即便使用劣质燃油也能做到平稳运行，而这种计算机以及配套的几种工控软件，都申请了知识产权保护。

  “投资专家们立即与中国方面联系，询问工控计算机能否开放外国投资，得到了否定的答案。”

  “特定安装在低速柴油机上的工控计算机，与工控计算机技术，这是两码事，上海电子工业集团的张工程师在接受记者采访时说，低速柴油机大家都知道，不大可能被用于军事用途，但如果向美国

  输出船舶动力主机的计算机控制技术，他们就有可能拿这种技术去配何高速柴油机，用在军舰或者坦克上。

  “美国与上电对应的公司，德州仪器，宣布会自己开发控制计算机，但德州仪器向五角大楼开出了一个极高的报价，这可能会让五角大楼望而却步。

  “普通的美国企业以及华尔街的投资银行也在对德州仪器雄心勃勃的研发计划表示疑虑，因为中国很可能会在德州仪器公司研发的控制计算机即将投产之时，宣布工业级控制计算机的对外销售禁令解

  余……

  ……

  “总统还是一副油盐不进的样子，这可好？”

  “没办法，人老了总是越来越固执的。

  ①无识别结果

  “美国和中共在越南掰腕子，可美国和中共也在做生意啊！这生意还越做越大了。你知道我最担心的是什么？是美国突然就撤了，说你们就自生自灭吧，那可就全完喽。

  台北，中华民国国防部。两名军官在角落低声谈论事情，其中一个肩膀上挂的还是少将。

  常经国：“你们在讨论什么？”

  “报告防长，我们……只是随便闲聊。

  常经国：“我知道你们在讨论什么。但是你们两人的话题该更新了。总统已经允诺了，近日举行第二轮周董会谈。”

  两名军官惊了：“哦？哦！……好事.

  常经国见这两人惊喜的样子，也没说什么，鼻子里发出了-声重重的鼻音，走了。

  第二轮周董会谈，本来不应该有的会谈。

  说“本来不应该有是因为第一轮周董会谈得出的成果，常凯申非常不满意。周永耀是美国人背书的，是美国人请他他才从旧金山到台湾领命去香港谈事的，所以常凯申动不了周永耀，但他把行政院和

  国民党中央里操作这件事的人撸了个遍。

  但现在，周永耀又要去香港了，谈第二次。

  1971年3月1日下午的事，现在被媒体评价为“台湾白白失去了一次全球恩爱秀的机会”，而且这种机会仅有一次，以后大陆不会邀请第二次了，这样的难得的作秀机会就被常凯申白白丢掉了。

  这一次事之后，甚至行政院长严家淦，也硬着脖子到总统官邸，说“总统，这事儿有点办砸了”。

  严家淦是常经国的搭档，这几年-起搞台湾经济建设的，但严家淦不是常经国的私家班底，实际上算是常凯申派过去的，在必要的时候还负有牵制常经国的使命。

  就现在，严家淦这个常凯申的暗线，也转身开始嘀咕"总统你做这件事不太对”。

  常凯申思考了很久，决定事情还是要缓和一下，这就有了第二轮周董会谈。

  ……

  “我在旧金山。我就不回台北了，直接去香港吧。”

  周永耀在旧金山是这么回复常凯申的。

  “上次回台北，让很多朋友都遭遇了不测，对他们有愧。我呢……就去纽约和民国的大使见 一面，知道要谈些什么，也就行了。”
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第60章
 英国宇航员在廊坊



  "1 am good！我很好！谢谢！”

  河北廊坊，航天员训练中心。

  剑桥大学国王 学院研究员马丁：里斯从10米深的失重水池吊上来，吊钩勾着他宇航服（潜水服）背上的铁环。在空中马丁：里斯挥了一下手，还动了一下脚，反作用力让他在空中旋转起来，马丁：里斯

  干脆就对现场的几名工作人员挥手挨个打了一圈招呼。

  失重水池可以让宇航员模拟在太空微重力环境下的如何工作，宇航员+宇航服的密度刚好和水-样，在水中处于飘浮状态，可以训练宇航员在空间站中如何移动自己和操作设备。

  当然，失重水池只能让宇航员提供训练动作的环境，如果要让身体每一个细胞都体验失重的状态，那还是得失重塔，把一一个小舱往塔顶一抛，然后自由落体，小舱里面的宇航员就有+几秒钟体验失

  或者玩得更大一点，让一架飞机飞到高空然后自由落体向下扎，这可以获得一两分钟的失重 体验。

  剑桥大学选出的两名科学家1970年初抵达中国，在中国训练了一年零三个月，到现在两人都达标了。

  马丁里斯今年29岁，本科、博士都是在剑桥大学三一学院，博士生导师是物理学家、宇宙学家丹尼斯夏玛，博士毕业后，1969年成为剑桥国王学院的研究员，然后在几十个报名者中凭借过硬的学

  术底子和比较优秀的身体素质，入选英国-中国航天观测合作计划的英国宇航员名单。

  也就是说，他和霍金是同门师兄，马丁里斯的研究方向是类星体以及宇宙微波背景辐射，即使在中国进行宇航员训练，他也-直在琢磨类星体，上个月刚刚提 出“巨型黑洞是类星体的能量源泉"，因

  为发布所在地的缘故，马丁里斯把他的这个猜想称为“廊坊猜想”。

  英国选拔出来的另一个宇航。苗……mmmm，约瑟琳伯奈尔，是个妹子。

  约瑟琳伯奈尔今年28岁，本科在格拉斯哥大学读的，1969年 剑桥大学纽霍学院获得博士学位。研究方向也是类星体。

  英国-中国航天观测合作计划，启动的时候稍微遇到了-些波折，但之后还是比较顺利地进行了。

  中美苏上太空的第一名 宇航员都是从资深飞行员里挑出来的苗子再经特训，但随着载人航天发射次数越来越多，技术越来越成熟，对上太空的人的要求就没那么高了。

  先是苏联把一名普通的机电工程师送上了太空，然后苏联又送了一名医生上去。美国晚一些，但双子星计划的最后两次发射，也送了工程师上去。

  中国上次进入空间站的也有-名工程师，负责操作观测仪器。马丁。里斯和约瑟琳伯奈尔接受的训练和那名工程师差不多，甚至两人的训练成绩还要好一一些。

  “训练科目全部结束，但我们上太空的时间是7月份，这是不是意味着，接下来三个月我们会很闲？”

  马丁里斯问宇航员训练基地教练队的周队长。

  ……是的。当然，还是要保持一定的训练量，维持状态。”

  约瑟琳伯奈尔：“那就太好了，我可以投入更多的时间到类星体研究。”

  马丁里斯：“还可以去中科大找吴显之。”

  马丁里 斯在剑桥读博的时候和吴显之合作过，半个同门师兄。约瑟琳伯奈尔也听说过吴显之，广义相对论和字宙学的研究者圈子不太大。吴显之1969年回国加入国家的高等教育扩张事业，协助创办

  中国科技大学合肥分校物理系，但是一合肥分校现在楼还没盖完呢，吴显之目前还在中科大的本部，常住北京。

  ……

  “你们从廊坊回来了？正好，今天是发射天宫-2A的日子，我们可以去北京的航天指挥中心同步观看现场直播。

  在中科大，吴显之和两人约了顿便饭，吃饭的时候吴显之告诉马丁里斯，今晚9点50分是天宫2A的发射窗口，三人吃过饭之后到航天指挥中心观看运载火箭发射，时间刚好。

  马丁里斯：“航天部门是只邀请了你到现场吧？‘

  吴显之：“嗯，但是，因为你们两人之前是备选航天员，经过了身份审核，所以你们俩到现场的话，可以临时加人。”

  吴显之说到这，低头翻翻他随身带的包，从里面掏出一块黑乎乎但泛着金属光泽的砖。

  砖头翻过来一面，露出了上面的数字键盘和一小块液晶屏幕。

  马丁李斯：“这是电话？小型无线电步话机？还是像无线电步话机-样的电话？

  吴显之：“这算是，移动电话，mobile phone……钱主任，是我啊，中科大的吴显之。呵呵，那两个英国备选宇航员，我的朋友，今天从廊坊回到了北京，如果他们也想和我一起进起入航天指挥中心

  观看火箭发……？找向书记就行了？好的，我这就给他打电话。好的，给他办公室打电话。

  马丁：里斯：“mobile phone，啧啧。中国总是在不经意的时候用最新的科技带给大家惊喜。

  吴显之：“我听朋友说，这个科技说新算新，但溯源的话有十几年历史了，中国的计算机和通信部门在1958年就测试过蜂窝系统和移动通信。我也不太了解这个东西，反正应该是叫这个名儿。但

  是，移动电话这个东西，现在很贵。

  约瑟琳伯奈尔：“贵不是问题，我在回英国的时候一定要买一部带回去。”

  吴显之：“这得在伦敦市装一种叫做无线通信基站的东西，当然，我觉得伦敦市政厅采购和建设无线通信基站应该也不难……

  航天指挥中心。

  白雾。

  吴显之三人9点半到的，指挥中心墙上的投影幕布上，太原航天发射中心的2号发射塔已经灯火通明，乳白色的火箭矗立在画面正中，加注燃料的管路正在撤去，火箭中下部有两个地方在飘着淡淡的

  在现场的孙家栋给三人介绍：“这是天宫-2A，好像是第二代空间站扩展性，也叫第2.5代空间站。比你们以后要上的天宫-2大-点。”

  马丁里斯：“为什么不叫第三代而叫第2.5代？

  孙家栋：“基本上是按照空间站的结构来分代的。第一代空间站有1个主舱、1个接口，用来与载人飞船对接。第二代空间站有1个主舱、2个接口，其中一个是与载人飞船对接的，另一个与货运飞船或

  者临时实验舱对接。马可尼公司制造的宇宙微波背景辐射探测仪就是装在临时实验舱里的。

  “天宫2A也是两个接口，但它的主舱是由两部分组成的，分别用两枚火箭发射上天，然后对接紧固，这就让宇航员的生活起居以及实验仪器留了更大的空间。但钱主任认为，这仍然不是第三代空间

  站，只是主舱扩大版的第二代空间站。

  “第三代空间站会是一一个立体的结构，最多可以拥有5个主舱。

  吴显之：“就是说，第三代空间站的实验舱可以作为永久结构的一部分长期挂在轨道上，不用像现在那样临时挂靠了。”

  孙家栋：“是啊。比如说马可尼舱，就只能挂1年。下个月我们发射一枚火箭，带一艘货运飞船与天宫 -2对接，必须在下个月发射，因为天宫-2已经发射了两年要抬升轨道了，这艘货运飞船是带了火箭

  发动机和燃料的，对接上去之后点火，把天宫-2的轨道再抬高几十公里，然后货运飞船抛掉，再然后才能迎接马可尼舱。马可尼舱对接完成之后，你们宇航员再乘坐神舟飞船上去，和天宫对接。

  "5，4，3，2，1，发射！”

  投影幕布上的实时画面，搭载天宫2A"甲舱"的长征-4顺利点火。火箭先是稳稳上升，然后在发射场上空微微转向，继续加速钻向夜空。

  摄像机切换成长焦继续跟踪火箭，直到光点快要在画面中消失时，单个的光点突然分成五个，其中4个又慢慢熄灭一这是助推器分离了。

  助推器分离之后又过了几分钟，北京指挥中心爆发出掌声，这表明这次航天发射的运载火箭部分任务圆满完成。

  马丁里斯：“现在，中国人在太空中有两栋房子了。苏联有一栋。美国……

  吴显之：“美国没有，不过他们有阿波罗飞船。

  马丁里斯：“我有-点到现在还不太理解，中国航天的技术相当成熟，为什么中国不启动自己的月球计划或者火星计划呢？美国人都已经猜测过好几次了，说中国人的志向是火星。”

  吴显之：“这得问孙主任了。”

  孙家栋：“未来我们会有这方面的计划的，但现在离正式立项还早。其实，按照我们的路线图，如果要载人上火星，那我们得先把空间站玩明白了，尤其是第三代空间站，这是五五计划航天工程的重

  点。”

  吴显之：“你们要把空间站加速飞往火星？

  孙家栋：“这个目前还没有定论，我们重视空间站，是希望在空间站里测试人类在太空中连续生活1年甚至两年到底可不可行。第二代空间站太小了，只有第三代空间才有足够的空间、有足够的物资

  让宇航员居住1年。

  在天宫2A"甲舱”发射前一个月，美国发射了阿波罗-14号飞船，完成了人类历史上的第三次载人登月。

  1970年4月，阿波罗-13号出事故而引得全世界关注，电视节目的收视率甚至-度追平了阿波罗-11号。阿波罗-14号就没这个待遇了，它发射上天之后一切都很平稳，因为阿波罗-13号故障的隐患在过

  去一年改进排除掉了，它的液氧储存罐再也不会爆炸了。于是阿波罗-14号的收视率又掉回了阿波罗-12号的水平。

  冷战的航天竞赛正在成为超级大国之间的“眼球竞争”，谁干的事情更出彩、更有戏剧性，谁就能有更高的关注度。

  至于其他的因素，你又试成了什么新技术啊，这枚火箭的设计有多新颖啊，--路人观众们不关心。

  孙家栋：“其实，美国和苏联的太空竞赛，在很多时候存在着极大的浪费。不是说发展航天浪费，航天技术对整个工业科技的带动和提升还是很大的。但有一些项目 ，美国和苏联在立项的时候并没有

  考虑到经济效益，而是过分着眼于抢先效应。只有中国，是从全盘或者说全局的高度去看航天对国计民生的实际效益。

  马丁。里斯：“我好像明白一些了……剑桥和皇家物理学会的那帮老头子说，我们的马可尼舱挂靠以及航天员的发射，皇家物理学会是要付钱的，对吗？”

  孙家栋猛烈摇头否认：“啊啊，你想到哪去了，这是涉及人类基础科学领域的国际合作，我们就是开了个成本价……是成本价！
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第61章
 常凯申，你有罪



  （今天回家晚了，第二更估计12点以后，早睡的同学明早再看二更吧）

  《社会主义经济建设的重大胜利苏联钢铁产量首次超过美国》

  “近日，国家计委和统计局正式公布了1970年的国民经济数据统计。在1970年，苏联的钢铁产量达到了11789万吨，而美国为11701万吨。苏联钢铁产量首次超过美国，跃居世界第一位。”

  “美国的钢铁工业自1960年起进入增长缓慢的时期，从1960年到1970年，其钢铁产量仅从9500万吨增长到11701万吨，而苏联1960年钢铁产量为6529万吨，1970年增长至11789万吨。

  美国。

  “到目前为止，苏联的钢铁工业仍有较大的发展潜力，在苏联各地，还有3座大型钢铁联合企业和6座中型钢铁厂正在建设中，未来的苏联钢铁产量将一直持续地居于世界第一位，甚至可能大幅度领先

  “钢铁工业的快速发展，是苏联钢铁工人及各行各业劳动者辛勤努力的结果，是社会主义制度优越性的最好证明。”

  1970年的经济数据，各国是1月底2月初有了初步数据，经过核验后在2月底发布。而苏联是在1970年4月发布的。

  《真理报》马上撰文宣传这个对苏联工业发展来说至关重要的里程碑。

  不过在钢铁产量这个领域，苏联的数据没什么猫腻，遍布全苏联的钢铁厂、矿山、浓烟滚滚的焦化就是明证。

  在1970年，苏联生产的钢铁除自用外，甚至还出口了330万吨到中国，其中按重量算，大头是从哈萨克斯坦就近向新疆出口的普通钢材，按价值算，大头是其中的30多万吨特种钢和合金钢比较贵。

  但是《真理报》的这篇文章还是稍微有点问题。对，他只对比世界钢铁产量的TOP1和TOP2，其他国家就忽略了，主要是不想提中国。

  自68年8月捷克事件之后，苏联的舆论机器是受到了灰衣主教苏斯洛夫的特别关照，让他们稍微控制一下赞扬中国的频率。

  中国排在世界钢铁产量的第四名。

  前5名分别是：苏联1.1789亿吨，美国1.1701亿吨，日本9330万吨，中国7700万吨。

  第三和第四名的涨幅都非常巨大：日本是从1969年的8300万吨涨到9330万吨，中国是从6500万吨涨到7700万吨。

  实际上从1960年到1970年，日本和中国钢铁产量的涨幅都远远高于苏联也高于美国。比如日本是从2248万吨涨到9330万吨，中国则从不到2000万吨涨到7700万吨。

  而且，中国国内的钢铁产量仍然不能满足国内需求。刚才已经说了从苏联进口了300多万吨钢铁，此外还从西方国家进口了300多万吨。

  《钢铁行业国际化、低碳化是今后发展的主流方向》

  “在上钢全采用进口铁矿砂的宝山钢铁厂投产之后，1970年，唐钢新厂2、3号高炉投产，这两个高炉与宝山一样，也采用进口铁矿砂冶炼。

  1970年，中国从国外进口了2500万吨铁矿砂，折合铁元素1350万吨；进口废钢320万吨。全年铁矿自给率约为80%，在未来随着中国钢铁产能的继续快速扩大，铁矿的自给率可能还会有所降低。”

  “炼钢所用的煤炭和焦炭方面，中国大部分地区的钢铁厂可在附近找到充足的煤炭资源，但也有少部分例外，如广西的柳州钢铁厂钦州分厂，已着手使用来自越南的煤炭炼焦。这主要是因为从盛产煤

  炭的北方省份运送煤炭到广西南部，其运费比从越南更高的原因。

  “曾几何时，中国是一个极度缺乏国际硬通货的国家，在那个时代，我们在发展工业时往往以一切着眼于国内解决为目标，只为了省几个外汇。在'一五'时期，中国就是靠出口农特产品和矿产，保证

  了一五计划建设所需的外汇资金。

  “当工业发展到一 一定程度后，中国的工业体系建起来了，通过引进和自研，制造业生产的产品逐渐具备了国际竞争力，部分产品甚至具有了性价比方面的很大优势，出口繁荣了，进口也就不必再锱铢

  必较了。

  “换句话说，我们进口的资源，其中也有一些会再出口：进口的铁矿石，在中国冶炼成钢铁，用钢铁制造机器或日用消费品，而这些质优价廉、设计精巧的商品再卖到国外。

  “由于机器化大工业生产的巨大威力，可以毫不夸张地说，我们每花1美元买回来的铁矿石，制成工业品出口到国外的时候，可以赚回10美元。”

  “进口资源用于工业生产，在国内的制造业水准能够保证的前提下，永远是不亏的。”

  “低碳化则是新近提出的钢铁业发展方向。”

  “1969年初冬，唐山出现了长期的城市雾霾，最长的一次持续了16天；1970年，初冬雾睡扩散到华北的7座城市。而这7座城市，基本都是钢铁或煤炭工业集中的城市。”

  “在中国的钢铁产量还未破亿吨的时候，便出现了城市雾霾，如果中国的钢铁产量达到1亿吨、2亿吨、3亿吨甚至更高呢？”

  “钢铁工业的设备，一方面要提高自动化程度、降低吨钢生产成本，另一方面，则要控制钢铁工业的污染，包括对大气的污染和对水体的污染。在国务院下发的最新文件中，就制定了逐步更新钢铁工

  业设备、向低碳低污染发展的道路。

  “从另一个方面来说，低碳化的钢铁设备也是与降低吨钢生产成本不矛盾的。钢铁生产中的成本，有很大一部分是能源一电力消耗和煤炭消耗，最后都可以折算成碳排放量。在这方面减少消耗，也

  就相当于降低了吨钢生产的物料开支。

  “当然，采用新环保标准之后，钢铁工业的工厂建设投资会增加，这是一个需要从全局权衡考虑的问题。

  “新落成的钢铁厂将会采用新的环保标准：旧钢铁厂随时间的推移逐渐淘汰，在旧钢铁厂进行技术改造和设备更新时，也随之完成符合新环保标准的技术改造。这样就即可兼顾老厂的运营，让其保持

  一段时间的盈利，保证钢铁工人的就业，同时也能逐渐将钢铁工业的环保标准落实下去。

  ……

  《真理报》为苏联钢铁产量跃居世界第一而欢欣鼓舞，中国则在《人民日报》大谈钢铁业的吨钢成本、碳排放量。

  现在吨钢成本最低的国家不是苏联，也不是美国，而是日本。

  就是这个炼钢的两大原料--铁矿 和煤炭全都要进口的国家，现在的吨钢成本在世界主要钢铁生产国当中是最低的，比美国低10%左右。

  中国也只是做到了和美国近似，和日本还有点儿差距。当然，在大连和新唐山建设的大型钢铁联合企业的吨钢成本可能和日本接近。

  而苏联的吨钢成本实际上可能已经高于中国了，只是因为苏联钢铁厂的出场价计算的时候，对钢铁厂固定投资的资金成本完全没有计算在内，因此苏联钢铁出厂价不比中国高多少。

  换句话说，中国从苏联进口钢铁供自己用，是薅羊毛了。

  ……

  《白宫对即将开始的第二次周董会谈充满期待》

  “昨日在白宫的新闻发布会上，发言人被问及台湾海峡问题时，表示美国对第二次周 董会谈感到乐观。

  “发言人声称，第二次周董会谈同样是在美国的促使下进行的。

  “当记者进一步发问，美国是促使的中共还是中华民国，发言人坦诚回答道：美国主要是促使中华民国的领导人改变态度。”

  “发言人表示：台湾和越南是困扰西太平洋地区的两大安全问题，美国正在力争降低越南战争对中南半岛内部以及相关国家的影响，但是，中南半岛的和平并不只是美国一个国家做动作便可达到目标

  的，还需要中国和苏联的参与。美国认为，应以新的日内瓦会谈代替之前已经会谈了许多次的巴黎会谈机制，新的日内瓦会谈应该包括美国和苏联的代表。

  “白宫的这一话语似乎暗示，美国期待中国在越南问题上对美国予以让步，而同时，美国可能愿意在台湾问题上对中国提出让步。”

  ……

  白宫发言人回答记者的提问时，周董会谈的台湾一方代言人，美洲洪]致公总堂的扛把子周永耀，正乘坐邮轮在旧金山直航香港的路上。

  周永耀是先从旧金山坐火车，横跨美洲大陆到华盛顿，和民国驻美国美的大使见了一面，再横跨美洲大陆回到旧金山，在旧金山上邮轮。

  别问为什么不坐飞机，这位洪门老大有飞行恐惧症，飞机-升空就屁滚尿流，只愿意坐邮轮。

  北京。

  人民大会堂。

  “第四届全国人大常委会第8次全体会议。”

  人大委员长朱德站起来做总结发言。

  完毕

  “会议经过了充分的民主讨论与辩论，提出议案的代表对这一议案做了充分的阐述，与会代表围绕议案发表了大量意见，相互交换了看法。在讨论结束后，全体常委会代表进行了投票，现在投票计票

  朱德再次环顾会场，看了每一位代表：

  “-湾浅浅的海峡，却将两岸隔开了20多年。二十多年来，台海风云变幻，海峡波翻浪卷。变幻的风云后面有人，翻卷的波浪后面有事。

  “当前，两岸关系正从紧张对峙走向和平发展，两岸关系有希望进入交流合作发展的新的历史时期。

  “但在此时，我们有必要对国共过去近半个世纪所发生的历史，在历史中所发生的事件，在事件中每个人起到了什么作用，做一个全面的总结。”

  “在过去的半个世纪，中国土地上发生了两次全面的国内革命战争。第一一次是1927年到1937年的第一 次国内革命战争，第二次是1946年到1949年的解放战争。在两次战争之间，还有从1931年到

  1945年，延续了14年的抗日战争。

  “在这些战争中，以中国共产党为代表的中国进步势力，为中国的民族独立与解放、人民的解放而奔走，而阻碍民族解放、人民翻身的势力则百般阻止这一历史的洪流。在二十多年的战争中，中国大

  地风云激荡，既有开天辟地的历史性进步事件，也有倒行逆施的事件；既有救民于水火之事，也有屠戮生灵之事。

  “历史终将翻开新的一页，抛开历史恩怨，走向未来，但抛开不是忘却。对历史上发生的事，我们不能视为不存在，不能将它抹杀。如果我们视历史为不存在，就会有人篡改记忆，编造历史。”

  “而对历史的定论，对历史当中每个人行为的追溯，就是我们现在必须要做的事。

  “是，我们现在要与常凯申谈和平，谈国家的和平统一，甚至谈两党的合作。但合作不意味着我们要替他以前的行为遮遮掩掩，甚至洗白。

  “有人说，在这个时候，全国人大制定这样的一部法律，很没有‘大局观，很不合时宜"。但，这种批评是片面的狭隘的。”

  “这-一次胡代表提出的提案，在预审和讨论阶段，主席没有来，我也没有来。”

  “主席说，人民代表大会是国家的最高权力机关，是全国人大管我们，监督我们，而不是我管人大，我监督人大。我同意这种看法。这一次的《革命战争时期战争罪犯追缉审判议案》，既然预审符合议案的要求，讨论符合程序，辩论充分、民主，投票流程正确，那么，没有理由干涉。”

  朱总司令翻开讲稿的下一页：

  “《革命战争时期战争罪犯追缉审判议案》，经第四届全国人大常委会投票，97票赞同、45票反对，通过。”

  “即日起，《革 命战争时期战争罪追缉审判法》成文。根据宪法所规定的权限及流程，该法经国家主席批准后，最高人民法院、检察院将着手进行落实。”
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第62章
 这些人，汝记得否？



  “什么什么？”

  “还有这事？”

  “出大事了！”

  华盛顿热闹了。从研究所和各大学来的中国专家、冷战专家、政治专家全都汇集在白宫，研讨中国那边突然爆出来的新变化。

  此时此刻，周永耀乘坐的邮轮现在还在太平洋中央，大概是夏威夷附近，距离香港还有两个星期的航程。

  这位美洲洪i门致公总堂的扛把子因为飞行恐惧症，硬是要坐船去香港，此前可是让白宫撮合周董会谈的几位幕僚操碎了心--你坐船也走得太慢了吧。

  现在呢，白宫可真心希望周永耀的船能不能再慢一点，让约翰逊总统的班子能多点L时间讨论讨论对策。

  “戴维斯博士，您好。”

  国务卿迪安腊斯克向二战美国驻中国延安的美国陆军观察团团长、曾经的白宫"中国通小约翰戴维斯打招呼。

  今天戴维斯也到了白宫。

  戴维斯曾在1946年预言解放战争常凯申必败，结果常凯申真的败了，所以事后戴维斯被麦卡锡指责说亲共，辞去了国务院政策智囊的职务，回了老家打理他的家具公司生意。

  现在，形势不同了，只得又把戴维斯请了回来。

  “腊斯克国务卿，“戴维斯说，"我对中国的了解并非局限于二战期间。我在此做个说明，我的Estilo公司现在 在中国有投资，中国的家具生意很火爆。

  腊斯克：“是的，是的，今天这里坐着的有很多人与中国有关联，是吧？乔治布什议员先生？”

  老布什咧嘴笑了笑。戴维斯开的Estio家具公司和老布什的石油机械生意比起来，就是个微小型企业。

  腊斯克：“保罗希尔教授，您在1954年曾说‘中国的人民代表大会的权力之大令人惊讶，但好像中国的人大在五十年代甚至六十年代，都没有走到政治舞台的前台。”

  保罗希尔：“中国1954年颁布的宪法就是如此，如果按照宪法的条文以及全国人大的章程规则，本来就会是今天这样。至于1954年到1970年没有走到政治舞台的前台’，我不这么认为。之所以人大

  不那么显眼，仅仅是因为主席是毛。

  “保罗希尔教授，”白宫办公厅主任詹姆斯琼斯举手问道，“现在的中国主席也还是毛，这是不是意味着，中国的人大失控了，或者正在走向失控？

  保罗希尔：“这件事我也正在研究。我在试图搞清楚人大常委会中投票赞成和反对的都是哪些人。戴维斯，你有资料吗？”

  戴维斯摇头。

  乔治布什：“我知道-些：不过只是听中国的同事转述他们听到的-些传闻。与毛亲近的以及毛过毛去的战友投票反对在此时将这个法案通过，因为这会杀死第二次周董会谈。但是更多的人大代表赞

  成通过这项法案，他们认为必须为第二次周董会谈定下基调。

  戴维斯：“这不可能，难道拥护毛的、毛革命年代的战友，在人大常委会里面只有45票这么一点吗？

  乔治布什：“厄，有许多毛的战友本身也不赞同毛的这方面的决……

  戴维斯：“还有一项很重要的原因，毛在进行这项议题之前去了武汉，未对人大的讨论进行干涉，而人大委员长朱德也请了病假。所以……所以，按照美国的政治思维，这次人大的决议是非常正常的人

  大代表们的集体意志的反映。

  腊斯克：“我们翻翻旧历史。1959年2月，毛在会见伏罗希洛夫时说，台湾是常凯申当总统好？还是胡适好？还是陈诚好？还是常凯申好。因为常凯申在坚持一一个中国的立场方 面是坚定的。

  “1965年，在呼吁两岸三通的时候，毛用了十六个字：省亲会友、来去自由、既往不咎、立功受奖。这后来被周总结为'一纲四目。”

  “还有更加明确的。去年，毛给《香港时报》的总编许孝炎单独写了一封信，信中对和平统一的条件是这样定的：蒋介石与旧部可回到大陆，可以定居在浙江以外的任何一个省；政务可由现台湾政权

  处理，但需交出外交与军事；台湾当然不得接受美国任何军事援助。毛还解释说，台湾的地理位置决定了未来统一后它的驻军 兵种性质将会完全不一样，因此遣散也好，调换也好，总之台湾岛上的驻军

  将会是新的部队。

  戴维斯：“所以，人大的决议推翻了毛从1959年至去年，对两岸和平统一开出的条件。

  詹姆斯琼斯：“先生们，我不太了解啊，但是，中国的主席有没有权限推翻参……人大，已通过的法案？”

  保罗希尔：“没有。我研究过他们的政体，理论。上人大通过的法案国家主席必须通过，至多只能申请一次复议，所以我说‘中国的人民代表大会的权力之大令人惊讶，要知道美国总统都可以签字否决

  一次国会通过的法案。

  詹姆斯琼斯：“这就很不专业了。这种议案难道不应该是作为一种政治施压技巧吗？对外显现人大的态度非常强硬，逼迫对手按你说的去做，然后主席得到了他所要的东西，动用否决权，否决人大的

  决议，完成整个交换流程。如果主席无法否决人大的……稍等！

  波士顿大学历史系的大卫迈耶教授说：“我记得中国的国家主席有一个赦免权，可以合乎程序地赦免一些人。是这样的吗希尔教授？”

  保罗希尔：“大概也就只剩下这一一个通道了。也就是说，人大的立法在事实上已经不可更改了，然后中国的法院检察院就会依法运转起来，很显然，常凯申和他的曾参加过内战的军官们都会被定罪。

  再然后，毛动用国家主席的特赦权。

  大卫：迈耶：“对，和功德林的战犯特赦一样。”

  腊斯克：“常凯申-一定不会接受这样的现实，他会取消这次两岸的洪门会晤。

  乔治布什：“腊斯克国务卿，也未必，常凯申或许一时无法接受，但过一段时间，我相信他会接受这个现实的。”

  “哗啦！"

  总统官邸，常凯申的书房外面，听到花盆碎裂声的行政院长严家淦脖子一缩。

  “哗啦！哗啦！”

  这是常凯申连续砸了两个东西到书房的大镜子上，玻璃碎了一地。

  严家淦脖子又一缩。

  “毛润滋，你使的好一一个连环计！"

  “丝可杀不可卤！”

  “我就要和你们拼到底！"

  “周永耀原路回去！不许见中共的人！就算美国要让他见！也绝不代表我们！他说的每一个字都不代表我们！”

  严家淦：……

  “滚！

  严家淦低头赶紧走。下到官邸]厅的时候，常经国急匆匆从外面进来，看见严家淦，常经国点了点头。

  严家淦：“总统现在情绪很激烈。

  常经国：“我猜到了。我这就上去劝劝他。”

  ……

  “滚粗去！”

  ……

  “白宫注意到了中国的人大最近通过的法案，-项坚持对国共内战时期发生的人道主义灾难事件保持追责和起诉权的法案。”

  “当前两岸关系出现缓和的契机，这是非常难得的和平机会，因此白宫对此事以及后续的发展表示关注。

  白宫发言人很费力地表达美国的态度。之所以费力，是因为发言人拿到的通稿文字就很别扭。这事情，美国根本就无从下嘴啊。

  记者：“据悉，台湾方面对中国人大的法案表示了强烈的抗议情绪，并声称第二次周董会谈的基础已不复存在，请问美方如何看待台湾的态度？

  “美方认为，中华民国方面需要以冷静和务实的态度看待这个问题，并相信美方有足够的斡旋能力。已经进入流程的第：二次周董会谈仍有必要继续进行。周永耀先生已在去香港的路上，他没有必要再

  记者：“但是，台湾方面声称即使周永耀到了香港，他说的所有的话都不会代表台湾，请问他只是代表美国去香港会谈吗？

  发言人：“我们认为他还是代表了中华民国。”

  现在的各方态度分别是：

  白宫：大陆你别玩脱了；台湾请你冷静；大陆记住你和我的秘密接触当中我们开出的条件哟。

  常凯申：劳资掀桌子了！（又停住），劳资先下线了！

  中国：（人大决议出台之后，在记者招待会上发言入说）对战争罪行的审判是必须的，这不是多此一一举，而是非常严肃的态度。

  在台北，还有另一件事情，那就是常凯申变得暴躁起来。严家淦、常经国去见他都被轰了出去，据说宋美龄见他，也都没几句好话。至于再往下的各路民国高官将佐，根本就见不到常凯申。

  于是，常经国就只好和严家淦找个地方，抛开自己老爹商量事情了。

  两人第一天商量，有了一点点头绪，第二天，国军总参谋长、当年淮海后重建的复活版18军军长高魁元来找常经国了。

  “高魁元上将，你从哪听到的谣言？“常经国十分警惕，因为高魁元说的话几乎就猜中了自己和严家淦昨天密谈的话题。

  高魁元：“事已至此，大家猜都能猜个七七八八，我自己猜到了，参谋本部的许多同僚也都猜到了。常防长，此事十分棘手，还望慎重。虽然可化解一些难题，但却会让您背上恶名。”

  常经国：“什么恶名？’

  高魁元：……

  常经国噗嗤一声，转过身不看高魁元。

  “杨开慧！’

  高魁元在常经国身后大吼。

  常经国眼睛瞪大了，复又转身过来，看着高魁元。

  高魁元：“毛泽民！"

  “毛泽覃！”

  “毛泽建！”

  “毛楚雄！”

  “毛岸龙！、

  ……这些人，汝记得否？

  “这些都是对岸那个毛先生，在内战中失去的亲人！

  “不用我多说，防长您知道，这些人的死，大多是与我们有关！‘

  高魁元每说一个名字，常经国的眼睛就瞪大一点，同时汗珠悄悄从额头和太阳穴淌下来。然而高魁元并没有停住他的嘴。

  “防长，您可能想，总统不承认周董会谈，你可以承认；国民党中央不承认，青年团可以承认。承认周董会谈中的一些共识，继续推进两岸和解，总统最后也只能认可既成事实。

  “防长，您可能认为，中共今后就会如美国人告诉我们的那样，因为中国的法律体系有那么一条可用，所以中共在立法追责所谓的罪行，定罪之后，毛就必然会依照法律赋予的权限把他们全部特赦，

  大家相安无事，继续和平统一。

  "可是，这是一厢情愿的！

  “为什么是一厢情愿，就因为我刚才说的那些名字！”

  “毛先生在内战中失去了六位亲人！包括他的第一任妻子！你怎么会这么天真地认为，毛会接到最高法院的定罪文书之后，大笔一挥，全部特赦？

  “高魁元你够了！”

  就算高魁元年纪比他大、资历比他深，可常经国还是大声批他：

  “毛也是执学国之权柄的人，他不会在这个时候报私仇！”

  高魁元：“难道就只有毛一个人失去了这么多亲友吗？毛周刘邓，哪一个不是？”

  “我们和中共斗了二十几年，从27年斗到49年，又一直斗到现在……退一万步说，毛可能会赦免其他人，包括我在内，就如同赦免功德林中的那些人一样，但有一一个人，恐怕毛先生是不会签字特赦

  的。

  “他，就是……
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第63章
 蔡伦工程



  “道可道，非常道；名可名，非常名。”

  “无名，天地之始，有名，万物之母。、

  “故常无欲，以观其妙，常有欲，以观其……

  最后那个字不常见，打字员刚上岗三天，没全背下来，赶紧低头翻查了一下手册，找到了“微”字的编码，啪啪啪啪在键盘上敲了四位数字，“以观其徼”。

  这就是初代中文输入法，或者说它根本不是输入法，而是直接往计算机里输入汉字对应的编码。

  汉字对应的编码现在做出来了两套：-套是GB-ZKM6733，一套是GB-ZKM32082。

  顾名思义，前者收录了6733个常用汉字，后者收录了32082个汉字--但后者 的说法可能不够准确。GB-ZKM32082收录 了所有的简繁汉字、越南喃字、日文汉字，-共32082个。

  GB-ZKM6733现在是预定安装在商用销售的普通计算机上的，GB-ZKM32082则是 专业出版机构用。

  普通商用计算机想装GB-ZKM32082可有些困难，因为现在的计算机存储空间太吃紧了。

  因为存储空间的问题，复杂的输入法也是很不切实际的。

  “《道德经》，八卦，二进制，恰好契合了计算机的基本技术。

  李强、蒋筑英坐在计算机输入室后面，饶有兴趣地看着全球第一个中文打字员，往计算机里录入《道德经》。

  “李局长，现在不少老学究已经在这么吹嘘咱们自己了，为什么中国计算机产业这么就啊，blabla，嘿，生拉硬扯，“蒋筑英说，“计算机和信息科学是什么为基础，咱们最清楚不过了。”

  李强：“为了输入典籍资料，也就是这部道德经，用了多少现代工业的技术，从磁盘存储器，到芯片，到算法。不过筑英，那台平板和手机上的输入法，一个个都有几十M，你说把它们那些花哨的功

  能全部去掉，能缩减到多少？”

  蒋筑英：“花哨的功能好去除，但那个联想功能去还是不去，是个问题。没有联想功能，只保留最基本的字符集对应的五笔输入法肯定很小，但这样一来可能会影响输入速度 ……李局长，触摸屏你觉得到没到时候？”

  李强：“太夸张了吧，天津那边刚刚把不触摸的液晶显示器屏量产出来，价格还忒贵。

  蒋筑英：“上个月我去天津消费电子实

  验室考察，

  你知道

  道实验室的那帮哏爷在想什么？有一一个工作室在想，在半反射式液晶面板上覆盖. -层压力板，其对压力压有高敏感度，当物体施压于其上时会有

  电流信号产生，这样就可以定位出压力源位置。

  李强：“哟哟哟，这帮小伙子厉害！后来你是怎么启发他们的？”

  蒋筑英：“我说这个项目有前途，投了。后来和他们聊天的时候，我说，比如战斗机的飞6行员，未来的战斗机会有液晶屏，如果液晶屏有这种压力板，飞行员就在屏幕上瞎按一下就可以操作甚至发射

  导弹了，这简直太方便了。

  李强：“我感觉这个触摸液晶屏如果真的提上日程，又要回过头来拷问材料行业的入了。他们做石英玻璃做得都快吐了，现在好了，还得继续做。如果估计得没错，触摸液晶屏的压力板，对刚度和弹

  性的要求应该非常苛刻。所以，

  “所以现在这个电视机和显示器产业，估计接下来还是"三代并存”的局面。正在量产到处卖的，是CRT显像管显示器和电视机，甚至我们还得继续改进显像管电视机，因为这是咱们国家的出口现金

  流。液晶显示器和电视呢，小部分量产，用于高端场台。触摸屏技术，作为未来技术预先研发。

  “5342字，全部输入完毕了！”

  打字员拍拍手，五千多字的道德经，打字员用了两个小时输入完毕，“各位领导，我今天的输入-般，以后会越来越熟练的。”

  “我看出来了，小沈，“文史资料委员会委员兼中国文史出版社黄森说道，“你输入的时候前半本慢，越到后来越快。‘

  李强：“黄社长，这是蔡伦工程输入的第一部书籍。虽然它只有五千多字，但这是一个了不起的开端，这意味着中文资料的数字化工程实现了从0到1的突破。”

  黄森：“是的，有了第一本就有第二本，然后是成千上万本，我们可以把整个图书馆，甚至人类有史以来出版过的所有书籍，都制作成一个数字图书馆，而中文，肯定是第一个步 入数字化的语言体

  李强：“黄社长，不仅是我们可以把已出版过的所有书记变成数字资源，计算机和数字存储技术还会彻底垫付出版行业甚至知识体系。您有没有想过，未来或许出版一本书，有可能不需要纸张和油

  墨，也不需要印刷广？

  黄森：“啊，这……

  黄森沉思了起来，过会儿突然蹦出一句话：“给作者的版税怎么办？”

  李强笑了：“这是一个好问题，以后我们可以仔细思考稿费该怎么办’。”

  蒋筑英咳嗽了一下：“翻版或者盗版书以后会是一个普遍存在的问题。

  黄森“我想的不是这样，我是想，这一个硬盘很贵，是吧，几千块钱，当然这是高档货，什么企业级硬盘。可就算普通硬盘也要一千多，装一百多本书平均起来倒也还行，可卖硬盘书，坐着的版税

  打进硬盘售价里面，这不太好打。

  蒋筑英：“黄社长……用计算机上过网吗？

  黄森：“我听说过，可还没学会呢，计算机也是最近两个月才了解的。

  蒋筑英：“现在计算机和网络技术发展速度太快，有时候很多计算机从业人员都跟不上新变化，所以出版和数字化资料的这个领域，现在也无法下一个定论，因为技术随时都在变化。或许以后一一个能

  装一本书的存储器只要几块钱，或者根本不要钱。有时候，我们恐怕得考虑，当存储载体几乎不要钱的时候，如何遏制盗版和翻版。

  黄森：“那糟了，我这个学文科的五十岁的中老年人，是不是没法跟上时代了？

  李强：“没那么夸张，你看我都六十多了呢。

  中文字符集和中文输入/输入系统的出现，在目前已经用上计算机网络系统的中国政务、教育系统，也引起了另一场震动。

  对于干部们来说，变化就是一终于可以不用看满屏幕的字母了。

  以前显示不了汉字，就全是拼音、拼音缩写、英俄文及其字母缩写。搞得不少只学过小学的老干部，都被逼得学懂了汉语拼音，甚至有的老干部还会几个英文单词。

  “蔡伦工程”（古腾堡计划）也是基于ZKM字库，在由中国文史出版社启动之后，首先加入这个工程的是国家图书馆，国图已经行动起来，准备了20名打字员，准备逐步把国家图书馆的典籍电子化。

  这20名打字员还挺贵，因为国图打算数字化的第一批书籍都是古籍，所以，这些打字员都是要有文史功底的，对着古籍看，他能看懂古文中稀奇古怪的异体字，并且几乎无错误地输入进去。此外，

  还要懂计算机。

  蔡伦工程还是一个对全球公开的书籍数字化计划。

  在西方国家，这个工程的公布倒是没有引起太大的波澜--不就是啪啦啪啦输入-堆字嘛。现在在美国，早就有闲得无聊的学生手打输入各种小说，存在软盘里到处扩散了。

  但在东亚这几个国家，震动就很大了。

  由于越南正在打仗，中国义务帮越南加入了这个工程。古越南宫廷的史料被翻了出来，用GB-ZKM32082的喃字输 入为数字化文档。

  因为喃字在以前流传范围就很窄，加上法国殖民政府推行拉丁化的越南拼音文字已经很久了，现在的越南，无论南北，都没几个懂喃字的，把史料翻出来录入的过程，就成了喃字“复活的过程。

  在日本，中国计算机以及搭配的ZKM字库引起了另一场震动。

  原来片假名、平假名以及日文汉字，都是可以输入计算机并显示出来的！

  日本很快就有公司启动了自己的日文字符集的研制。GB ZKM32082太大了，而GB ZKM6377又全是简中，还是开发一个日本自己的字符集吧。

  开发着开发着日本人又发现了另一一个问题：字符集，得兼容操作系统。

  ……

  “咱们天津都出液晶电视、液晶显示器了，这东西明明就是未来嘛。可我们呢，还得改进显像管。我感觉自己在夕阳行业做事啊。”

  天津消费电子实验室，南开毕业刚入职的小刘进入了显像管工作室，加入了新一代显像管研制团队。

  “小刘啊，你在食堂看的那台液晶电视机，”-名老同事说道，“价值八万块。”

  小刘：“过几年价格四万，再过几年价格两万，慢慢地就能和显像管电视竞争了。”

  “那也要好几个几年嘛。汪亚雄主任说了，液晶电视进入市场，至少是十年以后，就算到哪个时候，液晶电视和液晶显示器也是高端货中的高端货，如果追求性价比，就不会选择液晶。而且你要知

  道，显像管电视机和显示器也有好多厂家竞争呢。

  小刘：“所以，我们的目标是在电视机领域把日立打趴下？”

  “那当然了，要是被日立摁在地上了，我们可就不好赚钱了。给你，这是你现在要做的事。”

  小刘接过文件夹，这是现在工作室的项目概述文档：

  《平面直角显像管、显示器工程研制》

  接下来还有一个文档：《柱面显像管、显示器工程研制》

  显像管的发展方向没什么悬念，十几年前天津就确定下来了：越来越大，越来越方，越来越平，色彩越来越逼真。

  不过显像管电视机的“越来越大”是有个上限的。自从做出21寸 显像管之后，电视机的屏幕尺寸上涨速度就慢了下来。

  就显像管屁股那个大大的圆锥体，屏幕越大圆锥体也越大，大到一定程度，当普通家庭里无法摆下这个巨大物体的时候，显像管电视机屏幕尺寸的发展也就到头了。

  所以十年前天津就做出了21寸电视机，现在主流产品还是21寸，25寸都少。

  在研制29寸电视机的时候，天津电子集团决定：

  屏幕扩4寸，可以；但你们实验室能不能在屏幕扩4寸的前提下，屁股不能变大？

  第二个发展方向：越来越方，越来越平，也很考验"基本功”。

  球面屏幕把电子枪的信号

  子再拉回来，这样面四个角就支棱出来了。

  就能让画面越来越方。发展到现在，得使用“扩张技术”。不是把射出时球状扩散的信号往四个角拽，而是所有方向都剧烈扩散，再然后，把四条边的方向的电

  当电子枪曲率半径大于2000毫米的时候，可以近似认为四个角都是直角，现在天电就在朝这个方向努力。

  能不能彻底做成矩形画面呢？栅式荫罩板专利是用在这个上面的。只是，栅式荫罩板现在只在理论上进行了实验室论证，要做成可量产的柱面管，大概还得几年时间。

  苏联，图拉市，顿河电视机厂。

  几年前，造出包括显像管在内的所有核心器件都由苏联制造的电视机，国家计委、轻工业部一共投入了 1.03亿卢布在图拉建设了这座电视机厂，要制造出零件全苏联产的大屏幕电视机，但搞出来的

  顿河-乙E只生产了3000台就停产了--价格太贵。如果想把价格打下来，品控又惨不忍睹。

  吃了这个教训之后，顿河电视机厂乖乖地从中国进口显像管和几十种零件，在自己的厂里造电视机壳和其他一 些非核心零件，这就是"顿河牌”电视机。

  1969年和1970年，顿河牌电视机上市销售，而且，卖得……还行。工厂甚至做了乐观一点的估计，说如果保持这种销售势头，10年之后，顿河电视机厂有可能把那1.03亿卢布的投资收回来。这1.03

  亿卢布是现在的轻工业部长奥尔格鲁吉心头永远的痛。

  “达瓦里希，有什么事吗？顿河电视机厂的生产有什么问题吗？。

  奥尔格鲁吉部长接到了顿河电视机厂厂长的电话。

  “奥尔格鲁吉部长同志，是这样的，我建议，1970年 下半年的顿河牌电视机减产。”

  奥尔格鲁吉：“这几乎不可能做到，计划就是计划。”

  厂长：“部长同志，中国最近有好几个品牌的新电视机出现在了苏联，您用过那些电视机就知道了……如果顿河厂继续大量生产现有的型号，会滞销的！”
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第64章
 想躺平而不可得



  “这台中国产的新电视是21寸吗？我怎么感觉比21寸大一点？

  轻工业部长奥尔格鲁吉看到的这台电视机是广州产的白云-21电视。但是，奥尔格鲁吉家里的电视也是21寸的，可屏幕似乎没这么大。

  厂长：“就是21寸，我量过对角线，但是，它的正面其余的部分很少，屏……就是正面投影面积里面屏幕面积与总面积之比，很高。”

  奥尔格鲁吉听了这话才恍然大悟，仔细一看，还真是这样。

  “部长同志，正面屏占比高，除了让电视机的外观更赏心悦目，它还能让电视机摆放所占的居室面积更小。”

  奥尔格鲁吉：“这一点优点，确实是优点，但不能说它会打败你们的顿河牌电视机吧。毕竟再漂亮，也是一台21寸 电视机而已，顿河牌它还是可以卖出去的吧。

  厂长：“是可以卖出去，但是，群众在商店如果看到两台摆在一 起的电视机，如果价格一样，他们当然会选择这种广州产的电视机。如果我们也想获得同等的竞争地位，那可能得降价。”

  奥尔格鲁吉：“那，就稍微降一点吧……

  厂长愁眉苦脸：“部长同志，我并没有说完这台中国电视机的全部特性……我们开机看看。”

  两台电视机摆在-起，同时开机，收看同一个电视频道。

  视觉效果马上就显现出来了，白云牌电视机的色彩更绚烂逼真，而作为对比的那台电视机灰蒙蒙的。

  厂长：“我们在建厂的时候，顿河ZE模仿的显像管就是中国在1965年推出的型号。后来顿河-ZE不生产了，改用中国进口的显像管和零件生产顿河牌，当然也是中国那种1965年的显像管。但在1970

  年，天津电子集团推出了第四代显像管家族，从14寸到21寸都有，于是，中国人的各个电视机厂马上刷新了自己的产品线。

  奥尔格鲁吉：“该死，特么的烦死我了，中国人就不能消停一会儿吗？”

  厂长拿出电视机的说明书：“还有许多的其他的新特性，不是一眼就能看出来的，比如故障率，维修性，等等，我们现在只能相信中国人的说明书……总之，1970显 像管比1965型管强大太多，而中

  国的各种电视机厂又随显像管一起更新了其他的附属零件，顿河牌电视机，恐怕不是稍微降一点价格就能卖出去的了。

  奥尔格鲁吉：“所以要，降很多？”

  “降到亏本。”

  奥尔格鲁吉：“是啊，看来只能亏本了。”

  厂长：“部长同志，奧尔格鲁吉部长同志！我们要做的不是亏本运营，而是该停产和更新更改造工厂！”

  奥尔格鲁吉：“为什么你们不早报告！今年是1971年，知道这意味着什么吗？是第九个五年计划的头一年-……你们为什么在去年上半年不提出这个问题呢？！”

  “去年上半年中国并没有这种电视机出现啊！”

  奥尔格鲁吉现在是想躺平而不可得，但想垂死病中惊做起，又没那么快。

  要知道电视机的苏联国产化工程，从1966年-直搞到1969年。其中还包括1968年8月以后中央发话，让工业部门暗地里使劲加速才在1969年做出一一个形象工程。现在想跟上中国电视机产业的进步步

  伐？1971年启动1974年落成？1975年中国人推出新-代显像管了怎么办？这很有可能哦！

  “达瓦里希，冷静，冷静，“奥尔格鲁吉只得苦苦劝说顿河电视机厂的厂长：“请考虑到我的难处。”

  “去年，也就是九五计划出台的时候，勃列日涅夫同志定下了基调，轻工业生产要在九五期间有长足的发展，轻工业的总产值，主要轻工业品的总产量，必须要超过苏维埃工业总产值的增长率。

  “总书记同志甚至明确地说，轻工业的重要性以前被低估了，它应该和坦克、核潜艇、导弹一样重要！九五轻工业的涨幅要比重工业高20%以上，彻底扭转大家以前苏联轻工业搞不好的印象，让全体

  苏联人民，让全世界知道我们的制度有强大的优越性和生命力。而这个任务，完完全全压在了我，以及轻工业部的同志身上。

  “厂长同志，你现在知道我的担子有多重了吗？顿河电视机厂是全苏5个正在开工的电视机厂之一，产量占苏联电视机总产量的18%，你们如果停产，那么我的生产计划就全完了！”

  一番苦苦陈词让厂长也没话说了，他只好点头表示"就这样吧”。

  “部长同志，”

  临走前，厂长回头问了最后一个问题。

  “其他的四家电视机厂，在九五期间也是不允许做技术改造，只能全力生产吗？”

  “我们忠告台湾当局，尤其是其领导人，掩耳盗铃、避世金马是没有意义的。你可以躺平在地，任谁呼喊都不闻不问，可全世界都还会在看着你。历史不允许你躺平。”

  报纸上的这段话出来的时候，第二次周董会谈在香港谈完了。

  周永耀在邮轮上能收电报，他这一路 上是知道台海两岸以及美国的最新动态的。

  美国的政治团体还向他发了电报，说不管出了什么情况，你都必须去香港和董先生吃早茶，这是来自白宫的命令。

  而周永耀本人，也是认为自己不应该退缩的。

  于是，周董会谈如期举行，只是原定的4天会期变成了两天。

  因为，的确，台湾那边常凯申明确说了，第二次周董会谈无论谈出个啥来，常凯申一概不认，一个字都不认。就连这次会谈的名义，在牵线联络的名单中也彻底去除了国府和国民党任何机构。

  ……

  “这部美国电影是讲什么的？”

  “不知道，好像是讲太空人的吧。

  台北的街头，最近出现的电影海报有一张特别劲爆，画面中是一个主角身穿宇航服，拿着怪模怪样的枪，后面则是一个女子，面相比男主角更加冷酷，看起来是个女反派。

  好莱坞今年拍的电影，译名是《太空战士肉搏女飞贼》。

  在北京街头，其实也有一模一 样的海报，显然这是制片公司统一发布的。

  译名是《英吉拉特战士》。

  这电影是科幻动作片，太空背景。

  满满的好莱坞狗血套路，艺术性乏善可陈，看点就是狗血外加女主颜值。大概剧情就是20XX年的太空城市发生了一桩离奇的杀人案件，男主在太空中撞上了作案现场，他这个无关人士也差点遇害，

  惊险逃脱之后男主角继续调查，两度飞上太空，终于在太空城的角落里找到了真相，大战女飞贼，剥离了女飞贼脑子中的外星人意识体，大团圆结局。

  大陆引进《英吉拉特战士》是根据十年前中美还是配额贸易的时候订下来的标准，每年引进10部美国电影。

  台湾……美国在台湾上映什么电影不需要批准。

  就因为这个不需要批准，于是就出严重问题了：

  在电影中，男主角逃回地球，再上太空调查，又被外星人（女 飞贼）追杀，只得紧急脱离返回地球。这时候看起来正义方要被逼入绝境了，反派就要成功劫持地球人的太空城飞往XR22星系了。这时候男主角的飞船舱落入大海，-架水上”飞机捞起，水上飞机那-脸看起来日本人长相但贴着中国人标签的驾驶员对主角说：巧了，我们国家在附近有一枚火箭！

  于是主角坐”飞机回到陆地，陆地附近恰好有一个航天发射场，航天发射场恰好有-枚准备好的火箭，火箭上刷着拉长成长条状的五星红旗和镰刀锤子旗，更夸张的是连载人飞船都装好了。

  嗯，载人飞船里面到处装饰成大红，甚至还有剪纸的红色“喜”字。

  等等，我们先把这些毒点略过。

  这个发射场在哪？

  好像在台湾，台湾岛南部，高雄附近！

  国民党的宣传部怎么也没想到，大毒草竟然来自好莱坞！

  《太空战士肉搏女飞贼》在台湾上映3天之后，国府要求叫停，美国片商满地打滚甚至搬出美国法律来威胁国府，以至于这部片的下线又拖了3天。在过去的这三天又有无数观众慕名前来观看了这部

  奇片。

  “中国航天与美国、英国、法国都有合作关系。

  “航天是和平的太空活动，美国与中国的合作并没有什么问题。

  片商就算被迫撒片下线，也不服气地在台北发表了声明，说你们就是神经太敏感了。

  “为什么中国的航天发射基地在高雄？因为中国确实有在高雄建设航天发射中心的计划！”

  “这是我们的电影的顾问组告诉我们的！他们可都是著名的太空专家！”

  台湾高层、中层、底层吃瓜群众：“啊？！！”（土拨鼠，吃惊）

  片商说的的确是真的。

  这部电影的顾问组有两个大学：普林斯顿，剑桥。

  这俩大学的教授都对剧组说，中国如果在低纬度建设航天发射中心，要么是海南岛要么是台湾岛，概率各占50%。鉴于海南岛附近在越南战争，所……

  不对，是鉴于剧组现在没法去海南岛拍片，台湾倒是来去自由，所以，这部电影的编剧综合航天专家顾问组的意见和剧情需要，就把中国的航天发射中心设在了高雄。其实就在一年前，这个剧组确

  实入境中华民国，男主角男二号三号和导演、摄制组在高雄附近摆拍了两个星期才完事。只是那时候国府没意识到这部电影的情节“有问题"。

  “高雄？是一个可选的选择。我确实对剑桥的几位朋友说过我们航天发射基地的概略思路，当时我对他们说的备选建设地点，确实有高雄。”

  这番话，是在事情发酵起来之后，钱学森说的。
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第65章
 谁没个星辰大海的梦想呢



  钱学森证实了"最早中国确实考虑过未来某个时候在台湾南部建设新航天发射场”。

  这是以前中美苏航天搞合作，在制定三国（也就是全地球）载入飞船互接口兼容的会议上，钱学森提了那么一句。

  只是钱学森没有说现在已经确定在海南岛了，而且工程已经在打地基了。

  由于钱学森没有说最新的这条消息，所以各路太空艺术绘画师们开始了热情洋溢充满想象力的创作。

  《太空战士肉搏女飞贼》当中那个中国的航天发射场，在摄影棚用缩比模型搭起来的，这太简陋了。而且剧组只是有太空专家做顾问，道具师本人不是航天专家，不够专业。《大众机械师》 马上刊

  登了几仗Space Art作品，填补了专业性的空白，把高雄航天发射中心活生生给架空出来了。

  的。

  差不多就是卡纳维拉尔角或者肯尼迪航天中心的样子。中国说在海边搞航天发射场肯定是为了突破马屁股定律，所以在艺术画上，画师给中国YY了一种大直径的巨型运载火箭，用海龙火箭的模样改

  火箭上还有带了-艘载人火星飞船！

  可想而知，当这一期《大众机械师》从美国流传到台湾的时候，引起了多大的轰动。

  随着艺术画被强制灌入台湾的，还有早已在美国航天业界流行的对中国航天工程的概括评价：

  美、苏、中是当今世界的航天三强，或者说地球上只有这三个国家是太空国家。

  美国在三强中排第一位，完成了登月，发射的航天器数量也最多。

  苏联排第二位，苏联也有自己的载人登月计划，只是落后于美国（至今还没有公开发射过），而且，苏联非常热衷于深空探测，火星金星甚至水星，苏联人的探测器都光顾过。

  老三中国的特点是"只喜欢从太空中看地球”。

  目应有尽有。

  中国对外公布宣示存在的有一整个家族的气象卫星和遥感卫星，不仅公布了它们的存在，还公布了拍摄的样片（这是为了卖钱）。在这些照片中，可见光、各个不同波段的红外线、紫外线，琳琅满目应有尽有。

  在今年（1971年2月），中国还公布了自己的第一枚合成孔径雷达测绘卫星对地面的成像图。

  美国航天界一针见血地指出，中国有公布的卫星项目，也有没公布的卫星项目。中国卫星的遥感测绘系统研制能力这么强，他们的电子侦察卫星、照相侦察卫星的性能也肯定很强。

  NASA实际上都是按照美国现有现的侦察卫星的性能参数再提高-点点，作为中国侦察卫星的性能指标参考。这"很不政治正确”，但是五角大楼在听取了NASA的意见之后，最终也不能不按照这个思

  路“料敌”。

  除了窥探地球，中国还有雄心勃勃的远期太空计划，现在NASA的各专家一致猜测中国志在 载人登陆火星（虽然中国并没有公布，可所有专家都这么认为）。

  以上这些，都附在《大众机械师》刊登的高雄航天中心艺术画里面，画和文章都是杂志专题的组成部分。

  “现在我理解，为什么几年前许为家上尉要驾机飞去投共了。

  清泉岗空军基地，国军飞行员庄亚孔上尉和他的伙伴李量石坐在跑道边闲聊。庄亚孔手里卷成一卷的杂志，就是这期的《大众机械师》，他从美国教官那里借来看的。

  人嘛，在解决了吃喝拉撒之后，谁没个星辰大海的梦想呢……

  “我们就是个小朝廷，坐井观天圈地自保，搞不出什么名堂来的。

  “什么傍着美国，美国就是帮你自保，他能帮你搞这些吗？搞不了的。美国在搞的这些，中华民国能参与吗？不能的。可叹啊！

  庄亚孔好一通吐槽感慨。

  李量石：“庄哥，你冷静啊，现在飞过去很难了，许哥飞过去一次之后，咱们现在上天连半油都不给了，只给加40%的油。

  庄亚孔：“我很冷静，我不冲动。反正啊，我就原地呆着过日子吧，五年不统一就十年，最多十年，两边就是一家了。”

  李量石：“说起来要是十年之后一家了，那真是不错，十年之后我就能参加航天员选拔了是不是？”

  庄亚孔：“切，选拔航天员我成绩也绝对比你高。”

  中华民国中央研究院，地球科学研究所。

  常经国：“中共为什么会计划在台湾搞航天发射场呢？‘

  “副总统，这只是一一个计划，我们也从各方面考虑过它的原因，要说的话，选在台湾也确实有他的理由。'

  所长、麻省理工博士蔡义本回答常经国。

  “地球是自转的，每24小时转一圈。纬度高的地区，它转的时候线速度就低一些；纬度低的地区自转的速度高一一些，赤道最高。这发射卫星或者其他的航天器，如果速度能够多那么几十米上百米每

  秒，用同样的火箭就能发射更重一 些的卫星，因为它在地面上就自带了一点速度了。

  “除了维度低，还有海运的优势。当前中共的运载火箭均在天津制造，通过铁路将火箭运往太原或酒泉发射，这就决定了火箭以及飞船的直径无法超过3.4米。但如果是从天津船运到发射场，火箭直径

  就不受限制了。

  “从这两个角度考虑，海南岛和台湾岛都适合建设大型航天发射场。其中海南岛的维度是最低的……”

  常经国：“但是海南岛对面的越南在激烈交战，所以台湾也是一种可选的选择？”

  蔡义本：“副总统……我知道这个消息的时候，首先惊讶的是，对岸中共竞然视台湾为囊中之物。”

  常经国：“这是政治方面的事，你不用考虑太多。”

  蔡义本：“那好吧。海南岛与台湾岛，是这样的，台湾岛虽然纬度比海南岛略高，但也是明显低于太原和酒泉的。台湾岛的东南方向是大洋，无外国的陆地，十分开阔，这是台湾的有利之处，而海南

  岛东南方向有菲律宾……但是，台湾为地震多发地区，这是建设航天发射中心比较大的不利之处。

  常经国听了蔡义本的解释，没做什么表态，告辞了。

  嘲讽。

  回到自己的办公室，常经国吩咐统管新闻媒体的手下，不要压着美国方面的这些报道以及太空艺术画了。一方面这些东西已经扩散了根本压不住，另一方面，这可能会引起台湾上下的满腹牢骚或者

  北京。

  钱学森、屠守锷、梁思礼、孙家栋等人得到了海南航天发射中心工程启动以来的第一个建设报告。

  虽然

  是在铲草皮的阶段，但铲草皮也是有计划安排的。航天发射中心有不少建筑设施是建在地下的，比如指挥中心有三层在地下，比如液氧储存罐也埋设在地下，铲草皮的速度就与这些设施的建设

  进度严重相关。

  钱学森：“大火箭的发射地就定在海南了，因此，我们要根据火箭经过菲律宾和马来群岛上空的距离和时间，把大火箭第一级给彻底定下来。第-级的发动机要工作多少秒、它什么时候脱落、脱落之

  后第一级会掉在哪里，这些都要按照地图规划出的安全落区来设置。

  居守锷：“根据地形决定落区，根据落区订制火箭。还是台南的航天发射中心好啊！”

  梁思礼：“台南也有风险，那儿是地震带，一次不太大的地震就够你喝一壶的了。”

  屠守锷：“确实，海南岛比不上卡纳维拉尔角，但只能凑合了。我们总不能把发射场搬到纳土纳岛吧。

  屠守锷和梁思礼都笑了。钱学森也哈哈笑了起来。

  不过钱学森心里在想的事情屠守锷他们可都不知道。

  在第三个公文包，蒋筑英手机里的电子书说了，马斯克搞到投资之后，建了一一个他自己专属的航天发射场，这个发射场就在纳土纳大岛上。

  火箭从纳土纳群岛升空，第一级在东 帝汶附近的海上平台落地回收。这比海南的航天发射场更廉价、运营更方便。

  2023年纳土纳群岛在谁手里？还在印尼手里。

  府算个啥。

  纳土纳大岛不但有马斯克航天中心，还有他的别墅、农场，以及面积占纳土纳大岛四分之一的狩猎场，马小森有空就带着他的航天界朋友在里面打小动物。在中国国家做后盾的资本面前，印尼政

  ……

  说到印尼，3月份印尼撒侨的中国海军护航舰队已经返回了。

  5月中旬，赛丘政府终于控制住了局势，到其他地方避难的华人也就返回原居住地，印尼危机算是解除了。

  整个撤侨任务圆满完成，在两个半月的时间里，撤侨舰队和租用的客轮、客机运送了30万人次，包括6万中国籍公民、15万印尼华人和9万印尼人。除了运人，中国舰队还在邦加岛、勿里洞岛修建/

  搭建了可容纳20万人的临时营地。

  起被冲击的。

  --骚乱起来的时候遭受人身威胁的真不止华入华裔。在某些全城骚动的地区，印尼土著的产业店铺也被洗劫。在农村，被洗劫的农庄里面，农场主和农民，无论华人农民还是印尼土著农民，也是一

  华人在印尼并不都是资本家农场主，实际上占华人人口大头的还是农民/农村雇工和城市市民。华人大部分是农民和雇工，印尼本地人也有上流社会人士。而且从人数比例来说，上流社会人士当中大

  部分还是印尼王著血统的人--华人和王著入口比例差距太大了。

  要说拿大数据出来统计比例，可能印尼华人的平均收入比土著高一点，但具体到个体的时候，又怎么能拿平均数来说事呢。不但从大道理上来说是这样，即使那些上街闹事的印尼人也是这样，只要

  看你的农场有货、店铺有钱而且没有凶神恶煞的打手，那就抢你。

  什么？你是土著？我怎么看着不太像呢？我看出你身上有-点点华人的味道，怎么办？

  《迟到3个月之后，印尼总统就职仪式在雅加达举行》

  《赛丘宣哲就任印尼总统》

  《印度尼西亚中央银行、国家开发银行长期合作协议签署仪式在北京举行》

  “5月28日，印度尼西亚中央银行行长亚克勒来到北京，与国家开发银行行长签署了两国银行业的长期合作协议。”

  “中国国家开发银行成立于1969年，截至1970年底，资产总额已有约2000亿人民币（折合400亿美元），是中国最大的债券银行、最大的对外投融资合作银行，当前在亚洲范围内，国开行的规模仅

  次于日本、美国成立的亚洲开发银行。

  “根据中国与印尼的协议，中国国家开发银行将向印尼央行注入一笔人民币资金，具体数额目前没有公布，但外界猜测，这笔资金应当相当于过去五年印尼从中国进口货物价值额的总和。

  “这笔人民币资金今后将用于印尼从中国进口商品所用，而中国的出口商品列表中，几乎包含了印尼维持国家运转和社会运转所必须的所有货物和设备。这意味着今后3～4年，印尼将不用担心从国外

  进口商品所带来的外贸失衡和外汇枯竭问题。

  “注入的这笔人民币资金以印尼财政作为担保，但据消息人士称，这一笔资金的利率并不高，印尼财政可以承担这样的借贷。”

  “随着国开行的介入，印尼持续一年多的金融危机及经济萧条有望结束。即使在资金还没有到位的今天，在雅加达街头，由于中国-印尼合作协议的签署，雅加达的经济似乎被注入了一支兴奋剂，许多

  商铺已重新开业，此前裁员过冬的公司重新贴出了招聘广告。”

  “在印尼的铁矿和码头，所有的工人和机械也都重新活跃起来，矿场老板和码头管理公司在制定自己的扩张计划。在印尼当前对中国的出口货物中，铁矿石和稻米是两类最主要的大宗出口商品。”

  “中国人组成的商团则悄悄前往印尼的各大岛屿，他们所关注的却不是铁矿和稻米，而是在仔细考察印尼的棕榈油产业，考察现有的油棕种植面积、考察油棕树良种与普通品种的差异，并着手投资扩

  大棕榈农场的种植规模。

  “经过这一轮经济危机、国内政治风波以及未遂政变，印尼似乎在悄悄地向中国靠近，这可能是西方国家尤其是美国始料未及的结果。


[image: logo]

第66章
 援助不都是免费的



  “为什么从明年起，给我们的援助要从什么国家开发银行'里划账？”

  “从银行划账，用的是我们越南的额度，那不成借钱了吗？借钱那岂不是还要还吗？”

  “为什么？”

  黎笋十分生气，他的火气让他面前的越南财政部长都感到头皮发麻。

  “总书记，并非所有的中国援助都走国家开发银行的帐，军火还……还是免费的。”

  黎笋：“那就是说，除了枪炮子弹，其他的都要记账算钱了吗？

  财政部长：“可是武器弹药每年就占了一半多，剩下的也就10亿，挂账而已。”

  黎笋：“你以为我们拿出十亿人民币很轻松啊？你是财政部长，你最清楚了，我们财政收入折合多少人民币？”

  “现在有点少：20多亿人民币，可现在不是在打仗嘛。总书记同志；中国的这笔挂账是零利息的，而且20年后再还都可以。我们在国家开发银行里设立的账户，这些特别援助金都被设为无利息、20年

  还清，然后在这个账户建立起来之后，我们出口到中国的货物结算的钱也在这个账户里面。有欠款但不用还钱、挣的钱在里面是明数，可以随时动用的，不会被欠款抵充掉……

  财政部长费力地向黎笋解释这国家开发银行特别提取账户‘的意思。

  世人因中国与印尼的协议而开始注意到中国设立的国家开发银行，越南现在也注意到了。

  不因为别的，就因为从明年开始，有-部分中国提供给越南的援助，要算成欠款了。

  1965年越南战争全面升级，中国和苏联对越南的军事援助也全面升级。

  1965年当年，中国向越南提供的援助当中，最后落实的是14.3亿，苏联提供的是3亿卢布，也就是3.3亿美元或者说16. 5亿人民币。

  从1966年到1970年，中国每年向越南提供的援助在13～17亿人民币之间，1970年是16.5亿人民币，1971年的计划已经定好了，是16亿人民币。

  十几亿人民币买美国每年在越南死-万伤几万，性价比其实很高了。

  1972年的援助计划重新做了修订。按照修订后的援助方法，1972年越南将从中国获得23亿人民币，但这23亿不都是无偿援助。

  其中无偿的是武器弹药（9亿）和军服军粮等军需品（3.5亿），这12.5亿人民币仍然是不要还的。

  其余的10.5亿援助，改为长期无息贷款，用特别提取账户拨付。

  这10.5亿主要是越南国内的建设所需，比如修路修桥要的资金和物资、比如农村和城市建设发展的资金等。

  其中越南农村现在必须要用的小型手扶拖扶拉机、化肥，都在这里面。

  虽然1972年越南能拿到的钱多了很多，但毕竟其中有10.5亿变成了欠款，这确实让黎笋很恼火。

  了

  在越共，不，越南劳动党中央的会议上，除了黎笋，其他的中央委员也对中国"抠门”表示了-些不满。但中央委员会会议讨论来讨论去，最终没有一个人敢明白表态”妈的，换个老大跟，劳资不干

  仗还是得打下去，只要还在打仗，就得继续接受中国和苏联的输血。

  抛开中国，单独靠向苏联？且不说苏联在捷克斯洛伐克的那桩子事情了，也先不谈苏联会不会愿意在第=年把自己的援助额翻倍，越南人自己也会觉得不安心：原来有两家金主，现在如果只剩-家

  自己腾挪闪避的空间就小了许多。

  “这仗，已经打到第七个年头了，死了好多人，北方青壮都快打没了，”

  一名中央委员发言。

  “不能再无限地打下去了，如果美国就是不撒军，和我们再打20年，越南就毁了。美国最近提出召开新的和会，在日内……

  黎笋：“不许和谈。

  “总书记，你知道苏联和中国的态度吗？如果中国和苏联认为应该开展和平谈判呢？

  黎笋：“那让他们谈好了，我们北方不参加和谈！

  长征：……不太不合通适……

  黎笋：

  胡主席说过，越南不统一，他在地下也死不瞑目。为了统一，我们愿意牺牲一切，包括我们自己。我知道在座的各位，其中有心存疑虑的，还有的对此持反对意见的。但是这个目标是全党和

  全国人民的决心，是不可改变的，改变这个统一的最高纲领，我们就会失去人民的支持，失去自己的历史正义性！

  “还有，”黎笋没有坐下，站着环顾四周，继续说道，“这个月初，我到部队视察。在320师320A师的驻地，我发现了，在部队即将一分为二，其中一部南下作战之前，有一些军官和士兵，向师动员委

  员会行贿。行贿的目的，是让他们在抽签的时候抽中留在原地的签子，这样就可以不用南下作战了！

  “这等贪生怕死的人，今后必须从严处理。而组织部门继续调查，还发现了更令人触目惊心的现象：-些高级领导干部，通过某些渠道向部队传话，让部队的动员委员会把他们的儿子侄子留在北方！”

  “其中有一个小军官，他的叔叔，是在场的某一位同志，结果就是这个小军官，他从1965年到现在，六年时间抽签五次，次次都留在北方！”

  黎笋拍了一下桌子：“这个人我已经要求动员部门，临时加塞让他去南方作战了！”

  “有人不服气，说，为什么你黎笋的后代不上前线？那么，我也给大家做一一个表率。我的儿子黎汉，他已经重新参军入伍，现在已经南下了！”

  黎笋的一番话让会上的各中央委员哑口无言，本来还有人要反驳的，此时话也都被憋在了肚子里。

  黎笋的第一人妻子留下1儿L3女，黎汉是1929年生的，今年已经42岁了。黎汉参过军，但后来去莫斯科留学，1956年回国之后退役，在河内的工厂担任工程师。现在黎汉重新入伍，而且一入伍就马

  上进入了胡志明小道，在老挝段的防空警戒站服役。

  越南到现在已经三十年没和平过了。

  1940年日军全面入侵，从法国人手中夺取了越南。

  从1940年到1945年，越南还算有点小和平（和后25年相比），但随着二战结束、法国重返印支半岛，法国殖民军和越南独立武装之间的战斗就开始了。

  从那之后一直就打个不停，只有小打和大打的区别。1954年奠 边府血战，日内瓦和约签署，外来的一方从法国换成了美国，继续打。

  1965年越战全面升级之前，越南南北因战争而死亡的平民和军人就超过了百万。接下来这6年时间更加残酷，6年之内，越南南北两方因战争而死的人超过200万，也有一些估计数据说死亡 人数已经

  超过300万了--加上饥荒和瘟疫死亡的人数。

  而此时越南人口四千多万不到五千万。

  在越南北方完成训练的军人，从离开北越进入胡志明小道算起，六个月之后他的存活率只有50%。

  也就是说部队只要一开拔南 下作战，他就丢了半条命。而且在美军飞机的轰炸下，无论是普通战士还是团长营长，大家都是平等的，伤亡率都高达50%。

  至于在南方就地发展征召的游击队，伤亡率更是无法统计。-开始北方还能用下发给南方游击队的枪械数量以及枪械的损失数量来估测有多少游击队牺牲了，但后来发现统计根本不准确，因为在很

  多根据地和游击区，越军是用缴获美军和伪军的枪发给游击队新成员使用的。

  北方的损失这么惨重，南越一方的损失也没少多少。

  南越国军和“安全部队“时刻都在越共的枪口之下，伏击战先打伪军、运动战找伪军做突破口、拔战略村的时候专挑只有南越安全部队驻守的村，这是越共游击队的典型作战套路。

  在各种战斗中，南越国军的损失一般都比越共大得多。

  南越的平民也在大面积遭殃。无论是南越军还是美军、韩国部队、澳大利亚部队，对战区的南越平民都不怎么客气，老乡借你人头一用、整村居光的事情发生了不止一一次。

  越南，还能继续打下去吗？

  “越南劳动党中央最近召开了特别会议，会议经过激烈的辩论，还是决定继续越南统-的总路线，赶走美国侵略者、完成越南的统-。”

  “但是，根据一些越南同志的反映，这次中央会议他们的讨论和争执很激烈。”

  总理在看一份越南传来的报告，中国驻越南大使馆发回来的，其中记载了不少大使馆通过自己的渠道打听到的消息，比如会议的细节。

  总理：“陈法，我们之前做出的那个决定，就是提供给越南的部分援助走无息贷款的方式，对于他们，是不是有点太不公平了？”

  陈法：“任何援助都不会是无限的。之前我们做好了无偿援助的准备，但无偿援助不是无限援助。越南现在仗越打越烂，每年十几亿不够了，要二十几亿才能保证他们维持下去。但一年给二十多亿又

  超出了我们原先的预计。因此不得不挂账处理。这样-方面我们从字面上无偿援助的数量少了，另一方面，越南能够如愿拿到二十几亿，其实对于双方来说，都可以接受。

  总理：“上周的一份报告显示，河内的第77工厂被轰炸彻底炸毁了，这个损失到底有多大？”

  陈法“77工厂在越南那边的损失是人员，死伤很重，-千多人。在我们这边，这个厂用的是我们的资金，是为河内的新煤矿提供机械动力支持的工厂。这个厂没了，河内煤矿的扩产会出现困难。如

  果越南的煤炭产量提不上去，两广沿海地区的煤炭供应就会变得紧张，因此工业部门说必须尽快重建工厂，这工厂一重建，1100多万人民币又飞出去了。”

  总理：……越南如果南北实现和平，到底要多少资金投入进去才能让他们的工农业生产回复正常，恐怕很难估计。”

  陈法：“可以想象得出，这是一个天文数字。不过，如果把思维放活一点，那么他们也不是没有活路。”

  总理：“怎么放活呢？”

  “实现和平之后，我们把国资民资对越南的投资全部放开。甚至如果投资还不能完全满足需求，那么可以让我们的南方地区解决-部分就业。这样，在他们国内的战争创伤还没有恢复过来之前，可以

  让他们的青年人暂且有个找活干的去处。
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第67章
 十一大



  “中国的对外援助不够积极？不积极就对了。”

  在小社会主义国家以及社会主义党派的中央圈子里，陈法现在有一一个雅号：抠神。

  “社会主义运动、第三世界国家的解放运动，这是二战之后正在发生的深刻的世界变革，并非不需要国际的声援和支持。但作为先发的社会主义大国，对外做实质性援助的时候，应当慎重。这既是对

  自身负责的态度，也是对世界革命负责的态度。

  “为什么说慎重援外是对世界革命负责？因为这是对一个国家施加了外力的影响。这种外力就一定是进步的吗？就一定贴合 了该国的实际吗？无论如何，对于一个国家的形势，外国始终是一个旁观

  者，最了解最清楚这个国家发展到什么阶段的，还得是这个国家的入。

  “如果该国的社会形势发展还没有到那个阶段，我们把援助送过去了，给他们打了兴奋剂，他们就干起来了，然后，干输了。这叫做什么，这就是左倾冒险主义和机会主义，这在历史上不止发生过一

  次，中国革命在这方面也有深刻的教训。

  “刚才我说，最了解国家形势发展到什么阶段的是这个国家的人。可在巨量的援助的刺激下，他们自己也会错判形势，本来这个党该是最了解本国情况的人，现在不是了，他们脱离实际了，而且是全

  党都脱离实际。

  “革命干输了，受到的负面影响不只是这一次输了 ，而是会影响第二次和第三次。因为你们第一次革命搞砸了，造成了很恶劣的影响，第二次和第三次就很难组织得起来。”

  法共副总书记亚尔斯莱昂：“陈副书记同志，可中国革命基本上来说，也是经过了两次才成功，算上旧民主主义革命，可能是三次。”

  陈法：“正因为如此，在左倾冒险主义和机会主义方面，中国是深有感触的。1945年，党的七大发布了一个历史决议，你可以看一看，其中巨大部分的篇幅在说左对革命的负面影响。

  “就拿法国来打个比方，如果你们突然每年得到一亿美元。那么，你们做事情肯定和现在不一样。一亿美元你都可以雇佣几千人组成军队了，甚至不管这几千人是不是信共产主义，给他们发工资就

  行。你们还可以拥有很多武器装备，往这儿的电影院扔一个炸弹，把那L的什么大楼炸上天，让全国人民都能看到你们的声势有多大。

  “然后呢？然后革命高潮就会到来吗？”

  亚尔斯莱昂：“当然不会，反而会让我们成为通缉犯……

  陈法：“这就是革命形势还没发展到个阶段的时候，你强行援助会带来的负面影响。除了对该国产生负面影响，还会还对援助国自己产生负面影响，以及在援助国与受援助的党派之间产生负面影响。”

  “一个国家在对外发生交往和联系的时候，很难没有私心。我援助你，是真心援助呢，还是围魏救赵？或者假道伐虢？‘

  “包括现在，你知道的，我们有一个很大的对外援助项目，现在就有它是不是围魏救赵的争论。当我们可以给出很坚实的解释，但一些人头脑中的争论和怀疑始终存在。因此，与其总是让人生出各种

  各样的猜想，还不如一开始就把账算明白了，谈回报。

  “一个党也如此。我向你们输送党政人员，谁知道送过去的是不是李德？我替你们培养党政干部，谁知道培养出来之后送回去的是不是王明？”

  “所以我们现在的对外援助，在人员援助这一一块，已经有明确的规定，那就是只培训工程技术人员和军事人员，军事人员都是单纯的军事指挥或者技术装备操纵方向，大多是中低级军官。政治，还是

  由你们自己来。

  和苏联的百亿补贴勋多多比起来，中国的差别太明显了。

  1968年11月在北京和莫斯科举办的世界共产党大会，会后去莫斯科的国家和党派都发财了。

  去北京的党派没什么变化，国家倒也是发了点财，但并不是卡上多了钱，而是另一种形式的发财。

  比如罗马尼亚，齐奥塞斯库找了各种理由最后去了北京访问出席世界共产党大会，之后罗马尼亚和中国在石油机械和石油勘探方面启动了一揽子合作计划。

  罗马尼亚曾是欧洲的油库，但现在罗马尼亚国内的油田逐渐枯竭，一年比一年减产。不过，原油开采业虽然在衰退，但在过去几十年，罗马尼亚在石油机械和石油勘探技术方面的积累非常深厚，大

  庆油田和胜利油田有不少石油机械就是从罗马尼亚进口或仿制的。

  从1968年起，中国与罗马尼亚合资成立了罗马中国石油公司，开始了在全世界找油的工程。中国出50%的技术和全部资金，罗马尼亚出50%的技术。

  让罗马尼亚略感意外的是，中国真的是在全世界找石油：不仅在中国寻找新的油田，还在委内瑞拉、苏丹、尼日利亚、刚果……这些国家找油。

  现在世界公认的世界油库是波斯湾，在波斯湾中国反而没有大举进入，也就是在伊朗找了找。

  实际上现在世界的石油供需是基本平衡，甚至需求略大于供给的：波斯湾油田已钻出来的油井平均开工率只有80%多一点，都没开始饱和抽油。可中国现在寻找石油的势头，几乎是按着十年之后世

  界原油需求量翻倍的架势去做的。

  对这一疑问，中国的回答是：你知道如果让中国过上现在美国人的生活，世界石油的需求量会是多少吗？

  罗马尼亚想-想，得，好像还真是翻倍的趋势。

  有理有据，令人服气。

  ……十年之后中国就过上美国人的生活？这么快？

  算了，这个联合公司是中国占股最大，中国人决定了，就别想那么多了。

  于是就继续找油、开采石油。三年过去，在苏丹已经勘探出一片很有前景的含油地区，并且开始了商业开采。委内瑞拉则是明牌了：西方各个石油公司和罗马中国石油公司各自圈的地块里面都发现

  了油田，就是油质比较差。

  ……

  陈沄对中国的对外援助总是仔细打算盘珠子，喜获抠神称号，可对其他社会主义国家和党派来说，中国的这位抠神可能还有另外一件事值得注意：

  今年是1971年，按照之前的规律，中共的11大应该要在今年秋季召开。

  对于11大，-些国家觉得应该没啥重要的事"，因为按过去的经验，中共的双数次大会似乎会做出比较重要的决定决议，单数次大会就稍微平淡一些。

  1956年的八大，确定过渡时期总路线，确定中国在十年之内解决全国温饱问题。

  1966年的十大，宣布温饱问题得以解决，启动第二步也就是全民奔小康的计划。

  单数次大会就是夹在中间的1961年的中共九大，则没有什么太重要的事情。

  “双数次大会重要是因为中国的大发展计划都是以10年为一个周期，所以这个规律不是偶然或者凑巧，而本来就是这样，在周期中段召开的大会，没什么意外情况的话都会延续前一届大会做出的决

  定，朝着一个方向走就是了。

  真的没有意外情况吗？

  “我觉得不应该有什么变化……

  铁托在贝尔格莱德，与南斯拉夫的几个加盟共和国（联邦）党领导见面。在见面的时候，克罗地亚的党组织领导说起了最近的一一个传闻：中国的主席、总理可能会在党的11大会议上宣布退休。

  “毛是世界社会主义和共产主义运动资历最老、成就最大的领袖，不仅一手缔造了中国这个世界人口最多的社会主义国家，而且毛对社会主义理论乃至于马克思哲学都有巨大的贡献。”

  铁托说到这儿，又补充了一句：“毫不夸张地说，他是我们的导师，包括我在内，都要向毛学习很多东西。他终生是我们的导师，退休一说在这里不适用。”

  “铁托主席，这个传闻是因为在上-届中国的党大会上，-批年轻一些的同志，比如邓、陈、习，被提拔到了很高的地位，看起来像是对位接替的关系。”

  铁托：“但我始终认为毛不会退休。”

  ……

  莫斯科。

  “中共要开十一大了，唔……我们还是得表示一下祝贺。最好还是派个团，列席旁听。1966年 我们就是如此，现在虽然不太一样了，但派团列席以及表示祝贺还是要做的。”

  柯西金说的。

  勃列日涅夫：“啊对对对。社会主义阵营，这是必须的。”

  苏斯洛夫：“总书记同志，最近有-种传闻，中共即将在十一次全国代表大会上，完成新老领导集体的轮替。”

  勃列日涅夫：……

  苏斯洛夫：“传闻还说，毛、周、刘，以及他们军队的总司令，第一元帅朱德，都将退休。’

  “有这个必要吗？”

  勃列日涅夫皱眉。

  柯西金：“这我也太清楚，不过，他们的年轻-点的领导人最近两年确实在接过老人大部分的具体工作。”

  勃列日涅夫还是皱着眉。

  苏斯洛夫：“这就不太好了。我宁可接受68年中国对我们多瑙河行动的批评，也不能接受中国的党这样做。”

  柯西金：“嗯……甚 至还有更进一步的传闻，中共要在11大上制定领导人的退休制度，以后形成制度化的条款。”

  苏斯洛夫：“这就更糟糕了。”

  “这接受或是不接受，我们过段时间再讨论，苏斯洛夫同志、柯西金同志。”

  勃列日涅夫想了想，"这样，我们列席旁听11大的代表团，规……微降低一点。就降低一点，不派副主席和副总书记去了，但还是派一位主席团成员担任团长。各位看怎么样？”

  “中国的空间站组合成功。

  “天宫-2A甲舱和乙舱均成功发射，在太空中顺利交会对接，组合在-起，完成两舱固定工作之后，7月10日，太阳能电池板展开，空间站开始在无人状态下工作。”

  “这说明，中国2. 5代空间站的项目完全成功了。”

  “一共有2235名投注者下注'中国2 5代空间站建设一次尝试即可对接成功"，有350名投注者下注'至少要第二次尝试才能成功对接。”

  “威廉希尔在事前公布的成功赔率为1.2126，事实证明，威廉希尔制定的赔率是最合理的。”

  英国的博彩电视节目上，主持人与威廉希尔博彩公司的经理侃侃而谈。

  “但是经理先生，在去年的世界杯上，你们最看好的夺冠球队是德国队，其次是英格兰队，最后捧走奖杯的巴西队在你们的夺冠赔率表里面只排第四。

  经理：“足球嘛，总会有许多意外情况。足球的可能性也非常的多样化，到现在我仍然是这么说的，在1970年的世界杯，具备夺冠实力的球队是很多的，至少有5到6支，只是巴西队走到了最后。

  主持人：“航天发射的成功率你们也公布了自己的数据，不仅包括美国的，还有中国和苏联。这太厉害了。”

  经理：“严格来说，我们很少做苏联的赔率，只做过一次，因为苏联的航天发射往往不发布预告，而中国和美国的航天发射会发布预告信息。”

  主持入：“除了航天发射之外，威廉希尔还对什么事件提供官方的博彩赔率？”

  经理：“万事皆可赌博，这是威廉希尔的座右铭。航天发射、体育比赛、任何一种不确定的未来，都可以成为博彩的对象。今天我带来的又是一份关于中国的赔率表 ，希望各位的心脏能有足够的承受

  能力

  主持人：“是什么方面的赔率表？

  “中共11大之后，中国的党领导入以及党的政治局书记处成员的赔率表。”
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第68章
 金本位撑不住啦



  “林登约翰逊总统今日（7月11日）飞往英国进行访问。这是四个月之内美国总统第三次访问英国。”

  “在出访英国之前，约翰逊总统签署了一项法令，宣布对工资、大宗商品价格和租金实行90天冻结。”

  简短的新闻。

  新闻没有提到约翰逊去英国是谈什么，白宫并没有提前公布。

  不过现在全世界都知道即将会发生什么：美元撑不住了。

  国际金本位诞生于19世纪，取代了以前的金银复本位制。

  但是国际金本位可以说生不逢时，它赶上了第二次工业革命，这场被恩格斯定义为"在短短几十年间让人类创造的财富超过了第一次工业革 命创造的财富总和"，而第一次工业革命让人类在两百年的时

  间里，创造的财富相当于以往几千年文明史的总和。

  在产业革命不断推进、商品关系剧烈扩张、社会财富指数增加的时代，人们却把交易和结算媒介束缚在有限的贵金属上，这本来就很难维持。若非19世纪后期世界各地陆续发现了几个大金矿，金本

  位早就维持不下去了。

  金本位运行需要各国遵守统一的规则，比如自由黄金政策和货币发行有足额的黄金准备；但是和所有国际制度一样，金本位也面临执行规则的自发性和监督的松散性。随着垄断资本主义时代的到

  来，金本位制松散而自发的规则约束对各国政府来说越来越软弱无力。

  -战前夕，各国封闭的黄金政策进一步削弱了货币供给的黄金基础；一战以后，-些主要资本主义国家短暂实行的金汇兑本位和金块本位也不能从根本上解决金本位的困境。因此，到第二次世界大

  战以前，国际金本位事实上已经崩溃，各国之间的汇率战和贸易战，在经济学家的视角里甚至可认为是第二次世界大战爆发的诱因之-。

  可借着二战的机会，金本位最终还是跌跌撞撞撑了下去，延续到了今天。

  7月12日，约翰逊结束了对英国的访问，biu地一 声又飞回了华盛顿，总计在英国呆的时间不到24小时。

  返回华盛顿之后，约翰逊马不停蹄，离开华盛顿前往美国总统的休假地戴维营。

  在戴维营，约翰逊会见了他的经济顾问，包括联邦储备委员会主席亚瑟伯恩斯、美国财政部长约翰康纳利、美国负责国际货币事务的副部长和未来的美联储主席保罗沃尔克。

  几人讨论的主要话题是：是不是真的要使美元贬值并将美国从布雷顿森林协定中移除？

  关于美元与黄金脱钩的事情已经讨论了很久，美联储做好了好所有的准备工作，现在差的就是一个最后决定：脱钩，还是不脱？

  “在英国，我了解到了这样一个 事实，“约翰逊说道，“几个月前，纽约的黄金交易市场上，就流传着美元即将与黄金脱钩的消息，在那个时候，我们就已经没有秘密了。”

  亚瑟伯恩斯：“过去一年这么 多经济学家在发出警告，这不需要什么内部消息，大家都可以猜到。”

  约翰逊：“无论如何，美联储还保留着8000吨黄金……即使在最坏的情况下，我们也有一个保底的东西。但我希望美国永远不会使用这个保底。”

  亚瑟伯恩斯：“该准备下一个美元的锚定物了。黄金即将从神坛退下来，什么能替代黄金呢？”

  约翰逊：“我的幕僚告诉我，最佳的物品应该是石油。石油是现代工业的血液，任何一个国家，只要石油管道被掐住，无论他的工业有多强大，军事实力有多强大，都只能乖乖服软。”

  “嘿，我们早就石油净进口国了，而现在世界的油库在波斯湾。波斯湾的王公们要成为世界的主宰吗？”

  约翰逊：“这就有请我今天特地带来的助手，他是白宫的智囊兼国际关系专家，亨利基辛格。”

  介。

  基辛格：“伯恩斯先生，是这样的。石油是未来世界的主宰，但不意味着波斯湾的王公是世界的主宰。我们的计划是，游说欧佩克，主要是波斯湾国家，最终要让欧佩克的石油交易必须用美元作为媒

  亚瑟伯恩斯：“这很自然。可，然后呢？仅仅是让美元成为交易货币，是不够的，我们现在面临的麻烦比这要多一点，具体来说就是您这边的问题，总统先生。政府债务。”

  基辛格：“同时我们还 需要游说波斯湾国家，他们大量销售石油获得的美元收益，除去必要的开支之外，其他的美元转化为美国债券持有。”

  保罗沃尔克：“噢！看起来是个不错的设想，美国政府可以卖出去很多债券了。

  亚瑟。伯恩斯：“你们能劝说他们把钱兑换成债券？’

  基辛格：“有很大的可能性。”

  亚瑟-伯恩斯：“说吧，要几艘航空母舰？

  基辛格：“只需要我，和一架波音飞机。”

  亚瑟伯恩斯：……

  约翰逊：“先生们，比航空母舰更能让波斯湾国家转变政治立场的，是苏联。苏联在中东地区的扩张。这已经发生了，不是么？。

  亚瑟伯恩斯：“1967年苏联支持的国家全部被以色列打败了，以色列1 VS 5。”

  约翰逊：“您也知道，那事儿还没完。

  亚瑟伯恩斯：“是，被以色列打败的国家都在苏联的支持下扩军备战，中东还会有下一次战争。所以，我们就把赌注押在下一次中东战争吗？

  约翰逊：“既然中东的下一场战争是一定会发生的，而且就在最近几年发生，我们当然有必要利用它。基辛格博士接下来两年会很忙，他将会在中东几个国家穿梭工作，但我相信这会取得成功。”

  ……

  二战结束后，石油产量已经连续二十多年爆发式增长。1950年世 界石油产量为5.38亿吨，1960年10.8亿吨，1970年23.2亿吨，每10年翻一番不止。

  这其中也有中国生产的9000万吨石油，占世界石油总产量……4%。其中还出口了200万吨。就这不到4%的石油产量撑起了中国全年的经济活动，以及创造了世界总GDP的7%。

  不得不说，现在中国的石油消费还是维持在低位，如果按照现在的城乡汽车普及速度，五年之后中国的石油需求很可能就要翻番了。

  1970年的美国虽然还是世界石油生产的第一大国 ，但美国石油占世界的相对产量降低了。1950年美国石油产量占世界的55%，1970年 下降到25%不到；当年美国生产了5.38亿吨石油，而波斯湾诸国

  的石油产量占世界的40%。

  谁控制了波斯湾，谁就控制了石油。谁控制了石油，谁就控制了所有国家。

  这两句话，后一句应该没什么问题，是对的。

  第一句是对的吗？

  ……

  中南海。

  “我们把世界其他国家在今后几十年陆续找到的新油田全部累在一起，真的可以让波斯湾失去垄断地位吗？”

  “可以。但是吧，不能永久地消除垄断，只能在10年或者20年之内给大家一种'全世界哪 都有油’的看法，即便这样，有些国家的油田，恐怕也会进行枯竭性的开采。真没想到，开采了几十年，到2019

  年，波斯湾国家还是世界油库。喂，还多亏筑英同志在啊手机里存了那本盗版书啊。

  在会议室里的蒋筑英听了这话很囧。

  这是他手机里存的一本关于世界石油、石油争夺战的电子书，那个位面的2019年出版。毫无意外，也是盗版的，而且是书友买了书之后扫描上传的。

  按照书中列举的资料，2019年世 界石油储量最高的国家是委内瑞拉而不是沙特！委内瑞拉石油储量3038亿桶，而沙特只有2976亿桶。

  不过书里面也说到了，委内瑞拉的石油的特点是特别粘稠，属于重质甚至超重质原油，卖不上价。

  但不管怎么说，量在那儿，这就很有价值。

  于是从1969年开始，国家与罗马尼亚的石油技术合作骤然升温，委内瑞拉是重点的勘察地区。结果完全吻合书中的数据：这个国家到处是油田，但是石油都很粘稠。

  苏丹、刚果、尼日利……初步勘探显示的结果也都和书中差不多，石油都不少。至于中东地区的是有资料书中也有，但中国就不去勘探了，这地方两三年之后会突然暴起掐全世界的油管子，而中国

  那时候要做的事，是平抑物价（石油价格）。

  蒋筑英：“各位领导，其实苏联或者说俄罗斯，也是一一个大油库。”

  陈法：“我们都知道，但现在暂时就这样了。苏联，也是我们要做工作的对象，这和委内瑞拉苏丹尼日利亚什么的不一样。”

  蒋筑英：“让世界石油价格在出现暴涨势头的时候，多个地方的大油田相继投产，不断砸盘，让油价在今后10到15年-直保持平价……平价跟苏联没什么矛盾吧。

  “小蒋啊，“陈法说，“你信不信，5到10年后，苏联能够顺畅出口换外汇的商品，仍然几乎只有石油？
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第69章
 希腊船王



  约翰逊与美国金融学门大佬的戴维营密会效率很高。第二天约翰逊返回华盛顿，第三天，美元与黄金脱钩。

  布雷顿森林就是一片森林，位于美国新罕布什尔州卡罗尔镇白山山脉的一段。这片森林东南角有一个布雷顿庄园，20世纪20年代，在庄园边建起了一个华盛顿山酒店。

  1944年7月，在华盛顿山酒店召开了同盟国的高级代表会议，签署了《联合国货币金融协议最后决议书》、《国际货币基金组织协定》 和《国际复兴开发银行协定》，总称《布雷顿森林协定》。

  自此以后，美元有了一个绰号”美金”。理论上美元的“美金时代”是到1971年就结束了，但人们的习惯用语体系已经很难改过来了……

  在1971年8月，与黄金脱钩的美元看上去好像还没发生什么变化，就好像骑车的人撒把之后，车还是继续前行。

  不过欧洲国家和日本都在悄悄做自己的准备。

  首先是各国开始着手建立自己国家的黄金储备，这在好几年前就开始了。美金时代1美元就是0.88克黄金，德国、日本的经济崛起最快，两国手里有钱之后就从美联储买黄金，买回来自己存着。这也

  是美国为啥过去十几年黄金储备不断降低，知道现在剩”下8000吨的主要原因。

  在经验丰富的团队的操作下，英国、法国、德国、日本都开始蚂蚁搬家似的套购黄金，只是让他们觉得有点蹊跷的是，现在国际市场上可售的黄金有点少。如果在套购黄金的同时又想不让国际金价

  因为自己的操作而发生异常波动，买黄金的速度就会很慢。

  那些在国际市场流动的黄金都去哪儿了呢？

  “1971年上半年，国际船舶市场-共新增39艘VLCC （巨型原油轮）订单。”

  “这些订单有19艘落入了日本造船厂手中，占VLCC订单数的大约一半，其余国家瓜分了剩下的20艘VLCC，分别是德国6艘、法国和瑞典各5艘、中国4艘。”

  在这个年代，LNG还不流行，VLCC还是民用船舶皇冠上的明珠（实际到90年代都一直是）。

  没别的理由，就是大。载重25～30万吨，加上船舶自重，三十万吨往上。这时候美国正在建造的尼米兹级首舰，满载排水量9.14万吨。

  造超大型船舶首先要解决材料问题，300多米长、30万吨的船舶，龙骨的材料、焊接工艺都不都能低。除此之外，还要进行复杂的受力计算，让龙骨和肋骨以及其他结构件的粗细、承力能力恰到好

  处。你不能无脑加粗加固，设计计算的时候稍微马虎一点，结构重量大个2000吨，船的利润额马上就跳水。

  除此之外就是大功率主机。尼米兹级才9万吨，主机功率26万马力，而30万吨的VLCC主机反而小得多，只需大约3～6万马力，反正原油、矿石这些货物是没有时效性的。VLCC主机不追求功率数，但

  对故障率和油耗非常苛刻。

  中国现在在这两个方面都手握全套技术，不仅不会被卡脖子，在船舶动力方面，甚至有打出去占领造船配件市场的倾向。

  中国给苏联建造的27万吨VLCC是国内承接的第一批订单，这4艘船有2艘交付了，第三艘即将交付。

  给苏联造的VLCC算是中国造船工业“试水"，在世界打响广告。经过一年的铺垫期，终于获得了英国船运公司的4艘VLCC订单，也就是上面1971年上半年统计的那4艘。

  1971年下半年……

  亚里士多德苏格拉底奧纳西斯携自己的妻子杰奎琳奥纳西斯走下私人飞机，两人沐浴在大连仲夏并不算炎热的海风中。

  “哇！终于来到了神奇的中国！“杰奎琳奥纳西斯看到了大连的街景，看到了高楼大厦、公路、码头和列车，十分兴奋。

  奥纳西斯：“惊喜吧？你和你的前任在整个任期内都没有来中国，而是做到了，我踏上了中国的土地……国，说起来我也有点儿小兴奋呢。”

  杰奎琳：奥纳西斯，几年前他的名字还是杰奎琳：肯尼迪，她的前夫一一当然就是美国总统约翰肯尼迪。

  奧纳西斯现在的绰号“希腊船王”。

  1953年，奥纳西斯和沙特阿拉伯国王签订震惊业界的《吉达协定》，成立沙特阿拉伯油船海运有限公司，该公司股份为奥纳西斯、国王各占50%，垄断沙特阿拉伯石油运输业务。5年之后，这个海运

  公司就窜升为世界前三的船运公司，奥纳西斯仅这一个公司的股份就价值10亿美元以 上，年净入7000万美元。

  现在沙特阿拉伯油船海运公司拥有世界最大的原油运输船队，一共29艘原油轮，其中7艘是VLCC。而原油运输船队这只是这位希腊船王产业帝国中的一部分而已。

  然而，这29艘油轮在奥纳西斯的眼里，似乎还不够多。此次来大连，奥纳西斯和他的秘书班子就是为订购4艘VLCC而来。

  “我来中国之前，在日本呆了两个星期，这个国家给我留下了不错的印象，在那里住着很舒服。当然，大连给我的印象也很好，到目前为止都很好。”

  奥纳西斯：“您能明白我的意思吗？”

  大船的总经理、船舶工业局副局长韩海敏接待奥纳西斯，两人当然明白奥纳西斯想说什么。

  总经理：“奥纳西斯先生，我们的报价一定是最具备竞争力的，除此之外，我们建造的VLCC拥有世界第一流的品质，这也毫无疑问。”

  韩海敏：“我们可以安排您到大船集团的大坞参观，中国拥有世界最先进的造船设施，除此之外，我们的工程设计能力、建造团队也是最优秀的。”

  奥纳西斯：“船坞？我不去。他去。”

  奥纳西斯手指指着在座的一个人，他带来的高级采购经理。“他代表我，全权负责考察贵方提供的产品以及提供产品的能力。”

  总经理：“没问题，我们这就安排奥海姆斯先生接下来一周的行程。”

  奥纳西斯：“说到接下来的一周，大连附近有什么好玩的吗？”

  奥纳西斯说出去玩，就真的带着杰奎琳在大连和大连附近游玩去了，一周之后，他的手下钻船厂钻车间，以及阅读中方提供的技术资料、报价，汇总分析，给了船王一个结论。

  船王只听了结论的第一段，就把这一组人打发走了，让他们继续按部就班干活。接着，他把另一组入叫了进来谈事。

  “现在中国从事远洋货物运输的公司一共有两家，中国远洋，和中国海运，是吗？

  韩海敏：“是的，奥纳西斯先生，中远和中海各占大约50%的国内远洋商船队吨位。”

  奥纳西斯：“我，买下其中一家海运公司，大约要多少钱？”

  韩海敏：

  船王的这个想法提出得如此突然，真是让人猝不及防。不过答案是早就在那里的，不卖。

  中远和中海都是国企，而且是中央直属的核心企业。

  奧纳西斯见没法直接买一家海运公司，就又提出了一个问题：我成立一家在中国注册的远洋海运公司，如何？

  这是奥纳西斯手下的研究机构发现，中国对远洋海运船只的税率不高，把公司挂在中国其实很划算。当然这个世界上还有巴拿马、希腊这样的船舶注册天堂，但挂中国旗在某些时候，还是比挂巴拿

  马旗要管用一些的。

  这等于是船王向中国投资，而且数额不少，保守估计在5亿美元以上。这就超出了船舶工业局的职权范围了，得上报。

  “我们现在每年的石油出口额是200万吨，这是几年前日本和我们签署的原油进出口协议规定的份额，日本人-下子签了20年，所以接下来还有14年，我们每年运200万吨过去。因为这笔进出口是非

  常固定的，所以现在中远专有4艘穿梭油轮做这件事。

  在北京，卓炯与奥纳西斯面谈。

  “而在远期……我们在未来并没有大量出口石油的打算。”

  奥纳西斯：“我的智囊告诉我，没错，你们在未来不会大量出口石油。但是，你们未来会大量进口石油。”

  卓炯笑：“您的智囊团队工作能力很强。

  “正因为能力很强，所以我才雇佣他们，“奥纳西斯说，"怎么样，我看准了这个行业的前景：中国未来的铁矿石与原油进口，以及集装箱出口。现在就差你们是否允许我这样一家来自国外的私企 与你

  们的国企竞争了。

  卓炯：“我们关于外资的管理政策写得很清楚，允许。您要是决定了，就可以走流程。

  奥纳西斯：“卓司长，社会主义国家我打过交道，从来没有法律上写了什么就一定可以做什么。您可以告诉我中间还有什么隐藏的规则吗？”

  规则

  "写在法律法规上的就是所有的规则，我们并没有什么隐藏的规则，“卓炯说，"噢，半公开的规则倒是有一个，中国大陆与台湾的海运，当前默认由可口可乐船队承包，这是两岸双方都认可的一种潜

  奥纳西斯：“这我知道，甚至我在希腊都听说过。”

  卓炯：“除此之外，就没有其他的潜规则了。”

  奥纳西斯以眼光的前瞻性和毒辣性闻名于世界。前文说到他和沙特国王签署的《吉达协定》，在那个时候所有人都认为沙特国王占的便宜比较多：国王几乎不用出什么钱，只给了一个垄断经营权就

  坐收50%股份，奥纳西斯好像亏了。

  结果1953～1958年，沙特的原油出口量增长425%，沙特阿拉伯油船海运有限公司的业务量爆炸，在飞速上涨的利润面前，之前给国王让的利根本不算什么，奥纳西斯赢麻了。

  现在，奥纳西斯把目光投向了中国。

  从1965年到现在，世界海运量每年都在快速上涨，关贸总协定在肯尼迪回合当中打通了70多个国家，这些国家常见货物的贸易税率几乎做到了最低，所以海上贸易崛起是必然的。

  只是，海上贸易崛起之后，哪个国家或者哪个地区会成为“这个版本”的王者？这就有几种预测观点。

  一种观点认为老欧洲会从战争中复兴，地中海大西洋贸易引领世界贸易潮流。

  一种观点认为 日本在强势崛起，将来会与欧洲并驾齐驱。

  第三种观点是未来的国际贸易会是中国与老欧洲之间的贸易，中国将会是世界未来制造业的中心。

  奥纳西斯把宝押到了第三条。

  现在对第三种预测观点最不利的事实就是苏伊士运河仍旧处于关闭状态。

  1967年诞生的“大苦湖舰队”，到现在已经持续了四年。

  在这四年多的时间里，被堵在苏伊士运河里的15条货船--包括中国的“安顺666"号散货船，已经无奈地把自己称为“大苦湖舰队”或“大苦湖联盟"。

  货船扎堆停泊在运河中间的大苦湖，船员当然不是1967年的那一波了，都是轮换的，比如中国就是12个月轮换一批。

  围绕15条货船，埃及人发展了配套的三产：向船员出售生活物资和食品，甚至餐饮服务；给货船除锈保养；先是办起了广播电台后来办起了电视台，整天播放盗版大片；还在大苦湖联盟中组织篮球

  和足球比赛。

  1970年世界杯比赛期间，大苦湖的15条船终于开办了自己的足球联赛。现在1971年，马上72年慕尼黑奥运会就要来了，大苦湖联盟在准备明年举办-届小奥运会。

  反正日子也过得挺悠闲的。唯一的问题是：

  现在船员、船运公司，以及全世界都想知道，苏伊士运河还能不能重新开放？它要到哪年才能重新开放？
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第70章
 中式社会主义和苏式社会主义



  “青藏铁路建设兵团向党的十一大隆重献礼。”

  “至1971年9月，青藏铁路格尔木至拉萨段已完成铺轨472公里，占全线总里程的45%。、

  “9月3日，距格尔木里程数450公里的通天河车站正式投入使用，这是目前青藏铁路已建成的海拔最高的车站，平均海拔4598米。

  “青藏铁路采取全线施工、逐步通车、利用新通车线路作为运输交通线的模式，从格尔木开始，每修通一个路段，便投入使用，供铁路建设大军运送人员、物资、给养。

  “借助50公里外的通天河车站提供的运力，现在，铁路建设大军以及海量的物资已经来到了唐古拉山下，钢铁的巨龙即将穿越这一道在藏族神话中神都难以逾越的天堑。”

  格尔木拉萨段总工期6年，也就是1974年底全线通车，现在过去了三年，虽然铺轨的长度只有45%，但工程的完成量已经过半了--没铺轨的地方也挖地基或者架桥了。

  青藏铁路，1966年完成了西宁至格尔木段，这是广义上的青藏铁路的一部分。不过最难修的还是从格尔木到拉萨段。

  西宁格尔木段海拔最高处为2828米，格尔木站。从格尔木到拉萨，就没有低于这个数字的，其中的最高点--唐古拉山，规划在这里的唐古拉车站海拔5072米，之前的一个比较大的站，距离唐古拉

  55公里的通天河站海拔4598米。

  也就是说，不到60公里的距离，列车就要爬差不多500米的垂直高度。

  1968年8月，青藏铁路正式开工。

  在开工之前还出了-档子中美贸易风波富国银行支持、阿拉斯加北方铁路公司拿下了青藏铁路的部分线路设备订单，结果美国国会突然通过了一个《西藏铁路特别修正案》，说中国侵入西藏毁坏

  当地文化，禁止美国公司向中国输送可用于建设青藏铁路的技术。

  最后富国银行是在1968年7月成立了一一个白手套公司，向这个白手套公司输入技术专利，再转手到中国。问题是解决了，不过富国银行和北方铁路公司估计，因为折腾的这一道，他们至少飞走了30%

  的利润。

  反正费了些周折，最后青藏铁路还是开工了，由中国建设，技术来源则有中国自研、引进苏联和引进美国，三家各自负责自己的优势领域。

  11大召开前夕，青藏铁路的“中期成果表彰会“在格尔木举行，万里在格尔木与工程建设大军见面、合影、表彰。除了国内的单位之外，万里还在现场表彰了苏联铁路研究院、苏联西伯利亚铁路管理局、澳大利亚高台铁路技术公司。

  澳大利亚的铁路技术公司居司然有寒区和高原铁路建设的经验？！不用问，这就是北方铁路公司注册的白手套。

  当这一个节目专辑在中国的电视新闻里播放，又传到世界各地的时候，富国银行和北方铁路公司心里都在滴血。

  不仅钱少赚了，露脸的机会也都没了。现在也就是业内人士知道高台铁路技术公司是北铁的马甲，普通人并不知道。而且，北方铁路公司也不敢在其他场合称自己参与了青藏铁路建设工程一美国国

  会的《西藏铁路特别修正案》还有效呢。

  这个世界上铁路很多，正在修建的铁路工程也很多，但青藏高原只有一一个。青藏铁路是现在已通车的和在建的海拔最高的铁路，比世界第二名高了1500米。

  没在这样的铁路工程上留下自己公司的名字，你就说亏不亏吧。

  “海森先生，倒也不必那么惆怅。”

  万里和"高台铁路技术公司”的CTO海森在现场聊天的时候，安慰海森。

  “虽然青藏高原只有一个，但是，在青藏高原上，未来是不可能只有一条铁路的。

  海森：“什么？！"

  万里：“从四川进入西藏，以及从云南进入西藏，这两条线路，你们以前设想过吗？

  ……

  《法新社：中式社会主义者召开了他们的第11届全国党员代表大会》

  “9月10日，苏联共产党代表团在一位排名最末的中央主席团成员的带领下抵达北京，出席9月11日召开的中共第11大。9月14日，在出席完前3天的会议之后，苏联代表团便启程飞回莫斯科。”

  “在北京，他们遇到了许多中国以及其他国家记者的采访，这可能让这些苏共高级干部颇不习惯，因为在莫斯科，任何一届党的大会、全会召开时都不会有这么多的外国记者在场，尤其是其中包括非

  共产党系统的媒体。

  筒转身离开。

  “苏共列席大会的代表甚至没有接受过套话与废话的专业训练，面对记者-律以近乎尴尬的沉默应对。因此，大多数代表在面对记者和摄像头的时候一一言不发，等待着十几秒或几十秒之后记者收回话

  “自1968年8月至今；苏共和中共似乎悄悄地在两者之间划出了一道界限。尤其是在该年11月召开的北京与莫斯科各自的世界共产党大会，将这种分道扬镳的趋势摆上的台面。有人甚至将这两次大会

  比作亚维侬分裂或者赛鲁拉留斯分裂。

  “尽管这并没有改变苏联和中国在国际事务和全球战略领域的合作与伙伴关系，也没有影响苏联与中国的经济贸易，实际上在过去三年这种经贸交往甚至更加活跃了，但这道界限的确存在。

  “由于中国和苏联之间不再亲密无间，"中式社会主义和苏式社会主义这两个教派也渐渐成型。

  “这两个派别并不严格按照地域划分。比如朝鲜目前便是属于苏式社会主义的性质，而罗马尼亚，现在似乎更像是中式社会主义的风格。与中国和苏联都相距甚远的古巴，目前则处于"吃着苏联的援

  助，学习着中国的经营理念的状态。但由于古巴的特殊敏感地位，苏联不打算强行要求他们做内部的规范与清洗。

  “在11大召开之前，非洲和中东经历了4场政变，其中3场与苏联的势力有关。而在亚洲，11大召开之前，中国与台湾海峡对岸的那个自称中国的政权达成了-项不成文的协议，允许乘客在经过一一次中

  转之后迁往对方控制区域探亲。

  “许多人把苏联比作北极熊，将中国比作龙。但从两国实际的表现来看，中国更像是熊，而苏联是狼。

  “中国有领地意识并且给自己划定了严格的界限，二十年前中国在朝鲜半岛正是基于此领地范围而加入了战争，今天对越南的支援也是如此，在台湾海峡，也是如此。凡是侵入熊的领地的敌人，都承

  受了熊的巨学，但在领地之外的地区，熊则收起了自己的利爪与巨掌，化身为商人。

  “相比之下，苏联的国……似乎永无止境。

  ……

  《中共11大闭幕，毛成为世界第一个退休的社会主 义国家领导人》

  “在今天闭幕的中共第11届全国党员代表大会上，毛辞去了党的主席的职务。”

  “同时，党的全体投票通过了'党主席作为荣誉称号永久保留"的决定。邓被选举为党的总书记，主席这一职务今后将不再设立。”

  “而在11大召开之前，南斯拉夫的主席铁托曾发表公开言论，认为毛应该终生是中国的领袖。”

  “铁托的言论可能是出于对毛的尊敬，但可能也是他自己内心想法的一种映射。铁托主席出生于1892年，比毛的年龄还大一岁。”

  ……

  《中共11大决议确定：启动西部开发》

  “今天闭幕的中共11大通过了《第11次全国代表大会决议》。这是对过去5年中共工作的总结，同时也是对今后5年工作的总规划。

  “在这份决议中，确定中国今后的主要工作是在新的时代条件下建设小康社会、加快推进社会主义现代化。

  “在建设小康社会的指标以及时间表方面，决议依旧采取了依据地区不同灵活执行的标准。但其中有一条政策是十分明确的：西部大开发。

  “根据决议，中国决心改变当前西部地区大部分仍旧处于较为贫困落后的局面，在未来10年之内，国家投资向西部地区作出一定的倾斜。”

  ……

  “中国的西部是哪里？什么是胡焕庸线？”

  “胡焕庸线也就是瑷珲-腾冲线，瑷珲在这里，腾冲在这里。

  白宫，约翰逊的智囊们又集合开会了。首先他们要搞清楚中国的西部大开发都是指的开发哪里。

  在民国时期胡焕庸画了-条从东北的爱珲到云南的腾冲的线，他发现这条线以东聚集了中国几乎所有的人口，当然也聚集了几乎所有的经济产出，这条线以西几乎啥都没有。

  所以，中国的西部大开发，就是开发胡焕庸线以西的地区吗？好像也不是。

  在11大会议之后，西部大开发涉及的省份和地区也出来了，有不少其实在胡焕庸线以东，比如云南全省都是西部大开发的区域。

  再仔细分析，这其实是地域和经济发展水平综合起来的结果，即使是偏中部的地区，只要现在还很穷，那就纳入西部大开发的范围。

  西部大开发地区的另一个特点是：不靠海。

  唯一一个靠海的西部大开发省份是广西。不过广西现在其实也不算中国最穷的省份，人均GDP大概在十六七名的样子，而且是在上升阶段，从1965年至今，排名从19名升到了16名。

  按照西部大开发的战略，广西的使命是一利用沿海优势，不但解决自己的西部区域的贫困问题，还带动云南和贵州的经济发展。

  值了？

  “先生们，投资，投资才是最重要的。美国有多少投资会涌向中国？这能拯救多少华尔街的投资集团？另外，中国如果再从华尔街的商人那里拿到上百亿美元的资金，我们是不是必须要人民币升点儿值了
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第71章
 全产业链崛起式发展



  1971年，正在大张旗鼓建设的铁路线不只青藏铁路-条。

  此时全国正在开工建设的铁路有7条，1970年，中国新增2000公里的铁路通车里程，1971年的数字也不会比这差多少。

  苏北地区长期只有一条陇海路，从甘肃陇西到连云港（海州）。这算是中国的几条纵横铁路干线之一，但战略上的意义可能仅仅是让甘肃陕西与一个港口连接起来。

  除此之外，就是津浦路经过一点点江苏的地界。

  现在陇海路连云港徐州段完成了重载化改造，未来可能全线要改成复线重载电气化铁路。

  苏北新修的铁路则基本上是把苏北和鲁南的几个城市"连连看"。以徐州连云港这"一对“城市为轴心，向下连接苏北的盐城、淮安、宿迁，向上连接临沂、日照，并且连云港到日照的铁路打算越过日照

  连接青岛。

  连云港向南的铁路一直修到长江边上，并且现在在规划一座比南京长江大桥还要长（因为在更下游的江段）的长江大桥，跨到苏南去。

  东部并非不需要铁路，相反，这些地区人口稠密、地势平坦、很多地区长期以来商贸繁荣，这是对货物运输需求量最高的地区。

  为了国防战略的需要，在西部修铁路是应该的，但东部地区也一样有铁路的需求。

  就如同西部大开发一样，当国家提出西部大开发的规划之后，应声而裂的，是东部省份的若干个行业、产业。

  钢铁业首先炸裂了。

  建设工程需要多少钢铁？都不用细算就知道肯定很……

  八幡制铁的调查小组做了-份粗略的报告，估计中国在10年后，西部开发进入高峰，此时每年的钢铁需求量会达到2亿吨。

  2亿吨！

  现在苏联和美国的钢铁产量加起来才2.3亿吨！

  日本1970年钢铁年产量9300万吨！中国刚过八千万吨！

  以中国人的习惯，当然会立足于国内生产，于是，需要投资兴建更多的钢铁厂，或者现在的钢铁厂新添高炉。

  钢铁厂产能增加了，铁矿需求也要上涨。现在中国北方大概有十几个大规模的铁矿开采区，量不够质也不太令入满意。

  不过即便如此，中国自己的铁矿产能肯定也会在今后10年翻倍。

  要大量进口铁矿石。现在印尼的铁矿已能看见上限，巴西和澳大利亚恐怕是今后铁矿石进口的大头。

  这只是钢铁行业-家，就会造成这么多的资本新流向。

  和钢铁分不开的是水泥。

  钢铁水泥的主要消费者都是建筑业，而建筑业搞起来之来后，就需要设备尤其是工程机械。

  工程机械就带起了各种车辆业：卡车，翻斗卡车，挖掘机推土机，搅拌机或者搅拌车，等等等等，今后5年翻倍就是保守估计了。

  这都是：直接带动的行业，除此之外还有间接带动的行业：

  产业工人数量会比现在更快地增长，加上现在不断提高的最低工资线以及全国平均工资水平，国内消费品行业怕是也会飞速上涨。

  “中国经济自1955年之后一直在快速增长，1965至1970年，增速进一步加快了。当时我们认为，中国迎来了一个大约会持续10年的高速增长期。

  “但在今天，我可以说，1965年至1970年的中国经济，只是在为高速增长期做一个暖场’。”

  米尔顿：弗里德曼在芝加哥大学开了一门课：中国经济研究。

  毕竟芝加哥学派在西方经济学界现在被认为是研究中国经济水平最高的，而弗里德曼又是芝加哥学派的学者中与中国打交道次数最多的。

  不仅芝加哥大学的学生选这课，很多和中国有经贸关系的美国企业主、银行家以及高级职员都来旁听。

  “弗里德曼先生，中国去年的经济增速已经达到20%了，这还只是新-轮高速增长期的暖场"？那中国真正的经济增长速度到底有多块？”

  弗里德曼：“去 年中国经济惊人的涨速其实还有一些场外因素 ，去年他们刷新了自己的经济总量统计方式，以前中国政府统计不到的一些经济活动现在被加入到了GDP的统计范围内。去除掉这个因

  素，用统标准来衡量的话，1970年的中国经济比1969年增长了18%左右。

  学生：“即便如此，18%的涨幅也是很快的。”

  弗里德曼：“在当前经济增长较快的经济体中，日本和德国可归为一类，而中国应该单独分类。中国的起点比日本和德国低，因此，它的经济增长会有-段时期非常迅猛。毕竟这个国家起步的时候，

  城市人古只占全国的16%，而德国完成了城市化，日本也完成了半程城市化。

  “其次，“弗里德曼又说了第二条原因，“中国这个经济体的发展，是全产业链发展，或者说全产业链崛起。”

  “第三，中国在过去10年获得的经济增长速度，是在极少有外资涌入的时候创造的，相比之下，过去10年，日本和德国每年引进的外资在100亿美元左右。而现在，中国放宽了对外资的引入政策。

  芝加哥大学最近出版了-本关于中国经济的书，弗里德曼是撰稿人之一。

  这本书首先列出了3个30%：

  中国的半导体&芯片产量占世界的30%。

  中国的城市人口增量占世界的30%。

  中国的氮肥产量占世界的30%。

  这三个30%基本上很准确地概括出了弗里德曼说的中国“全产业链崛起’式发展。

  半导体和芯片是当今工业技术最尖端的代表，中国不但产量占了30%，而且更夸张的是，中国芯片产业的利润额占全球芯片总利润的62%。

  把话说得更明白一点，就是中国生产的芯片普遍十分高端，要么外国根本无法生产，或者能生产但是中国的芯片厂成本占据绝对优势。

  除了芯片这个终端产品，世界其他国家的芯片工厂设备，中国还成套出口，比如日本现在有1套，苏联有2套，这些芯片工厂在生产芯片时，还要使用不少从中国进口的耗材、原材料。

  中国的城市人口增早占世界30%，中国人口数量占世界的24%，这说明中国的城市化正在以超出世界平均值的速度进行。

  计出来。

  在书中芝加哥大学的经济学家们还承认，中国城市人口的增量这个数据只能说是很粗略的不一定准确的，因为现在中国城市和农村的人口流动是自由的，到城市做中短期工作的农民数量很难准确统

  现在中国的城市化率，以户籍人口计算是28%;以在城市居住和工作的人口为标准就只能估算了，估计在36%~45%之间。

  氮肥则既是一种普及型工业品，同时也是农业发展水平的标志。中国在1960年，与美国开始尝试改善关系时，-开口就问美国买30万吨合成氨设备，为此还费了不少周折。

  最后是联合国出来说话了，说中国的温饱工程很好，联合国看了都点赞，这东西绝对是和平的和入道的，这东西才让美国国会后来送了一道口子。然后中国迅速就用美制合成氨设备和奥地利的专

  利，两者合一搞自己的尿素工业。
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  从此以后，连续10年，几乎每年中国都有大型合成氨-尿素联合生产线投产。碳铵则是另一种常用氮肥，这碳铵厂的数量更多，通常是供应工厂产地100公里半径内的农村(交通便利地带半 径可能是

  150公里)。

  根据联合国粮农组织的统计，中国粮食产量的提高，约有50%应归功于化肥的普及和使用。

  在中国的出口贸易结构中，半导体产业、航天产业收割大量利润，此外现在中国也有-些精密机械和机电设备也进入了收割利润的出口行业；纺织业和轻工/工业消费品利润稍低，但能走量。

  半导体产业收割的净利润成为中国资本积累的来源，这种资本积累因为就是坐地干赚钱，几乎不需要付出什么代价。大规模的轻工纺织业则造就了中国的快速城市化。依托"走 量”的出口业获得的大量

  外汇，中国现在进口农产品、机械产品的时候完全没有一点拮据的意思，只要这个东西的确好（吃，划掉）、值得进口，就买。

  ……

  “弗里德曼教授，

  -名学生提出了终极问题。

  “现在有种说法，中国是重商共产主义，或者贸易共产主义，这将会给未来亚洲或者世界的格局带来什么样的变量？”

  弗里德曼：“在这门课的课堂上，我们只从经济学的角度考虑问题。中国挤入世界贸易体系给了美国许多机会，当然，其实美国的企业也抓住了机会，虽然这个机会带来的利润很快就被越南战争吞噬

  干净了，.如果说世界格局的变化，我乐观一点说，冷战，有可能在东亚，提前结束。

  学生：“"可贸易共产主义仍然是共产主义。”

  弗里德曼：“对抗共产主义，本来就是华盛顿最高层的那些政治家们演的一出戏。”

  学生：“如果苏联也成为这样的与美国有深刻联系的经济体，那么冷战的戏还能演下去吗？”

  弗里德曼：“只从理论上判断，是的。如果苏联也成为这样的贸易大国，冷战在欧洲也会平息下来。但恐怕欧洲与东亚不能同日而语，即便美苏在欧洲缓和，松绑的欧洲对于美国而言也并非好事。

  ……

  杭州。

  浙江大学联想电脑公司活动现场。

  “这是一台计算机，看起来它像什么？一台电视。”

  “不过你们得注意它这个电视机下面的这个扁箱子，有了这个扁箱子，它就是计算机。”

  在浙江大学，倪光南和助手拆开纸箱，把里面的一台“个人计算机”取出来，组装插电。

  “倪总，这个计算机，比浙大计算机房里的计算机小这么多，它真的不是-台计算器吗？

  一名学生 发出疑问。

  倪光南：“电子计算器其实严格来说，也是计算机的一种变体，要注意的是，电子计算器是比计算机还晚诞生的，而且晚了十几年。计算器和计算机的区别是什么？现在大概可以将它们的差别定义

  为可编程、可更换程序的是计算机，不可编程和不可更换程序的是计算器。不过只是现在的定义区别。

  学生：“您是说，将来或许计算器也有可能有编程功能？”

  “当未来技术发展到某个程度的时候，是这样的。”

  倪光南按下这台计算机的电源，计算机屏幕亮了，一行一行地显示文字，接着翻了一屏，又显示几行文字，几秒之后，画面定格了。

  倪光南：“这就是联想二代个人计算机，在这台计算机里面，预置的是C-B语言编程环境，但是它其实也是可以更换所执行的程序的。不过，因为这一批计算机是捐赠给浙大计算机房的，而学生在大

  学应该多学习编程技巧，因此就直接把这一批的联想二代预置 为编程环境了。

  ……

  联想二代，在一代的基础上设计更成熟一点，换了个新显示器，颜值更高。

  关键是价格跳水了，如果什么都不带，就像浙江大学的学生机这样的近乎裸机，三千块钱就可以拿到。当然，如果加上一 些昂贵的外设，比如硬盘，价格可能马上就翻倍。

  “拖鞋，拖鞋，换上拖鞋。”

  在浙大的计算机房，管理人员登记每个人的上机卡，然后提醒每个人脱鞋、换上计算机房指定的拖鞋。

  一部分学生对此不太理解，但另-部分学生则习以为常。

  不太理解的学生大多不是计算机专业的、以前没接触过计算机的。习以为常的学生，多半是以前就进过计算机房。浙江大学以前就有计算机，也有计算机房，比如计算中心的屋子里有一台大型机，

  另一个大厅里则有3台通用计算机。

  这些计算机房或者计算机厅，无一例外，都要求进入其中的学生换鞋子，甚至头发长的学生还会被要求戴帽子。

  哎，其实现在的计算机比以前皮实多了，鞋套、脱鞋换拖鞋这一 条规定，以后在个人计算机的机房，大可不必执行。

  倪光南悄悄用手帕捂住鼻子说道。

  “嗯……现在的这个联想计算机，不怕静电损坏机器了？”

  倪光南：“当然不怕，灰尘也不怕。沾了灰尘擦擦就可以了，不会坏的。
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第72章
 印巴交易



  斯里兰卡，科伦坡。

  “江苏"号导弹巡洋舰缓缓进入科伦坡港，这是中国海军编队的印太访问的第一站。

  由1艘巡洋舰、1艘导弹驱逐舰、1艘 补给舰组成的编队进入印度洋主要任务就是”访问”，这样的编队没有什么海上作战的意义。从9月到10月，这支编队将依次访问斯里兰卡、印度、埃及、坦桑尼

  亚，然

  后往回走，回程顺访印尼、新加坡、马来西亚。

  访问印度而不访问巴基斯坦。对。.

  现在印度大致上还是偏向于苏联，而巴基斯坦依旧被美国扶持着。逻辑也很简单，印度偏向苏联，印度是南亚的大国，那美国就要支持巴基斯坦，玩"一个小而强的国家牵制一个大而弱的国家的套

  路。

  因为中国和苏联现在还在一条战壕内，所以中国舰艇编队也就可以顺访印度。

  斯里兰卡现在的国内形势很复杂。一方面斯里 兰卡面临泰米尔运动游击队的骚扰，另一方面斯里兰卡国内有共产主义运动--虽然这些运动不 是苏联和中国直接支持的。印度则对斯里兰卡打"泰米尔

  牌”，因为印度国内也有泰米尔族人。

  对这个印度洋的“泪珠"，中国高度评价斯里兰卡的战略地位，而且从内心来说，中国并不希望斯里兰卡"没了”，无论是被并入印度还是成为印度的卫星国，都不太好。

  实际上，不仅中国，美国、英国、法国……都是这样想的。

  所以中国才派遣舰艇编队访问斯里兰卡，表示对斯里兰卡政府的支持。

  而在一个月前，美国海军也有2搜驱逐舰组成编队访问斯里兰卡。

  ……

  斯里兰卡的访问结束后，“江苏”号编队启航，下一站：孟买。

  “印度人还说上海是小孟买呢，结果就这？”

  编队指挥、东海舰队副司令员马龙在军舰靠上码头之后，看看孟买的市景，都看笑了。

  马龙笑了是在现在，1971年。其实吧，二十年前，孟买还真的是大城市，上海也只能说是东方小孟买。

  但到现在，上海的天际线已经有几分工业化甚至后工业化城市的影子了：摩天大楼扎堆，还有一个高高的广播电视塔作为上海的地标建筑，街道大翻修，快速道路链接铁路、机场，码头和造船厂的

  设施也脱胎换骨，孟买已经被甩到后边去了。

  在本位面，1971年的印度经济出了不少问题（当然真实历史位面的印度也不怎么样）。

  印度国内的问题扎堆，堆巴基斯坦也-样问题扎堆。

  而现在的情况是，这两个国内一地鸡毛的国家，很可能要干仗。

  “我们自己生产了米格-21！可是第一年生产的30架两年过去，坠毁了11架！！苏联货太不靠谱了！”

  印度国防副部长斯瓦兰辛格说起印度的军事工业，也是摇头不已。

  “我们就不应该让印度斯坦生产米格-21，我看F-104就比米格21好！”

  马龙：……

  印度的米格21生产线是从苏联引进的。

  50年代末苏联向沈飞提供了一条米格-21的生产线（现在升级换代了，在生产歼-8和歼9），这个项目完成之后，苏联人来到印度，帮印度斯坦航空公司又克隆了-套沈飞的那些东西。1967年第 一架

  印度组装的米格21下线，1970年印度空军接收，然后就开始不断地摔摔摔。

  印度独立后坚持走独立自主的路线，凡是和殖民时代沾边的东西都是政治红线，天然排斥英美，相比之下苏联比较好，毕竟苏联海军打不到印度洋来，而且苏联也很愿意援助印度，因此直到现在，

  印度的外交还是“独立自主但稍偏向苏联"。

  除了偏向苏联，印度也认为中国不会对印度实施殖民，除了北方喜马拉雅山脉有一些争议地区存在冲突。

  但在中国眼里，印度虽然大体上对中国示好，但印度这个国家的商业价值真……差。

  英国殖民印度两个世纪并没有彻底改掉印度的农业自然经济，这就让这个国家的商品经济很不发达，进出口也不发达。只是中国看印度以后多少也会有所发展，才对这个“潜力股”多了一些期待。

  除了经济不发达（GDP全凭人口冲），印度和巴基斯坦之间的关系也是个火药桶，上一次印巴战争双方 就几乎到了总动员的地步。到1971年，印巴局势再度恶化。

  1971年4月，也就是半年前，东巴基斯坦（今孟加拉国）发生起义，起义者要求东巴基斯坦独立。起义被镇压后，多达一千万的东巴基斯坦印度教难民涌入印度。

  这时候印度国防部”下达了-道很有争议性的命令，让两个师的部队进入东巴基斯坦，深入边境大概20公里，支持东巴的起义军。巴基斯坦空军则起飞了战斗机扫射这两个师的印军。

  事后巴基斯坦谴责印度援助东巴分裂分子，而印度谴责巴基斯坦竟敢拿飞机炸我。

  1971年5月，东巴起义被全部镇压，起义者组成的流亡政府从东巴基斯坦跑到印度，印度政府接纳了这些人，并允许他们以‘孟加拉独立运动临时政府“的身份在印度境内活动。

  从这时候起，第三次印巴战争的爆发基本上就不可遏制了。

  在中国舰艇编队抵达孟买访问时，印度外交部长特里洛基考尔从新德里飞往莫斯科进行访问。在莫斯科呆了4天之后，考尔又飞往北京访问。

  黄华与考尔会见，考尔寒暄过后，直接进入核心问题：印度和巴基斯坦之间的战争有很大概率爆发，如果仗真的搭起来了，中国资瓷不资瓷？

  在会见考尔之前黄华从外交部得到了足够的信息，因此对这个问题，黄华回答道，两个国家打来打去没什么好结果，还是别打为好。

  考尔表示，巴基斯坦对东巴的印度教杀得太狠了，印度国内一片要惩罚巴基斯坦的呼声，而且东巴起义之后上千万人成为难民，有几百万进入了印度，搞得印度相邻地区一片混乱。而巴基斯坦借着

  有美国大佬罩着，他自己在东巴杀印度教的人，联合国安理会不管。

  黄华说，中国对东巴的事情的了解也全是来源于联合国以及各路国际组织的调查结论，这地方我实在不熟啊。确实，按照国际组织的调查报告，东巴现在存在人道主义问题，但这不是印度和巴基斯

  坦打仗的理由。而且话说回来，你们印度如果要对巴基斯坦用兵，最后目的是什么呢？

  考尔：我们希望东巴从巴基斯坦独立出去。

  ……

  第三次印巴战争，在公文包里的档案里有，但是一笔带过。

  看来第三次印巴战争对中国的确没有什么影向响……

  第三次印巴战争，印度赢了，巴基斯坦丢了东巴。但实际上这次战争并没有改变南亚的均衡。

  东巴基斯坦在巴基斯坦那里早就是“负资产"了。两块地方隔得太远，完全无法统治，无论中央集权、联邦还是邦联都不好使。东巴的印度教和穆斯林天天斗殴，斗到最后都用上枪炮了，起义此起彼

  伏，巴基斯坦得从自己的本部调信得过的军队去才能压住。

  也就是说，东巴不但不能为巴基斯坦增加实力，反而还要牵制他的好几个师、空军几百架飞机，每年还要被印度教游击队打死一两百号 正规军。

  东巴脱离巴基斯坦，对巴基斯坦反而是一种解脱。

  而独立后的孟加拉国呢，最后也没成为印度的附庸，更没并入印度。一开始建国的时候，孟加拉国政府还是和印度关系好得很，但不到10年，孟加拉国就提防印度了。

  印度的真实想法，大概也不太想开疆扩土到孟加拉国，因为这就是一大号穷鬼。实际上在20世纪末的时候，可能是南亚三穷鬼：巴基斯坦、印度、孟加拉国。

  印度和孟加拉国都只有巨量的超饱和的人口，以及耕地--还好有耕地，要不然得吃穷全世界。巴基斯坦则耕地都不大够。

  自然资源匮乏。如果有资本，这三穷鬼倒是能发展出一些劳动密 集型产业，问题就是他们都是国内资本积累缺乏，印度还抗拒外资。

  由于遭受过长期沦为全殖民地的历史阴影，印度从独立开始就对“西方资本式殖民”相当提防，甚至到了2023年也是如此。而且是对美资、英资、中资-视同仁，动不动就没收外国资产薅你一轮羊

  毛。

  所以在印度活跃的外国资本非常少，苏联--苏联那些是援助不是资本进入，就是给印度送钱。

  对于印巴战争的前景，总参进行了几次推演（都是中央领导未向他们提示剧透的前提下独立做的），结果基本上都是印度获胜。

  印度和巴基斯坦比起来，体量大太多了。巴基斯坦无论人口、经济总量还是武装部队规模都只有印度的1/4，而且巴基斯坦的军队素质说比印度高吧，可能高一点，但也没什么压倒性的素质优势。

  再加上东巴基斯坦现在已成泥潭，以及印度在战略上精准地找到了东巴内乱这个契机，估计印度打起来最后要赢。

  与中国的外交部长会谈之后，考尔返回新德里，与英迪拉甘地会面。

  “总理，我在莫斯科获得了所要的成果。苏联人说，他们会在东巴的事情上保持中立，即便发生热战，苏联也会在联合国投下弃权票。但在中国，中国的态度是不希望在南亚发生国与国之间的战争。

  任何情况下都不希望，这是中国人的原话。”

  英迪拉甘地：“也就是说，中国不会投弃权票？”

  考尔：“理论上，中国有可能在安理会发起提案，要求快速阻止战争或者叫停战争。如果这样的话，缅甸和泰国立刻就可以派出一两万部队，得到授权成为联合国维和部队，在-周之内抵达东巴。”

  英迪拉甘地：“中国的外交部长是用暗示的语气和你谈到这些的吗？”

  “是的。”

  英迪拉：甘地：“考尔先生，中国的外交部长既然对你说了这些话，那说明事情还没发展到这么坏。中国人是想交易。”

  考尔：“那中国人想要什么，他们要得到什么才能默许印度发动战争？噢，天哪，中印边界。”

  英迪拉甘地：“我们和中国的边界，东段划界了，西段还没有。不但没有划界，我们和他们的边防部队在过去几年还发生过肢体冲突……中国提出，不，索要的地方是哪儿？”

  考尔：“东段还有-些河流和雨林，西段全是光秃秃的石头山，海拔还都在4000米以上，中国要就给他们吧。”

  英迪拉：甘地叹息：“你低估了印度国内的民族情绪.

  ……
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第73章
 光纤不是啥黑科技



  “您送来了成吨的资料，这很不错，可是，这些高科技项目是不是中国国资委挑剩下的？”

  “不不不，米勒先生，这只是把我们的行业做了一一个分类，-些归类为国资，一些归类为鼓励 民资和外资进入的行业项目，并非国资委挑剩下的。”

  励正(Legal & General)投资集团合伙人纳杰尔米勒率领一个20多人的投资团队来到中国。根据他们出发之前定的计划，这一趟来中国是用麻袋捡钱的。

  在香港准备出发的时候，纳杰尔米勒买的一份报纸上报道了越南战场一一次惨烈的战斗，美军6辆装甲车4辆卡车遭遇伏击，70多 人全军覆没，记者拍到的战后场面，满地美军和越共的尸体。

  同一天的香港电视新闻还报道了中国在西太平洋进行的一次战略核潜艇导弹试射，在十几艘舰艇的护卫下，中国弹道导弹核潜艇从冲绳以东海域发射了-枚潜射弹道导弹，向西击中了新疆的靶标，

  根据美国人的分析，这次的导弹飞行了大约4700公里。

  美国人还分析，中国的核潜艇之所以硬要在-堆舰艇的护卫下前往这个地点试射导弹，是为了让弹道导弹掠过冲绳上空，这里的美军空军基地在去年又扩建了，引起了很多居民的不满。

  此外在两个月前，纳杰尔米勒记得美国确认中国已拥有分导式多弹头洲际导弹，因为中国在自己的西北进行了一次高弹道试射。

  还是在冷战啊。无论东方西方，到处都是军事对峙剑拔弩张。两个阵营的人类制造出来了历史上前所未有的战争机器，随时准备把对方送入石器时代。

  但是剑拔弩张这个形容词肯定不适合现在的香港与大陆。励正投资的团队离开港岛准备通过罗湖桥进入大陆时，他们的车队在罗湖桥堵了整整一个小时，排队办手续的人和车太多了。

  集团可不少。

  在过去的十年，可口可乐在中国赚到了大钱，百事可乐也赚到了点钱。杜邦赚到了大钱，克莱斯勒赚到了大钱。因此，1971年，中国的外资新政策出台后，像励正这样跃跃欲试打算进入中国的投资

  在广州，纳杰尔米勒与商务部外国投资管理司鞠严司长会面，米勒接过项目简表，先不翻开看，先问了这么一句：都是国资委挑剩下的吧？

  立法规。

  这是米勒之前在香港做过准备工作，知道中国开放外资的行业、开放供外资投资的项目，都是经过国资委、国家计委、商务部挑部选过的，在确定哪些行业和项目适宜开放外资之后，再上报国务院

  从商人和投资家的角度来说，那肯定要吐槽一下了，吐槽中国国资委把最赚钱的项目先留到了自己手里，肉吃掉，剩下的汤才分给外资。

  鞠严：“国资委和商务部之所以要对各个工业行业先确定是否可以引入外资，才放开政策，首先考虑的并不是给各行业的利润率排序。我们确定规则的时候第一条其实是，这个行业是否关乎国家安全。这国家安全包括国防安全、社会安全、政治安全等几个方面。

  “其次考虑的因素是这个行业是否确实是适宜在中国发展的，其中有资源供给、行业发展潜力、劳动就业、环保等等因素。一些行业我们在未来的规划里面，它就不应该大规模出现在国内，那么就应

  该引导它到别的地方。

  纳杰尔米勒：可是看到你们准入或者不准入的行业列表里面，还是有一些费解的条款，一些行业被设定为仅限国内投资，但没有给出充足的理由。”

  鞠严：“国务院和人大有权规定这些。理由可能在你们看来不够充足，但规矩都是很明晰的。已经设定为仅限国内投资的行业，以后就不要考虑了；而现在设定为允许外资进入的行业，我也可以向你

  们保证，只要不触犯法律法规，你们的生意可以一直做下去。

  纳杰尔米勒左手托下巴，盯着面前的这份项目简表：“在启动这些投资项目之前，我先要开一家在中国内地的律师事务所。

  励正投资团队拿到了十几个项目的简介，在与鞠司长会面之后交接了将近1吨的资料，米勒的手下在广州研究分析这些投资领域的前景。

  金融资本的流动最终会具象化为生产资料的流动。比如摩根大通投资集团在上海砸了5亿美元，如果按合同条款落实，那么合同中规定的项目启动，各种工业设备，水压机、冷锻厂、机床、加工中

  心、吊机电机，

  在美元的作用下从世界各地飞过来，在长兴岛组合成一个低速柴油机厂 。

  流动并重新配置过的生产资料再具体改变某个地方的生产方式和劳动生产率。

  当然首先你得保证这些公司之前说的投资真的是投资，而不是借你的壳子转一下钱而已。美元进来了，一转身划账又划走了，经济开发区里还是一片荒地，老乡们还是在街上游荡，只是本届领导

  的“招商引资"KPI涨上去了。

  “什么？建议我们投的第一个项目，养猪场？‘

  “我们来中国养猪是吗？'

  励正投资的分析员看到第一份资料就想扔……又捡回来了。

  别小看养猪场，如果赶上-波行情，投资的年回报可不少。当然，如果赶上某些倒霉事，也会亏本。

  “第二个项目，玻璃增强材料，-种高强纤维。FRP这不原来是格里森的专利最多吗？”

  分析员的疑问在资料袋里找到了解释。这一箱子资料有半箱是专利说明文档，格里森专利已经被覆盖了，或者说已经出现了比他们的更强、更好用的增强材料。

  中国鼓捣出来的增强纤维还分成四类，第一类是汽车玻璃，第二类是高温工业设备观察窗，第三类是冷却塔之类的腐蚀环境设备观察窗用，此外还有玻璃钢门窗。

  不仅有技术，中国这边还有一个小规模的高强玻璃生产厂，当然也包括了玻璃增强材料车间。

  这个特种玻璃厂现在大部分是供军用的。不过，如果励正投资集团申请，那么可以组队去玻璃厂参观生产线的某些部分以及体验玻璃成品。

  其实参观生产线全部部分也可以，专利说明文档里面所有的地方都有描述。如果从投资人的角度，其实只要能看到这个小厂的玻璃成品，就可以放心。

  仔细算来，在励正拿到的11个项目资料里面，养猪场之类的“低技术含量”项目只有3个，其余8个，基本上都是在中国之外的地方拿不到全套技术的。

  在过去几年，励正满世界寻找投资机会，在欧洲、日本、美国有团队，在亚非拉的新独立国家也有团队。

  来中国考察之后的感觉，中国的投资机会更类似于……美国？

  多数以新技术为导向，项目的盈利上限极高，当然下限也很低。投资出去，如果-切正常，那么它或者填补产业空白，或者颠覆一个原有的产业模式。如果不正常，出了什么黑天鹅事件，投资打水

  漂。

  相比之下，在亚非拉的新独立国家的投资项目，大多是开采某片森林、开发某个矿山，或者依托当地的产出办一些劳动密集型的加工企业（血汗工厂）之类的。在这个国家修一座水利工程枢纽都

  算“有技术含量”了。

  “什么？光纤？这就是传说中的光纤？

  刚才的FRP纤维增强玻璃已经让励正投资团队吃惊了，当资料中出现"光纤拉制工厂“的项目的时候，励正团队所有专业小组的人都停下了活儿，围到半导体机电分析员那儿看热闹。

  光纤，用玻璃丝作为载体，激光在玻璃丝里面传递，然后让激光带信息，就能实现高速数据传输。

  激光其实也就十一年前发明的，但是激光产业在美国和中国发展得很快，各种激光的应用领域雨后春笋搬冒出来，励正以前就知道了。

  光纤是激光发明后出现的一种新构想，中国的几家科研单位，还有国际电话电报公司(TT) 的高琨都从固体物理学和量子力学的角度对光纤传导原理做过阐述，这些都是1965年左右发生的事情

  了。

  再然后，1969年，中国宣布第一条光纤通信 实验信道完成。

  全世界：？！！

  1970年，在全世界一副不相信 人生的表情中，中国的光纤通信试验信道对外做了公开展示。

  再然后，1971年10月，励正投资拿到了中国发布的光纤工厂的引资项目书。

  这个项目书简明扼要，大致意思是：

  拿出5亿美元，在广州建设一个包含4座20米拉制塔的光纤工厂，4年之后，达到年产20万公里多模光纤的产能，一口吃掉全球50%的通信电缆市场！

  等一下，什么是拉制塔？

  还是在资料箱里有。哦，这是中国研制并注册的光纤制作工艺，高纯石英玻璃（这个以前已经知道了，高琨就说过高纯石英玻璃利于激光在玻璃纤维里传输）在熔融之后上一座高塔，在重力拉扯下

  成型。

  励正投资公司的半导体机电产业分析员从广州上飞机直奔长春，在长春，他见到了世界第一座光纤拉制塔以及第一个光纤综合工厂。

  “我们投资的项目，其实就是把这座光纤拉制塔放大，然后在一个工厂里设立4座吗？”

  长春光机的孔工回道：“基本上是这样。我们眼前这一座 光纤塔是12米的，如果起一座20米的拉制塔，生产效率大概会翻倍，而且成品质量可以明显提高。另外，不是只有预定计划中的那个光纤厂会

  用20米拉制塔，我们长春自己也打算盖-座20米的。

  分析员：“现在这座12米光纤拉制塔的年产量是多少？”

  “2万公里。

  分析员：“我能进去看一看吗？”

  “这个，暂时还不行，光纤拉制设备对生产环境很苛刻，必须绝对无尘。”

  分析员又惊呆了，他还以为孔工程师会以“高度机密”为由说谢绝参观，你们看看光纤成品就行。没想到只是因为工作环境需要绝对无尘。

  在光纤技术方面，中国和美国（美国主要是高琨所在的ITT公司）都有贡献。

  但是中国已经将光纤做到了产业化，这就把美国甩到后面去了。不仅如此，在分析员拿到的资料里面，光纤这个产业，从沙子到玻璃到高纯石英玻璃，以及全套的拉制工艺，中国都手握核心技术。

  而且，根据中国的相关法规，其中至少有3项核心技术，现在不向中国以外的公司授权。

  “我想确定一点，光纤专利里面，这3项不向国外授权的核心技术，未来有没有可能突然改变政策，变成可以向国外授权了？

  孔工：“这我觉得，应该不会，除非……

  分析员：“除非什么？”

  “除非中国研发出了下一代的技术，可以完全覆盖和替代上一代技术的时候，就会对这几项专利解禁。”

  分析员：“真的只有这一种情况才会解禁？这个事情很重要，它关系到广州光纤企业未来的市场前景。Mr孔，那家广州的光纤企业，你们也占其中25%的股份，对吗？

  孔工：“当然是这样，所以我刚才敢很肯定地说不会。”

  ……

  广州。

  对长春的闪电访问结束，半导体机电产业分析员返回广州，团队的老大、投资集团合伙人纳杰尔米勒不见了。

  ……真的不见了。

  纳杰尔米勒可不只是投资团队的团长，他的正品身份是励正集团的合伙人，合伙人也就是董事，占1/9的股份呢。折合英镑大约是……身家大约20亿英镑。

  各个专业方向的七八名分析员一时有点着急，他们的工作该向米勒老大做第一阶段汇 报了，可是，老大不见了。不仅老大不见了，他的私人秘书也不见了。

  分析员陷入没头苍蝇状态之后第二天，终于，纳杰尔米勒出现了。

  “这个项目我投了！”

  “不就是在伦敦竖起几座基站嘛！不管多少钱，我都投了！”

  纳杰尔米勒和秘书一人一个“大哥大"--移动电话，米勒挥舞着自己手中的那台，大声嚷嚷道。
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第74章
 欧洲社会主义共同体



  在真实位面，欧洲第-批移动通信用户就出现在英国。1979年，英国伦敦建设了欧洲第一个蜂窝式基站网，而在8年后，第一台大哥大手机才出现在中国大陆。

  而且GSM手机的GSM--全球移动通信体 系的缩写，是由欧洲电信标准组织(ETSI) 制订的标准。

  现在是1971年，欧洲还没到摆烂的那个时期，从西欧到北欧，各个国家建设规模还是挺大的。

  至于为啥伦敦人对移动电话这么感兴趣，大概是他们都比较社恐，打电话比面对面交流寒暄浪费的时间少。

  ……

  要说移动通信，边走边说，其实也不是手机才能做到，二战时美军就装备了步话机，朝鲜战争时期中国和美国的步话机都小到可以手持了。

  但蜂窝移动通信和步话机是完全不一样的，它真就是电话，点对点，一个号打给另一个号，不会有另一台步话机蹲在你的频段然后你俩的通话就全程直播这种事情。

  然后，如果特殊场合需要蜂窝移动通信的手机之间做群组通话，也只是很小的一个功能设置而已。但步话机可没法把通话从频段通话进化到点对点。

  纳杰尔米勒在广州街头游荡的时候发现，接待他的工厂、公司，有一些老板手中有一块砖头，这个砖头有数字键盘，按几下就能“歪？歪？”，他就来了兴趣。

  只是手机这个东西……现在投资好 像进不去。但并非只有直接在中国投资才叫商机。

  励正是个投资集团，他的投资不仅限于海外，他在英国本土投资也可以。

  “移动基站系统，全伦敦部署19套，就可以覆盖所有的市区和绝大部分的伦敦郊区，然后我们就做移动数据流与电话网的数据连接，数据连接做好之后是开办进出口公司，从中国进口移动电话，然后

  开办业务，发放移动手机号，然后就可以运营了，然后我们就可以收钱了。

  纳杰尔米勒算盘打得啪啪响。

  中国移动广州的业务经历孙祥点头：“的确是这样，其实这东西看起来高科技，但部署的时候非常简单，中专生组成的技工队伍就可以完成组装。至于移动电话本身，有手有脑的人都知道怎么用。部署设备和建设的时候我方还可以按合同提供人员协助。

  纳杰尔米勒：“你知道伦敦和中国的区别在哪里吗？你们在未来三年也只敢规划新加入移动通信的用户是一万多人，但在伦敦，我敢说，三年之后会有10万台移动电话。”

  孙祥：“英国平均工资高得多，这倒是。是"

  纳杰尔米勒：通信费……合理，只是这收费方式，我觉得很不合理。

  孙翔：“？”

  纳杰尔米勒：“能在移 动中打电话和接听电话，这是固定电话网无法做到的事情，因此移动通信的双方，打电话的和接电话的，都应当为此支付费用。

  ……

  “听说你去了长春？长春的光纤厂确实如资料上所描述的那样吗？，

  光纤项目的投资最高，总额5亿美元，其中首期（项目启动三个月之内）就要投入1.7亿，因此纳杰尔米勒先问光纤的事情。

  “长春的光纤工厂考察结果确实如资料所说，“分析员说，“此外，我也实地证实了，那座光纤厂真的已经投产很久了，至少三年。”

  纳杰尔米勒：“真的投产三年了？不是三年前在实验室里拉出了-些试生产性质的细丝？”

  分析员：“我去了他们工厂的工人俱乐部以及篮球场。在篮球场边上的广告栏里，有这个光纤厂1968年举办的篮球比赛的积分表。”

  纳杰尔米勒：“唔……

  分析员：“boss，我来中国之前刚收了一套漫画书，漫威《神奇四侠》第52册，这这一集里有一个非洲国家叫做瓦坎达，这是个不可思议的国家，因为拥有丰富的振金金属的储藏量而手握了巨额的财

  富，他们还借助财富和振金的力量，发展出了超前于世界其他国家的科技。而同时，为了让自己的国家免受世界战争的波及，瓦坎达将自己隐藏了起来，外人甚至不知道在非洲图尔卡纳湖北部有这样一

  个超强的小国家。

  纳杰尔米勒：“噢，我知道了，是一群老黑的国家，其中零头的那个人穿着一身黑豹一一样的盔甲。”

  分析员：“我感觉这次来中国，就像来到了瓦坎达。光纤，天哪，在英国，光纤只存在于物理学家们的计算纸上，在美国，光纤只存在于实验室，在中国，光纤已经进入大规模生产。”

  纳杰尔米勒：“这就是我也很不理解的地方。光纤恐怕是世界最尖端的技术之一，中国就算不对外封锁而是选择了注册专利，那也应该把光纤的生产全部抓到他们所谓的国资委手里。”

  分析员：“光纤这个项目，我这几天换位思考，站在中国人的角度思考，最后发现，把光纤交付给外资和民资，确实有他自己的理由。头儿，光纤它的本质是什么？”

  纳杰尔米勒：“-种高纯石英玻璃细丝构成的缆线，结合调制解调设备和在光纤干道一定距离布设-个的光信号增强站，就可以实现高速数据通信。

  分析员：“其实，光纤它也就是一种通信电缆，也就是传输速率特别高。甚至光纤通信的零误差，那也是因为它采用了数字信号而不是模拟信号而导致的，铜电缆也可以进行数字传输。因此，光纤这

  种新产品，它其实是一种旧产 品的简单替代，它要替代铜电缆，前提就是不能比铜电缆贵。

  纳杰尔米勒：“原来是这样。光纤和其他的半导体产品不一样，比如芯片，它不是替代以前的什么东西，卖多贵都有它的理由，而光纤每米的价格不能高于铜电缆的价格，如果高出就无法商业化，因

  为对成本敏感的用户肯定会选择铜电缆。

  分析员：“在过去这段时间，中国人通过一系列的专 利和他们把控的新工艺，终于把同等传输速率的光纤的价格做到了低于铜电缆，但低得并不多。因此光纤厂的利润率是有天花板的，以现在的铜价

  格计算，大约我们的年回报能达到投资的20～25%，但不会再高了。

  纳杰尔米勒：“远期前最呢？

  分析员：“估计光纤生产的技术5年迭代一次，成本会持续降低，但是，这时候可能就会面临其他光纤厂家相互竞争的问题，光纤的售价也会持续下跌的，会砸到比铜电缆低得多的位置。只不过，假

  如光纤生产的专利和工艺没有大规模对外出售和授权，那么在那几年里，决定光纤售价上限的还是铜。

  纳杰尔：“好分析。非常棒。我这部移动电话可以拨打国际长途吗？。

  纳杰尔问秘书，秘书给了肯定的回答，只是国际长途通话费用不是一般的贵，每分钟70元人民币。纳杰尔想都没想就开始拨号，他要打回伦敦总部。

  “戈登，我是纳杰尔。”

  打的是励正集团另一个合伙人的办公室电话。

  “戈登，你猜我现在是在以什么方式给你打电话？我在五羊酒店的天台上，-边散步，-边用手里的小小的金属盒子，接通了伦敦一个办公室的电话……

  ……说点儿正事。Legal&General在 非洲控制着两家铜矿，在南美还有一家，铜产量占世界的21%，对吗？”

  “或许我们应该稍微做一些工作，让世界的铜价格在三年之后出现一波异常上涨。”

  “异常的高价持续三年，不，持续5年吧。然后？然后我们就要反向操作了，大概应该抛售其中一部分铜矿的权益。”

  “是的。因为某些原因，10年后世界的铜价会出现低迷，这种低迷持续时间会比三五年更长，直到世界产业发展而出现了新的对铜金属的需求为止。原因，就是我在中国正在研究的项目。”

  纳杰尔米勒与另一个合伙人戈登的密谋涉及到长线战略，目前还只是两人的私下想法，具体要不要真的这么做，大概得等米勒回伦敦再决定。

  以英法为代表的老牌帝国主义国家，已经完成了从实体产业向金融产业的蜕变，苦哈哈开工厂赚钱多没意思啊，投资拿收益才有意思。

  除了投资赚钱，英国人当然也要顺便做点儿老本行。

  “肃清，肃静！严肃点，正投票呢！”

  伦敦的威斯敏斯特宫，英国下议院正在这里开会。冗长的陈述和各种胡说八道脑洞大开的辩论之后，投票开始了。

  “356赞同。244票反对。多数通过。.

  下议院议长宣读结果。

  “根据投票结果，第37号议案获得通过。从即日起，启动英国加入欧洲经济共同体的计划。”

  1951年由《巴黎条约》规定而成立筹备委员会、1957年 《罗马条约》正式成立的欧共体，到现在已经活了14年。

  度过了前期的不稳定之后，欧共体在欧洲大陆的名声越来越响。借助欧共体的框架，欧洲国家之间的市场统一化进程在不断推进，各国之间的关税进一步 降低(比关 贸总协定所规定的各国普遍税率

  还低)，这让欧洲内陆不靠海的地区生产也具备了竞争力，这样，欧洲经济在过去十年出现了比较快速发展的时期，尤其是德国，现在成了欧洲的经济引擎。

  英国看欧共体发展得这么好，所以决定--加入欧共体。

  其实，英国五年前就申请过一一次加入欧共体，那时候欧共体已经很强了，英国迫切想加入进去当当搅屎棍一啊不，加入进去创建大市场统-的欧洲。

  但英国的申请被戴高乐否决了。戴高乐一眼就看出来英国加入欧共体没什么好事，动用法国（欧共体缔造国）的否决权，否决了英国的申请。

  现在呢？哎，戴高乐1969年卸任，1970年11月逝世，现在坟头都青草依依了。

  “先生们，请容我说句话。”

  一名议员站了 起来。

  “英国除了加入欧共体，还可以加入欧洲社会主义共同体。”

  “欧洲社会主义共同体？这是什么？”

  议员：“这是由中国与民主德国组织的、正在筹办的东欧中国经济桥梁组织。”

  “开什么玩笑，英国加入这个组织？我们是社会主义阵营吗？不是！他们不会让我们加入的！

  议员微微一笑，不慌不忙地从兜里掏出一本小册子：“看看，这是什么？这是一本《共产党宣言》，作者卡尔马克思。可你们知道吗？它是马克思在伦敦的时候写的。”
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第75章
 是时候讨论香港的归属了



  “众所周知，英国是社会主义国家。原因有四：”

  “第一，马克思的安息之地在英国，伦敦海德公园。”

  “第二，英国工党的属性是民主社会主义，而工党现在在执政。”

  “第三，英国所有的核心工业企业均在过去二十年实现了国有化。”

  “现在英国的国有制造业资本占全英固定资本的15%，与私营制造业的资本总额相当，国有企业产值占国民生产总值的10%。英国的钢铁、煤炭、造船、电力、铁路、煤气、邮政产业，国有化率达到

  了100%，汽车制造和石油工业的国有化率也达到了50%。完全达到了社会主义国家的水平。

  “第四，英国的国有企业亏损面在去年终于增长到了57%，也达到了东德、波兰等社会主义国家的水平。”

  “哈哈哈哈……

  “哈哈哈哈……"

  “肃静，肃静！盖德爵士，请你不要在国会这个严肃的场合发表幽默段子。

  弗兰茨盖德是英国保守党的，所以他说“提议英国加入欧洲社会主义共同体”并不是真心的，他说英国是社会主义国家”也不是真心的，他是在编排段子黑英国工党。

  英国战后从1950年到70年推了两次国有化，原因第一当然是工党毕竟打着民主社会主义的牌子，总要做点证明自己对得起党名的事。其次的原因是战后英国的工人运动越闹越大，尤其是大企业，工

  人、工会与工厂主越来越对立。这时候把企业所有权从资本家手里拿到国有委员会手里，能缓和劳资矛盾。

  因为这两个原因，工党提出国有化运动，上议院下议院的其他议员经过考虑之后总体上也是支持的。

  只是，这个国有化最初的动因就是惹不起工人”，可想而知，国有化之后工人&工会提出的福利上的要求，企业大部分都答应了。

  而国有化之后这些企业管理上还出现了决策无脑、运转效率低下、机构臃肿人浮于事等等问题。想想大英公务员，现在这些企业的顶头上司可都是英国公务员了。

  人力成本增加+效率下降，双管齐下，于是企业竞争力下滑，利润率逐年下降，直至开始亏损。

  工党政府知道现在的国有化企业出了这些问题，但并不想改变。因为这些企业对工人以及对英国社会有强力的稳定作用，发钱就行了，又不是发不起。

  冷战正在高峰时期，首相先生，生您也不想伦敦工人打着镰刀铁锤旗上街吧。

  至于企业亏损之后会发生什么，工党的政治家也并非不知道，但管他呢，工厂搞不下去就关掉，工人不会上街的。虽然你工作没了，可国家还会兜底发失业保险，又不是发不起。

  什么，企业亏损倒闭将使英国不可逆地去工业化？造不出飞6机军舰，苏联打过来了怎么办？嘿，老弟，现在英国就算能造飞机军舰也打不过的。

  ……

  算了，不提那些烦心的事了，还是看看剑桥大学国王学院研究员马丁里斯吧，他是现在英国飞得最高的人。

  马丁里斯是在9月30日乘神舟飞船飞上太空的。在这之前，安装有马可尼公司制造的宇宙微波辐射探测仪的天舟货运飞船与天宫2号成功对接。

  在神舟也与天宫-2号对接之后，太空中出现了一个三节首尾相连的、26吨重的构造体。

  天宫2号空间站在中间，是主舱体，不仅重量最大，它还展开了两块大面积的太阳能电池板，看上去就非常气派。

  天宫-2尾部的对接口是天舟货运飞船，它说是飞船，其实更像是一一个短期的临时舱段，有55%的空间塞的是马可尼的那套探测仪，在货运飞船外面还打了一个观察窗，探测仪的感应口就在这里。

  当然，天舟飞船的其他地方还带了两大包食物和120升饮用水，这叫做兵马未动粮草先行，供之后进入空间站的航天员食用的。

  神舟对接在天宫2号的头部。飞船搭载2人，中国航天员郑平安，英国航天员兼物理学家马丁。里斯。这次两名航天员的太空之旅预计持续31天。

  现在英国以及英联邦大部分国家，电视台每天都划出45分钟时间，直播马丁里斯在空间站里飘来飘去。

  没错这老哥特别喜欢失重的感觉，一有空就在空间站里从这头飘到那头，再悬停，再打几个滚。

  然后把自己的笔、小本子各种小器物摆在空中，构造出各种形状。

  而观众也喜欢他的失重表演。至于马丁里斯干正事的时候，观众根本不知道宇宙微波辐射探测仪是个啥，更不知道那上面显示的读数代表啥。

  到10月中旬，英国&英联邦各地的收视率调查显示，英国人观看马丁里斯在太空杂耍的收视率，比前阵子阿波罗.15号登月节目的收视率高不少。

  毕竟阿波罗-15号已经是第四次登月了，疲了。而且马丁里斯是英国人啊。

  “马丁：里斯博士你好，我是罗杰华特斯。”

  “我是尼克马森……

  “我是大卫吉尔摩。”

  三名头发老长、胡子拉碴的前卫青年在和天宫2号上的人进行天地通话。

  马丁。里斯：“嗨，你们好……非常抱歉，我上天的时候只带了披头士的磁带。当然，平克弗洛伊德也是很好的，我在地面的时候也听。”

  平克弗洛伊德的主唱兼贝斯手罗杰华特斯：“啊，哈哈，没有关系的……

  平克弗洛伊德乐队现在在中国，从香港到广州然后沿着京广线向北巡回表演，现在正好到北京。乐队和马丁里斯天地通话的实况也被电视台转播了，而且这天的转播节目收视率比往常又飙升了

  70%。

  1971年，美国和苏联只是在规划探讨未来的载人航天合作方式，中国直接就落实了。

  当然，中国和英国之所以落实得这么快，是中国根本没把这个航天合作当做政治工程，而是当做一个商业航天项目。你给钱我就发飞船，你钱给得越多我这边进度越……

  在英国上议院，当马丁里斯在太空中玩到第三个星期的时候，上议院通过了 《英国航天发展与合作法案》。

  这部法案的内容可以概括为：

  1、英国与美国、中国都签署了长期航天合作备忘录，这很好，以后有机会，也和苏联签署一一个类似的备忘录。

  2、英国以后不单独搞大型运载火箭和载人航天工程了，自己单独搞哪有借人家的"飞船便宜啊。

  3、欧共体联合研制运载火箭这事儿，英国财政的支出必须要有个限度。

  ……

  《是时候讨论香港的归属了》

  “英国H.J.Q民意调查机构最近在香港展开了-项抽样调查：香港今后的归属问题。”

  “此次抽样调查的样本较大，H.J.Q-共调查了1000名香港人，包括各阶层和各职业的样本。”

  “抽样调查问卷的核心问题是您认为香港今后应该归还给中国吗？，三个备选的答案选项是'A.香港应该留在英国"B.香港主权应该属于中国，但继续由当前的政府机构治理"C香港的主权和治理权都应该属于中国。”

  “在收上来的调查问卷中，选A的调查对象占11%，选B的调查对象占32%，选C的调查对象占57%。”

  “这次调查的结果显示，似乎. ……是该讨论香港归属问题的时候了。”

  "在过去的二十年，英国的殖民地在不断独立，或是和平地让渡和归还给殖民地的原属国。香港，也要像马岛那样，展开归属问题的谈判吗？”

  在1971年，说香港会“像马岛那样”不是说英国开两艘航空母舰过来和中国干一仗，而是说英国主动把这块地方往外送。

  1965年，英国外交和联邦事务部（FCO)认为福克兰群岛(马尔维纳斯群岛）是英国在南美贸易的障碍和障碍，因为阿根廷总是说英国在阿根廷还占着一块殖民地，建议把福克兰群岛归还（割让）给

  阿根廷，以换取英国与阿根廷的进出口关税最惠待遇以及自由投资协议。

  1968年，英国的真与阿根廷展开归还福克兰群岛的谈判了。

  两国在政府层面的谈判其实是很顺利的。英国的底牌大家都知道了，福克兰群岛是该还给阿根廷，于是谈判就没有根本的分歧。阿根廷拿回福克兰群岛，外交大胜；英国获得在阿根廷出口的机会、

  投资的机会，也胜利。

  阿根廷有非主流民意团体之前说英国要支付占用马岛几百年的租金，这当然是黑白脸施压的技巧而已，不用管那么多。现在的阿根廷政府此时并不急于收回马岛，英阿谈判开始谈不拢那是1976年以

  后了。

  可是唯一的问题是--马岛上的居民不同意。

  马岛没有原住民，现在岛上的居民都是欧洲移民，他们不愿意变成阿根廷公民。废话，英国是什么福利待遇，阿根廷是什么福利待遇。

  于是英阿的马岛主权归还谈判就卡在这儿了。

  净亏。

  英国其实很头疼，马岛要说价值，其实就是个战略地位，本身是亏钱的。1971年因为政治的原因，英国开通了从本土飞往马岛的定期航班，结果航线开通4个月，卖票收入只是航线运营费用的7%，

  英国想把马岛往外赶，但马岛的居民不乐意，这可咋整？

  英阿关于马岛主权的谈判似乎不能套到香港这儿。

  现在是英国可能不太想把香港往外赶，因为香港现在很繁荣，各种产业都很活跃。

  但是香港居民的心理可能在发生变化。

  中国方面呢？

  在两个月前，马丁里斯排定档期肯定上太空之后，中国驻英国大使就在报纸上发表文章，说“现在是解决香港问题、解决旧殖民时代的遗留历史问题的最好时机”。

  “最好时机”这话说得太漂亮了，好像这件事是对英国对中国是一件双赢的特别好的事似的。

  但仔细一想，艹，好像必须得这么说，不但中国人这么说，英国人还得表示赞同。

  因为明面上你不能说"因为香港是东方明珠，大英帝国因为香港既张脸又赚钱，所以我不给中国；马岛是荒凉之地，所以我同意把他给阿根廷”。

  在理论。上来说，马岛和香港都是日不落帝国时期殖民体系的遗留，而按现在各国认可的价值观，殖民帝国不是啥好东西。

  如果英国公开说愿意把马岛归还给阿根廷，那香港同理。不能说因为马岛亏钱香港赚钱，所以我不放香港。

  再说了，香港最近的民意调查结果还显示，相比于马岛，英国更应该把香港归还给中国，理由比归还马岛还充分：人家香港居民大多数同意把香港还给中国！

  10月27日，弗洛伊德乐队从北京去天津，英国外交大臣派出的特使莱科特安迪爵士飞到了北京。

  莱科特安迪到北京的目的当然是和中国谈谈香港的事情，但是为了让这次出行不那么尴尬，安迪打算在北京呆一周，一直等到马丁：内斯从太空返回地球，见-见这位第一个上太空的英国人，也算是

  顺便搞搞公关活动。

  “香港的地位是由中国与英国一系列的条约而规定下来的。当然，那一系列条约诞生的年代，国际秩序和国际的价值观与今天不太一一样。”

  安迪爵士与外交部长黄华会谈。外交部其实不是该谈香港问题的机构，中方派黄华与安迪见面，说明中国方面认为这件事英国的态度还远未到两国政府正式开始磋商的地步。

  而安迪与黄华谈话透的底，果然基本上如中方所料。

  年。

  安迪的意思是：中国与英国还是应该按合同办事。不过，根据中国与英国的条约，香港的地位的确有些复杂，香港岛是永久割让给英国的，但新界是从中国这儿租走的，租期99年，现在还剩20多

  英国政府的意思，倒不是说香港一定不归还，但在归还过程中，英国的利益应该得到保证，而英国的利益也包括香港岛的土地利益。

  黄华问道：“那你们英国具体的想法是什么？”

  安迪吭味了半天：“英国愿意让香港、新界、九龙的主权给中国，而不只是归还新界，但英国希望在归还主权之后，在一个比较长的时间里持有香港的治理权。”

  黄华：“那咱们还是提前去饭厅吃饭吧。”
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第76章
 吸烟有害健康



  安迪爵士转达的英国方面的主张，中国不答应。

  于是谈判就卡在这儿了，没法继续往下谈。

  这时候安迪安排的日程就显示出了“救场的功能，他来中国除了谈香港问题，还是来探视两名英国宇航员的呢。

  英国一共有2人来中国接受训练，马丁：里斯上天了，约瑟琳伯奈尔现在在北京留守，她安排在明年上太空。

  马可尼舱预定在轨工作1年，其中有人操作的时间是2个月，无人自动运行10个月。有入操作的两个月，就分别由马丁：里斯和约瑟琳伯奈尔各负责一个月。

  安迪访问航天员训练中心、见了见约瑟琳伯奈尔和航天训练中心的主任，活动进行到这时，马丁里斯也准备返回地球了。

  在电视画面中，神舟飞船先是-道在高空的亮线，随着～飞船减速、降高，降落伞打开，缓缓飘落在深秋-片金黄内蒙古的大草原。最终的落地地点偏离17公里，合格偏良好的水平。

  搜索队的直升机很快赶到，除此之外，草原有一长串的车队也在朝飞船落地的地点飞弃。飞船舱门打开，马丁里斯从舱里抬出来的时候，虽然这位英国小伙手软脚软，但精神亢奋得很，仰天"喔--

  呵呵呵呵呵"大笑。

  英国第一个上太空的宇航员，竟然不是美国送上去的，是中国送上去的……

  其实并不奇怪。猜在本历史位面，英国第一个上太空的宇航员是怎么上去的？

  是坐苏联的飞船上去的。

  时间是1991年5月，英国宇航员海伦莎曼与两名苏联航天员搭乘联盟"TM-12号进入太空，在和平”号空间站呆了8天。这是第一一个迈向太空的英国人。

  也就是两个历史位面都没美国什么事。

  中国航天员郑平安被第二个接出飞船，在太空失重状态下呆了31天，谁都会手软脚软，拽出来之后得抬到椅子上坐一会儿。大约半小时之后，郑平安表示自己腿部好像恢复了一些力量，可以自由行走了。

  地面指挥中心可不敢让他真的站起来走，不过出于试验的目的，两名工作人员-左-右扶着他，让他试试站起来会如何。郑平安被扶着站起来，又迈了两下腿。腿部好像看起来确实可以支撑全身的

  重量，就是平衡系统还没调整过来。

  二代空间站支持宇航员在太空工作、生活大约一一个月个，现在已经换了几波宇航员了，医学中心对人在太空中的生存状态积累了很多第一手资料。

  基本。上可以认定，人在失重状态下生活1个月，肯定没法立刻在地面上站起来。其中肌肉的力量大约会在半小时到1小时后恢复，但是人的平衡系统大约需要6个小时才能恢复。

  这只是在太空中生活一个月，身体起的变化。如果在太空中生活三个月、六个月、-年呢？

  这可能要等第三代空间站才能试出来确定的结果。

  如果宇航员先在太空中生活一年，接着在火星上生活几天，然后又在太空始终状态生活1年呢？

  ……或许那时候得有更大的空间站。

  ……

  马丁里斯返回地球，以及两天后他在北京与安迪爵士见面（其实隔着道玻璃墙），这一 系列新闻冲散 了安迪爵士访华的尴尬，看起来英国与中国关系好像还不错。

  之后回到英国，安迪以及英国政府、议院得重新调整政策了。

  英美这一对共轭盟友，美国在越南打得脑浆都出来了，英国保持中立，一个兵不派，这是英国外交战略的重大胜利。在越南问题方面英国-点屎都没沾，这让英国与中国过去几年的关系一无论经济

  关系还是政治关系发展得都还行，比中法关系好。

  不过美国即便在越南和“影子战士"打了几年，美国和苏联、中国的关系也都在小心地维持着。

  1971年，苏联从西方国家进口的工业设备价值17亿美元，其中在美国有4.4亿美元，其中包括6套成套的精细化工设备。美国国会的专门委员会在审议了这些精细化工设备之后放行了。

  至于中国……71年11是放开外资的第一一年，有34亿美 元的投资从华尔街投往中国。

  “国会今天又有参议员发表提案了，说在越南的战争是毫无必要的战争。呵呵。”

  林登约翰逊点评最近参议院的动态。

  约翰逊最近是逃过一劫，前几个月国会说要弹劾他，弹劾的动议经过各种操作，经过无数复杂得外行人根本搞不懂的程序，最终国会裁定：弹劾约翰逊的动议存在问题，不予进入下一一个流程。

  也就是说弹幼动议根本就没发展成弹劾案就被杀死了，没走到国会议员投票那个阶段。

  约翰逊对自己逃过弹劾是很有信心的。越南战争是怎么打起来的？是因为我吗？不是！

  是国会通过了法案，授权美国总统可以决定是否在越南出兵；

  是国会通过法案，指认南越的内战是北方的共产主义扩张，要求美国政府和美国军队采取行动。

  美国总统只是依据国会授予自己的权限，通过了国会的主张而已，约翰逊认为自己根本没责任。

  至于越南战争一打就是几年，没个结果，那又怎样，无非是越南战争打错了而已，可这个错误是国会导致的而不是美国总统。

  当然，国会是绝不会认错的。可是约翰逊也不认错，国会想弹劾约翰逊，也没弹劾成。所以，越南战……没有人犯错误？

  反正现在没人觉得自己犯了错误。

  “哈罗德，你觉得美国从越南抽身的日程表还可能存在什么问题？”

  约翰逊问新任国防部长哈罗德布朗。

  从美国空军部长升。上来的国防部长哈罗德布朗原先的职业是核物理学家，他当上国防部长之后主要做的事是和苏联开展核裁军谈判，至于越南战争……随前任制定的规则就行了。

  而前任给出的对策是“越南战争越南化”。

  “总统先生，1972年，南越的武装力量会扩充到100万人，“哈罗德布朗说，“"其中60万正规军和40万治安部队。先不管这些越南军队战斗的高低，为这100万部队提供装备是一一个浩大的工程。”

  约翰逊：“有很多公司乐意因此而得到更多的军火订单。”

  哈罗德布朗：“其实我还是认为，美军现在收缩以后的控制区域仍然太大了。如果美军的驻扎和控制区能够再缩小三分之一，我们的人月伤亡数字还能再降低一些。

  约翰逊：“五角大楼的将军们怎么看这个问题？

  “他们原则上同意，但认为应该给一段缓冲的时间。这很不容易，美国的将军们现在也逐渐趋向于保守而不是激进了。

  约翰逊：“从军事角度，或许收缩能减小伤亡，可从政治的角度，在第一阶段和第 二阶段收缩之后，第三阶段的收缩应当间隔一段时间，不应该这么快。如果连续进行收缩，会给外界认为美国即将在

  南战场败北。

  哈罗德布朗耸耸肩：“恐怕，不只是外界认为……

  国防部长离开办公室，约翰逊也下班走人。

  在离开总统的椭圆形办公室之前，约翰逊抽掉了烟盒中的最后一支烟。

  约翰逊抽烟几十年了。而且，和那些夹一支雪茄半天才嘬一 点点的人不同，他抽的是卷烟--这是 真正的烟瘾者。

  约翰逊抽烟很凶。自当上总统之后，一天三包。

  在烟雾缭绕中，约翰逊开始考虑明年的大选，考虑他自己以及民主党的一些事。

  明年约翰逊肯定不会继续竞选总统了。那么民主党会推出谁来竞选总统？大概率是汉弗莱。这位曾经反对过越南战争的人，在和他组成竞选搭档之后承诺暂时收起他的反战观点，配合自己。

  如果汉弗莱出来竞选下一届总统，而且当选了，那么肯定会加速从越南撤军。

  民主党是这样，共和党那边呢？共和党几乎肯定还是推出尼克松出来竞争。这个老谋深算的政治人也-直在blabla说美国卷入越南战争是个错误。

  看来，无论共和党还是民主党，下一任总统可能都会加速从越南战场抽身。

  不过现在可以肯定的是，抽身要付出不小的代价。

  《美国总统林登约翰逊昨晚逝世》

  《重磅消息：美国总统林登约翰逊11月1日病逝，享年63岁》

  《约翰逊昨晚在家中突发心脏病逝世》

  《连续两任美国总统在任上去世！》

  1971年11月1日深夜，美国第36任总统林登约翰逊因心脏病发作去世。

  约翰逊一天三包烟、饮食习惯也不怎么地，一直受到心脏病的困扰。1955年，还不到五十岁的约翰逊就发过一次心脏骤停，幸亏抢救及时。11月1日晚上，约翰逊按以往的规律看看文件然后上床睡

  觉一因为一身烟味，他的妻子泰勒是和他分床睡的。

  约翰逊就在睡梦中心脏病发作，而且无人知晓，等发现的时候人已经凉了。

  11月2日中午，白宫。

  美国副总统休伯特汉弗莱匆匆进入会厅，在他面前的桌子，工作人员早就放好了一本圣经。

  五分钟之后，他就要把手按在圣经上，宣誓自己就任美国总统。

  到现在为止，他还是迷迷糊糊的，事情太突然了吧！

  一下子我就成了一美国总统了？

  “汉弗莱先生，“工作人员说道，“您的宣誓就要开始了。请照着这份稿子念。”

  汉弗莱：“额……好的。我应该用什么样的语速，快还是慢？”

  “就正常语速，再略微偏慢一点点就好。”
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第77章
 一场越南战争，献祭两任总统



  在林登约翰逊之前，有7个美国总统是在任上去世的，其中3个病死，4个遇刺。

  林登约翰逊去世让病逝组和刺杀组的比分变成了4：4，持平。

  但如果换一个角度看，自二战以来-共有5人当过美国总统，其中3个死在了任上：罗斯福病逝，肯尼迪遇刺，约翰逊病逝。

  约翰逊真的是病逝。约翰逊死后总统特勤局、FBI、各路人马翻来覆去地检查，结果证明没有其他阴谋，这就是心脏病突发猝死。

  没有枪手出现的迹象。投毒？约翰逊死前的确接触过剧毒的物质，那就是致死量只需50～70亳克的--尼古丁。

  约翰逊去世之后，美国先收到了一轮西方世界各国领导人的唁电。再然后，比西方国家的唁电晚一一天，苏联和中国发了唁电。

  悼念约翰逊的文稿当然是各种表达哀伤和慰问，不过也有人现在就从历史的高度尝试给约翰逊做评价。

  评价大体上是：尽管约翰逊在其他方面做得还不错，但他很可能要全部背下越南战争的锅，在历任美国总统中评价倒数。

  艾森豪威尔对越南问题非常克制，最大尺度的援助就是派遣几百人的军事顾问团。肯尼迪虽然以鹰派的身份竞选总统，但他上任后还是有节制和有全盘战略的。他可以为了古巴核导弹问题和苏联梭

  哈，但在越南却仅限于出动空军协助南越炸-炸游击队，至死都没派地面部队。

  约翰逊可好，上任不到三个月，地面部队参战，海军参战，空军加大力度。空军不只炸南越丛林，而是几百架大机群越过边界直炸北越首都。

  在其他方面，约翰逊改革税制，让联邦政府在战争费用高涨的那几年甚至出现了财政盈余，只是战争无限扩大才又重归小额亏损。推动民权改革，1966年、1968年、1970年人权法案继续落实普选

  权。推动少数族裔民权，黑人可以上任何一座大学和中学，-开始老白抗议，约翰逊就调国民警卫队护送黑人学生上学。

  甚至在 军事领域，只要不谈越南战争，约翰逊做得也还不错，在冷战中继续保持对苏联的主动主权，同时还在降低冷战的危险度，和苏联确定了外太空非军事化原则，大气层核试验禁止公约，现在

  正在与苏联进行第一阶段战略核武器裁减谈判(SLAT-1) 。

  只是因为一个越南战争，约翰逊所有的成就瞬间就被抵消了。

  在约翰逊的葬礼上，就有几个美国人混进了追悼的队伍，追悼会开始后，这几个人趁旁人不注意，从衣服里掏出布横幅打开，上面是一 -行字：

  7 years，80，000 dead

  （7年，8万死亡）

  约翰逊上任7年，越南战争打了7年，死了8万人（虽然按照五角大楼的“官方数据"现在才7万多）。

  越南战争之前，美国在世界各地的军事部署游刃有余地应对着苏联和中国。

  打了越南战争之后，美国一边大肆强制征兵，一边全球吃紧。

  越南战争之前，美国民众对军队保持着敬意甚至崇拜，这是一支曾打败了日德法西斯捍卫了世界自由的军队，美国人民的子弟兵。

  打了越南战争之后，从军成了所有美国青年避之不及的事，从越南战场归来的军人被视为屠杀别国人民的刽子手。

  越南战争之前，美国人民热爱美利坚，为自己的国家自豪。

  打了越南战争之后，美国人民怀疑国家，认为国家随时都想把自己卖掉。

  越南战争之前，美国人民信任政府，认为政府服务大众，捍卫民主自由。

  打了越南战争之后，美国人民认为政府里一堆不干好事的人，里面有无数个阴谋目的都是杀死自己。

  这不，好莱坞拍近两年拍的电影的风向已经开始转换了。

  ……

  “现在美国在越南部署的兵力已从最高峰的近60万人削减到了50万，加上在柬埔寨东部执行作战任务的一共51 .4万，美军部署在南越的区域也比以前大大缩小了。而且，美军抽走地面部队是一直在持

  续进行的，明年美军的兵力可能会减少到40万人甚至更少。

  “在 美军逐步抽身的同时，按照越南战争越南化的策略，美国在加大武器弹药的援助，加快南越军队扩建的步伐。根据目前的情报，最近三个月，南越又新组建了11个步兵师、16.5万人的编制，以及

  5万人的安全部队。

  “你方提出，趁着约翰逊去世导致的美国最高权力交接，发动一场战役进攻，这是合理的。这场战役打出声势来，可使得美国在战场上更没有理由支撑下去。

  援越军事顾问团总团长粟峪在与越南人民军总参谋长文进勇通电话。

  约翰逊还没死的时候，美军就已有收缩脱身的趋势了，现在汉弗莱总统大概也会维持这个决策，而且收缩趋势会加快。

  这时候，狠狠打一仗是有可能让汉弗菜加快收缩的决心，但是再快也不可能biu地一声突然撇走。

  五十万人扎根在那里那么多年，军事基地、物资、甚至还有固定资产到处都是，美军和南越政府和军队的关系盘根错节，这不可能短期内完成切割。越共遍布各地的根据地、游击队也是个头疼的问

  题，撤得急了被越共抓住漏洞咬一口就更得不偿失了。

  因此，粟峪同意越军总参谋部的意见：打。

  而且，打美军还是打南越伪军，效果是差不多的。打美军基地，五角大楼会吓-跳，加速收缩；打南越伪军，五角大楼也会吓一跳，加速收缩。

  既然如此，粟峪建议越军总参谋部，挑南越伪军打。

  这主要是出于降低越南人民军伤亡的考虑。从1965年到现在，越南人民军、南方游击队、南北军民死得实在太多了。

  南越伪军大部分师的战斗力远远弱于美军，易于刷战果。而且现在美军摆明了在大量编练新伪军，加紧训练，这些南越军的战斗力普遍在增长，早点打掉比晚点打掉付出的代价更小。

  文进勇听了粟峪的建议说，有道理，我们党中央和武元甲大将决定，集中力量打美军。

  粟峪：……

  ……

  11月21日，越南人民军任命副总参谋长黎仲迅为司令员，以人民军316师、324师六个团为主力，南方阵线B2军区、B4军区游击队配合，总计6万人发动“红色三角洲”行动！

  战役目的就如行动的代号，北越要把湄公河下游三角洲地带的美军彻底驱逐出去，让三角洲地区以往分散的根据地变成完整的一块！

  11月21日夜，人民军324师首先发动攻击，四千多人围攻在前江省的陆战2师的新安据点，据点里的800多名美军陆战队员拼死抵抗并召唤支援。

  美骑一师迅速驰援，324师围点打援。美骑一师把增援部队从1个营增加到3个营，直升机从60架增加到1300架。然后……冲过去了。

  新安据点解围。

  21日夜的另一场战斗是B2军区的南方游击队袭击塔梅战略村，这场战斗比较顺利，歼灭南越伪军200多人，美军14人，解放塔梅战略村。

  但是，22日下午，新安据点的围点打援战斗结束，美军胜利解围，然后美国空军在11月23日就空出了许多飞机，全部用来轰炸塔梅战略村。

  美国空军动用了300多架”飞机轰炸，其中B 52战略轰炸机30架。在这里还没挪窝的南方游击队800多人、村民1400人几乎全被炸死，仅有不到200人逃出。

  上面的战斗发生在湄公河东北岸。在湄公河西南侧，316师（实际上是316A师）围绕龙川作战，目标是把这里的4个美军营级据点逐个拔除。22日，316师顺利隐蔽穿插，把4个美军据点分割开来，仅能用直升机运送补给。23日316师对距离湄公河最近的美军龙I-C据点发动进攻。

  队！

  越军原打算水陆两路进军，陆路是明棋，偏师的小木船沿着湄公河顺流而下，然后在近距离突然上岸发动突袭。但突击队300多人在坐船航渡途中，湄公河上突然出现了许多小黑点--美军的内河舰

  这些美军炮艇都是适合内河航行的平底船，两舷侧有厚厚的钢板，炮艇装了40亳米博福斯机关炮，或者M41坦克的炮塔，还有大量的12.7毫米机枪塔，在河上砰砰砰见船就扫，乘坐木船的突击队几

  然后，美军的内河舰队和走陆路攻击的316师一一个团对射。越军这时候已经疯了，本来往草丛里一躲，内河舰队就找不到的，可316师硬是要用40火和迫击炮与美军的炮艇对射。

  陆地和河中对射正酣，龙1川C据点的美军竟然跑出据点主动进攻了！

  陆战一师派出4辆M48坦克、七八辆装甲车，三百多名步兵，迎头朝着越军打了过来，这下316师正面和侧面都受敌。

  200多人。

  这场仗打得真是-地鸡毛。打到天黑，美军2艘炮艇被击毁十几艘受伤，越军40艘木船全灭，突击队300人大部分损失，地面上越军还损失了400多人，龙1IC据 点的美军在主动出击之后也伤亡了

  但是，龙1川C据点没拿下来。

  23日深夜，美国海军特种部队--海豹部队来了。在队长兼创始人罗伊博姆的率领下，20多名海豹队员分乘5艘高速突击艇出击，根据此前美军空中侦察和电子侦察定位，这5艘黢黑的高速突击艇找

  到了316师的师指挥部的大致位置，距离湄公河200多米的某处湿地。

  然后海豹们现场搜索，在24日凌晨确定了沼泽中越军指挥部的精确位置。黑夜中一阵短促而激烈的战斗，到24日凌晨，316师指挥部被捣毁，师长重伤，师参谋长牺牲。

  越方和美军的仇恨也太大了，都这时候了还不管不顾抓着美军猛打。

  美国是现在国内反战声浪一片，征召的大头兵士气低迷，但人家整个军事体系还在维持着。

  11月26日，“红色三角洲”行动终于有了一个比较好看的战果，在湄公河西南侧，316师在师长重伤不省人事，师参谋部缺勤的情况下，由团长指挥战斗，以一个团又3000名游击队终于打崩了龙1川B

  据点，据点中的900多名美军陆战队员伤亡700多人，美军在用直升机撤走了剩余的兵力和400名伤员之后，龙川-B据点被越军占领。

  但占领了也得马上……这个团长还算聪明，第一天下午占领连夜就撒出，没让美军飞6机地毯式炸掉。

  虽然占领龙1川-B据点的时间非常短暂，但31 6师还是抓紧时间清点运走了据点中一多半的美军物资。

  此外，清点物资时，越军还在据点中发现了好玩的东西：在库房中的某一处房间，发现了几十包、-千多套崭新的的越南人民军军服。

  “红色三角洲”行动也让胡志明小道的运输压力骤然加大。因为从决定发动攻击到战斗打响只有不到3周的时间，没时间提前屯集弹药物资，胡志明小道现在一片繁忙，无数的武器、弹药、补给、新兵

  从北往南走，伤员从南往北运。

  班万客是胡志明小道比较靠北的一个中转站，当然靠北不一定就是安全的，美国飞机照样会来炸，只是相对来说安全一一些。

  站。

  11月29日深夜，老挝苗族武装，也就是王宝军事集团，派出700多名武装部队，从老挝中部渗透到中南部，又绕过了胡志明小道最北边（日常警惕性最高）的两个后勤中转站，突然围住了班万客

  搏。

  王宝武装突然向越军开火，在黑夜中展开搏杀。越军在这里驻守的只有一个步兵连加在此歇息的30多名司机，但就这一百多号人竟然一直从夜间9点抵抗到了凌晨5点，双方甚至一度展开了刺刀肉

  到20日天亮，王宝武装付出了近300人的伤亡之后占领了班万客后勤站。他们本以为越军抵抗如此顽强，一定是后勤站藏了海量的昂贵物资，但王宝武装想错了：这里的物资并不多。

  反倒是有60多名伤员，这是从南方辗转往北运，在此停留的。王宝武装将这60多名伤员全部打死。

  其中包括在湄公河的战斗中重伤的316师师长。

  10天之后，在越军20多个连三千人的围剿下，这支700人的王宝武装终于无处可逃，全部被歼灭。歼灭这支王宝武装的时候越方也没留俘虏。

  在北京，粟峪在战役开始后第8天收到了“红色三角洲”行动的初步战报统计。

  “今后在写书写历史的时候一定要写清楚。

  粟峪对参谋部秘书说。

  “在整个援越抗美的战争中，中方顾问团所发挥的作用，主要是帮助越方掌握技术装备的操作使用和维护，帮助越方进行防空体系的部署建设，帮助越方进行中低级军官的培训教育，在某些时候，中

  方顾问团也对越方的参谋工作和指挥工作提出建议，但只是建议，战争的决策和指挥是由越南同志独立完成的，全程都是。
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第78章
 苏共24大



  莫斯科。

  “苏共第二+四次全国代表大会，出席大会的代表4963人，4963人投票。”

  “大会选出了苏联共产党中央委员会主席团。”

  “选举列昂尼德勃列日涅夫同志为苏联共产党中央委员会总书记。”

  “波德戈尔内，苏联最高苏维埃主席团主席。”

  “柯西金，部长会议主席。

  “苏斯洛夫、基里连科、库拉科夫，书记处书记。”

  “佩尔谢，苏共中央监察委员会主席。”

  “谢列平，全苏工会中央理事会主席。”

  全场起立鼓学。

  勃列日涅夫眉色飞舞，向在场代表挥手致意。

  1964年免去赫鲁晓夫的职务，登上苏联一哥的位置，1966年的苏共二十三大确认为苏共中央总书记，二十四大继续连任总书记，勃列日涅夫的地位日益巩固。这次二十四大上，苏共中央主席团成员

  基本全都是勃列日涅夫的人了。

  在二十四大上，勃列日涅夫向全体代表做了苏共中央委员会报告，阐明了当前苏联和苏共所面临的形势和正在做的工作。

  勃列日涅夫认为，当前苏联的任务是”从根本上重建国家间关系"。

  也就是系统化地阐述了1968年8月捷克事件之后苏联的“社会主义大家庭论"和“有限主权论”。

  但是，-方面勃列日涅夫把这些理论系统化总结出来了，另一方面，勃列日涅夫马上又说，苏联的首选策略是促进地区矛盾的政治解决，反对任何侵略行为和贸然发动的国际武装行动。

  这不仅是中国方面一直在叨叨反对的结果，也是现在东欧国家共产党的心声：你特么的以后别这样干了行不。就算68年我们跟着你一起出兵进入捷克，可我也怕再过几年我突然成了被进入的对象

  啊。

  对于冷战局势，勃列日涅夫认为苏共今后的工作是促使欧洲国家召开安全与合作会议，促使核裁军，促使大国缔结削减军费开支的协议。

  对于苏联国内的发展，勃列日涅夫提出军事工业和民用工业并重，重工业和轻和工业并驾齐驱，大力发展轻工业，增强国家满足人民群众消费的能力，提高人民生活水平。勃列日涅夫还具体提出了

  时间表：80年代到来的时候，苏联将要彻底摆脱轻工业不力的局面，成为消费品的生产与供应大国。

  在这些大的方针政策之外，勃列日涅夫还特地提到了一个具体的项目：

  “苏联将建设全国自动化系统，以科学技术作为第一推动力，推进国家的发展，以计算机和网络技术推进社会主义制度的探索和发展，提高国家的劳动生产率，提高国家计划的执行完成度，使得社会

  主义制度更具有生命力！

  全场起立鼓掌。

  全国自动化系统(0GAS) ，-项覆盖全国的网络工程。它的前身是中国和苏联原先的计算机网络系统，中国叫做”国家政务网”，苏联叫"统一国家计算中心网络”。

  OGAS由苏联计算机专家维克托米哈伊洛维奇格卢什科夫在1959年提出，那时候中国的国家政务网都还在草创阶段，格卢什科夫当时就觉得中国的国家政务网没有充分利用计算机的威力，而他设想

  的这个国家管理系统将是革命性的变化：具有管理一个国 家的强大能力。

  经过近10年的筹划和论证，OGAS终 于在1969年受到苏联高层的重视，经过两年的研制，现在正式列入了苏联1971～1975年的重点建设计划。

  格卢什科夫也出现在苏共24大会场，向与会代表做了一个小时的OGAS专门汇报。

  “OGAS为三级网络结构：位于莫斯科的网络中心、约200个位 于其他主要城市的中级中心，以及约20000个位于经济重要部门的终端。

  “所有的这些计算机系统采用计算机数据联网，其中-级和二级网络将采用光纤铺设数据主干道，经济重要部门的终端则采用已有的电话线路设施进行连接。三级网络的所有终端均处于24小时在线状

  态，随时可以处理需求和指令。

  “OGAS将具有前所未有的生产成本计算能力，在莫斯科的网络中心将配备当今世界最强、运算速度最快的超级计算机，并由超级计算机组成集群，对全国20000个经济重要部提供的生产最新变化表

  进行重新计算，为国家提供实时的、最准确的生产计划参考。

  "OGAS将具有前所未有的规划能力和管理能力。它与20000个终端实时相连，这将使得五年计划的调整变得灵活，它可以在五年计划执行的中途，根据各种情况的变化，从莫斯科直接向西伯利亚的工

  厂和部门发送调整之后的计划指令。

  "OGAS也将使得国家计委的工作自动化程度大大增加，这个系统部署之后，国家计委的数据处理入员、文案管理人员将可精简65%，并且，在人员精简的同时，工作更为高效。

  “在未来，经过不断改进和完善之后，OGAS将覆盖更广、功能更强大。在一切条件 成熟之后，OGAS将以运行的数据替代当前的货币。能……它是科学技术的结晶，也是迈向共产主义的工具。”

  格卢什科夫的报告也引起了满场掌声。

  “格卢什科夫同志，”-名苏共全国代表问道，“您刚才 说的当今世界运算速度最快的计算机，是不是指从中国进口计算机？”

  格卢什科夫卡顿了一下，回答道：“是的，中国的神威海淀之光。”

  ……

  北京。

  “亿次超算？您是说要买神威海淀之光？

  “是是是，可以卖，苏联同志要买，我们当然卖。但是有一点我可能得告诉你，我们的国家计委其实并没有神威海淀之光。

  OGAS计划（历史上的那个0GAS的超级强化版），苏联提出的。但是，网络的核心--莫斯科的超算，是神威海淀之光。200个二级节点的大型通用计算机，估计是从上电采购的。三级节点的小型通

  用计算机，这个倒是苏联攒的。

  三级网络结构当中的光纤主干道，光纤和线路的信号增强机柜，也是中国产的。

  所以苏联国家计委派出了技术设备部主任沃罗诺夫来中国，探讨OGAS设备的采购，以及探讨部分专用设备的订制。

  北电的老总夏培肃与沃罗诺夫接洽谈具体的业务，毕竟此次采购核心设备是要从北电买。夏培肃说中国的国家计委没有神威海淀之光，也没有上一代亿次超算神威魏公村之光，沃罗诺夫就奇怪了：

  “但是你们中国的国家计委大楼，也有-整层是计算机设备。”

  夏培肃：“那一层啊，现在叫做国家大数据中心。”

  国家大数据中心是1971年才刚刚成型的，当然不是说以前就没有数据中心，早十年前国家计委就有了自己的计算机数据中心。

  沃罗诺夫听夏培肃介绍，再看了看资料，大致搞明白了差别：中国的国家计委特别喜欢做数据存储，他们现在的数据存储量，竟然是规划中的OGAS的数据量的40倍！

  而且，大数据中心还在疯狂买硬盘升级存储能力，而OGAS预计的初步运转时间是1975年，全部建成时间是1980年。

  但是，中国对数据的处理任务，也就是计算机的算力要求却没有OGAS那么大。至于计划指令，从国家计委发出的生产计划指令更少，不到苏联的1/10。

  沃罗诺夫：“那么，你们存储起来的这些数据是干什么的呢？

  夏培肃：“这就得问国家计委他们了。好像他们这些数据是用于在线查询的。也就是从网络的另一台计算机登陆过来，访问大数据中心中的一些页面。哦页面这个词是搞网络那些人提出来的，是一些

  可阅读的文字界面，不过以后也会有图形界面。

  沃罗诺夫：“那么这样的数据量就很庞大了。”

  夏培肃：“数据量和数据处理能力需求有关联，但不一定是强关联。.你们购买神威海淀之光，要一次买7台？”

  沃罗诺夫：“第一期要安装4台，在1974年部署完毕，后续订购3台，1978年部署完毕。”

  夏培肃：“那你们第一批买4台神威海淀之光，第二批恐怕应该能买到算力更强的超算。神威海淀之光是2.4亿次，北电的下一代超算可能运算速度会达到10亿次。但是，哎，沃罗诺夫同志，我们现

  在卖出去的几台超算，是用来做流体力学计算和天气预报……

  ……

  “中国对苏联的这套系统，全国自动化系统，是全力支持的。这你们可以放心。”

  国务院副总理、国家计委主任姚十与沃罗诺夫谈OGAS的问题，也谈到了中国和苏联现在的一一些分歧。

  早两年，中国一名计委的干部在苏联的时候批评了-下苏联国家计委的工作方式，引起了苏联国家计委的反批评，双方争论了几个回合，各自的高层不约而同地把吵架的干部摁住了。

  事件到此为止，但”苏联国家计委和中国国家计委名称相同，工作内容相似度不到三成”，这一点其实两国的相关干部早就知道了。

  所以，沃罗诺夫就想知道，这套GAS也是完全按照苏联人的思维设计出来的系统，和中国的系统不一样，中国会安安静静地只卖设备，帮苏联订制出这一套系统吗？

  姚十给了肯定的回答：帮就一定帮到底，而且我们只帮忙，不指手画脚。

  沃罗诺夫：“我只是技术设备部主任，不是计委主席，我们今天是私下谈话，所以我也随意说一一些……中国的经济运行机制，以及现在你们运行的这一套系统，如果能够总结和系统化，让我们参考模

  仿过去，可能是最好的。

  姚十：“可是勃列日涅夫同志和主席团不会同意吧。”

  沃罗诺夫：“国家计委里面，想改变的人不止我一个，如果我们坚持自己的想法，或许会有所改变，至少能在OGAS上面加载上更灵活的功能。

  姚十：“那我就给你一个正式一些的回答吧，不指手画脚，单纯地支持你们，这是中央的会议上讨论得到的共识。0GAS也是-种改革的方向，因此中国支持这样的尝试。无论苏联还是中国的国家计

  委，无论是OGAS还是我们的大数据中心，我们应该抛掉所有的固化思维，勇于去尝试。因为不试试怎么知道成不成功呢？

  沃罗诺夫：“可我总感觉我们最终只会证明了-条路线是错误的。”

  姚十：“在事情没着手去做之前，不要这么武断地下这个结论。而且，即使最后大的方向证明是错误的，但或许在尝试过程中，我们能取得一些小的成果 或者发现意外的可行之路呢。
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第79章
 打到美国跪地求饶为止！



  1971年的最后一个月。

  英特尔发布自己的第一款、也是北美的第一款微处理器--Intel 4004。这是一款性能接近上电T101的微处理器……，倪光南研究了-番Intel 4004，认为虽然它的性能赶。上来了，但由于国内的工

  艺优势，T101的售 价会明显低于Intel 4004，地位无法被撼动，因此装T101的联想计算机还可以继续卖。

  不过倪光南也提醒上电，该把T201拿出来，以及开发下下一代微处理器了。

  坦赞铁路正式开工。根据苏联、坦桑尼亚、赞比亚签署的《关于修建坦桑尼亚赞比亚铁路的协定》，这条全长1860公里的铁路总投资4.3亿卢布，将在1976年全线贯通。

  为了显示苏联在东非以及整个非洲的特殊影响力，这条铁路线将全部采用苏联资金、苏联设备和苏联施工法，谢绝其他国家投资，也谢绝其他国家插手提供免费援助。

  （对，说的就是中国）

  苏联的另一项"超级工程也在此时完工，克拉斯诺亚尔斯克水电站。克拉斯诺亚尔斯克是1971年世界发电能力最大的水电站，总装机容量600万千瓦，埃及的阿斯旺水坝其实只有210万千瓦，在建的

  葛洲坝水利枢纽工程装机容量270万千瓦。

  世界最叼的劫机犯也在此时登台。11月24日，-名自称丹：库珀的中年男子劫持了一架从波特兰 飞往西雅图的波音727客机，他以炸弹为威胁，索要20万美元。

  客机在西雅图着陆之后库珀释放乘客、拿到了20万美元，要求机场为飞机加满油，然后再度起飞。库珀指示机组人员把客机飞往墨西哥，然而从西雅图起飞之后不到30分钟，库珀就打开飞机尾部行

  李舱的梯门，跳伞了。

  这是世界上唯一例劫机犯至 今仍逍遥法外的劫机案。

  由于库珀这活干得太漂亮了，到21世纪，已经先后有几百个美国人在临终遗言&忏悔的时候坦陈自己就是丹库珀，然而警方最后认定这些人都是在吹牛逼。

  FBI推测库珀在跳出去之后摔死了，但事后有5个跳伞运动员做了复现试验，在空中通过波音727的行李舱跳伞，5个人都成功了。其中一个跳伞运动员完全模仿库珀劫机时的行头，风衣皮鞋跳了出

  去，他也只是脚踝扭伤而已。

  库珀带了4个降落伞上飞机，2个主伞、2个备份伞，跳的时候用了1个主伞和1个备份伞，说明库珀很可能也是有跳伞专业技能的。

  ……还是说点正事。

  12月3日，第三次印巴战争爆发。

  这次战争是由东巴基斯坦（孟加拉国）独立运动引发的，支持独立运动的是印度，但是先动手攻击印度本土的是巴基斯坦。

  12月3日，巴基斯坦感觉自己无法清除有印度撑腰的东巴独立分子，先向印度发动了空袭，11个印度机场被炸，但是损失轻微，印度空军只停顿了几个小时就反应过来发动反击。

  发动反击的同时，印度国会宣布印度向巴基斯坦宣战。联合国不承认印度的宣战书（二 战之后没有哪一次国与国之间的宣战书在联合国那里是合法的），但是联合国大会和安理会-时都没反应过

  来，做不出决议。

  东巴和西巴相互隔绝，印度人把航母开出来，不但东巴的海上后勤线被海上封锁掐断了，西巴基斯坦海军基地里的军舰都开不出去。

  巴基斯坦海军强力突围，双方在海上打了几仗，连反舰导弹都用上了，互有损伤，但印度对巴基斯坦的封锁态势没有改变。

  美国此时基本。上是支持巴基斯坦的（就是力度不太大）。印巴开打之后，第七舰队迅速组建了一支特遣队，经马六甲进入印度洋的时候已经是12月11日，时间有点晚了。

  实际上到开战的第六天，12月8日，巴基斯坦方就显出颓势。

  而美国此前早就提醒过巴基斯坦，你们的东巴基斯坦遍地起火，根本守不住，早点把这个负资产甩掉对你们好。巴基斯坦先发制人打印度就是不太服气想试一试。

  试验的结果，果然守不……

  其实，在战争爆发前还有-件小事，国际社会可能没注意：

  11月15日，中国与印度的边境线西段勘界委员会成立，准备在中印边境线埋设永久界碑。

  这是9月份，印度外交部长特里洛基考尔访问北京，回国之后双方拟定的事情。

  考尔9月份的莫斯科北京背靠背访问，付出的代价不小。在莫斯科，考尔给出了5年提供200万吨棉花给苏联的承诺，在中国，印度放弃了所有4处西段争议地区的领土索求，闪电签署划界协议，1

  月准备埋界碑。

  换来的成果是安理会对第三次印巴战争的反应很不灵敏，直至12月9日安理会才通过一项决议"谴责’"交战双方，建议双方停火。强制停火的提案没能通过，派出维和部队隔断交战双方的提案也没通

  过。

  这其中有中国和苏联起的作用，也有美国支持巴基斯坦的态度不够坚决的因素。美国认为巴基斯坦东巴西巴这样的战略态势根本没法防守。

  当然，一个星期之后，第三次印巴战争确实停了。

  12月16日，东巴基斯坦军队在达卡签署投降书，93000名 巴基斯坦士兵放下武器。根据投降书和之后的停战协议，这9万多巴基斯坦部队和2万仍然忠于巴基斯坦的东巴（孟加拉）土著部队遣送回西

  巴基斯坦。

  以后巴基斯坦再也不用分东巴和西巴了，东巴基斯坦独立建国，称孟加拉国。

  印度如愿以偿分割了巴基斯坦，但以后印度在中印边界问题上反悔怎么办？

  什么怎么办，牌还没打完呢。还有一个算是收尾的但也很重要的事情：孟加拉国现在只是发表独立宣言了，可还得加入联合国才算是个正式国家。

  越南。

  由于北越发动“红色三角洲”行动对南越和美军展开大规模袭击，美国空军必须要表现表现了。

  12月10日，美军740架飞机组成大机群空袭河内。

  河内是越南的核心防空圈，防空火力极为密集，从河内往北还有几个机场部署了米格21。美国空军在过去的几年其实能不碰河内就不碰，炸这里风险太大了，飞机损失率很高。

  但为了显示美军在越南仍然是占主动权的，此时美国必须要炸一下河内，表示自己的强硬态度。

  现在北越的步兵师只有16个，但是防空旅却有59个：36个装备中远程防空导弹的要地防空旅，23个装备中低空近程防空导弹的野战防空旅。这59个旅其中2/3部署在河内周边。

  12月10日的美军大轰炸场面极为火爆，世界最先进的空中打击体系和几乎是世界最先进的防空体系上演了火星撞地球的大戏。

  美军铺开了15架电子战飞机实施联合电子压制，F-4鬼怪战斗机飞临战区确保制空权，然后F-105、A-6低空侵入，拔掉越南防御圈外围的防空导弹。

  这些低空突袭的机群与中国和苏联的防空导弹、小口径高炮一阵乱战，美军掉了20多架飞机才打开一条通往纵深的通路，然后60架B-52列阵进入。还是和以往的套路一样，B-52机群前方几公里是15

  架F-4鬼怪战斗机，专门负责撒箔条干扰地面雷达，除此之外，在3000～4000米的高度还有几十架F-1-05随时准备冲 下去打突然冒出来的防空火力。

  但这一次却有-些防空导弹无视干扰，从大约100公里远处飞来，扎进了B-52的机群中。

  此时战场。上的B-52并未发现有雷达用连续波锁定自己，很显然，这批防空导弹用的是主动雷达制导头，再加上超远的射程，以往的干扰措施可能没什么效果了。

  B-52被击落6架，硬撑着继续前进，投放下所有的弹药，此时又有1架B 52被击落，但好歹在击落前完成了弹药投放任务。

  ……

  “我们在地上找到的美军飞机残骸是31架。各防空部队汇报的击落记录是90架。

  “对外公开战果的时候就用90架的数字吧。但是对内，我们总结经验教训的时候，还是以”飞机残骸为准。

  “当然有未发现的残骸，以及滑翔到海上或者南越境内再坠毁的“飞机，但在核实之前我们先保留疑问。

  “我方的损失呢？”

  南宁青秀山的南方防空司令部/援越司令部统计12.10防空作战的数据。

  这次防空作战战果还是不错的，从美军的角度看，这次空袭属于"重度损失”。

  但是，越南一方受的损失也不小。

  320师驻地被炸，伤亡不大，就几十人，但建筑毁损严重。

  河内落下了几百吨炸弹和2架B-52的残骸，但是出了点意外，其中B 52的残骸引发了火灾四处蔓延，人员伤亡一万三千多人！

  在河内郊区，一家工厂遭到了重点攻击，厂区全毁，人员伤亡七百多人。

  防空部队也遭受了一定的损失，现在美军反辐射导弹使用得越来越多，空地对抗愈加复杂化，交战双方都是在刀尖上跳舞。

  但这次空袭美军变化最大的是，大规模采用空射惯导巡航导弹，搞”防区外打击"。

  现在美军没有GPS，也没有地形匹配制导系统，但惯导也可以做成精度巡航导弹，只是精度差一 点。

  美军在越南使用的空地巡航导弹叫AGM-70，有点类似于ADM-20"鹌鹑”，或者亚音速版的AGM-69。导弹重1吨多，在B-52 上可以一一次带20枚。发射之后导弹启动发动机，亚音速慢悠悠地往前飞，最

  大射程165公里，能在远程防空导弹有效射程范围外发射。

  这都是在过去几年给中国的防空导弹逼出来的。要是B-52还跟以前那样过顶轰炸，不知道出击一次要掉多少飞机。

  不过，如果攻击的是一片大纵深的区域，还是得护送B-52机群在防空导弹火力网中突入一定的距离才到发射阵位，比如12.10轰炸中那样。

  至于精度肯定不会太高，平均弹着点误差是500米，炸炸大面积的城市、工厂、部队驻地可以，点目标就别想了。

  12.10大轰炸的结果，越南很疼，美军也很疼。

  12月12日，南越战场上再出一场血战，美军-支200多人的特遣队在遭遇反坦克导弹攻击后做出了错误的决定，他们停下来固守待援，结果四面八方涌出来的越共瞬间把特遣队吞没了，200多人要么

  阵亡要么被俘，总之后续赶来的美军没找到任何幸存者。

  12月14日，美军机群在老挝抓准了一个胡志明小道的必经之路，用燃烧弹展开地毯式轰炸，在其中一架B-52上有记者带着摄像机，他从空中拍到了山中冲天而起的巨大爆炸，目测越军至少有1000吨

  弹药被燃烧弹引爆了。

  12月15日，白宫发表了今年的第7次和谈声明，列出了新的停战条件，呼吁越南北方回到谈判桌旁，美国将用前所未有的诚意"展开和谈。

  河内。

  “这次河内大火，死伤一万多人，城区烧掉了四分之一，我们很多生产单位没法维持下去了。”

  越南劳动党中央委员、河内市市长在会议上诉苦。

  “好多人都在跑，跑乡下亲戚那里去，根本没法阻止。昨天统计，一个礼拜，至少有5万人离开，这是在工厂和单位上班的工人我们才统计到的，他们的家属肯定也跟着一起去乡下了。”

  “工厂就算没有被炸到的，现在也不好开工了。”

  劳动党书记处书记阮维桢：“美国现在喊话态度有了改变，说只要停战，美国不反对南方换一个政府。而且，美国人会在1974年1月1日之前完成撤军。”

  河内市长：“如果这样，南方的统一也是必然的事情了，换个政府一切就都不一样了，肯定是南方阵线的人能上台。让这仗早点打完，军民的损失就没这么大。”

  阮维桢看向黎笋：“总书记同志，我建议中央派出个特使，前往日内瓦和南方以及美国人接触一下。”

  黎笋此时神态也没以前坚决了，但他思索再三，还是摇头道：“不！美国现在是想体面认输，还没有到跪地求饶的程度，我们还要再打打。”


[image: logo]

第80章
 中国是你们的大后方



  12月31日。

  巴黎和会的升级版--日内瓦和会。

  巴黎和日内瓦这两个城市召开的和平会议太多，不说具体事件和年份根本区分不出来。

  协商会议。

  这么说吧：之前越战各方在巴黎召开的和会叫做"越南南北及印支（中南）半岛交战各方停火井交换战俘的谈判"，这次召开的日内瓦和会则叫“越南南北双方解决若干历史问题使中南半岛重归和平的

  北方代表阮重迈步走进谈判会场，在场蹲守的记者回以一阵密密麻麻的闪光灯。

  稀……

  不管这次谈判有没有成果，北越谈判代表能正儿八经露面就很不容易了。而且这不是北越临时指定驻欧洲某个国家的外交人员充当谈判大使，阮重是受中央指派，专门从河内飞过来的。

  美国认为，北越这次能重返和谈；是因为“金锥行动”（12.10轰炸）起的作用。美国空军化身疯狗，不要命地硬冲北越的核心防空圈，虽然损失很大，但造成了北越实实在在的损失，越共被炸疼了，

  也了解到了美国的力量，终于愿意谈判了。

  其实美军的战略轰炸确实是一个原因，但决定性因素，是在越南劳动党的政治局扩大会议上，政治局书记、中央委员们你一言我一语，纷纷提出要与美国展开谈判。

  中央委员们大多是负责越南的某一块具体 事务的，他们知道各地具体的情况。管农业的知道现在田间地头都是妇女老人在种地，管财政的知道国库现在空空荡荡外加一屁股债，管人口统计的知道现

  在死了多少……

  在劳动党内部，主和派的声音比以往强了许多，以黎笋为核心的主战派不得不让步。最后通过投票出台的决议，越南决定派出代表参加日内瓦和会。

  虽然在决议里面还有"底线绝不让步"“做好边打边谈、谈完了打打完了谈的准备”等字样，但参加和谈本身就意味着，在某些外界条件满足北方要求的前提下，战争可以提前结束。

  不怕要求高，就怕不提出要求。

  日内瓦和会，在谈判桌上的一共三家：北越单独一方，南越和美国一方。

  在谈判桌外还有三家气氛组，啊不，观察组，他们是与越南战争有利益相关的三个国家：中国、苏联、法国。

  中国和苏联与北越有正式的外交关系且在战争中一直支持北方。法国则是至今为止在越南仍有许多资产利益，以及教会组织。

  这三个国家都能对中南半岛的和平施加影响，尤其是中苏，因此和谈没有三国的人在场是不可能的。

  但三国都没有直接出兵，所以不在谈判桌上。

  让美国人上桌吧，我们不上。

  “越南民主共和国一方对中南半岛局势的看法是：必须动用各种手段实现实现越南南北统一、中南半 岛和平。”

  阮重宣布北方在谈判中的基调。

  “第一，所有在中南半岛作战的外国军队均需无条件撤出该地区，这是实现中南半岛和平的基础和必需条件。

  “第二，美国必须停止对南越政府的军事支援，停止向南越、柬埔寨、老挝王宝军事集团等交战方输送武器。

  第一和第二条基本上和美国现在

  味第一和第二条基本占和美国现在提出的要求一一样。美国也宣布最终要撤军，也要停止军援，但美国现在公布的时间表是2年以后全部撒出军队，3年之后停止军援。而北越方没有说时间表，这就意

  “第三，南越政府必须回归民选政府。军队退出政府事务，军人退出包括总统在内的政府公职。进行民主改革，允许包括共产党在内的各党派存在，并允许其合法地进行政治活动。”

  了。

  第三条美国没有明说，但这与美国的利益不是强相关，所以，就看美国愿不愿意了。只要美国愿意，那南越就只能照美国的去做。至于南越政府按此条执行后会不会立即废了，嗨，那是以后的事

  阮重：

  的战争损失。

  “第四，必须惩治南方政府和军队战争罪犯。确定1954年以来美国对中南半岛的军事介入，尤其是1965年以来的大规模武装介入属于非法入侵。美国必须赔偿在过去17年的战争中，对越南南北造成

  联合国监督官员：……

  旁听的记者：……

  美国代表：……

  捋了一下思路，美国代表开口说话了：“That's all for today。The meeting ends here。Let's go。“今天的会议到此为止。我们走。”

  昆明。

  越南战争中，北越是南越作战部队的后方，广西和云南则是北越的后方。

  援越物资主要就是从滇越铁路、桂越铁路输入北越，苏联援助的物资大多也是走这条路线，海运虽然没有被封锁，但苏联也有点怕美国人“误炸”。

  整个越南北方的防空中枢--南方防空司令部就设在南宁，是由中国和越南军官共同管理运转的。

  在南宁还有巨型的物资围集站，武器弹药堆积如山。

  桂林、南宁、柳州、昆明的医院还经常收治越南运过来的重伤员重病员。

  昆明和桂林的两所陆军学院最近十年都在大量培养越南人民军初级军官，这两所学院也是我军专攻山地丛林战和特种作战的军校。

  除了初级军官学校，在南京的解放军高级军事学院还在昆明开了一个临时分校，就在昆明陆军学院内，主要是为越军的团级师级干部提供晋升进修。

  即将升任入民军师长的第345师副师长、前第85步兵团团长吴依农，从南越返回北越，再从北越来到了解放军成都军区昆明总医院。

  刚刚医生给他的肝部做了一次详细的检查，看到检查报告之后，主治医生皱眉头沉思了片刻。

  吴依农：“我的肝要不要紧？

  医生：“可见的病变有肝硬化和积水，积水可能是近几个月连续劳累造成的，肝硬化很可能与美国人在丛林撒的落叶剂有关。就是现在还查不出落叶剂有没有导致肿瘤。

  吴依农：“我来昆明其实是来进修的，只是例行体检的时候发现的问题。我的肝其实疼了好几年了，如果不手术只吃药，你看能不能有点疗效？'

  医生：“这可不好说。如果你确实没有手术的时间，那么就这样，住院静养-周，然后每三天来我这里一次，吊瓶静脉注射，再吃一些药。我给你写个条，在军事学院就不要跑步和操练了，这三个月

  静养。

  “吴团长，怎么样？”

  出了医生的房间，军事学院陪同他来的助教问吴依农。

  “要住院一一个礼拜，然后静养。病房开好了。”

  助教走向公用电话亭：“既然这样，我就叫他们把你的生活用品搬过来吧。”

  助教电话打到了陆军学院，把该做的事情办妥之后，坐等东西送过来。

  “吴团长，您……在68年 参加过溪山战役？

  吴依农：“是。”

  助教：“那场战役陆军学院研究得很多呢。不过都是翻资料翻战史，大家都没去过溪山现场。战斗的现场一定很激烈吧？”

  吴依农摆手：“别说了，我现在想都不能想那事情。”

  仗连续不停地打了七年，吴依农当代团长和团长的时候，全团上下换了三次人，老人都打没了。连他自己也破了相，鼻尖被削掉一块，脸上-道长长的疤痕。

  助教点头：“也是，也是，太惨烈了。不过就快要结束了，日内瓦谈判你们也去人了。和平以后大家就都可以休息了。这样，我们别呆在医院大厅里了，出去走走吧。”

  助教带吴依农走出大楼，又走出大门。总医院在昆明市区的边缘，旁边的空地很大，在医院门口就能眺望到市中心。，

  时间进入傍晚，街灯依次亮起。元旦假期还没过，市中心的楼宇打开全部的霓虹灯，在吴依农眼前，一座不夜城就这样一点一 点地露出自己的轮廓。

  市中心那几栋楼，得有20多层高吧？

  那高高架起的立交桥，怎么修成的？

  宽阔的街道车流不息，都夜晚了还这么多车吗？

  这么多楼，这么多楼层，全亮着灯光，就不怕美国飞6机来轰炸吗？哦，好像还真不怕。

  这么多灯要耗多少电啊？

  吴依农想起前两天看中文报纸看到的消息，中国要启动西部大开发工程，改变中国西部地区经济文化发展落后于东部的局面。云南就是西部地区，昆明是西部大开发中的重点帮扶建设城市之一。

  这就是中国的“落后地区"？“落后城市？”

  吴依农想起上个月，12月14日，离开河内前往昆明之前最后一次回首眺望 ，看到的市区因为那次12.10大轰炸而起火的街区还没熄灭的烟柱。

  他哇地一下就哭了起来。

  ……

  “吴团长……吴师长，他情绪有些低落。”

  助教小声地向旁边的人解释。

  助教在场，从军事学院送东西到医院的两名干部也在场。

  甚至，解放军昆明总医院里的三位值班医生也出来了，几人围在嚎啕大哭的吴依农身边。

  但是，不管怎么安慰劝说，这个在丛林里厮杀多年身经百战的越军副师长就是坐地大哭。也不回身边的中方干部的话，翻来覆去嘴里只是这么两句：

  “完了……我们完了……

  “越南完了……”

  日内瓦。

  “我们对昨日美方代表的提前退场深表遗憾。”

  和谈中方观察组组长讲话。

  “今天我们依然看到美方代表缺席，但是请美方注意，如果你们真想结束这场战争，那么最好明天回到这里来。

  “越南战争之所以爆发，之所以无限地扩大化，正是因为美国政治家的一意孤行，被少数战争贩子绑架的民意使得美国在过去七年深陷战争泥潭，七万四千余名美国青年因此而丧生。但我们必须记

  住，因战争而受伤害的不只是美国人民，更包括越南人民。

  “美国人民因战争遭受了一分痛苦，越南人民就遭受了10分。”

  “对于越南来说，他们是无端遭受的这么多苦难，无端承受了这么多的伤亡。”

  “对于越方提出的和平总条件中的第四条，美方作出了激烈的反应，中方能够理解此时此刻美方代表的心路历程，但是理解归理解，在认真研究了四条和平总条件之后，我们的态度是：”

  “美方必须出资，恢复全部或部分因战争而毁坏的越南基础设施，无论这是赔偿也好，国家援助也好，你们不出钱是不行的，中国是不会同意的。”

  “在这一点上，中国站在越南人民民主共和国一方。
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第81章
 告别原始社会



  中国发表声明后，第三天，美国代表团回到了谈判桌上。

  中国和苏联在美国代表退场后都表态支持越南提出的四点主张，美国单方面掀桌子是不行的，甚至想改掉这个条件都有点儿困难。而中国在声明中实际上等于在暗示美国可以将战争赔偿改为“对越

  援助”。虽然还是一一样的给钱，但换个名字就好听多了。

  再说了，现在美国不也哗哗地每年要给南越一大笔钱么。反正都是给越南人，没啥区别。

  第一回合的谈判被这么-搅和，5天的会期就只剩3天了。

  剩下这3天时间双方主要就是谈南越今后的前途问题。只有把南越未来如何发展谈妥了，第1第2条也就是撤军和停止军援才有可能达成一致。

  北越要求南越政治民主化，军人不得参政，开放党禁，举行全国选举，这一系列条件等 于是宣判现在的阮文绍政府的死刑。

  如果举行全国选举，那毫无疑问就是越南劳动党为核心的南方民族解放统-战线胜选，然后胜选的政府肯定会宣布与北越合并，不但阮文绍政府没了，整个南越都没了。

  除此之外，北越提出的还要求，日内瓦和会签署之后、美军全部撒走前，南越政府军和南方根据地就地划界，游击队和北越正规军不打你了，但政府军也不得进入根据地范围。不打仗进去买包烟都

  不行。

  这个条件当然南越政府根本无法接受，南越提出，是北越派兵侵略南越，我们自卫防御。南越满地打滚的时候，越方抛出一句话：1954年的日内瓦和瓦约，你们遵守过吗？

  ……于是南越就被戳中死穴了。

  1954年的日内瓦和会，总理参加的那一届，规定了法国武装力量彻底滚蛋，除此之外，总理还不厌其烦地游说谈判各方，最终在1954年的和约中加了一条：

  越南南北分别独立建立政权，但这只是过渡时期。为期10年的过渡时期结束后，南北应举行公投决定合并与否。

  条约签署时，越南南北双方和涉事方都觉得总理要求加进去的这句话是一句政治正确的废话。结果现在回头看，这一条款竟然从法理上决定了南越政府的非法性：

  你丫在1964年根本没公投！

  因此北越的条件就可以理解为“你们现在的政府是非法的，按和平协议的规定应该下台，然后换一个政府，完成8年前没完成的公投。”

  北越和南越吵嘴的时候，美国代表发言不多。

  其实在美国人心里，现在的阮文绍政府也不是不可以卖的，实际上汉弗莱在继任总统之后就决定了，不但阮文绍可以卖，整个南越都可以卖，反正美国拿不住这里了。

  现在美国代表这么矜持，只是想把南越卖一个最好的价钱而已。

  1月4日，第一轮谈判结束。

  双方唯一的成果是：别的什么都谈不成，但是交换战俘可以谈。美军的被俘人员可以先交换释放一批，主要是重伤残疾的和重病战俘。

  南越和美军也释放一批人民军战俘--还真有一 部分人 民军和游击队被俘之后是关在战俘营的。

  对于这个成果，各方都表示勉强还行"，1月1日刚刚上任的联合国秘书长库尔特瓦尔德海姆也发来电报祝贺日内瓦和谈的第一轮“有一 些前进的迹象”。

  在日内瓦和谈中，越方公布了战争中北方遭受美军轰炸导致的人员损失和平民伤亡。数字相当触目惊心，河内这个重点布防的核心防空圈在过去几年也有十多次被突破轰炸，人员伤亡20多万人。

  而北方的平民伤亡可能还不及南方的十分之-。

  这个数字是北越用来向美国素赔的理由，但中方代表看到这一连串数字之后也沉默了好一 会儿。

  随着越南战争要从中局进入收尾，国内尤其是党内的同志对二+多年前解放战争的进程有了新的理解。

  在解放战争刚开打的时候，主席就反复告诉党内一句话，“抗日战争快不得，解放战争拖不得”，三年解放战争期间，主席最常做的事就是让各战区各野战军的指挥员“搞快点、搞快点，能不能再快一

  点

  事后证明我们手快确实有好处。解放战争从豫东战役开始，到三大战役、渡江战役，这段时间刚好是冷战的第一 个对抗高峰，美国的注意力几乎全被吸引在欧洲，半个美国空军在搞柏林大空运。等

  柏林危机结束，南京已经解放了。

  如果我们打这几场关键战役的时候美国有余力用武装部队干涉中国内战，那会怎样？

  现在的越南提供了一个虽然不是100%拟真的但极其鲜活的例子。

  进入1972年的世界，除了越南在打仗，其他地方也不算太平。印巴战争的主要战斗结束了，东巴基斯坦一现在的孟加拉国的亲巴亲印武装各回各家，帝国主义列强之-的英国后院起火：北爱尔兰

  发生血腥星期天"，北爱民族主义分子武装游行，警察开枪，14人死亡。

  多米尼亚共和国发生叛乱，加纳政府被军事政变推翻。

  加纳总理科菲布西亚逃离首都，第1步兵旅旅长伊格内修斯库图阿昌庞上位，成为国家元首和救国委员会主席，兼任国防部长、财政部长、经济部长、计划、新闻、公共关系、体育部长。

  阿昌庞信奉社会主义但很难说他信泰的是哪一种社会主义，他大概属于那种“只听了几个政治名词就兴致勃勃地给自己划定了阵营”的人。不过，在他当上国家元首的时候，他信奉的可能是苏联那边

  的社会主义，因为苏联向他和他的军队提供了武器弹药和2500万卢布的援助。

  1月24日，一位日本人横井庄一 成了世界"老年组”的明星。

  横井正一出生于1915年，1944年他是陆军中士，随第38联队在关岛驻防。1944年美军攻占关岛，日军全部被歼，但横井正一活了下来，在丛林中挖了一个掩蔽居所，靠打猎和采集为生。

  1945年横井正一听到了天皇的终战宣言，但他认为这是美军的诡计，千万不能相信，他继续潜伏。他认为最多再过10年，日军就会重新卷土重来登陆关岛。

  到1972年1月，横井正-去海边看它挖的逮虾和鳗鱼的陷阱时被关岛当地居民发现，二战的最后一一个日本兵终于放下了武器。

  从原始社会回归现代的不止横井正一人。在四川凉山彝族自治州，有十几个村庄的彝人这辈子第一次看见汽车。

  成昆铁路在1971年通车，但与原历史位面的国防战略通道不同，这一次的成 昆铁路修筑工程，也就是沿途落后地区的现代化工程。筑路大军与建设大军、开发大军像一把刷子，从四川出发，把西

  昌、攀枝花等城市连接起来，把沿途停留在封建土司甚至奴隶社会的少数民族地区带入了工业时代。

  1952年，凉山彝族自治州成立的那一一年，这个位于大凉山深处的自治州公路总长只有7公里，就是从外县通往州首府的一段。到现在自治州成立20周年，凉山的公路（包括农村公路）已从最初的7公

  里扩展到7700公里。

  再回到三年前，成昆铁路在修筑过程中，铁路线打通了大凉山。在凉山彝族自治州，成昆铁路设有尼日、乃托、普雄、西昌等十几个车站。

  “在我们东北有一句老话，小火车-响，黄金万两。只有有铁路在这儿，随便干点什么都来钱。就比如这个，木料，就是最简单的挣钱的办法。不过森林不能砍太快。”

  在喜德县喜德火车站，站长老波用一口东北大碴子口音，和当地干部聊天吹牛。

  “知道砍树做木材生意，这就离挣钱近了一步。你们大凉山出产的这些木料叫啥，怎么这么奇怪呢？

  喜德木材公司的肖科长咳嗽了一声，回答道：“老波，这些是毛竹。

  凉山出产的木材并不多，但是植物资源倒是挺丰富，比如油桐的栽种就很多。不过，以前凉山的油桐产业榨油极为落后，手工榨的桐油质量不咋地，费人工，而且对桐油籽的利用率很低。

  也就是从去年起，凉山三个县翻新了自己的榨油厂，现在不是传统的"榨油”，而是化学萃取法获得工业桐油。而化学萃取法的另一个好处，是提取完桐油之后的剩余物可以就地做成活性炭--活性炭也是现在使用比较广泛的工业原料。

  现代化对桐油产业的冲击不只是现代机器构成的榨油厂，甚至开始冲击种田种树园的农民。现在农民们尴尬地发现，以前种田的“老把式有很多地方是不科学的。

  起苗移栽要换一种方法，以保护根系；种油桐树的时候挖的坑也有讲究，都得按照书上说的挖成80x80x70厘米的穴位；栽植密度按公式计算；每个穴位在插树苗进去之前要放尿素，放的量是100

  克，不能多也不能少

  当然你也可以继续按几百年以来的老方式种油桐树，但过几年你家的树还没挂果，或者结果很少，这时候差别就看出来了。

  1966年凉山解决了温饱，现在大规模的种植园经济可以让凉山山地农村的经济收入进一步提高。不过，种植园不能解决所有的凉山人的小康需求，--凉山的耕地以及可种植的山地终究还是少了

  点，人口密度还是挺大的。

  在种植园+经济作物仍旧无望达到小康的地区，还是得挪窝。西昌、攀枝花等邻近的城市是首选，成都也可以。

  北京。

  “西昌通上铁路了。可是我们规划的航天发射中心已经动工喽。”

  钱学森看到成昆铁路列车经过西昌的报纸新闻，非常感慨。几年前在规划新的航天发射中心的时候，西昌也曾是一个备选选项。

  火箭运到西昌当然是靠铁路，这意味着西昌也无法突破3.4米定律。而且西昌的纬度略高，比高雄还要靠北。不过西昌的优势是特别安全，群山环绕之中，轰炸机很难找到，甚至核弹稍稍炸偏一点，

  冲击波就会被群山吸收掉。

  只是，钱学森要建的是一个非军事的航天发射中心，防核打击……不是第一需求。

  海南文昌的航天发射中心建设工程已经全面启动，而且哪怕是最差的回收式照相侦察卫星都能发现这是个航天发射中心了：为了后续建设方便，专用码头已经在第一阶段动工，现在建好启用了。

  1972年美国人大概会很感慨，中国敢在越南乒乒乓乓打仗的时候，竟然就在战区在边上建航天发射中心。

  “学森，我觉得，西昌这个地方啊，也有一定的用途。

  聂荣臻聂帅开了一个脑洞。

  “可以在这里建一个军事航天发射中心，如果有必要的话。

  钱学森：“轨道战斗机和空天战斗机的发射场？可是外太空非军事化目前来看还是各方都认可的原则。如果技术上我们一定要发展倒也是能发展出来，就用可回收火箭入轨，轨道飞行器进入大气层滑翔，机动降落或者带小型动力自选机场降落。

  聂荣臻：“如果有军事航天和太空部队的需求，西昌几乎是最佳的太空舰队基地选择。如果以后没有这方面的需求，西昌可以作为个人太空游的出发地。

  现在中国的航天飞机真已经完成了空气动力试验，用中程弹道导弹打了一个模型，上天，验证它在再入大气层时的表现。不过试验结果不太理想，第一个模型再入大气层之后翻滚了，滚了几周然后解

  体。第二个模型改进过，没有翻滚，但是落地后读取模型上的测量仪器读数证明，这个模型在大气层内飞行时震颤特别大，要不是模型全身都是加强结构，在大气层内它可能就抖坏了。

  但是缩比模型出现这种事情是很正常的，如果是30吨重的1：1完全体，飞行就会更稳定，在大气层内不那么容易翻滚解体。具体会是什么样，可能要等大火箭大声之后真打一架15/30吨无人航天 飞

  机上去才知道结果。

  钱学森：“聂帅，你思维跳跃得真快，-下从天空舰队跳到太空旅游了.

  聂荣臻：“太空旅游你以前不也构思过嘛，不过你的构思是一辆大巴车送十几个人上太空，西昌呢，应该是个人VIP，发射的是他自己的飞船，一个人上太空。”

  钱学森：“就是私家车和公交大巴的区别？”
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第82章
 钱前辈，快公布中国的火星计划吧！



  “昨天下午，NASA发射了第一枚可飞出太阳系的人造物体。”

  “先驱者-10号无人探测器由阿特拉斯半人马座运载火箭发射，在第三次加速之后，它达到了第三宇宙速度，携带着人类文明的信息闯入茫茫星际空间。”

  “预计一年零六个月后，先驱者号将会与木星相遇，它将对木星进行一系列的观测之后，借助木星的引力再次加速，飞向太阳系外侧。

  “1976年先驱者-10号将穿过木星轨道，1979年穿过天王星轨道，1983年穿 过海王星轨道，1986年穿过冥王星的平均轨道，这是太阳系的第9大行星也是先驱者10号路过的最后一颗行星。”

  “掠过冥王星轨道后，先驱者-10号将进入荒凉的星际空间进行漫长的飞行。或许在数万年之后先驱者-10号会抵达另一个恒星附近，或许--它会在半途被其他的宇宙文明捕获。后一种情况会发生

  吗？

  先驱者-10号发射出去了。这是人类发射的第一一个飞向太阳系外的探测器。

  它虽然要飞向太阳系外，但其实只带了各种仪器，并没有带太阳系星图和人类图样（那个是先驱者-11号）。

  不过坏过消息是，先驱者11号已经制造得差不多了，NASA估计明年就能发射。

  尽管借助木星加速一次，但化学能火箭的效率上限决定了先驱者-10号的速度上限没多快。几万年的星际航行足以让最耐用的仪器变成一坨废铁，再坚固的飞船，壳体的焊缝也会瓦解成一堆金属粉

  末，而在焊缝化成灰之前，宇宙飞船的舱室恐怕早已成了接近绝对零度的真空。

  这大概就是为什么始终没有外星人造访地球，也是费米悖论”的一种解释理由：智慧文明所能做的事情其实是有限的，在智慧文明能做到的事情里面，不包括跨星际旅行或移民。

  于是所有的智慧文明最终都只能围着他们诞生的那一颗恒星生活，直到恒星耗尽能量。

  《萤火一号蓄势待发中国火星探测工程启动》

  “中国行星探测工程(PEC) 的第一期，火星探测工程，于1968年1月正式立项。

  “在工程中所列的火星探测任务均为无人探测任务，具体分为绕、落、巡回四大步。绕即本次萤火一号所要执行的任务，它将泊入火星轨道，成为火星的一枚卫星。落即在火星实现软着陆，巡是在

  火星展开火星车，对着陆区域周边进行详细的科学考察。回是从火星地表采样并送回地球。

  “萤火一号卫星将是人类发射的距离火星地表最近的卫星。火星的大气层远比地球稀薄，在30公里高度就几乎没有大存在。萤火一号环绕火星的高度预定是40～50公里。距离更近，看得也更清楚，

  卫星上的可见光、红外、紫外等多光谱照相机将对火星地表进行详查式扫描，并将收到的数据传回地球。

  在太原卫星发射中心，长征-4捆绑式运载火箭点火发射。这枚中国运力最大的运载火箭、也是世界运力最大的3.4米直径运载火箭将萤火一号以及远征级（第三级）推送到近地轨道，然后远征级点

  火，将萤火一号加速到第二宇宙速度，飞向火星。

  随着萤火一号信息的公开以及发射日期的到来，美国、世界其他国家对中国的火星计划越来越感兴趣，中国仅仅公布PEC工程纪要已经不能满足记者狗仔队们的需求了。

  “火星探测工程，我们公开的消息已经说得很清楚了嘛，绕、落、巡、回，这四步都是使用无人探测器进行的。

  钱学森解释这个问题，主要是国际上询问"中国到底是不是真打算载人登陆火星”的太多了。

  “无人探测器可以完成几乎所有的人能完成的考察工作，从了解火星、分析火星、探索太阳系形成的历史这个角度，无人探测器已经足够满足要求了，而载人登陆火星，当然也是具有极其重大的意

  义，但载人登陆火星的难度与无人探测器登陆火星不是一个等级的。

  共同社记者：“但是呢，也有人是这样解读的：中国现在公布的工程叫做火星探测工程，将来中国会启动一个火星考察工程’，火星探测工程是无人探测器，火星考察工程将是载入登陆火星。中国会是

  这样的计划安排吗？

  钱学森：“载人登陆火星是一个比载人登月更庞大的系统工程，在目前来说，我们还不具备把它具化为工程项目的能力，美国也不具备。现在要做的就是技术积累，如果未来技术的积累满足了载人登

  陆火星的要求，那么我们再做考虑。

  钱学森依然没有明说中国有没有载人登陆火星的远期规划，这让NASA感到特别失望。

  去年阿波罗飞船完成了两次登月，阿波罗14号和阿波罗-15号。这两次登月已经不能束激起什么观众的兴趣了，这让NASA特别失望。

  1972年美国还打算搞两次载人登月，阿波罗-16号和阿波罗-17号，这也是阿波罗计划的最后两次登月。

  后续的什么阿波罗18、19号 都没了。

  阿波罗计划即将终结，如果没有一个更加庞大的太空计划比如火星计划接过烧钱的任务，NASA的经费可就要断崖式下跌啦。

  求求你了，中国老哥，不，JPL的钱前辈，把中国的未来载人登陆火星的计划公开了吧！

  “什么，美国国家航空航天局局长想和我通个热线电话？”

  “钱主任，不是热线电话，而是半直播的电视电话。电话的主要内容将会由报纸公开，当然，需要经过电话会谈双方-致同意。我们刚打通的中美直联通信卫星数据交换链路。中央和国务院考虑过了

  之后，决定让你和他聊一一聊。

  钱学森沉思：“现任局长詹姆斯弗莱彻，说起来他还是我加州理工的校友呢，小我8届……他会 谈些什么呢？

  “有提纲。”

  钱学森：“这么简单！有提纲那就好办了。”

  人

  詹姆斯弗莱彻的头像出现在电视屏幕上。他是去年就任NASA局长的，不过在此之前，他已经主持了几个NASA的工程项目，其中包括水手3号和水手4号火星探测器，在业内是-位很有名的项目经理

  “首先祝贺你们先驱者-10号探测器发射成功，对太阳系外的宇宙探索是一项伟大的和意义深远的太空计划，它会惠及全人类。”

  钱学森开场第一句话。

  詹姆斯弗莱彻：“Mr钱，看来您也认为阿波罗计划现在已经不是关注的焦点了。但实际上，先驱者-10号并不是一项庞大的计划，它只动用了一枚不太大的运载火箭，宇宙神半人马座火箭的运力还没

  有你们发射萤火一号的那枚火箭高。

  钱学森：“对太阳系外的探测器可能不需要进行详细探察，而火星就不一样。我是说，美国和苏联已经对火星进行过很多次探测了，粗略的考察数据很多，而且也都向世界公布，如果我们想做出前人

  没有做过的工作，就得往细了查。往细了查就需要更大的分辨率更高观测仪器，这样我们的火星探测器就做得很重。

  詹姆斯弗莱彻：“这我也了解到了。你们在萤火一号上面装了7种运行在各种光谱段的探测仪器。不过我想问一下，你们在萤火一号上装的短波红外光谱仪，是为了在火星地表找水吗？

  钱学森：“短波红外光谱，当然是找水，水分子的光谱就处在这一波段，如果火星地表存在水，它就会显现在光谱当中。

  詹姆斯弗菜彻：“钱，我想问一个纯粹想象的问题，在萤火-号抵达火星 之前正好可以问。您认为，火星地表存在液态水吗？”

  钱学森：“火星的两极凹地中已经有比较充足的证据证明存在冰，那么液态水的存在是一件很大概率的事情。如果使用直觉去猜测的话，我猜有。”

  钱学森说这句话的时候，"旁听”的记者顿时两眼发光，有的记者甚至掏出小本本，用手写记下了钱学森的这一重大“猜测"。

  詹姆斯弗菜彻也被钱学森的这句大胆断言吓到了。不……人家是钱博士，任何人都不能轻视他的直觉。

  钱学森又补充了一句：“火星上最有可能的液态水的形态，是溶解了大量盐类的过饱和溶液。

  詹姆斯弗莱彻：“这个推测很合理。Mr钱，如果要开展载人登陆火星的工程，您认为，人类现在的科技能完成它吗？”

  钱学森：“现在的问题是，我们首先需要做的是搞清楚人类现在的科技能否完成载人登陆火星。所以，你刚才的问题，我们也正在探索。”

  詹姆斯弗莱彻：“如果中国和美国在和平利用太空方面的合作进一步深入，那么，美国在这方面能做一些什么工作？”

  钱学森：“弗莱彻局长，你是说，中国和美国联合进行载人登陆火星的工程？

  詹姆斯弗莱彻：“我觉得可以朝这方面尝试。甚至可以由美国、中国、苏联联合起来，一起执行这项全人类的历史性的工程。”

  旁听的记者是一一个震惊接着一 个震惊，刚刚在讨论火星有没有水，现在弗莱彻提出中美苏联合起来搞载人登陆火星！

  这次震惊还没结束，钱学森就接上了话：“弗莱彻局长，我觉得，目前还是不要搞这个东西了，太花钱。等过几年事情出现转机了再说。”

  詹姆斯弗莱彻：“什么？不，不，不，钱这个东西……不应当成为阻碍我们想象力的路障。”

  真是的，说什么也别说没钱，你还不如直接把技术瓶颈摆出来呢，这样我只需做一个PPT，钱就来了……

  钱学森：可在基本技术没有探索出来之前，往里面投的任何钱都只会是打水漂。而基本技术的探索，中国正在进行，因此，我们现在应该做的，是继续等待。

  拜科努尔航天发射中心。

  钱学森和詹姆斯弗莱彻通话的前一天，这里嘉立起了一枚105米高的庞然大物。

  正是N-1巨型运载火箭，这是制造出来的第四枚。如果没什么意外的话，这可能是最后一枚。

  N-1运载火箭1969年6月的发射失败，米申要求给他两年时间详查火箭的设计隐患，苏联给了。

  用了两年时间修改的N-1，在1971年7月第三次发射，第一级发动机在运行了66秒后，再次出现全体停机的现象，坠毁在哈萨克斯坦的大草原中。

  现在是第四枚火箭，和第三枚相比又修补了一下，但不是彻底的修补。

  如果这一枚火箭发射成功，米申能拿到一一个奖章，但N 1不会有第五枚了。

  如果这一枚火箭发射失败，N-1也不会有第五枚了，而且，米申的奖章也会飞走。
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第83章
 让你组装米格-25，脉动生产线什么鬼



  沈阳。

  沈飞三厂的职工在春节前的积极性特别高。从工人技工到驻厂工程师，上班时间段个个一丝不苟，车间里谈笑的人都没一一个，下班后还有不少人赖着不走，大多是一个工程师身边围着三四个工人，

  在讨论生产线上的流程或者工艺改进。

  当然这是因为年终奖发下来了。普通工人是500元，再往上的人随着职级和岗位不同按比例上浮。

  沈飞三厂是去年12月试运转的，歼-12 （米格-25）的总装线。

  现在沈飞同时存在着三条总装线：歼-8、歼-9、歼-12。其中歼12的生产线是最先进的。

  米格25/F-12定型后，按照中苏两国当初的规划，我军装备的第一批米格25由苏联生产，后续的则在沈阳总装，也就是这个新建成的沈飞三厂。

  当然，这里只是总装线，而不是包罗一切的“全能工厂”。

  沈飞三厂能自制部分零件（比如蒙皮），但其他的主要零件大多是分包采购，比如机体承力结构件由米格莫斯科航空生产联合体生产，R-15BV-300发动机由图曼斯基生产，雷达由南京电子生产，航

  电综合体由上海生产，起落架由富拉尔基生产，这些主要分系统从中国和苏联各个地方汇集到沈阳，组合成歼-12。

  米格-25的正牌生产线在米格莫斯科航空生产联合体。1月20日，米格的生产总工程师别林斯基从莫斯科飞到沈阳，他发现自己完全不认识沈飞三厂了。

  要不是手册上写明这就是中国的米格25总装厂，他甚至看不出来这是一家飞机厂。

  “达瓦里希，为什么你们有5个总装位？“别林斯基辨认了很久，辨认出来了车间里的格局。

  从各种设备包围着的5个位置点分析，别林斯基认为这个车间里有5个总装位，同时有5架米格25在进行总装。

  这可太吓人了，要知道米格莫斯科联合体的米格25总装厂，只有3个总装位，中国人-下子设置了5个总装位，如果在其他条件一样的情况下，沈阳的米格25产能是莫斯科的1.67倍。

  沈飞三厂的曹总工笑道：“其实这是一一个总装位，只是我们把它拆分成了5个。我们把它叫做间歇流动生产线，或者也叫"脉动生产线’。”

  ——.

  福特式的工厂被称为流水线工厂，它的产品在生产线上是连续流动的。比如传送带上的一台台机器，-直被带着往前走，传送带边的工人当机器半成品经过自己面前的时候或者安-一个零件，或者拧

  两下

  理。

  但到七十年代，所有的飞机生产都还是固定站位生产，也就是非流水线生产。

  飞机在总装车间的固定位置装配，从吊装承力大梁、给全身骨架安上起落架，逐渐填充里面的设备，直至最后成型，打开车间大门，把飞机拉出去。在飞机拉出去之前，半成品飞机的位置始终不

  变，只是随着这架飞机处于不同的装配工序，由不同的工人携带不同的设备来飞机附近工作。

  这种生产方式当飞机越来越复杂时，总装现场也就越来越混乱。不但容易出错，还影响生产效率。

  脉动生产线是由沈飞二厂的总工和技术革新小组鼓捣出来的，去年获得了国家的高度评价，决定把正在建设的沈飞三厂弄成脉动生产线的试点。

  在沈飞三厂，组装中的歼-12/米格-25在整个生产流程中有5个阶段总装位，全程会挪动4次位置。当然，这不是福特式流水线，飞机挪动位置时不装配，装配时不挪动位置。

  别林斯基在老曹的带领下，果然在这间巨型车间找到了地上用于歼-12移动的轨道。今天是周日，没有工人上班，车间里干干净净一尘不染，所有的装配工具、待用零件都码放得整整齐齐。

  别林斯基：“所以，你们这一条脉动生产线，最高年产量就能达到80架，而我们3个总装位，理论上是3条生产线的莫斯科工厂最高年产量也不过120架。'

  老曹：“以前的生产线，完成了一项工序，就撒下这个工序的设备，换别的进场，很麻烦。现在工人不用跑来跑去，设备不用跑来跑去，尤其是一些比较大比较重的设备，现在可以留在原位等飞机挪

  过来，改了脉动之后生产效率提高是很自然的。

  别林斯基：“但是五个阶段的工作交接非常困难，如何才能确保上一个阶段完成了他们所有的工作？这在以前，如果发现上一一个工序有未完成工作，还可以让上一个工序的工人返回原地。

  老曹：“这就是关键所在！脉动生产线它不是一一个孤立的技术，他是要有前置技术的，或者说前置的生产制度，6S制度。只有落实了6S制度，才可实施脉动生产线改革。”

  6S就是整理、整顿、清扫、清洁、素养、安全六个项目。光说6S的定义其实是很通用的或者说很空泛的，得有具体实例说明。比如别林斯基现在看到的一系列手册：

  《沈飞三厂脉动生产线一阶生产完成核验手册》《二阶生产完成核验手册》 《三阶生产 完成核验手册》《四阶生产 完成核验手册》《全线阶生产完成核验手 册》

  这是规定了脉动生产线的每个工位向下一一个工位移动半成品歼-12时必须要做到并且核验无误的工作。

  除了核验手册，还有工艺流程手册，也是每个工位各一本。

  通用的手册也有，比如安全手册，比如车间整理整顿的标准。车间的设备物料堆放整齐，不放置不必要的东西，包括工人喝水的水杯，也都在车间外面的铁架子上。

  这个工位迎来一架 新的半成品飞机时，所有的设备物料是什么状态，这架半成品飞机离开时设备物料也必须是什么状态，除了按照手册安装上了飞机的零件或分系统之外，所有的物品一个都不能少，都要能找得到、并且摆在规定的位置上。

  如果没有这些严格的规章制度，脉动生产线是组织不织起来的。

  比如往下一个工位送一架半成品飞机，下一个工位按照自己位置的要求，给你把蒙皮铆上了，结果飞机试验飞时里面咣当咣当响，噢，那是上一个工位丢了的扳手。

  或者下一个工位的工人接到飞机-看，翅膀上还缺个东西没装呢！前位恍然大悟：我说怎么堆着的零件多了一个呢。那啥，你能把生产线倒着开会儿，让那架飞机再倒退回来吗？

  别林斯基在沈飞三厂考察之后，总结出了沈阳和莫斯科的米格25生产线的区别：

  1、莫斯科是三坑、三条线，沈阳是五个工位组合成一条线。

  2、沈阳这一条线没多招工人，工人数量就是莫斯科的1/3，但是沈阳的脉动线的产能是莫斯科的2/3。

  3、生产线上的设备，中国的略多于莫斯科的单线的设备量。

  4、但是，总装车间的总面积，沈阳的几乎和莫斯科那个三条线的工厂差不多大。大概是中国人盖房子盖得特别快的缘故吧。

  别林斯基还发现，由于总装车间的面积大，所以沈阳三厂特别宽敞，设备和物料零件更容易规整整齐。

  虽然脉动生产线多 了-条长长的首尾相连的挪动半成品飞机的轨道，但因为这条轨道，沈阳就不需要十几套把总装设备吊起来移动的轨道或索吊工具了。在莫斯科，这些小轨道和吊索负责在米格-25

  进入某个工序的时候，把原理飞机的设备挪到米格25身边开展工作。

  由于车间很宽敞，甚至工人和管理员在五个坑位之间来回流动的时候，可以骑自行车--车间里宽敞到能留自行车道。

  在沈飞三厂的停机坪，这里有3架刚刚组装成功拉出厂的歼-12，就等天气转好由试飞员上天试飞了。近距离观察这3架歼-12的时候，别林斯基再-一次发出 了感慨。

  “你们把内嵌仪表盒的部位的铆钉头都打磨过！这简直不可思议！

  老曹：“这是在第四工位的-道工序，因为第四工位始终有打磨机部署，而且第四工位在交接前必须检查所有的铆钉工艺是否完好，既然都检查了，那之前顺便做一下打磨并不太费事。而这些内部空

  间虽然不会增大空气阻力，但做得漂亮一点总是能让 飞机的状态更加稳定，少出一些故障。

  别林斯基：“你们这是在制造艺术品。”

  老曹：“-架能飞到三万米的，比子弹还飞得快的飞机，本来就该是一 一件艺术品。”

  别林斯基看到的这3架米格-25是沈飞三厂制造的04、05、06号机，01~03号已在半个月前由试飞员开上天了。

  这些试飞员是从部队抽调过来的，之前在部队开的是苏联造的米格25。试过这些“国货米格-25"之后，飞行员当时就赖着不想再回去飞苏造米格25了。

  用他们的话说，“就连操纵杆的手感都比苏造米格25顺滑"。

  1972年1月，沈飞还迎来了另一拨客人，越南空军派来的。

  到现在为止，越南空军的截击机用的还是米格-21，当然这飞机现在还是很不错的，只要有地面雷达提供信息支援，它在空中无论是作为截击机还是制空机都还算合格，即使对上F-4B和F-4C都可以一

  战。

  只是因为美军的整个作战系统太完整，以及数量上也有压倒性优势，越南空军的战斗机被压制得很厉害，-般只在河内附近活动，配合地面防空体系作战。

  现在如果换上米格-25，那大概美国又得怀疑人生了。而越南空军现在就是在考虑，是从中国接收歼-12，还是从苏联接收米格25。

  除了飞机本身品质的区别，还有军援的区别：现在中国对越南的军援采用的是定额制，每年定额多少个亿，如果你从中国要了歼-12，可能其他的枪炮弹药就要少一点。

  但是枪炮似乎苏联提供的AK也-样可以使用……

  ……

  “米格的工厂总工来中国视察沈飞的工厂，他本来是来协助我们搞米格-25的总装厂的，结果到了沈飞，变成了他来中国学习航空生产的新工艺。”

  春节快到，聂荣臻聂帅说起了国防军工的这桩趣事。

  “这个工厂总工把沈飞三厂上上下下看了个遍，然后得出了个结论，中国工厂的生产工艺生产品质很可能已经超过苏联工厂了，以后搞不好会是米格设计局设计新飞机，由沈飞最先投入生产。这个总

  工说，由沈飞生产新型号的第一批原 型机可能是最好的模式，因为制造品质好，原型机在试飞的时候就不太容易翻车，更容易完成各项科目。苏联人最怕的就是原型机阶段试飞翻车了，这很可能导致一

  个项目被砍掉。

  "可是，我们的航空工业，其实是个烧钱工业呀。”

  钱学森：“聂帅，倒也不全都是烧钱。农运5和农初教6不是有很多农场购置了么。

  聂荣臻：“就西北和东北那些大型、巨型农场买了一些，用来撒农药。没几架，而且这两种飞机突出的就是一个价格便宜。航空工业其他的产出，大多与国防有关。我们的民航工业是不是该规划一下

  了。如果我们把民航科技给发展起来，航空工业就不只是烧钱了。

  钱学森：“等一下，西安说，过段时间轰6停产之后，他们想试试搞一款喷气式客机。那个图-22M他们是打算新建厂生产，以前的轰6总装厂就空出来了。”

  聂荣臻：“西安是这样打算了。但是我头疼的是，西飞的人现在特别喜欢那个伊尔-62，特别想仿伊尔-62。但是我们都知道的，伊尔62也就是航程远，其他没什么，不是今后民航机型的主流发展方

  钱学森：“那就得想办法启发启发西飞了，多看看其他的现在比较成熟的西方客机。西”飞的人现在是怎么评价波音-737和波音-747的？

  聂荣臻：“西飞的人现在对西方的客机，评价最高的是空中客车A300……
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第84章
 哭死，高雄航天发射中心飞走了



  伊尔-62，波音747出现之前世界最大的客机。1966年交付，现在中国和苏联的民航洲际航线以及领导人专机都是它。

  它的特点就是航程远，从莫斯科飞纽约不需经停加油，此前苏联只有用图95改的客机才能飞这么远。

  除了这个优点之外其他都是缺点：窄体，4台发动机全吊在机尾导致结构重量大，最大载客数只有105人，运营成本高。当领导人专机还行，跑民航运输被波音747吊打。

  4发尾吊式结构也不是今后民航客机的主流布局。

  至于空中客车A300，那就先得从空中客车开始说。

  欧洲空中客车飞机公司现在刚成立不久，是1970年由法国、德国、西班牙与英国共同创立的，总部设于法国图卢兹。

  成立空中客车公司的原因是此时美国的民航飞机制造业压着欧洲打，欧洲单个国家无法和美国的产业体系对抗，联合起来是唯一的出路。

  A-300这个飞机设计的时间要早一点，四国还没联合起来成立空客的时候，英国霍克西德利公司和法国南方航空就在联合设计一种200座的客机。空客成立后继续发展成为A-300。

  所以现在虽然空客成立才两年，但A-300原型机已经出厂了。

  空客A-300大致是这样的飞机：双发，航程中等的干线客机，介于波音747和波音737之间，但和波音737不同的是，A-300是宽体。

  所以西飞比较欣赏A-300也是有道理的：宽体客机坐起来舒服（这在售票时对乘客的选择挺有影响的），便于安排高密度座位，只是风阻稍大（如果飞机不是特别长的话）。

  同时这也说明西飞对图-16 （轰-6）改的客机图-104看不上：发动机嵌在机身里噪音太大，结构复杂，机身嵌了发动机和进气道的部位还不好安排舷窗。

  1972年，西飞的生产安排是这样的：

  正在生产轰-6，正在建设轰-8 （图-22M逆火）的新厂并组织生产线。正在生产运8战术运输机。

  机通用。

  正在生产"四发涡桨通用平台”，这种飞机有很多用途，可以当预警机，可以当海上巡逻机，可以当电子战飞6机，可以当空中指挥机，可以当空中通信中继机。除此之外，它的发动机还和运-8战术运输机通用。

  然后就是规划中的民航客机，西飞正在给中央写民航客机产业发展的前期报告。

  不过，这份报告其实只是表达民航客机“要不要上马”的态度。如果上马了，发展的民航客机是个什么样子？对不起，我们现在正在琢磨。

  到1972年为止，国内的民航运营还很少，这就让西飞没有可供参考的资料，尤其是市场运营资料一这对客机设计来说可能是十分关键的参考资料。

  聂帅看了几遍西飞写的报告书，最后决定是让他们开发另一个项目：“四发涡桨通用平台“的替代升级版，“双发涡扇通用平台”。

  用这个来打基础，等到民航客机正式上马的时候，西飞就应该有不少技术积累了。

  ……

  “米申，你们的航天测量船我看到已经返航了。怎么样？”

  钱学森与米申通电话。

  米申：“很显然，那一枚N-1发射之后太空中没有增添新的人造物体，你们应该已经知道了结局。”

  钱学森：“我是想问，故障出在哪一环……”

  米申：“我们现在只知道N-1第二级点火11秒之后停机了，其他的还在调查。”

  N-1火箭的第四次试射失败了。

  和前三次有进步的是，它坚持到了第一级脱落、第二级点火。但是，只装8台NK-15V发 动机的第二级竟然也会出故障……

  由于第二级的8台发动机全部关机，N-1此时就成了-枚中远程弹道导弹，掠过苏联上空，掠过南亚次大陆，一头扎入印度洋。在印度洋待机的“普列汉诺夫"号航天测量船观测到了在太空中飞行的N

  的-1火箭，它以大概400米/秒的速度从西北飞来，然后再入大气层，在进入大气稠密区之后火箭解体，掉落在印度洋。

  由于火箭掉落的区域水深在4000米以上，打捞起来还真是不容易，苏联大概会放弃打捞。

  N-1的前三次试射全都是因为第一级故障失败，不是全体停机就是炸掉。所以第四次试射，当拜科努尔报告第一级正常分离，这一坨装了30台NK-15发动机的巨爹竟然没掉链子，米申几乎兴奋得要跳

  起来，可没过多久就报告"第二级故障”，然后火箭失去动力。

  N-1的项目全部执行完毕。米申向高层递交了设计改进的N-1F运载火箭的方案，现在苏共中央还没有回复，但据说不太乐观。

  一方面是N-1四次失败实在是太过于丢人，另一方面，苏联也不是不知道阿波罗14号和阿波罗15号登月时全球都没什么热度。

  就算登月是个历史性的成就，那也是第一次登月 最炫酷，第二第三第四次就没什么意思了。

  在N-1项目计划终止后，米申根据之前中苏的约定，终于把N-1火箭的概图发了过来。在这之前中国与苏联的航天合作，互相共享信息的时候都没包括共享这一型火箭。

  看到N-1火箭的详细参数之后，钱学森的评价就是“这款火箭设计得太急了”。

  -级并联30台NK-15液氧煤油发动机，这已经够烦人的了。然后钱学森还发现N-1火箭12级、23级之间的连接结构留出了很大的空隙。问米申才知道，这是没时间设计共底结构，低温的液氧和常温

  的煤油，两种罐子当然要隔开来。

  除此之外，第三级，N-1的第 三级用的还是液氧煤油发动机，而且是比较老的型号，原因很简单，有现成的NK-21，而新的适配2N-1火箭的发动机要新研制。

  再加上其他种种仓促的设计，N1-L3 只能将其三级总冲量的9.3%转换为地球轨道有效载荷动量，相比之下，土星V为12.14%。

  除此之外钱学森还发现了一个问题，N-1火箭的头部允许措载的航天器尺寸很小。它就是底部直径超大，越往上越尖细。

  钱学森注意这个问题当然是因为他想看看N-1还能不能再利用来发射空间站的大型舱段，看来发射空间站也不那么容易。

  钱学森：“米申同志，我看了你们的N-1，大概就这样啦。N-1F有什么打算吗？

  米申：“第三级用NK-31发动机替换NK-21，这能让火箭的LEO从95吨提高到102吨。除此之外，没有太多的改进了。”

  看来，这N-1F的前景也不太妙啊。

  米申：“你们也在设计超重型运载火箭吧？”

  钱学森：“当前在设计的是重型运载火箭，直径6米，LEO运力在25至35吨。超重型运载火箭还在规划中，这可能是很远以后的事了。”

  米申：“现在我明白了，必须研发像土星F-1那样的单台大推力火箭发动机，用NK-15简直是一 场灾难。”

  钱学森：“这倒也不一定。在未来，火箭发动机的可靠性以及控制系统的可靠性都会上升，而且我觉得可靠性会明显提高，那时候多台发动机构成的第一级照样可 以有比较高的总体可靠性。

  ……

  N-1的第四次试射终于被外界知道了。这大概是因为这枚火箭终于飞进了印度洋，这样美军和印度的监测系统终于能亲眼收到这种巨型火箭的信号了。

  不过，这对西方国家以及美国来说，并不算是爆炸性的消息，因为这件事是“很合理”的。苏联一直在和美国搞太空竞赛，当然也要包括登月竞赛，这是所有人都知道的事。美国阿波罗飞船登月了，苏

  联没登成，但是开发出了一种特别绝大的运载火箭，这并不奇怪。

  再说美国现在也不太在乎这件事了，反正就连NASA自己的登月计划都快要收尾了。

  1972年2月的南海，美军的军舰和侦察机依旧在游荡，而且U-2高空侦察机还时不时擦边拍个照片。

  一架U-2奉 命在海南岛12海里外的公海上空飞掠侦察，在24000米用侧扫相机拍摄海南岛上的情况。这-组照片冲洗出来后，CIA的情报分析人员对比三个月前从同样的航线拍摄的海南岛文昌附近的

  情况，似乎发现了点儿什么。

  “首先是文昌出现了一个小港口，有两个码头。这两个码头三个月前还是工地，现在已经停了-艘400吨的运输船。但码头显然还没有完工，在正在施工的区域，看到了许多粗大的管路，就好像这个

  码头是天然气卸载码头一样。

  其次是码头附近1～2公里的地方，几个月前一团乱糟糟的工地，现在略微能看出点名堂来了。

  “这是一一个火箭发射塔。”

  情报分析人员指着其中的一个大坑说道，“这 与肯尼迪航天中心的大型火箭发射塔正在建设时候的痕迹非常一致。

  另一名分析人员：“如果确实是的话，那么你看这里，这样的火箭发射塔还有一座。”

  《中国正在海南岛建设航天发射中心！》

  “近日，一位不愿意透露姓名的CIA官员向记者透露，现在已经确凿的信息证明，中国正在其国土南端的海南岛建设一座大型的航天发射中心。”

  “如果这个项目完成，海南岛将成为中国的卡纳维拉尔角。”

  “据悉，中国去年的人大会议上，就有航天业界的代表透露过，未来的中国需要一个新的、能发射大直径运载火箭的发射中心。如果有可能，这个航天发射中心的纬度应该尽量低一些。而海南岛和台

  湾岛都符合这一标准。

  “海南文昌具备低纬度和靠海的两大优势，不过它也有缺点：这里是台风区，每年春末至初秋一般会有数场台风经过；海南岛面对的东南方向有马来群岛和吕宋岛，中国需要保证自己的运载火箭脱离

  的第一级、整流罩等分段不落入这些岛屿的人口稠密区。

  “不管怎样，海南中标现在已经是事实了：海南文昌将是中国的卡纳维拉尔角。未来世界的三大航天中心，将是卡纳维拉尔角、拜科努尔和文昌。”

  “再结合当前传得沸沸扬扬的中国可能染指火星的传言，或许我们可以看到将来中国的火星飞船从这个岛上升空。

  台中，清泉岗基地。

  “长官，你前几个月不是还信誓旦旦的说，我老家高雄会被中共拿来盖航天发射中心的么？”

  “滚滚滚，滚！”
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第85章
 古来最倒霉，老蒋遇老毛



  “中华民国第五届总统选举，投计票流程，现在开始。”

  “投票将选出中华民国总统1人，竞选中华民国总统的候选人1人，常凯申。”

  “投票将选出中华民国副总统1人，竞选中华民国副总统的候选人1人，严家淦。

  “现在开始投票。

  第五届总统选举委员会主席、中华民国国民大会代表王云五用颤巍巍的话音宣布投票大会事宜。

  八十五岁的总统候选人常凯申体力不支，在选举投票的阳明山中山楼侧房瞌睡。

  八十四岁的王云五环视中山楼，在会场投票的国大代表们一大半也都须发皆白。

  国民大会最早由孙中山提出，1946年政治协商会议决定，民国在增选代表、政府改组、宪草修正完成后，召开制宪国民大会。1947年民国选出了第一届国民大会代表。

  这一届国民大会议员，一 直持续到1972年没有改……

  1954年在台北重开国民大会时，三千多国大代表有1500多人报道，现在18年过去，参加投票的1374名国大代表里，还有1100多个万年国代在里面。

  国大投票选总统。候选人只有常凯申。

  再说了，除了投常凯申，还能投谁呢？

  国民党接收台湾之后，只用了3年就在台湾民心尽失，从那之后到现在，都只是国党国军一小撮人在上头，与台湾土著完全割裂，凭借对土著压制性的组织度和压倒性的武力维持现状。

  也就是常经国主政之后发展民生，这几年台湾的社会矛盾才降下去一点。

  土著压根不想反攻大陆，国民党内部也知道一旦 反攻大陆的大旗没法继续打下去，他们也该滚蛋了。不是一一个两个人滚蛋，而是百万人滚蛋。

  因此，在1954年和1960年，民国的国大代表都明白，死扛着旗子的常凯申是他们唯一的选择。

  但是从上一届开始，似乎在国民党内部又出现了另一种声音：

  莫搞了，和大陆统了吧。

  看看现在的台湾，现在在台湾的中华民国，都什么寒酸样儿！

  等一下，常凯申不愿意统。

  常凯申，他，不愿意被统！

  虽然在美国的极力劝导下，在国党大员（包括他儿子）的苦苦相劝之下，常凯申也点头允诺了一些两岸相互接近的举措，但谁都看得出来，常凯申不愿意被对岸统了。

  ……

  “喂。前几天我从我孙子那儿听到了一个笑话，当时就笑得不行。

  一名国大代表把嘴凑到邻座的代表耳边说悄悄话。

  “说常凯申去世后，在地下见到了先总理。先总理非常关心国家现在怎么样了，就问常凯申，我死后，中国有没有行宪呀？常凯申回答……

  “这笑话我听过了。于右任吴三连赵元任赵丽莲。”

  旁边的代表笑点特高，面无表情地打断邻座的悄悄话，回道：“这一 届，就是赵丽莲啦。说不定，过几年，就得是伍子胥啦。”

  “如果真的是伍子胥，那好啊，真的挺好的。”

  ……

  王云五：……唱票完毕。

  “此次选举，第一轮共有1374名国大代表投票，符合1960年修法之国民大会开会人数高于全体人数三分之一一'要求。

  “常凯申获得1367张总统赞成票，得票率99.49%。”

  “严家淦获得1095张副总统赞成票，得票率79.76%。”

  “常凯申在第一轮投票中胜选，获得连任，当选中华民国第五届总统！

  安排严家淦而不是常经国当这一届副总统是常凯申的意思，越到即将交接班的时候，越是要尽量避嫌，毕竞自己连任五届总统，和自己的儿子当副总统继任总统，不是一个性质的，后者更让外人“惊

  诧”。

  至于如果他真的不行了--老常此时是在考虑这件事了，国防部长兼情报部门头子常经国有-大堆方法确保自己登上大位。

  在宋美龄的搀扶下，醒过来的常凯申从隔壁-步-步踱到阳明山的国大代表投票现场。侍从室的军官手捧肩绶带小跑过来，将表示胜选的肩绶带挂在常凯申衣服架子一般空荡荡的肩膀上，再斜拉到

  腰间。

  常凯申：……二十二年来，中正备承全国军民通报殷切滴责望，并鉴于国内外情势不容再事蹉跎，当此……

  冷场，想了好一会儿，常凯申想起了接下来的台词：“当此国家民族存亡绝续之时，中正实无推诿职责之可能。故决定复行国事，继续行事总统职……”

  说到这里，常凯申又停下了，但嘴一直张开没合上，大口大口的喘气。

  宋美龄：“总统有些累了，他需稍事休息才可继续。”

  “喂，我还听到一个段子。”

  会议冗长，气氛沉闷，国大代表在下面的窃窃私语停不下来。

  “什么段子？”

  “说毛常争斗几十年，老常基本上都输光了，但有-项常公是赢了的，那就是在台。上的时间。你看，都八十五岁了，还在上边坐着，老毛呢都退休游山玩水赋诗遣兴了。

  “噗嗤，呵呵，呵呵呵呵，“听到段子之后，这名国大代表笑了，“黑得漂……我也有一 个段子。常公不是在最后离开奉化溪口的时候赋诗两句吗，冬日饮寒水，雪夜渡断桥。后来有人给他把这两句残

  句续全了。全诗是：

  “冬日饮寒水，雪夜渡断桥。古来最倒霉，老蒋遇老毛。

  “噗。咪……

  “银桥，你看，这两幅字，哪幅比较好一点？”

  主席把两张看上去差不多的、都写着'开封大学”的纸举起来。这是主席一个上午的成果。

  李银桥看了一会儿，摇头说道：“我看其实差不多嘛。主席，您是知道的，我不懂书法，所以也不知道哪一幅字比较好。就……就是这一幅的大字的撇比较长，这一幅的比较短。”

  主席转头看了看他写的这两幅字，点了点头：“这确实就是主要的区别喽。我看长-点比较搭，就给他们这一幅好了。”

  李银桥把一撇比较长的“开封大学”收好，卷起来准备送出去，另一幅他则悄悄收在一边一个不容易看见的角落。“主席，这开封大学的名字听起来好响亮，像是所名牌大学。”

  主席：“省名、省会城市名的大学，还是比较好一点。以一般城市命名的大学，就是所在城市的大学喽，以后可能会成为名牌大学，但现在，这个开封大学还有待发展。”

  1969年确定的高等教育扩大计划，现在各地的第一批新高等院校也差不多建成了。学校校园建起来，校门上面总得有个校名吧。

  谁来题写校名呢？……这个问题还用问吗。

  李银桥：“那我明白了，开封虽然现在是河南的普通地级市，但是开封这个城市以前比较有名，所以开封大学听起来就像是一所老牌大学。”

  主席：“开封呀，还有更厉害的名字。北宋的时候开封叫做汴梁，也叫东京。如果他用古名做大学的名字，那可不得了。”

  李银桥：……

  主席：“开封大学的任务就交出去了。银桥帮我看看，还有什么大学要我题校名。”

  李银桥：“主席，写完开封大学之后，还有71所大学的校长在排队求字。”

  主席呆立片刻，把笔放下，揣上烟盒出门了。

  “我要行使宪法赋予我的权利，罢工。今天不写了！”

  ……

  1969年11月启动的高等教育十年扩充计划，最先增加的是现有院校的扩招。

  这不是大学变成巨无霸大学，而是六十年代有一些高等 院校的学生着实少了点，不少大学全校本科学生不到一千人，甚至七百多人。这对教学硬件资源和师资都不能充分利用起来，此外还多用了一

  套高校行政班子的人员。

  这些迷你院校的扩招相对来说是比较快的。校舍教学楼建设完成的时候，师资也调配完毕，可以多招了。随着学校容量的增加，每一年都比上一 年多招一点，用五年时间扩展为每届招生1000人左右、全校在校本科生4000人左右的“正常大学”。

  而新建 的大学也分很多种。完全从无到有拔地而起的高校也有，但不是不大多数，-般还是能找到一个中专或者什么其他学校的校址作为基础，不算从零开始。至少原来就有几栋楼，就能把校舍建

  设办公室放在这儿。

  高等教育十年计划还包括院校的调整，弱化工业部门与高校的对口绑定关系。不是说这个学校是纺织工业部的，那大学毕业出来就只能去纺织工业系统。

  这方面中国科技大学的“通用性”就好一些了，它原来是中科院的，中科院办的大学，本科生毕业当然没法进中科院做研究（最多是研究助手），有很大比例的会流向社会。

  中科院的合肥分校也是如此。

  “为什么这合肥分校，我看起来有点儿……剑桥大学的样子？”

  在清华大学建筑系，钱钟书看到了建筑系参与设计的中科大合肥分校的建设蓝图。

  “大概是剑桥大学捐款了吧。好像是直接捐了一座天文台？”

  钱钟书：……

  合肥分校真有一座射电天文台，剑桥捐赠的仪器中国只管盖楼，但并不在校内，而是在合肥郊区的冶父山。虽然现在合肥工业还不怎么发达，但以后要是工厂起来了，汽车多起来了，市内和近郊的

  能见度就下来了。还是放在治父山比较合适。

  合肥分校的校园格局有点儿像剑桥，这其实是那几位建设方案拍板者……个人趣味。

  现在合肥分校的建设一切顺利，1972年的高考志愿填报单上就会出现中科大合肥分校的名字，9月迎来第一批400多 名学生。

  中科大合肥分校变成了小剑桥，复活的河南大学有点像南京大学。

  在台湾中央研究院院长钱思亮的默许下，中央研究院有十多个研究院以及在美国的教授悄悄与大陆联系，甚至到最后在台北的中央研究院研究员也以去美国访问为名离开台北，在美国打一圈，再到

  大陆

  这行程几乎是半公开的。

  “钱院长说他也想来大陆看看！

  在河南大学，中央研究院物理所的齐叶正研究员说。

  “哦？那好啊，我们一定欢迎钱思亮院长。就是不知道他怎么才能过来。”

  齐叶正：“钱院长说，他应该也可以走美国中转着过来。来大陆的话，肯定会到河南大学看，毕竟这儿中央研究院的人最多。”

  原先的河南大学其实在开封，现在变成了开封师范学院。1912年 建校的河南大学最初叫河南留学欧美预备学校，冯玉祥时期扩建成大学，那时候叫中州大学，后改名国立河南大学。河南大学1952年院系调整中变成了4所专门院校，1970年又重建，校址改在了郑州。

  毕竟郑州现在已经发展得比开封大多了，靠着京广线，交通便利，发展工业和贸易对开封肯定有优势。

  河南山东河北这三个北方的人口大省，现在的高等教育资源太少了，不能不加重力度建设。在高等教育的10年计划中，就有"各省大致按照人口比例，确定高等教育的发展规模"。

  高考当然是全国招生的，任何一个省的考生可以考到任何一个省的大学读书。但从实际情况看，本省的大学还是招收本省的生源比较多：一些。总不可能让一一个省内没几所大学，学生全到外省读书--

  这到最后就必然导致该省变成“高考大省”，学生个个都是高考卷王。

  河南、山东就是如此，鉴于这两个省人口极多且本省的自然资源还算有点儿搞头，不至于大规模跨省移民，因此高校的建设项目多得不得了。

  比如在郑州除了河南大学，还有一所郑州大学。除此之外还有河南农业大学，这三所高校刚刚被列入全国重点大学。

  河南大学还有另一一个特点，那就是招生规模很大。刚才说的“标准大学规模是一届招收1000本科生，河南大学自在郑州重建时起，定的招生计划就是每届1500本科生。

  在开封的河南大学旧址建起了河南师范学院和河南财经学院，除此之外又新建了一所本科的开封大学。

  “中央研究院院长钱思亮，是不是有点想去大陆？

  在总统官邸，常凯申休息了半天，突然睁开眼睛，严厉地问道。
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第86章
 高铁前传



  “如果说什么是1971年世界经济最重大的事件，那显然是布雷顿森林体系的解体。美元解除了与黄金的绑定关系，这将在全世界掀起一场风暴。”

  “但在风暴卷起之前，1971年的最后几个月国际金融与外汇市场反而显得风平浪静。”

  “日本、德国、中国分别顶住了美国要求其货币升值的要求。其中日本差一点就投降了，但最终日本首相还是说服了美国人，允许他们推迟半年执行日元的升值计划。”

  “但也就只能推迟半年了。半年之后，如果日本首相未能继续求得宽限延期，那么8元与美元的汇率将从360日元兑换1美元，升为306日元兑换1美元。”

  “在日元升值之前，我们看到，1971年的世界各国GDP，日本的数字仍然是正常的增长区间内：全年GDP2421亿美元，排名世界第四。

  “世界GDP的前5名在1971年没有发生变化。”

  “美国第一，1.16万亿美元，比1970年 上涨约8%。”

  “苏联第二，苏联自己公布的GDP数字是4301亿美元，增长约5%。”

  “第三到第五名是德、日、中，分别为2466亿美元、2421亿美元和2410亿美元。”

  “德、日、中的货币币值被低估了，这在国际金融圈似乎已是公认的事实。美国正在努力改变这一现象。

  “如果美国的努力失败，那么美国有可能采用更为激烈的方法：让自己的货币贬值，从而使得全世界所有的国家货币升值。”

  1971年，德、日、中三国的经济增长率都没有那么吓人了，从1970年的三个20+%回到了百分之十几的水平。

  但百分之十几也是高速增长，这三国还是世界经济的超速三兄弟。

  对1972年世界经济的预测，现在-般认为德、日很可能还会是百分之十几的增长率，但是中国可能是例外。

  中国可能会再踩一脚油门。

  德、日的经济增长路径很简单：在世界贸易体系内，发挥自己工业的优势项目，占领西方贸易体系的市场。其中德国可能还有奥运经济的因素：1972年的慕尼黑奥运会。而中国既不缺世界贸易体系

  内的角色，而且还有巨大的内部需求：

  首先1971年是中国第四个五年计划的最后一年，很多国家投资项目按期结束，处于评估和调试阶段，而1972年是五五第一年，大量国家项目在此时开工。

  其次，1971年中国放宽了外资的准入条件，在这一年涌 入中国的外资，在1972年 会有大多数变成真实存在的经济体。

  至于其他的，公路铁路交通、电力、城建等基础建设，自然是每一年都在推进，每一年的增长率都很高，1971年如此，1972年 也是如此。

  在对中国经济的预测中，甚至还提到了中国高校扩招带来的经济刺激效应。

  在武汉、郑州等城市，高校大建已经成了不能忽略的城市基础建设增长因子。因此，在这些新高校的学生走出校门之前，对经济就开始有拉动作用了。

  总之，外界预测中国1972年的经济增长率可能又会达到20%，经济总量跃居世界第三一一如果日元没有升值的话。

  如果日元升值，那就会是世界第四。

  汇率的波动就是这样，自由汇率的国家，美元计算的GDP玩过山车是常态。官方固定汇率的国家也会有政策调整，国内没有通胀通缩，但一个调整政策出台，GDP就过山车了。

  再说美元本身也不是100%靠得住的，如果以美元计价，美元自己剧烈变动的时候，各国的GDP就会出现强烈波动。此时还不如用本国货币计算GDP来得靠谱。

  ……

  巴黎。

  法国国家铁路公司、阿尔斯通公司联办的TGV总部。

  今天TGV总部来了一个由亚洲面孔组成的代表团，中国铁道部技术考察团。

  “我们的TGV高速列车现在考虑的是使用燃气轮机-电力驱动，原型车已经在路上行驶了，这是我们与新干线最大的不同之处。”

  铁道部副部长丁甘昆听了阿尔斯通的总工程师德赛昂的介绍，脑子若有所思。

  新干线是现在世界唯一投入运营的高速铁路。不过现在的新干线并不是后世300公里/小时的高速铁路模样，它的最大运营速度是200公里/小时，列车本身极速230公里小时。

  因为以目前的技术，电气化铁路以及动车大概230～250公里/小时就是上限。而法国人似乎觉得200公里的运营速度有点慢了，在琢磨高铁能不能开得更快一点，所以才想到了燃气轮机电力驱动的方法。

  但是在来法国之前，在铁道部和铁道研究院的技术讨论会议上，丁甘昆听到专家们的意见是：燃气轮机+电传可能是一条点歪了的科技树，因为它的牵引总功率没法继续提升。

  燃气轮机大概就是可以免去高铁与线路上的供电线路的连接桥，但这并非不可逾越的技术障碍。当技术突然发生突破，电桥能在300公里/小时甚至更高的速度下稳定供电时，每节车厢都带动力、火

  车头只管驾驶操纵的动车组就会成为高铁未来的发展方向。

  丁甘昆：“我们能去试车场看看你们的燃气轮机-电力驱动高铁吗？'

  在巴黎郊外的试验线路，J甘昆看到了TGV-001，法国TGV高铁项目的首款原型动车组。

  完成出厂的TGV-001-共有五节，包括头尾机车部份及中间三节车厢。列车的转向架除头尾两组外，其余均置于两节车厢之间，所有车轴均自带动力。

  首尾的车头各安装1台燃气轮机和发电机，发出来的电供应所有5节车厢的驱动电机。所以，这列车无论前进还是后退，总有一台燃气轮机在乘客的前方，煤油味道会不可阻止地渗入车厢，直扑乘客

  丁甘昆：“TGV-001，五节一列，两节动力，坐人的只有中间3节车厢，效率有些低啊。如果在这列车上面，两节动力车厢之间，多挂几个车厢，会怎么样？”

  总工程师德赛昂：“速度会有所下降。”

  -周前TGV-001的试运行速度刚刚超过了250公里/小时，时速达到254，而此时它只发挥出了70%的推进功率。按这样估算，如果马力全开，TGV-001的时速会超过300公里。

  但这是只有3节车厢的时候。如果挂上4节呢？5节、6节呢？

  “抱歉，恐怕最多只能挂5节车厢，"德赛昂说，“以目前的设计，挂更多的车厢会带不起来的。除非我们发明出了更高功率目的的燃气轮机以及更高功率密度的发电机。”

  丁甘昆：“德赛昂工程师，日本的新干线你们觉得最大的问题在哪里呢？”

  德赛昂：“它们建设得太快了，技术还不够成熟，因此运行速度并不高。除此之外，由于建设得比较仓促，如果他们想从目前的200公里/小时提速，那么可能要对整个线路进行全面的翻新改造，否则

  时速不可能超过300公里/小时。”

  丁甘昆：“那么我还有一个冒昧的问题，TGV高铁当前的技术状态，您还有什么特别不满意的地方？”

  德赛昂：“啊，哈哈，我有不满意的地方，但我决定不表达我的不满意。”

  尤其是在中国客人面前，千万不能说自2项目的坏话。阿尔斯通和法国铁路公司都想拉中国入伙，分摊投资，降低项目风险。

  丁甘昆：“那倒也是，自家的孩子看着最顺眼。”

  1972年1月1日，全国铁路进行了一次普遍提速。在客车火车头全部淘汰蒸汽机，改为内燃机或电力机车之后，客车的运行速度从70公里/小时提高到100公里/小时，长途列车的平均行驶时间缩短了

  20%左右。

  货运列车方面，也将现在剩余的蒸汽机车头集中在几条非重要线路，因此主要的货运干线上，货车运行速度也有一定的提高。

  普通铁路其实还有提速空间，但已经不大了。

  而最近5年，铁路客运人流每年都是爆发式增长。1964年 东京奥运会上，中国代表团表看到了日本的新干线高速列车，当时国人还觉得搞-条专门运人的铁路很不可思议，但在1972年，这已经是毫

  不夸张的切实需求了。

  高速列车，现在可以考虑了。

  不过此时是70年代，与原历史位面2000年才启动高铁项目不同，70年代高铁技术是正在形成和成熟的时期，中国并不是在几款现成的高铁技术体系之间选择，而是要押注其中的某一个发展方向，然

  后与某一个国家共同研发高铁技术。

  不过，押注这种事情，中国最擅长了。

  在中国的政府事务逐渐增加公开透明度之后，世界对中国过去二十年的技术押注以及市场押注历程深表震惊，纷纷表示中国政府是逄赌必赢的赌王。

  你想想，过去二十年，但凡重大的技术路线选择，无论是国防科技还是民用科技，中国国家队插手选定的发展方向，100%正确。

  在未来还存在很多不确定性的时候，各国必须要做的重大的经济决策，中国100%正确。

  这妮……

  所以，1972年3月，中国铁道部和铁研院组成的联合考察团启程到日本、德国、法国这几个正在研发高铁技术的国家进行投资式考察时，全世界投资人的眼睛都在盯着这个二十多人的考察团。

  这些投资人早都决定好了，只要中国政府签署合同与哪国进行高铁合作，即决定采用哪国的发展路线，那么，想都不要想，ALL IN这个国家的高铁产业。从研发公司到生产公司，凡是有投资进入机

  会的，都投。

  “你们的下一站是哪里？是德国吗？”

  在试验行驶中的TGV-001的车厢，燃气轮机的巨响声中，阿尔斯通总工程师德赛昂问丁甘昆。

  丁甘昆：“我们的下一站，是苏联。苏联其实也在研发高速火车。

  德赛昂：“嘿，苏联或许能造出很快的火车，但只有西方国家能设计出具有商业运营价值的高铁线路。

  丁甘昆：“从某个方面来说，你讲的有道理。不过，苏联在研发高速火车的过程中，积累的一些技术，我是说单项技术，其实对于高铁是有价值的。”

  德赛昂：“看起来你说的有道理。不管怎样，你们去苏联而不是接下来去德国，这就让我们感到很安心。Mr丁，到目前为止，您和您的代表团对TGV的评价如何？有没有兴趣签署合同？

  丁甘昆：“德赛昂总工程师，目前来看，我们只对贵公司开发的高速铁路专用线路建造工艺以及线路的技术规格标准感兴趣。
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第87章
 国人的餐桌



  “要致富，就养猪；猪饲料，用富家。”

  “富家综合猪饲料，高能低纤热量足，给猪吃了富家牌，七八个月就出栏！”

  “富家综合猪饲料，一斤就顶五斤潲！

  天津和平区，菜市场外的围墙刷着巨大醒目的猪饲料广告，提着菜篮子的市民进出菜市场路上到处都能看到。

  “现在的猪啊，都不是什么好猪，都是吃饲料长大的了！”

  “还是以前的猪肉香啊！哪像现在，哎！”

  宽姨和包大姐一人一个菜篮子，宽姨看到围墙刷的广告，又例行地感慨猪没猪味，人心不古。

  包大姐则不以为然：“宽姨，以前猪肉香，那是一个月都难吃 上一顿吧。”

  宽姨：“这可不是我瞎说，以前一只猪养一年，过年才杀猪，现在养七八个月就杀，七八个月的猪长得比喂了-年的猪还大，肯定是这饲料有名堂。我听说啊，现在这工厂里生产的猪饲料，都是加了

  药的，猪吃了带药的饲料，就跟吹气球样，嗖嗖地胖起来。你说，

  “你说，这种猪肉能和以前一样吗？不是有举成语叫揠苗助长嘛，现在的猪就是揠苗助长拔起来的。

  包大姐：“反正我和我家那口子吃着这猪肉没什么差别，就是一坨猪肉。

  宽姨：“我跟你说，这不好，我家那小子，才八岁，体重一百斤！胖成这样，体育课连着三个学期不及格了！你说这不就是吃了吃猪饲料长大的猪弄的吗？

  “那他们班里其他的同学怎么没见胖，其他同学不都是吃这种猪嘛。”

  宽姨：“别家的孩子，他们……吃得少吧."

  “我们的富家牌猪饲料，主打的是高能，高蛋白，用充足的营养喂养猪，自然就能让猪长得块，和催长药是没什么关系的。”

  “富家牌饲料它的主要成分是玉米、麦麸和豆粕，玉米麦麸供应充足的能量，豆粕富含蛋白质，蛋白质含量在20%~25%之间，粗纤维含量不超过4%，消化能浓度达到了13.8~15兆焦/千克，这比以往

  农家养猪自己猪的猪食，能量要高得多了。

  天津电视台。

  说法。

  这是一一期科学节目，因为现在不少人在嘀咕"现在的猪饲料不会有什么问题吧”，天津台做了这一期节目介绍猪饲料为什么能让猪长这么快，富家饲料的总经理在工厂里，堆成小山一般的饲料旁边现身

  “我们以前吃不饱，好多人只有掺糠的米饭，野菜粥吃，个个面黄肌瘦。但如果白米饭管饱，还有肉有鱼，是不是马上就不面黄肌瘦了？这样吃个几个月，个个都油光满面呢。猪其实也是一样的。

  “以前农家养猪，猪是从入嘴里分食的，人吃饱了才顾得上猪。”

  “我小时候也养过猪。那时候猪吃什么呢？猪草，红薯藤，红薯。小孩子到山上找猪草，挖下来，再加红薯藤，再加点红薯块，这红薯块其实还不太多，加点米糠麦麸，也不太多，切碎了放一大锅里

  煮吧煮吧，然后就喂猪了。

  “猪草和红薯藤其实基本上可以认为是纤维素，里面含的淀粉很少。这猪不是牛，猪的消化系统其实是不能消化吸收纤维素的。所以以前我们农家喂猪，猪吃得并不怎么样，它就没吃饱。除非是特别

  富饶的地区，人不愁吃，给猪吃的猪食全是红薯米糠，那可能才算给猪吃饱。

  富家的总经理弯腰捧起一把饲料，捧到记者面前：“你闻一闻，是不是有香气？”

  记者：“嗯，闻到了一点玉米的香甜，还有豆油味儿。”

  总经理：“这就对了。你还可以尝尝。”

  记者：”

  “尝一尝嘛。

  记者：“……

  “哈哈哈，其实很干净的，刚从生产线里出来，和粮食-样干净，“总经理毫无心理障碍地拈起一小颗饲料颗粒放进嘴里品尝，“它 尝起来就像是某些粗粮，或者比粗粮油水还要多一多些。豆粕是个好

  东西，没有豆粕，猪不可能长这么多肉。

  记者：“有很多人说这猪饲料里添加了能让猪长肉的药，你们的饲料真的没有添加吗？'

  总经理：“你刚才也看见我吃了-颗猪饲料啦，如果里面添了药我怎么敢吃。

  天津。北京、沈阳、上海、广……现在这些城市外面都有一个“菜圈"，也叫"鸡鸭猪圈"。

  粮食产量上来之后，农村可搞的产业也比以前更加丰富了。

  比如蔬菜，如果是以粮为纲，那种菜的地就没多少了。如果主粮的产量不成问题，菜篮子就有可能丰富起来。

  比如农村的养殖业 ，现在国家每年统购的粮食数量增长，主要来自于大型农场，对于人口稠密区，统购粮食的指标增长得很慢甚至有些地区不再增长，农村就能用富余的粮食从事养殖业，再出售养

  殖业的终端产品，这能让农村的家庭年收入快速增长。

  因为这时候留在农民手中的粮食本身就成了-种生产资料，用粮食生产猪或者鸡。

  而在大的中心城市附近，得益于进口的玉米和大豆，饲料生产业兴起，中心城市附近的农村在养猪养鸡的时候饲料使用率越来越高，天津周边的养殖场饲料使用率已经达到了60%，上海更高。

  1966~1972年，中国人均肉蛋产量从12公斤提高到24公斤，消费量从7.4公斤提高到17.7公斤。

  不只是产量增高了，消费量占总产量的比例也有所增加，后者是肉类加工流通和保存环节技术改进的结果，尤其是城市的副食供应系统逐渐开始采用冷藏存储和运输，这就进-步降低了肉类的流通

  损耗。

  不过每年24公斤的肉蛋产量，仍旧不是什么特别高的数字。1971年苏联的人均肉类产量大约是50公斤，美国则在100公斤以上。

  大概中国的肉蛋产量还应该再翻倍，这才像点样子吧。

  印度尼西亚，苏门答腊岛。

  山火。巨大的，从平地蔓延到森林的山火。火线撩过枯枝败叶，火苗、带火星的烟灰和浓烟冲天而起，有-些火苗甚至窜到了三十多米高。

  没有消防队，没有消防车，只有三条足够宽的防火带隔开山火与其他森林。

  因为这山火不是自然生成的，它是人放的火。

  在放火之前，印尼人或用砍刀手砍，或用砍伐机械，把这一片十几平方公里的森林中的所有草木都砍断了，大树拉走，小树枝和灌木留在原地，晒两三个月晒干，-把火正好烧个干净。

  过火之后马上就是苏门答腊的雨季，一场接一场的雨会把这一片地区浇得透透的，火苗绝不可能再存在，木灰和雨水混在一一起，正好做地上的肥料。然后印尼人就可以--

  在这片地。上种油棕树了。

  过去两年，印尼的棕榈油出口卖疯了，开油棕种植园的园主都发了大财。而中国人说，就算你的棕榈油产量再增加五倍，中国都能吃下。

  大概是因为中国菜放油放得比较多吧。

  话都说到这份上了，那还想什么，扩大种植。

  “油棕树真是一个奇妙的东西。它需要充足的阳光、高温和降雨量，只能在热带地区种植。而印尼就满足油棕树种植的所有上述条件。不过，印尼的土地现在是种非洲油棕树最多。”

  “非洲油棕树比本地油棕树产量要高三成，我们种植园全都是种非洲油棕的。”

  苏门答腊的棕榈油大王陈家豪与中国来的采购商在远远的地方观看这片燃烧的森林，不，是即将崛起的棕桐树园。

  培育中。

  “棕榈油是资源效率最高的植物油。与其他食用油料相比，油棕树只要很少的土地就可以生产出相同的产量。-公顷的非洲油棕树，每年可以生产15吨的鲜果串，出油3吨！听说还有更好的良种正在

  “而大豆每公顷产量多少？每公顷的大豆产量只有2吨，出油0.4吨。油菜籽油0.4到0.5吨。葵花籽油0.6吨。都不够棕榈油打的。

  当然

  然，有人会说棕桐油不香，这是自然的，花生油香，茶油香，芝麻油更香。但是棕榈油量大便宜。而且，它没有独特的香味也就意味着它不会夺取一 些食材的味道，这就比较适合油炸食品。它也

  常用于糕点，如蛋糕和饼干。除此之外，它还是化妆品的常用添加剂。

  从中国到印尼考察的中粮集团采购部食用油分部主任在陈家豪身边，看到这片森林在燃烧时，主任说了一句：

  “好家伙，1700公顷，几万亩的森林，一把火就烧了啊。”

  陈家豪：“事情要这样看，这不是1700公顷燃烧的森林，这是每年五千吨棕榈油！烧林开地，速度最快，最省人工。过火之后，森林里的树、杂草、虫啊蛇啊都没有了，而且是断根地没了，正好开辟

  为种植园。

  主任：“我在想，这一放火，这么多的黑烟粉尘排放到了大气里头，要是在中国，这可能得被罚死了。”

  陈家豪：“印尼现在还没有这项法律，不只是我，其他人也都这么干。在苏门答腊和加里曼丹，那些丛林几百几千年了，对人类一点用处没有，-把火烧掉之后，现代化的种植园就诞生了。”

  主任：“陈先生，联合国粮农组织和联合国环保署正在起草一份关于农业环保的法案，我们略微知道一些其中的内幕消息。这份环保法案最快可能5年以后通过，最慢10年。

  陈家豪：“农业？环保？搞农业不是最环保的产业嘛。

  主任：“现在不一定了。这个法案会重点提到农业中禁用一些高毒性的和高残留的农药，全世界的农药生产业可能都要发生震荡。除此之外，农业当中对环境的污染问题，放火烧林就在管制的对象里

  面。到时候不只是棕桐油生产业要落实"零燃烧政策"，很多国家的刀耕火种方式可能都要收敛一下了。

  陈家豪：“还有这事！……那好吧，这5年时间，我抓紧烧。掐着点把该烧的烧完。”

  主任：……

  ……

  大连造船厂。

  “这是一艘什么船？成品油运输船吗？

  “八千吨载量的成品油轮，小，有点小。这都不是什么大项目。迟司长，这船好造，我们随便就能安排了。

  大船集团现在都是能造三十万吨巨轮的世界-流船厂了，这种还不到万吨的成品油轮，真的只能算一一个小分支项目。

  只是，这条船为什么是农业部来订造的？

  迟司长笑笑，大船的这位经理都没细看那一本厚厚的项目说明，只看了-张模型图。迟司长说道：

  “这不是成品油轮，这是浓缩橙汁运输船。”

  浓缩橙汁运输航航线，从巴西到中国。

  巴西盛产橙子，不过中国不打算从巴西进口橙子，而是直接进口橙汁。反正大部分橙汁最后都是榨汁的。

  浓缩橙汁运输起来比鲜橙子方便多了，它不怕摔，可以低温运输，保存期比鲜橙长，而且是液体运输，到码头不用吊机也不用人扛大包，把管子接上就可以卸货了。

  在去年，1971年1月，联合果品公司造了世界第一艘浓缩橙汁运输船，看到这个船之后，农业部和外贸部就心动了，有这个船的话，从巴西进口橙子/橙汁的运输费用能降低1/3，运输损耗能降低

  再接着研究，联合果品公司的这艘浓缩橙汁运输船是丹麦建造的。中国马上与丹麦联系。

  浓缩橙汁运输船其实还真与成品油轮差不太多，反正都是几个封闭的大型液体舱，浓缩橙汁运输船的液体舱密封标准更高，内部更洁净，就这点差别了。对了，它的液体要维持在4"C左右。

  丹麦开价是转让全套图纸+专利1 500万瑞士法郎，但如果只转让几项和橙汁储运有关的专利，只要600万法郎。中国选择了后者，交给大船，这算是半自主设计自己的浓缩橙汁运输船。

  餐桌上的事不是小事，而且不只是中国一个国家的事，而是要全世界尽量配合，才能让国人的餐桌丰富起来。毕竟，我们这个国家现在有8亿吃货呢。
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第88章
 我是瓦列里萨布林



  《喜讯，苏联将于1972年迎来近20年的最大丰收！》

  “在乌克兰的黑土平原，-望无际的冬小麦正在成长。进入五月，麦穗一天比一天变得饱满，漫步在麦田之中，我们仿佛看见了数月之后这里堆积成山的黄灿灿的小麦。

  “在叶卡捷琳堡的甜菜种植区，我们看见了上万公顷连成一片的甜菜地。在甜菜农场，机械化的设备惊喜地打理着每一片种植地块，施肥、除虫、除草，-切都可以用很少的人力就完成。

  “许多西方人认为苏联的农业发展落后于工业，但实际上相反，苏联的农业水平在整个国际上都非常先进。”

  “1972年，苏联集体农庄播种机械化程度达到了93%。联合收割机收割的农作物达到了80%。休耕犁耕机械化程度达到了96%。秋耕机械化程度达到了97%。棉花种植机械化程度98%。甜菜种植机械

  化程度95%。”

  “这些数据可以说明一件事，苏联农业已经实现了全盘机械化。在整个世界上，能做到这个成就的国家微乎其微。”

  “苏联农业的巨大发展是社会主义制度优越性的体现，农业的丰收又将进一步巩固社会 主义政权，使苏联人民享受更美好的生活，奔向更光明的未来。’

  在1970年和1971年两年，苏联农业在中等偏下的产量区间平盘，两年的粮食产量没有明显的增长，1970年是+0.7%，1971年是-0.3%。

  熬到1972年，终于有一个丰收年了……丰收个鬼。

  至1972年5月，去年播种的冬小麦成熟在望的时候，苏共中央主席团召开了一次农业主题的小会。今年的农业大致上确定是减产的了，得想想办法。

  农业减产就进口粮食，农业丰收就出口粮食。1972年苏联要进口粮食。当然倒也不是没钱，苏联要买也买得起，但是前提是国际粮食市场千万别涨价。涨价得太多了，苏联花的外汇就太多了，国库

  外汇储备可能会见底，或者为了买粮食而少买了机器设备。

  出口粮食。

  采取的举措第-.就是对外宣示苏联今年粮食即将迎来大丰收，比如上面的那篇《喜讯，苏联将于1972年迎来近20年的最大丰收！》发表在真理报上之后，苏联国内和西方国家都觉得苏联今年可能要

  既然要出口粮食，那么今年的国际粮食期货就看跌。

  粮食期货下跌，意味着到粮食挂牌开售的时候大概率也是便宜的，那么苏联就可以多买点。甚至苏联如果手持现金比较多，还可以现在就入手期货，到时候交割。

  除了这篇报道，苏联还采用了多种措施宣扬自己粮食即将丰收。

  西方的粮食机构和期货机构当然不会只看苏联人自己说的，他们也会用自己的信息获取渠道去求证。

  不过，1971年夏秋全苏平均气温高于往常，很多半永久冻土带化开了，今年春季的温度也较高。这就让苏联可以播种更多的土地。

  西方粮食机构和投资组织甚至租用了卫星给苏联的粮食主产区拍照。照片显示苏联去年播种的冬小麦和今年的春小麦面积比往年增加了12%，而土豆的播种面积增加得更多，涨幅27%。

  所以，嗯，看起来今年苏联粮食是丰收了，得考虑苏联涌出来的粮食对国际粮食市场的冲击了。

  粮商采取的行动之一，就是抛售去年留存的粮食。如果苏联粮食确定大丰收，那么今年秋冬季的粮价会比现在还低。这想什么，赶紧把留存的粮食抛掉。

  ……

  北京。

  “好像，《真理报》 的报道，说得不太对吧？”

  “苏联去年和今春确实扩大了许多播种面积，但到5月份，相当-部分麦田的麦苗……种废了。”

  “小佟同志，你确定吗？这种大事情，要经过反复验证才可以对外说的哦。”

  农业部和外贸部的同志在年初已经定好了1972年的粮食采购计划，现在说情况有变，两个部的同志聚集在航天部遥感部门门的临时办公室，看他们遥感部门的最新研究成果。

  外贸部主管粮食进口的副司长杨锐觉得很不可思议，之前他了解到的信息和西方粮食机构是-样的：苏联去年和今春平均气温较高，播种面积明显增加，苏联自称今年粮食丰收，等等。因此杨锐认

  为今年粮食是平价甚至低价年。

  但是小佟带来的遥感部门门的分析报告显示，苏联今年的农业生产不咋地，因为3、4、5月的庄稼长势很糟糕。

  “杨司长，这是我们一整个部门再加上天上的那颗遥感11号的共同成果，您看，我们手里的这-份报告，有2/3的篇幅是我们反复验证的过程。

  遥感11号，去年发射的遥感卫星，这一颗的具体类别属于 农业估产遥感卫星"。

  卫星如何做农业估产？其实还是传统的统光谱分析的路子，只是--光谱的测量精度比上-代又高了一个数量级，就成了。特别简单粗暴。

  当然这是卫星上的红外和紫外遥感摄像头本身的技术要求，除了卫星的测量精度要跟上，地面也要积累很多经验数据。

  比如小麦。西方机构租的卫星能调查出来苏联今年播种了多少亿亩的小麦，这算是"初级“调查。农业估产是“高级”调查，不但要知道这些小麦的总面积，还要知道这些小麦的长势。

  一片小麦，如果到了5月中旬还没开始泛黄，那就说明它不太行，可能是生长期水太多了。如何定义“泛黄”和“青绿”？这是可见光传感器拍摄的图像能做到的事情。

  小麦泛黄了就一定结出足量麦子吗？也不-一定。如果在4月份连阴，那么麦田是泛黄了，但是你走进田里仔细看，那些麦穗都是翘上天的而不是沉甸甸下垂的。因为麦穗上大多是干瘪的空壳，重量轻

  当然翘上天了。

  好，现在我们走不进麦田，只能用卫星在240公里的高度看，怎么办？

  用红外光谱（被动热成像模式）扫描

  当太阳照到这片地区的时候，所有物体都会升温。其中金黄的麦田会比草地升温幅度大一点，因为此时小麦开始逐渐抽干自己的水分（所以变黄了），水分少了升温降温的幅度就会猛一点。

  干瘪的麦穗和饱满的麦穗的区别呢？也有。-片小麦如果长的饱满的麦穗占主流，那么因为麦穗压弯了禾杆，弯下来的禾杆接受太阳光照射的面积更大，所以升温幅度比不弯的禾杆大一点点。

  就是大-点点，不是亿点点。

  打个比方，金黄的但是麦穗干瘪的麦田，晒到中午2点升温7°C，那么金黄的但是麦穗饱满的麦田，升温幅度是7.001C。

  不是7.1"C也不是7.01°C，是7.001'C。

  所以说想要有农业估产卫星，首先的基础就是得有高精度传感器，才能用暴力法死磕搞出来这个功能。

  ……

  遥感部门厚厚的分析报告终于让杨司长相信了这件事：到1972年5月，乌克兰的小麦长得很不好，别说大丰收了，乌克兰今年的小麦可能有2%的减产。

  由乌克兰类推其他地方（数据处理能力和卫星拍照能力有限，只做了乌克兰的分析），苏联今年的农业形势应该是不太妙的。

  那么苏联现在大肆宣扬今年即将丰收是个什么意思呢？

  “意思就是想把世界粮食价格打到低位，他们在低位买入。'

  陈沄总理一句话总结出了苏联人的意图。

  杨锐：“我们也是粮食进口国，虽然进口量相比粮食产量来说小一些，但一年也是一千万吨。苏联用这种招数来打压国际粮价，于我们也有好处。

  陈法：“这是对的。所以，我们也不要在国际上戳穿他们了。

  李强：“陈总理，杨司长，我提个意见啊。我们当然不在国际上戳穿他们的那套话，这是当然的。不过，如果因为苏联的招法，国际上出现了几个月的粮价低迷期，我觉得我们还可以把这个一因素利

  用起来。

  杨锐：“您是说，期货？”

  李强：“在合适的时候，买入多单，买个两千万吨怎么样？就今年10月11月交割的。到那个时候，当全世界都意识到没有-艘运粮船从苏联开出来，就会知道今年的粮食并非供大于求，然后粮价就会

  恐慌性地上涨。

  陈法：“两千万吨会不会有点少了？要不，我们给它上个杠杆？”

  ……

  莫斯科。

  在克里姆林宫召开完中央主席团关于农业工作的会议，勃列日涅夫决定在莫斯科周围视察-圈。

  苏联今年要进口3000万吨粮食，这是中央主席团在听取专家意见之后估算出来的数字。其中-部分是补自己减产的亏缺，另一部分，苏联还得拿来对外援助。

  苏联现在正在支持闹事的那些非洲国家，没一个是粮食自给自足……

  所以才要费这么多心思打压国际粮价。如果不搞点障眼法，苏联可能为此要多花30亿美元。

  “你们学校是是苏联武装力量军政教育的最高学府。列宁军事政治学院是一所光荣的学校，它为作战部队、内务部队和边防部队培养高水平的政工干部。在座的所有人都是这一伟大而光荣的历史的一

  部分。

  面对列宁军事政治学院的高级班学员、教师，勃列日涅夫发表讲话。

  ……搞好形势任务教育，搞好政策纪律教育，但必须与党的政策相结合。提高军队的觉悟，做好人员组织管制。既做好内部的宣传鼓动与教育，也要做好对外的形象宣传建设。

  “在其中……我们现在还必须强调一点：坚信我们是正统的和真正的共产主义，必须把那些非正统的思想从我们的工作中清除掉。”

  既然在座的都是苏军的自己人，勃列日涅夫就敞开天窗说亮了：“这种非正统的思想，以前有过很多，无政府主义者，托洛茨基主义者，都是，但我们把他们都打败了。现在你们必须要擦亮眼睛注意

  的是，中国式社会主义思想。

  在座的听众：（鼓学，热烈鼓学）

  管他说的什么呢，说完了就该鼓掌，你以为一一个半小时坐着不动那么好受么。

  “总书记同志，我有一个问题。”

  在列宁军事政治学院的历史陈列室参观，勃列日涅夫身边陪参观的学员当中，一个学员举手，虽然非常客气，但很清晰地问了一个问题：

  “中国式社会主义思想为什么不能为我们所借鉴，不但我们不能借鉴，反而要如此地提防它呢？。

  勃列日涅夫：“额，中国式社会主义会扰乱我们的工作，我们不能说它是反社会主义，但是它对我们是一种干扰。中国与苏联国情不同，如果在我们这儿引入他们的思想，就会造成混乱，影响我们的

  事业。

  学员：“总书记同志，变革也是一种干扰，正如柯西金副主席所曾提出的变革那样。如果一个系统没有干扰，那么它也就不会有变革。”

  勃列日涅夫一副陷入沉思的样子，但是悄悄地把眼光投向陪同参观的学院院长。

  院长：“你是哪个班级的？！”

  学员：“海军整治工作中级进修班，69级。

  “你叫什么名字？”

  学员：“我名叫肖战，啊不，我叫瓦列里萨布林，苏共党员，波罗的海舰队导弹舰第12支队副政委，之前是伏龙芝军事学院55级的优秀毕业生。”


[image: logo]

第89章
 从《壮锦》的隐喻看阶级斗争的残酷本质



  “最佳影片！最佳影片。本届学院奖的最佳影片……我有点忘了。”

  在一阵哈哈哈大笑中，主持人、好莱坞当红小生杰克尼科尔森从兜里掏出小纸条，照着念：

  “最佳影片是：《霹雳神探》 ！有请--！”

  全场掌声雷动，制片人菲利普德安东尼喜不自胜，一路小跑从观众席前排上来领奖。

  （《The French Connection》，直译《法国贩毒网络》）

  《发条橙》导演斯坦利库布里克在下面呆呆坐着一脸的失落。他也受邀参加颁奖典礼，说明《发条橙》也获得提名了，可是功亏一篑呀。

  颁奖典礼继续举行。第44届奥斯卡 《霹雳神探》成了最大赢家，《发条橙》 获得四项提名，无一命中，四次陪跑。

  接下来，是第44届奥斯卡颁奖典礼的一一个特殊时刻。

  “学院荣誉奖。”

  “授予查理卓别林。以表彰他在使电影成为本世纪的艺术形式方面所产生的不可估量的影响。”

  83岁的卓别林从杰克莱蒙手中接过奥斯卡荣誉奖，向在场嘉宾和观众挥手示意，看到这一幕，全场起立鼓学。

  掌声12分钟仍未停息，创造了奥斯卡史上最长时间鼓学记录。

  麦卡锡主义盛行的时期，卓别林被公开指控为共产主义者，一气之下他在1952年移居瑞士，此后20年没回美国。

  现在卓别林终于重返美国，美国电影人报之以12分钟的掌声。至于麦卡锡，他人十五年前就没了……

  第44届奥斯卡的最佳外语片，中国和苏联各获得了一个提名。获得提名的苏联电影是《柴可夫斯基》，中国电影是《壮锦》。

  《壮锦》改编自漫画《美丽的壮锦》，漫画则取材自壮族民间故事。

  在广西壮族人的山村（取景在桂林），有一户人家。这户人家的阿爸被老虎咬死了，只留下阿妈和三个孩子。

  一天，阿妈在梦中学会了织锦的手艺，当她醒来时，屋子里出现了一台崭新的织机。她用这台织机织壮锦以此养活全家。

  在一次逛集市的途中，阿妈买下了-幅美丽绝伦的画，她看了很喜欢，决心以这幅画为样本，织一幅最大最美丽的壮锦……

  用电影的分类方法，《壮锦》 是一部歌舞 风光故……

  十年前《刘三姐》的原班人马大部大分加入了《壮锦》 剧组，导演苏里、编剧乔羽，黄婉秋、刘世龙都在，这就让电影先天就有热度。《刘三姐》 自1962年上映后，这部电影从中国火到东南亚，在

  华人区流传甚广，甚至在欧美也有些知名度。

  此次黄婉秋（刘三姐）、刘世龙 （阿牛）等再度出镜亮相，桂林山水也再度出镜亮相，至少这保底的粉丝团就保证了。

  在风光和演员阵容之外，电影的剧情也雕琢得不错。

  这里的雕琢不只是说处理细节、设计台词，而是整个剧情架构。

  电影上映后如《刘三姐》一样，首先在中国及东南亚火起来，然后就传得比《刘三姐》还广了，在欧美甚至都拍进了档期。

  由于电影火起来了，解构（过度解读）的影评也来了。

  这时候，有个日本影评人麻波一永写了一篇影评：

  《从《壮锦》的隐喻看阶级斗争的残酷本质》

  影评是这样解读《壮锦》的：

  壮族人的山村隐喻地球村。

  锦)

  阿妈隐喻的是中国？不，格局小了。阿妈隐喻的是革命导师卡尔马克思。她发现了革命的真理（买下了一 -幅美丽绝伦的画），看了很喜欢，并且决心带人类走进共产主义(织一幅最大最美丽的壮

  壮锦刚刚完成一半，就被狂风吹走了，阿妈因此病倒在床，这隐喻马克思提出了革命的理论但没有时间看到它实现就病逝了。

  阿妈去世后的三兄妹--大哥、二哥、三妹，麻波一永认为这也是隐喻，这三人分别代表巴黎公社、苏联（俄罗斯）和中国！

  找到了这个定位点之后，接下来的情节就非常明显了：

  为了追回壮锦，三兄妹进入大山，在密林悬崖跋涉时，大哥被上次咬死阿爸的老虎咬伤死了，隐喻巴黎公社最终失败了。

  完，

  二哥的故事就太多了，从电影中段到后面结尾，二哥始终都在情节冲突的最中心（实际上扮演二哥的演员是男一，三妹的演员是女一）。追回了未完成的壮锦的残片后，二哥和三妹决定两人把它织

  后来两人产生矛盾。

  这隐喻现在中国和苏联出现了矛盾！

  最后二哥因为和三妹因为壮锦的织法产生矛盾，两人分裂了，二哥坚持要用自己的办法"快快地织完它"，另开一个作坊用粗制滥造的工艺织他的“壮锦"”，甚至二哥还-度害怕吃苦和贪恋荣华富贵，三

  妹却不为所动，还在昏暗的屋子里，-针-针地织壮锦上的每一个小花纹小细节。

  这隐喻现在中国和苏联发展路线出现了不同。

  其中还穿插了好多故事细节和配角龙套细节，麻波一永都一找出了 其中的隐喻之处。

  （导演苏里、编剧乔羽：艾妈呀，我的电影这么牛逼我怎么都不知道？）

  最后的大结局，就是一个更明显的比喻了：

  三妹织完壮锦的最后一一个图案，铺开壮锦，-副绝美的景象呈现在所有人的面前，然后壮锦变长变宽，覆盖-切，壮锦上的景物、建筑、牛羊变成了立体，一个个活了过来，成了真实的世界，壮锦

  变成了现实。

  这不用说，是隐喻共产主义在未来成为了现实。

  而这个崭新的世界是由阿妈最初发现的、一家人都为此努力过，最后由三妹（中国）变成现实的。

  不管怎么说，这部片还真成了“文化输出”，吃瓜群众看的是桂林山水、嘹亮而又婉转的壮族民歌，以及这个时代还非常前卫的女性主角电影。并且吃瓜群众还把它抬进了奥斯卡，因为获得了提名，导

  演兼制片苏里也坐在44届奥斯卡的颁奖现场。

  至于其中的隐喻什么的……

  苏里：“艺术，永远在政治之上。其中的隐喻，每个入都有自己的解读的角度，因此各位随意。但是我觉得，中国无需被隐喻，中国就是最大的隐喻。”

  反正只要我不说，什么隐喻不隐喻的就永远是你们开脑洞猜的。

  伦敦。剑桥大学。

  “一副刺绣画，变成了真实的世界。呵呵，呵呵，好玩。

  罗杰彭罗斯和史蒂芬霍金从电影院出来，两人一边走还一 -边讨论着 《壮锦》中的情节。因为电影院里的阶梯开不进轮椅，霍金又驻回了拐杖，-步-步慢慢挪动着。

  霍金：“罗杰，这是个深奥的理论物理学问题。

  彭罗斯：“这是个神话，神话故事改编的电影，和理论物理学有什么关系。”

  霍金：“我这两年一直在想，为什么宇宙是三维的？为什么宇宙不多不少正好三个维度，而不是二维或者四维？难道更多的维度真的不存在吗？如果大于三的空间维度不存在，为什么我们的数学体系

  可以用几个简洁的公式就能完美阐述四维和多维空间呢？

  彭罗斯：“似乎有人做过纯理论的推算，更多的维度可能被禁锢在了微观粒子当中，我们看不见他，也无法把他释放出来。”

  霍金：“我昨天在草稿纸上也算了这个公式，我算出来的结论是微观粒子实际上是有11个维度的，但在我们的宇宙中，只展现三个维度，其他的维度都被禁锢了。如果人类能掌握特别强大的力量，将

  微观粒子中的11个维度释放出来，就会像这部电影中的那幅壮锦，一个二维平面突然实体化为一一个宇宙。

  彭罗斯：“这可真不简单，如果是这样的话，那么电影中的那部织布机可就太厉害了，它在织壮锦的同时向锦纤维中输入的能量足以把太阳系炸掉。”

  霍金：“这时候你就不要抠技术细节了，它还是一一个神话，不过是揭示了宇宙秘密的神话。”

  彭罗斯：“如果能做到的话，那可能不只是一一个二维平面了，一条无限长的一维线也可以实体化为一个宇宙，甚至一个微观粒子也能展开成为一个宇宙。可是，史蒂芬，我们似乎应该考虑另一一个问

  题，降维。降维比升维容易，它是释放能量的，也就是说，如果能量达到某个阈值，从三维到二维的崩落会是连续的链式反应。

  霍金哈哈哈笑了：“如果我们的宇宙从三维跌落到二维，那么此时能够拯救整个宇宙的只有韦小姐了。”

  韦小姐就是三妹韦秋，《壮锦》 中的女一。

  国际广义相对论与引力协会(GRN) 在七十年代的话语权、知名度都比以前高了。在老科学家们的多年奔走之下，欧洲国家和美国终于从财政中拨出了-部分款项，用来做这种没什么短期收益的基

  础物理学研究。

  不过欧美的拨款并不是最大的助力，现在GRN高度评价中国在贵州的“天眼’以及现在正在运行的天宫2号上的宇宙微波背景辐射观测舱。

  贵州的“天眼”和美国的阿雷西博天文台不同，前者没有任何军方要求占用的情况，纯纯的理论物理研究工具。而阿雷西博天文台到现在为止还有5%的时间归美国空军使用。

  天宫2号上的观测舱获得的宇宙微波背景辐射数据只能说“"完美"，和地面观测站观测到的波形对比，在太空中接收到的辐射畸变非常小，因为没有大气层的干扰也没有人类地表电磁活动的干扰，几乎

  得到的就是原始的辐射数据。

  不仅如此，观测舱在有人上太空的时候，还掀起了全世界的热度，这种热度和阿波罗登月是不同类的。

  H阿波罗登月的垫度犀于。对不起，现在它都没啥热度了，四月份阿波罗-16号上了天，可阿波罗16号几乎没人关注了。而英国和中国宇航员在天宫2号上吃喝拉撒、工作、休息、耍宝的画面，让全

  阿波罗登月的热度属于……对不

  太空生活。

  当然太空生活不是普通人可以过上的，把一个人射上太空要花几千万美元，-般的富豪都出不起这钱。但至少，普通人可以通过电视看到这种新模式的生活。

  1972年4月，国际广义相对论与引力协会还做了一项史无前例的决定。这项决定没有以往的任何条例和规则支持，但在表决的时候获得了一致赞成和通过：

  GRN宣布，聘请中国退休的国家主席毛润之为国际广义相对论与引力协会理事会的荣誉理事。

  “我就知道你们聘请我是为了啥。

  主席拿出一副写好的书法：“国际广义相对论与引力协会，给你。英文的我就不写了，英语字母的书法和毛笔凑不到一起。

  前来北京的GRN秘书处首席秘书：“蟹蟹蟹蟹赫格特主席说，您让相对论研究在世界人口最多的国家开展起来了，而且这个国家因此而走上了科学技术的快车道，这不仅是对GRN的重大贡献，而且

  是对人类文明的重大贡献，理事会在会议投票中是一致通过了任命您为荣誉理事的决定。

  主席：“自然科学与社会科学，都是为了探寻这个宇宙的真理。但在这几十年，我们对于自然科学与社会科学的边界，是有过争论，有过不成功的尝试的。自然科学揭示了这个宇宙的物质运动规律，

  社会科学要揭示的是人类社会的运行规律，它们各自有各自的作用。

  秘书：“在十几年前，理事会与一位来自台湾，中国台湾省的物理学家有过交谈，那位物理学家知道了中国在浙江大学开展了相对论研究之后说，中共这是在城门立木，或者说是千斤买马骨。”

  “他说，在红色中国如果连广义相对论这种天马行空、又没多大实际效益、还经常跟哲学扯得不清不楚的自然科学都能包容并允许其发展，那么其他任何的科学门类，任何的学科，在红色中国也必定

  会蓬勃发展，各种研究机构和研究所会获得极大的助推动力，因为这表明在中国他们的一切科学探索都是自由的。

  主席看着首席秘书，没有接过话，只是微微点了点头。

  这位台湾的物理学家是这么猜的一但他肯定猜不中，真正的原因是中央一直在 试图找出物品穿越时空背后到底有什么科学原理，而广义相对论和宇宙学看起来是比较有可能获得突破的口子。

  主席：“这位物理学家看问题的角度很有中国传统特色。他最近怎么样？有没有回大陆看看？

  秘书：“他就是现在的台湾省中央研究院院长钱思亮，据说他现在正在联络在美国的你们的人，想办法回中国大陆参与和协助大学的组建。”
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第90章
 你的这个想法非常有前途！



  “这个《壮锦》，最后的场景是用模型摆的吧？”

  “模型做得是挺精细的，这幢房子肯定不大，但是道具组把窗户上的木条条都做出来了，真不容易。”

  “但是模型的精细是有头的，再精细也不能……

  别人看电影，要么看故事剧情要么看角色，蒋筑英看场面，尤其是特效场面。

  《壮锦》的最后一幕，那幅壮锦展开成为现实，是用模型搭建的。

  剧组的道

  作师

  的把

  些模

  型都是制作在一张可以卷起来的地毯上的，5米长3米宽。拍电影的时候毯子从半卷起来的状态展开，地毯上的模型在光影

  配合下还真像那么回事。然后再经过一点烟雾干冰之类的虚化手段，逐渐过渡到现实中的那个村子。

  当然，模型中的村庄和地形也是精确按照剧组找到的这个村子缩比制作的，还原度极高。只有十分仔细地看，才能发现电影中模型的片段与真实的片段存在不同。

  和妻子孩子看完电影，蒋筑英回家，第二天到中南海，把"自22023年的“手机里存的电影调出来一一部科幻动作片，又看了一遍。

  看完之后蒋筑英得出结论：这种科幻动作片的特效场景，这画面精细度和质量，绝不是靠制作沙盘模型就能达到的。

  再看了看自己手机和上一个位面雷军的平板计算机里的小游戏，这些小游戏里的场景当然更不可能是沙盘模型啦。

  世界。

  蒋筑英现在就是计算机和半导体业内大佬，因此他十分肯定，未来某个时候，一定是计算机硬件快速发展的支持下，3D建模软件发生了突破，电影制作可以借助计算机建模，制造出一个拟真的现实

  那么在1972年，国内的3D软件或者说CAD软件发展得怎么样啦？

  “我们沈飞软件所设计的这套电子绘图程序，应该是当今世界上功能最强的。蒋组长，你们神光做的那个芯片绘图程序，不就是用了一部分我们授权的代码嘛。”

  蒋筑英：“是自动化电子设计软件，EDA。这个EDA的1.0版本买了你们授权的几个功能模块，是挺好用的。但是我是这样想的，EDA在1.0之后已经在开发1.1版了，你们沈飞的电子绘图程序，其实也

  是一样的，软件也要不断进行技术迭代。你们该推出2出.0版本了。

  沈飞的这套电子绘图程序叫做SF3D，现在的版本是V1.2。

  SF3D的前身是SF2D，开发于1964年，比洛克希德公司的CADAM还早3年，是世界第一款2D CAD程序。SF3D的V1.0版是1969年 投入使用的，当然这软件bug有点多，所以在沈飞的设计师们的怒骂

  之下，沈飞软件所很快推出了去bug版，V1.1和V1.2，现在的V1.2版已经比较稳定了。

  SF3D V1.2版现在被用于（国产）第三代战斗机的研制，由于有软件辅助，设计所的工作效率大大提高，改方案修改气动外形什么的都很方便了。

  沈飞软件所荣所长对现在的航空厂商CAD开发公司/部门如数家珍：“国内我们的SF3D最先进，成飞原来开发过自己的2D绘图软件，现在3D已经跟不上趟了，向我们买了。在汽车行业有长春一汽的

  3D汽车软件3DAuto，全国就这两家做3D的，其他是2D。

  “美国那边呢，除了洛克希德的CADAM，还有诺斯罗普的NCAD，麦道的CADD，福特的PDGS，通用汽车的CADANCE，不过这些工业CAD软件到目前为止都是2D绘图，比起3D的差远了。”

  蒋筑英：“这主要是国内的半导体产品，高端产品的普及比他们快，毕竟我们有成本优势。3D软件用的计算机我听说你们都是定制的，全芯片式内存，最强的机子用了几百块内存吧。”

  荣所长：“384块2K的内存。分成48个独立的内存条。”

  蒋筑英：“现在你们对下一个版本的SF3D软件有什么规划没有？”

  “我们还要进一步强化建模能力，这是自然的。除此之外，沈飞的设计单位提出，如果能在3D模型中做流体力学的模拟计算，那就强上加强了。但是流体力学计算这个功能要添加进去，整个程序就会

  扩大三倍。程序扩大倒是小事，关键是这开发过程当中要极大的工作量，不只是代码工作量，还得把空气动力学专家给请过来。我们软件所实际上已经启动了V20版本的开发，整个所大概有50%的设计

  力量在做这件事。

  蒋筑英：“其实3D设计软件还有更广泛的用途，不仅限于航空领域，比如说汽车就已经在采用3D软件了，甚至也不仅限于工业领域。”

  荣所长：“这我们也想到了。长春开发的那个3DAuto，在向几个汽车厂卖，但其实我们也向汽车厂推销SF3D。至于非工业领域……能用来干嘛呀？”

  蒋筑英：“比如……做动画片，3D的，可比手绘的强多了吧。”

  荣所长：“哦。但是做动画的都没什么钱。长影-年的利润还不到长春一汽-个月的利润呢。

  蒋筑英：……

  荣所长认为3D软件是工业软件（电影其实也是工业啊，只不过荣所长不认为是），软件所服务沈飞，顺便在其他工业部门那里赚点外快就很好了。

  既然是这样想的，那蒋筑英就找援兵。

  “陈总理吗？

  "对，我在沈阳。考察考了一半了。现在就有这么个事。能不能把沈飞给拆了？”

  ……不不发动机和飞机还是先不拆，我说的是把沈飞的软件所拆分出来。这个软件所还是很强的，人员都很精干，管理有自己的一套，做出来的产品也有了知名度，拆分出来之后能让软件所有更

  广阔的发展空间。

  “那太好了，谢谢谢谢。哦！还有-件事！”

  “陈总理，干脆把长春-汽软件所也从一汽拆出来吧。’

  沈飞软件所现在除了眼光只看着工业设计之外，他们的SF3D还有一个问题，那就是只画矢量线面体，模型没有光线，没有色彩，没有渲染。

  毕竟对飞机设计和汽车设计来说，现在似乎不用考虑色彩。（汽车其实马上就要 了）

  国内有没有做3D模型的而且在做渲染或者与渲染沾边的单位？有。

  “核弹空爆的超压伤害半径模型就是我们做出来的，通过这个模型软件，我们不需要在核试验场真的空爆-枚核弹了，只需把必要的参数输入进去，计算机就能模拟出来一枚特定当量的核弹产生的超

  压冲击波。而且可以模拟在不同的地形冲击波的衰减、反射、汇聚等效应。

  “除了超压冲击波模型，我们的这个软件还在模拟核弹的辐射传递半径，以及核尘的飘散范围。”

  西北工业大学计算机系开发的Syn1.0，核模拟程序。

  它不是模拟核弹爆炸的过程，现在离虚拟核试验还早。它模拟的是核弹对目标造成的破坏。其中又分为超压冲击波、光辐射、粒子辐射、核尘等等。

  其中超压冲击波、光辐射伤害都要计算机做复杂的计算。这些算法实际上与3D模型的渲染有关。

  甚至光辐射伤害的模拟，几乎就是3D动画中的光影渲染。

  西工大的这套软件同时也是一个动态输出的软件，而SF3D输出的是静态3D模型。在西工大计算机系的大型机屏幕上，蒋筑英看到了核爆之后的动态场景，尤其是一开头的闪光之 后各种物件上面跳出

  的各种代表升温幅度的数字，这稍微变换一下不就是光影的算法么？

  蒋筑英：“你们好像忘记给自己的这份软件注册专利了。”

  “是登记软件知识产权吗？可我们这个是涉密国防项目啊。

  蒋筑英：“这一整套系统，核爆伤害模拟系统，是涉密国防项目，但其中的技术，比方这个3D模型渲染程序，它是一项单独的专利，按照产权条例是可以单独注册的，而且可以为其他软件系统所用。

  现在国内的软件生态是这样的：大型复杂软件的高端市场’被沈飞软件所、一汽软件所这样的大牌国企软件开发单位占据。简单小软件则是民企崛起。

  因为大型国企的软件所依托本单位，首先他们的软件至少就有一家用户 就是本公司，其次大型国企可以给软件所兜底，不会一个产品失败就爆炸掉。

  因此软件所就适合开发，要几十人甚至上百人合作、比较长的周期才能开发出来的、在开发过程中可能还要需要各类专业人士参与的大型复杂软件。

  发者。

  但在最近两年，民企的开发能力也在不断进步，能制作越来越复杂的软件系统，因此，软件市场的圈子可能要重新划分。过去的高端低端会合二为一，但同时另一个圈子 在诞生，那就是个人软件开

  1970年底微型计算机（个人计算机）推出，这两年时间微型计算机的销售，使得大城市已经出现了一个一个的小型计算机票友圈，他们随时会制作开发自己的小工具小软件一-甚至包括病毒。

  所以现在中国人民公安大学都得开设计算机系了。

  “蒋老师，我有一个想法。”

  在西工大，解决完Syn1.0的事，把它推向池子里之后，蒋筑英还看了西工大其他的计算机相关专业，作为神光光刻机技术的创始人，他还得在Syn1 .0项目组讲课或者算是上培训课。在课上，参与项

  目的小助理、一个68级的学生唐晓萌说自己有一个想法。

  “我们计算机房有人装了-些游戏，什么莫斯科保卫战，那些坦克，大炮，轰，打过去，爆炸。然后我就想起了，如果在游戏里我放一颗核弹那会怎样。”

  "哈哈哈哈……

  “核弹的威力也太大了吧，-炸过去，游戏结束了。”

  “不不不，核弹炸响之后，不但游戏里所有的坦克没了，嗯，我计算机呢？也被炸没了”

  蒋筑英：“计算机也没了这可不是开玩笑哦，你想想，模拟核弹的软件你们西工大只有-台计算机能够运行，就是那台大型服务器。你们玩游戏是在西楼那个机房吧？那个机房20多台计算机加起来，

  算力可能还没有大型服务器的一半。

  唐晓萌挠挠脑袋：“这倒也是。

  蒋筑英：“不过，唐同学，你不用不好意思。你的这个想法非常有前途，只是现在超前了一点点。
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第91章
 五国核潜艇50：50：12：6：6



  1972年5月，日内瓦。

  美国总统休伯特汉弗菜，苏联总书记勃列日涅夫，邓总书记，英国首相爱德华希思，法国总统乔治蓬皮杜。

  五位国家元首带的5个团在大会厅坐成五撮，前排两撮是汉弗菜和勃列日涅夫带的团，后排英、中、法，中国在中间。

  在五团人中间是一张空的写字桌，写字桌上放着签字笔和协议的正本副本。

  待会儿五国元首就要依次上去，在写字桌前坐下签字。

  第一阶段限制战略武器谈判(SALT-1) 经过从1969年到1972年，三年多的马拉松，终于达成了-部分共识。

  SALT-1谈判-开始只是美国和苏联在谈。到1970年，美国提出，好像这不太对啊，中国不在谈判限制的范围内！

  这个谈判之前一年都是美国与苏联在谈，但本质上是谈华约和北约的战略核武器限制以及削减问题。美国表示自己可以代表英国和法国，我谈成了他们执行就行了，英法绝不会叨逼。

  红色阵营那边呢？苏联可以代表中国吗？中国愿意被代表吗？

  绝对不可能。甚至中国都不是华沙条约的成员国呢。到时候你签个协议，《北约与华约 限制战略武器协议》，中国：嘿嘿咪……

  为了堵住这个漏洞，当时的总统约翰逊苦口婆心地劝中国也参加SALT-1谈判。核武器这么贵，造多了多费钱，是吧。核武器也就是个威慑作用，在发射架上有就行了，是吧。而且世界各国对核战争

  的威胁都很敏感，我们几个大国谈个协议出来作为表率也对我们的国际声望很有好处，是吧。

  思，不去。

  主席的回答是，核武器这个东西，不是说呆在发射架上做威慑就对人类和平有什么贡献了，我看核武器就该全部销毁，五大国一起销毁。现在谈个限制协议，还是只限制战略核武器的协议？没意

  总理补充：主席的意思是，你们得表示-点诚意。

  约翰逊就签署法案，把吵吵了-年的中美知识产权互认协议给通过了，这一下子就让中国计算机产 业在美国的专利纠纷导致的禁售几乎全部打通，包括西数与IBM长达十年的“硬盘大战”也告结束，西数硬盘可以在美国出售了。

  主席：还差一件事，你们把英国法国也叫来吧。大家人齐了比较好谈事。

  ……于是英法从1971年起也参加谈判了。在谈判中的普通会议是各国的外长或副外长参加，只是最后达成协议的签字仪式需要各国元首到场。经过3年7轮谈判，SALT-1获得的成果是：

  首先，各方-致认为，反弹道导弹导弹不应当继续发展了。

  现在用来反导的导弹本身就是一枚核导弹，因为此时防空系统的引导精度不够，只有直接用核弹头才有实战价值，20万吨的核弹在太空中引爆，-两公里半径内的来袭弹头全部蒸发掉。

  反导导 弹不但是核拦截导弹，也能对地，而且是射程非常远、精度也很高的对地打击核导弹。只要稍微改一下它的弹头的引信，让它不是在太空中爆炸而是继续飞，直到再入大气层才爆炸，这种反

  导导弹随时可以打击7000～9000公里外的地面。

  这样的导弹几乎就够得上战略导弹的射程了，当然要限制。

  但是，在中国加入SALT-1谈判之后，对“反 导系统”做了重新定义。现在限制反导条约的意思是"以拦截为目的，在太空实施核爆炸的导弹系统。

  其次，就是战略核武器本身，五国也达成了一部分协议。

  总的原则，五国都认为核武器不是好东西，是对人类文明和人类社会的威胁。这段话当然是宣言性质的漂亮话，但确实写进了协议的第一段里。

  具体如何限制呢？还没有完全谈拢，只谈拢了-部分。

  没谈拢的主要是陆基战略核武器，各国虽然明确了原则这个东西应该限制，但“怎么限制”还没谈成。

  条约签署之后总得执行吧，各国总不能自报自己有多少导弹发射井，那会演化成世界范围的反向吹牛大赛，得由机构核查。这就要在条约生效后成立一一个五国委员会，委员会下属机构里包括核查小

  组，比如五个国家各派出3个核专家，15人组成3个核查小组。

  这15人将持有五国背书的特别通行证，可以进入五个国家国土的任何一一个地方，数这里有多少发射井，多少枚核导弹。当然进入核基地检查必须是核查小组的5人同时在场，5人各自独立出一份报

  告，缺谁都不行。

  想到这一层的时候，苏联和美国就不太配合了，他们现在还不想让外人看到自己的导弹发射井。

  陆基洲际导弹的限制不好谈，但是海基核武器和核导弹能谈。

  海基就是弹道导弹核潜艇，这就不用核查小组在人家整个国土到处乱窜了，在港口边蹲着就能数出来。核潜艇的拥有国相对来说也勉强能容忍有外国核查小组在核潜艇基地蹲着，因为弹道导弹核潜艇并不是在基地里作战的，一旦战争风声紧就会出海巡弋。

  《美苏中英法，新时代的华盛顿条约？》

  “这是继五十年前的《华盛顿海军条约》之后，世界主要大国之间的第二个重大军备限制。它的签署将会对世界安全以及世界格局产生深刻的影响。”

  “只是五十年前的五个国家当中，日本和意大利退出，苏联和中国加入。”

  “已经有媒体把即将签署的条约称约作《日内瓦海军条约》，但这个名称似乎并不完全贴切。在日内瓦签署的是限制海基战略核武器的协议，而非限制常规海军。而限制海基战略核武器的协议只是大

  国限制各自的战略核武器的系列协议中的一个。

  “五十年前，英国、美国、日本、法国、意大利在签署的条约中，限制了五国主力舰的总吨位、单舰吨位和主炮口径，总吨位按照国家不同而设置了上限，五国的比例是5：5：3：1.75：1.75。”

  “意味深长的是，在日内瓦，现在世界上的五个核国家同样也采用了比例限制军备。”

  “在数轮的谈判后，最终确定的比例是：美国拥有的弹道导弹核潜艇不能超过50艘，潜射弹道导弹发射器不能超过800个；苏联最多拥有50艘弹道导弹核潜艇和720个潜射弹道导弹发射器。”

  “中国，12艘弹道导弹核潜艇，180个导 弹发射器；英国与法国相同，6艘弹道导弹核潜艇，96个导弹发射器。”

  “五国的弹道导弹核潜艇数量比例是50：50：12：6：6，潜射弹道导弹（发射器）数量比例是800：720：180：96：96。”

  其实中国提出的主张是五国弹道导弹核潜艇数量应该更少-点，美国和苏联各20艘、中国6艘。英法你们看着办。

  因为中国现在就只有6艘弹道导弹核潜艇，这包括正在建造的2艘。

  但这样一来美国和苏联就得 把很多核潜艇回炉炼钢，因为他们现在的弹道导弹核潜艇数量已经接近50艘了，甚至苏联过几年可能要新下水一艘核潜艇就得退役掉一艘老的。

  所以这不大行得通，只能让美国和苏联都扩到50艘，中国尽管现在只有4艘现役核潜艇，但是可以给12艘的份额。

  弹道导弹发射器的数量也有过争论，中国的第一代弹道导弹核潜艇带12枚导弹，但现在在建造的已经能带1 6枚了。苏联也有类似的情况，因此两国每艘艇搭载的弹道导弹数量被定在了一个比较奇怪

  的数字，苏联平均每艘艇14.4枚导弹，中国15枚。

  “中国接受了只相当于美国四分之一的海基核导弹数量？如果加上与苏联单干这个潜在的可能，那么中国在三国竞争"中的核导弹数量也太少了吧？”

  尽管SALT-1谈判之前就有消息流出，但条约最后以这个形式、这个比例关系落定，还是让各国略有点吃惊，尤其是日本。

  防卫厅长官江崎真澄受邀来到田中角荣的宅邸，谈论关于中日中美和日美关系的问题。

  虽然现在日本首相还是佐藤荣作，但大家都知道佐藤荣作应该快要下去了，自民党内部已经内定了田中角荣继任。

  田中角荣对中国接受1：4的海基核导弹比例有些诧异，根据他的认知和经验，中国现在是经济、军事、科技全都在快速崛起，未来很有可能与美国分治太平洋。但1：4的核导弹可不是能够分治的样

  子。

  江崎真澄：“田中先生，这次SALT-1的谈判所取得的成果其实比较有限，不仅没有限制陆基弹道导弹，也没有限制洲际导弹的弹头数量。仅仅限制了各国核潜艇的艘数和导弹的枚数，这是没有太大意

  义的。真正的限制战略核武器的协议，恐怕得到SALT-2，那时候各国应该能允许核查本国的导弹基地，也能核查本国的核弹头数量，自然就会从实质上限制核武器。

  田中角荣不太理解弹头数量是什么意思，江崎真澄又给他做了浅显一些的解释：”

  就是一枚导弹上装了好几枚核弹头，比如现在美国的海神导弹，便可携带3枚核弹头，在导弹发射出去之后，飞行中三枚核弹头释放并 且分散开来，这样就可以摧毁3个城市。如果未来科技继续发

  展，导弹可携带的核弹头从3枚变成6枚，摧毁能力便增强了一倍。”

  田中角荣似懂非懂地点了点头：“如此说来，核弹头数量才是关键。

  江崎真澄：“田中先生，而且我认为，未来美苏可能无法长期维持50艘弹道导弹核潜艇和这么多的导弹，他们的军备军费负担太重了，美苏迟早会进行第二轮裁军。到那个时候，如果中国不参与裁

  军，中国的核武器相对实力就又会上升。

  田中角荣：“中美当前的对峙，我一向认为并非意识形态之战，而是地缘和国家利益之争。因此我一直在党内说，在欧洲的冷战态势得到解除之前，亚洲尤其是东亚有望提前走出冷战。江崎桑，如果

  日本想朝这个方向努力的话，我们该做些什么呢？我是说军事方面。

  江崎真澄：“抱歉，自卫队在这方面并没有发言权，田中先生。如果想朝这个方向努力，那么所有的工作大概还是您去做，比如与美国交涉，减少驻日美军数量，裁撤-些军事基地，或者最好撤销在

  日本的驻军。

  田中角荣：“驻日美军的裁减是和我们周边的形势分不开的。我们周边有3个热点局势：苏联方向，南北朝鲜，台湾海峡。美国总能任意找到一个理由，为自己维持驻军提供借口。

  江崎真澄：“所以，那看来日本真的什么都不能做了。也罢，我就继续做我的日本特殊公务员吧。”

  “江崎桑，我想问你一个问题，我想听到你这样的防卫厅人员对这个问题的看法。”

  田中角荣郑重其事地说道：

  “如果日本解脱与中华民国的外交关系，与中华人民共和国建立正式的大使级外交关系，你觉得会怎样？会对方方面面的利益方产生什么样的影响？

  ……

  日内瓦。

  签约开始。勃列日涅夫首先走上去，在《美苏中英法关于限制进攻性战略武器的某些措施的临时协定》以及《美苏中英法反弹道导弹条约》上签字。记者团那边一片闪光灯。

  正本副本都签完，勃列日涅夫站起，这时候汉弗菜总统动身要走。上台签字了。回到座位上的时候勃列日涅夫和汉弗莱握手，然后握手改拥抱，然后勃列日涅夫mua～了汉弗莱一下。

  记者团方向又是一片闪光灯。

  这勃列日涅夫之吻现在已经成了勋宗的个人标志性符号了。

  --

  华盛顿。

  汉弗菜在签约的第二天从日内瓦飞回美国，下飞机之后，他以及民主党召开了一个郑重其事的新闻发布会，要宣布一件大事。

  “近十年来白宫的工作使我身心俱疲，现在我需要休息，而不是继续从事劳累的工作。”

  “我将不参加1972年的总统大选，民主党的总统竞选班子将由乔治麦戈文参议员和萨金特施莱佛先生搭档。”
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第92章
 太空串门



  休伯特汉弗莱说他不干了！

  现任总统宣布不参加竞选总统连任了！

  这当然不是因为被勃列日涅夫mua了一个湿吻，而是汉弗菜觉得这总统实在是干不下去了。

  在肯尼迪时代，还是当参议员的时候，休伯特汉弗菜旗帜鲜明地反对美国介入越南，在约翰逊任总统的初期，汉弗菜也一直反对越南战争。到后来过了两年多，约翰逊竞选第二个任期需要搭档，民

  主党推出了汉弗菜，经过两人几次磋商，汉弗莱同意暂时收起自己的反战政策，转为支持越战。

  到约翰逊病逝前几个月，他已经决定美国要从越南抽身，这时候汉弗莱又转为支持美国退出越战。

  10年时间内，立场几次180度转弯，而且汉弗莱这个人做事情可能太敬业了。反对越战的时候非常激烈地抨击白宫和军方升级事态；支持约翰逊总统那几年，他作为副总统又非常积极地为之上下奔

  走，加税、出访南越、发表演讲呼吁必须遏制共产主义的扩张，等等。

  到现在又开始支持撤军……

  用现在的话说，汉弗莱过去十年的合订本已经一尺厚了。

  如果继续竞选总统，汉弗莱丢不起这个人。而且继续竞选的话胜算也不大，因为前面说的合订本的缘故。

  除此之外，作为副总统以及代理了半年的总统，汉弗莱也知道点美国现在国内的状况。

  约翰逊在越战头两年，为了扩大战争而推出的自称临时加税的措施，现在已经几乎成了永久加税。

  重税并没有带来美国财政的好转，加税之后美国的财政盈余只保持了两年，第三年又开始赤字。

  重税导致资本外迁，这也是过去几年8本德国发展这么快的重要原因：大批美国投资从华尔街投向德国和日本，常年在100亿美元以上，到进入70年代，美国国内的工厂-家-家地关闭，现在的报

  纸，已经有人喊美国正在“产业空心化”了。

  当然乐观的人认为产业空心化是不会的，但是美国资本跑到全世界这是不争的事实。

  尤其是现在华尔街的资本找到了一个新的投资处：中国。

  这简真太滑稽了，华尔街的资本家把美金投向了一个冷战铁幕中的国家。但它的确发生了。而且根据第一批吃螃蟹的人的反馈，中国的基础建设完全能够支撑投资带来的产业的扩大，在中国投资的

  收益率也不比日、德差，而且，中国的发展上限远高于日、德。

  如果日德还可以维持10年的经济高速增长，那么中国至少可以维持20年。

  产业空心化带来的结果是美元与黄金脱钩，或者说这两者是互相影响的关系。

  1971年底到1972年上半年，与黄金脱钩的美元看起来没啥大病，还是平稳运行，美联储在印钱，美国政府在烧钱。但汉弗莱知道美元现在有大病。

  他可不想在自己的第二个任期被地雷炸死，而且这个雷的导火索现在就已经被点燃了，既然迟早要爆雷，那就让雷在其他人手里爆炸好了。

  本来打越南战争灰头土脸，就已经让约翰逊、汉弗菜两人如第二次英美战争的麦迪逊总统那样饱受指责了。在二三十年代，大萧条的那两任总统，柯立芝和胡佛现在的风评也不佳。

  如果一位总统在任上的"成就相当于麦迪逊与柯立芝之和？

  那还不得妥妥地占住占垫底的位置。

  中国、内蒙-吉林上空。

  “我是星海，我是星海，我已做好出发准备。”

  天宫2号空间站正掠过中国上空，在空间站的航天员孔胜天与地面以及天宫-2A通话。

  是：

  天宫-2上面挂着的马可尼舱不用人管，里面的宇宙微波背景辐射正在自动工作，它下一次有入操作，得等几个月后另一名英国宇航员约瑟琳伯奈尔上天。孔胜天这次进入天宫-2号，主要的测试项目

  在两个空间站之间，利用载人飞船做人员摆渡。

  现在的天宫-2空间站里只有1名宇航员，是一周前飞上天的。再在这之前一一周，两名航天员搭乘神舟飞船从太原升空，进入了天宫-2A空间站。

  现在天宫2A正在中亚，哈萨克斯坦上空。从天宫2号到天宫2A当然需要使用神舟飞船的动力，因此这艘神舟飞船是特别设计过的，燃料储备比较多，能从天宫-2的轨道变轨到天宫 2A，然后还能留

  下返回地面时所用的燃料。

  如果在第二次交会的时候燃料使用超标，不够返回地面了怎么办？还好天宫2还有另一艘载人飞船，现在状态完好，足够三名航天员一起进 去返回地面。

  “摆渡开始。

  孔胜天感觉到轻微的震动，这是神舟飞船脱离了空间站，成为一个独立飘浮在太空中的航天器。接着孔胜天感觉久违的重力又回来了，神舟飞船的主发动机在点火。不过没几分钟，主发动机熄灭，

  重力又重新消失。

  从天宫-2摆渡到天宫-2A，相对距离几千公里，以什么速度飞过去就比较讲究了。速度设定得太快浪费燃料（加速 和减速各要耗费-一次），速度设定得太慢航天员在神舟飞船里呆的时间太长，耗氧气

  耗水。

  经过计算，摆渡时神舟飞船发动机点火200秒，把飞船的速度量改变大约1000米/秒，用2个小时的时间抵达天宫-2A附近，然后减速、对准交会。

  “星海一切正常。

  孔胜天报告。

  “天宫-2A-切正常。

  在天宫-2A.上的杨贺报告。

  在电视节目里，直播的画面现在一分为二：一 部分是孔胜天穿着航天服在神舟 飞船里的画面，载人飞船当然不如空间站宽敞，他的头罩后面就能看到飞船的仪器和管路。

  另一部分则是大地图，显示孔胜天在哪里、天宫2A在哪里。大地图每半分钟刷新-一次，显示两个光电的位置在不断接近。

  主持

  “现在观众们可以看到，孔胜天的神舟飞k船距离天宫2A大约是1700公里，两者在互相接近，相对速度是950米/秒，也就是差不多每秒1公里。1700秒，也就是差不多半个小时之后，他们就

  可以相见。

  “观众们，现在天宫-2A和神舟飞船的位置都是实时的而且很准确的。我们的飞船和空间站都安装了全球卫星定位系统的接收机，通过多颗卫星的多重三角定位，确定本身的位置。

  “不过，我们的空间站即将离开全球卫星定位系统的亚太服务区，可能会出现卫星定位信号强度不足的问题，15分钟后才能恢复正常。不过在这段时间里，我们的远望二号航天测量船会对飞船和空间

  站进行测控，我们仍然可以收到两者的准确信息。

  ……

  地面。

  NASA的特别联络员劳丹尼尔现在在北京。他来中国是谈中国、苏联、美国的航天合作。

  美国这一次比较主动，他希望美国的宇宙飞船可以与中国的空间站对接。

  整个计划叫做天宫阿波罗计划。美国自双子星之后就没有再发射只载人绕地球飞的飞船，双子星飞船实际上都停产了，要用就只能用阿波罗飞船。除此之外，美国还打算与苏联进行一次合作，叫做

  联盟-阿波罗计划。

  好消息是，虽然阿波罗飞船是用来登月的，但绕地球飞也不是不可以，只要不带那个登月舱就行。总之就是把登月的阿波罗飞船当做一艘绕地球飞行的宇宙飞船打上天，然后与中国或苏联的空间站

  连接。交会对接成功之后，双方的航天员聚在一起握个手打个招呼，然后互相到对面的航天器里串门，最后互赠点儿小礼物。

  这是NASA看到了中国空间站的太空整活能力。真没想到，只是一个绕着地球转圈圈的航天器，只是因为它比较宽敞，只是因为宇航员可以在里面打滚遛弯耍铅笔，竟然关注度超过了阿波罗-15号登

  月的电视直播！（马丁 里斯：喂，你还得考虑跨国合作的新闻冲击效应）

  聂荣臻：“我们的天宫2A已经是按照1970年中美苏三国的太空合作协议，进行了接口的标准化改造，那么你方的阿波罗飞船的接口应该也进行了标准化改造吧？”

  丹尼尔：“我们的16和17号阿波罗飞船仍然是按旧标准的街口，但我们选中了-艘专用于执行天宫-阿波罗计划的阿波罗飞船，它进行了彻底的接口改造。”

  “等一下。“钱学森插话，“我们三国签署的太空合作协议，我记得最早的原因就是因为阿波罗-13号的事，之所以把三国的飞船、空间站的接口都做成一样的，根本来说也是为了避免再发生像阿波

  罗-13号那样的事件时宇航员的生命安全受到威胁。怎么贵方其实并没有对阿波罗系列登月飞船做相应的改造呢？

  丹尼尔：“嗯，这个，我们担心对阿波罗飞船的改造，会使得整个系统的可靠性降低，这是比飞船在月球旅行途中不得不停靠中国空间站更麻烦的事情。”

  协议就是这个样子，和平利用太空开发太空，不涉及军事，地球的三个航天大国进行一系列的合作。

  只是无论是天宫阿波罗计划还是联盟阿波罗计划，都需要时间。现在是1972年，乐观估计1974～1975年双方才有可能真的进行异国航天器的交会对接。

  等……

  聂荣臻：“丹尼尔先生，如果是1975年才进行异国航天器交会对接，那么你们届时与中国对接时，中国的空间站可能已是第三代空间站了。只是在1975年可能只有1个或者两个发射上太空的舱段。”

  丹尼尔：“接口也一样吗？”

  聂荣臻：“接口依旧是通用的。因此现在你们就有两个选择，是在1975年与我们发射的第二艘2.5代空间站天宫-2A-2对接，还是与只有1个半舱段的天宫-3号对接。
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第93章
 那个曾让世界恐惧的女人



  日本，东京都世田谷区。

  “房子，不流血的革命是不会成功的。”

  “你要跳出民族主义的圈子，成为国际主义者……这句话十年前我对你说过，很高兴，你实行它了。”

  父亲重信末夫看着自己的二女儿的目光既慈爱，又充满希冀，其中也有一一些惆怅。

  重信房子在收拾行李，收拾得比较简单，三两下就把该带的物品塞进了皮箱，一切妥当之后，重信房子直身说道：“父亲，我要……

  重信末夫：“你不必告诉我，我这样的人没有必要。”

  重信房子低下头：是，这样你就不知情了，不会被我牵连。

  ……

  以色列，巴勒斯坦地区。

  “你们是什么人？”

  巴解组织的一个分支武装一解放巴勒斯坦 人民阵线的头目亚丁很疑惑。他不是没见过主动来投奔加入抵抗组织的人，但他从没见过8本人来这儿说要加入抵抗组织。实际上不要说日本人了，之前亚

  丁的队伍里就没有非阿拉伯裔的成员。

  看看这三个人吧，面相就是典型的日本人，口音奇奇怪怪，就连头上的阿拉伯头巾包的方式都不对。

  奥平刚士：“我们是，赤军。”

  冈本公三：“我们从贝卡谷地来的，经受过专业的训练。”

  亚丁：“是哈达德派你们来的吗？”

  奥平刚士微笑：“不，我们三人自愿加入你们的队伍。我知道你们想做什么。我还知道，现在以色列人对巴勒斯坦和阿拉伯裔的防范非常严密，而对其他族裔的防范非常松懈。所以，我们三个就是你

  们现在最需要的人。

  ……

  “参加行动的所有人都是你们；行动所用的武器弹药是你们购置的；行动的计划是你们制定的；我们什么都没有做。

  亚丁现在还是一脸的难以置信，懵懵懂懂的他只知道半个月前突然来了三个国际战士，说他们看不过去以色列欺压周边国家的样子，要在阿拉伯掀起一场深入人类灵魂的革命。

  亚丁点头同意他们加入，然后这三人就光速把一切都准 备妥当，明天就行动。

  奧平刚士还是微笑，他和冈本公三、安田泰之向亚J敬了个不伦不类的举手礼：“你们只需要做我们的上级领导。”

  亚丁：“.们……赤军，对吧？”

  冈本公三：“因为您接纳了我们作为武装部队中的一一个分支，它现在可以称作为阿拉伯赤军"。

  “请叫我重信房子同志。”

  深夜，罗马，奥平刚士与重信房子在这里度过可能他们人生中最后一个在一起的夜晚。明天，奥平刚士就要从这里出发，开始震惊世界的行动。

  按照日本传统，重信房子可能该叫奥平房子，他俩结婚了。

  但是结婚只是为了行动方便，重信房子在1971年因暴力活动被捕过，如不结婚，可能无法找到担保人获得出国护照。

  这一对夫妻的"党内地位“也是不对等的，重信房子是创始人，没有之一，就她一一个创始人，而奧平刚士只是其中的一名成员。

  奥平刚士看着事事认真的重信房子，也停止了假结婚变真结婚的“油腻”，而是心事重重地说道：

  “重信房子同志，我们可能会失败。”

  重信房子：“希望你做好了心理上的准备。如果没有完全准备好，你可以退出。”

  奧平刚士：“我说的不是明天的行动，而是我们的革命。这个世界已经很少入支持我们了。今天我看到新闻，田中角荣表示应该中日邦交正常化，而中华人民共和国仅仅是开出了"与中方重订和平条约，原旧金山和约作废和反省战争罪责、赔偿战争损失的两个条件，这意味着中共真的是孤立主义化了和国政化了。”

  尸百万。

  重信房子：“只要是革命，就会有挫折和低谷，或许明天你会牺牲，或许我将来也会牺牲，但我们的革命最终会胜利。至于中国，奧平刚士同志，在成为国政集团之前，中共也曾浴血奋战过，也曾伏

  奥平刚士：“中共浴血革命的目标其实很明确，解放中国人民，解放中华民族。所以他们做完了自己该做的事情，顺理成章地国政化了。只是中国。而我们……

  “我们比他们更进一步。“重信房子言简意赅地回答。

  奥平刚士不再说话了，两人隔着篝火相对无语，夜色中只有火堆中木枝发出的噼啪声。

  5月30日。特拉维夫，卢德国际机场（现本古里安国际机场）。

  现在的中东并不平静。6日战争之后，阿拉伯国家与以色列的关系空前紧张，在国家的军事对峙之外，针对平民的袭击事件频发。

  1970年9月6日，巴勒斯坦解放组织劫持三架民航客机，迫使他们在约旦扎卡的道森机场迫降，扣押外国公民，并在国际媒体面前炸毁了客机。恼怒的约旦国王下达了驱逐所有巴勒斯坦武装”的命

  令。这就是约旦”黑九月”的起因之一。

  法航132客机是从罗马飞往特拉维夫卢德国际机场的。飞机停稳后，机场安保按惯例工作，所谓的惯例就是--阿拉伯裔乘客检查得比较严格，其他的就随便-点。

  奥平刚士、冈本公三、安田泰之走下飞机。看看这三个年轻人的亚洲面孔和日本护照，机场安保人员瞬间就把他们仨定为了“无威胁人等”。

  三人来到行李等候区，取回了自己的行李--除了小皮箱之外就主要是三个纤细的小提琴箱子。

  奥平刚士打开小提琴箱，取出里面的一突击步枪。三人的小提琴箱都是武器箱，现在三支锯掉了枪托的Vz 58已经端在三人手里。

  “哒哒哒达哒哒……”

  “哒哒哒哒哒……

  “哒哒哒哒……

  首当其中的是来自波多黎各的一群乘客。其实三人的主要目标就是乘客。挤挤攘攘的一大团人被突然飞来的子弹纷纷撂倒，其中有一位倒霉的乘客大动脉被子弹切断，血液甚至喷溅到了天花板。

  这群波多黎各乘客被扫得差不多之后之，三名赤军成员换弹匣，在拆下弹匣之前冈本公三又从兜里扔出一枚手榴弹，扔向人群，几名以色列乘客倒地。

  换上新弹匣的3人重向机场的乘客射击，但机场的保安此时也反应过来了，向3人还击，在混乱中安田泰之大叫一声中弹倒地，剩下的2人边开枪边向停机坪撤退，但以色列警方已将两人包围了。

  奥平刚士冷笑一声，取出自己带着的刚才一直没用的手榴弹，握在手里拉响了引信。

  冈本公三的手榴弹扔出去了，而且还腿部中弹，-瘸一 拐继续撤退的时候被以色列军警按住，成了整个袭击事件中唯一 -生还的袭击者。

  在被七八个大汉摁在地上时，冈本公三还扯着嗓子大喊：“我们是日本赤军！日本赤军！”

  “袭击者为在贝卡谷地受训的日本赤军成员。在贝卡谷地，他们也叫自己阿拉伯赤军。

  “除此次参加袭击事件的3人之外，在贝卡谷地的训练营还有大约30名日本赤军成员。

  “日本赤军，自称‘赤军，是由原日本红军派分裂出来的暴力组织。而日本红军派又是由日本共产主义联盟新左派分裂而来。日本共产主义联盟则是日本共产党分裂出来的一个派系。

  “日本共产主义分子在卢德国际机场的行径，以及几个月前的浅间山庄事件，表明现在的他们已与恐怖分子无异。

  卢德国际机场惨案迅速登。上了世界各国新闻的头条。

  总计26人死亡、80多人

  常伤，在这次事件中伤亡最重的是

  皮多黎各的天主教团体，一共有17人身亡，20多人受伤，这是因为在三人取出突击步枪的时候，这一团人离他们最近。以色列籍公民反

  而只有8人身亡，

  但死亡

  者当中有一个名人：以色列国家科学院院长、高分子生物物理学家阿龙卡齐尔。

  事件发生后，还有-些新闻媒体在挖到了赤军的背景资料后，把矛头指向了日共，最后指向了国际共运。

  日本共产党，在1968年11月的世界共产党大会上，参加的……京这边的会。

  “与中方有党间交流的是日本共产党，在日本也仅有日本共产党。”

  外交部发言人回应某些媒体的指责。

  “在历年来的活动中，日本共产党独立的分支派别，日共不认为他们仍然属于日共，他们本身也自认为是独立的党派，并不认为自己还是日共。因此，某些媒体用日本赤军影射日共，有的媒体还要做

  进一步的发挥，这种想象力过于丰富。

  记者：“请问，在国际机场惨案事件当中，中方的立场和态度？”

  发言人：“中方对卢德国际机场发生的惨案深表震惊，对死难者表示哀悼，对死难者家属表示慰问。中东地区的激烈矛盾由来已久，造成了中东地区阿以双方沉重的人员和财产损失，造成了深刻的深

  族群仇恨与民族仇恨。但愿这片恶之花绽放的土地早日迎来宁静与和平，以告慰死去的无辜生灵。

  记者：“等一等，什么是恶之花……

  发言人：“有请下一位。”

  东京。

  最初，日本公众对国际报道的“日本恐怖分子在以色列杀害公民的消息感到困惑和怀疑，在他们看来，二战结束后日本人已经不会在其他国家继续制造战争和死亡了。

  然而很快，日本驻以色列使馆的官员就确认了冈本公三的身份，腿上缠着绷带的冈本公三在记者面前还亲自开口承认自己是如假包换的日本人，5月30日那天的事情也都是他和他的伙伴们做的。

  “我自己和以色列人民没有私仇，但是这件事必须去做，因为这是我作为革命战士，为了巴勒斯坦以及阿拉伯人民的解放，必须要尽的的责任。

  “作为日本人，当然应该回日本闹革命，但我认为世界革命应该在全世界发起，不应该有地域的限制。”

  “是时候向帝国主义者表明，斗争是解放受压迫人民唯一一人道的方式了！”

  审讯员：“冈本，你在机场杀了26人，其中有17个不是以色列人，甚至也不是犹太人。”

  冈本公三：“为了人类的解放与革新，他们是不得不做出的牺牲。

  审讯员：……

  律师：“我请求法庭对我的辩护人进行精神检查，他的行为和言论有强烈的精神疾病的迹象。”

  冈本公三：“我反对，我不允许我的律师这么做。本人的精神状态正常，没有任何精神疾病，我也没有精神疾病史。”

  巴勒斯坦。

  就在日本赤军袭击卢德机场仅几小时后，“人阵”一-解放巴勒斯坦人 民阵线就通过黎巴嫩报纸发布 了对此事负责的声明。

  “我们的组织在卢德国际机场的行动，是1948年 犹太军事组织“伊尔贡制造的迪尔亚辛村大屠杀的回应。血债要用血来偿还。

  “人阵对日本战友的献身精神表示无比钦佩。”

  冈本公三最后被以色列法庭判处终生监禁。不过，冈本公三、奧平刚士、安田泰之三人在阿拉伯世界成了英雄，巴勒斯坦武装组织在此后与以色列进行的每一次换俘 交易中，总会将正在终身监禁的

  冈本公三列为第一人。

  甚至，在1972年和此后两年出生的阿拉伯男孩中，相当多人的名字叫做"奥平”（阿拉伯语拼音模拟日语音），这是他们在纪念奥平刚士。

  然而，赤军对阿拉伯和巴勒斯坦解放运动的影响不仅于此。在此前巴勒斯坦武装的行动中，他们的行动目标几乎都集中在以色列军警（上班或者在家不论）、在非法侵占的土地上开办的以色列公司

  和农场（带有武装保安的优先）。

  日本赤军直接去掉了目标的限制，将行动重新诠释为“杀人就行，只要有人死，事情就大，事情大了组织的影响就大”。这在阿拉伯人的意识中，是比男孩起名叫"奥平”更深刻的影响。
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  “国际计量大会、国际时间局共同决定，从1972年6月起，当国际原子时与世界时的时刻相差达到0.9秒时，协调世界时(UTC) 就增加或减少1秒，以尽量接近世界时。”

  “第一个闰秒将诞生在1972年6月30日深夜。这一天的23时59分59秒之后，是23时59分60秒，然后才是7月1日0时0分0秒。”

  世界的第一次闰秒就这样诞生了。

  类似于闰年，这也是为了填误差。但是闰年是必然会发生的--地球公转一周的时间里，自转次数并不是整数，而是是365.2422圈，所以得四年一闰。闰秒就纯粹是意外：地球自转有时候快有时候

  曼。总体上应该是在变慢，但有几年，人类测量的结果发现地球自传也会出现变快的情况。

  原因现在解释为地球潮汐摩擦而导致的减速，其中包括海洋潮汐摩擦和地核的液态铁镍核心的摩擦。

  设置闰秒对普通人的生活表面上没什么影响，但实际上是有的。虽然1972年还看不出来，但到了21世纪就有影响了。

  --全球卫星定位系统必须对闰秒进行修正。

  好在现在中国发射的正式版的全球导航卫星已经考虑到了闰秒，不会出现累积21个月GPS宕机一次"的情况。

  "在我们的第二版终端芯片量产之后，北斗系统的地面端其实已经可以缩小了。你们的工业设计得加把劲啊，你看，新的地面端现在居然是由消费电子实验室做出来了。”

  天津消费电子实验室，“导航产品设计部"做出了第一台小型北斗 系统地面端，正在向聂帅、钱学森和江三工展示。

  在光刻机设计和生产搬迁到北京-天津一带后，天津市多了好多芯片产业的公司，其中包括北斗导航系统地面端的生产线。

  河。

  现在整个北斗系统的产业链就非常集中了：研发在北京，导航卫星在天津生产，地面端的导航芯片也在天津生产，卫星接收地面端的设计插入了天津电子集团，卫星接收地面端设备的生产厂在香

  为此天津消费电子实验室新成立了一一个“导航产品设计部”。

  聂帅拿起最新款的小型北斗系统地面端：“这有 点像当年的背负式对讲机和手持式对讲机的区别哦。你们天津电子集团刚成立的时候，就搞过小型对讲机的研发，那个小型对讲机的研发团队，后来就

  成了你们消费电子实验室成立时的基本盘。

  导航产品设计部的王玉凯：“这我当然知道啦，这是我们实验室历史的开端嘛。所以，这个小型地面端在一些细节方面也在向当 年的手持式对讲机致敬。”

  地面接收端现在有船载、车载、机载、单兵几个版本。

  船载的卫星导航系统地面接收端对重量无所谓，你做个半吨重的地面端海军都不会说什么，因此船载地面端的大箱子有110公斤，天线是单独接入的一套系统，展开的天线有3米长。

  机载和车载的地面端就稍微小一些，是个40公斤的铁箱子，外接电源外接天线。

  单兵地面端就比较考验工夫了，它必须内置电池，电池+接收机+天线这一套的总重量要适合单兵携带。现在研发出的版本总重16公斤，双肩包的样子，刚好让一个士兵背负。

  实际上这名士兵在背着单兵地面端的时候，还得带一个装军 用地图的挎包，因为地面端里并没有内置电子地图，它接收到导航卫星的信号之后只输出当前所处的经纬度和海拔，然后士兵就从挎包里

  面取出带经纬度的军用地图，找到自己在地图上的位置。

  是够麻烦的……但在七十年代初期，这已经是黑得不能再黑的科技了。

  这名士兵在背着一个单兵地面端之后，也不用带枪和子弹了，就算土兵膀大腰圆还能扛一支枪也不用他扛，因为背上这个东西不允许士兵把它背着冲在一线。在越南战场上，今年3月我方 首次向北越

  援助了-批单兵地面端，现在在越军那里就是当作大宝贝供着，无论任何时候，背负单兵地面端的士兵都和营长-起呆在最安全的地方，旁边有一个班围着。

  敬)。

  再来看看天津消费电子实验室推出的这个小型地面端（二代地面端）。它的总重从16公斤降到了5公斤，从双肩包变成了一个巨型大哥大的模样(或者如王玉凯所说，向SCR-536手持 式步话机致

  二代地面端的电路系统是全新设计的，滤波芯片、主运算芯片、ROM芯片等等挤在一块长条形主板上，主板夹在大哥大的中间，前面是按键和显示系统，后面是一块可拆卸的高能电池。

  这块镍氢电池能供二代地面端开机使用半小时，比-代的续航力其实是缩水了（一代可开机1小时），但是二代地面端的电池能快速更换，只要野战部队出发前多带电池，就可以多续航几个半小时。

  王玉凯：“当然，其中最新的最有科技含量的，还是这块液晶屏。你看，这么大的面积，还有回退功能，这个功能是什么意思呢，就是它可以把前10次做定位时获得的坐标记录下来，只要往上翻，就

  能翻出上一一次、上上一一次的记录。

  聂荣臻：“这么说来，它可以记录10个坐标点，如果我们想象这是一支正在行军的部队，这10个坐标点连起来，就是他们过去这段时间所走过的路径。”

  王玉凯：“对，就是这个意思。”

  聂荣臻：“做的不错，继续努力。

  王玉凯：“……

  喂，我可是等着聂帅您狠狠表扬我几分钟的呢，结果就一句"做的不错？”

  聂帅脑子里想的则是：在这个技术阶段，把地面端做到这个尺寸和重量，这做得还真不错啦。但是，但是我见过的“地面端"，可是黄豆大小的一粒嵌在手机主板上的东西……

  所以简单表扬一下就行了，不用表扬得太过分，防止他们飘了。

  “小江同志，“聂帅对一同来参观视察的江三工说道，“这两年好像天津在流传一个段子，说现在华北的形势呢，是河北江南化，‘天津上海化，天津的工业产业，商业金融，越来越像上海了。”

  来。”

  “华北华东本来就丝-体的嘛。天津呢，本来也是个有很好的商业传统的地方，现在作为河北的省会，充分发挥河北的人口有事，发挥海洋优势，它不算是上海化，而是将自己的潜力完全发挥了出

  聂帅：“现在中央和北京都做了决定，北京的城市职能不会是‘大而全，北京是首都，是行政中心，不是万金油，今后与北京相邻的河北地区，以及天津市，会越来越多地承接高端制造业甚至是高科技

  研究机构入驻，但是啊，这些可都是我们国家工业和科技链条上的尖端产品，在河北可不能废了啊。

  ……

  沈阳。

  从天津到沈阳，聂帅在铁路沿线某些路段，-两公里外的地方有巨大的绵延很长的施工工地，这是京津唐沈高速公路的工地。京津唐三角地带连起来，然后从唐山通往沈阳。

  京津唐 沈高速公路在设计定稿的时候，文件送到了中央，政治局书记处还专门开会讨论过。外面的人不知道，但是书记处的人都知道1976年7月28日会发生的事情。因此这条高速公路的抗震设计、

  高速公路沿线的建筑都要慎重考虑。

  除此之外，高速公路修成之后，一路必然会带起很多小城，这些城市崛起在什么地方也要稍微干涉-下。

  聂帅到沈阳，是视察沈飞的。

  国产第三代战斗机的研制启动于1969年，1971年沈飞对最初的设计方案大改，几乎是推倒重来，现在说改出点儿头绪了。

  聂帅：“还真是几乎推倒重来，和原先我看见的那个方案草图完全不一样了。但是啊，这飞机，怎么有点儿像米格25？看来在沈阳设立米格25/开-12的总装厂，对你们的设计思路启发蛮大啊。”

  顾诵芬：“米格-25的气动布局是个很好的布局，几乎可以说优秀。而且这种气动布局并不是专门为高速截击机订制的，在我看来，它反而更适合高能量制空战斗机。”

  聂帅看了看桌上摆放的新方案的木制模型，再凑到计算机的显示器前自己瞅原型设计方案的草图。

  新战斗机像米格25的地方，是双发、双垂尾，发动机的进气口是斜矩形大尺寸进气口，布置在机身的两侧。侧

  但是新战斗机的长度比米格25短了，不到20米，显示器上标的数字是机长19.9米，翼展13.8米。

  再仔细看垂尾的面积也没那么大了，这似乎可以理解为新战斗机不是那种3马赫的冲刺机，不需要在高空高速飞行，因此也就不需要大面积的垂尾提供方向稳定性。

  机头的长度体积也稍有缩小，飞行员视野改善。飞机两台发动机之间有比较大的空间，内油比较能保证。

  因为这是制空战斗机而不是截击机，因此搭载的不是重型空空导弹，而是4枚雷达制导中距弹和4枚红外制导格斗弹。

  顾诵芬：“歼-9的高空作战半径是1000公里，这个新战斗机，搭载2中2近，3个大副油箱的时候，作战半径是1200公里。当然这是应该的，因为歼9虽然也是重型战斗机，但最大起飞重呈是27.5吨，

  而这个新战斗机是30.5吨。

  聂帅围着模型转了一 圈，这架模仿米格25气动布局设计出来的重型战斗机……嗯，F-15打了 个喷嚏。

  聂帅：“最大飞行速度2.2马赫，最大升限19000米，这两个数据你们现在能做到吗？”

  顾诵芬：“这取决于新战斗机用什么发动机。现在可选的有沈飞和成飞的两款发动机，推重比差不多，我们的推力是11吨，他们的推力是11.5吨。”

  聂帅：“如果这两款发动机都达到了可用状态，那么似乎下一代战斗机的公开选型可以开始了。.等等，你们的飞控系统，上次说过要用数字式电传的，这个有没有头绪？”

  顾诵芬：“这是航电部门做的工作。因为还处于原型设计阶段，我只管气动外形和主要技术参数的落实。”

  聂帅：“看来还是要让航电部门在设计的早期阶段就介入到设计当中。”

  顾诵芬：“我们马上就把他们划拉过来。”

  围着新战斗机的模型再转了一圈，聂帅提了一个问题：“你们研究过美国正在研制的F-1 5'鹰"这个项目吗？由麦克唐纳道格拉斯设计的新一代重型战斗机。”
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第95章
 每发射一颗卫星，就有3台计算机遭到杀害



  聂帅结束在沈阳的视察，继续往北走。

  第三代重型制空战斗机的沈飞原型，现在内部编号是114工程，进入正式竞争阶段之后应该是叫YJ-14，成飞原型是YJ-13。

  第三代轻型战斗机则有三个竞争者：沈飞、成飞、南昌。现在也都没进入正式竞争阶段，预计原型编号叫做YJ-15、YJ-16、YJ-17。

  不管哪个原型获胜，最后的赢家都是钱学森创办的空气动力研究中心。这是国内飞行器和航天器空气动力基本理论和基本技术的源头。当然沈飞的YJ-14借鉴米格25的比较多，但其他四种在研型号

  都利用了空气动力研究中心的成果。

  哈军工--解放军军事工程学院是聂帅在哈尔滨的主要考察对象，确切地说，是哈军工里的两个人。

  在列车。上，聂帅掏出他的小本子，上面记着几个名字、人的简介和现状。

  “周兴明"

  “1938年生，1960年 毕业于哈军工，1963年清华计算机系硕士，现哈军工任教，中校。”

  “长处：对军事技术与未来战争有浓厚的钻研热情，尤其专注于研究电子技术、信息技术对未来战争的影响。”

  “李鸿志”

  “1937年生，1961年哈军工硕士毕业，现总装备部第二炮兵装备局二处（哈尔滨）主任，中校。

  “长处：对军事体系和军事工业体系有深刻的理解，有极强的协调沟通能力和领导能力。

  和李强前两年做的事一样，聂帅也想找个接班的啦。

  接班人都不好找，李强琢磨了很久才确定下来蒋筑英，聂帅从69年琢磨到现在，还未能确定。

  接班的同志必须政治可靠，必须有深厚的科学素质背景。从聂帅的位置，还需要接班人此前就对装备、装备体系以及未来战争的发展有锐利的眼光，并且在军内已经有了-一定的知名度。

  一方面，这样的人才能更方便地理解未来科技尤其是军事科技；另一方面，只有这样的牛人，把他纳入小组之后，这位新成员接下来的表现才不会那么突兀。

  聂帅抵达哈尔滨，李鸿志并不在装备局二处的驻点，应该是外出出差了。哈尔滨的这个驻点其实就在哈军工校园内，工作范围是协调建设在东北地区的固定洲际导弹发射井，所以一出差就肯定是钻

  大兴安岭的深山老林。

  周兴明在哈军工，他是哈军工的教员嘛。聂帅来访让周兴明感到很意外，而且聂帅直接上教学楼，去了他的办公室。

  “在哈军工教书，有没有感觉太沉闷了，不如下部队爽快？”聂帅开场问了-句。

  周兴明：“学院是个好地方；好多牛人，甚至学生的思想也都很活跃，在这儿教书能让自己头脑里的思想不断碰撞锤炼改进。至于下部队，哈军工的教员也是要经常下部队学习考察的，只是，如果我

  们这种考察能更方便更频繁一点就好了 ，尤其是我想到越南做一次实地考察。

  聂帅：“越南？这可得在安全方面做好措施。

  周兴明；“聂老总，那就是说，哈军工的教师、学员，去越南战场实地考察也是有希望的？”

  聂荣臻点了点头，决定先把这个话题收一收，他要谈正事了。“小周，你去年写了一本这个书，是吧？”

  拿出去了。”

  周兴明：“书的主要内容是前年写出来的，去年出版了。学院对新学术思想著作有特别的补贴，卖不卖得出去，都能给作者一份基本收入，所以为了孩子的奶粉钱，我就把自己脑袋里的想法变成书稿

  到现在为止，周兴明当然没接触过未来文件，也根本不知道未来文件的事情，聂帅十分确认。可是周兴明去年出版的这本书，书名叫做：

  《数字化战争与数字化部队》

  聂荣臻：“很好。我最近这段时间看你的书看了两遍，今天咱们就来深入地聊聊它。”

  ……

  美国。

  1972年是大选年，在七月份，民主党和共和党相继召开全国大会，确定自己参加竞选总统的班子。

  民主党推出的是乔治麦戈文和参议员托马斯伊格尔顿的组合，共和党推出的是理查德尼克松和斯皮罗阿格纽。

  休伯特汉弗莱真就不参加竞选了。不过这也有一个好处，就是今年下半年到明年1月20日，汉弗莱没什么别的事情，可以专心做最后几个月的总统。

  七月份还有一件不得不提的事：7月14日，NASA用德尔塔火箭将美国的第一枚地球资源卫星Landsat-1送上了太空。

  现在，美国终于也拥有了带多光谱扫描仪的、数字传输的地球资源卫星！

  "Landsat-1打破了中国在地球资源卫星领域的垄断，这意味着在国际卫星信息贩卖市场上，高端地球资源普查信息不再是只有中国一家，而是有中美两种选择。”

  "Landsat-1运行在轨道高920公里的近极轨轨道，是一个稳定的、对地球海洋与陆地进行观测的平台，用于获取农林资源、地质矿产、水文水资源、地理、制图、环境污染、海洋学和海洋资源以及气

  象现象等信息。

  “地球资源卫星计划于1966年启动，休斯圣塔芭芭拉研究中心作为主研制方，获得了价值200万美元的预研合同。休斯圣塔芭芭拉的目标是通过遥感技术从地球收集数据，并采并用数字传输技术，将

  多光谱扫描仪获得的信息高速、可靠、无失真地传递到地面。

  "Landsat-1的星载设备包括：一台返束光导摄像管摄像机（RBV) ，安装于卫星底部，用于探测可见光和近红外信号；一台4通道多光谱扫描仪(MSS），用于接收地表的电磁辐射；一个数据转换发

  射系统，用于向地面接收站发回有用信号。

  “通过这些设备，陆地卫星1号每天向地球发回188帧图象。

  ……

  休斯圣塔芭芭拉研究中心。

  卫星交付出去了，也发射上天了。现在L andsat 1的研究人员看着实验室角落里堆着的一堆计算机零件发呆。

  那是中国出口到美国的Smat-AE，网络计算机系统中的高端服务器机型，一共三台。

  三台Smart-AE的机箱都被拆开了，研究中心要取这计算机里的数据处理芯片，拿来装在Landsat-1卫星上。

  卫星的多光谱扫描仪，这个是美国自己研制制造的。

  NASA在研制任务书里还要求，Landsat-1必须采用数字传输系统，NASA再也无法忍受电视摄像头+模拟信号传输带来的失真了。模拟信号传输，传到地面的信号在天气好的时候比较清晰，天气不好

  就满是雪花，这种照片怎么卖啊。

  好吧，那就数字天地传输。可是，没有足够强的芯片。

  休斯圣塔芭芭拉盘点了-下现有的电子元器件，又问了德州仪器、IBM，甚至刚成立的英特尔，得到的结论是现在美国没有哪一款芯片 能有那么强的数据处理能力。

  但好消息是，中国有这种芯片。

  接着的坏消息是，中国把这种工业级高速DSP归类为国防敏感装备，禁止对外出售。

  接着又有一个意外的好消息：虽然工业级高速DSP禁止对外国出售，但是有电子发烧友发现，1971年上市的Smart-AE服务器，为了支持高速数据接入(Smart-AE允许几百个用户同时读取服务器上的

  文件)，在它的主板上用了一种功能也很强大的高速数据处理芯片。

  休斯圣塔芭芭拉想都没想，立刻订购了6台Smart-AE，然后开始拆机。

  设计电路，订制主板，三块数据处理芯片并在一起，再接到多光谱扫描仪上做试验，没错，挺好使的。

  “……可以把Smart-AE的显示器拿走吗？”

  一名科学家问道，“反正它现在没用了。

  “我想拆它的硬盘。”这内存条还有用吗？

  ……

  “他们拆计算机服务器上的芯片，装到卫星上？这想法可以啊。”

  钱学森听到美国Landsat-1卫星的骚操作之后，都不由得竖起了大拇指。

  美国地球资源卫星发射之后，就有好事者从NASA、海洋和大气管理局签的合同上面发现了有趣的地方，记者继续挖下去，不难查出休斯圣塔芭芭拉研究中心一年前订购了6台Smart-AE的单子。

  至于Smart AE上面的高速数据处理芯片很强，这是电子发烧友发现的，并且在《大众机械师》上发了文章的。

  挖掘到这么有乐子的猛料，《大众机械师》 就派了一名记者来中国，请教钱学森几个问题。

  “芯片、半导体方面的事情我不是专家，只是在航天器制造的时候要用到一些产品，所以略微了结一些芯片的性能，但我这是知其然不知其所以然。不过呢，话说回来，半导体方面的专家，可能不会

  接受你的采访。

  钱学森认真地说。

  记者：“给我们投稿拆解Smart-AE的那位爱好者认为，安装在计算机服务器上的芯片用在卫星上其实并不容易，因为服务器芯片不是工业级芯片，它无法对抗宇宙中的真空、大温差、宇宙射线等恶劣

  的环境，如果要装在卫星上，就必须采用妥善的防护措施才行。您认为，如果NASA不得不这么做，他们会采用什么样的防护措施？

  钱学森：“通常芯片会装在一个金属匣子里，这个金属匣也就是一个法拉第笼，屏蔽外来的电磁射线暴，在金属中添加铅之类的元素，还能防高能射线。NASA以前也做过这种匣子，但是如果把民用级的芯片装在卫星上，这个匣子就得做厚一点。

  记者：“看来NASA是宁可忍受卫星重量增加，也要让它达到必要的性能。

  钱学森：“话说回来，这枚Landsat-1 今后的前途，我并不表示乐观。它采用民用芯片，会造成整个卫星系统的故障率偏高，寿命偏低。

  记者：“现在美国有一些报纸的撰稿人也这样说了。也就是说，只要中国禁止对外销售工业级的搞性能芯片，美国的卫星始终和中国的卫星有差距？”

  钱学森摇头：“记者先生，我们装在我们的卫星上的芯片，不是民用级的，也不是工业级的，是航天级芯片。”

  记者：“……"

  ……

  东京。

  在“三角大福战争”中，田中角荣通过拉拢小派系领袖中曾根康弘，击败岸信介兄弟阵线的储君福田赳夫，当选自民党新总裁。

  也就意味着田中角荣自动成为日本首相。至于前一任首相佐藤荣作，他已经在6月份辞职了。

  田中角荣上任后的第一件事：对华关系。

  当今世界还承认中华民国的国家-共只有19个。日本在其中。

  再仔细看的话，世界的主要强国--GDP排名前15的国家当中，只有日本和美国是和中华民国建交的。其他的国家，包括英法西德等等，早就抛弃台湾了。

  日本这才叫一个尴……

  当然，没正式建交可以有联络小组，现在19个未建交的国家中，中国只往日本和美国派驻了联络小组，这显示中国与日本的确有许多民间事务需要准外交机构办理。

  实际上中国和日本的经贸科技文化联络也确实很密切。

  但中日未正式建交的现状的确是个大问题。中日关系不只是两国的关系，理论上来说，驻日美军之所以存在，有50%的理由就是因为中国-台湾，另50%的理由是苏联太平洋舰队。

  总之，为了日本自己的外部环境，田中角荣必须撬动中日关系向前发展。

  “"符浩桑，中国政府在对日的外交原则之外，最近新近提出的两点要求，应当如何进行对话交流的准备呢？'

  田中角荣上任一周，就与中国驻日联络小组组长符浩约了个时间展开谈话。

  符浩：“中日关系，在之前我们确定的外交原则中，‘一个中国是不可动摇的原则；新近提出的两点要求，即重订《中日和约》和重新讨论日本的战争赔偿问题，则是中日建交必要的前提。

  田中角荣：“决定日本战后地位的是《旧金山和约》，是由美国、苏联为主导的二战同盟国共同起草签署的和约，它的签署标志着二战彻底结束，确立了日本投降后的政治地位，如果重订，那么牵扯

  到各方面的问题。

  符浩：“但是，中华民国也没有在《旧金山和约》上签字，而是在1952年与你们单独签署了《中华民国与日本国间和平条约》。现在一般认为，没有在《旧金山和约》。上签字的国家，其与日本签署的

  双边和约也算。但在中国这里，我们不承认中华民国在1952年签署的这个和约。只有签订《中华人民共和国与日本国间和平条约》，中日之间才算是真正解决了历史的遗留问题。
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第96章
 慕尼黑奥运会



  8月26日。

  西德慕尼黑奥林匹克体育场。

  第20届（夏季）奥运会开幕式举行。

  德国上一次举办奥运会是在三十六年前。1936年，柏林举办了第11届夏季奥运会，希特勒主持的开幕式。

  ……现在这届慕尼黑奥运会，西德政府的想法和东京1964年奥运会差不多，就是希望通过举办一次世界级的盛会，让世人看到一个从战后废墟中崛起的联邦德国，看到一个爱好和平的、快乐的新德

  国。

  与上一届和上上一届奥运会一样，中国奥运军团厉兵秣马，准备挑战新的高度。

  在1964年奥运会上中国队获得10枚金牌，1968年获得12枚，金牌数呈递增趋势。在慕尼黑应该也有大概率能创造更好的成绩，因为过去四年，国内开展的体育运动项目中，达到世界级水平的又多

  了，冲金点自然也多了。

  “德国人民的热情，我在飞机还未降落时就已感觉到。慕尼黑是一座热情的城市，我在这里感觉很好。

  中国代表团总团长、体委主任曹猛接受德国当地记者的采访，曹猛夸赞德国人很热情，夸赞慕尼黑的体育场馆和奥运村建设水平高，城市基础建设也很好。

  “只是这次奥运会人太多了，你们的安保，嗯，"曹猛最后还是指出了一点小小的不足，“你们的安保有-些过于信任前来慕尼黑的游客。”

  记者：“Mr王，您能不能具体指出，慕尼黑的安保工作存在着哪一些漏洞？”

  曹猛：“只是凭感觉。

  记者回去写稿：《中国代表团凭感 觉认为慕尼黑奥运会的安保工作有漏洞》

  写完拿给主编看，主编：“你觉得这是在讽刺中国代表团吗？

  记者：“……只是如实报道了他所说的话。

  主编：“那你知不知道王曾是一名将军，他的感觉可不是一个体育代表团团长的感 觉？”

  开幕式上，国际奥委会主席艾弗里布伦戴奇在现场并亲自宣布奥委会的开幕决定。这是布伦戴奇任上的最后一届奥运会 ，到9月11日也就是这届奥运会闭幕的时候，他就退休了。

  在看台上布伦戴奇与中国代表团团长曹猛坐得很近。

  “请代我向贺元帅致以诚挚的慰问，希望他的身体早日恢复健康。”

  布伦戴奇是1952年 上任国际奥委会主席的，他这19年，基本与中华人民共和国在奥运会上从试水到正式参加到成为奥运会强队的历程重合。尤其是布伦戴奇与前体委主任贺龙有不错的私交，毕竟两

  人打交道了4届奥运会，十几年的交情了。

  曹猛：“贺老总手术之后基本顺利，不过还需住院休养一段时间。他这会儿应该也在电视机前看奥运会的开幕式。”

  布伦戴奇：“中国回归了奥林匹克的大家庭，而且在奥运会当中尽量排除了外部干扰，你们海峡对岸的运动员也能发挥他们的个人竞技水平，对这一点，贺元帅也感到很满意。当然，他更满意的应该

  是，中国现在稳稳站在了奥运会金牌榜第二梯队的前列，美苏之外，就是东西德和中国。

  曹猛：“可惜我们的足球队，这一届奥运会又没……唉！”

  布伦戴奇微笑：“足球与其他的运动，我是说你们现在占优势的那些运动不太一样，所以也不要太苛责你们的足球运动员和教练。”

  費猛：“主席先生，对这个问题我们国内也展开了讨论。陈总理说，我们的金牌都是用钱换来的，还给我们算了笔帐，每枚金牌烧掉了国家体育总局的多少经费。但实际上，国外的体育项目并不都是

  烧钱的，有不少体育项目是进行商业运营的，是有收益的。

  布伦戴奇：。“由于你们和日本把1970年的亚运会变成了商业庆典，所以……现在国际奥委会也并不排斥商业化了，当然有一些项目还是要有区别。但是，Mr王，并非所有的体育项目都能赚钱，只是在

  国外是由公司或机构投入资金，而你们是由国家投入资金。

  布伦戴奇掰指头数：“几乎所有的田径类

  举重类运动，目前都没有什么商业化的运营，或许百米短跑有-些商业噱头，但百米短跑的顶尖运动员身后都已经站着一个团队，耗费着天文数字的经费。

  对于这些商业化潜力不足，但的确代表人类挑战自我和挑战极限的运动，以后也是要一直开展下去的。而且我个人认为，举国体制能有更高的效率。

  曹猛：“哦？可这花的是国家的钱。”

  布伦戴奇：“国家出资让体育团队烧，或者私人捐赠赞助钱来烧，本质上都是烧钱。我去中国的次数不多，但去过很多次东欧和苏联，我这样来总结私人体制与举国体制的区别吧：”

  “以举重为例。你们在全国范围内搜寻天赋者，考察5到7岁的儿童，有举重天赋的进行初步的培养，随后挑出其中最优秀的进一步培养，直至进入国家队。而私人体制的国家，在他们私人圈子范围内搜寻苗子，比如有几十所小学是他们的基金会捐赠的，就在这几十所小学里考察有潜力的苗子，之后也是逐步培养逐步淘汰。

  “你们的运 动员赢得金牌和奖金，给国家提成；他们的运动员赢得金牌和奖金，也同样有-部分的机构提成。但是，你们国家为背景就有便利条件，选材范围更广，而且一次搜寻苗子的行动，就可以

  分门别类为十几个体育项目选出各种方向天赋者，这就是为什么我说举国体制效率更高，如果是私人，他赞助的是举重运动，他的队伍便只会挑选有举重天赋的人。

  曹猛：“好吧，布伦戴奇先生，.您说的的确有道理。国家队烧钱，能多快好省地烧出一块金牌来。但布伦戴奇先生，我们在足球项目。上烧的钱比其他运动都多，但却没能获得哪怕是及格的成绩。”

  布伦戴奇：“足球则与举重，不同，足球是一种广受关注的、具有极佳商业潜力的运动，最近十年，足球大国的商业化进行得越来越彻底。”

  曹猛：“也就是说，在一个彻底商业化和职业化的项目，举国体制会不敌职业化？

  布伦戴奇点头：“大多数情况下如此。除此之外，足球还有另外一些特点，抵消了举国体制的高效。

  “足球的特点就是，我们无法通过一些简单的身体条件数据就衡量一个孩子是不是具有足球天赋的人。人”

  曹猛想了想，点头：……还真是。小孩身高高，那就练篮球排球，腿长的练田径，骨架粗的练举重，骨架小的练体操，骨架粗又手长的练投掷。足球呢？身高1米9就一定是足球苗子吗？不一定，腿

  长跑得快的就是足球苗子吗？也不一定。

  布伦戴奇：“加林查前几个月说，一个优秀的足球运动员首先要有一个优秀的大脑，这是与身体素质并重的。举国体制无法在儿童阶段就判断一个人是不是具有足球潜力，因此也就无法预先缩小培养

  范围，因此，要么为了培养出足够的足球人才而耗费天文数字的资金，要么贸然随意用不怡当的标准挑选苗子，选出来了一批其实没 有具有足球天赋的人。这就是痛苦的足球而不是快乐的足球，球员们

  很痛苦，他们的支持者看球看得也很痛苦。

  “如果挑身高高的孩子培养，最终会诞生一支 头球队；如果挑跑步快的小孩子培养，会诞生一支 足球短跑队，但这都不是一支优秀的足球队。

  曹猛：“这就意味着，要搞好足球，首先得让足球在这个国家成为广泛受到群众喜爱，而且全民参与的体育运动。

  “我去过巴西、阿根廷、巴拉圭，他们城市的任何一个角落，下午都有几岁到十几岁的孩子，寻找一片街头空地，画个球[ ]就开始他们的小比赛……全民参与是足球的基础，只有这样，那些有足球天

  赋的孩子才不会埋没，他们会逐渐崭露头角。包括苏联和东欧-

  布伦戴奇又绕了-圈说回来：“苏联和东欧的足球，也并非纯粹的专业举国体制运动。在他们的国家，足球的群众基础也极其强大。他们只是没有把他们的联赛商业化、变成俱乐部联赛而已。”

  曹猛：“谢谢你，布伦戴奇主席先生，您这一番话让我有了新的启发。

  ……

  现在中国在奥运会、亚运会上的冲金点，后世把这些项目总结为"小巧女难少”。其实还可以用更概括的一句话来形容：商业化没有搞起来的体育项目。

  包括在本届奥运会上中国队的冲金点也大多如此。其中群众基础最广泛的可能是射击类运动。正因为如此，中国射击队是世界级强队，本届中国队的冲金大户。射击我们一共有5～6个冲金点，保守估计能拿至少3枚金牌。

  乒乓球在中国也蛮有群众基础的，可1972年 乒乓球还没进入奥运会，而且刚刚得到的消息，1976年 蒙特利尔奥运会大概率也不会引入乒乓球项目。

  北京。

  “曹猛怎么突然来了那么一句？”

  “给他打个电话喽。

  聂帅也在看慕尼黑奥运会开幕式，开幕式前有曹猛入驻奥运村后接受德国电视台记者的采访，曹猛的那句话让聂帅愣了一下。

  慕尼黑奥运会，以色列运动员遇袭，多人伤亡，这在几十年后还被载入了历史作为重大事件报道。

  中央没对曹猛透露这件事，但中国代表团在出发前往慕尼黑之前，中央是特地加强了安全措施以及反复强调安全纪律的：不要乱跑，不要扎堆，遇见突然出现的危险情况赶紧躲，等等。

  曹猛就是下飞机，过机场安检，过奥运村安检，-天不到的时间，就"感觉"到了慕尼黑安保不太严密？可能存在漏洞？

  这个曹猛，观察得还真仔细啊。

  “曹猛同志，你是从哪个方面发现慕尼黑的安保不行的？’

  曹猛：“机场算是因为卢德机场事件紧急做了安保加强，但是奥运村存在着进出人员比较随意的现象。而且就算是慕尼黑机场，他们对经停飞机乘客的安检，以我的经验判断，也存在漏洞。”

  “曹猛同志，我们的情报系统确实收到了一些不太好的信息，巴勒斯坦的那个黑九月组织，-直在宣扬要对犹太人进行报复。”

  曹猛：“我明白。那，我们离以色列代表团远一点？”

  “是的。而且，要注意的是，运动员在遇到危险的时候，第一时间是保证自己安全，而不是见义勇为……这话必须对他们讲清楚，我们是在国外，没有任何其他人的生命比你们重要，不仅你们自己是

  这样认为的，慕尼黑奥运会的主办方，其实也是这样认为的。
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第97章
 黑九月！



  8月底9月初，慕尼黑奥运会成为世界关注的焦点。

  美国、苏联争夺金牌榜的第一名，当赛事进行一周之后，苏联逐渐领先。奥运会的金牌第二梯队也逐渐形成了：联邦德国、民主德国、中国、日本。

  世界观众则很享受现在密集的赛事转播，以往各国电视台在奥运会也只能转播重要比赛，现在的电视直播的比赛时长比墨西哥奥运会翻倍了--这是中美两颗同步通信卫星发挥的作用。

  德国政府和慕尼黑政府收获了良好的声望。

  他们的本意就是让世人看到一个从战后废墟中崛起的、和平而又快乐的新德国，这完全达到了目的。

  为了让1972年奥运会和1936年的那届奥运会区分开来，德国举办方还做了许多细节上的安排体现现在德国政府的“非军事性”。不仅比赛组织筹办过程中全程没有一个穿军装的军人出现(虽然实际上

  联邦德国国防军派出了机场勤务组协助慕尼黑机场承受爆炸式客流)，在慕尼黑的大部分地区，比赛组织方还限制出勤的警察的数量。

  他们认为穿制服的警察会使人联想到“暴力机构”，然后会继续联想下去。

  那派便衣警察呢？呵，便衣警察能让人联想到国家的特务机构……

  算了，都不派。

  安保理念上的落后，再加上“政治因素“导致的小心翼翼，本届慕尼黑奥运会的安保工作甚至比1968年的墨西哥城奥运会还要松懈。

  9月5日凌晨，4时30分。

  奥运村外的围墙，几个喝高了的美国和加拿大运动员偏偏倒倒地在路上走着，边走还边意犹未尽地继续在酒吧里的聊天话题。

  奥运村大门凌晨1点关闭，现在四点多了，还能怎么办，.翻墙。

  翻墙这事儿他们早就驾轻就熟了，围墙2米高，里面也没有制服保安巡逻，对于运动员来说并不难爬，“嗖"地一下就过去了。此前各国运动员无数次翻墙进出，以至于有几段围墙外的草坪都被踩秃了。

  美加运动员来到他们习惯的翻墙地点，意外地发现居然还有几个人在这儿，笨手笨脚地试图翻墙，但屡屡失败。

  “我来帮你！”

  一名古道热肠的美国运动员上前，拍拍双手，示意你们几个垫着我的手掌再翻。

  第一个翻墙者以美国运动员的手为跳板，翻了过去。

  “这么大的一个包？是去购物了吗？”

  注意到这几个翻墙者每人都挎着一个单肩大旅行包，旁边一个运动员问。翻墙者点了点头。

  说话的这会儿，美国运动员再垫手，"come on，baby！"把第二个翻墙者送了过去。

  加拿大运动员：“你们是埃及队？沙特队？伊朗队？”

  翻墙者还是机械地点了点头，又突然想起这好像不应该回应以点头，于是挤出了两个单词：“沙特阿拉伯。

  把几名翻墙者全部送进去，美国和加拿大运动员这才纵身一跃，进入奥运村。当翻墙落地之后，他们发现，此前他们帮翻进去的那几位中东裔长相的翻墙者早已无影无踪。

  “砰！”

  “砰！”

  中国代表团总团长曹猛一个激灵，从床上翻坐起来。

  曹猛：“这……或者托卡列夫。德国警察根本没有这种枪。什么情况？

  批衣而起的曹猛先到窗户边看了看外面，没什么变化，又开门去走廊，奥运村这栋楼这一层住的都是中国运动员和教练。

  这时候凌晨五点，运动员看样子大多数没被枪声惊醒，-条走廊左右三十二个房间，只有两名田径队队医开门探头。

  两名德国警察急匆匆地从下一层楼跑上来：“各位先生，发生了突发暴力事件，警方正在进场，请呆在原地不要到处走动！”

  翻墙进入奥运村的8人，是巴勒斯坦解放组织分裂出来的“黑色九月”组织。

  严重

  这群入用偷来的钥匙 进入了31号公寓楼--以色列队就住在这里。经过一阵短暂的搏斗，黑九月成员捕获了11名以色列运动员或教练，其中摔跤教练莫舍温伯格因为反抗过于激烈，身中两枪，状况

  当警察到场后，黑九月成员宣布自己的条件：释放在3个国家被关押的234名巴勒斯坦人，以及释放被逮捕的赤色旅骨干成员安德烈亚斯巴德尔和乌尔里克迈因霍夫。提供一架满油的客 机和机组人

  员，让他们在行动完成后飞往第三国。

  赤色旅诞生于意大利，这两名骨干是在德国被逮捕的。黑九月顺带提出这个要求，是因为过去两年黑九月与赤色旅是同盟关系。

  “黑九月"这个名字的来由，其实与以色列无关，它源自于阿拉伯阵营的一一次大撕逼。

  1967年的六日战争之后，巴勒斯坦彻底灭国，巴勒斯坦难民和武装组织逃散到周边国家，其中在约旦的最多。约旦国王接纳了这些难民，毕竟都是阿拉伯兄弟嘛。

  但是约旦可以给难民划一片地区生活，可以让巴解组织在这片地区拉队伍，其他的地方就不要乱闯了，毕竟约旦自己也要过要日子的。

  巴解组织认为，约旦国王"支持不绝对，就是绝对不支持”，他们要求约旦开放所有地区让游击队活动，要求约旦给更多的钱，要求约旦皇家陆军给他们重武器，并且要允许他们在约旦陆军招募成员。

  约旦国王拒绝。巴解组织就搞事情，1968年和1969年，巴解组织劫持约旦的客机，-共劫持了4架。还暗杀约旦国王。躲过暗杀的约旦国王在1970年9月启动66号命令，消灭约旦境内的所有持有武

  器的巴勒斯坦人。

  这一次大清洗大概打死了三千到五千名武装巴勒斯坦人，逃出去的幸存者成立了一个新的分支组织，就用“黑色九月“命名。

  黑九月可比阿拉法特领导的巴解组织极端多了，不但杀以色列军人，也杀以色列平民。不但杀以色列人，也杀背叛的阿拉伯人（阿奸？），以及任何支持以色列的国家的人。

  黑九月的这种做事方式与赤色旅有几分相似，加上黑九月成员从约旦逃出后大部分去了欧洲，因此两个组织先是相互仰慕，后来就相互合作。

  巴伐利亚州内政部长梅克和联邦内政部长根舍都赶到了现场两人喊话说愿意代替入质，但遭到绑匪拒绝。但黑九月提出的交换巴勒斯坦人和赤色旅骨干的要求遭到了警方的断然拒绝。

  这不仅是德国的决定，以色列政府从特拉维夫发来了自己的态度：以色列不会因为入质事件而释放任何巴勒斯坦人，没得谈。

  黑九月看看自己周围水泄不通的警察……提出了第二版要求：给300万美元；再给一架满油的飞机让我飞到第三国。

  这个要求警察答应了。

  “警察同志，警察先生，把对讲机打开我用一下！”

  曹猛和中国运动员住在27号公寓，不挨着31号，但能看见四五百米外的31号公寓楼。曹猛和负责照看这一层楼运动员的警察在一 起，他从窗户眺望现场，实在忍不住了，叫来了代表团的德语翻译，再要来对讲机插话：

  “负责处理人质事件的领导，你们要利用西观景台和4号楼前的那栋两层小楼……我也不知道叫什么楼，如果劫匪意图离开，观景台和小楼之间的道路是最佳的行动地点！

  联邦德国安全机构的负责人：“这是什么计划？

  曹猛：“西观景台有大约2米的净高，可以隐藏布置观察人员；小楼前挑的玻璃棚，非常便于特警潜藏，当大巴车经过时停车或减速，藏在玻璃棚。上面的特警就可以从天而降跳到车顶。

  "劫匪-一定会让人质贴窗而坐挡狙击手，从天而降的特警从车顶的气窗发起攻击，闪光弹和爆震弹一扔，事情就好办了。

  所有在场并使用对讲机公频的警察、安全机构：……

  “他是谁？在说话的是谁？”

  “我是中国代表团总团长。”曹猛回答道，“我带过兵。”

  不但带过兵打过仗，还打过CQB呢。那是1944年，收复县城之前曹猛自任侦察员进城，回来带着独立团措了城门楼和日军指挥部附近的1：1的布景，让部队在这个“训练中心“练了三个月。

  但接着曹猛就发现，自己说了那么多都是白费。

  过会儿，警方答应的大巴车到了，黑九月成员挟持着人质上了大巴车，开往机场。在上车前黑九月成员还补了一枪，把重伤的摔跤教练打死在宿舍里。

  大巴车在奥运村里左拐弯右拐弯，路过小楼，路过观最台，然……去了。

  “中国先生，中国的团长先生，请别骂了别骂了！”

  “特警去现场勘察后发现，前挑的玻璃雨棚是完全透明的，特警匍匐在那里是能从下面看见的。

  曹猛：“在玻璃顶上铺东西！不是铺地毯，就铺装修工人维修时候的油帆布，谁能看出来？！”

  安全机构负责人：……

  曹猛：“你们真是……渣渣！”

  “别骂了别骂……

  9月6日。

  奥运村。国际奥委会会旗、德国国旗、以色列国旗……依次降下半旗致哀。

  特警决定放弃在奥运村里动手，而是改在机场利用大巴车换乘直升机（要飞到另一个机场换乘波音客机）的机会截杀。然而大巴车到了机场，-群菜到极点的德国警察把事情彻底搞砸了，人质全部

  被杀，黑九月的8名成员5个被杀3个被俘。

  加上在奥运村被枪决的摔跤教练，-共有11名以色列代表团成员死亡，此外德国警察1死4伤。

  人质事件中德国警察和特警拙劣的表现引起了媒体以及各国相关机构铺天盖地的批评。

  直到黑九月挟持着人质上了大巴，德国警方都一直以为参加行动的黑九月成员只有5人！

  （黑九月耍了个小花招，押解人质下楼上车的时候，让其中3名成员也双手抱头“被押上车"）

  德国警方忘记了大巴车到机场的时候已是傍晚，天黑了，布置的狙击手纷纷报告视线不佳，分不出入质和恐怖分子！

  警方发起强攻，然后双方乒乒乓乓打了45分钟不分胜负！

  人质这时候早就没了。第一架直升机里的黑九月成员跳下飞机和警察对射，最后一个人出来之后回身往直升机里扔了-枚手雷，轰隆一声直升机的油箱起火爆燃，5人质卒。

  第二架直升机的黑九月也跳下来和警察对射，打到落了下风，其中一名成员嗷嗷叫着又跳上了直升机，狙击手一枪打过去没打中。上机后这位黑九月成员在直升机客舱里砰砰砰砰，5人质卒。

  后来在清理现场的时候发现，直升机客舱里的这5名以色列人，在黑九月成员再跳上飞机清理之前，就已有2人被打死了。

  是被德国警方打死的。当时黑九月成员利用直升机的机体当掩蔽，与警察对射，直升机里的人质躺枪。

  为什么黑九月成员能利用直升机机体当掩蔽？直升机的另一侧就没有警察布置枪手吗？--德国警察忘了。

  总之一地的鸡毛。在机场行动结束后，赶往采访的记者看着一片狼藉和一地的尸体，纷纷表示这次行动只能用“惨不忍睹来形容。

  在奥运村采访对峙的记者，则有人从无线电中听到了自称是中国代表团的人抢麦说话。在无线电通话中都是中国人blablabla扯嗓子说一通汉语，然后中国的翻译再说一遍德语。从德语里能听出来，

  这是中国代表团的总团长提出了一个解救人质的方案。

  记者就把这个方案抄下来报道了出去。

  “鉴于人质解救的行动遭到了彻底的无可挽回的失败，我应为这次行动的失败负责。”

  联邦德国内政部长根舍向在场的记者鞠了个躬，他辞职了。

  “我为这次事件的失败负责。”

  巴伐利亚州内政部长梅克也鞠了个躬，辞职了。

  摩萨德：“上帝之怒’行动开启。”

  （此后数年，以色列由摩萨德特工组成死神突击队”，在世界范围内对黑色九月组织的成员展开报复性质的跨国暗杀行动）

  联邦德国总理维利勃兰特：“联邦德国已确定组建特殊的反恐部队，专门针对此类恶性恐怖袭击事件。联邦德国将与美国、中国、以色列合作进行战术和装备的探讨研究，以帮助反恐部队早日投入部署。
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第98章
 中美之争是战略利益之争，仅此而已



  “这是一次痛苦的大选。

  “共和党人理查德尼克松最终战胜党内多个重量级候选人，获得共和党提名。这已经是他第四次角逐美国总统了：1960年败给了肯尼迪，1964年还是败给了肯尼迪，1968年败给了林登约翰逊。尼克

  松的第四次努力会获得成功吗？

  “休伯特汉弗菜也处于痛苦之中。他虽然宣布自愿退出1972年大年选，但据悉，事情的真相是他没有获得民主党高层的认可，高层认为现任的美国总统不适合竞选下一任美国总统的连任，这对休伯

  特汉弗莱来说无疑是一次痛苦的体验。

  “代表民主党竞选总统的南达科他州参议员乔治麦戈文也处于痛苦之中。作为美国自由派的标志性人物，麦戈文反对越南战争，但他的竞争对手理查德尼克松也反对越南战争。

  “民主党和共和党候选人提出的竞选口号当中，关于越南战争的态度竟然是高度一致的。

  “之所以高度一致，是因为美国人民比上述任何一位政客都要痛苦，无论是谁，但凡在演讲中说半句话关于越南战争的好话，或者说半句越战应该暂缓撒军"，他的支持率就会立刻暴跌。”

  “1972年9月，有991名美国青年在越南丧生，再度逼近了1000大关。有许多媒体猜测，五角大楼在刻意压低美军的死亡人数，因为一旦单月死亡超过1000人，五角大楼就必须有人为此负责。”

  “五角大楼则在痛苦地辩解：9月份的伤亡数字飙升主要是因为9月2日～10日的夏火行动’失败，这次行动中有370名美军士兵丧生，在随后的战俘解救行动中又有170名陆战队员丧生。其实在1972年

  的前几个月，美军的月阵亡数始终控制在500人以下。

  ……

  慕尼黑奥运会的黑九月事件没有影响到美国国内，美国国内在9月和10月份处于大选状态。

  中国在悄悄关注美国大选。

  163、1964年中国很意外地不得不决定“与肯尼迪共存“，结果肯尼迪并没有与中国共存存满8年。同样，1968年之后中国认为会与约翰逊共存8年，结果约翰逊也英年早逝……

  1972年的大选倒是可以确定，中国不会与汉弗莱共存，因为汉弗莱宣布自己不竞选连任，这样他就会只担任一年不到的美国总统，是美国历史上在任时间最短的总统之一。

  （在任时间最短的那位，威廉哈里森，在1841年宣誓就职仪式上着凉，染上肺炎一病不起，31天后卒）

  美国的两位候选人也在表示自己的对华政策。

  政策。

  候选人提出的竞选纲领，主要围绕美国内政政策。在说完自己的内政施政纲领之后，就是阐述自己的外交政策。外交政策中首先是对苏政策，这几乎等于是美国的对外总战略；其次是对欧或者对华

  在上一任总统大选，约翰逊对决尼克松的时候，外交政策的重要度顺序是对苏、对欧、对华。

  四年之后，麦戈文对决尼克松，两人不约而同地调整了外交政策的重要度顺序，现在的顺序依次是对苏、对华、对欧。

  乔治麦戈文提出的对华政策总方略是：

  加速越南战争越南化步伐，在1974年完全撤出越南，并同步减少中南半岛驻军，改善与中南半岛诸国的关系，与中国在中南半岛缓和，在西太平洋维持现状。

  尼克松提出的则是：

  从越南撤军越早越好，在中南半岛的驻军减到最低（并非裁军，而是这些军事力量转移到中东、欧洲等更急需的地方），中美关系正常化。

  在越南政策上两人几乎是一样的，只是麦戈文说的是一个具体的时间1974年，这也是约翰逊病逝前确定下来的路线图。但老道的尼克松不说具体年份，就说"早撒，快撤，越快越好”，这就迎合了美

  天的相：

  国民众

  的想法。

  因为1974年离现在还有2年呢。

  即使最后尼克松上任估计也还是1974年才能完全抽身，但在喊口号的时候表明自己的态度才是最重要的（最博选民喜欢的）。

  对华政策是两人最大的不同。麦戈文的意思是在越南问题上结束中美对抗，缓和一部分中美关系，但又说“维持现状"，这意味着麦戈文在台湾问题上会维持现状。

  尼克松说的“中美关系正常化”，意思就是与中华人民共和国建立正常的正式的外交关系。

  言外之意就是在华盛顿那里，不能再拿台湾代表中国了。

  所以尼克松要抛弃台湾咩？

  --可是，尼克松提出这样的纲领之后，争议虽然有，但并不是铺天盖地的批评。

  十几年前，杜鲁门定下来的“政治正确”，什么台湾属于自由世界，什么中国属于铁幕之内，--现在早就不剩什么了。也就华盛顿的政治精英们还认这种说法，出了华盛顿，不，出了这些政治精英们

  开趴的小沙龙，就没人这样认为了。

  “中美之争是战略利益之争”的说法反倒在中上层流行越来越广。这种说法最早由芝加哥大学的经济学家们提出，经过10年差不多成了政治精英们大部分认可的观点。

  在华尔街，中国是一一块全新的投资领域。

  像大多数第三世界国家，国内有广阔的市场，投资过去在该国生产消费品满足该国市场需求，这种投资模式在中国有。

  像欧洲和日本那样，国内有足量产业工人和制造业基础，带着设计或专利投资过去，在该国生产更加物美价廉的高端工业品，这种投资模式在中国有。

  像美国那样，在高科技领域的研究机构、实验室蹦出了一个新技术或者新的专利，科学家举着牌子到曼哈顿岛吸引风投，这种投资模式……在中国也特么有！

  在美国社会的中产及以下阶层，中国……至少他们对中国很熟悉。

  《硅谷计算机》杂志每一期都有文章说中国产的计算机，要么是骂中国产的计算机怎么老蓝屏，要么是问中国计算机配IBM硬盘(这在前几年因为IBM和西数的专利诉讼，中国计算机配IBM硬盘在北

  美销售的模式曾经持续了很长时间怎么解决兼容性问题。

  杂志曾经还探讨过怎么从墨西哥获得“水货"中国计算机或计算机元件，结果被联邦税务局告上法庭，痛交17万美元罚款。

  从那之后计算机类杂志再也不敢报道水货计算机的事情了，但这种小技巧反而更广泛地在私下流传了，几乎每个大学里面，看到哪位教授买了一台通用计算机，同事都会悄悄问一句“墨西哥产的吗？

  最后弄到现在，就造成了即使尼克松公开地在竞选纲领里加上一句"中美关系要正常化"，美国上下的反映也只是有-些惊讶和争议，根本不会掀起什么轩然大波。

  在尼克松说出这句话的电视辩论会过后，有个两三天的争议，再过几天，民调结果显示，这次辩论会还导致尼克松的支持率增加了0.7个百分点。

  日本。

  东京。

  “根据日美1971年、1972年的货币协议，以及首相与美国总统在1972年7月的联合声明：”

  “从1972年10月1日起，日元对美元的汇率做出调整。”

  “日元将从360日元兑换1美元，调整至306美元兑换1美元。”

  日元，升值了！

  升值幅度很猛！

  让日元升值是约翰逊喊了好几年的事，差不多从1966年起，美国就认为日元存在严重的币值低估现象，认为8元应当升值。

  日本一直扛着。借助低币值的优势，日本的工业品出口时的售价可以压得很低，这就让日本货在全世界畅通无阻，吞食了不少国际市场。

  在1971年，美国又一次进行了普遍调查，认为在中、日、德三个国家中，币值低估最严重的是日元，其次是人民币，第三是德国马克。

  不过，中

  日、德三个国家没一一个认为自己的货币是被低估的。比如中国就搬出”粮 食价格同类对比“法，说在中国-斤面粉是多少人民币，在美国-斤面粉是多少人民币，最后得出结论，说人民币：

  美元还就是

  而美国搬出的是“447种主要出口制造业商品平均价格对比”，得出的结果是人民币：美元应当是3：1.

  等于是各说各有理。

  其实中国的粮食价格，确实是因为中国的农业条件导致本土生产的粮食价格偏高：地少人多、尤其是耕地分散且支离破碎，难以组织机械化耕种，劳动生产率高不起来。

  外国机构现在推测，中国与美国最后很可能会订下来一个4：1的协调后的汇率，然后人民币升值。

  人民币升值会在什么时候？大概在1973～1974年。
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第99章
 尼克松太可恶，我们力挺麦戈文



  “尼克森实在太可恶！竟然在竞选纲领宣称要和中共和好！”

  “娘希……！.

  常凯申的习惯动作，一生气就摔东西。他抓起茶几上的水杯向墙边的镜子掷去，但并没有扔到镜子，水杯掉在镜子前1米多的地方，铛、铛铛铛地翻滚了几圈。

  两名花围裙的女仆在常凯申身边站着，不敢说话，动都不敢动。常经国摇头叹气，过去弯腰把没摔碎的水杯捡起来。

  好像还差-……宋美龄哪儿去了？

  宋美龄不在台湾，几个月前她突然说想去美国转转，然后就去了，-直到现在都没回来。

  这一届美国大选，是最让常凯申心惊胆战的一一届。

  美国陷进越南战场这么多年了，一直拔不出来。打到现在不但没平定南越，反而步步收缩。几十万美军进入越南，全球兵力出现巨大缺口，巨额的军费、巨大的伤亡，国内反战的声浪汹涌澎湃，这

  些对整个西太平洋的格局影响是巨大的。

  1968年美国大……嗯？1968年到底发生了啥？怎么1968年下半年美国人一片心平气和？哦对了，1968年越南在发动了一场春节攻势之后突然萎了大半年，美国人以为越共撑不下去了。这不会是共

  党的阴谋吧，娘希匹。

  1972年大选可就没有1968年那种短暂的舒适期了，现在全美国都觉得越南战争是个错误，民主党和共和党候选人都觉得自己上任之后要结束这场战争。

  民主党认为要结束越南战争同时稳定西太平洋，保持现状。共和党认为西太平洋的核心是中美关系正常化，停止越南战争只是正常化所必须的一一步。

  中美关系正常化所必须的另一步，想必是抛弃台湾吧。

  常经国：“父亲，美国的选举，竞选中提出的口号未必就在上任之后就会落实。尼克森现在如此说，也是迎合美国华尔街资本家的意思。”

  常凯申：“这么说来，你也认为尼克森在此次大选中有较大胜算了？”

  常经国：“这倒没有，父亲，现在尼克森的民调反而落后麦戈文0.2个百分点。”

  常凯申：“看来卧们还是有机会滴呀！沈剑虹是否与麦戈文在一起座谈过？”

  常经国：“依您的意思，沈大使先是邀请麦戈文共聚，但麦戈文推说选举事务繁忙不能前来；后沈大使想参加麦戈文在宾州的媒体名流酒会，麦戈文查看受邀名单时，见沈大使是以是中华民国驻美大

  使的身份入列，就把沈大使从名单里划掉了。

  ……

  沈剑虹是现在的中华民国驻美大使。

  虽然这个驻美大使现在很槛尬了，不过至少头衔级别还在。8月份美国大选各项活动开展起来之后，常凯申就命其对民主党人表示亲近-麦戈文和民主党-直提出的口号是维持西太平洋的现状，不

  贸然改变现状，这对台湾来说是最好的结果。

  至于尼克松？共和党那边一直说要和“更像是中国的中国建交" ！

  但是，麦戈文看沈剑虹就跟看见病毒一样，总是离他远远的。

  1948年美国大选，国府力挺杜威的前车之鉴还在呢。杜威在败选之后还受到参议院的调查，因为看起来国府涉嫌直接向杜威输送利益，也就是操纵美国国内政治。即使后来参议院的调查杜威涉险过

  关，但“国府挺谁谁死“这个说法还是在美国政界传开了。

  沈剑虹请麦戈文吃饭，不来；沈剑虹想去麦戈文的饭局蹭饭，不让进。

  可是常总统交待的任务必须完成啊！真是愁死了。

  沈剑虹也在仔细研究尼克松与麦戈文竞选的走向，想找到其中的规律。

  到现在为止民调一共进行了3次，第一一次尼克松领先，第二次麦戈文反超，略微领先0.2个百分点，第三次昨天公布的结果，尼克松又反超麦戈文，领先0.4个百分点。

  第二和第三次民调，尼克松和麦戈文的差距都微乎其微。

  报纸也对两人的长处和短处做了比较。麦戈文的长处是这个人在当参议员的时候声望良好，而且此前未进入白宫也就意味着他在民主党内比较”清白“，没有受到越南战争灰头土脸的影响。但麦戈文的

  短处是他属于民主党一民主党从1960年到现在已经坐了12年了，该轮流坐庄了，并且，民主党看起来要对越南战争负很大的责任。

  尼克松的长处是提出了相对比较受欢迎的竞选纲领，以及他属于共和党。短处是这个人实在有点过于"老油条”，并且尼克松虽然在圈内知道他是个能人，但外表形象一般般。在1960年与肯尼迪竞争

  的时候，就因为形象问题电视辩论会弄得一团糟，被肯尼迪逆转。

  沈剑虹也知道美国大选忌讳国外干涉，但权衡再三之后，他还是决定执行常总统的命令，挺一下麦戈文。至于美国的法规，能绕过的就绕过一下吧。

  然而接下来一周发生的事情让沈剑虹以及民国驻美大使馆的所有人都吓傻了。

  沈剑虹先是联络了民主党选举委员会加州的分支组织，以加州华人企业的名义送去了50万美元。

  选举委员会既是烧钱的，也是筹钱的，从支持民主党的美国公民手中获取小额捐赠，然后这些捐赠的经费再用于选举开销。

  捐赠必须是小额的，每人捐款数有上限。如果富人想对某个党派予以特别强烈的支持，也有变通的办法：你只管出钱，选举委员会替你操作，把钱转给本来支持这个党派但不打算掏钱或者本来没钱

  的美国民众，以这些人的名义再把钱汇聚到选举委员会手中。

  沈剑虹采用的就是这个方法。

  结果民主党加州的委员会见送钱来的是个华人企业，马上反手就查这家华人企业的底细，剥开马甲搞清楚真正金主之后把钱丢了回来，还反手就举报了-把，这家企业就被调查了。

  麦戈文还特地在接下来几天的选举活动中提了-嘴，说本人绝无接受台湾资金，如果有也会马上退掉。

  一时民国驻美大使馆人人自危，沈剑虹不得不让具体负责操办这件事的二秘连夜飞回台湾，免得被FBI调查出什么整个大使馆都爆炸。

  怎么会这样呢？麦戈文不喜欢钱吗？麦戈文不缺钱吗？沈剑虹真是搞不懂。

  “麦戈文先生与我是君子之交。我与他之间，我们与他之间，的确没有任何的经济往来。”

  沈剑虹在电视主持人面前，也不得不撇清自己曾给民主党竞选委员会大笔捐献的事情，这事如果被捅出来，麦戈文倒不会上法庭一他原封不同退回来了，但民国的驻美大使馆可就惨了。

  “但不管怎样，我始终认为，麦戈文是我见过的、最适合当总统的人。”

  主持人：“噢！（兴奋地）沈大使，是您这样认为的，还是常凯申这样认为的？”

  沈剑虹：“我个人，个人观点，哈哈。出身名门，从名校毕业，举止大方，谈吐优雅，待人彬彬有礼。而且，麦戈文先生在担任参议员期间，工作非常的出色，我想这是有目共睹的。”

  “可惜你没有投票权，真的很可惜。“钓鱼失败，主持人略带失望地回了一句。

  “我不认为中华民国的驻美大使夸赞我是一件值得高兴的事。我竞选的是美利坚合众国的总统，我承诺为美国的人民而工作，为人民负责，而并非为一个外国负责。”

  即使只是"个人观点"的这一句话，麦戈文仍然不打算领情。

  “维持现状，是当前台湾海峡最好的选择。因为当前的现状是和平，而和平是美国最需要的东西。在西太平洋，我们的战争已经持续了太久，我不希望这个地区在刚刚终止了-场局部战争之后，又迎

  来一场新的局部战争。

  沈剑虹：……

  “麦戈文参议员说的话是对的，选举美国总统，而不是选举外国在美国的代理人。众所周知，我到现在还没有去过中国。我甚至不会说中国话。”

  麦戈文与民国断断续续总是出点儿状况，虽然麦戈文最后撇清了，但是大家已经猜到了“台湾很喜欢麦戈文”。那么再换位思考，大陆会不会很喜欢尼克松？

  尼克松就得回应回应了。他的团队把前前后后的经费流向都公布了，从哪拿的钱，支持的团体富商都是谁，都列清楚，确实没有中国背景的企业或财团。

  甚至其中还有IBM公司--这可是中美贸易开启之后被中国计算机产品搞得很被动的公司，IBM，支持尼克松！

  尼克松：“我的团队，纯正的美国人。我的经费，纯正的美国公民的捐赠。我身边的一切都是美国人的，没有任何其他国家的影响。”

  演讲讲到这儿，站在讲桌旁边的尼克松的团队成员悄悄拢了一下西服，以免让听众不小心看见他腰上别的广东江门产的BB机。

  ……

  ……

  这对于整天需要在外面跑来跑去，但又经常要和伙伴联络的尼克松竞选团队的员工，BB机真是个神器。

  现在虽然中国鼓捣出了蜂窝基站系统和手机，但价格还很贵，不但在中国只是大城市极少数人在试用”，即使在伦敦纽约，手机对英美的普通人来说也是很贵的东西。

  竞选团队也还没到不差钱的地步，美国富豪用得起手机，尼克松也有手机，装在身边的助手的手提包里，但跑腿的团队成员还是用BB机。

  无线寻呼系统在美国已经普及了30多个城市，由于街头的公用电话亭相当普及，BB机用起来是非常方便的。只要呼出去，对面收到信息，三百米范围内肯定能找到电话亭，两个入就能建立互通联

  系。再说了，竞选团队的组织结构是自上而下的，发命令与执行命令的关系，很多时候并不需要下面的人找电话亭回电话。

  这时候就直接给BB机发信息即可，让他干什么，去哪里，见什么人，办什么事，都可以用简单的一句话就交待清楚。

  说到这儿，可能在美国用BB机比在中国还有个优势：现在所有的BB机，无论中国产的还是美国山寨的，无线寻呼系统都能给BB机发英文+数字的信息，但发不了汉字信息。寻呼台没有汉字输入设

  备，BB机。上也显示不了汉字。

  显示汉字，即使小字库+16X16点阵也要几兆的ROM容量，对现在的计算机存储设备来说，总容量几M的存储芯片那是天价，只有在卫星上才舍得这么用。

  所以说现在美国民众对中国并不是完全陌生。

  尽管很多美国普通人给他个地球仪他都指不出中国的正确位置，但说起中国，接受调查的民众总能想起点儿什么与中国相关的东西。

  在美国大选期间，由于两位候选人的中国政策都很有趣，民调机构还发起了另一项调查：“中国是什么？”

  “中国，嗯……中国的高科技很厉害。“这是一个看起来有些社会 身份的美国人，资料上面自己填的是商人。

  调查者：“那美国的高科技呢？‘

  “中国和美国科技都很厉害，两国在不同的地方有优势，就我所接触到的一些东西来说，似乎是中国更胜一筹。

  ……

  “中国人很聪明，以前我就知道中国人智商很高，只是以前中国总是在打仗，没有时间去教育他们的孩子。现在中国和平了，科学家就一大批-大批地出现了。”

  受访者，一个大学的副教授。

  “对您来说，中国除了中国人聪明之外，还有什么对中国的印象？”

  “社调小姐，其实我身边没有中国人。我至所以得出中国人聪明的结论，是我在工作中需要阅读我专业方向的论文，以及研究这个领域的科技成果。在这方面，中国人几乎是无处不在。”

  ……

  “中国就只会做那些那些具有魅惑性的东西，让我家孩子沉迷。说实话，我讨厌中国！”

  受访者，一个30多岁的妇女。

  “魅惑？沉迷？具体是什么呢？”

  “游戏厅！我儿子11岁，每天都要偷偷跑去街机厅玩，雨雪不能阻止他，我和我先生也无法阻止他，我儿子……就像沾 上了毒瘾。而这一切都是中国游戏机造成的！”

  “对不起……我要说明一下，街机厅……游戏厅，不只有中国的游戏机，美国也产游戏机。市场占有率大约是一半对一 半的关系。”

  “哦！是吗！那美国人当中也有坏人！”

  “您好，中国对您意味着什么？”

  “中国？哦！~~~~哦！！！艾，色软的！”

  “老先生，您冷静，把举着的双手放下。

  “社调女士，社调女士！请你不要缠着我父亲问问题了，他二十年前在陆战一师服役，在长津湖……
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第100章
 我选择自由世界



  “惠畴（钱思亮的字）：”

  “近日在大陆生活如何？还习惯否？教育事业可有进展？”

  “君至大陆办学已有数月，台北之中央研究院群龙无首数月矣。虽然日常类事务可由常务秘书批文处理，但一些重 大事务和研究院的决策，还需惠畴回来亲身参加，中央研究院不可无院长呀。”

  “另有一事：君经美国中转至大陆，助中共协办高等教育，总统知后略有不悦。我、常防长及中央科学院同僚苦劝之，总统心情方才好转，日，钱院长也是为中华民族之教育而奔走，去大陆办学，只

  要不为共党所迷惑，坚持三民主义之信仰，以自由世界为根本，也可。

  “世杰认为，总统之话有理，还是应聆听。

  -.-

  钱思亮，中央研究院（民国的中科院）院长。王世杰，钱思亮的前任。1969年因宣誓效忠风波顶锅辞去中央研究院院长职务，换上了钱思亮。

  王世杰实际上不是科学家出身，基本上算是国党官僚，但钱思亮是真科学家，著名的生物化学家。钱思亮上任之后，中央研究院搞得还是可以的。

  只是这三年来，中国提出的高等教育十年计划越来越勾引人了，钱思亮就也想回去。

  钱思亮从先走一步去大陆的科学家、朋友那里打听到了不少大陆的一手消息，其中让他最最最震惊的是：

  中共竟然玩真的！

  真的要在10年之内把全国的高等教育入学率达到5%！

  这相当于在10年之内，中国中国高等教育的扩大规模相当于19世纪末到1949年，半个多世纪发展出的规模的三倍！

  （1949年到1969年就已经扩大了两倍）

  学校有重点本科大学、（普通）本科大学、专科学院；专业有国家-级重点学科、二级重点学科；按地域和人口对教育资源进行一定成都的均匀；每个省至少1所重点大学。在详细的计划公布后，大陆就真的开始动手了。

  到处是新建的或者在扩建的大学校园，到处都在找能教课的老师，如果是教授水平的人才，中国驻该国的大使能亲自开车上门去商谈。

  但钱思亮去过大陆的朋友说，即便如此，中国的高等教育扩大计划所需的人才还是有缺口，尤其是缺用中文授课的教师教授。

  钱思亮说，那我也去。先去美国，转-圈去了大陆。什么掩饰都没有，但由于动作太快，常凯申都没反应过来。

  由于“投共"的科学家太多，此时国府国已经不得不改弦更张，去大陆考察的讲学的现在不算投共了，去就去吧，只要最后还回来就-切都当没发生过。短期授课长期授课都随便，就算去讲了一年两

  年，过年不会台湾也没事，只要不登报宣布脱离民国就行。

  因此常凯申尽管暴怒了一阵子，但最后也就这样了。

  王世杰给钱思亮发电报，是想问一下钱思亮，去了半年多，也该回来-趟了，毕竟你是中央科学院的院长，院长不见了那可怎么行。

  现在海峡两岸能通电报，只是需要走香港的电缆中转。

  五天之后，钱思亮回电报了。由于王世杰发电报本来就是常凯申亲自嘱咐才发的，因此他第一时间就把电报拿去总统府给常凯申看。

  “世杰：”

  “来电收到，我在大陆一切都好，只是工作特别繁忙。”

  “至于另一个问题，我当然选择自由世界。”

  常凯申坐看右看，电报稿就这三行字，怎么看也还是三行字。常凯申点点头，满意地点了点头说道：“钱思亮院长还是选择了我们滴，很好，很好！”

  电报稿递回给王世杰，后者满头豆大的汗珠，见常凯申竞然点头，就马上告辞退出。

  河南，郑州。

  “当年的平汉铁路，线路设计时一念之差，为缩短距离减少修筑难度，不过开封，结果造就了河南的新首府。这真是人间沧桑啊！”

  “不过也罢，也罢，开封是历史名城，郑州是个新兴城市，各有各的好处。”

  钱思亮在郑州的新河南大学校址。

  民国时期由留美预科学校发展成河南大学，建国后又拆分成四所高等院校，1970年 国家又决定重建河南大学。

  不过，这次河南大学的重建不是把它原来拆分出来的四所大学再“没收”了，这四所大学都还在，然后新出来了个河南大学。

  那四所大学出了一部分师资用于重建河南大学，不过他们出的份子离重建河南大学的需求还差不少。河南大学还得到了全国各地十几所高校的支援，各个系各个专业搭起来的架子都不错，每个专业

  至少有一个扛把子的学霸坐镇。

  钱思亮也是其中的“支援”之一，至于算是中央科学院的援助还是台北大学来的援助，这以后慢慢考虑。

  河南大学还有一项全国之最：它是这一波新建扩建的高等院校里面，设计招生规模最大的。

  --谁让河南人多呢。

  “开封、洛阳、郑州，这三个城市其实都有必要发展成区域中心城市。河南很大，人口很多。”

  郭沫若与钱思亮-起，在河南大学现在刚建成还没投入使用的2号教学楼楼顶眺望。

  钱思亮：“郭院长，你们……以前的中科院，现在划分成了中国科学院与中国社科院，这确实是个明智的决定。

  郭沫若：“社会科学与自然科学都是科学，但是在具体日常工作当中，还是有必要作-下划分，因为社会科学与自然科学的研究对象、研究方法、组织形式都不太一样。.折说，台湾也完成了全台高

  中联考，是在你的主持下完成的？”

  钱思亮：“全台联考就相当于你们的高考，不过我做的事情难度比你们小多了，台湾就是个省，还是个不太大的省。你们则是全国高考。只不过，郭院长，你们的高考最终还是分省招的生。

  郭沫若：“中国太大，省与省之间的经济发展、文化发展差距很大。全国统-高考分数线录取，那当然可以，只不过这样以来，-些西部落后省份就会吃很大的亏。”

  钱思亮：“西部落后省份对东南富裕省份，我听说苏浙学子可对这个不太满意噢。”

  郭沫若：“苏浙其实录取率还是比西部省份高-些的，当然了，实事求是地说，确实，如果真的全国统一分数线，这些富裕省份会录取更多的大学生。但西部省份的学生也是学生啊，实话实说，如果

  两个省都是四千万人，都是汉族学生，那么，它们每年高考的头100名……智商，其实是基本一致的。穷省和富省都是一样的智商，因为人都是一样的人。

  钱思亮：“智商-样？这我无法反驳，但考分的确是江浙沪的更高，分数是不容反驳的。”

  郭沫若笑着摇摇头：“这是金钱的力量。我有一次去苏州，去了几所高中。他们的学生呀，每人每门课的习题集不下五册。这还不算，你猜这些高中还有什么？电脑和打印机，老师手里有更多的习

  题，他们用打印机打那个蜡纸，然后直接印成试卷，时不时给学生们考一波。而其他地方呢，比如青海、甘肃，那儿就算市重点中学，和这些学校也差远了。

  钱思亮：“郭院长是说，富裕地区把孩子们的学习成绩用钱堆高了，而其实本底的智商，只要是中国人，就都还是一样的，在江苏千里挑一的尖子学生，在甘肃千里挑一的尖子学生，虽然他们的高考

  分数会差得很多，但两个学生放在一起，其实没什么差别？

  郭沫若：“本就如此。”

  钱思亮：“不不不，并不如此。入的智商不是天生的，至今我都没有看到任何有关智商是生下来就被决定的观点。从孩童时期的家教、早期教育，国民教育，处处都在做选择。就算是血脉相同的双胞

  胎，如果一个人受到良好的教育，他会很聪明，另一个人如果没有受过好的教育，甚至没接受过教育，它就不那么聪明甚至很笨。这在国外有人做过测试，这两个人都到了20岁，智商会有很明显的差

  异。

  郭沫若：“那，那，我们这样做至少我们是给了落后穷省一个追赶上来的机会嘛！

  钱思亮：“哈哈哈哈，你早说这是为了政治正确不就得了……

  ……

  中央研究院院长和社科院院长，两个院长在2号教学楼楼顶辩论，下楼的时候辩论，出了学校工地还在辩论。

  “这就是教工住宿区。“郭沫若指着这一片大大小小的住宅楼，“给您安排的房子也在这里，也在兴建。你是名誉校长兼化学系主任，按照规格，是个独栋。不过，虽然是独栋的，但里面的陈设是按通

  用标准装的，换句话说，可能就是比较简朴。

  钱思亮：“没有关系。我只要求在我的屋子里，上到楼顶能看到黄河。我就在这儿住着养老了。

  郭沫若：“黄河大堤一定能看到。

  钱思亮：“河南大学的考古系由你带头，不过我想问一句，现在中国的高等教育，还是偏重于理工科，尤其是应用技术的理工科。考古……是不是还是处于比较边缘化的位置？”

  郭沫若：“是的，到现在虽然略有改善，但偏重应用是确实的，在将来也会有-段时间会维持这个状态。对我们的影响，比如考古系的招生规模就很小。但是嘛，-个学科是否厉害，是否知名，不是

  由这个学科这个专业的招生人数决定的。
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第101章
 汽车已近，大飞机还远



  “你说我一个磨玻璃的师傅，又没什么文化，大学的门儿都没进过，怎么能买车呢？”

  “我是被你们裹胁着烧钱的！真是的，哎！”

  “怎么还搞这么隆重？大红花？橫幅？我晕了！”

  神眼公司（. 上海光学器材二厂）的八级工宋师傅在家人、同事们的簇拥之下来到丰田的提车点，开走他上个月预定的辆"小丰田”。

  就算已拿到了驾照、练过手、车款也付清了，宋师傅现在心里头还是很忐忑。

  在提车店，宋师傅还看到了更夸张的一幕：停了一辆小丰田的车位上方拉着-条横幅：“恭贺宋宝利师傅喜提新车！！”

  浅黄色的小丰田车头系着红布和一朵大红花，在车头前店员们排成一排，见宋师傅一行人驾到就一齐鼓掌，把老宋给吓了一跳。

  “爸爸！车门怎么打开呀？”

  宋师傅把正在抠车门的儿子拉开：“小宝别乱掰！掰坏了又得不少钱！”

  店员拿过来钥匙打开车门：“不会的不会的，一个小孩子手劲再大也掰不坏。”

  宋师傅绕车走了一圈，接过钥匙，试着坐进驾驶位。嗯，坐垫挺舒服的，比驾校的吉普车舒服多了。

  扶正眼镜看向前方，宋师傅骨节粗大的双手摸摸方向盘，再摸摸仪表盘，再抽鼻子喚嗅，不错不错，新车就是好，汽油味都比吉普车淡。

  公司工会主席走到驾驶位旁边：“宋师傅，算上你，我们公司有四个工人买了车了，你是第四个。两百名工人，小轿车普及率2%。”

  宋师傅摇着头：“啧，啧啧，要不是我爸退休后死活要回镇里住，离上海一 -百多公里，我也不想买车。你看，我房子就在公司旁边，上班骑自行车 五分钟，我爱人呢骑自行车十分钟。”

  妻子：“买个车还是方便一点，周末回家看老爸是一方面，另-方面小宝也喜欢爷爷，小宝还喜欢你老家乡下，觉得那好玩。

  宋师傅：“以前哪，在上海开着车四处跑的都是这老板那老板的，所以这车怎么好意思开出去呢。”

  工会主席：“宋师傅，有车没车可不是资本家和工人的差别。中国才刚起步，你看看美国，两亿人八千万辆小轿车，美国有那么多资本家吗？"

  “美国是美国……

  工会主会席：“就只有美国人能家家小轿车，中国人就没资格家家小轿车吗？宋师傅啊，在车间可不是这样，我们干活的时候是怎么说的？大口径光学镜片，就是要超过美国，超过德国。”

  宋师傅无法反驳工会主席，回答不上来了，在车上哼哼唧唧半天，又下车对妻子说：“来来来，你也试试。”

  妻子：“我考驾校还差最后一门呢。

  宋师傅：“摸摸方向盘，又不是让你开上街。

  “爸，我一会儿也能摸摸方向盘吗？”

  “-边去一边去”

  宋师傅和爱人都体验过了，宋师傅又叫他的同事：“小陈，你也试试看？”

  “哎，好！"

  宋师傅：“你们年轻人，要是需要用车找我借就行，什么谈女朋友啊，郊区旅游啊……

  工会主席：“且慢，宋师傅、小陈，我严肃认真地说一句，借与被借，都得是自愿的啊，不能死缠烂打强借，不能道德绑架。

  “知道了。”

  工会主席：“其实我更希望看见的是小陈你自己也挣钱买辆车。宋师傅他现在一个月拿一千三，小陈你上个月拿了多少？”

  小陈：“工资奖金绩效，全加起来三百七。”

  宋师傅：“在青年工人当中，小陈已经算是特别优秀的那一类了。我像他这个年纪的时候可没他这么厉害。

  工会主席：“继续练，继续往上升！什么时候一一个月拿千儿八百了，什么时候也可以买车了。你看你师傅，他是我们的镇厂之宝，什么蔡司，什么上海精仪，他们设计出来的透镜棱镜，最后磨不磨得

  出来，还得问我们宋师傅。小陈你要是练到宋师傅八成的技艺，买车也不成问题了。

  宋师傅：“以前拿三百花一百，现在拿一千三花一百，我这人根本花不了这么多钱，就都拿钱烧包了。赵大个买了一台……微型计算机。张杰手里的那个什么移动电话，听说比计算机还贵。咱们厂这些七级工八级工一一个个的，都烧钱。因为主席你的鼓噪，我也开始烧了。发那么多钱干什么啊，够过日子就行了。”

  工会主席：“按劳分配，按劳分配。”

  宋师傅：“我 觉得我可以按需分配。

  工会主席：“切！要是按你的想法去实践，那不叫按需分配，那叫做指令分配。假如啊，国家经过科学严密的计算，宣布：人一天吃三顿饭，一身衣服一张床，就这样行了。不管实习生还是八级工还

  是教授，下班回来吃饱睡一觉，第二天不就又能干活了？又能持续输出劳动力了是不是？那就只给你这些，你再多赚的钱收走，统统收走……这叫什么制度？……这肯定不叫共产主义制度。

  宋师傅：“嗯嗯嗯，你会说，我说不过你。

  工会主席：“我不但会说还会做呢。”

  ——……

  1969年，还只有蒋筑英、倪光南这个层次及以上的人能买得起汽车。到1972～1973年，买得起汽车的扩展到了“精英工人”这一一层。根据1972年10月的调查，全国的工人中，已经有大约2%的人的实

  际收入能买得起汽车。--当然能买得起不一定就会去买，过日子节省的人还是挺多的。

  如果七十年代的收入倍增计划完成，到1980年，买得起车的大概会。上升到10%。

  因此现在中国已经悄悄开始了乘用车（小轿车）的产业规划。所谓的“"小丰田'就是丰田在广州投资的汽车厂，主要生产两种产品：轻型卡车和小轿车。

  日本的汽车业是在+年之内突然爆炸式发展起来的。

  在五十年代的日本街头充斥着美国和欧洲产的卡车、轿车，直至1960年，日本的汽车产量还只有16万辆。仅仅过了七年，1967年日本汽车年产量达到300万辆，超过苏联、超过英法德，跃居世界第

  在六十年代，日本通产省公布了一个《国民车构想》，里面设想的是这样的汽车：

  时速100公里或以上；行驶10万公里无大修；乘坐4人或2人并携带100公斤货物；生产成本在15万日元左右，最终售价25万日元。

  25万日元也就是大约695美元。或者3500人民币。

  为了让全国汽车化，日本在国家层面做的工作还包括大肆兴修高速公路和高等级道路，1965年名古屋至神户高速公路通车，因此1966年被称为日本轿车元年。

  从1965到1972年，每年日本的高速公路里程都在延长。

  在通产省《国民车构想》中规划的那种国民汽车最终也做了出来，只不过700美元的标准有点太夸张了，最后丰田、本田没能“达标”，做出来的廉价版汽车售价1100～1200美元左右，这种汽车也就是丰田-广州厂预定要生产的车型"小丰田”。

  第一辆小丰田预计在1973年下线。至于宋师傅现在提的这辆车，不是广州产的，而是日本原产的。

  宋师傅在选车的时候，实际上有苏联、美国、日本三种车型可选，不过宋师傅选择车型的理由非常简单粗暴：选最便宜的。于是丰田胜出。

  “我们老总真是太有远见了，他一定是早就预料到了日元升值以及带来的不利影响。三个月之后第一辆广州小丰田就会出厂，无论是对中国市场还是对丰田公司，这简直太适合了。”

  广州。丰田公司的厂区正在对总装线进行最后的调试。

  丰田中国的经理小坂现在需要在工厂投产前解决一点劳资问题，主要是工厂还未正式运转起来之前，已经到位了的工人的薪酬及奖金标准。解决这个问题倒也不算复杂，但小坂还想顺便给丰田-中国

  做做宣传。

  易。

  广东省工业部门的同志现在觉得日本人的效率比英国人美国人都高：才不到2年的时间，丰田就在这里搞出了一个汽车厂。虽然还有不少零配件是要从日本运过来，可能矗立起一座总装厂 就很不容

  而丰田的小坂经理则发现在中国设厂生产真的很有远见：日元在瞬间升值20%，这就让日本出口的汽车售价受到强烈的震动。比如以前一辆小轿车40万日元，按360的汇率折合1100多美元；现在汇

  率升到306，那一辆小轿车 在美国就得卖1300多美元了。

  有时候就是1100～1300这一点差距，和主要竞争对手的性价比就发生了逆转，消费者就会改变自己的选择，然后丰田的订单就没了。

  在中国设厂生产的话，--虽然也还要进口零配件，但其中有相当一部分的成本 是由中国这边的汇率决定，那就好办得多。

  工业部门的同志当然理解小坂经理说的那句话的意思，回答道：“日本、中国的货币政策不完全一样，不过您刚才说道的日元升值，汇率这个问题啊，中国虽然不是自由浮动汇率，但也有可能对人民

  币的汇率进行调整。除了我们主动进行调整，还有另外一种可能，就是美元贬值，那时候人民币相对于美元升值，或者说世界其他所有国家都相对美元升值。

  小坂：“噢！如果人民币升值，那我们也是赢的一方，因为到那个时候，日本对中国的出口，因为日元升值造成的不利影响就又会被抵消掉。”

  ……

  10月28日，法国，图卢兹。

  空中客车拉加代尔工厂生产的第一架A300宽体干线客机停在跑道 上，跑道旁边黑压压密密麻麻的一大群人。

  这一大群人在围观空客A300的首飞。

  最大起飞重量165吨、载荷航程5400公里、标准方案可搭载247名乘客。这是欧洲制造的最大的客机，也是空中客车成立以来打出去的第一炮。

  在A300首飞之前，波音公司的巨无霸--波音747已经交付航空公司了。但是，空客认为波音747未必就是未来干线客机的唯一发展方向，A300或 许也能在市场中分一杯羹。

  747前刚投入商业运营，可是”d一全世界也只有9个民航机场能起降波音747。

  在1968年，波音747首飞的时候，全世界只有2个民航机场的跑道长度和跑道压强足够让波音747起降。现在1972年底，波音

  还是不要让各国的机场太为难吧，我们搞个A300，比波音747小，但比波音707、737大，只要能起降波音707的机场就能起降空客A300，这岂不是很美好？

  于是空客就这样开始搞A30了。

  （当然另一个原因是，让刚刚整合成一体的欧洲空中客车 公司马上就设计波音747这么大的飞6机，也设计不出来）

  在A300首飞的现场，除了空客各国分公司的人、各订购了A300的航空公司派来的代表之外，中国民航总局的代表团也在人群里面。

  以往一直只从苏联订购客机的中国，现在尝试从西方引进民航客机。波音、麦道、洛克希德这些美国公司之外，中国也特别希望能有一家非美 的西方航空制造厂能造飞机。

  在看到第一架A300原型机成功 飞上天空又安全落地之后，中国民航总局的代表与空客草签了一份意向说明书，两个月后中方派出正式代表团，讨论预定10～12架A300的事情。

  低。

  “除了订单之外，贵方有没有与中国进行生产以及设计上的合作的打算？“中方代表提了这么一句，“大型干线客机所需的零部件极多，如果多国分摊生产制造，那么客机的整体制造成本有望进一步降

  空客的销售部主管雷纳：莱顿：“虽然我是销售部的主管，但我可以回答你们的问题：不不，不需要。实际上，现在为了整合英国、德国、西班牙、法国的航空工业体系，统一规格制式，就已经让我们的运营人员十分头疼了。以至于现在我们只能暂缓意大利加入空客生产体系的工作。至于中国……中国就更加遥远了。

  中方代表摊手：“好吧，今天就先这样，过两个月我们再来这儿问一次。
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  中国在和空客套近乎，非常明显不带掩饰的。

  现在中国与欧洲诸国的关系都还不错，因此中国提出这样的要求不算突兀。英国、法国、德国与中国的经贸往来非常频繁，此外，在1968年8月的捷克事件中，中国明确反对苏联的做法也是加分

  项，因为这在一定程度 上缓和了社会主义阵营和西方阵营的紧张形势。

  只不过，现在空客刚把A300的原型机送上天，还没时间想这件事。

  倒是中国先帮他想到了：-架客机几十万个零件，欧洲四国或者五国的航空工业虽然能把这些零件凑出来，但一个厂承担了太多种类的细碎零件，采购成本就高，这样A300与波音麦道对线的时候会

  困难一些。

  空客暂时不认为这是个问题，因为欧洲四国现在暂时是这样想的：一开始空客的飞机出厂价比美国同类客机贵点儿没关系，我给发补贴。

  现在的欧共体还真可以做到。给空客每生产一架客机补贴几百万美元，这样欧洲和美国客机的性价比就相等了。

  中国第一次接触，空客表示暂不考虑，第二次接触，空客还是表示暂不考虑。

  那就这样吧，先谈到这儿，过会儿我再来问一次。

  过会儿=美国对欧共体的客机补贴政策发起诉讼。从美国人的商业品德以及做事的风格预测，应该是两三年后，也就是第一批A300投 入航线运营的时候。

  以及，由于欧共体表示会给空客首批生产的A300予以补贴，这是羊毛，不薅白不薅，中国民航先订购十几架A300再说。

  在中国这边，也确实在考虑让航空工业具有商业产品的生产能力。

  到现在为止，中国庞大的航空工业基本都是直接或间接生产国防装备的工业体系，极少有赚钱的项目。

  真正商业生产和销售的“飞机也就是农药机，但农药机是根本卖不上价钱的螺旋桨飞机运5和初教-6。

  中国考察过欧洲和美国，尤其是美国的航空工业，结论是美国的民机产业太发达了。客机不谈，美国全国有一万多个机场，民间私人拥有的飞机数量极其庞大，仅私人飞机的需求就可以让美国存活

  十几家中小型飞机设计制造公司。

  除此之外，中国考察组还注意到了直升机，这在美国也有极其庞其大的使用客户群。除了私人拥有之外，还有一个很重要的用途是警用。

  中国……经费所限，中国警察目前几乎没有直升机。

  除此之外就是民航客机产业了。波音是美国客机的龙头老大，但麦道也不弱。这个时代客机生产商还不止波麦两家，其他的比如洛克希德，他们刚刚交付了L1011"三星"，这是一种中远程、三发宽体

  干线客机，是空客A300未来的主要竞争对手之一。

  现在不只是读过未来文件的中央政治局书记处，中央普通的搞经济的同志逐渐也意识到，随着中国经济的快速发展，民航业在未来也会兴起，到时候光国内对民航客机的需求就能撑起一个客机产业

  链。

  只是一这个客机产业链，该如何迈出第一步呢？

  给国外成熟客机生产部分零件，是个不错的迈出第一步的方式。先当其他国家客机产业链中的一环，然后独立，开宗立派。

  一方面，国内的航空工业企业可以在其他国家产业链的运作过程中赚到钱，而且还可以在别人的产业链中逐渐提高自己的分量，先做简单零件，然后做复杂的有技术合量的零件。

  另一方面，国内也不会停止军用航空器的研制生产，这个庞大的体系要向军队交付战斗机、攻击机、轰炸机、军用运输机、巡航导弹……在这个过程中会积累到不少与客机设计制造相关的技术，比如

  材料、加工工艺、甚至可能提供现成的发动机产品。

  待时机成熟之后，国产客机就可以以比较高的起点搞出自己的产品，开宗立派。

  ……

  美国。11月6日。

  美国大选的计票工作，当计算到第37个州的时候就已无悬念，尼克松一起跑就遥遥领先，到现在尼克松获得的选举人团票就已过了半数，下一 -任总统，就是尼克松了。

  得知自己败给尼克松之后，麦戈文发表了简短的讲话，祝贺自己的竞争对手取胜，并祝他把美国搞得越来越棒。

  放下话筒，麦戈文转身就骂了一句常凯申，这家伙，大选高峰的时候竟敢支持我。我败选至少有三成的原因得归在常凯申的毒奶，哼哼。

  而尼克松那边，胜选之后和他的选举团队庆祝胜利，在庆祝之余，尼克松也没忘记在选战期间屡屡发言力挺麦戈文的中华民国。

  “中华民国与美国的外交关系一直维持到今天，是一件非常不可思议的事。

  尼克松直言不讳。

  “这反映了过去华盛顿在外交政策方面存在着僵化和官僚化的现象。对中华民国持续十几年的外交关系，让美国只是付出，而没有收到什么回报。

  “不要

  要说我们的外交关系遏制了中国，堵住了中国扩张的大门。我们所有人都知道这不是事实。在台湾以东，中国与美国之间是几千英里的茫茫大海，我不相信中国人会把几千英里的蓝色沙漠当做值

  得争夺的资源。

  沈剑虹一直在听广 播电台里面的尼克松节目秀。听到这儿，沈剑虹在考虑是不是该称病离职了。

  过去十几年，民国的驻外大使被赶回来的并不少见，这些人有一个共同的名号：“断交大使"。只要在大使任上民国与这个国家的外交关系嗝屁了，这样的人回国之后仕途基本上也就完蛋了。

  ……

  中国也在注视着此次美国的大选。

  常凯申注意到的是尼克松在最后两轮民调数据中与麦戈文杀得难解难分，最后计票结果却是碾压性取胜。中国这边注意到的则是：

  此次美国大选，投票率创造了历史新低，只有55%的选民投票。

  要知道在19世纪上半叶，那时候美国铁路还没成网、交通基本掌马，就这样的时代，选民的投票率也都在60%以上。

  这一一次的投 票率不能用正常范围的波动来解释了，只能解释为：美国民众对美国政府失望，对美国的政治体制失望。

  “11月11日，美国陆军将庞大的隆平军事基地移交给南越。”

  “这是美国向南越陆军移交的第一个A级军 事基地。随军事基地移交的还有6000人的装备，其中包括M60坦克、M198榴弹炮和大量的装甲车、吉普车、迫击炮以及足够守军使用6个月的弹药物资。

  役。

  “从隆平军事基地撒走的5500名美国军人将直接撒离越南，-部分原属于驻德美军的部队则搭乘飞机前往西德归建，另一部分士兵则因为在越南的战斗勤务合同到期或即将到期，直接返回美国退

  “隆平军事基地的撒离，也标志着美国在越南部署的部队逐渐向40万人接近。在越战最高峰的时候，有60万美国军人在越南。

  “林登约翰逊在他任期的最后几个月做出的越南战争越南化的决策，可能是他在任上唯一正确的决策。只可惜的是，这个决策来得太晚了。”

  美军撤出隆平军事基地有3家电视台直播。全美观众都在看着美军和南越军在做交接。

  从1965年在隆平设立防御据点到现在，七年快八年的时间。隆平军事基地的建立，基本上就是与美军的越战进程并行的。在隆平基地周围还发生过3次激烈的战斗，3次都是越共渗透攻击隆平基地但

  被美军击退，附近的山丘林中现在还能发现久经腐烂的白骨化的尸体。

  不管怎么样……现在都结束了。就当做了七年的噩梦吧。

  但是，对于前往越南报道美军撤离隆平的电视台记者，这场噩梦似乎并未结束。

  11月14日，隆平军事基地撤完，CNN的记者和摄制组还想在越南各处走走，报道-些战争的新闻。当摄制组的三辆汽车在波莱古市南的乡村间行进的时候，路边突然发生剧烈的爆炸。

  这个

  个路边弹是由7枚美制155毫米榴弹炮的炮弹捆绑在一 起制成的，这威力不用说。车队打头的是一辆美军的M113装甲车，装甲车驶过路边弹的引爆线之后，捆绑炮弹在身后爆炸，轰隆一声，M113

  以及跟在它后面的3辆装着记者摄影师的新闻采访车全翻。

  M113虽然被掀翻了，但得益于装甲壳子阻挡冲击波，里面的士兵只是2死7伤。3辆新闻采访车就惨了，连司机-共14人，11死3伤。

  死亡人员中包括CNN的一个小有名气的"名记”约克盖勒。

  “就在五天前，我们在日内瓦与北越进行了第二轮会谈。但是，波莱古袭击事件证明，北越并无和谈的诚意。”

  五角大楼发言人在念稿子的时候很严肃。

  “从今日起，美国空军以及海军陆战队将对北越发起‘天使之怒行动，我们将以此向北越传达一一个信息：只有双方都对自己克制，越南的和平前景才会明朗，如果肆意破坏和平，破坏谈判的基础，那么

  战争就不可能结束。

  河内。

  黎笋的大儿子黎汉从胡志明小道回来了。

  是被越军的医疗系统送回来的。见到黎笋，黎汉认不出这是他爸爸，甚至说不出一句完整的话。

  美军的“天使之怒"行动并没有轰炸北越的河内核心区，而是将攻击重点放在了胡志明小道，尤其是胡志明小道的老挝段。而黎汉就在胡志明小道的一个后勤站执勤。

  F-111战斗轰炸机组队直接低空突防，向这个后勤站投下了几十吨炸弹，黎汉是卧倒了，但和他同单位的一个军官没有。重磅炸弹爆炸后的一块大型破片从这名军官正面来了一个竖劈。被弹片切中的

  军官一开始还没什么异样，随后就跌坐在地。屁股墩在地上一震，军官被弹片竖劈过的躯干就从上到下"裂开"了，血和内脏进出。

  目睹了这一切的黎汉现在是急性PTSD，睡不着觉，也走不稳路，吃不下饭，吃啥吐啥，上吐下泻 ……与人交流也都不太顺畅。

  “天使之怒”是为了报复11月14日美国记者被路边弹炸死。

  路边弹又是越军的什么行动？是越军在美国大选结束后的“响火”行动，对美国军方施压。

  下令让越南人民军和南方游击队动用七千多人，在南越各地展开为期三周的“响火”行动的是谁？--是黎笋。
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第103章
 我们的计划问题在哪里？



  越南劳动党中央委员会议的会期从三天延长到五天。不仅多了两天，在最后三天的讨论（争论）每一次都持续到深夜。

  越共内部不是分“主战派"主和派”在争吵，他们内部没有主和派，只有“缓打派”和"急打派”。但就这点L缓急的差别，也让中央委员们从早上9点吵到深夜11点。

  缓打派主张的是政治军事结合，军事配合政治，在南方以南越军为主要目标，美军为次要目标，南越军当中，又以维持战略村的“安全部队”为主要目标。打仗是为了扩大根据地，扩大南方阵线在农村

  和小城镇居民中的支持度，安全部队战斗力差，但纪律和日常行径最为恶劣，人神共愤，打这些安全部队最获南方群众支持。

  急打派就是以黎笋为首的一派，主张全程以强硬的军事手段为主导，直至获得最后胜利。

  “这是我们越南屹立于世界的必要条件！‘

  黎笋在会场上的嗓音最高亢。

  “如果美国人是自己撤走的，不是我们打走的，这个世界就不认为美国军队在战场上被打败了，不会有人这样认为。他们只会认为美国是输在了政治上，我们赢在了政治上！”

  阮文灵：“总书记同志，赢在了政治上有什么不好？”

  黎笋：“我们要让世界知道越南的军事能力！如果一个国家不能在战争中争证明自己的军队是一支强大的军队，在和平时期就没有人看得起我们！”

  长征：“为了证明军队有多凶悍，就要把整个越南民族葬送掉吗？！”

  劳动党最后的会议决议：南方战场的总策略还是不变。也就是仍然美军南越军-块儿打，不把美军降格为第二攻击目标。但是，当前的“响火”作战行动提前结束。

  结束”响火”行动是为了继续日内瓦和谈，这是本次大会的另一项重要决定：

  越南恢复和美国、南越方的日内瓦和谈。

  中国不干涉别国政治，但是，要说中国对越南、对越南劳动党的影响，不能说没有。在最近这三年，胡志明逝世之后，黎笋虽然继位成了越南劳动党的最高领导人，但他还做不到一言堂。你们越南不是把中国当老师嘛，那老师的党内民主制度，你总得学。

  1972年的最后一个月，阿波罗-17号登 上了月球。尤金塞尔南、罗纳德埃万斯、哈里森施密特成为最后-批幸运儿。

  早在1970年9月，NASA就决定取消阿波罗18号任务，因此在阿波罗-17号发射之前，三名宇航员和地面上的工作人员都知道这是阿波罗计划的终章。

  这个人类历史上最庞大的太空计划，人类文明的里程碑，就要结束了。

  让NASA的高层更加伤感的是：直至现在，国会仍然没有通过载入登陆火星的计划。

  “有什么理由让美国启动这个比登月的耗费还要高五倍的计划呢？什么理由都没有。”

  在国会的听证会。上，反对这事的参议员滔滔不绝。

  “美国人登上了月球，这已经足够。苏联在十年之内登月都是极其困难的，即使苏联成功登月了，那他们也只是第二个。并不会掩盖阿波罗的光芒。”

  “火星？没有哪个国家宣布自己启动了火星计划。苏联没有，中国也没有。

  “登陆月球这项成就对于美国来说难道还不够吗？”

  “记住这一点，美国政府无法支持载人登陆火星的计划，我们没那么多钱……

  NASA局长詹姆斯弗莱彻：“参议员先生，然而我们却有钱在中南半岛的密林里用几十万美军去打-场旷日持久的战争。”

  参议员：“你放心，马上就不打了。”

  詹姆斯弗莱彻：“那么我们失去的荣耀，难道就不应该重新拾回来吗？

  这话说出来之后，几名参议员不明白是什么意思。

  “在参加这场听证会之前，来华盛顿的路上我去过几个城市，去过几所大学。在大学里，学生们颓废叛逆，对未来亳无企望，校园随处可以闻到大麻的气味，在街头，人们对国家漠不关心，对华盛顿

  和国会山的一切嗤之以鼻。这是我们信仰的危机，它比经济危机更加可怕。

  “是，我承认阿波罗计划并不具有立竿见影的经济效益，但却耗费了巨大的资金。但是参议员先生，阿波罗计划是一种信仰。我不谈它对人类文明所具有的意义，只谈我们自己，阿波罗能让美国人民

  为自己的国家自豪，为我们的社会我们的价值观而自豪。

  “尽管阿波罗计划成功了，我们登上了月球，但登月对信仰的加成却被越南完全抵消了。我感到很遗憾。然而，这不正说明美利坚合众国现在迫切需要一个新的成功，一个新的激励吗？

  参议员们陷入了长时间的思考。

  “弗莱彻博士，我。们……还 是不能同意你。”

  另一名参议员阿弗莱克韦恩摇了摇头。

  “我看过你们的计划书，我也知道你们在这一版的计划 书里面一定尽 量弱化了登陆火星的困难并乐观地往少估计登陆火星所需的投资，但即使这样的一份计划，资金需求仍然超出了我们的想象。从现

  在开始的十年，美国政府需要的是减税以及刺激产业发展，而不是把两个宇航员送到火星旅游。

  詹姆斯弗莱彻：“韦恩议员，如果中国先于美国把两名字航员送到了火星，那么首次让人类踏上太阳系另一个行星的荣耀将属于中国。”

  韦恩：“中国并没有这样的计划。”

  詹姆斯弗莱彻：“但是中国已经在为这项计划做前期准备了！”

  “你们不要把中国那些模棱两可的话往载人登陆火星上面解读，这种解读是刻意的和一厢情愿的，连我都看得出来。”阿弗莱克韦恩继续摇晃他的脑袋，“他们是谈论过载人登陆火星的技术困难，是他

  们的那个钱博士，他在公开媒体上所说的话。但我觉得钱是在配合你们的行动。这很有嫌疑。

  詹姆斯弗莱彻急了：“钱博士怎么可能是在配合我们行动？他现在是中国航天的学管者和首席科学家！

  “那可说不准。钱博士是从美国回中国的，之前他在美国的时候就很有名气，更关键的是，他在美国的时候，就是你们这个圈子的人，他甚至还是JPL的创始人之一。

  詹姆斯弗莱彻：“可是我们那时候都反对让钱博士离开！他回国的时候还遭到了阻拦！”

  “这正是美国政府的远见！“坐在韦恩旁边的一名瘦猴般的参议员接过话，“钱博土回中国，就正好和你们这些NASA的科学家-起演戏，而美国政府极力阻拦钱回到中国，不是么？”

  韦恩从摇头改点头：“正是如此。钱回到了自己的国家，他在中国搞航天，每当你们需要新项目的时候，钱就在中国提出一一个宏伟的计划让美国不得不。跟进……

  詹姆斯。弗莱彻：……（摔笔）

  ……

  钱学森：……（撕报纸）

  钱学森是稍晚了几天才在报纸上看见这-场听证会的报道的。这都哪跟哪啊。

  中国在研究载人登陆火星如何实现，这在现在还是纯理论上的研究，重点在探讨可行性。中国没有开启载人火星登陆工程，也不是用这个来勾引美国启动载人登陆火星的计划。

  实际上中国还想，当可行性探讨完成，总结出了-条有可能成功的登陆火星的技术路线之后，把美国和苏联拉进来一起降低项目成本呢。

  勾引美国启动载入登陆火星以拖垮美国财政？中央也没这个想法。中央的想法是在七十年代用几个经济金融政策打美元，让美元在金本位结束后无法建立新的信用体系。载人登陆火星虽然会让美国

  钱袋子变紧，但是摧毁不了美元。

  中国航天的经费支出也一直非常克制，并且在不断地开发商业应用和寻找商业收入的新领域。

  从这方面来说，中国航天可能是独树-帜的：1972年，中国航天的收入比支出高70%，甚至再严格一点，中国航天的出口收入高于自己的总支出。

  这就有力地支撑了航天的可持续性发展，因为这种发展是不需要国家卖血供应的。

  不过，对美国国会听证会上提出的“中美航天人士在演双簧"的猜想，钱学森必须得撰文予以澄清或者回击。

  《航天不是争虚名的竞赛》

  “首先在这里祝贺阿波罗17号登月圆满完成。阿波罗项目到此画上了一一个句号，这固然让入遗憾，但世上没有不散的盛宴，阿波罗计划也是如此。阿波罗登月已经给全人类留下了宝贵的财富，推动

  了全世界尤其是美国诸多科技领域的快速发展。”

  “人们总是说阿波罗计划让美国人代表人类第一次登上了宇宙中的其他天体，其实阿波罗计划本身的科技意义并不在政治意义之下。阿波罗登月所用的大型运载火箭、发动机、登月舱、为保障登月而

  建设的通信和控制体系，都在各自的领域里面推动了技术的发展。

  “这方面中国也有着相似的经历。运载火箭与卫星的研制过程当中，我们解决了诸多技术难题，从而推动了材料、化工、计算机、工业加工、地球物理、气象学、甚至医学等诸多领域的发展。”

  “最近，陈法总理在谈话中提到，明年是中国经济最困难的一年。我们的国家正在进行的主要工作是经济建设，全中国都在为此而努力，每一分钱都要用在刀刃上。但我也可以说，中国的航天事业不

  会受到不利的影响，甚至可能会发展得更快一些，因为中国的航天事业是服务于国家经济发展、服务于国计民生的。

  一项产业，永远不可能以争虚名为第一目的甚至唯-目的，航天产业也必须服从这个定律。NASA提 出要让美国完成载人登陆火星的计划，在美国国会那里两次遭到了否决。在我看来，这个计划被

  否决，美国缺钱的原因有，美国国会对航天项目的警惕的原因也有，但最根本的问题，就是这份计划从技术层面来说是不合格的。

  ——……

  钱学森写这篇文章，是因为他看了NASA提出的载人登陆火星计划的概略内容。上参议院听证的事情，除非军事委员会的机密听证会，其他都会有一份简报资料流出。

  NASA的载人登陆火星计划真就是看不出什么科技突破，愣是堆砌现有的技术。

  比如火箭还是土星-5号为基础改进，叫做土星5C。NASA表示自己会解决多枚火箭连续发射、在近地轨道快速交会对接的技术，三枚土星5C的载荷组合成一艘火星远征 飞船，点火飞往火星。

  这个计划是不可能成功的，王希季的团队在两年前论证的就是这样的方式，最后否决了。

  否决这种登陆路线是根据空间站进行的航天员生活居住测试，远征火星要一年的时间，航天员在飞船里所需的物资超出了之前的预计，因此飞船会比原想的要大很多。

  除此之外，现在基本可以证明，航天员在长期失重状态生活，突然到有重力的环境下是站不起来的。难道登陆火星是让两名宇航员到了火星原地一躺？不行。

  至于如何让经过长期失重环境生活的宇航员仍然具备站立行走能力这个问题，中国这边有了-些设想，打算再过几年，发射成功了第三代空间站再做验证。

  “钱总，热线电话，还是美国国家航空航天局局长的。”

  钱学森：“是工作对话还是有记者旁听的半公开对话？”

  “工作对话。

  电话接通了。

  “钱，我们的计划问题在哪里？”

  詹姆斯。弗菜彻真没把自己当外人，-开口就问钱学森自己的计划到底有什么问题。因为钱学森发表的文章上面说他不看好这份计划。

  钱学森：“这份计划专注于争夺虚名，而忘记了航天工程的另一个重要职责：推动科学技术与高科技产业的发展。”

  詹姆斯弗莱彻：“可是，根据阿波罗计划的经验，推动基础科技的发展是自然而然发生的事情，我们只要把项目向前推进，为了实现项目，自然而然地就要解决技术难关，在解决技术难关的过程中，

  基础科技就发生突破并向前发展了。

  钱学森：“这可能就是另一个问题了，这样说吧，现在，和启动阿波罗计划的时候，基本的航天理论和航天技术还没有发生质的突破，因此现在提出的任何计划，都没能突破阿波罗计划的技术框架。

  阿波罗曾推动过技术发展，但火星计划如果还是简单重复扩大的阿波罗计划，那么几乎可以肯定无法推动技术的发展。
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  这一通热线电话的最后，钱学森向詹姆斯弗莱彻问了一个问题：

  “弗莱彻先生，如果，我是说如果，你撰写的新版计划是这个样子的：”

  “它表示要与中、苏联合实现载人登陆火星，尽管如此美国自己也是要出很多钱。而且最重要的是：

  “当最后登陆火星的时候，美国宇航员不是第一一出舱的，也就是说，第一个踏上火星表面的不是美国人。”

  “如果你如实向国会议员陈述了这些，你们的国会仍然通过了这个方案，那么就能证明，你们的载人登陆火星的计划不是烧钱争虚名，而是包含了很多实实在在的内容，让过会相信了它能通过工程项

  目有力地推动科学技术的发展，能换回来更多、更大的实际收益。”

  詹姆斯弗莱彻就跟嘴被塞抹布一样，什么都说不出来了。

  看，NASA自己其实也没彻底放下“争虚名”的思想包袱，或者说没有意识到NASA不是一个独立的机构，而是应该和全美国联系在一起想问题。

  “农业部特地发公函过来，称赞资源调查卫星厉害！”

  钱学森看到的真就是一封“表扬信"。

  今年中国首次使用农业资源调查卫星和农业估产卫星对全国作物进行监控，当然也顺便做了收成预测。到12月份，农业部、国家统计局汇总的数据显示，资源调查卫星体系做出的主要粮食产量估计

  与最终的全国粮食产量误差不到1%。

  该不到0.3%。

  不过钱学森还是让秘书在回信的时候措辞写谦虛点。现在天上那一颗农业估产卫星，用南京电子集团和天津厂的话说，“还很原始”。如果是真正的农业估产卫星在天上，对主要作物产量的估测误差应

  现在的第一代农业估产卫星只能监控两种作物：小麦和水稻。光谱仪的分析精度有限，再加上基本农业对照数据的收集没有100%完成，因此分析算法也是比较粗略的。

  对了，1972年中国的粮食产量是3.58亿吨。人均……大概也就是400公斤。

  现在的全国人口数据，8.8~8.9亿人，抽样调查得到的估计数据。全国人口普查还是1964年做的，从1964年到1972年，是以1964年的普查数据为基础，每年做抽样调查叠加上去，虽然大体准确，但

  误差肯定是有。

  现在全国都期待着第三次全国人口普查，这应该是在1974年开始。

  也可以认为现在全国人民都想知道中国人口什么时候达到9亿，这可能是个既让人高兴又让人担忧的数字。

  高兴的当然是说人多力量大。担忧就是担优中国的资源一 主要是农业资源，以有限的农业资源让全国人民吃饱吃好，这很困难。

  比如现在的3.6亿吨粮食产量，在十五年前，1957年，中国的粮食产量才刚刚到达2亿吨大关。

  而更让 人印象深刻的是，1959年到1961年，全国粮食产量基本平盘，没有明显增长。当然1962年起又恢复了增长态势，从1962年到1972年，全国的粮食产量除了一年是负增长外，其余9年都是正

  增长，这才让中国粮食产量从2亿吨逐步提高到3.6亿吨。

  问题在于，提高到3.6亿吨之后，全国的人均粮食产油量也还在400公斤左右打转。

  在3.6亿吨的粮食产量之外，还有另一个数据：1970、1971、1972年，中国的耕地面积是基本平盘的，几乎没有增长。

  所以，这三年粮食产量从3.4到3.5再到3.6，每年增产-千万吨，完全是靠化肥、灌溉、良种撑起来的。

  耕地面积不变、就靠改良种子增加化肥农药，能让粮食产量无限上升吗？这个问题现在无法回答。

  “一个不少，两个正好，三个多了”

  “这标语是哪个天津段子手想出来的啊？”

  “不是天津段子手，这是国家统一制订的几个计划生育口号。

  天津电子集团，蒋筑英和天电消费电子实验室的几个研究员出集团大门，看见对面街道的空白墙面刷上了这样的标语。

  天电的研究员小曾评价了一句，蒋筑英告诉他这不是哏都人想出来的，是国家统-制定的，在全国其他城市也能看到街上刷着“一一个不少，两个正好，三个多了”。

  小曾：“咱们中国啊，人太多，地太少，人口要是无限膨胀下去，养活自2真有点难度。进口粮食吧，又不能进口得太多，怕外国人卡脖子。这计划生育是不搞不行了。”

  蒋筑英：“确实是这个原因，所以我们现在就算是有很多外汇，但进口粮食还是很节制的。

  小曾：“我也认为是这样，进口一些改善生活性质的东西，比如饲料粮，比如肉类、水果，还是可以的，主粮还是自己生产的好。”

  蒋筑英：“这个呀，也就心理上的安慰。我们城市人口主粮的人均消费量最近几年是在下跌的呢。肉多了油水多了，饭就吃得少了。但换个角度来说，如果真到了那一步，进口肉、进口饲料粮没了，

  油水一少，主粮的消费量就又嗖地上来了。

  小曾：“所以生育是不控制不行。人口增长得太快了。我上大学的时候国家还在纪念8亿人口日呢，现在毕业才三年，呵，马上国家就要计算九亿人口日是哪天了。”

  蒋筑英笑了笑：“其实，我们现在人口的增长速度，也还行吧。”

  ……

  蒋筑英是在中南海的小屋子里看的数据。公文包中的数据再对比现在逐年的人口数据，就会发现，虽然生活水平的提高速度快多了，但人口的增加速度却并没有异常增加。

  实际上，根据抽样调查的不一定100%准确的数据，1971年和1972年 人口的出生率还略微比“应该有"的数据低了一点。

  首要原因是现在城市化的速度大大加快了。到1972年底，全国城市户口占总人口的32%，常住在城市的人口占总人口的43%，此外还有占全国人口大约5%的人在城市做中短期务工(每年进城3～6个

  月。6个月以上则被定义为常住城市的人口)。

  住在城市里和在农村确实是不一样的，在城市收入高但是要考虑的因素也很多，任何一对夫妇只要琢磨一下未来，就会对生育持有更谨慎的态度。

  其次的原因是农村现在的产权结构。既不是一个乡镇一一个公社，也不是承包，而是合作社制为主，每个合作社少则不到10户农民，多的也就几十户，很少超过100户的合作社。

  基本就是能拢在一块儿的、不闹矛盾的农户，才组合成为合作社。合作社如果闲矛盾了还会分家，也会合并。基本上这不是固定的行政单位，而是纯粹的经济体，也就是一个一个的农业公司。

  在全国大部分地方，合作社开垦新土地也不太容易，能开垦为耕地的早就开了。因此合作社也有人均耕地越来越少的压力。

  第三个原因，第三个原……

  中国现在是避孕套生产大国……

  中国产避孕套都远销欧美并占据世界出口贸易市场的近20%了，国内供应能不充足吗。

  “计划生育罚款？能收得上来吗？”

  陈法看的是全国人口控制的方案，里面列了几条可采取的措施。

  因为现在全国人口控制并非迫在眉睫的事情，新生人口控制的方案还主要以劝导为主，就是“一 个不少，两个正好，三个多了”。

  姚十：“有几个专家搞了个数学模型，证明人口的增长率随着经济水平的提高是一个马鞍形的走势，老百姓生活初步改善的时候，生育率提高，继续改善，生育率反而下降。‘

  陈法：“就是没钱的时候不想生娃，娃有点小钱的时候想生娃，钱多起来了就又不太想生娃了。所以，我们现在处于有点小钱的阶段？”

  姚+：“对。”

  陈法：“什么有点小钱，我们只是刚脱离穷光蛋状态而已。”

  陈法：“罚款，没什么意义，主要是不好收，尤其是在农村。这样，我们不是有个工资提升计划吗？”

  万里：“陈总理，您是说，用工资有选择的提升代替？”

  陈法：“把工资提升中的额度的一部分，改叫做家庭生育补贴”，家里生了孩子的夫妇，在孩子满18岁以前，夫妻两人每个月都能得到一笔补贴，但是，这补贴仅限于这个家庭的第一一和第二个孩子。

  如果这家人还要了第三个孩子，其实是没补贴的。

  万里：“这个行，我们还可以设定第一个孩子的补贴比第二个孩子多。

  姚十：“总理，万里，这有个问题啊，这钱怎么发下去？在国企，看起来还比较好发，在私企怎么发？国务院发个文，私企就会按这个文件的精神给自己的员工中已婚的要了孩子的员工多发工资吗？

  这得多好心的老板才能这样自觉啊？‘

  “这个问题解决不好，就会起到反效果，那就是已婚的、带孩子的员工，在就职的时候会被另眼看待，也就是现在说的就业歧视。”

  万里：“这是个问题。”

  陈法也在皱眉，这还真是个很明显的、几乎-一定会发生的问题。

  姚十：“如果想把这件事落实下去，只有一一个办法，那就是发这钱的义务归国家，单独走账，这样，无论私企国企，都能保证发到个人手中。”

  陈法：“你的意思就是说，无论私企国企，生育补贴都由国家财政专门列出一一个开支项，每年发放？这其实不是工资，而是财政支出的一部分？我的天那，我感觉明年我就要破产……
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  把预定用来涨工资的钱改为生育补贴。

  再用生育补贴的选择性发放，引导（诱导）全国少出现一个家庭生3个及以上的孩子。

  这其实不难想到，没什么弯弯绕。至于原位面七十年代初开始搞计划生育的时候为什么没用这。招……因为前三十年基本就没涨过工资。

  不但没涨过，1967年还降了-一次工资，工人基准月工资从38块降到大家后来熟知的36块。

  既然没有涨工资，自然也就没有生育补贴诱导法实施的条件。

  人口的数量与生育率的关系，如果按完全理想的稳态模型，一个家庭生育2个孩子，全国总人口会一直固定不变。然而现实并不是理想稳态模型。

  小孩和青少年总有意外身亡的。熊孩子不听劝，左手零线右手拿火，仰天长啸雷公助我！回炉重练了。

  不过意外身亡的孩子占年龄段总人口的比例还是很小的，对模型影响最大的因素是中国人平均寿命的增加。从1949年到1972年，中国人口预期寿命从四十多岁增加到62.5岁，这意味着即使其他条件

  还保持稳态理想模型，只考察人均寿命的增长，在生育率20的情况下人口也会逐渐上涨到原来的1.4倍。

  现在中国的生育率当然不止2.0，到底有多高？4.23。

  （原历史位面1949至1969年平均总和生育率为5.8，1972年为4.77，首次降到5.0以下）

  对人口暴涨的忧虑主要源自农业。在第一个公文包的《2021国民经济和社会发展统计公报》中，中央看到2021年全国人口是14.12亿人，全年粮食产量68285万吨。

  第二个公文包，德裔版雷军的公文包中没有这个统计公报。但第三个公文包，蒋筑英的电子书中有一本关于中国农业技术的书，书里列的数据，在那个位面的2021年，全国粮食产量7.2亿吨。

  和没有公文包改变的历史相比，只有略微的增长。畜牧业和其他农业项目的出产倒是高不少，差不多是本原位面的1.5倍。但中央解读过第三个公文包中的国家情况，这个位面的中国科技、综合国

  力、经济总呈都大大超出本原位面，其中经济总星大概是3～4倍。

  在这样的背景下，全国粮食产量却只是略微增长了一点，农业总产出1.5倍一看来农业天花板确实存在啊。

  不过现在，从国家的角度，实施计划生育的决策并不是被逼到绝路了才做出的：今年的粮食产量是3.6亿吨，人均约400公斤，而原历史位面的1972年粮食产量是2.6亿吨。

  除自已产3.6亿吨粮食之外，1972年中国进口了1750万吨粮食，这是建国以来粮食年进口量的新记录。主要是去年苏联为了进口粮食弥补国内减产而放烟雾弹做局，一度把国际粮价压得很低，中国

  也就顺水推舟多买了些粮食。

  进口这1750万吨粮食花掉了16.6亿美元，在原历史位面这几乎是当年中国出口创汇总额的1/2，但在现在只是中国外贸总额的零头而已。

  但进口了1750万吨粮食（比正常该进口的量多了三百万吨），之后，国内发现把这些粮食消化掉一点问题都没有。现在各地都在围绕城市建设大量的规模化饲养场，场二师兄和只因们分分钟把进口的

  玉米和大豆解决掉。一吨大豆加四吨玉米等于一 吨猪肉，基本上就是这个比例。

  进口粮食不差钱，差的是国家安全。中央考察世界上的主要粮食出口国，发现了一个比较沉痛的事实：主要粮食出口国基本全在西方阵营。美国、加拿大、澳大利亚、巴西、阿根廷，以及欧洲的法

  国和德国也都是农业净输出国。

  社会主义阵营这边，只有苏联这个农业抽疯国，在农业年最好的时候能出口粮食，年景不好就进口粮食。苏联之外还能有粮食出口的社会主义阵营国家，竟然就只剩北越了。

  “苏联远东地区的农业潜力，我们与苏联统计部门、国家计委经过了一年多的艰苦协调，终于拿到了一些数据，再结合我们的同志深入远东地区实地考察，大致形成了-份虽然不够详细但比较准确和

  完整的报告。

  农业部副部长毛岸英，过去一年的主要 工作地区有两个，外兴安岭一带和中南半岛，一个极北一个极南。

  调查苏联远东地区的农业潜力，当然是我们想插手进去，毕竟中国人种地更上心、更仔细，现在国内生产的农业机械水平也不低。

  苏联自己定义的远东地区面积700万平方公里，耕地面积是一 -5万平方公里。只占远东地区士地面积的0.7%。

  这个数字，大概是黑龙江省耕地面积的一。吧……

  据说在赫鲁晓夫时期远东的耕地曾达到7万平方公里，但其中很多在冻土地带硬开出来的玉米地现在已经抛荒了。

  不但耕地面积比例小，出产也很低。西伯利亚地区的永久冻土带基本是告别农耕文明的，半永久冻土带可抓紧春未到夏季这段时间种点儿什么，由于种植窗口短，光照不强，亩产也不会太高。

  但是，中方经过考察，还是发现远东地区有一定的农业潜力，潜力地带主要集中在与中国东北相邻的地方。

  当然这片地方也没法和黑龙江北大仓相比，外兴安岭山脉纵横，只有很小的一部分平地能耕种。初步估算的结论是，如果由中资介入、中国人管理，5年之后能开垦出大约2万平方公里耕地。

  莫斯科。

  “你们要粮食？那也不必要去西伯利亚刨冰块，真的不必要。苏联有2200万平方公里土地，如果你们缺粮食，明年我们就能出售给你们一些。”

  姚十副总理访问苏联，其中的一项工作就是向苏联提议共同开发远东地区的农业。结果柯西金对此不太感兴趣。

  “今年11月，乌克兰下了两场时间恰好的雪，冬小麦的收成有保证了。最近我们气象部门的观测表明今年入冬的气温在平均线以上，明年我们很有可能转为出口粮食。”

  “所以，我们向你们出售粮食是毫无问题的，而且非常方便。而且，达瓦里希姚，如果中国用美元或者法郎支付粮食款项，那么我们就更欢迎了。”

  姚十：“粮食产量这个是从来不嫌少的。柯西金主席，您也知道，到目前为止，我们的人均肉类产量和消费量都远低于苏联水平，也远低于世界平均水平。改善人民群众的生活水准，很重要的一条就

  是农业产品的消费量，这一点我方的工作压力-直很大。尤其重要的是，

  姚十整理了一下语言：

  “中国对农产品进口的需求是+分稳定的，每年都需要进口那么多。”

  柯西金：“远东地区的农业产量稳定吗？现在一点都不稳定。

  姚十：“西伯利亚腹地的农业产量很不稳定，但在与中国相邻的一些地区，比如哈巴罗夫斯克边疆区、阿穆尔州，纬度较低，受气候波动的影响较小。这里现在就集中了你们远东地区1/2的耕地，大

  约2.4万平方公里。我们希望通过合作建设的方式，将这里的耕地总面积扩大到4.5万平方公里。

  -听到”与中国相邻”“边疆区"这几个关键词从姚十口中说出来，柯西金的脸上就收起了原先特别融治还带着笑的表情，整个人慢慢变严肃了。

  姚十前往莫斯科的主要工作还是OGAS工程的阶段性验收：在1971年苏共23大上决定实施建设的OGAS，经过一年 多的时间，在苏联主要城市之间的光纤通信专线已经铺设了1/2，苏联国家计委为

  OGAS新建的“国家计划信息大楼破土动工，而在国家计划信息大楼完工之前，苏联国家计委要在旧楼启动一个OGAS的原型进行试运行。

  过去-年主要就做了这点事。用中国这边的评价说就是进度略慢"。

  在莫斯科的国家计委旧楼，第一台服务于0GAS系统的神威海淀之光已经组装完毕并投入试运行，但还没有入网。现在是由中苏两国的开发组在

  0无识别结果

  编制OGAS系统所需的软

  件。

  毕竟这个系统的技术含量，可能是软件硬件各占一半的关系，其中软件系统也就是算法系统是其中的核心。

  如果没有算法优化，神威海淀之光根本无法完成苏联计划生产的计算，100台 都不行。

  在程序开发过程中，莫斯科和圣彼得堡几所大学组成的苏方开发小组展现了让中方人员都为之赞叹的数学功底。

  “姚副总理，这个模块，是我们在团队开发过程中遇到的一一个难关，此前我们的计划里没有估计到在这里会出现问题。而为了解决这个算法问题，伊万把自己一个人锁在办公室里，熬了一天，就把算

  法和代码拿出来了

  姚+：“这个算法有多厉害？”

  “这几乎是当前最强的数据挑选机制，中国美国之前做的程序都不如它高效。姚副总理，如果这种算法用在OGAS之外的其他地方，价值数百万美元。”

  而这位伊万科洛斯托夫同学，他真的是同学，还差一年毕业的数学系副博士。

  姚十：“按照中苏两国关于联合开发OGAS系统的协议，在建设过程中产生的所有硬件布局专利和软件代码，知识产权都是中苏两国共有的，各方都可以使用这些专利。你们如果确认苏联同志是厉害

  角色，就尽量配合他们工作，同时还要跟他们处好关系，明白我的意思吗？

  1972年12月底，马上到元旦，元旦过后是1月7日俄历新年。中国到莫斯科访问的代表团，还抽空看了看莫斯科街头的商店。

  在副食品商店里，各种肉肠和熏肉熏鱼供应是充足的，看来1972年苏联从西方进口的粮食有效对冲了本国1972年的粮食歉收。不过，副食品商店的红肉--肉肠熏肉咸肉足量，但鲜牛肉和鲜羊肉并

  不是一 直都有。上午商店开业，到下午两三点，鲜肉就没了。

  在大型和超大型城市，鲜肉确实是比较考验物流效率的商品。不过俄罗斯的传统饮食习惯并不排斥天天吃红肉，所以还不至于到市民们排长队抢购鲜肉的时候。

  但是，但是--好像有点儿问题。莫斯科现在零下十度，你要说在夏天，莫斯科的鲜肉供应有点儿问题，可大冬天的不至于吧。

  “我不太明白，“姚十说，“苏联去年粮食歉收了，可歉收也有1.2亿吨，人均600公斤，比我们自产的加上进口的粮食平均到每个人头上的数量还要多。可就这样，他们却在去年进口了3000万吨粮

  食。

  中国驻苏联大使：“这不太好说，我们确实试图搞清楚这些情况，但调查了几年都没有定论，只有一些苏联朋友向我们说了一些情况，大使馆自己很难证实。姚副总理，苏联1971年的谷物仓储年损耗

  量你猜是多少？37%。存一年坏掉37%

  姚十：“这不都是超过10%就算仓储事故的么？”

  大使：“总之，它就是这样成为事实了，不只是1971年，其他年份都是这样。我们认识的一些苏联干部说，这是为了抹平粮食产量虚报的数字。”

  姚十：……

  大使：“但我们还是有点怀疑，因为苏联的粮食，从集体农庄收购，上来，拉到仓储地点，这沿途所有的节点，交接程序非常严密，账目也做得非常严密。

  姚十：“那说明，即使在这么严密的程序当中，也有人能找到漏洞。”

  大使：“就是不知道，那个现在宣传得很响的OGAS系统投入使用之后，苏联的生产管理能不能有好转吧。

  “达瓦里希姚。我们的谈判真是不轻松。”

  为了与苏联方面达成开发远东边疆区农业的协议，姚十与柯西金以及苏联部长会议下面的部长副部长们经过了10天的拉锯。

  到1月3日，双方终于达成了共识。

  中苏开发边疆地区农业，开垦新耕地，确认。

  采用中国式的农场管理体制，确认。

  中方原先打算从中国派农民（农业工人）到外兴安岭工作，现在改为中国人：苏联人1：1的比例，农场里始终有一半的苏联人。

  在开垦出2万平方公里耕地后，预计会增加500万吨粮食产量，这些粮食其中一部分（大约100万吨）用于苏联远东地区，这样他们远东就可以不用欧洲部分输入粮食了，其余的出口到中国。

  是出口到中国。因为这些粮食毕竟还是从苏联运到了中国。

  不过，苏联此前一直想达成的事情：中国能不能用西方货币支付粮食贸易款项，这点最终还是由中方意见主导：用人民币。
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第106章
 尼克松可能访问中国？！



  与苏联谈远东地区的农业合作开发，柯西金以及苏联部长们竟然不约而同地、下意识地进入了警惕模式。

  这不意外，代表团来苏联之前就预料到了。苏联对中国人居住在苏联远东领土的数量，嘴上不说，内心还是比较敏感。

  最后中国做出的让步--新开垦的农场里的苏联人不能少于50%，农场形成的城镇不能由中国人管理，这也是早有估计。

  中方认为这件事其实不重要，可以按照苏联高层的意思来。

  苏联高层一直担忧的是远东地区生活极为不便，甚至可以说生活困苦，赫鲁晓夫时期半强制的东进运动，向远东送了几十万青年，这些人后来一大半又回欧洲了，甚至有逃回来当黑户的。

  真至1972年，苏联境内的公民其实并不能自由迁徙，你的工作绑定了你的居住地，外出算旅游，虽然旅游不要介绍信，时限也很宽松，但你就算在莫斯科"探亲”“旅游"一年两年，在理论上你仍然是新

  西伯利亚人，最终还是要回到新西伯利亚去，除非一直没被警察抓到。

  苏联高层一致相信，如果苏联也和现在的中国一样允许人口自由流动，允许长期工作地点和户籍不一致，远东地区的人会跑掉4/5。

  在这样的情况下，中国也就不过分刺激苏联高层的神经了。

  中国只是在双方的合作协议中增加了-条看起来完全是福利性质的条款：

  在远东的中国农场中工作的苏联人，无条件获得中国绿卡" 一工作居住证，可以去中国，旅游也好干点别的也好，没有限时，手续比他们申请从远东回莫斯科'探亲"还要简单。

  土地以及土地上的人民，怎么说呢，-般情况下，本来就是一体的嘛。

  1月20日，尼克松就任美国总统。

  “我们忍受了美国的漫漫长夜，当我们的眼睛捕捉到第一缕黎明的阳光时，我们每个人都因激动而颤栗。我们的命运不应如此，握在我们手中的始终是希望之杯而不是绝望之杯。

  “在过去困难的岁月里，美国人民饱受战争的折磨。年轻人用夸张的言辞表达他们的态度，表达他们对战争的不满。”

  “而我会倾听。从今天开始，不只有我会倾听，全美国都会倾听年轻人的观点与立场。”

  尼克松的演讲有很大一部分围绕着越南战争，这场让美国心碎的局部战争。

  在演讲中，尼克松也明确表示，自己会加速战争的结束。

  的。

  “二十年前，我作为参议员来到华盛顿。从那时起到现在，我访问过世界上的大多数国家。我了解很多国家的国情，认识他们的领导人，了解他们国家的诉求。我知道和平是不能通过积累仇恨获得

  “我们寻求赢得的和平不是战胜任何其他人，而是带着治愈的翅膀而来的和平；对遭受苦难的人表示同情；理解那些反对我们的人；为地球上所有人民选择自己的命运提供机会。”

  “为了赢得和平，我将继续自己的旅途，前往那些我之前还未曾去过的地方。”

  --尼克松刚才说过了，过去二十年他作为政客去过很多国家，到现在，尼克松还没去过的地方已经不多了。

  中国就是其中之一。

  所以，尼克松可能访问中国？！

  “总统，如果尼克森突然访华，那可能会对中美关系带来巨大的震动，我们必须早做准备啊！

  严家淦此刻也不淡定了。他在常凯申面前说，以尼克松的性格，这事儿可能八成在他竞选期间就已经在酝酿了！

  常凯申：“尼克森，这个华府的老政客，做事一向狡猾。但是我们必须不为所动，只有不卑不亢，方能转危为安。”

  严家淦：“是。”

  常凯申：“前些日子，还传闻田中角荣也要窜访中共，是有这事么？”

  常经国：“我们在日本的朋友告诉我们，田中角荣上任之后就在谋划窜访大陆，只是在去年年末，田中角荣又暂缓了去中国的日程。原因，原因据说是美国方面和田中角荣通报了信息。”

  常凯申：“美国方面，一定是尼克森告诉田中角荣，他上任之后会去中共所在地区，既然如此，就必须美国先去，日本后去。日本不敢违逆美国嘛。”

  常经国点头：“日美的外交转向恐怕已经无法逆转了，我们恐怕还是需另做打算。”

  常凯申：“经国，你需去一趟美国访问，好好做国会的工作，让他们把与我们的特殊关系用法律的形式规定下来。”

  常经国是国防部长，不过他去美国访问美国人也知道，他不只谈军事还谈政治。

  只是，常经国访问美国的请求发出去之后，美方回复是最近两个月尼克松可能都没档期，要忙的事情太多了。

  最近两个月……道他会先法中国？不至于，根据在华盛顿的民国大使馆的报告，双方还没开始正式的联络。

  那可能就是尼克松真的很忙。

  过了几天，常凯申、常经国知道尼克松到底在忙什么了。

  “美国与中华民国的军售，需进行新的调整。”

  “为了不影响西太平洋地区的稳定，尤其是台湾海峡两岸的稳定，美国将对向中华民国援助防空导弹驱逐舰一案进行重新审议。

  常凯申：#！

  美国原打算援助台湾的防空导弹驱逐舰是法拉格特级(DDG-37) 的出口型，其实和自用型也差不多，拆掉了一些美国海军自用的敏感设备比如通信电子战设备，但标准-1/2舰空导弹还保留着。这就

  让国军海军终于有了装备区域防空导弹的驱逐舰。

  这驱逐舰还挺贵的，满载排水量5600吨，在60年代初算非常大型化的驱逐舰。当然，现在美国已经在建造斯普鲁恩斯级了，这可是8000吨的大家伙。但是斯普鲁恩斯级是以反潜为主的多功能驱逐

  舰，不具备区域防空能力，对台湾来说不太适合。

  就这样的驱逐舰，2艘而已，给了台湾其实也不能让台湾获得什么海上优势，只是面对中国的051 B和051C能够勉强相抗衡而已。

  然而，尼克松上台之后，反手就把这2艘驱逐舰的订单给取消了。

  尼克松把这个已经由前任汉弗莱签字通过了的法案打回参议院重新审议，现在这一届参议院毫无悬念地在重新审议的会议上把它给否决了。

  哼哼，让你在大选未落定之前支持麦戈文来着。

  可能唯一让常 凯申宽慰的是，取消2艘驱逐舰之后，美国给台湾的军援总额度还是不便的，这两艘驱逐舰不给了，美国会给其他等价的武器装备。

  华盛顿。

  中国驻美联络小组组长范凯在夜色中坐车进入白宫，与尼克松在白宫进行了不公开的会谈。

  尼克松首先对中方的努力表示赞赏--越南重新参加 日内瓦和谈了。

  桌。

  虽然表面上看是美军实施了“天使之怒轰炸行动把越南逼回了谈判桌，但和中国联络小组长面对面，尼克松还是得承认，是越共中央最终少数服从多数的投票决定了北越代表重新出现在日内瓦的谈判

  范凯则表示，“天使之怒"轰炸轰行动很不合时宜，虽然把越南炸惨了，美国也掉了11架飞机，双输。不过，既然美国方面一直在日内瓦有谈判代表，说明美国还是想要和平的。

  美国应该做什么？范凯转达中方的意思，美国先答应一个相对比较好做的事情：向战争之后的越南提供战后重建援助。

  这也是之前中国方面在日内瓦说的，可以把战争赔偿改个名字，改叫战后重建援助，但钱一定要出。

  尼克松表示可以考虑。

  然后就是越南战争最关键的问题了：美军以什么样的姿态离开越南。

  美军希望在日内瓦和约签署之后，越南南北即进入停火状态，然后美军用1年的时间撤出。

  北越要求的是，日内瓦和约一旦签署，双方停火，美军应在半年之内撤出。而且，美军全部撒出之后南越举行新的选举，这次选举禁止现役军人和前南越国防军将领参选。

  尼克松：“如果是美军撤军之后才举行的大选，即便现在的越南军政府继续作为参选的-方，也没有任何意义，在南方人民解放阵线面前，越南军政府没有任何胜算。而如果剥夺军政府的几名退役将

  军的参选权，可能会不利于南越军队的稳定。

  范凯：“尼克松总统先生，到那个时候，我是说，美军全部撤离越南之后，南越军队稳定或是不稳定，服从新的南越政府或是不服从，可能意义都不大了。”

  尼克松：“最后一 一个问题。美军撒军之后，北越人民军会以整师整师的规模，公开南下，宣布南北强制合并吗？”

  井。

  范凯：“在这方面，我可以向美方透露的是：在与越南劳动党的交流中，我方的意见是最好在南方人民解放阵线当选之后，成立新的南越共和国政府和军队，解散旧军队，然后进行南北方的公投合

  尼克松一下就抓到了问题的关键：“你方比较倾向于？这是不是可以理解为，越南劳动党内部有另外一种想法？”

  范凯：“您的猜测很合理。”

  尼克松：“你们能搞定越南劳动党吗？”

  范凯：“我们从不直接操纵外国内政，对越南也一样。”

  尼克松：“所以？”

  范凯：“我能告诉你的是，我们会用除了直接操纵之外的所有办法，去尽量促成南北两个越南在战争的尾声阶段以和平的方式完成统一。”

  白宫，第二天早上。

  联络小组昨夜来访，谈到凌晨范凯才离去，尼克松就住在白宫，他原地耗到早上8点，继续上班，叫来了几位穿西装的和穿军装的人。

  “先生们，将军们，"尼克松说道，“我们或许会有一个体面撤出越南的机会。但是你们明白我说的体面包括哪些方面吗？"

  “中国方面表示，可能会给我们一一个时间比较充足的撒退期。在这段时间，我们不但要撒出在越南的所有军队和武器装备，还要撒出现在的越南共和国政府要员和军人。你们先前有一个名单，对吧？”

  “是的，现政府工作人员中所有申请避难的人的名单，以及越南军队的关键人物，陆军是少校及以上的军官，空军少尉及以上的军官。

  尼克松：“现在，我给了你们执行它的时间。

  “总统先生，您刚才提到了撒出军队和武器装备。”

  尼克松：“是的，把所有武器装备，包括美军自己用的和越南军队用的，都搬走。反正未来某个时候，越南共和国的新总统和新政府会解散所有现在的军队。”

  “总统先生，美国军队在撤离时，从来不从旧战场回收用过的武器装备。”

  尼克松：“你们可以不把这些武器装备运回美国本土，你们可以把它们运到公海上然后抛掉它！扔海里！先生们，我在这里只能告诉你们，这个想法，不，这其实是个要求，不是我提出来的。”
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第107章
 我们苏联既有大炮，也有黄油！



  “为什么《1972年苏联军力报告》还不如《中国军力报告》写得详细？苏联才是我们的对手，我的高智商幕僚、各位先生们，请你们端正自己的工作态度好吗？”

  新总统上任，尼克松要开始放自己的新官三把火了。

  与内政相比，尼克松更喜欢搞外交，这在华盛顿的政治家圈子里是众所周知的。十几年前他在艾森豪威尔时期当副总统的时候就是这样了，他与赫鲁晓夫著名的厨房辩论就是在这个时期。

  现在尼克松是1973年开始他的第一一个任期而不是1969年，好处是避过了越南战争最尴尬的那几年，坏处是经过这四年，美国的内外形势都更糟糕了

  内--内政，尼克松不打算花太多的时间，反正都已经这样了，交给他的几位经济学家组成的智囊就好。

  外部形势是，苏联军力对美国的压迫越来越严重了。

  根据送到白宫的《1972年苏联军力报告》，此时的苏联武装部队总员额有497万人，四舍五入就是五百万。

  相比之下美军才217万。

  苏联战略火箭军有1400枚弹道导弹，其中650枚洲际导弹。

  苏联陆军有4.7万辆坦克！美国只有000辆。

  军力报告还列出了苏联装甲洪流的具体组成：21000辆T-54/55，封存或服役于二线部队，12000辆T-62，9000辆T-64，3500辆T.-72，约1000辆PT-76，除此之外还有700辆T-10M重型坦克。

  步兵战车1.6万辆，装甲人员输送车3万辆，牵引和自行火炮一共3.2万门，编成了51个坦克师和160个摩步师（机械化师）、7个空降师、18个独 立炮兵师。

  同时期美国只有20个师，五角大楼表示越南如果彻底不打了就裁减到18个师。

  苏联海军有104艘核潜艇：37艘弹道导弹核潜艇，67艘攻击型核潜艇，数量上和美国基本是1：1的关系。当然常规的水面舰苏联比美国少得多，但各种情报显示苏联正在建造中型航空母舰。

  在北大西洋，苏联海军的核潜艇闯过冰岛格陵兰联合王国线已是家常便饭，美国海军表示至少有40%的苏联核潜艇在穿越北约反潜线的时候没有被发现。

  在地中海，苏联海军早就冲出了土耳其海峡，在叙利亚塔尔图斯海军基地扎下了一支分舰队。不仅如此，由于埃及已被纳入苏联的势力范围，现在离苏联海军去印度洋洗靴子只差条苏伊士运河了。

  谢天谢地，由于以色列和埃及隔着苏伊士运河对峙，这条运河短时间内还通不了。

  在北太平洋，苏联核潜艇的足迹也到处都是。

  鉴于此严峻的形势，尼克松决定--裁军。裁军和降低军费，与苏联缓和。

  苏联军力优势很大所以尼克松要裁军，就是这么个逻辑。因为你5万辆坦克只能在东欧的驻地里屯着，核弹头上万枚也只能呆在发射架上，美国才不跟进扩军呢。

  在这之前，汉弗莱和苏联已经谈成了第一阶段限制战略武器的SALT-1协议，现在尼克松打算与勃列日涅夫再谈一次，进一步缓和冷战对抗。

  其中包括扩大与苏联的贸易，允许苏联产品出口到美国本土，在有限范围内放松巴统的禁运制裁名单，缓解两个超级强国间的危机。

  现在就剩下最后一一个问题：尼克松上任之后，会是先访问中国还是先访问苏联。

  与苏联的会议，勃列日涅夫表示可以在5月底会面，甚至勃列日涅夫还提前安排好了雅尔塔度假中心的酒店以让5月底美苏元首入住，到时候勋宗会在雅尔塔张开双臂欢迎尼克松。

  去中国的行程，到目前为止还在与中国磋商磋。主要是去中国之前双方先得把根本性的分歧给解决了。

  所以尼克松也问五角大楼要了去年的中国军力报告。

  这份军力报告的数据比苏联那份还详实，对于这个比较令人尴尬的现象，五角大楼和白宫的幕僚表示，这是因为中国每年出一本《中国国防白皮书》，中国军力报告中60%的内容只需照抄中国的国

  防白皮书即可。

  中国现在解放军总员额是224万人，和美国差不多。

  所以，2亿多人口的苏联有500万军队，2亿人口的美国有217万军队，马上就9亿人口的中国有224万军队。

  明明总人口是美苏之和的两倍，却只有224万军……

  怪不得现在不少美国政界人士在喊“中国根本没在冷战”呢。

  在军力报告中，作者总结的观点是：中国军力的建设方向是海空军在西太平洋打赢一场小规模高烈度的局部战争，而非全面战争。但与白皮书中中国官方的防御观点不同的是，军力报告认为中国这

  场小规模局部战争的范围可能并非台湾这样的与中国距离较近的地方，而是整个西太平洋：重点是南洋诸国。

  现在大 家都知道中国在印尼政变时派出了一支武装撤侨舰队，由此还搅动了台湾海峡两岸关系。现在印尼政变平息，重新回归民选政府，但是中国可能仍然在让海空军做好在像印尼这样远的地方投

  入兵力打一场局部战争的准备。

  尼克松合上中国军力报告，找来了1971年印尼那次政变的报告。

  在这份报告里，CIA和五 角大楼相互推卸责任。五角大楼表示CIA对苏哈托只支持不控制，以至于苏哈托在不恰当的时机发动政变。CIA则抱怨为什么美军不直接插手，仅靠特工和情报系统怎么可能

  帮助苏哈托夺取政权呢。

  但在白宫的观点，CIA和五角大楼都在做无用功。因为在平息了政变之后，新的印尼政府仍然愿意与美国交往，甚至双方的贸易合作比以前还多了。

  相比之下，如果CIA暗中扶持的苏哈托真的上台了，那美国的小弟当中又增加了一个臭不可闻的军政府。而且按照以前的规律，军政府在台上肯定搞不好经济，巴西除外。

  “中国在马来群岛的经略与在中南半岛明显不同。可能也是因为在越南是苏联和中国在共同支持北越，而在马来群岛也就是中国人所说的南洋，是中国单方在行动。”

  白宫的顾问阿兰恩索文的观点是，中国在南洋的战略像是基于民族特征的经营行为。

  “中国介入印尼政变的理由是撤侨和护侨，他们的舰队在印尼行动中也确实如此。在马来西亚、新加坡，中国表达了同样的态度，那就是与这些国家在官方层面加强联系，尤其是经贸关系。而中国与

  这些国家发展经贸关系，都是以该国居住的华人为先导的。

  尼克松：“中国会越过马六甲海峡进入印度洋吗？”

  恩索文：“印度洋并不重要。对世界贸易而言，重要的是印度洋的几个出口：马六甲、红海苏伊士、波斯湾。

  尼克松：“还有一个问题。中国到底要在中南半岛和南洋建立一个什么样的地区秩序？由华人领导当地土著的国家体制？”

  恩索文：“从目前来看：尤其是从印尼最近两年的变化来看；并非如此。中国实际上专注于解决当地的种族和民族矛盾，以避免这些国家的社会撕裂。在印尼如此，在马来西亚也是如此。不过，在中

  国做这些事的过程当中，这些国家与中国的经济关系建立起来并被加强了。

  ……

  尼克松现在盘算的是让冷战在西太平洋地区提前结束，这个想法不是他第一个提 出的，但他是最有可能把这个想法付诸实施的。

  刚才说苏联五百万大军，但实际上现在欧洲的战线已经冷却并固定下来了，华约北约界限分明，除非全面战争，否则谁都很难突破这个界限。

  美国与苏联的争斗热点已经离开了欧洲，转在世界的其他地方，在亚洲是越南，除此之外还有中东和非洲。

  苏联在非洲的扩张，自1969年以来速度快得让人瞠目结舌。号称自己是社会主义大家庭领袖的苏联，在非洲显示出了高度的“灵活性”，不管什么政府，不管是当权派还是反对派，或者军政府，哪怕

  是他对共产主义半个字都不信，但只要他的敌入是与美国结盟的国家或政党，苏联就会与他联络。

  联络过后，只要他稍微点-下头，卢布马上就到，苏联武器和军事顾问马上就到。

  有了这些支援，在非洲这样的大区，这支军阀或者实力派别很容易就碾压其他派别，夺取大权。

  除此之外，苏联还把手伸向了原本秩序良好、政治稳定的非洲国家：坦桑尼亚和赞比亚。办法是通过修筑坦赞铁路。

  苏联援建坦赞铁路的合同最近才爆出全文，苏联提出的要求竟然是在坦赞铁路沿线驻军三千人，这三千人以铁路一端的港口为主基地，分布在坦赞铁路一千多公里的五个据点里。

  这就意味着东非的两个国家未来八成是要纳入苏联的势力范围了。除此之外，坦桑尼亚的港口虽然现在苏联还没有提出要求租为海军基地，但未来谁知道会不会呢。

  布热津斯基针对这一系列苏联的扩 张，向尼克松提了一份非常严肃的报告：我们在欧洲遏制住了苏联的扩张，但这只会让苏联改在全球扩张。要想真正打赢冷战，就得在全世界范围内和苏联展开争

  美国能做到吗？美国能赢得这场争夺战吗？

  尼克松认为，这就更加说明了在西太平洋缓和的重要性，这能让美国抽出力量来，用在其他地方，其他苏联正在插手卷入的地方。

  布热津斯基听到这个，也表示非常赞成。他又复述了他这十年来一直在复读的观点：美国在冷战的主要任务是遏制苏联而不是遏制中国，美国就算花半成精力在中国这边都是浪费。

  ……

  北京。

  “根据苏联新的五年计划，苏联轻工业的规模扩大已在去年开始，而且计划执行得很好，大部分的项目超出了计划的进度。”

  “因此，苏联国家计委认为，从1973年 下半年开始，中苏贸易当中，向你们进口的一些小商品，似乎应该酌情裁减一些数量。”

  苏联国家计委委员、外贸部副部长吉汉诺夫在北京，他传达的意思是中国的轻工业产品、小商品之类的，苏联想减少一点进口量，减少10%左右。

  陈云听了之后一副"真的吗？我不信”的表情，但没有直接说出口，而是问道：“吉汉诺夫同志，我们最近吃惊的是苏联的军事工业生产又创了一一个新高。现在你们一年之内坦克的产量，差不多等于我

  们全军坦克的现存量。核潜艇一年的交付数量也等 于我们核潜艇的现存量。苏联的军事工业扩张力度这么大，与此同时，轻工业的扩张也这么快吗？

  吉汉诺夫：“哈哈，我们苏联既有大炮，也有黄油……按照国家计委的安排，确实如此。而且过去一年我们详细地检查了轻工业各个部门计划的落实程度，-切都与之前的计划安排吻合。”

  陈法点点头：“如果这样，那你们确实干得不错。但是1973年下半年以及1974年做出的进出口减量，其实也不需要提前这么长的时间让我们知道，其实进出口贸易的调整是很快的。”

  ……

  现在对苏联的贸易只是中国对外贸易的一一个部分，苏联订货变少了其他地方可以补上来，而且只是减少了10%而已。

  吉汉诺夫列出的单子很长，具体项目有：

  由于苏联新建了4个电视机厂，因此从中国进口的电视机整机数量，苏联认为要在1974年减少-些，降幅达到30%。

  苏联还在五年计划里规划了一个大型工厂专门生产家用洗衣机，所以洗衣机的进口量苏联也打算裁减15%。

  更让人刮目相看的是，苏联自建了一个火腿肠生产厂，能生产这种虽然味道一般般但运输和储存 极为方便的肉类副食品。

  不过，苏联进口的电视机整机少了，从中国进口的显像管数量却增加了。因为这4个电视机厂都是进口显像管自己攒的机。但不管怎样，进口显像管还是比进口电视机整机便宜。

  “什么？苏联要进口的是这种显像管？”

  在天津电子集团有中国最大的显像管生产厂，出厂的显像管供应国内19个电视机厂商也供应苏联。他们拿到的订单是1965年型显像管，这在现在已经是比较老式的型号了。

  “不但要进口，而且进口得还很多。不但进口得很多，而且特么的一口气要签5年的合同！从1974年到1978年 ！”

  外贸部的同志也表示很不可思议。

  “我们本来打算关闭1965年型显像管的生产线，1975年 就关闭。他要在1978年还继续进口，这可不太好。”

  外贸部：“你们能多持续生产三年吗？”

  “今后1965型管的订货量会越来越少的，到最后可能会只剩下苏联人在买，这就不赚钱了。“天津的同志咂巴嘴，“或许，这样更划算一些吧，我们在1974、1975年多生产-些屯起来，1976、77、78

  年，他们要的时候就从仓库里划拨。
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第108章
 日本太猛了，我们甘拜下风



  “1972年世界经济排行，日本以3199亿美元的GDP稳居世界第三位，且大幅度超过中国和德国。

  “在1971年，日本的GDP是2421亿美元。

  “这意味着，在过去一年，日本GDP的增长率是32.4%……显然，这个数据其中出了问题。问题出在日元升值。”

  日元对美元从360：1升到306：1，带来的效果真是立竿见影，去年日本的DP"biu-~~~"地飞上了天。

  1971年西德还能勉强压过日本一点列世界第三，现在德国的GDP是2836亿美元，世界第五。而且与日本的差距有300多亿美元。

  世界第四是中国，中国在1971年是2410亿美元，1972年2893亿美元，超了西德一 点点。

  很显然，西德和中国都压住了本国货币升值的势头，人民币对美国的汇率还是锁定在5人民币兑换1美元，德国有小范围浮动，但年初和年末基本保持一致。

  但实际上，中国和西德还是不得不承认，本国货币升值只是个时间问题，因为美元在贬值。

  从1968年到1972年，美国国内-直都存在通胀，这是战争、加税以及印钱幅度越来越大导致的。

  过去四年，每年美国的通胀率都在4%以上，合起来也不少了，只是美国自己对外没有公开体现出来，也就是没有反映到汇率。但这是早晚的事，各金融机构现在都认为美元迟早会公开自己贬值的事

  实，最有可能的时间点是今年下半年。

  到时候所有国家的货币

  都会一齐升值。

  在去年整整一年，西德和中国都承受着美国喋喋不休的升值唠叨，保持本国货币币值不变，因而西德和中国被美国人称为东方西方”老赖双雄"。

  所以此次西德总理维利勃兰特对中国进行国事访问，就是东西的“老赖双雄"攒在一起商 量如何继续抗拒货币升值？

  并不全是。

  勃兰特来中国主要谈的是中（西）德双方的经贸和科技合作，货币问题只是其中的一个分议题而已。

  除了中国与西德的合作，两国还会谈一谈东德的问题。

  “现在国际上都在传说尼克松可能会开启对中国的访问，不过我的动作比他快。”勃兰特稍微幽默了一下。

  邓主席：“尼克松来或者不来，只是一一个结果，在他来之前我们能够达成什么样的共识才是关键，这也是两国之间最不好解决的问题。

  勃兰特：“从某种意义上来说，中国台湾海峡两岸的问题，也是冷战所导致的问题的一部分，就如东西德问题一样。”

  邓主席摇头：“台湾问题是冷战所导致的，这一条你讲的是 有道理的，但是后半句话，台湾问题不能简单地类比为东西德问题。中国只有一一个，世界上只有一个中国而不是两个。”

  勃兰特摊手笑了。

  这却是两者的区别。东德和西德现在已经各自独立建国了，但海峡两岸到目前为止都认为只有一个中国。

  我们这边认为只有一个中国，中国有31个省，其中有1个叛乱省，中华人民共和国是中国的唯一代表。

  海峡那边也认为只有一个中国，中国有31个省，其中有30个省叛乱了，中华民国是中国的唯-代表。

  到目前为止还是这样的现状。

  而尼克松需要与中国达成的共识，就是承认这种现状，承认台湾是中国不可分割的一部分。

  现在中美的分歧就在这个地方。

  美国认为，现在的状况是台湾岛上的中华民国认为只有一一个中国，既然如此，那么就美国注意到海峡两岸都认为只有一个中国"。但如果有朝一日，台湾岛上的这个政权认为自己不代表中国了，那就

  应随台湾自己的意思。

  中方：你把“如果"后面的那句屁话划掉。

  美方：容我想想……

  美国还在想，勃兰特就先来了。

  勃兰特：“联邦德国对中国与东德的经贸、科技、文化合作之繁荣感到欣慰。中国与东德的联系改善了东德的经济结构，提高了东德人民的生活水准，我们还注意到有大批东德人，其中大部分是高学

  历人才，现在在中国工作，联邦德国对此是由衷地高兴。

  邓主席：“西德本身也在每年向东德提供数量巨大的经济援助，这方面你们做的和说的基本还是一致的。只不过，中国与东德之间的经贸关系，自1969年以来，向前走的步伐稍微放慢了。

  勃兰特：“主席先生，其实，以我个人的意见，中国可以不那么在意苏联的意见，仅仅因为苏联把他们捆绑成了一个小集团，就放弃了本就是双赢的进：步扩大合作的机会，这稍微有些遗憾。

  邓主席：“这我们和你们看问题、考虑问题的角度不同。在我们这里，还必须考虑团结。无论此前有过什么分歧甚至矛盾，团结仍然是要考虑的。”

  勃兰特在中国依次访问了北京、青岛、上海、沈阳。

  这位因”华沙之跪而闻名的德国总理，刚上任时可是“抗苏拒工”的铁腕总理。他颁布了一系列相当激烈的法令，斩断西德境内所有党派团体与东德和苏联的联系，不肯断的就取缔。从东德逃到西德的

  人，勃兰特也下令进行甄别审查，以挑出其中的史塔西安排的线人，这个申查法令在当时引起了相当大的争议。

  （然而勃兰特最后却是栽在了一个未被甄别出来的东德间谍身上，被迫辞职，看来这项工作他完成得不大好）

  在一番彻底整顿，干掉了西德政治圈子所有对苏联有好感的人之后，勃兰特这才开始与东德、波兰、苏联改善关系，穿过铁幕访问波兰，在纪念碑前下跪。这一系列行动是在向东欧国家示好，也是

  宣示西德仍旧对整个东欧有重大的影响力。

  那么勃兰特现在访问中国的目的呢？

  在中国，勃兰特提出了一个新想法：东方岛"计划。

  西德增加对中国的投资，这部分投资由德国政府来负责找钱。

  在中国投资兴办的产业，员工由西德、东德、中国人组成，但其中东德人应占有比较高的比例。

  东方岛计划起因是近年西德逐渐了解到了从东德去中国工作几乎成了东德高学历人口的潮流，而且这些德国人在中国的生活状态很好。

  在中国想干啥就干啥，可以骂史塔西，可以骂昂纳克，可以骂苏联，可以奇装异服，可以听摇滚，工资数字上比在东德时低，但是实际购买力却比在东德拿的工资高。

  而且购物不用排队。

  与去西德相比呢，去中国又不需要翻柏林墙。

  东德蔡司在上海设立了一个分公司，几年之后，上蔡 以不到东蔡本部1/4的员工数，搞出了相当于东蔡本部80%的专利，上蔡 推出的换代新产品最后被蔡司本部采纳的就有七八个。这些统计都是只统

  计上蔡中的东德员工，没有把上蔡的西德员工包含在内。

  这些事实最后的结果就是，德国议会在进行了-一次内部听证会之后，通过了“东方岛”计划，让更多的东德人离开东德到中国来。

  中国对西德的“东方岛”计划没有表示反对，但中国提出了一个尖锐的问题：

  如果中国出于自己建设的需要，开公司，从东德招聘“请"来一些人，其实没什么问题。但如果东德政府发现，这不是中国自己开的公司，而是西德开的公司，而且是非常有目的性的公司，那反倒会坏

  中国并不是把这个计划给否决掉，毕竟真金白银谁不喜欢呢。中国是提醒西德，东德政府可能会反对东德人到这个什么东方岛计划中开设的公司就职。

  经过中国和西德双方的磋商和修改，东方岛计划以后就不再提了，提这个计划确实只会坏事。

  但这件事还是继续做，只是改成西德向中国银行提供专项贷款，由中国选定项目，中国兴建工程或者创办公司，公司办起来之后招募东德人来中国工作。

  西德提出的要求是某个数量的投资要招够一定数量的东德人，这一条件中方 表示可以。

  除此之外，接下来双方的具体事务谈判中，中方提醒了西德几个问题。

  派往

  “可能你方了解到了一些情况，比如来中国工作的东德员工我们筛选甄别出了几乎所有的史塔西线人和情报员，保证了整个人文环境的纯净，但我提醒你们注意的是，1965年我们也筛选出了一个贵方

  国家安全部的吴处长对西德的东方岛项目团队进行敲打。

  “无论是哪个国家，东德西德，苏联、英美，我们中国的态度是一致的，那就是禁止任何外国机构在我们境内搞情报活动和政治活动。谁也不能影响中国境内的政治稳定，哪怕是出于一个不坏的目

  的，我们也不允许。”

  “嗯，我们了解。”

  施。

  吴处长：“我不是要你们了解，我是希望你们记住这一条高压线。如果发现在你们投资项目派来的员工当中有这种人，被查获的情报人员本身会受到相应的制裁，而公司或者项目组，我们也有惩罚措

  “最好的办法就是你们自己心里面有那么一根红线。在我们开始干活之前，希望你们先想明白了，我是不是招聘了奇奇怪怪的人？我是不是把一些不太正常的人派往中国了？你们最好是好先自己过一

  遍，免得到时候这个东方岛计划在中国开设的公司遭到我们的处罚，甚至是请离。

  勃兰特在中国8天的访问行程，最终还是在最后一天谈到了汇率问题，中国与西德在这方面统一了意见，那就是应该一直撑到今年年底，撑到美元自然贬值为止。

  理论。上来说人民币确实有升值的理由，而且小幅度升值对外贸的影响也没有那么大，但是，能晚一点算一点。

  莫斯科。

  “苏联部长会议、国家计委、财政部、外贸部宣布，从1973年4月1日起，卢布对美元的汇率调整。”

  “从0.9卢布兑换1美元，调整为0.8卢布兑换1美元。”

  --嘿，抢在中国和西德前头，苏联让卢布对美元先升值了！
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第109章
 要不，苏联试试价格双轨制？



  苏联统计自己的GDP那叫一个敷衍，那叫一个不情不愿。

  而且至今为止，在苏共中央和国家计委，他们用作决策参考的主要数据仍然是工农业总产值，G……这这这，就是中国同志搞的国家统计局新玩法而已吧。

  苏联第一次公布自己的GDP统计数据是在1964年，比中国晚了10年。还真就是在中国这边的带动下才勉强搞起来的。当时苏联国家计委认为GDP这个数据主要用途是能和国际（西方国家）接轨，比

  较好对比发展状态。但是指导工农业生产和国家计划的制订，苏联人认为那还得是工农业总产值。

  苏联发行的这一版卢布实际上叫新卢布，1963年进 入流通，把汇率从4卢布兑换1美元提升到了0.9卢布兑换1美元，并且规定了新卢布的含金量，也是1美元含金量的1.11倍。不过卢布不能找苏联央

  行兑换黄金，个人不行，银行也不行。

  苏联让卢布升值首要考虑的是货币升值利于进口，这是很明摆着的。在利于进口的同时会对出口有不利影响，但一个国家在以自然资源出口（石油、天然气、木材、矿产和初级金属锭）为主的时

  候，货币升值对出口的抑制作用也没那么明显。

  苏联让卢布升值的第二个原因，这不是苏联说的，而是外界猜测的：让自己的GDP数字好看一些。

  如果不升值，那么日本的GDP就已经达到苏联的2/3了，中国的GDP也有苏联的3/5了。在几年前中国的GDP才刚刚达到苏联的一半，到1972年，“超速三马车”之一的中国悄悄把这个比例从50%提高

  到了60%。

  那，GDP是社会所有经济活动创造的总价值，不算数不算数，对比一下中国和苏联的工农业总产值？

  好像也不太乐观。

  比如1972年中国钢铁产量9000万吨。苏联现在是世界第一，1.24亿吨，美国第二1.21亿吨。日本第三1.05亿吨。

  1.24亿吨对0.9亿吨。

  其他的主要工业品总产值，中国也没有差得太离谱的。

  倒是有高得特别离谱的：民船下水吨位。苏联：中国是1：6。手持造船订单总吨位，苏联：中国是1：22。新增造船订单总吨位，1：8。

  1970年中国首艘超大型原油轮(VLCC) 下水，用了三年时间，中国建造的VLCC已经在国际市场站稳了脚跟，其中希腊船王奥纳西斯在中国为他的船队订购了4艘VLCC成为国际船舶市场著名的风向

  标，希腊船王都来中国买船了，中国VLCC绝对值得信赖。

  现在全国的造船企业，有4个船坞在开工建造VLCC，此外还有一个船坞在建造超大型矿石船 (VLOC) 。这两种船都是载重25～30万吨，满载排水量30万吨以上的巨物。

  “中国的河北省，现在成了中国的鲁尔区。”

  苏联国家计委时不时有工作团队或者考察团到中国的，因此在莫斯科国家计委的会议上，说到苏联与中国的经济对比时，有不少人能以自己的亲身经历发言。

  “河北省遍布着铁矿，虽然品位很差，即使按照苏联的标准品味也很低，但是储量巨大，全省几乎到处都是矿山。与此同时，河北也蕴藏着很多煤矿。甚至如果河北的煤矿不够用了，在与河北相邻的

  山西省，那里有储量更加可怕的煤矿。

  “河北省大部分地势平坦，清末和国民政府时期就已经修建了密集的铁路网，但在过去二十年，河北的铁路和公路交通又进一步强化了，现在这里有全国最密集的铁路货运网络。”

  “在过去十年，河北省的钢铁行业就是依托煤矿和铁矿资源，得到了巨大的发展。在发展了十年之后，河北的钢铁企业又悄悄地把自己的主要工厂以及新建高炉向渤海湾移动，据说这是中国的国家总

  规划，将从使用国内铁矿石为主，改为使用进口铁矿石为主。

  苏联国家计委主席尼古拉巴伊巴科夫：“是说在未来，河北省的铁矿将会不够用？可你之前说过，河北省有极其巨大的铁矿储量。

  “主席同志，中国人告诉我，低品味铁矿石需要繁杂的选矿工序，能耗高，成本也高，不如直接从国外进口铁矿砂。中国同志打了个比喻，说一吨含铁量63%铁矿石，从淡水河谷的露天矿坑中挖掘出

  来，运到几十公里外的港口、装上VLOC开往中国，在秦皇岛的码头卸货，只需要支付5美元。而在河北省，要打井到地下400米深处，从那里挖出来含铁量35%的矿石，从隧道里运上地面，粉碎、选矿将

  含铁量提高到60%，运到三百公里外的钢铁厂，则需要支付40元人民币。

  巴伊巴科夫：“可是40元也只是 人民币，而从淡水河谷买铁矿，中国得支付美元。.喷。

  “中国同志真就是直接对比的，把5美元转换为25人民币，25小于40，于是得出了结论，进口铁矿石更划算。

  另一 名苏联国家计委委员补充了一句：“如果人民币升值，比如从现在的5人民币兑换1美元升到4，那么进口铁矿石与中国自己挖掘铁矿石的成本之比就会变成20：40，差距更大，进口模式就更有诱

  惑力。

  巴伊巴科夫：“我注意中国的钢铁工业是因为他们在三年前就做到了吨钢成本低于苏联，而且发展到现在，中国的吨钢生产成本只相当于苏联的70%。”

  去过中国考察的计委委员：“中国在五十年代到六十年代追求的是吨钢成本达到或接近美国的水平，大概从1965年起，中国钢铁业把追赶的目标从美国转换到了日本，因为那时候日本已经成为吨钢成

  本最低的主要钢铁生产国。”

  巴伊巴科夫又夫陷入了沉思……

  虽然柯西金改革现在已经彻底蔫菜了，但苏联国家计委仍然需要在"不影响国家战略性生产目标”的前提下，提高苏联国内工厂的劳动生产率。

  通常劳动生产率可以具化为同质产品的生产成本。

  尤其是现在国家计委还有这样的看法：最好是在OGAS系统部署之前，把主要工业产品的劳动生产率再做一次提高。

  因为这些老人们凭自己的经验意识到，-旦某个工业品的劳动生产率被录入到OGAS系统中，这个系统会一直按这个固定的数字进行全国生产的计算和计划安排，很难针对其中某一个参数进行改动。

  基本参数不好改，也就意味着劳动生产率不会再提高了，因为不会再有人琢磨如何改进和革新。

  这可不是这些老人们希望的未来。

  但问题在于，-些老人对此着急，而另一些老人们却对此无动于衷。

  “巴伊巴科夫主席同志。”

  会议结束后，尼古拉：雷日科夫想找巴伊巴科夫私下谈谈。

  “不如，我们也试一下，中国同志用的那套办法？”

  巴伊巴科夫：“用市场调节的方式？’

  雷日科夫点点头。

  巴伊巴科夫：“可苏联哪来的市场？好吧，日用消费品有商店，可是钢铁、铁矿、煤炭，这些都是生产资料，几十年来都是完全受国家计划管制……你能把铁矿石放到百货商店里挂牌出售吗？

  雷日科夫：“不迈出第一步，就永远不会有市场。

  巴伊巴科夫：“只要朝这个方向迈步，就会带来混乱，你知道勃列日涅夫总书记怎么强调的吗？不能乱，不能乱。这等等再说吧。

  雷日科夫：“主席同志，如果这一套改革不好进行，那么我们能不能翻新硬件设备？中国与日本在联合进行钢铁业设备的生产，并且在设计下一代的高炉系统。

  “我看了上钢研究院与日本八幡制铁联合研制的巨型高炉，这个设计相当棒。八幡制铁生产的高炉原本就是世界最好的，中国插手进去，这样就导致八幡制铁的大型构建制造经验结合中国的精密仪器

  和工业芯片技术，使得高炉发生了革命性的变化。

  “我去中国的时候看到了上钢宝山钢铁厂正在搭建的最新的高炉，仅仅是多点红外感知系统和工控计算机，就使得炉前工人数量减少了4人，这个高炉总体来说，对上一代产品，产量翻倍了，但是操

  作人员数量减少了30%。

  “如果我们无法对体制进行改革，那么通过技术革新，我是说，从日本进口高炉本体，从中国进口感知系统和自动控制系统，对我们的一部分钢铁厂进行技术改造，也是有望在两三年之内，改出几个

  比较现代化的钢铁企业的。

  巴伊巴科夫“您的这-点想法与我的大致吻台。是的，我们要充分利用从西方进口机器设备的额度，现在我正在为一些急缺技术革新的工业行业申请外汇额度。谢天谢地，由于卢布马上就会汇率调

  整，我手里的额度还增加了一些。

  雷日科夫：“那么，经济体制真的就无法做改动吗？”

  巴伊巴科夫：“工业生产是一一个巨大的系统，任何一个地方如果进行了改动，都有可能影响到全局。尤其是你说的那种改革措施，这是与以往的体制格格不入的另-套方法、另一套思维，我几乎可以

  肯定会引发混乱。

  雷日科夫：“主席同志，如果想尽量降低混乱和风险的话，我还有另一个方法。”

  巴伊巴科夫：“什么方法？是不太激进的渐进式改革吗？

  雷日科夫：“不，我指的是价格双轨制。”

  ……

  北京。

  “这价格双轨制不行……肯定不行。

  陈云看到了由雷日科夫提出、苏联国家计委主席巴伊巴科夫也觉得不错开始内部征求意见的价格双轨制改革方案。

  真是哭笑不得啊。

  “为什么不行呢？。

  从莫斯科来北京请教这件事的雷日科夫-脸迷惑地问。

  “同一种商品在国家的计划经济指标内有一种固定价格，在计划经济指标外有另外一种依照市场供需机制自由调节的价格。这种价格差会带来巨大的问题。一定会有人，在别人都无法拿到计划内价格

  出售的商品的时候，他能拿到，然后他就会把拿到的这些商品转而以市场价格出售。

  “如果实施这个，用不了多久你们就会发现-种奇妙的现象，国家的计划内的生产资料的使用量突然增长了，而工厂出售的计划外物资的量却很少，甚至只有象征性的一点点。

  雷日科夫：“这，会有这么严重吗？”

  “会，而且会比你所想象的最坏的局面还要严重。”

  雷日科夫：“但这件事中国并没有出现过，你们一直是单一价格值，没有实施过价格双轨制，为什么就这么肯定它一定不好使呢？”

  陈沄：……

  雷日科夫来北京，是到中财进行经济政策研讨的，陈沄只是在第一天列席听了听。

  在接下来的研讨会上，中财的学者们也对价格双轨制表示了普遍的怀疑。

  不过，学者们也辩证地看待了这个问题，认为价格双轨制要分两方面看。

  它倒也是有。一些积极意义，比如可以逐渐促进苏联价格体系的完善，逐步建立起生产资料市场，改变过去高度集中的生产资料价格管理体制。此外，如果价格双轨制真能理想化地实施起来，那么就

  能让生产资料的生产厂获得更多的利润，调动企业的生产积极性，有助于刺激生产。

  但是这一切都建立在价格双轨制能够理想化地推行下去的基础上。而实际上，正如陈法在第一天所说，如果出现靠价格双轨制做买卖赚取差价的人，那么双轨中另一条价格轨道对工厂来说根本是不

  存在的，利润都被赚取差价的人拿走了。

  这场经济政策的辩论，雷日科夫做了总结，再拿回国内。

  中财对这个双轨制总体上不看好，中财更看好的是按照行业划分，逐步建立市场”，而不是双轨制。

  的冲突。

  在苏联国家计委，价格双轨制对一些人来说也是颇具诱惑力的改革措施。只是。最终还是被否决了。否决的原因，是价格双轨制与现在OGAS的建设方向存在冲突。不是一点点的冲突，而是根本性的冲突。
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第110章
 OGAS-红将军



  价格双轨制这个点子，雷日科夫提出并且写成简版报告之后，递到苏共中央主席团讨论的时候，不少苏共中央委员其实是有点儿眼睛一亮。

  他们在看懂并完全理解了价格双轨制的精髓之后，每个人都发现了点什么。

  现在的苏共中央委员、中央政治局还没到80年代初那种四十条腿四颗牙的局面，但委员们也全面“奔七”了。

  当然十年后他们还得全面"弃八”。

  这样的年龄，他们的子女正是三四十岁能"做点) L大事"的时候。

  只是最后他们还是不得不否决了雷日科夫的双轨制方案，这是因为OGAS正在建设，它将通过采用最现代化甚至超前的信息技术与网络技术，构建精细的、全数字化管理的国家计划体制。

  甚至在中苏联合的软件开发小组中，首次提出了OGAS将具备初步的“人工智能化”。

  说到人工智能，那可就不困了……

  “我想的是，既然通过0GAS计划，中国与苏联最顶尖的一批软件汇聚起来了，坐在一起办公，那么，我们除了做OGAS的软件开发和算法优化，还可以做点儿别的。”

  莫斯科国立大学。

  该校计算机系算力最强的大型计算机现在被用作国际象棋对弈程序“红将军"测试机。

  为了组建OGAS开发团队，莫斯科、圣彼得堡、伏尔加格勒、基辅、明斯克，苏联最优秀的程序员都集中到了莫斯科，不过，组建的开发团队并没有用掉集中起来的所有程序员。而在组建起来的开发

  团队里面，有一部分程序员现在并不是100%的时间用于工作。

  于是，“红将军"项目就悄悄在莫斯科国立大学诞生了。他们过去半年的工作成果，就是眼前的这套对弈程序。

  现在大型计算机房前面的接待厅被布置成了国际象棋对弈室，一名苏联的国际象棋协会的会 员拉夫尔斯基受邀前来与“红将军”对弈。

  只是一名普通的职业棋手，不是卡尔波夫、斯帕斯基他们。现在红将军的项目组自知这套程序还很原始，把世界冠军叫过来太不合适了。

  不过，即使只是普通的俄罗斯职业国际象棋棋手，红将军仍然不敌。人机对战三局，三局都是人赢了，而且都是只走了二三十步就结束了棋局。

  “请问，这套程序在与您对弈时，最弱的时候是在什么时候？”

  红将军团队的首席算法师兹拉托克问。

  拉夫尔斯基：“任何时候都很弱。”

  兹拉托克：……

  拉夫尔斯基：“好吧，我还是耐心地想您解释。我先从第一局开始？。

  “第一局，这台计算机从第四步起的下法就存在明显的疑问。相飞到这里，它只会产生这样的变化：这个，这个，这个。其中最好的结局也就是这样……拉夫尔斯基飞快地在期盼上还原出了当时的局

  面，一 边复盘摆各种的可能一边说道：

  “最好的结局也就是如此，计算机会在第七步损失一个车。”

  兹拉托克和团队的其他程序员似乎明白了什么。

  他们的程序编制的时候，结合所用的这台大型机的算力，设定的是计算机穷举5步算法。

  第六第七步如果局面崩了，计算机是不知道的。

  但即使是5步穷举，仍然利用上了这台昂贵的大型计算机的所有性能。

  “我们的程序并不只是简单穷举五部之后的局面，“-名程序员说，“实际上，我们是把走了5步之后可以出现的局面拿来做对比，五步之后局面最优的，计算机就选择这样的下发。只是，国际象棋只计

  算五步大概不够。

  “或许过两年的计算机能支持程序算到第七步？”

  “第七步也不能解决问题。刚才拉夫尔斯基棋手不是说了吗，有一一些走法，是在走了十几步之后才被证明不可行的。

  兹拉托克：“因此国际象棋程序不能完全依靠穷举。必须有一个优化的算法。我们不能简单地对比五步之后局面最优，或者说，我们要找到一种更科学的判断机制，判断五步之后的哪一种局面是好

  的，哪一种局面是糟糕的，尽管这两种局面双方的子力并没有差别。

  “你们是说，需要国际象棋的职业棋手编写出足够完全的对弈局面经验判断文档吗？”

  莫斯科国立大学的数学教授卡姆斯基：“这工作量太大了吧。

  拉夫尔斯基：“说大也不算大，如果可能的话，我们国际象棋协会可以把这个工作在一两年之内完成掉。其实，撰写这样的一本书，也是国际象棋界一直在想做的事情，中盘局面分析。”

  系起来了？”

  兹拉托克：“太好了，其实这就等于是一本学习的教程，教会红将军怎么下棋。在计算机学习了基本的技巧之后，它甚至可以优化自己的计算--嘿，优化，优化，又是优化，这怎么居然和OGAS联

  兹拉托克就是既参加了OGAS程序的开发又偷偷在莫斯科大学做国际象棋对弈程序的人之一。

  OGAS的运行程序，现在最重要的工作也是优化，用各种新算法把原先几乎不可能完成的计算在限定的时间内完成。

  没想到国际象棋程序要想提高水平，最后也是要优化。

  而这个优化，目前兹拉托克想到的路子是：让国际象棋协会的大师们撰写棋盘局面优劣的判断方法，导入到计算机中。

  ……

  ……所以，OGAS当中，国家的生产计划执行到一定的程度的时候，判断它运行得优秀或是不优秀的标准是什么呢？’

  兹拉托克问OGAS团队中的国家计委人员。

  “计划的执行完成率。”

  苏联国家计委的计划执行司司长回答道。

  兹拉托克：“假如到了某一个时间切面，它与另一个时间切面相比，完成率都是相同的，比如都是98%，它们之间存在的差别，我们又该如何找出来呢？”

  司长：“如果计划的执行完成率是一致的，那么它们就不存在差别，达标了就是一样的优秀，不达标就是一样的糟糕，前者可以嘉奖，后者则应该整顿。”

  兹拉托克：“……”

  国家计委的司长的话说得既简单又斩钉截铁不容置疑。

  兹拉托克没话可反驳了，但他心里头却认为这可不一定。

  要是在这之前，兹拉托克可能没有什么异议，但现在不-样了。通过“红将军”对弈程序的测试，他明白了这样一件事：

  国际象棋在走到某-步的时候，即使双方的棋力还是一样，比如都少了1兵1马，但因为棋子位置的不同，双方的优劣形势却可能千差万别，甚至劣势-方可能在几步之后就被就将死。

  国家生产计划会不会也有这种情况呢？明明是计划完成度高达98%，但就是因为那"微不足道”的2%的误差，导致整个国家的经济在几年后、10年后崩塌？

  如果要想让系统变得更智能化，那就要用大量的先验数据来喂0GAS系统，让这个系统不只专注于眼前的事，还要考虑以后几年、十几年的事。

  这样的系统才能真正接过国家经济的管理者的工作，是吧。

  莫斯科国立大学。

  “卡姆斯基教授，米哈伊尔！太好了，米哈伊尔您也在，总算有一个既懂数学、又在国家计委工作的成员了。”

  米哈伊尔布林：“兹拉托克，我只是今天随便和卡姆斯基聊聊而已。”

  兹拉托克：“与我们对接工作的国家计委司长认为，对于0GAS系统来说：判断局面优劣的参数只需考虑计划的完成率，一个百分比。而我从开发红将军的过程中，又感觉到判断国际象棋局面优劣是

  非常复杂的，而OGAS操纵的是一个国家的经济运行状况，它必然是比国际象棋更加复杂而不是更简单。

  卡姆斯基：“噢，我在考虑的是红将军的程序，如果我们有足够的样本，也就是人所总结出来的经验，到底会让计算量缩减到多少。我思考的结果是，有时候计算量甚至有可能缩减到零，也就是当棋

  局在开局或者在中局残局走

  入7一些空已研究诱了

  '的定式的时候。

  茲拉托克：“布林博士，您觉得国家计委的计划制定和执行流程，最关键的参数应该都包括哪-些？”

  米哈伊尔布林鼻子哼了-声：“兹拉托克，不是我给你泼凉水，我根本不看好OGAS。

  克里姆林宫。

  “红将军对弈程序开发出来了，虽然对职业棋手三局都输了，但是它毕竟运行起来了，而且在与职业棋手对弈的时候坚持了二十多步，这本身就是巨大的成功。”

  “我们觉得有必要继续把红将军程序做下去，最终达到战胜人类顶尖棋手的目标，这也是世界计算机和人工智能领域十几年来一 直孜孜以求的。

  中国在向苏联提建议、要人了。

  苏联国家计委主席巴伊巴科夫对这个也很感兴趣：“有趣。其实我也下国际象棋。如果计算机能在棋盘上战胜人类国际象棋的世界冠军，那么是不是离计算机统治入类也不远了？哈哈哈哈。我同意这

  个建议，由中苏组成程序开发组继续强化这个国际象棋程序。”

  “巴伊巴科夫主席同志，还有一事，那就是除了国际象棋之外，中国也有一种'中国象棋"，因此我希望这个团队同时开发两套程序，用于国际象棋的红将军，以及用于中国象棋的黑元帅’。”

  “然后，为了便于随时使用当今世界算力最强的最新型计算机系统，这个程序开发组我建议日常在北京工作。”

  莫斯科国立大学。

  “需求是不可预测的。”

  “现在0GAS系统面临的最大困难，是你们觉得最大的困难，是计算计划的改变会带来的生产链条的计划调整，也就是如果皮鞋的需求量减少了1万双，那么牛的产量可以下调多少，或者更高级一点，

  圣彼得堡的某个商店会因此而关闭，对吗？

  如果你们在把这个计算问题解决了之后，或许还会给OGAS加上新的功能，计划执行监控，对吧，也就是您和卡姆斯基念念不忘的，如何通过0GAS系统监控国家经济，至少判断出当前经济形势和生

  产形势是好还是坏。如果连这一条都做到了 ，你们一定认为自己已经站上世界之巅了，呵呵。

  米哈伊尔布林：“为了把这个算清楚，你们竭尽所能地寻找优化算……可是怎么知道皮鞋的需求量在下个月是减少了还是增加了？就比如我吧，我的妻子怀孕了，你们一定会说，噢，你的孩子8月份

  出生，这是可以计划的。

  “不。因为我还没有给孩子选名字，因为还不知道它是男孩还是女孩。男孩子或许会叫谢尔盖布林，女孩子叫尼娜布林，不只是孩子的名字不一样，关键的是，孩子的性别不一样，那么我整个家

  庭，在今后年的商品需求就会完全不一样。

  “谁能做这种预测呢？”

  “或者我再换一种说法，需要做这种预测吗？做这种预测有意义吗？”
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第111章
 拍马屁也用不着拍这么用力吧！



  “美国公民约翰：唐尼，1951年加入美国情报机构’中央情报局，1952年非法进入中国，实施间谍活动，被我公安民警和国家安全部队抓获。”

  “1953年2月，最高人民检察院以非法入境、纵火（未遂）、杀人（未遂）、爆炸（未遂）、破坏国家森林资源、污染水源、使用伪造证件、间谍罪等多项罪名对约翰唐尼提起公诉，司法机关经审

  判，认定罪名成立，判处约翰唐尼无期徒刑。”

  “1973年3月，约翰唐尼因在狱中表现良好，减刑为有期徒刑20年9个月，现予以释放。

  二+-年！

  坐了二十-年的牢，约翰唐尼创造了CIA雇员入狱时间最长的记录！（这个记录此后一 直未被打破）

  约翰唐尼1951年从耶鲁大学毕业，CIA招聘把它招进去了，经过不到一年的训练，就让他出外勤执行任务。

  他的小队前往台湾，任务是以这里为基地渗透中国大陆。这任务当然是CIA与国军联合进行的，国军的特工先走。

  第一架装载特工的C-47运输机夜间渗入福建上空，投下了4名国军特工。C 47返航之后这4名特工查无音信，估计全被枪毙了。

  鉴于福建过于凶险，CIA命 令约翰唐尼的小队改换渗透方向，改向东北地区空投。C-47装着4名国军特工，在韩国经停加油，渗入辽宁上空。4名特工空投下去之后，第二天启动电台发回了信息，

  示"我已着陆，状况良好”。

  既然国军特工安全着陆并在山中建立了情报基地，“更加专业”的CIA特工就可以出动了。还是C-47，装载4名CIA特工，路线和上一架C-47-模一样，低空渗透进入辽宁上空。在前一批特工建立的无线

  电导航站的引导下，C-47" 飞往那个建在山中的特工基地。结果运输机进入陆地不久，地面突然出现几门高射炮，对着飞机“砰砰砰，砰砰砰！'

  这显然是我军预知了C-47的飞行路线，把高射炮拖到这里伏击他们的。但CIA明白这一点的时候已经晚了，C-47连连中弹，坠毁在地。万幸的是飞6机飞行高度很低，只有三百多米，等于是半坠落半

  滑翔迫降的。飞机撞地断成两节，但约翰唐尼坐的位置飞机结构比较坚固，落地后还活着。

  约翰唐尼-瘸-拐挣扎着爬出机舱，就看到了他最不想看到的一幕：

  解放军战士围着飞机排了一个大圈，个个手中的枪都指着他。

  在这围观的一大群人当中，还包括两名前一波空投到辽宁的国军特工……

  原来前一波特工落地就被抓了，此后开启电台是投降之后配合我军工作在钓鱼呢。

  约翰唐尼没穿军装也不承认自己是美军，所以不能按战争战俘法规处理，就按法律办。渗入大陆是非法入境；飞机上的枪和炸药是他意图纵火、杀人、爆炸的证据；飞机落地铲掉了两百多米长的一

  片树林是破坏森林；飞6机的油漏出来流到一 条小溪里，是污染水源；身上带的证件肯定是假的；飞机 上还有特工器材，再加一一个间谍罪。

  数罪并罚其实可以判死刑的，嗯。判个无期徒刑是希望他戴罪立功，多交待点CIA的情报。

  其实该交待的东西，约翰唐尼在53、54年就全部交待了，我方获得了不少有用的信息。后来1954年中美法在日内瓦谈中南半岛和平问题的时候，我方释放了5名被俘的美军飞行员以交换美国对我方

  银行资产的解冻，约翰唐尼那次行动幸存的两名C-47飞行员也在释放名单中。

  可这时候CIA，不，美国的骚操作来了。

  白宫不承认约翰唐尼的存在。

  本来我方是不介意把约翰唐尼也放了的，他把该说的都说给

  了，现在放5人是放，放6人也是放。可你白宫竟然说根本没有一一个叫约翰唐尼的特工，也不存在一个叫CIA的情报组织？那就是一

  个美国公民，平民，坐者军用运输机，

  上带着十几

  支

  苦公斤炸药’

  堆特工器材，

  夜间超低空潜入中国，旅游？

  两名C-47飞行员：拜拜了，唐尼，我们先回迈阿密晒太阳太了哦。

  约翰唐尼：

  （真实历史上这5名飞行员换回的是钱学森）

  告别两名难友飞行员之后，約翰唐尼继续过了十八年铁窗生涯，直到1973年。其实我方对约翰唐尼还是可以的，毕竟他很配合我方的问询。约翰唐尼不用踩缝纫机，可以阅读报纸书籍。他要了一

  本圣经，没过两年就倒背如流，接着他就开始研究各种基督教分支和教派典籍。

  现在走出监狱的约翰唐尼熟知东正、天主、伊斯兰教、新教等所有基督教分支的神学理论，此外还对方济各会、多明我会、本笃会、奧斯定会、克吕尼修会、路德宗、归正宗、安立甘宗、卫斯理

  宗、公理宗、基督复临派、真耶稣教会、普救派、拜上帝教等等都有深入的研究。

  而且，此时约翰唐尼才42岁。

  


  中国释放约翰唐尼前三天，尼克松的电视讲话作为插队节目，临时加到了美国各大电视台中。

  讲话的主要意思就是，经过与中国方面的协商，中方决定释放约翰唐尼，他很快就可以回到美国见到自己的父母兄弟了！

  上任不到三个月，就解决了一个陈年老难题，这的确是尼克松的重大成就。

  不过，在讲话中尼克松还说了另外一一些事。

  “约翰唐尼是中央情报局雇员，自1951年起为(I.工……”

  美国民众：“等等，什么中央情报局？什么Central Iellience Agency？”

  五角大楼：“中央情报局是美国政府的对外情报机构，成立于1947年，是根据杜鲁门的总统令组建的。

  --在成立26年之后，美国政府首次证实了中央情报局的存在。

  CIA其实在成立之后不久，中国、苏联就差不多知道它的存在了，比如约翰唐尼就对中方说过他属于CIA。美国的盟国的情报机构也知道CIA。

  不过美国一直否认CIA的存在，因此在1973年以前，CIA-直是个谜。但美国国会以及略微知道一点蛛丝 马迹的新闻界一直 要求美国政府公布“公众有权知道但不知道的事"，CIA就是其中之一。现在

  正好接着约翰唐尼事件的机会，五角大楼决定公开这件事。

  约翰唐尼被释放，美国国内总体上是高兴，特工释放回国了，家属不闹了记者也不写小作文了，尼克松政府刷了个小成就。世界其他国家则看看热闹。

  不过有一个小地方对这件事不是看热闹吃瓜，而是心惊胆战地看，越看越汗流浃背。--台湾。

  美国特工无期徒刑被关着的，为什么突然被释放了？

  不但这个美国特工被释放了，尼克松还在公开的电视讲话里宣扬这件事？而且还承认这个约翰唐尼真的是美国情报人员？

  联想到尼克松上任以来，中国驻美联络小组被记者拍到频频出入白宫，美国的驻华联络小组也频频出入中南海，美国国会还连续搞了几次对中国政策的辩论会，答案已经呼之欲出了：

  这一定是中国和美国背着我偷偷在后面谈交易，而且看样子交易已经完成了！

  这笔交易又不是单独事件，它是一 一个更大的事情的先导--尼克松访问中国。

  在访问中国之前，中国和美国要先把一些历史问题给解决掉。

  2、3月份中国和美国眉来眼去，不仅是在释放情报入员这种政治层面的事情。虽然在这些领域中国和美国关系的亲密化不是决定外交战略走向的，但从某些方面来讲，更加意味深长。

  3月27日，加利福尼亚州洛杉矶多萝西钱德勒大厅。

  “本届奥斯卡金像奖，最佳动画短片奖是一”

  彼得博伊尔颁在台上，准备宣布最佳动画短片的获奖者。

  “彼得，这次的获奖者，应该算是中国的，还是捷克斯洛伐克的？”

  短片类颁奖由2名主持入完成，另一名主持人碧：亚瑟打了 个岔。

  彼得博伊尔捶胸顿足：“亚瑟小姐！您这一一句话等于是剧透了！”

  碧：亚瑟：“噢，好吧，但这个结果并不让人意外，是吗？”

  涅克米莱尔！

  彼得博伊尔从兜里掏出小纸条，加快语速：“获得本届奥斯卡最佳动画短片奖的是中影横店动画的《鼹鼠的故事》之《鼹鼠与音乐》！有请在中国居住的捷克斯洛伐克动画大师、音乐家、艺术家兹德

  兹德涅克米莱尔1958年在捷克斯洛伐克创作了《殿鼠的故事》第一集《鼹鼠是怎样得到裤子的》;到1965年这个系列-共出了3集。然后米莱尔觉得在捷克斯洛伐克搞动画创作太不自由了，他利用

  中国与捷克彩视艺术交流的机会，在中国找了个合作的项目，带着他的几名助手来到了横店，在这里创办了动画艺术中心。

  《鼹鼠的故事》从第四集开始，就是在中国创作的。

  到中国之后《最婴鼠的故事》制作的频率加快了，而且更新更加稳定，以前7年才出3集，现在稳定地每年推出6集。题材也更宽广了。

  到现

  在。《鼹鼠的故事》已经制作了三十多集，不但在中东欧国家和中国很受欢迎，在美国、日本也广受好评。因此在本届奥斯卡上，《鼹鼠的故事》去年出品的最好的一集《鼹鼠与音乐》获得提名

  入围，再击败《小气财神》、《难以入眠》 等竞争者，最终获奖。

  以及顺便在安慰捷克斯洛伐克。动画的主创虽然是捷克斯洛伐克人，但公司是中国的公司，而且主创本人也是在中国

  而不是在捷克斯落伐克。就好像一个英国导演受雇于米高梅拍摄了一 -部电影，如果得奖，荣耀当然既是导演的也是好莱坞的，及而没英国什么事。

  这一次好菜坞反应很快，马上就有一个奥斯卡评奖委员会的成员，资深电影制片人出来说，这个主持人的言论”过于想象丰富”。这个制片人说，《小气财神》 虽然是由名著（狄更斯的小说中的一段）

  改编的，但是《鼹鼠与音乐》的故事编排更好，原创的剧情非常有趣和有深意，让他想起了当年《猫和老鼠》的那种让人赏心悦目的感觉。

  这名评委的话又把《鼹鼠的故事》的历史地位抬高了一个档次。居然说《鼹鼠的故事》有点儿《猫和老鼠》的味道！

  《猫和老鼠》是什么？

  --《猫和老鼠》在1941年到1953年连续12届入围奥斯卡最佳动画短片奖！其中7次获奖，5次提名。

  也就是说，《猫和老鼠》 -共拿了7个奥斯卡……

  “这些美国佬！你妹的，拍马屁也用不着拍这么用力吧！”

  在台湾，民国的文化部长王洪钧捂脸叹道。

  王洪钧不知道（可能他也不太关心）的是，在同一时间，美国国会进行的辩论会上，对中华民国和中华人民共和国的讨论，更让国府血压升高。

  “虽然常凯申宣称会对中华民国进行民主改革和实施宪政，但他一直没有。宣称了二十多年，到现在都没有。抛开他所勾画的这些未来，只谈现实，我认为，现在在台湾的中华民国政府根本不是一一个

  民选和宪政的政府，而是一个军政府。

  这名国会议员杰克逊盖伊的这番话真是语出惊人。这还不算完，接着他又继续放了一炮：

  “美国在西太平洋扶持了一个军政府，与实现了宪政以及实现了‘人民民主的中华人民共和国对抗。先生们，事实就是这样。”

  国会议席上一片嗡嗡声，不少人在交头接耳交换看法。

  “盖伊议员，”-名参议员站起来，“自我标榜人民民主的国家根本不是民主制度国家，而是共产党一党专政的体制，这是众所周知的事实。”

  杰克逊盖伊：“科拉克斯议员，在这里我不讨论政治理论问题，我只想告诉您以及在座的各位几个事实。”

  “在1972年，越过柏林墙逃亡西德的东德人，372人。从西德投奔东德的，7人。而在1972年，大陆和台湾试通航之后，从台湾前往大陆并滞留不归的231人，从大陆前往台湾并滞留不归的，1人。”

  “在1972年，从台湾投奔‘大陆的学者70人，从台湾辗转投奔大陆的商人和企业家95人，反方向的流动--零。学者和商人都是零人。

  “从1960年到1972年，一共有6架飞机从台湾成功"叛逃到了大陆。而从大陆叛逃到台湾的，零。”

  “先生们，通过这一系列的事实 与数据，你们能发现什么吗？’
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第112章
 尼克松访华确定！



  中美从1月21日起的确在密集进行联络，为尼克松访华铺平道路。

  约翰唐尼获释只是这段时间解决的一个小问题，关键问题还是在越南。

  越南战争各方的会谈从巴黎挪到日内瓦，这个新日内瓦和会总算是能定期、持续地开会了。而且，现在北越方面的态度有了-些变化。

  具体来说就是软了-点，不再要求硬刚到底了，可以给美军一一个期限让你收拾摊子 自己撤。

  对于这个变化，美国国内-部分人认为是美国空军的强行战略轰炸让北越感到继续博弈下去不够划算，另-部分人认为是中国在其中起了关键作用，说服了越南高层。

  不过中国和越南实际上并没有说服和被说服的关系，越南战场上的这些变化源自于越南劳动党的党内民主一 -当然可以说这个党内民主制度是受中国影响而建立的，算是间接起到了影响作用。

  反正肯定不是苏联在其中起的作用。要是苏联主导了越南劳动党的组织结构，那笋列日涅夫的意见就不可能在劳动党中央扩大会议上被驳回。

  现在美国已经不对战争报任何指望了，尼克松和中国商讨的是如何结束越南战争。

  经过联络小组的远程协调，到3月下旬，中、美、北越对越南战争的结束方式达成了几条共识：

  1、日内瓦和平协定签署后，双方进入停火阶段；

  2、南越国防军和安全部队不得进入南方游击队的根据地，即使和平路过也不行；

  3、停火60天之内，双方交换战俘；

  4、美国成立“战争恢复基金会"，通过基金会对越南以及中南半岛所有受战争创伤的国家提供经济援助；

  5、美国负责扫除布设在北越沿海港口外的水雷（这 些空投水雷虽然不难探测到，但是都没有自毁功能，必须一颗一颗地引爆）。

  尚未达成一致的则有：

  1、北越方面要求和平协定签署6个月内美军全部撤离，美国主张12个月内撤离。

  2、恢复和平后南方将举行大选，选出民选的南越政府，北越要求南越军方现役和退役将领不得参选，美国认为应当允许他们参选。

  撤离时间这个其实也不是根本分歧，最后肯定能达成一一致。

  南越军队彻底剥离在政治之外，这个分歧可能需要南越和北越进一步协商。北越在日内瓦声称这已经是北方做出了很大的让步，要按以前的越南劳动党的总纲领，就该把南越伪军彻底消灭。

  南越一方闭口不言，不反驳也不辩解。

  北越咬牙切齿，但也没法说出更狠的话。

  到现在为止，南越的武装力量总人数100万人，北越110万人，这个小国双方-共有200多万军队。

  南越的100万部队有40万是安全部队，但北越一方的110万人也有 42万是防空或与防空相关的部……

  1972年11月，北越渗透到南方的正规军与南越新编的陆军部队发生了团级战斗，这些新编南越军是美国"越南战争越南化”计划的一部分，这些部队经过长时间整训，战斗力果然比以前的南越军有较

  大提高，北越部队虽然在战场上占据着主动权，但两千人却吃不下这一坨一千多人的南越陆军，最后主动撤离了战斗。

  所以，如果北越坚持要用纯武力方式解决美军撤走后的南越军，就现在而言，北越可能真的要做好打几场大规模硬仗的准备，毕竞越南没开天眼知道后面发生的事。可是要打几场大规模战役就必然

  带来巨大的人员伤亡，现在经济和人力资源都已被压榨到极限的北越很难”下这个决心。

  北越在进入战争时有70万部队，1969年以后北越的武装部队总人数都维持在110万人左右。然而从1965年到1972年，编制110万人的越南人民军总伤亡已经达到了165万(45万死、125万人次受

  伤)，南方解放阵线临时拉起来的游击队具体伤亡多少现在还缺乏统一的统计数据，但也不是个小数字。

  再打下去，整个越南南北的气血就要耗尽了。癫狂状态下的黎笋不心疼，越南劳动党的中高级干部--其中包括一些资格很老的老干部心疼。

  3月31日，中美在北京进行了第7轮意见交换，黄华亲自参加会谈。经过几个小时的努力，双方终于达成了一致：

  首先给美军及其越南盟友撒离的时间，还是留12个月最好。

  留12个月是为了给下一个分歧提供解决的基础：对于南越军队，美国再努力一点，把他们的军官都收到美国去而不是以前的只收中高级军官，就当政治避难人数多了两三倍吧。

  同时允许这些润到美国的军官带走他们的私人财产和一切可以挪得动的产业。很显然这是一个庞大的搬家工程，所以前面说了，留12个月给美国及其越南盟友撤离。

  这样，南越的军队将领就彻底离开南越，不必再参加南越大选了。

  中方和美国联络小组的意见交换是有越南驻华大使在场的，驻华大使即刻把中美的新意见新想法发回河内，黎笋在看到这个新想法之后，自己也无法找到更优的解决方案，只能表示原则上认可。

  最后的分歧终于解决了，如果没什么意外，这些共识下周就可以拿到日内瓦的谈判桌进行公开讨论。

  黄华：“南越军方将领及其亲属，退役参政的将领及其亲属，在南越的产业一点都不少吧？”

  美国联络小组组长乔治布什回道：“看来你们也进行过调查。

  布什没有正面回答黄华的问题，但言外之意是“你们说的八九不离十”。

  越南共和国是罢黜了保大国王之后建立的，第一 任总统是 吴廷琰--嘿，还有人记得吴廷琰吗，1963年被干掉的那个。都十年了，坟头的树都老高了，可越南战争到现在还没打完。

  吴廷琰死之后，杨文明、阮庆、又是杨文明，南越的最高统治者走马灯似的换来换去，1967年终 于换了个稳定点的，阮文绍。阮文绍当总统一直当到现在，六年了。但是总统没换，总理换得可勤

  了，阮高祺、陈文香、陈善谦，现在似乎陈善谦又坐不稳了。

  所有的这些南越政治政精英有一个共同点，那就是多少与军队有点关系，或者就是军事将领，或者是刚退役的将领，或者与军方有联姻。

  而这些政治高层后面都有一个家族，家族成员都有产业。

  从越南滚蛋的话，存款可以带走，金银珠宝也可以带走，工厂商铺就不太好带走了。而土地更没法带走。

  黄华：“产业一概拋售，这是我对他们的劝告。如果他们还有点良心的话，耕地最好就不要卖钱了。”

  布什：“你们居然还会替他们着想。”

  黄华：“你们居然没有？”

  两人对完这一回合的话，不约而同地笑了起来。

  现在南岳农村到处都有游击队，南越60%的农村的基层统治是由越共在进行的。至于南越政府曾经搞过的战略村，现在早就烂掉了。

  中国现在考虑的事情已经是越南的战后重建了。

  是真的在考虑重建，现在根本不是担心越南进入和平之后国力嗖嗖嗖上升搞出点幺蛾子的时候，而是担心越南战争结束后国计民生仍然无法维持，要么仍然需要中国的巨额援助，要么援助一停就继

  续下滑，最后成为中南半岛的经济炸弹。

  对越南战后该怎么过日子，苏联也有建议。苏联的建议是：

  赶紧，赶紧种咖啡，我这边咖啡豆缺得不行！

  越南

  现在北越已经开始种植咖啡豆了，只是由于战争的影响，播种面积不大，不过咖啡豆出口也是现在越南不多的出口进项之一了。和平时期是可以扩大越南咖啡的种植面积，但是，从现在越南穷得裤

  衩都没得的现状来看，农业的恢复怕是首先要保证主粮播种面积恢复。

  因为稻田改咖啡田不是马上就能收的，-般都得等个几年才有稳定的产出。最好还是在战争结束后，先种一段时间的水稻，之后再琢磨着种点别的。

  1973年4月1日。

  一个特别的日子，因此，当白宫新闻发言人宣布重大事情的时候，有不少美国记者将信将疑。

  “美国总统理查德尼克松，将于1973年5月 14日至20日，对中国进行工作访问。”

  白宫发言人只说了这一句话。

  “请问，”最先举起了手的华盛顿邮报记者问道，“这是真的吗？‘

  白宫发言人：“在今天，在白宫新闻发布厅里，不过愚人节。”

  记者席上的各路人马轰隆一声炸了。

  终于！

  尼克松终于要访问中国了！

  纽约时报记者：“请问，尼克松总统访问中国之前，中国与美国是否在越南战争问题上达成了一致？”

  新闻发言人：“关于越南和中南半岛的和平问题，-切都需经过 日内瓦和平谈判才能最后确定。不过，中国与美国确 实就越南战争问题及战后和平问题交换了意见。”

  哥伦比亚广播公司：“那么中国与美国交换的意见当中，对于越南战争结束的日期是否确定？’

  新闻发言人：“越南战争，正如我刚才说的，一切以日内瓦和平谈判最后落实的条款为主。

  哥伦比亚广播公司：“那就是说，在最近中美的接触中，中国与美国已经解决了大部分的分歧，所以总统才会去中国？

  新闻发言人：“对此我只能回答，您可以继续跟进随后的相关新闻报道。

  华盛顿邮报记者：“请问，在尼克松总统访问中国的行程确定之后，中国与美国建立正式外交关系是否已经有时间表？”

  新闻发言人：“对于这一个问题，我的回答是：时间表现在还没有。但是中国与美国将会更深入地探讨西太平洋的和平问题，以及扩大中美两国交流的问题。”

  英国，伦敦。

  爱德华希思：“尼克松要去中国了。休姆爵士，尼克松要访问中国了！”

  外交大臣亚历克休姆：“是，首相，昨天白宫的新闻发言人公布了。”

  爱德华希思：“我们终究还是无法长久让中国和美国在西太平洋保持敌对关系。”

  亚历克休姆：“首相先生，据我所知，从1965年起，中国和美国其实就不是敌对关系。那一年中国和美国签署了长期性的双边贸易协定，只要有长期贸易协定的两个国家，无论表面上如何，内在而

  “1965年正是越南战争规模扩大的一年，这是怎么做到的？

  亚历克休姆：“我也不知道。我只知道从1963年到1965年，肯尼迪和中国的主席对中南半岛都在努力地避免一些不太好的事情，于是，在中国和美国的努力下，越南战争扩大规模的时间似乎推迟了一些
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第113章
 变化的历史与变化的未来



  “李主任，前面快到仙桃了，过了仙桃再开八十多公里就到武汉啦。”

  “仙桃……等一 下，我们是不是快到到河镇了？'

  李强到宜昌是列席参加全国水利、电力科技界的工作会议。宜昌现在有热火朝天的葛洲坝水利枢纽工程，未来在上游-点的地方可能还要修建三峡工程，在这里开水利电力科技会议等于是现场研讨

  会。

  科技小组增添了蒋筑英，但是李强也没完全退休--在水利电力行业开研讨会的时候，蒋筑英表示自己现在广为人知的“专精方向"是电子&半导体，刚刚加上一一个工业机械，水利电力这一块真不太好

  出手，于是就李强来列席会议了

  从宜昌返回武汉，半路上李强意识到车正好路过了这个特殊的地方，就问可不可以临时修改行程，去仙桃县到河镇看一会儿？

  三辆中巴车离开高等级公路，拐弯开往到河镇。

  “你们中心小学有一位名叫雷培华的老师吧？

  “雷培华？各位领导，你要找他吗？他在上课呢。

  到河镇中心小学的校长其实搞不太清楚来这儿视察的是哪个级别的领导，反正不管是市教育局还是省教委都比他大得多，配合工作就是了。

  一个小时之后，李强透过中巴车的车窗，看着外面的雷培华和他身边梳俩羊角辫的四五岁脏兮兮的小女孩发呆。

  ……就是雷培华的孩子。还是叫雷布斯。只是，这个雷布斯，是个女娃！

  回到北京，李强对聂荣臻、钱学森、蒋筑英说自己在仙桃到河镇的所见所闻。

  聂帅一手拿着公文包中雷布斯的代表证，-手拿着雷培华的照片，对比半晌，总结出了一句话：

  “爹确实就是那个爹，娃呢……被混沌效应转性了。”

  钱学森：“这其实没有关系，按照我们几个以前讨论的，最有可能的解释是这个公文包在传送回我们这儿之后，宇宙产生了一一个新的分支。我们所在的这个分支宇宙里面，雷布斯以后没有当两会代

  表，我们这个公文包也不会消失，就算雷布斯是个小丫头，也样。

  蒋筑英：“雷家现在怎么样？‘

  李强：“老雷中师毕业在镇里教小学，现在仙桃的中学教育在急速扩大，老雷在考函授的师范大专，过两年可能转到镇中学或者县里的中学教书。他家日子过得还行。”

  蒋筑英：“希望这个小雷妹妹以后也过得顺利，以后读个大学，最好是好大学……不对，以后她就一定能创办世 界顶尖的小米科技公司吗？这概率还是有点低。”

  钱学森、李强略带无奈地点了点头。

  李强：“这就不是我们能掌控的了。但是，我们这个时间线可能不会有小米科技，但现在我们就有世界顶级的电子科技公司，而且相信以后这样的公司还会不断涌现。因此，我们也对得起这些来自未

  来的文件了。

  ……

  越南，清化市。

  哈军工"高技术战争教研室主任、中国援越军事顾问团技术总指导周兴明在检视清化大桥的防御体系。

  --我一个哈军工硕士毕业又留校任教的技术军官，怎么就到了越南呢？

  好像是因为自己琢磨未来战争的时候还爱写点书，然后这本书就落到了聂帅手里，聂帅专程从北京来哈尔滨，拿着书，两人从下午聊到晚上。

  之后聂帅就说，你工作的地方需要挪挪了。

  -挪就挪到了越南的丛林里，与美国飞机、炸弹和巡航导弹作伴。

  不过这既然是聂帅安排的，服从就得了。

  聂帅是谁？共和国的开国元帅，国防科技工业的总舵手！

  就算革命战争年代聂帅的功绩大家（中青年军事干部当中）没有亲身经历的，最近这十几年国防科技和军事工业建设的成就，但凡是在军队或者军事工业系统工作的人，都肯定耳熟能详。

  “1966年，美军首次用电视制导空地导弹袭击清华大桥，在我方提前准备的针对性干扰之下，电视制导导弹打击被挫败，清化大桥安然无恙"

  “此后不甘心失败的美军又尝试了两次，每次都无法对清化大桥构成致命伤害。”

  “1970年，我们还是根据提前得到的情报，依赖充足的技术准备和人员部署准备，挫败了美军使用激光制导炸弹攻击清华大桥的行动。”

  “从1970年到1972年，美军尝试了多种方法，激光制导炸弹配合常规炸弹、滑翔炸弹等等复合攻击方式都被我们化解了。”

  “当然，道高一尺魔高一丈的道理我们是懂的，现在我们在做新一轮的准备工作。”

  在清华大桥原本就有中国军事顾问团的一个工作组，以及一支铁道工程抢修部队。

  工作组组长老徐介绍，过去几年清化大桥不是从没被命中过，但美军的大多数共计都被挡了下来，少数落得比较准确的炸弹没有对大桥构成致命损伤，因此比较好修。

  越南战争打了8年，越方和美方在过去八年的矛盾对抗中都在不断改进、不断增强，这已让越南战争在空地对抗领域的激烈程度超过了史实。

  比如，由于设在南宁青秀山的南方防空司令司部的存在，越方总能对来袭美军机群做出最准确的预计并瞬间确定最优应对策略，美军不得不改进自己的空中战役指挥流程，防空司令部反应快，那美

  军协调配置攻击机群、重订突防路线的速度也更快了。

  在防空体系方面，史实上直到越南战争结束，北越的主力防空导弹仍然是S75 （萨姆2）和红旗-1/2，但现在不是了。S75早已边缘化，担当中高空防空主力的是红旗-6，现在已经改进到红旗6D。

  防空体系的拦截能力增强，让美军无论高空还是中低空突入都要蒙受巨大的损失，因而渐渐放弃了轰炸机过顶轰炸的想法，“防区外投放的概念提前诞生了。

  这时候可没有战斧巡航导弹或者AGM-86，美国空军是赶鸭子上架，把5、60年代的惯导核巡航导弹改了改，做成常规攻击的空射巡航导弹，B-52由低空突防的战轰、攻击机护送进入，在距离目标

  150~200公里的地方就开始扔。

  惯导系统的累积误差在巡航导弹上是很致命的，美军的这些空射巡航导弹在飞行1 50公里后，落点最密集的区域大概是1000X1500米的一一个椭圆，但最近一年似乎美 军研发出了性能更好的惯导陀

  累，落点区间缩小到500X800米。

  这样的精度肯定打不掉单个点目标，但可以进行面积轰炸，比如发射几百枚巡航导弹覆盖一个工厂或者一座军事训练基地。如果是一座城市，那面积比工厂还要大得多，攻击起来就更轻松了。

  1968年之后，北越主要就是被这种防区外投放的原始巡航导弹炸，城市、工厂有好几次中招，经济损失和平民伤亡都很大。

  “现在虽然日内瓦和谈常态化进行了，尼克松也要来中国访问了，可在越南战争的最后这个阶段，地面战斗的烈度逐渐下去，但空袭和反恐袭可能成为双方交锋的主要方式，清化大桥的任务还是很

  重。在上次美军对河内的轰炸中，出现了地形匹配制导的巡航导弹？

  周兴明问清化工作组组长。

  “美军一共发射了200枚空地弹药，其中至少有30枚不是惯导，而是惯导加地形匹配制导。我们不仅观察到了部分巡航导弹空中飞行轨迹的异常，还找到了几枚中途坠毁的导弹残骸，通过拆解基本可

  以确认。

  化大桥。

  周兴明：“地形匹配制导的巡航导弹精度比惯导高得多，按照我们之前自己做的试验，如果地图准确，地形匹配最终可以把导弹引导到目标30米范围内，这意味着下一一次美军可能会用这种导弹攻击清

  组长：“我们已经提前做好了这种准备。地形匹配制导的巡航导弹有一一个特点，那就是它的攻击航路是极其固定的，导弹从哪里经过，扫描到的地形与弹载计算机中录入的地形对比，因此这些导弹群

  一定 会路过某些特殊的地标点，我们就针对性地布置中低空防御力量，在中段拦截这种导弹。

  周兴明：“我现在正在想别的反制措施……干扰雷达波，你觉得怎么样？”

  组长。“通过对坠落的导弹残骸的分析，我们差不多搞清楚了这种地形扫描的频谱，只是现在有一个问题，它这个雷达装在导弹上，不是向前方扫描的，而是向下，扫自己肚子下面看到的地形，所以

  它的接收机也是藏在导弹下方的，如果我们在远处用同频雷达照射，美军的导弹可能不会发生图像紊乱。”

  周兴明：“我们还需要继续研究这种导弹的特性，如果简单的直线思维无法解决问题，试着从另一个角度去思考。

  组长：“这就比较难琢磨了……

  周兴明脑子里其实现在隐约有了一个方案的雏形，但需要在战场上进行验证。

  “景组长，“周兴明问，“清化大桥附近的越军防空部队和电子战部队，我们能够指……不，指导他们的行动吗？

  景组长：“可以，不但防空部队，在清化大桥附近为了驱除美军激光照射特战队而放在这里的一个越军步兵团，我们也可以指导其行动。”

  北京，清华大学。

  总装备部第二炮兵装备局二处（哈尔滨）主任李鸿志在考试。

  和周兴明一样，李鸿志也是聂帅小本子上的"接班人候选人“之一，他俩是候选人的前两名。

  周兴明拥有很高的学术素养和敏锐的军事技术前瞻眼光，但是长期在学校学习和教学，经历不够丰富。而经历不够丰富，军内资历和威望就不够坚实。

  李鸿志则一直在军队装备部门]担任领导职务，有出色的协调能力和领导能力，个性还很硬核，但是军事技术和学术成就差点。

  因此聂帅对这两位候选人，是分别用了不同的方式养成。周兴明被从哈军工拎出来送到越南去了，李鸿志呢？

  聂帅逼他考博。而且要考就考清华电子系的博。

  由于聂帅的位置不像李强的位置，聂帅还可以多坚持工作几年。因此给这两位候选人的时间是10年。十年之后再看看哪位最合适。

  “中国推出了一种全新的电视机！-台售999美元”

  “六万九千九百九十九美元！这简直是抢劫！”

  ……还真有人送钱！我的天哪，这个世界是怎么了？”

  1973年4月，世界第一款商业销售的液晶电视机摆在北美沃尔玛的电视专柜最尊贵的位置。为了表示它尊贵的地位是货真价实的，商场特地制作了又大又显眼的“Price：$69999" 的价格标签，就挂在

  旁边。

  这价格就离谱，贵得离谱。可再看看这台电视机的模样，似乎七万美元的价格也不算过分。

  现在谁能把一台25寸 电视机做到最厚不超过10厘米？

  谁能把-台25寸电视装在一个大大的扁纸盒里，而且一只手就可以拎走？

  上市-周之后，这种液晶电视机卖出去了，而且卖出去三台。

  有钱人毕竟还是不缺的。

  三台电视机的销量根本不会动摇现有的电视机市场份额格局，但它对全世界所有的电视机生产商构成了沉重的心理冲击。

  虽然几年前中国的计算器和电子表上已经开始采用液晶屏，但那种用线段勾勒出数字或者歪七扭八的字母的一小条屏幕，和25寸的电视机完全不在一个段位吧。

  天知道过去几年时间，天津电子集团在液晶技术方面又迈进了多少步。

  现在东芝沉默了，索尼沉默了，夏普沉默了，日立也沉默了。

  中国电视机产业现在是世界”一流俱乐部”之一，在这个一流俱乐部里面占有席位的国家不超过5个。然而，在未来，电视机产业的格局很可能要再次改写。

  改写之后的产业格局会是？不少人已经猜出了结果，但是不太愿意面对这个现实。

  “中国为什么能在二十年之内，从科研领域到应用技术领域整体快速发展，其中部分技术甚至是从零起步最终达到世界领先？。

  被液晶电视震惊得头昏眼花的东芝电子执行总裁三吉次郎发出了灵魂之间。

  “中国的科学技术发展有一个与世界其他国家都不同的地方：国家指导机制。

  “虽然市场竞争是科技发展和工业技术革命的推动力，而且现在的中国也承认这一点，但实际上，中国在1949年之后并非-真由市场推动科学技术的发展。中国是在最近10年，甚至可以说是最近5年

  t开始拥有繁荣的市场。在那之前的十几年时间里，在国内市场没有形成规模而国际市场的大门还没打开的年代，中国的科研也在快速发展，一 方面是因为中国政府对科学以及科研的尊重，另方面，

  中共高层似乎有一个专门听取专家意见并付诸实施的机制，他们用这种机制来对科技和工业的发展进行前瞻性的布局。

  “美国科学家联合会秘书长在采访中还表示，中国在科学技术领域的的国家指导机制实在让人羡慕'。
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第114章
 我不刷诺奖，诺奖自己刷过来了



  “中国的国科技为什么在短短二十年之内就发展到在多个领域领先？”

  东芝电子执行总裁三吉次郎的灵魂之问并不单单是对中国的科技表示羡慕，他的这个问题其实是在拷问8本国内的科研体制。

  “这不是无端的担忧。科技尤其是基础科技研究的差异，在未来可能会对日本的产业产生致命的影响。”

  “十几年前，中国试探着进入了国际贸易体系，从那时候起，在电子半导体领域中国就一直是顶尖的掠食者。中国与美国在尖端半导体产业领域的角逐，对日本有一定的好处，因为这让美国的技术垄

  断被打破了，一些高级技术元件可以输出了，或者价格下降了，比如最近索尼从中国引进的光刻机和芯片生产线。

  “但这只是眼前的-点小小的利益。在未来，十年之内我们就能看见日本产品或者说日本外贸逐渐面临困难的局面。未来的国际贸易是高技术产品的天下，如果在高技术领域没有拿得出手的东西，日

  本就不可能是未来国际贸易的领导者，只能是一个小跟班。

  “我还要说一个大多数人都忽略了的事实：在过去十年，日本在国际贸易市场上的份额其实被中国蚕食了相当大一部分。幸运的是，中国在向外进军占领世界贸易份额的时候也打开了国内市场，而日

  本生产的大型机械和电气产品契合了正在高速发展的中国经济，被中国抢走的市场份额，我们在中国市场当中获得了补偿。

  “如果没有这些补偿，我们现在恐怕早已经陷入困境了，正如现在的韩国一样。其实大家都错怪朴正熙了，他虽然是军人执政，但他是一个强有 力的而且聪明的领导者，可他领导下的韩国发展却困难

  重重。究其原因，就是中国在国际贸易中对韩国非常冷漠，大概是因为韩国生产的东西几乎没有中国所需要的。

  主持人：“三吉总裁，您是说，在未来日本的经济很可能会被中国捆绑，并且只能作为比中国的产业链低一级的'中端工 业品‘生产国而存在？”

  三吉次郎：“这个未来还不会马上到来，现在，当中国对工业设备和母机的进口需求逐渐下滑的时候，中国对汽车的需求却提高了，我们对中国的出口，工业母机的出口额在下滑但是汽车出口和汽车

  业投资收益在增长。.但是，不客气地说，10年之后，日本汽车业在中国的攻势也会走到尽头的。

  “日本的这种隐忧，根本原因就在于我们没有在产业科技中占据最顶端的位置。而没有占据产业科技最顶端的位置，是由于日本国内的科研存在大问题。”

  “在日本，工程师不缺，工程发明和工艺发明不缺，但基础的工业技术进展得不快。基础工业技术后面的基础科学研究没有布局，缺乏方向性。当然很多人会反驳，说东京大学很厉害，说江崎玲于奈

  很有希望获得今年度的诺贝尔奖，可我们的顶级科研项目痴迷于研究某个无意义的具体分支，目的只是为了刷诺贝尔奖。而且这些科研项目大多被学阀和门]派所包围。

  主持人：“在科研界论资排辈的确是日本大学和研究所的痼疾。那么三吉总裁，这种基础科学发展得不快，真的会对工厂和公司产生恶劣影响吗？

  三吉次郎：“就比如最近引爆科技界的中国液晶电视。这是一台电视机，薄得可以放进纸盒子里。它的背后做支撑的是液晶面板生产技术，而这技术的后面，是液晶体研究，这是一门有机化学与物理

  学的交叉学科。液晶体的研究毫无疑问是基础科学领域的，可中国南开大学在液晶体研究方面的水平，决定了最终生产出液品电视的是中国天津。

  “而南开大学是怎么把液晶体研究做到世界前列的？要知道1949年的南开大学是-所校舍残破、讲师和教授出走了2/3的空架子大学，可他们却在1955年就建立了液晶实验室，这是一个国家重点实验

  室，最终在1959年底获得了液晶技术的重大突破。”

  主持人：“国家重点实验室？这就是此前《美国科学家联合会刊》中提到的，中国国家层面对科学技术的指导机制？”

  三吉次郎：“对。许多人都知道了，中共存在着一个叫做科学技术小组’的机构，这并不是秘密。从美国回到中国的钱学森就在这个小组之中。这个小组除了拍板决定在某个大学和科研机构中建立国家

  实验室和国家重点实验室，还频繁召开学术研讨会，汇聚中国所有科学家和学术精英们对未来科技和未来工业的发展看法，随后用于指导中国的科技发展。

  主持人：“由国家建立一一个总体的科研领导机构，就能汇聚最强大脑的想法，用于指导科技发展吗？那我们也有，不是吗？日本政府有一一个文部科学大臣，就是以前的文部科学技术厅长官。”

  三吉次郎没蚌住，噗嗤一声笑了：“文部科学大臣？他指导全国科技发展？哈哈哈哈，别开玩笑了。”

  支持人：“好吧，看来文部科学大臣是不大行。”

  -.

  三吉次郎强烈吐槽的日本的文部科学技术厅长官一-文部科学大臣也不是一点用没有。

  在二战结束后，日本重建和复兴的工作之一就是把日本的科学技术抬到世界一 流水平。对此，当时的文部科学技术厅制定了一个发展战略。

  这个发展战略有点像后来中国的奥运金牌战略，简而言之，它一切以刷奖--刷诺贝尔奖为目的。

  刷奖是刷到了一些的，比如诺贝尔物理学奖，不算今年还没颁奖但是已是获奖热门的江崎玲于奈，日本现在就已经两次获奖了。

  不是说诺贝尔奖是“垃圾奖”、含金量低，诺奖的评奖还是很权威很严格的。问题就在于，如果以刷奖为目的，那日本科学界的人才和经费肯定就都涌向易于获奖的热门"研究领域，毕竟投机取巧是人

  的天性嘛。这就有可能导致产学研分离一 -不是所有的诺奖热门领域都易于找到与产业的直接联系。

  和美国的同行一起合作搞研究；但是事实证明这种蹭白人光的举动其实没啥效果，诺奖委员会其实不

  在乎这个。日本科学家想傍大佬降低拿奖难度，结果白傍了。（甚至到了21 世纪诺奖的某些奖项开始搞政治正确了，有色人种隐隐有优先的趋势）

  而文部科学大臣受到的最大质疑是：日本在过去二十年使劲刷，使劲刷，刷到了-些诺贝尔奖，但是现在的中国，根本就没打算刷奖，但中国科学家却凭借手中的科学成果，既让本国的科技产业突

  飞猛进，推动经济社会的发展，还自然而然地弄出了几个诺奖热门。

  在林登：约翰逊签署通过中美知识产权互认法案之后，集成电路的发明者被正式地确认为李强、黄昆、谢希德三人共同发明，而美国的杰克基尔比专利申请时间晚了半年，美国和中国的专利体系互认

  之后痛失发明者称号。

  现在有不少物理学家和半导体专家呼吁，集成电路的发明值得上一个诺奖。

  李强表示自己是科技小组的成员，只是启发和指导作用，千万不要给我颁奖。黄昆和谢希德两人表示不同意，黄昆在接受记者采访时，还回忆起了当时在实验室李强说“为什么要切开！”并 且大力摇晃

  黄昆的肩膀的那一幕。黄昆绘声绘色秒回的当时的场景成为了物理学界的经典段子，甚至有导演表示要用电影复刻当时的场景。

  除此之外，医学与生理学领域，有屠呦呦的青蒿素。

  1965年越南战争全面爆发，通过胡志明小道向南方运动的越军深受疟疾的困扰。金鸡纳霜（奎宁）当然是治疗疟疾的特效药，可疟原虫会对金鸡纳霜产生抗药性，用多了就不灵了。

  从1965年起中国开始寻找治疗疟疾的新的特效药，1967年屠呦呦团队初步获得成功，1969年通过药理试验。由于战事紧急，1970年 青萬素就小批量量产援助越南。

  青蒿素投入使用后，从根本上扭转了疟疾对热带地区人群的威胁。金鸡纳霜抗药了？换青蒿素，又有效了。青蒿素如果注射次数多了，疟原虫对青蒿素产生了抗药性怎么办？没关系，这时候你身体

  里的疟原虫对金鸡纳霜的抗药性又没有了。交替使用，疟疾彻底跪。

  在化学领域，原来中国是没有的，但最近一两个月有 了。

  就是发现电感液 晶物质的南开大学液晶实验室的研究员张天乐。张天乐在1959年发现了第一种在加载微小电流之后就发生液晶相变的物质，而此前各国发现的几十种液晶物质都是加热或者加压才发

  生相变的。

  加电变相的液晶物质才是点亮液晶电视、液晶显示器科技树的关键。

  由于7万美元的天价液晶电视机太过抢眼，所以各国的化学界渐渐有人开始嘀咕：张天乐似乎也有拿诺奖的潜力。

  想象力丰富的欧洲化学家们已经在设想如果张天乐拿了诺贝尔化学奖，中国会不会给诺奖委员会捐赠几台液晶电视机。

  “中国的科技小组是中国科学技术发展的关键。”

  “继续深入研究中国科技小组，我们获得的启发更多。”

  “虽然在做出科技决策的时候，中国往往会召开数次囊括全国该领域的科学精英的论证会议，在会议上做十分广泛的和富有想象力的讨论，但是这个小组的人员极为精简。到目前为止，公开活动过的

  科技小组成员仅有4人。

  定。

  “这4人似乎又分管不同的专业方向，也就是说，当一一个科技领域或者一个专 业方向需要做出一个决策的时候，只是科技小组中的一个人，负责该科技领域领导工作的那个成员，他一个人拍板做决

  “在做决策之前把全国所有的科学精英集中在一起进行充分的广 泛的讨论，在做决策的时候由1个人拍板，这或许是中国科技进步神速的真正原因，也是中国的科技小组之所以成功的秘诀。”
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第115章
 天空实验室



  美国科学界以及其他行业、领域对中国的研究以前一 直在进行，只是最近因为尼克松即将访华，这种研究探讨愈加热烈了。

  美国科学界现在感到非常困惑，原因是：

  在现在的美国，基础技术的研发，其实和中国有颇多的相似之处，也主要是由国家推动的。

  美国政府部门、政府主持的基金会、美国军方，可以总称为“国家队”。从二战结束到七十年代，由国家队“点题”，让科研机构做题的科研项目，占这一时期美国鼓捣出来的科技成果的60%以上。

  美国并不是觉得自己和中国的科技小组走了完全相反的方向，而是科学家们觉得美国在这个方向。上走得还不够彻底。

  甚至现在的美国就有与中国的科技小组非常相似的、几乎是对位的国家队机构：美国国家科学基金会。

  二战末期，基于雷达、VT引信、电子计算机、青霉素、曼哈顿工程等科研成果对战争的巨大影响，国家航空咨询委员会主席万尼瓦尔布什给罗斯福总统写了一份报告：《科学，永无止境的边疆》。

  这份报告的主要观点是：

  1、科学进步对于国家安全、人民生活和公共福利至关重要，甚至可能是关键因素；

  2、基础科技是应用技术的源泉；

  3、科学需要保持相对的自主性和探索的自由，以免受政治和其他利益集团的干扰；

  4、联邦政府应在不违反(3) 的前提下，承担保持科学知识进步和培养新生科学力量的职责。

  罗斯福和杜鲁门都非常重视《科学，永无止境的边疆》。1950年，杜鲁门签字将二战时期成立的国防部科研委员会改组为美国国家研究基金会，几年后改名为美国国家科学基金会(NSF) 。

  NSF没有直属科研机构，它是个基金会，负责给其他大学和科研机构发钱，用钱引导科研项目。

  科技小组也没有直属科研机构。

  NSF发钱的流程是由大学和科研机构申报，NSF经审核认为这个申报的项目有价值，就发钱。

  中国的科 技小组则有两种模式。其中一种模式与NSF完全相同，大学和科研机构申报审批机制。第二种模式则不是由大学和科研机构申报，而是科技小组看准了某个方向，召集国内的科学家集思广

  益琢磨如何进行技术突破。

  为了在某个领域达到所预想的突破目标，科技小组能做的不仅包括发钱，还包括高校院系更改、调整机构，甚至拆分国企（其实这些都是科技小组向政治局书记处打报告之后才做到的）。

  比如国家实验室和国家重点实验室，这个美国也有，广义上NSF资助的研究项目，原来的实验室就可以改名叫国家实验室，NSF在其中出资份额有时候只占个位数的百分比。而在中国，科技小组有时

  候会一片白地新建出一座国家实验室来。

  对中国的科技小组工作方式和流程的研究结果让NSF的科学家们唏嘘不已。

  和中国"同行”相比，NSF能做的事情、手里的权力太少了。

  “从1960年到1970年，联邦政府拨付的、用于科学研究的资金中，国防部占用了51%，NASA用掉了28%，NSF仅仅获得8.5%的联邦资金。”

  “我们认为，这是一种不正常的比例。我们是美国国家科学基金会，是包括国防和航天在内的一切科学技术的源头。

  “看看中国吧！他们的科学技术小组有创造了什么样的成绩，看看他们有多受重视！”

  NSF的老大盖福德史蒂弗在国会大声疾呼。

  参议员们不为所动：“史蒂弗主任，中国的“中央科学技术小组'我们并非没有了解。它实质上是包含了美国的国防部、NASA、NSF，是三者合并的产物。这个小组中有一名元帅，负责国防技术的研究

  方向；有钱学森博士，负责航天领域的高新技术；还有一个现在是诺奖热门候选人的李强，负责其他科技领域也就是你们NSF现在的研究范围。

  盖福德史蒂弗：“在过去十年，NSF用只占8.5%的联邦科研拨款，给出的科研成果占联邦财政支持的部门的30%，或者说全美科技创新的18%。我们的科研引导和领导效率比国防部和NASA高得多。

  参议员：“这是因为科研项目的属性不同。DOD （国防部）的研究，就是你所说的比较浅层的应用技术，从理论落实到具体产品反而需要很多钱，但深层理论研究有时候只需要一个小实验室就够 了。

  盖福德：史蒂弗：“的确国防装备的研制比较费钱，可是然后呢？DOD做出了什么？看看越南！看看在那里作战的美国青年的遭遇！这只是中国在不影响国防安全和最高机密不泄露的前提下，给予他们

  的盟友'一一些援助而已！

  ……

  在美国国会，关于科研体制的争论这并不是第一次，但这次辩论的特殊之处是，NSF以及科学界的人士第一次用中国的科研领导 制度来做借鉴。

  在听证会上，盖福德史蒂弗一句话把国防部给呛着了，国防部长久久无法回答。

  但是盖福德史蒂弗吐槽的另一个对象，NASA，似乎还挺有信心的。

  毕竞竟NASA率先把人送上了月球嘛，还送了六次。

  1973年5月10日，NASA又迎来了另-一次高光时刻。佛罗里达州肯尼迪航天中心LC39A发射台，-枚长度超过100米的巨型运载火箭整装待发。

  长度超过100米，这当然是土星-5号。只不过，阿波罗登月计划在去年第六次登月之后就告结束了，这次发射的土星-5号不是奔着月球去的，它搭载了美国的第一一个空间站：空间实验室1号。

  因此这枚土星5号的顶端和此前的几枚火箭不太一样，装了一个长长的圆柱体，同时还取消了逃逸塔一空间站发射入轨时是不带人的，不需要用逃逸塔救援宇航员。

  “5，4，3，2，1，发射！”

  三千多吨的土星5+天空实验室结合体缓缓升空，逐渐加速、升高，最后消失在远方。

  这是美国的第一个空间站，也是至今为止人类最大的空间站，以及最大的绕地球飞行的人造物体。

  反正是利用阿波罗工程终止后剩下的土星5号发射的，因此天空实验室的体积重量大得不像话。实验室全长26米，全重91吨，是中国的天宫2/2A单舱重量的10倍，甚至中国规划中的第三代空间站

  全部完成之后也就100吨多点。

  “天空实验室是当今世界最大的空间站。

  “它总重20万磅，由一一个阿波罗指挥和服务舱、一个轨道工坊、一个接口节点和一个太阳观测天文台构成。

  “天空实验室的为美国进行太阳观测和其他太空试验提供了在轨平台，其指挥和服务舱最多可容纳3名宇航员共同工作，存储的补给可供宇航员在轨工作60天。”

  美国媒体兴致勃勃地介绍空间实验室的主要性能。

  自从英国物理学家上了中国空间站，在太空中做各种花式直播吸引全世界眼球之后，美国终于也有空间站啦！

  但在中国，看到天空实验室的主要性能之后，钱学森、王希季等人却是哭笑不得。

  “九十吨的一个大家伙，上面除了 供宇航员吃饭睡觉的设备，就只有一个太阳黑子观测舱！”

  “还不如我们的天宫2A呢，天宫2A的本体才二十吨！”

  王希季是这么评价天空实验室的。

  钱学森：“他们这个天空实验室是仓促设计仓促制造的，肯定做得比较糙，但话说回来，这玩意真的很大。光论大小而言，确实，美国现在是把世界纪录抢到自己手里了，短时间内还没法超越。”

  现在世界最大的空间站就是天空实验室了，第二名是天宫-2A，两个舱构成的空的间站主体重19.1吨。第三是苏联的礼炮-4号，17.5吨。

  苏联在中国的带动下先是搞了礼炮-1/2/3三个空间站，其中发射升空的是礼炮-1/2号，单舱，重量8吨。礼炮4号是第二代，还是单舱，但是改由质子号运载火箭发射，运力充足，一个舱就搞到了

  17.5吨，和天宫-2A两个舱差不多大。

  中国这边，就只能等大火箭发射第三代空间站了。

  现在海南岛的文昌航天发射中心建设进度很快，预计1974年也就是明年的六月份就可完工。大火箭--直径6.66米的长征6号重型运载火箭，第一级和第二级发动机都已通过了地面长时测试，火箭设

  计基本定型，甚至一部分结构件已经开始生产了。

  美国选在5月10日发射天空实验室可能是凑巧，也可能是故意的--因为在四天之后，尼克松的转机就要在中国落地，美国总统要对新中国进行第一次正式访问。

  更加凑巧的是，天空实验室一旦发射成功，美国就会在10天后用土星-1B运载火箭发射一艘载人 飞船，与天空实验室对接，美国宇航员首次进入自己的空间站。而10天后的5月20日，是尼克松在中国

  访问的最后一天。

  为了给美国总统的访华执行趟路，中美早就开始联络和协调了。

  第4条，美国总统车队支援组将先于总统3天抵达北京，并卸下4台总统专用防弹轿车。”

  “请提供运输机信息及落地的人员、专车、专用设备列表。”

  “给。

  “第5条，美国总统下榻的饭店应满足总统安保特勤规定第29、31、32条，我们需要与中方确认。”

  “我方对外国来访元首的安保遵循的是自己的安保条例，你方可比照这个条例进行确认。但是需提前说明一点，那就是我方也不会轻易改变已有的安保措施，因为临时的变化很容易出现漏洞。”

  美国总统特勤局成立最初是用来打击假钞印刷组织的。1901年威廉麦金利总统被暗杀，之后特勤局接过了美国总统安保的职责。1902年特勤局执行了第一一次总统安保任务，保护对象是西奥多罗斯

  福总统，出动的特勤人员只有两人。

  而现在，为了尼克松访华，作为先遣队抵达中国与中方接洽协调的特勤局各类办事员就多达39人。需要协调的事情有好几十项，把美方的先遣队累得够呛。

  “第6条，美国总统在华的公开演讲，-共有3处，特勤局需保证在所有的公开演讲场合有反狙击措施。”

  “我方有反狙击措施，这里是相关的技术条例。”

  先遣队的联络组长又拿过一叠资料，转交给身边的专业负责人员，让他检查看看有没有漏洞。

  “第7条，按照总统的行程，需访问，不，需参观长城。

  “我们建议的是尼克松总统参观长城的八达岭段。八达岭长城距离北京市区较近，而且已开发为旅游区，道路交通好、长城经过了简单修缮，条件最好。”

  “长城是否涉及与旅游游客的交流交互？”

  “我方拟在尼克松访问长城的那一天，让八达岭长城景点挂牌停业。”

  “那也就是说，进入VIP专访模式？”

  “是的。

  联络组长：“八达岭长城需做爆炸物提前排查工作。

  “我方有相关的安全程序，这是条令材料。”

  美方联络组长又接过一叠材料，撇给身边的人，组长翻到下一页，看也没看就直接照着念：

  “第8条，总统出行时，需确认沿途没有亲共的或共产党的武装暴力人员存在。”

  中方：……

  美方：

  中方：……额，咳，我们都是共产党的武装人员。'

  美方联络组长：“别说了，别说了，跳过。
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  1973年5月14日上午。

  春末初夏的北京昨天刚下过一场雨，天空晴朗、空气清新。

  尼克松乘坐的空军一号--编号为SAM26000的波音707-300加航程版在首都国际机场降落。

  尼克松是1949年以来第一位访问中国的美国元首，这次访问堪称历史性的突破。

  不仅如此，在中国的访问结束后，尼克松还要在5月21前往苏联雅尔塔半岛，在那里与勃列日涅夫进行会晤，这是1945之后第 -位进入苏联国境访问的美国总统。

  10时10分，尼克松走下空军一号，邓主席与尼克松握手。

  在军乐团演奏的中美两国的国歌声中，尼克松走过解放军三军仪仗队，对中国的访问正式开始。

  ……

  台北。

  “这个时候才把尼克森访华的事告诉我们？都到了这个时候，我还用得着你们告诉吗？我还用得着你们告诉吗？”

  美国驻中华民国大使马康卫（沃尔特麦康尼）在尼克松出行前五天，才将'尼克松即将访问中国大陆这件事告诉常凯申。得到通知的常凯申气得浑身发抖，坐在椅子不住地冷笑。

  “你们在巴黎让步，他们释放了你们的特工，中国乒乓球队去了美国，美国足球队下个月要来中国，这些事情都是公开的，因此我早就知道你们想做什么，不必你来通知我。”

  马康卫尽量让自己的锋芒收起来，笑着用谦逊的语气对常凯申说道：“这是华盛顿做出的战略决定，还望常总统能够理解。”

  有大损失呀。

  常凯申：“去年11月，尼克森赢得大选，我就知道这个人肯定会变，他这个人从政二十余年，最大的特点就是善变。尼克森可谓是掉头的高手。抛弃盟友，美国于实际利益上有所得，于道义上，确实

  马康卫摇了摇头：“常总统，美国国会去年以来就海峡两岸问题进行了很多次辩论，其中有颇多言论就涉及大陆与台湾的道义问题。

  常凯申：“公元1911年武昌起义，全国各地群起响应，推翻了满清王朝，次年中华民国成立。北洋把持下的民国政府军阀混战、民不聊生，先总理孙中山为实现民族、民权、民生三大主义，为挽救中

  国之命运继续奔波。二次革命、讨袁护法，就任非常大总统。我有幸追随孙中山，在广州建立黄埔军校，从此为三民主义而奋斗，距今已五十年矣！

  “经北伐一役，民国始得统一，后又八年抗战，太平洋战争爆发……美国与中国在第二次世界大战中并肩作战，结下血盟，我们是美国几十年的亲密盟友！怎可说抛弃就抛弃呢？

  马康卫：“第二次世界大战期间，中国的共产党人和国民党人，都是美国的盟友。”

  常凯申：“可是中华民国才是代表中国的合法政府，美国的盟友是中华民国而非中共的政权！中国与美国在战场上浴血奋战的时候，中共的政权还木有建立呢！”

  马康卫决定转换话题，最近两年常凯申神神叨叨东扯西扯，你跟他说现实他跟你说历史的时候越来越多了。

  “常总统，肯尼思拉什先生将在下个月访问台北。希望到时候您能同他尽可能多地交流问题。”

  肯尼思拉什，尼克松上任后任命的国务卿。

  此时需要一个人去台湾，和常凯申以及他的中华民国把该谈的事情谈妥。在考虑访问台北入选的时候，尼克松肯定不会考虑自己亲自去，副总统也不适合去。

  还是派个国务卿去吧。

  如果没什么意外情况，这可能是美国国务卿对中华民国的最后一次正式访问了。

  北京。

  尼克松落地之后，与邓主席会谈、与陈总理会谈。

  再之后，主席在书房会见了尼克松。

  “中华人民共和国建国二十四年之后，美国的总统才踏上中国的土地进行第一次友好访问，这不得不说是一个巨大的遗憾。我们应该早一点这样。”

  尼克松对主席说。

  主席：“如果能再稍微早一点，两国的关系，尤其是你们美国现在的处境，就会好得多。不过也没法太早。”

  尼克松：“这一点我同意。1949年4月，我们的大使馆留在了南京，试图与你们建立新的外交关系，但最后还是失败了，归根结底，是当时冷战的大背景与现在不同。”

  主席：“上周，你们的驻华联络小组在和邓、陈他们谈完了最后-场，那个叫布什的小组长又来我这里和我见了-面。布什这个年轻人不错的！而且也是共和党的党 员。什么时候你们可以给他升一 -升职呀？”

  尼克松：“主席，您说的升职，是不是把驻华联络小组升级为正式的大使馆？

  主席点点头。

  尼克松：“我会尽量促成这件事早日达成的。乔治布什是个很能干的人，他-一定能当驻北京的首任大使。”

  主席：“那就好。这个布什啊，恐怕他以后的前途还不仅如此哟。

  北京、天津、上海，尼克松访华的三站。

  在上海，尼克松停留了三天，和在北京停留的时间一样长。

  尼克松到可口可乐上海分部的大厦访问，这栋大厦4层以下还是个沃尔玛商场，沃尔玛的中国分公司还有可口可乐注资。

  当然还有著名的可口可乐舰队一-承包了台湾与中国大陆的货运航线的船队。

  现在据说可口可乐已经踏足民航业了，因为海峡两岸的通航以后逐渐会放宽，国府已经对货船改成登陆舰装载解放军突袭台北”不在乎了，那今后或许任何航运公司都可以跑两岸航线。

  到时候海运就没有“专营垄断"了，只有海峡两岸的航班才会有专营的空间。

  在上海停留的时候，天空实验室2号顺利在肯尼迪航天中心升空。

  天空实验室2号其实是载人飞船，整个天空实验室计划1号是空间站，2345号 是载人飞船的序号。

  “我祝贺你们的成功！美国人终于进入了自己的太空家园！”

  在上海，尼克松和天空实验室内的三名宇航员通了一次话。

  在空间站上的宇航员，指挥长皮特康拉德回应了尼克松的问候。宇航员保罗维兹没空搭话。

  此时保罗维兹正穿着宇航服，在忙着修空间站呢。

  天空实验室是浪费重量的大户，天空实验室2号也一样。本质上它只是一艘搭载3名宇航员的摆渡飞船，结果这货的总重量是19.9吨，是神舟飞船重量的2倍多。把天空实验室2号送上天的是土

  星-1B，这也是个和质子号差不多大的重型火箭，前些年用来测试阿波罗飞k船。

  天空实 验室2号除了运载3名宇航员到空间站生活，还承担着另一项使命：携带维修材料和替换零件，把天空实验室1号坏掉的太阳能板给修好。10天前发射天空实验室的时候可能是设计有缺陷或者

  发射时振动太大，空间站的太阳能板坏了，有一半的太阳能电池无法展开。

  所以尼克松与天空实验室通话的时候，保罗维兹正套着沉重的宇航服，骂骂咧咧地拆空间站外面的太阳能电池板的折叠系统。拆掉变形的零件、换上好使的零件，空间站内再手动扳动开关，天空实

  验室另一侧的太阳能电池板这才打开了。

  “中国与美国都是世界的航天大国，今后中美两国在载人航天以及一切和平利用太空的领域，都应当加深合作。太空合作是中美两国以及全世界人民都期待的事情。

  因为天空实验室的热度，尼克松在上海交通大学发表演讲时也谈到了航天的事情。

  “现在，人类已经征服的月球，这是人类文明有史以来巨大的里程碑。但人类征服太空的足迹应当不仅限于月球，我们还能走得更远，还能创造新的奇迹。”

  “在来中国之前，我，在白宫看过许多有关火星的报告。是的，那是一些关于让人类登上火星的计划。”

  “现在我坚持认为，只有美国、中国还有苏联，世界上的航天大国合作起来，我们才能早日登上火星。”

  “尼克松总统，现在贵国的国会可没有正式通过你们的载入登陆火星计划。”

  陈法与尼克松在上海会谈时，也说起了这事。

  尼克松：“如果是说上一版的载人火星计划，其实我也不太同意，那个计划真的太庞大了，庞大到会影响每个美国人的生活。我希望载人火星计划启动，但不希望立刻就投入大笔的资金。也就是说，

  我赞同中国对载人登陆火星的规划，现在开始的应该是先期的技术验证，而后，待获得了足够的技术之后，工程才全面启动。

  陈法：“工程全面启动的时候，也是中美苏一块儿搞吗？”

  尼克松：“是的。如果工程将三国的航天产业整合在一起，那么或许会迎来一个新的时代。.

  ……

  台北。

  常凯申现在自己走路已经很困难了，要仆人扶着他才能站起来，在屋里不要人扶走两步还行，如果要到室外走动，身边就得一左一 -右两个人扶着。

  “父亲身体又变差了。母亲……母亲什么时候从美国回来？

  常纬国和常经国在常凯申身后，常纬国低声问他哥。哥

  常经国：“母亲一向不提前公布行程，她大概是这样吧，想回来的时候，便会回来。”

  常凯申：“经国，尼克森在大陆，想必与中共达成了什么联合声明和协议吧？

  常经国：“是，尼克森与中共联合在上海公布了公报，也叫上海联合公报。”

  常凯申：“把这个公报拿来给我看看。”

  常经国：……

  常凯申：“嗯？”

  常纬国：“父亲，您昨晚睡眠不好，现在身体不太合适，您下午稍事休息，然后再做阅读？”

  “你们两个，是怕我被刺激到么！！！”

  常纬国：……

  “你们是要私藏文件不许我读么！！！”

  常经国：……

  《中华人民共和国和美利坚合众国联合公报》

  1973年5月20日

  ……尼克松总统及其-行访问了北京、天津、上海，参观了中国的文化、工业和农业。”

  “中国与美国领导人经过这么多年一直没有接触之后，现在有机会坦率地互相介绍彼此对各种问题的观点，对此双方认为是有益的。”

  “中美两国的社会制度和对外政策有着巨大的区别，但是，双方同意，各国不论社会制度如何，都应尊重各国主权的完整，不侵略别国，不干涉别国内政……

  “考虑到国际关系的上述原则，中美双方声明：中美两国关系走向正常化是符合所有国家利益的。”

  “中国注意到了美国在越南问题中表现出的和平的意愿是真诚的，并已采取了实质性的行动，以早日结束中南半岛的战争。”

  “美国注意到海峡两岸均认为自己属于中国的范围内，且都认为世界上只有一一个中国。”
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第117章
 台北发传单了



  尼克松访华带来的第一个联合公报--《. 上海公报》，有点像真实历史中美关系三份联合公报中的第1 （上海公报）+部分第3份（八-七公报）内容的糅合。

  第2份联合公报是中美建交公报，这得过一段时间时机才成熟。

  尼克松的这份公报中，中美谈了世界局势问题，谈了越南问题，然后各自表述了自己对台湾问题的主张。

  美国对台湾问题的说辞依旧是美国注意到海峡两岸均认为自己属于中国，这句话是属于二战之后西方的“政治正确”，即一个地方如果全体人民都觉得自己不属于某个国家了，美国(美国认为世界其

  他国家也应如此)应承认这个事实。如果这个地方的人民没有这么觉得那就算了。

  不过嘛，在某些时候这话也就说说而已，比如2014年2月的克里米亚。

  在《上海公报》，美国添加了原本第3份联合公报的部分内容：美国无意推行”两个中国"或"一中一台”的政策。

  这是此前三个月中美先遣队接洽踩点的核心内容。这方面不达成共识，空军一号是来不了中国的。

  但是这份上海公报没有添加原本第3份联合公报当中“美国售台武器在性能和数量上将不超过现有水平，并逐步减少它对台湾武器的出售，并经过一段时间直至最后的解决”。

  对台军售问题现在中国没有对尼克松提起，因此联合公报中没有关于对台军售的文字。

  中国没有着重强调对台军售问题，首先是因为现在大陆和台湾的经济总量比例"十分正常”。

  原历史位面，签署八一七公报的1982年，台湾GDP500亿美元，大陆2000亿美元。

  本位面，去年台湾GDP是80亿美元，中国2800亿美元，台湾是大陆的1/35。

  其实现在的美国对台军售是军售+军援模式，光靠台湾自己的财政买不起足够的武器。

  除了经济总量比例“十分正常”之外，还有对台军售对台湾实力的加成幅度。

  在原历史位面的1982年，情况是这样的：

  大陆这边，1979年我方终于解决了59式坦克装甲钢和炮管成品率低的问题，从1980年开始59式坦克终 于可以量产了(59式6000多辆的巨大产 量有60%是在1980～1985年这六年生产出来的，前面20

  多年都只是少量量产)。

  1982年我们终于做到了能顺利量产歼-7改（米格21比斯）。

  1980年南太平洋洲际导弹试验，我方派出的是6艘半裸奔051 （只有37mm副炮是完全体，其他武器包括主炮、反舰导弹无一实装），这些051的主炮终于在1981年定型，1982年反舰导弹定型。

  所以，原位面的1982年，要求美国对台军售不得提升质量和数量，对中国而言极为重要。

  至于现在……

  1972年底1973年初，国军空军在海峡上空首次发现了歼9C的存在。

  歼9是重型制空战斗机，看起来像是取消后掠翼改了梯形机翼的双发米格23，虽然外形看起来不太漂亮，但它的出现逼迫美国向台湾出售F-4，要不然以前的F-100、F-104什么的都无法应付。

  F-4"鬼怪"到货后，这两种重型战斗机以前在台湾海峡。上空对线，F 4基本上是能抗住歼-9的。

  至于新冒出来的这个歼-9C，国军飞行员没和它玩近距离狗斗模拟对抗，但是双方在隔着10多公里的时候，F-4和歼-9C玩起了以前经常玩的垂直爬升比赛：双方已经有默契了，晃晃翅膀，两边一起扎

  到低空然后往上爬。

  这次一比赛，国军飞行员发现共军这个新战斗机爬升能力比以前高诶！

  高了至少10%。

  除此之外，更明显的进步是歼9C雷达全换了，这个是雷达告警器提示的。电子战设备全换了，这是有一次在空中相遇的时候歼9C开了-会儿干扰机，把对面4架F 4的无线电通信给中断了。

  台湾还有一艘克利夫兰级轻巡洋舰，这是中国淘来了一艘英国城级轻巡之 后美国的应对式军援措施。

  克利夫兰倒是能和城级对位，但那是五十年代了。到现在，中国的区防+相控阵雷达导弹巡洋舰一艘接一艘下水，台湾根本没办法获得对等的装备。难道要把长滩号援助给国军么。

  总之，现在大陆这边的军事装备，技术水平是强于对岸的，即便是美国破例给了本不应该给国军的F-4，现在又争吵要不要给全新建造的DDG，总体上的技术优势仍然在我们这边。

  因此美国要是特别想军援送钱，那就送呗。

  “喂，你听说了吗，尼克松访问中国，在上海和中国起发布了《上海公报》。”

  “我听说听了，你有没有上海公报的全文？”

  “有，但是我在台大的朋友只让我看报纸不让我带走，我手抄了一份。”

  “是吗？借我抄抄。

  尼克松访华的新闻，台北的中央社没法遮掩过去，还是报道了一下子。但是中美《. 上海公报》中央社就不谈了。

  不过这挡不住私下传抄《. 上海公报》的内容。

  现在台湾--尤其是台湾知识界最快，几天之后就知道了《上海公报》的大致内容。知识界是因为现在台湾只有大学里能随意订阅和阅读美国和日本的报纸，因此大学生和老师看了英文报纸之后，把

  英文版的《上海公报》再译成汉语传抄。

  解读起来就是，美国看样子要和大陆建交了。如果没什么意外，过会儿中国的驻美联络小组就要升级成大使馆，中华民国的驻美大使馆就要变成民国驻美联络小组？不不不，美国已经有参议员放出

  风声了，最适合今后的民国驻美大使馆的新名称是“商务代办处"。

  美国人对《上海公报》的解读也刊登出来，然后被台湾翻译传抄了。

  美国政界对台湾现在的现状十分不满意，认为常凯申现在还在全台搞白色恐怖、搞什么戡乱特殊时期，戡乱时期就要戒严，这戒严已经持续20多年了！

  戒严基本上等于城市军管+无限期宵禁。军队替代警察成为城市的管理者，军法代替民法制裁市民。宵禁就是晚上不许出门，除非有路条。无路条擅自出门者会被军法处置。

  那段时间的台北，逛红灯区都是早早吃过晚饭出门，必须在八点宵禁开始前进入风月场所，然后就在那儿耗到第二天天亮才能自由离开。

  美国那些嘴巴大的敢说的议员，早几年前就在国会抨击，说大陆才像是自由世界，台湾那个岛子反而是独裁政权。

  对于这种大嘴言论，去过中国的美国商人表示这就是实话实说。

  在尼克松访华启动之后，美国报纸上对此的说法就是：台湾要有政治民主化的紧迫感，如再不实施宪政，结束戡乱建国机制，中华民国政权很危险。

  ……

  这些私下传抄的美国报纸译文、私下收听的从福建传过来的对台广播在民间渐渐发酵。到5月底，也就是上海联合公报发布之后一个星期，地下的暗流突然掀开了土层喷涌而出。

  新竹交通大学（迁 台的国立交通大学）通讯工程学系的学生是最先迈出校园的。

  在台湾民众只能用从新竹走私过来的大陆收音机听对台广播的时候，通讯工程学系的学生就自己找材料，根据美国卫通技术手册的提示，再从NASA的手册查出中国的同步通信卫星的方位，偷偷架大

  锅收听大陆这边的电视节目了！

  新竹交大自制的卫星大锅还伪装成遮阳伞的样子，大摇大摆地放在校园里，几个月都没人发现。

  5月30日，交大学生在新竹街头向民众散发自制的传单。

  5月31日，交大有学生到了台北，和台大的学生联谊，然后，在台北街头也出现了传单。

  “结束戡乱。”“两岸和平谈判统一中国"民主""宪政"

  ……“实施54宪法！

  这最后一张传单吓死个人。54宪法是大陆的宪法！

  台北比新竹管得严多了，在新竹发的传单两天都没引起重视，在台北街头发的传单，当天晚上就到了台北的宪兵总部。

  6月2日。

  国军的几十辆卡车满载荷枪实弹的士兵，在台大门口堵得严严实实。根据宪兵和情报局的判断，台大是此次传单事件的源头，宪兵要进校园抓捕传单的印刷者和传播者。

  在台大门口，校长、衣阿华大学的客座教授、水利专家阎振兴带着几百教工堵门不让进。

  “表达政见是中华民国公民的自由！即使传单是台大的学生发的，学生也无罪！”

  “你们昨天当街抓捕3名学生，这种行为也是非法的！没有任何法律规定学生不许发传单！”

  宪兵队长：“现在是戡乱时期，根据戡乱法，这就是违法行为！我们已得到了准确的情报，必须进入大学逮捕嫌疑犯！”

  阎振兴：“你们得到准确的情报，那就说明你们抓走的学生用刑了！是不是这样？！”

  宪兵队长：“你别管我们是怎么得到情报的，总之，宪兵必须入校！我们要对台大实施24小时的特别管控，直到嫌疑犯落网为止！”

  阎振兴：“你这没文化的傻大兵，我告诉你，大陆制定的、结束和平方针出兵解放台湾的四条条件之一，就是台湾岛内发生内乱！你是不是想提前让解放军上岸，嗯？”

  宪兵队长：……

  “娘希匹！”

  常凯申暴怒。

  不只是"要求实施54宪法”的那张比较出格的传单让常凯申暴怒，在街上的所有传单，提到宪政的、提到结束戡乱的，全都让他火冒三丈。

  “一定是台独分子渗入了台湾大学，这些台独分子，杀，杀，杀！”

  “总总总总总统！台大乃高等学府，名校，动作还需谨慎啊！”

  严家淦苦劝。

  总统府侍卫长高魁元：“总统，台大的学生都是政审过的，里面应该不太可能会有台独分子。”

  常凯申：“没有台独？那就是有共谍了？现在台大里面都是共产党了，对么？”

  高魁元：“不是不……

  常凯申：“哼！这个阎振兴也不是什么好东西，几十年说追求三民主义忠于国府，现在也敢造反了，我看错他了么？台大的校长都不是好东西！阎振兴的前任钱思亮，都当上了中央研究院的院长，出

  入总统府的特别通行证是我签发的！现在滞留匪区，拒不归台！.们……们……

  常凯申捂着胸口缓缓倒在地板上。

  严家淦、高魁元：“总统——！！！”

  严家淦：“快，快通知常经国！

  “不，不用了，扶我起来。

  缓了口气的常凯申躺在地上，艰难地说道。

  ……

  台北，民国国防部办公大楼。

  “总之，这一次的大学传单风波，军队绝不能动用，最多只能出动宪兵，就算是宪兵抓人也不能开枪。”

  由于严家淦高魁元最终还是没有通知常经国，所以他现在在办公室正常工作，今天他主要就是在忙怎么摆平台北的传单事件。

  首先是要找出肇事者，这大概率就是那三所大学：台大、新竹交大、清华大学。

  其次，台北街头也有事，好像这些传单是煽动起来了一部分市民，因此，除了管大学生，还得加强街头的管控。这又要增加军力了。

  根据戡乱法，不抓人是不行的，但是，最好还是不要把事情闹得太大。

  “什么？什么？怎么抓了这么多人？！宪兵队手铐卖不出去是么？”

  常经国震怒。

  刚才的汇报电话告诉他，宪兵队硬冲进了台大校园，抓捕制作和传播传单的台大学生。

  怎么识别出犯事的大学生呢？识别啥，整系抓捕就是。

  于是，到天快黑的时候，宪兵队几十辆卡车装着870名台大学生离开了校园。

  常经国：“赶紧放人！至少放掉四分之三！我管你现在有没有讯问有没有缩小嫌疑范围，总之，半小时之内我要看到七百名学生能回学校！”

  电话那头是宪兵队的台北司令部，常经国越了3级直接把电话打到了宪兵队台北司令部。

  “是！防长……

  常经国：“可是什么？”

  “台大的校长来了，带着铺盖卷儿，他说只要还有一个学生没被放出来，他就一直住在这儿。”

  ……

  华盛顿。

  国会大厦。

  “在尼克松总统访问中国大陆之后，白宫安排了-一次国务卿访问台北的行程。我们了解到这是白宫出于平衡和安抚而安排的特别出访。’

  “然而，鉴于台北街头最近发生的事件，任何与中华民国保持过于亲密的外交关系的举措都会被认为是对民主自由的藐视。”

  国会通过新决议了。

  “国务卿肯尼思拉什先生不应当继续自己的行程。

  “肯尼思：拉什应该在6月17日访问东京之后，即刻返回美国，取消访问台湾的计划。”
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第118章
 这些人绝不能回台湾，也不能回中国！



  5月22日晨，空军一号在苏联雅尔塔降落，尼克松在圆满完成自己的中国之行后，连轴转访问苏联。

  早就来到雅尔塔的勃列日涅夫在机场张开双臂欢迎美国总统，两人热烈拥抱接吻的时候仿佛他们身后并不是两个相互对抗剑拔弩张的超级大国，而是两个老朋友相见一样。

  继访华之后又一次创美国外交史之最的尼克松受到勃列日涅夫以及整个苏联的高规格欢迎，在雅尔塔，尼克松与勃列日涅夫进行了一周的会谈，主要议题是越南战争和核裁军。

  其实会谈并不紧张，事务也不繁杂，勃列日涅夫和尼克松在雅尔塔是半度假半会谈，上午休闲娱乐，中午开始稍微谈一谈，到下午三四点钟又耍起。

  雅尔塔可是苏联的疗养胜地。

  5月29日，美苏的雅尔塔会晤终于结束，尼克松和勃列日涅夫发表了4个联合公报：《苏 美联合公报》、《苏美相互关系原则》 、《关 于限制进攻性战略武器某些措施的临时协定》、《关 于探索和利

  用外层空间合作协定》。

  前两个公报是主要成果，美国和苏联在国际事务上达成的一致都写在里面了。包括越南战争，苏联与美国也取得了和中美差不多的共识。

  《关于限制进攻性战略武器某些措施的临时协定》是去年的SALT-1条约的补充。

  《关于探索和利用外层空间合作协定》其实美国也与中国有相似的协议，在苏联这里尼克松再和苏联也签一份差不多的。

  从雅尔塔返回，尼克松半路上访问了英国，这-趟环球出访，尼克松访问了其他四个安理会常任理事国中的3个。

  在在英国停留的那几天，尼克松接到了白宫发来的的重大国际动态汇报。白宫办公厅的秘书用越洋电话向他报告，因为中美的《上海联合公报》，台湾那边闹起来了。

  “这不是什么大事。“尼克松说，“我并不需要做出什么决定，台湾……早点进行民主改革 是有利的。只是不要因此而伤亡平民就行。等我回国再说吧。”

  “总统先生，“秘书说，“尽管台北街头没有伤亡，但是中华民国的宪兵把台大整个电子系的学生全部抓走了。有八百多人。台湾的那个校长住在宪兵队监狱门口不肯走。国会对此感到很难堪，他们可

  能会要求取消国务卿访问台北的行程。我估计就在这几天他们就会在国会提出这事。

  尼克松：“也-样，让国会做决定好了。”

  ——.

  尼克松在英国的访问日程略短，6天。

  6月5日，尼克松返回华盛顿，国会刚刚投票通过了决议：反对国务卿肯尼思拉什在这个时候访问一个镇压学生”钳制言论的国家。

  尼克松：“国务院那边怎么说？”

  秘书：“国务院一致认为，这个理由我们很难驳回。”

  尼克松：“那就暂缓吧，东京就是拉什的最后-站了。和天皇吃顿饭，然后回华盛顿。”

  秘书：“但国务院还认为，如果这次肯尼思拉什没能访问台湾，那恐怕以后美国的高官都无法访问台湾了。这是最后的机会。”

  尼克松：“国务院是不是认为这将导致我们失去台湾？不。我们会得到中国。”

  因为最近中美缓和、尼克松访华和一系列台湾岛内的震荡，往外跑的人越来越多了。

  中华民国公民向美国申请政治避难？说在岛内受到了不公正对待和威胁？这事儿确实发生了，还不止一个案例。

  申请政治避难成功之后去了美国，再转去中国--这事儿也不止发生了一一次。

  在这种魔幻一般的时候，台北机场，四个中青年台湾学者和他们的家属拎着大包小包，在候机楼等飞机。

  “李嵩，你一个人出行，倒是简单了，拎包就走。

  为首的比较年长的人对最年轻的那个说。

  李嵩：“张主任，这就是我单身的好处。想走就走。

  张文彬主任：“不但是因为你单身，而且跟父亲闹翻了，是吧。”

  “那当然也有这个原因。非得给我介绍老婆安排相亲，相亲对象一个比一一个丑。”

  “哈哈哈"“哈哈哈……

  张文彬：“也算是背叛家庭追逐自由了。那好吧。我们分头去美国，你到了洛杉矶，我们去休斯顿，到了那里再看情况定，可能再在美国聚会，也可能就直接各去目的地了。”

  从下午2点到5点，四人或者说四个家庭分乘两个航班，分别在洛杉矶和休斯顿落地。

  《两名从台湾飞往美国的中国学者在休斯顿机场遭到逮捕》

  《休斯顿警方表示：逮捕中国学者的并非警方而是FBI》

  “昨日，一架客机在休斯顿机场降落后，-群早就在机场守候的制服警员冲入机场，从乘客中带走了两人。”

  “据机场人员透露，带走的这两人为台湾的中华民国中央研究院雇员，其中的张文彬是中央研究院某部门主任，杨克理是其下属。”

  “在机场，制服警员没有表露自己的身份，也没有表明逮捕这两人的理由是什么。”

  “休斯顿警方对此做出澄清，表示自己从未安排这个行动，在机场守候并带走两人的是FBI。

  洛杉矶。

  还是FBI的探员，分乘七八辆警车突然出击，闪电般地围住了洛杉矶郊区的一所民宅，然后控制了民宅里的人。

  华盛顿。

  中国驻美联络小组前段时间为了张罗尼克松访华的事，几乎一两天就要去一 趟白宫，上个月尼克松飞往中国之后，联络小组才稍微闲下来。

  只是这一次，驻美联络小组不得不再次上门问话。

  不去不行，这两件事发生得太蹊跷了。

  “我首先说一下我方所获知的信息，“联络小组的专员说道，“在五天前，我们收到了四个人的申请，他们是台北的中华民国中央研究院物理研究所的一名主任和3名员工，他们出示了自己的学历和现在

  的职务证明，申请从美国转机飞往大陆，参加我们的高等教育建设工程。”

  “从前天到昨天晚上，这四人在美国落地之后，突然遭到逮捕，根据-些消息渠道的汇报，逮捕他们的是美国联邦调查局。”

  “坦率地说，此前从未发生过这样的事，美国对于以美国为中转站完成海峡两岸间接人员交流的事情一向是不阻止的。因此，我代表联络小组向你们质询，这到底是怎么回事。如果没有搞错的话，能

  不能把这三人释放了？

  国务院与中方联络小组接洽的秘书也是刚刚才接到FBI那边的通报，他只能如实回答：“FBI告诉我们，三天前从台北飞往美国的一共有4人，这4人的身份敏感，FBI认为他们必须留在美国。”

  中方联络专员：“到底是什么身份敏感？据我所知，此前就有不止一个中央研究院物理研究所的科学家经此渠道前往中国，而你们是放行的。”

  秘书看了看手中的纸条：“我无法告诉你们更多，因为更多的信息我也不知道。”

  中方联络专员：

  从台北润到美国的四人中，唯一-个没被抓的是李嵩。嵩

  他没有家属，在洛杉矶不用陪老婆旅游购物，所以他在机场就查看了航班信息，然后发现正巧有一班飞机是三个小时后从洛杉矶飞渥太华的。

  他就～飞去渥太华了。

  在渥太华落地，试图联系休斯顿的张主任时，却得到了张主任和同事杨克理被抓的消息。

  李嵩马上就订机票，从加拿大直接飞回了中国。

  “您好，李嵩先生。

  在北京，李嵩在机场就有人接待，就是以往搞两岸学术交流人员接待的那组人。

  “您好，怎么称呼？”

  “叫我张干事就行。”

  李嵩：“好的，张干事。我不知道你有没有得到通知，但我在加拿大的时候就得到了确切的消息，与我一起离开台湾的四名同事，其中有3人在美国被扣下了，我是四人当中侥幸逃脱的唯一的一 一个。”

  张干事："噢，那--”

  李嵩：“我只能对你稍微透露一 点儿信息，嗯，因为我们这几人在台湾从事的是与国防机密稍微沾边的工作，所以美国不希望我们走。”

  北京，西山某大楼。

  李嵩这么说，我方当然就调整安排了，李嵩的接治单位就从原定的中科院和教育部，换到了这个穿军装的部门。

  “李嵩先生，嗯，想先问一句，你在那边儿，有军衔吗？”

  李嵩笑道：“这个，还真没有。”

  接待李嵩的是总参技术部的上校处长：“哦，其实有军衔也没关系。您在那边从事涉及国防机密的工作，具体这个工作是？”

  李嵩：“我们明面上的单位是中央研究院物理研究所强电磁研究实验室，但实际上，我们从事的工作是中华民国的核武器项目。

  “从1968年到1972年，我们做了-些先期的准备性研究，但在去年7月，这个研究项目被美国情报机构发现，并且在美国勒令要求下彻底拆除了。”

  --……

  华盛顿。

  “我们接到了国内的一些最新信息。”

  现在联络小组又开始了密集来白宫谈事儿的生活。

  “关于FBI抓捕和控制的那三位中华民国籍人员的真实身份。

  白宫的秘书：“嗯嗯，啊啊，你说什么？

  联络小组专员：“你们不能无限期地扣留这三人，不如就把他们放了吧。对中国来说这并没有什么太敏感的职业，是不是？"”

  白宫的秘书：“啊，这个，这个，我想我做不了主。”

  联络小组专员：“既然不放他们回大陆，那让他们遣返台湾呀？”

  秘书：“不不不，这绝对不行！”

  李嵩：“1968年，据说是常凯申的命令，说中华民国也要看情况发展一些原子弹。于是我们这个办公室建立了。

  "在1970年，我们从加拿大进口零件，组装了一台4万千瓦的重水反应堆。

  “可是，随重水反应堆进口的只有浓度3.7%的铀燃料棒，这是做不成核弹的。而要做铀的分离提纯，需要进口的设备太多，无法骗过美国。”

  总参：“美国一直都反对台湾自己搞核武器？”

  李嵩：“据说是这样，我们的高层，我是说常凯申，一直受到美国的压力。自己提纯武器级铀的计划被暂缓了，然后张主任，张文彬，就转而采用了一个比较好实现的途径。”

  总参：“从重水反应堆的乏燃料棒中提取钚239？”

  李嵩：“对。可是，加拿大组装的重水反应堆不是专门的产钚堆，里面掺杂的同位素比较奇怪，为了从这样的乏燃料棒里提取出钚239，我们不得不秘密渠道进口一些专 用设备，结果瞬间就被美国发

  现了，

  计划泡汤。

  总参：“那李嵩先生，你在反应堆工作组里面，还是乏燃料提纯工作组里面？”

  李嵩：“都不是，我被李主任安排做激光同位素分离，纯技术的前瞻性研究。”

  总参的参谋看了一眼手中的小册子：“这是1965年 之后才出现的新的同位素分离的思路。各国也都在处于先期研究阶段。

  李嵩点点头：“所以我是我们办公室中，被安排做分支方向研究的人。

  总参：“行，情况基本了解了。你们这组人，在美国被扣留的那三位，我们在想办法和美国协调，能不能回到大陆，可能要几个月之后才能知道结果。”

  李嵩：“明白了。但是长官，我在这边，当然，在这边教书也是可以的，但我就是想问一下，有没有希望进入你们核武器的研究部门？”
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第119章
 田中角荣访华



  “李嵩的专精方向是激光分离同位素，但是激光分离同位素发展到21世纪仍然是没能步入实用。”

  “所以，李嵩的工作反倒是比较好安排，大家都不用为难了，就去中科院或者中科大，做这方面的基础研究和探索。

  中南海，科技小组的钱学森、聂荣臻、蒋筑英比对后世激光分离同位素技术的前最，给这位投弃过来的李嵩安排工作。

  这个技术大致原理就是使用特殊工作波长的调谐激光，基于不同质量的同位素吸收光谱存在同位素位移的现象，把同一种元素的同位素分离开来。

  60年代中后期美苏和中国都想到了这种技术的原理，不过这个技术直到1994年才由美国浓缩公司(UEC) 首次在实验室测试成功，到2003年，美国浓缩公司终止项目，不发展了。

  因为经过了10年的尝试，无论怎么开动脑筋改进工艺，激光分离同位素的成本和能耗始终比离心分离法高。九十年代以后工业大国的铀同位素分离设备基本上都是奔着给核电站提供燃料元件去的，

  纯商业生产行为，分离成本高那就没有任何活路。

  终止这个项目的另一个原因是，虽然激光分离同位素的成本高昂，但却有一个绝非好事的特点：它的分离设备体积重量很小。

  离心机要达到能提纯铀235，所有机器摆开来得占一个足球场那么大的地方；如果要浓缩出武器级铀235，那工厂面积更大，可能相当于6个足球场。但激光分离同位素的设备，-套两房一厅就可以

  所以激光分离同位素技术无助于大国提高自己核（核电）工业的效率降低核电成本，反而是核扩散的隐患。

  话说回来，中央研究院物理所居然也想到了尝试一下激光分 离同位素的路线，说明这个张文彬主任还挺有眼光的。

  只可惜张文彬已经回不来了。在中国的过问下，FBI愿意释放张文彬和他的2名下属&李嵩的同事，不过FBI表示他们只能生活在美国。最新的消息是，他们仨已经签字同意了，即刻获得美国公民身

  份，以后就不要乱出去了。

  美国操心的事情不止这三人的人身安排问题。一周之后，美国官方渠道--驻美联络小组又来找外交部递话，说台湾的核武器计划还在萌芽阶段就被美国掐死了，所以--

  所以台湾现在真没有核计划了。

  美国这么专程上门解释是因为中国对台四原则中明确包含有"台湾拥有或发展核武器则构成武力解放台湾的条件”的字样。

  兔老哥，台湾现在没有核计划，你千万别冲动啊。

  中方对此的回应是：我们了解了1972年你们逼台湾拆除核武器研究设施的事情，但这件事我们不能保证以后-一定不会发生。台湾现在这个核武器项目被取缔了，但不排除过几年他偷偷组织另一组人

  又想研制核武器。

  美方的回应则是由CIA发话，CIA表示不会有下次了。

  CIA确实在尼克松的指示下行动起来了，如果-切顺利，过不久CIA就会着手在台湾的相关机构"安插适当的人”，以保证此后不再发生这种事。

  台湾的“物理研究所强电磁研究实验室"四名成员离台竟然没有引起大的震动，常凯申常经国都没有把这件事当成重大危机处理。

  原因是自去年国府在美国的压力下终止核武器研究项目之后，这四个人就没啥工作要做了，去美国、当美国人也无所谓。

  国府现在觉得挠头的是台湾大学生在闹事。

  6月份台大、新竹交大的学潮引起了常凯申的震怒，按以前他的行事风格这会儿估计得枪毙好几十个人了。不过此时已经不是当年，大陆一方坚定声援，美国国会施加压力，果党内部也有诸多官员大

  佬对此表达不同意见。

  各方的态度遏制了常凯申，最终在6月底，台大被抓的八百多名学生、新竹交大被抓的70多名学生全部被释放。

  北京。

  6月26日，一架日本政府的专机在北京国际机场降落，日本首相田中角荣从机舱中探头露面。

  继尼克松访华之后，日本首相访华。

  “《旧金山和约》于1951年9月8日签订，但是，朝鲜和中国，这里是中华民国，因为内战爆发和特殊的形势，没有派代表在《旧金山和约》上签字，因此，原则。上来说，从1952年到1972年，日本与

  中国之间的关系，是以中华民国与日本在1952年4月28日签订的《中日和约》为基础的。

  田中角荣访华的主要目的甚至说唯一目的，就是中日关系的正常化。

  中日关系正常化就绕不开二战。

  8月15日天皇宣布终战诏书，9月3日日本武装力量签署投降书，书但日本与盟国签署正式和约是在1951年的旧金山，有了这份条约，日本才结束被盟军占领的状态回归正常国家。

  常凯申在1951年刚退到台湾，人心惶惶，没派人去签字，是在1952年跟日本单独签了一个《中日和约》，回归正常关系。按照旧金山和约后面的补充条款，这种1VS1的条约只要双方认可并且不违背旧金山和约的主要内容，也算数。

  在此前日本为建立正式外交关系而与中国的接触中，我方明确表示，日本与国府签署的《中日和约》其中有不合理之处，中日关系如想正常化，需日本与中华人民共和国重订一个中日和平友好条

  约。

  “首先，在国民党签的《中日和约》当中，只表明了日本放弃对于台湾及澎湖群岛以及南沙群岛及西沙群岛之-切权利要求，而实际上，我们认为，应该是日本将台湾及澎湖群岛以及南沙群岛及西沙

  群岛归还给中国。

  “因为随着 二战的结束，日本与中国在1941年12月7日之前签署的条约、专约及协定，均因战争结果而归无效，这是《旧金山和约》以及其他的二战终止条约中均明确的事实。既然如此，台澎自然恢

  复为马关条约前中国领土地位，这必须要在今后中日的新和约中予以明白的解释。

  “第二，日本必须深切反省战争罪行，站在历史的角度，对第二次世界大战爆发的责任、二战给世界人民包括日本人民所带来的伤害、都进行客观公正的记载，这些记载不仅体现于你们的官修历史，

  还必须体现在大众普及的历史知识中。

  “除了历史要写明，日本的文化、社会、日常生活，也必须对日本过去的侵略战争做深刻的反省。这里说的侵略战争不仅限于二战，还包括明治维新以来日本发动的历次对外侵略战争。我们反对在靖

  国神社中供奉甲午战争、日俄战争及以后日本的一切侵略战争中死亡的日本军人。

  “第三

  三，日本的侵略战争对中国、朝鲜造成了严重的人员伤亡与财产损失，在《中日和约》当中，国民党政府追随美国，放弃了一切对日的经济索赔要求，这没有考虑到中美两国的具体情况，没有考

  虑到中国在战争中长期被日本侵占本土，因而是不合理的。我们必须对日本提出经济上的索赔要求。

  邓主席与田中角荣的正式会谈，提出了关于新的中日和约的若干要求。

  其实中方的态度也不是将《旧金山和约》《中日和约》 全部推翻。旧金山和约构建的和平体系没有问题，就是国民党在和日本签署中日和约的时候，部分条款太过慷慨。

  慷慨的原因是当时国府需要日本继续承认他才是中国的唯一合法代表。

  田中角荣来中国之前也考虑过种种情况，中方提出的这些要求倒也不算突兀。

  第一条是让日本在条约中明确台湾、澎湖、南海诸岛是归还给中国。这些地方反正不可能再归日本了，问题不大。

  第三条，给钱。噢。给钱而已。

  第。二条。从靖国神社中移除明治维新之后的所有牌位？

  “田中首相，靖国神社的前身，东京招魂社，本身就是1869年，为了纪念在明治维新时期的日本内战戊辰战争中为恢复明治天皇权力而牺牲的3500多名反幕武士。就让靖国神社回归他的本义东京招

  魂社，或者还可以换个名字，明治维新纪念馆。明治维新是日本内部的一次进步的变革，它使日本走向了工业化的强国之路。在我国的历史教科书中，明治维新是唯-总体上持正面评价的日本近代军事

  事件

  田中角荣：“这恐怕不是我一个人就能决定的。国会……天皇……甚至日本民间，都有很多阻力。”

  --

  靖国神社现在供奉着246万个战死者的名牌（名柱）。

  其中明治维新、西南战争-万四千多柱，侵占台湾的战役1100柱，甲午战争1.36万柱，八国联军1256柱，日俄战争8.84万柱，一战4850柱，九一八到1941年在中国战死的20万柱，1941年之后的太

  平洋战争

  213万柱。

  按中国的意思，除了明治维新那一万四千多个亡灵值得纪念一 下，其他的就都撤了吧。从那以后新添加进去的牌位，都是在非正义的对外侵略战争中死掉的。

  田中角荣感到这很难办。

  麦克阿瑟都没提出过这种要求啊。

  况且，现在靖国神社中供奉的大多是普通的士兵和军官，战后被盟军审判的两千多名战犯的明牌没让入靖国神社。

  （包括14名甲级在内的2000多名战犯的牌位是1978年入靖国神社的）

  《中国提出的要求让日本难以接受》

  ……对中方提出的重整靖国神社的要求，日本媒体最近议论纷纷。反对者认为，靖国神社不是日本国政府纪念战争的场所，而是日本国民纪念战死的亲友的场所。”

  “不过，1952年10月至1972年，昭和天皇前后8次参拜靖国神社。参与过二战的日本退伍军人还习惯在8月15日这一天穿 上军服去纪念战死的同僚，这恐怕比天皇参拜靖国神社更在视觉上让人敏感。

  这类事情自60年代以来每年都会发生，美国驻日本的军队也注意到了这一现象。

  田中角荣在中国的访问日程还未结束，中日会谈中的几个意见分歧之处就被美国媒体抢先报道了。

  在日本国内，报纸和电视台先是想找中华民国驻日本大使聊聊此事，民国驻日本大使彭孟缉闭门]不接受采访。

  记者转而找中国的驻日联络小组组长符浩。

  符浩接受了采访。不过嘛，既然是中国的驻日联络小组长，符浩说的观点肯定与中央-致。

  “如果自明治维新之后，日本有-场战争是抵御外辱、保家卫国的，那么在这场战争中，战死者的牌位被供奉在那里毫无问题，中国也不会反对。”

  "可是，自19世纪70年代日本侵占台湾，直至1945年8月15日，日本有过这种战争吗？

  “在战争中，亲人或者朋友死去了，对于个人而言，的确是一件悲伤的事。我们不反对日本民众纪念自己在战争中失去的亲人朋友。可是当这位亲人朋友是被放在这样一一个地方，这里的200多万个牌

  位都是军人，这样的一个集合，就是一个异常的、让曾在战争中受到伤害的国家感到不愉快的集合。

  “如果他的牌位放在一个家族树百年来逝世的所有先人之中，这是这个家族在缅怀自己的血亲。如果他的牌位放在一一个村 镇的宗社中，这是村民在供奉自己的乡党。大学也可以纪念自己的学生校友中

  的已逝者。上述三者，分别是家族的集合、村社的集合、大学校友的集合。

  “而靖国神社是什么？是日本军人的集合。因此，缅怀者前往这里，悼念一个人的时候，就算他是缅怀者的亲人或者朋友，此时死者的第一属性是一个在太平洋战争中战死的日本军人。

  “我还注意到，在你们的靖国神社中，现在供奉的只有军人的牌位，而没有在战争中丧生的平民的牌位。这又说明了什么？这说明了靖国神社本质上是一个军国主义时代的遗迹。

  田中角荣在中国的访问日程是7天。

  在这7天中，虽然有几个历史遗留问题未能解决，但行程的其他项目还是在继续推进。

  作为世界贸易体系中，西太平洋的两个贸易大国以及工业国，中国和日本之间既有竞争也有合作。

  对日本来说，中国既是一个出口的竞争者，也是一个巨大的市场。

  中国的出口产品，尤其是高端工业品让日本的市场受到挤压、丢了不少阵地，但是开放的中国市场让日本的工业母机、大型工程机械等工业品有了新的出口空间。

  中国的市场不能忽略，中国的半导体元件和技术装备（光刻机）则是日本诸多产业的依靠。如果没有中国作为依靠，日本就只能100%依靠美国了，这可不太让人安心。因此，此时日本需要的是与中

  国进行更深层次的合作而非决裂。
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第120章
 越南战争的句号



  1973年7月2日，瑞士日内瓦。

  越南民主主义共和国特命全权代表黎德寿、越南共和国外交部长陈文林、美国总统国家安全事务助理亨利基辛格。

  中国外交部长黄华、苏联外交部长安德烈葛罗米柯。

  这是《结束越南战争及恢复和平的协定》（日内瓦和平协约）签署现场。

  经过五年的马拉松谈判，越南战争终于即将划上一一个句号。虽然战斗不会马上停息，但交战的各方现在终于可以看到一个战争结束的准确日期了。

  --越南战争将在1年之后，1974年7月2日结束。

  这绝对算是一个好消息。

  “我们真傻，真的。我们只知道法国放弃了越南，没想到越南谁去了都只能放……

  在日内瓦和平协约签署之前，美国的反思党就在反思1954年法国退出越南之后美国为什么要去接盘。

  能说美国犯的错误是始于1965年，肯尼迪遇刺之后约翰逊昏了头，悍然空袭北越吗？这肯定不是错误的根源。那么，是1960年 起五角大楼逐渐让美国空军介入南越的战斗？然后悄悄建设南越空军基

  也？这也不是根源。根源就是爱国人走后自己不该去接盘。自从1955年，美国的军事顾问团开着吉普车荷枪实弹在西贡上岸，一切可能就都决定了。

  对于北越一方，越南战争也并非轻松愉快。

  北越的军队和老百姓很痛苦，越共中央中的大部分人，到了1972年，实际上也想结束战争。

  黎笋"大越南民族"的理想、统-越南的同时塑造一个武德充沛的越南的“理想"，都抵不过日复一日年复-年的巨大伤亡。

  1972年，北越对辖区内的基层进行了人口和资产调查，统计数据是北越人口1550万人，人口出现了负增长。作为一一个不甚富裕、人口出生率一直很高的国家，人口负增长意味着什么不言而喻：战争

  导致的伤亡太惨重了。

  对于南越一方，政府大员和实力派各自为政，甚至在越战战场最紧急的那两年，南越内部还在相互倾轧。到现在自然是各自找后路，润泰国的润菲律宾的润美国的，能润尽润。当然，如果能弄到名

  额，还是到美国避难最好。

  对了，南越也做了人口抽样调查统计，现在的人口是2050万人，也是出现了负增长。南北越南这几年其实都是在血泊中挣扎。

  日内瓦和平协约的主要条款是：

  1、越南南部将于7月3日正式停火。禁止将更多的军事人员和军事装备引入越南南部。

  越共正规军、越共游击队、南越军队、美军各自呆在控制区内，之前各方打下了多少控制区就算多少，不能再不服气继续打了。各方军队即使跨区调动也不得穿越另一方的控制区。

  停火期间，建立由加拿大、匈牙利、印度尼西亚和波兰四国组成的“国际控制和监督委员会"，监督各方停火。

  在这一条的文字中，北越也首次承认在南越有16个师共16万人的越南人民军在活动。而美国，根据此前数轮谈判争吵之后达成的共识，承认这些在南方的越南人民军是合法的存在，是属于南方民族

  解放统阵线的武装。

  也就是说，在现在的南越，越南共和国国防军、民解阵武装，都是合法的武装力量。

  而美军是即将非法的武装力量。

  2、建立由越共、南越政府和中立机构组成的“民族和解与协和全国委员会"，在越南南部组织实施自由选举。

  在自由选举过程中，南越军队的现役军官和退役军官不得参加大选。与此对等；南解阵的军官指挥员也不参加大选。这当然不会有什么影响，南解阵除了正规军和游击队，还有根据地干部，除此之

  外还有统-阵线的各种民主派别人士也是这个阵营之内的人选，甚至包括高台教教主。

  3、美国军人在1974年7月2日之前全部撒出越南。

  也就是给美国一年的时间撤军。在这一年时间内，美军暂留在越南的不对接受四国监督委员会的监督，肯定不能主动进攻了，但是遭到攻击的时候可以还手。

  美军要接受四国委员会的监督，这让五角大楼不少将领气得鼻子冒烟，不过这是国际惯例，只要你签字停火，总得遵守一个停火监督组织的安排。

  在撤军过程中，南越政府和军队的要员，美国想带走就带走，反正就是发个政治避难文书的事，属于美国自己的权限之内，在日内瓦和平协约中就不另行规定了。

  4、美国军人从老挝和柬埔寨撤军，全部撤出的期限也是1974年7月2日。

  5、交换战俘，60天之内双方完成战俘的交换。

  6、美国负责扫除布设在北越沿海港口的水雷。

  7、美国负责治愈战争创伤，向越南、老挝、柬埔寨提供财政援助。

  老挝，川圹省农黑县。

  农黑县是老挝苗人聚居最多的地区，越南战争中老挝的“王宝军事集团”的老巢。

  上个月，日内瓦和平协约签署在即，农黑县就出现了一队一队、络绎不绝的卡车群。这些卡车群有的由老挝苗人游击队驾驶，有的由美军驾驶，有的是从泰国雇佣的司机。

  战争就要结束了，美国要实施-项迁移计划：将老挝境内居住的苗族人全部迁走。此时老挝苗人大约50万，其中有40万是和王宝军事集团有牵连的，这40万人美国打算一个不剩全 部带走。

  王宝军事集团是越战期间唯一活动在北纬17度线以北的地面武装（后期潜入北方用激光指示器引导制导炸弹的特种部队另算），而且王宝的战斗力在过去8年得到了美军的高度认可。

  这支部队能在丛林轻步兵作战环境下，和1：1的兵力对攻，而且胜率达到6成。不要说南越军队了，美军如果头顶没有直升机支援都打不出这个战绩。

  为了消除王宝军事集团对胡志明小道的侧翼威胁，越南不得不以3～4倍的兵力保护胡志明小道的北段。

  越南还两次尝试掏王宝的老巢，第一 次是排除少量军事干部指挥老挝人民革命军进攻农黑县的苗人核心居住区，惨败。第二次越军亲自上场，八千多人换上老挝的服装进攻农黑县，双方在山间恶战

  10天，越军和王宝军都死伤惨重，最终以越军主动撤退而告终。

  在战争期间，威斯特摩兰中将对王宝的评价是”越南战争中唯一可称为英雄的人。"除了王宝的部队的确能打，另外的原因也可能是美军其他的盟友太废，对比反差太大了。

  因此，对于这支部队以及苗人部落，美国决定是全部带走，其中大约60%的人在泰国给找了安顿的地方，其余近20万人则移民美国。

  历时五年，201次公开会议、45次高层闭门会议、500次记者会、1000次采访，谈判地点从巴黎转移到日内瓦，越南战争的各方终于在和平协约上签了字。

  在这场战争中，美国已付出的代价是87000人死亡，接下来的一年说不定也会有零星死亡案例。直接军费1330亿美元，间接开支现在还没法统计清楚。

  比如那些在越南丢了一条腿的，丢了两条胳膊的，这些士兵今后-辈子都是吃美国财政饭养着的，要花多少钱取决于这些士兵能活多少岁。

  中国付出的出代价是185亿人民币（37亿美 元）的军事和经济援助，以及援越工程部队、防空部队85人牺牲和200多人受伤。

  苏联援助总额36亿卢布（40亿美元），援助越南的飞行员、地勤人员20人牺牲70人受伤。

  朝鲜也援助了越南大约300万美元的物资，派出了志愿飞行员参战，其中5人牺牲。

  美国的盟友在这场战争中也付出了代价。韩国陆军始终在南越保持1～2个师的编制，八年之内轮换5次，累计伤亡6000多人。

  澳大利亚陆军伤亡900多人。

  中国和苏联援助的装备总计包括：

  70个轻步兵师的全套装备，1973年北越陆军其实一共32个师，但到和平协约签署时，北越库存的武器装备并不是特别多--其余的援助的装备都随着越军的伤亡而损失了。

  80个地空导弹旅，50个高炮旅。

  9个独立坦克团。其中两栖坦克团3个，中国的轻型坦克团2个，T-34-85坦克团2个，T-55坦克团2个。

  300架”飞机，其中1960～1965年援助的有米格19和米格-21，1966年开始只援助米格21/歼-7。

  20艘鱼雷艇、25艘炮艇和30艘导弹快艇，6艘袖珍（特种）潜艇。

  中苏两国用不到80亿美元的军援，兑掉了美国1000多亿美元的军费和8万多人的伤亡。兑掉了二战以来美国人的自信和自豪感，兑掉了美国政府与民众的信任。

  在越南打仗的这8年里，美国在全球的军事部署进入保守时期，苏联在非洲拿下了5个国家和一条坦赞铁路。

  在这8年里，美元和黄金的捆绑无法维持，布雷顿森林体系解体。

  也就是说，越南战争虽然签署了停战协定，但是这场战争对美国的坏影响，在未来还将不断显现。

  其实，白宫现在可能没空管未来出现的坏影响，光现在越南战争已经产生的后遗症就够美国喝一壶的了。

  河内。

  “总书记同志，我认为，现在是该逐渐把越南的建设方向，从战争转向经济恢复和民生恢复的时候了。

  长征站起来郑重其事地发言。

  黎笋看了看会场，都是越南劳动党的中央委员。在中央委员会会议上，黎笋前些年还能一一言九鼎，但现在，黎笋似乎每次做什么决定，都必须得到中央委员们的多数支持。

  黎笋：“长征同志，战争真的结束了吗？越南的前途现在就可以决定了吗？”

  “是的。

  “是的，总书记同志，战争终于结束了。

  ”

  “我也认为战争结束了。

  ”
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第121章
 违规装逼的严重后果



  法国，巴黎勒布尔热机场。

  1973'巴黎航展在此举行。

  本届航展最亮眼的明星是英法联合研制的协和式客机和苏联的图-144超音速客机，航展举办方把这两种超音速客机誉为划时代的“东西双璧”。

  协和式出得早一些，是巴黎航展的熟客了。图-144晚来，不过在本届航展，图-144要 向协和式发起强力挑战！

  虽然图144因为外观的缘故被西方起了绰号“协和斯基"，但其实苏联只是瞄了一眼协和式的外观布局，内部结构、发动机等等全都是苏联自己研制的。不仅如此，图波列夫设计局还努力让图-144青

  出于蓝，几项主要性能都超越了协和式：

  最大起飞重量图144是207吨，协和式185吨；

  最大巡航速度图-144能达到2.15马赫，协和式2.02马赫；

  载客数是1 50人对协和式的120人。

  各国运到勒布尔热机场的飞机并不都是静态展示，各国只要有条件，都尽量让自己的飞机”飞起来，甚至申报特技飞行表演，毕竟这是巴黎航展，是在全世界面前展示自己的航空技术的大好机会。昨

  天（6月2日），协和式在巴黎航展进行了飞行展示，飞机离开跑道后猛 轰油门，边爬升边加速，几乎是一直保持斜上30度的角度，从地面附近直上三千米高度。

  苏联飞行员：协和式能这样飞？我也能。

  前往巴黎展示的这架图-144，出发前图波列夫设计局锁死了的操控系统的极限操纵角度，也就是不让飞行员做太大太猛烈的动作，安全第一。这当然难不倒苏联飞行员和地勤人员，在试飞员、机长

  米哈伊尔科兹洛夫的指使下，地勤人员前一天晚上偷偷把操控系统解锁了。

  6月3日上午，图-144在勒布尔热机场拔地而起。升空之后科兹洛夫也开始陡角爬升，他要做出超越昨天协和式的高难飞行动作。

  爬升到700米，图-144左翼尖失速。飞机开始向左倾斜，然后在天上沿着纵轴打滚。

  700米的高度根本来不及采取补救措施，图-144陷入失速，在天上飞了个近似抛物线，最高点升到1100米，再然后，不可遏制地向下坠落。

  轰隆一声，一百多吨的飞机带着剩余燃料砸在地上，机上2名飞行员和4名工程师全部遇难，此外图-144还铲平了15幢房子，地面人员8死60伤。

  《真理报》：《一 -架幻影战斗机违规飞行偷拍导致图-144坠毁》

  苏联迅速将事故原因撒到法国人身上。

  法国：恁娘！甩锅给我！

  当时天上是有一架幻IIIR，但人家不是偷拍，是航展官方正牌的拍摄队。而且这架幻影IIR在安全的高度和航线飞行，图-144撞不到幻影，就算图-144在做未向航展举办方申报的陡峭爬升动作也撞

  不到。

  在爬升到700米，图-144左 翼尖失速之前的一瞬间，确实飞机看起来是在做向右转向的操纵动作，但就算飞行员要规避远处那架其实不可能撞上的幻影IIR，那也没有道理向右转，最可能的猜测是：

  飞行员想秀图-144的极限性能，在陡峭爬升过程中还带个转向操作。

  这次事故就是简单的飞行员违规装逼导致飞机失控。

  图-144首次在西方公众面前做飞行展示就失控坠毁，这让它成了著名的霉运型号，此后的生产和交付都很不顺利。

  图-144-共制造了16架，其中9架量产型被俄航接收。这9架图-144到退役前一 共只进行了102次商业飞行，其中又只有55次是载客的飞行。

  即便只飞了100多趟，它在交付俄航之后的第二年（1978年）又坠毁了1架。所幸这次没有载客，仅2名飞行员死亡。

  部退役。

  它的对位竞争对手协和式客机，14架量产 型运营了27年，商业飞行9万次无事故。然而，协和式飞机因为在运营27年之后坠毁了一一架，乘客+机组人员全部死亡，立即就丧失了它原先的口碑，被迫全

  在这次巴黎航展之前，中国航空工业的工程师和经理们就接触过图144客机，同时由于中国与法国的合作关系，也接触过协和式客机。

  跟随苏联试飞团队上天体验的工程师对图-144的最直接的印象是“太吵了”。舱内噪音极大，即使坐在相邻的座位，两人也要嘴对耳朵大声吼才能让对方听见。如果隔着一一个座位，那就彻底无法交谈

  了，得递纸条。

  在考察图-144的时候，中方还发现这飞机的制造工艺糙得让人心惊肉跳。几块天花板半开着，飞机的座 椅调节装置有1/4是不能正常调角度的，舷窗的窗帘用手-拉就掉 了。

  飞机的主结构--整体模制大型构件，一个5米长的模制件的加工误差大到要填塞5厘米厚的垫片修正。这6机的噪音并不全都是由于四台发动机大开加力造成的，制造误差大导致的飞行机械噪音也是

  很重要的原因。

  中方工程师是在半年前考察的图-144并发回的报告。结合这次巴黎航展的坠毁事故，“民航客机应该怎样设计、怎样生产成了航空工业内部热烈讨论的话题。

  与军用飞机相比，民航客机的安全性是要上升到绝对第一位的。不但极其重要，而且安全性是可以对整个客机项目“一票否决”的因素。

  民航客机的安全系数要比军机高一两个数量级，而民航客机的使用频率却比军机高得多。一架客机飞三小时，落地，稍微歇一歇就又该装客起飞了，-天飞个三四趟是家常便饭，在繁忙短程航线上

  甚至一天7～8趙，飞行员撑不住了换一 组人，客机还得继续6。

  不但使用频率高，地面维护的

  很大。客机并不是每次都能回到航空公司的“母港维护的，大多数时候就在某个陌生的机场过夜，由那里的地勤人员维护。你能让只掌握维修该型号飞机的“通用

  知识”的地勤人员，都能维护任意一架该型号的 飞机吗？

  除了安全性，还有一个性能在军机设计时从不考虑或很少考虑，但在客机上却必须考虑：经济性。

  飞机得往便宜了造，还得省维护费用、省油，让航空公司运营这架飞机的全寿命成本、每小时飞行成本、每座每小时飞行成本降到最低。

  航空工业内部在讨论民航客机的经济性时，中央科技小组还特地发来提示，说你们要把燃油费用往严重了估计，因为未来很可能由于某些原因，比如石油资源枯竭，而导致燃油价格大大上涨。

  巴黎航展也有中国飞机亮相。

  成飞t送来了-架歼-10A战斗机供地面静态展示，除此之外还有-架歼教-6体育运动改版，以及一套红旗-4C地空导弹系统。

  歼-10A战斗机引起了在场观众的围观，因为这飞机挺好看的。歼9和歼-10都是国产第二代战斗机，但是歼-10的颜值比较高，而且也契合当前中国对军贸出口的预期，于是就把歼-10派来了。

  熟悉苏系飞机的航空界人士第一眼就能看到歼10身上有米格21的血统。它的机身和垂尾保留了大部分米格-21的元素，机翼也是和米格-21差不多的三角翼，只是歼9的三角翼前沿后掠角小一点，

  尖角切掉。

  换句话说，歼-10在 翼展和米格21差不多的前提下，机翼面积增加了不少。

  主要的改动在机头，歼-10把米格-21的机头进气改成了两侧进气，从根本上改变/提升了外观。改两侧进气之后飞行员的前向视野改善了，机头还能装一部火控雷达，可发射半主动雷达制导的中程空

  空导弹。

  参观者还发现歼-10很“丰满”，相比米格-21，它的机内空间似乎大了不少。按一半规律，飞机变肥了 肯定是增加内油。

  “作战半径，在挂载2中2近、3个副油箱、高高高剖面，歼-10的制空作战半径为800公里。”

  一这几乎比米格-21提升了80%。

  “最大飞行速度1.8马赫”

  --比米格21低了，米格-21是2.05马赫。

  “最大升限1 6000米"

  也降低了，米格-21能飞到18000米。

  歼-10降低飞行速度和升限、增加航程，增加武器携带量尤其是导弹发射能力。

  米格-21只能带2枚（改进型4枚）近程空空导弹，歼10的典型挂载是2中2近，如果不要航程，可以少带2个副油箱，极限能挂6枚空空导弹。

  根据航展上公开的性能展板，中国的雷达制导空空导弹最大射程是60公里，不过由于半主动雷达雷制导的空空导弹在发射出去之后仍然需要载机雷达提供照射，战斗机只能一直朝着目标飞去，最后

  导弹接触敌机的时候，双方的距离不是60公里，而可能只有10～30公里。

  不过这个时候各国的中程空空导弹都这样。

  观看了歼10之后，内行的观众向中方询问了一个问题：你们这飞机的空战机动性是不是不太好？

  在米格21基础上改两侧进气的产物，垂尾面积没有显著增加，但是飞机增肥了不少，在空中肯定比较笨重。

  对此中方的解释是：歼-10的发 动机推力也比米格-21增加了12%，且油耗还降低了4%，机翼面积增加之后整机的翼载荷还降低了。通过各种实测和数据对比，歼10的空战机动性不弱于F-5。

  观众对中方拿歼-10与F-5对比的做法觉得很正常，海峡对岸的国军空军主力战机是F-4和F-5，F-4对位歼-9，F-5显然就是要拿歼-10来对应。

  （至于国军空军现在还保有的一大批F-104，就让它慢慢自己摔吧）

  但实际上，中方的想法是：

  歼-10是拿出来作军贸机的，它在国际军贸市场上最大的竞争对手其实是F-5。

  要改变航空工业“为了国防纯烧钱”的现状，远期的事情是把民航客机制造业搞出来，近期可做的事情是军贸。

  民航客机是能从根本。上把航空工业变成赚钱行业的举措，军贸不能让航空工业整体营利，但可以少亏一点。

  “这就是中国飞机？”

  来了三五个头巾长袍打扮的人，是阿联酋的代表。

  阿联酋现在建国还不到2年。1971年 英国宣布终止阿拉伯保护条约，1971年12月除沙特之外的六个稍小一点的酋长国联合建国，称阿联酋，1972年又加入了第七个酋长国哈伊马角酋长国。

  ……阿联酋在建国前，阿布扎比、沙迦这两个酋长国就已经发现大油田了。

  “是滴是滴，是中国制造的战斗机，绝对是现在一流的战斗机！”

  中航成飞的工作人员殷勤接待。

  阿联酋人绕着停在地面的歼-10两圈，其实他们啥也看不出来，这些人为首的是迪拜的一个亲王，其他4个秘书都是生活秘书，没有一个空军 或航空业内人士。

  “……这飞机如果涂成绿色就好了。”

  中航成飞：“……没问题呀，只要您订了货，涂成什么颜色都可以！”

  阿联酋其实并没有什么国防上的紧迫需求。它毗邻波斯湾，接壤的国家都是阿拉伯兄弟，波斯湾对面的那个伊朗也是对西方很友好的巴列维王朝在执政。阿联酋搞军备就是个面子工程，国家总得有

  支国防军，国防军肯定得有支空军。

  中航成飞换上了阿拉伯语最流利的工作人员：“阿拉伯世界是一个整体，阿拉伯国家都是我们的兄弟，中国全力声援和支持阿拉伯世界反对帝国主义的侵略，反对新殖民主义，支持巴勒斯坦兄弟恢复

  自己的国家。

  阿联首代表猛烈点头。

  “攻与防，矛与盾，是一个不可分割的整体。贵国的空军全美式装备，67年展现了强大的攻击力，但我相信贵国的参谋部也已经意识到，野战防空力量在未来的下一场战争中至关重要。”

  “你们也知道，67年到现在，埃及叙利亚的空军也都在加强，好多苏式飞6机，数量上已经不比你们少了。”

  在距离中航成飞二十多米的地方，中航沈阳战术导弹联合体（二院）派出了希伯来语最流利的工作人员，和两名以色列人攀谈。

  “你们在1967年，六天之内空地-体化推进，这配合可以说是相当的经典，经典得不得了，我们的军校都拿这个做教材呢。”

  两名穿军装的以色列人：“哦，呵呵，是吗。”

  中航导弹二院：“真的，不骗你，哈军工、国防大学，都在研究六日战争，我哥就在哈军工教书，他说这标志着战争从空地联合走向空地一体战。以色列打仗就是一个字：牛！”
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第122章
 中国为什么嫌弃中东？



  《中东局势乌云密布，萨达特再次威胁向以色列发动战争》

  “近日，埃及总统穆罕默德安瓦尔萨达特宣称，阿拉伯世界向以色列发动新-场战争已不可避免’。”

  “这是1972年以来，萨达特第三次威胁向以色列发动战争。”

  “阿拉伯世界与以色列的关系因1967年的六日战争而变得不可调解，双方积聚的仇恨必将通过某种暴力的方式释放出来，对于这一点，许多国际政治和战略学者都持有共识。”

  “在此时刻，只有苏联在呼吁阿拉伯世界保持克制。尽管苏联自1967年以来为埃及、叙利亚、约旦提供了能武装其所有国防军的军火，但苏联似乎不认为在下一场战争中阿拉伯国家能够取胜。”

  “由于在雅尔塔与尼克松的会晤极其成功，苏联现在打算缓和美苏关系，因此极不乐见中东出现不稳定的情势。而苏联劝止阿拉伯世界的另一一个原因，据猜测，是现在的阿拉伯国家对苏联还不够顺

  在六月底七月初，所有人都意识到中东形势越来越紧张，但大家都猜不透埃及和叙利亚到底会在什么时候、以什么理由发动战争。

  从1973年初到现在，阿拉伯国家举行了数次大型的军事演习，每次都引起以色列军方提升到最高的警戒状态，但每次埃及和叙利亚都在几天后结束演习、回复平静。

  以色列此时也存在着轻敌情绪。首先是1967年打得太顺了，其次，现在以色列占据地利：戈兰高地在以色列手里，并且构筑了防御工事，叙利亚想武力收复高地得撅着屁股仰攻；西奈半岛被拿下

  了，埃及要强渡苏伊士运河没那么容易；巴勒斯坦灭国，侧翼不构成致命威胁了。

  阿拉伯国家这边和苏联的关系确实没那么和睦。1967年 以后埃及和叙利亚接受苏联大力军援是事实，但埃及出于不结盟国家的理念，时不时就要拒绝一下苏联。比如谈好的在埃及建设空军基地，基

  地建起来了，6架图-16都来踩点了，驻扎了3个月，埃及突然改变主意了，把这个苏军图-16团请走了。

  他们的金主如果是中国，中国就会认为埃及的想法挺正常的，甚至就算埃及没有主动提出，中国也会让埃及保持内政外交的独立性。但现在埃及的金主是苏联，苏联对他的小弟的顺从度要求可是很

  高的。

  在这乌云密布、一步-步走向战争的时候，只有中国外交部在提醒阿以双方保持克制，战争不是解决当前中东矛盾的方法。

  中国对中东的政策，现在西方国家也看出来了，就是不搭理不掺和。

  用一个形容词的话，就是中国好像现在对中东地区很“嫌弃"。

  中国对以色列的侵略予以谴责，并且现在和以色列没有外交关系。但中国也不放狠话说惩罚以色列。（苏联现在缓和，但在几年前收纳一票阿拉伯小弟的时候是放了狠话的）

  中国对阿拉伯国家反以反美的行动表示支持，并且给予了几次人道主义援助，但从不给军援。也没有向中东什么军事顾问团、或者提出要求设立军事基地。

  现在的中东地区，以色列旁边的一圈国家剑拔弩张，但在波斯湾地区相对比较平静，几个油霸国过自己的小日子。而中国与这些油霸国的关系也一般般。

  这个疑问很快就有了答案（这是各国认为的真正的答案）。

  1973年6月30日，中石油罗马尼亚石油公司在尼日利亚建设的福卡多斯原油港口启用，一艘26万吨VLCC在这 里的原油码头吸饱了油开往欧洲。

  福卡多斯原油港口是三年前开工建设的，也就是三年前，尼日尔三角洲的石油勘探取得突破：中国、罗马尼亚构成的联合勘探队在尼日尔三角洲发现了4个连片的含油区块。

  尼日尔三角洲当然靠海，这就意味着这里的油田只要随便铺设个几十公里的输油管路，就可以把原油送到码头运走。

  从尼日利亚开往欧洲路程也不远，现在苏伊士运河不开了，从波斯湾运油到西欧要绕过好望角，而尼日利亚在西非沿海，从波斯湾启航的油轮在开了2/3的路程之后，嗯，会路过尼日利亚。

  中国和罗马尼亚在过去三年时间，一边修原油码头-边开发油田，当建设工程进行到一半，就对外公布"这里有油待售"吸引买家。

  第一波石油采出来之后，中国立刻请了-大票石油进出口公司和大石化公司等买家到尼日利亚实地观摩。观摩的目的当然是融资，中国银行在香港和东京融资，扩大石油生产规模。

  在观摩过程中，中国向买家分发了尼日尔三角洲油田的真实数据。当前正在开采的4个区块总计可开采储量30亿桶（4.4亿吨），中罗还拿下了12个区块的石油开采权，也同样是目前勘探结果证明非

  常乐观的地块。同时，对尼日利亚三角洲的陆地、近海、深海的粗探工作也完成了，这里的含油构造多得离谱，勘探前景极其良好。

  这就挺有意思的。现在的石油业其实不是什么暴利行业，油价3美元一桶，开采成本1.5~2美元-桶，就赚这么点儿差价。

  不过最近10年世界对石油的需求量越来越大，多点可采油田总是好的。

  于是，石油买家陆续签署了在尼日利亚购买石油的合同，作为从波斯湾进口石油的补充。

  其他的石油开发公司呢？在路上了，在路上了，已经开始招雇佣兵了。

  壳牌、埃克森美孚、雪夫龙德士古、道达尔、阿吉普……他们都注意到尼日利亚政府在得知尼日尔三角洲石油资源蕴藏丰富之后，立刻惜土如金，对上门找石油的中国罗马尼亚联合勘探组只让出了大

  约6%的土地的石油开采权。

  也就是说，尼日尔河三角洲现在还有94%的土地，石油开采权是在尼日利亚政府或尼日利亚私人手中的！

  嗨，中国还是不会搞帝国主义啊，要是换了我们来，尼日利亚总统现在已经身上几十个枪眼躺在总统府办公室的地板了，尼日尔三角洲当然就被瓜分干净了。

  石油公司都是这么想的。

  到了尼日利亚，发现尼日利亚总统开了个招标会……

  尼日尔三角洲的土地分块划好，-块一块地拍卖。雇佣兵请回吧，你想要油田，可以，价高者得。

  西方石油公司此前学握的信息，尼日尔三角洲有大约35%的土地是有石油开采潜力的，但其他的65%也说不准，因为现在的粗探结果在以后详查的时候还会变化。

  所以尼日利亚政府就把尼日尔三角洲所有的地块都划出来拍卖了，跟缅甸赌石一样，现在粗探没有石油的价格便宜，但如果以后在这儿发现了油田，那就一一夜暴富了。

  西方石油公司摩拳擦掌准备拿下油田的时候，中国罗马尼亚两国一片安静。

  中石油在尼日利亚的一次公开谈话中表示，石油资源首先是尼日利亚的国家财富，不让尼日利亚拿走一份收益是不合适的。剩下的财富，中国主张利益均沾，谁都不能独吞整个三角洲。

  在苏丹、委内瑞拉，情况和尼日利亚也大致相似。

  还是中国和罗马尼亚联手，在过去三年找到了大油田。

  只是委内瑞拉的政治稍微复杂-些，这里是拉美，美国的后院。

  但从另一个角度来说，从委内瑞拉向美国运油，运费是最省的。

  美国石油在二战时和二战后的几年曾经大量出口，但现在已经是石油第一进口国了。美国从1960年开始进口石油，此后虽然美国国内也在拼命提高石油产量，但产量的提高赶不上石油消费量的提

  高。现在美国石油产量占世界的16%，石油消费量占世界的30%。

  "在中国为数不多的对外资本输出中，石油勘探、开采以及石油专用码头设备的投资占据了中国1970～1973年对外投资的70%。”

  “但显而易见，石油产业方面的投资获得的回报率并不高，石油是一种并不昂贵的工业原料。”

  “中国对外的是有是勘探投资现在被华尔街的银行家们解释为中国领导人对未来的预期，即随着中国经济的持续高速发展，对石油的需求量越来越大，中国必将成为石油进口大国，因而中国必须掌握

  自己的海外油田。

  “根据银行家们的经验，中国领导人的预期全都是不会错的。中国经济在未来持续高速发展是对的，中国投资勘探海外石油的战略也是不会错的。

  “因此，只需跟着中国石油勘探队伍的步伐前进，就能源源不断地找到财富。'

  北京

  中央财经学院。

  “我就直白地解释-下，中央对未来的一种预测。”

  中财国际贸易、金融特别会议，在会上陈法把中东局势的预测大致讲了一下。

  “如果中东阿拉伯国家与以色列发生战争，美国必然会对以色列予以大量支持。在此情况下，以阿拉伯国家为主的石油输出国组织必然要使用石油作为武器，对西方国家实施惩罚。如果石油输出国组

  织宣布其石油产量减产25%，那么会发生什么？”

  200%

  “陈总理，如果石油输出国组织达成了-致，敢于减产25%，那么在国际市场上，石油将会变得极其紧缺，价格也会飞速上涨。如。果……石油減产持续3个月以上，那么国际油价会上涨100%，甚至是

  陈法：“你这是考虑到了非石油输出国组织的国家见石油出口大国减产了，他们自己尽量增产的情况吗？”

  “是的，但是非石油输出国组织的国家，总体。上石油储量是不够的，现有的油田产能提高的潜力也是有限的，其中苏联可能是最大的产量提高国，我们刚刚打出石油的尼日利亚、苏丹、委内瑞拉也算

  说得上话，其他就没多少了。

  陈法点了点头。

  这位专家已经把中国最近几年拿下的石油生产国的石油增产潜力计算在内了，所以得出油价会从3美元/桶涨到6～9美元/桶的结论。

  当然实际上，如果没有这些新加入的石油生产国，油价在1974年1月会涨到12美元/桶，史称第一次石油危机。

  陈法：“油价如果上涨，对西方工业国的经济生产会构成负面影响。这种影响究竟会有多大？”

  “根据我们的预测，油价如果缓慢上涨，许多国家还能慢慢承受；但如果油价是突然上涨的，只要是从3美元突然涨到6美元，就可能引发欧美国家的经济衰退。总理，如果中央对中东局势的预测是中

  东国家必然有-场大战的话，那么我们自己也要做好准备了。如果油价过度上涨，最终我们也不免受到消极影响，毕竟现在中国也是世界经济体系的一一部分。

  陈云：“中央对未来的预测终究只是预测。它不会100%按我们所料想的发展。所以辛苦各位，我需要一个详细的石油-经济预测模型，它要包含所有可能性：假设国际油价在半年之后上涨到5美元、6

  美元、9美元和12美元的时候，世界经济分别会变成什么样。

  其实不是中央预测得不准，而是需要让油价涨得刚刚好”。

  中国刚刚打出石油的几个新晋油田，其实石油产能的上下可调整幅度非常大，这是没有对外公布的。

  未来几个月，中央将根据经济预测模型，调整石油产能，让世界油价落在最合适"的区间。
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第123章
 八山一水-分田怎么发展？



  《招工》《招工》

  《招工包吃住月55》《招工包吃住月56》 《招工包吃住月57》

  《招技术工，扎筋60，电焊70》

  广州火车站附近的广场现在被称作“招工广场”，每天从早到晚都是熙熙攘攘的人，招工者用巨大的牌子把招工待遇写在上面，或是专人举着，或者是在地上矗个三脚架支起来。光有牌子还不够，有的

  招工者还带了个扩音喇叭，-遍一遍地复读：

  “珠江建筑集团，广州新闻中心大厦工地招工啦！珠江建筑集团，广州新闻中心大厦工地招工啦！”

  每块招工牌上面都会写招工的待遇，尤其是月工资的数字，大多用最大号写，隔着十几米就能看见。

  招工牌。上面的月工资数是最近十几年反映农民工生活水准的历史印记。十年前首次实施城市务工人员最低工资标准，从那之后，一直到1971年，最低工资标准都是要国家强力机构干涉才能保证落实

  的。

  差不多9亿人口、大部分还是农民、国家又不限制人口迁徙流动，于是劳动力库就几乎是无限的，永远都是劳动力多、工作岗位少。

  这种状况直到1972年，才在沿海城市中有所改变。

  对，从去年起，在长三角和珠三角，劳动力不再是无限的了，而是要厂家和企业主稍微动点脑筋、多花点钱才能招够的了。

  ①无识别结果

  在广州，今年给普通农民工开的工资普遍在50以上，身上有点技术的工人甚至可以有讲价能力，一个月70？我是电焊工诶！75一个月我跟你走，7有点低了。

  而现在的广州市，国家规定的农民工最低工资线是40元。如果你卡着最低工资线40元招工那是找不到人的。

  张民走进火车站附近的招工广场，他全身黝黑两手粗糙，-看就是工地的老把式，几个招建筑工的招工者立刻就向他晃了晃牌子。

  张民：“您这广州新闻中心大厦工地，57块钱要出饭费吗？”

  “月薪57伙食费扣18，不要交米，不要粮票！”

  张民：“一天几个钟？

  “早8晚6，超出了算加班，中间饭点能歇，一个月休2天！。

  张民：“能干多久？”

  “工地至少开一年！”

  张民：“那我们走吧。

  “稍等，稍等，我还差3个人才招够。或者你拿着这个牌牌？自己走去工地，大厦工地就有入跟你签字。知道怎么走吗？

  张民当然知道怎么走，新闻中心大厦在广州日报社的楼旁边。如果一切正常，新闻中心大厦完工的时候，他就会在里面上班。

  张民是《广州日报》的记者，毕业后在报社工作了三年。今年从1月份起，他就假扮农民工，在各个建筑工地打短期工，到现在已经在三个地方做过工，现在这次是第四份工作。

  73年1月份的那份工作，广州火车站的招工牌牌上面写的普通工月薪是45元～50元。现在七月份，月薪标准悄悄涨到了55～60元。

  不过招工牌上面写的月薪，背后的道道可多了，月薪数字相同不代表民工的实际收入相同。比如张民的第一份工作月薪45元，伙食费扣18元，结果这伙食费做出的饭菜完全无肉，油水也少，不少工

  地工友得自己掏钱到街边买成菜头才能下饭。

  这样的日子持续了20多天，终于民工们忍无可忍，一天早上上班时全体站桩，和工地主管交涉。全体站桩严格来说不算罢工，可以算作是罢工前的“预演警告"。

  最后获得的待遇改善是伙食保证5天-肉、油盐足够。

  5天一顿肉是现在体力民工伙食的普遍标准，全广州的工地工人都知道这个标准。

  广州新闻中心大厦现在是一一个大坑，刚刨好的大坑排水系统好像还不太正常，昨天下的-场雨让坑里积了-尺多深的水，大坑旁边有两台抽水机在忙活，另外还有一些工程机械在加紧扩 建排水系

  统。张民在工地出示了身份证，湖南的。大学毕业证就不拿了，就说自己初中毕业。

  “这个工程呐，地下水考虑得可能有点误差，挖地基的时候延误了，等楼开始往上修的时候，得赶工期，你们是在建筑分队的，得做好准备。”

  签合同的时候，工地的管理对张民说。

  张民“那就是可能得加班夜间施工了？加班费是照常给的吧？”

  管理看了看张民，看满是老茧的手他就知道这是个老民工，见多识广的老民工可不好忽悠。于是他痛苦不堪地对张民说道：“给给给！不过，如果工期差得太多，让你们一天多加三四个小时的班也干

  不完，我们可能就得翻倍招人，两班倒。

  ……

  张民给自己制定的计划，是用1年的时间写-份尽量详细真实的广州农民工生存报告。

  在过去五年，东南亚和印度的稻米涌向珠三角，中国南部的人口也涌向珠三角，几千万人口在这里吃着东南亚的大米做事。他们赚的钱买来了更多的……其实岂止是大米，只要只中国人想买什

  么，现在都能买下来。

  “广州附近的城市群依托珠江水系和海洋，大宗货物的运输成本低。虽然粮食不能自给，但是水源充沛，无论建多少城市，都不用担心生活用水和工业用水。珠三角地形平坦、交通便利，有完善的铁

  路、公路交通网，现在正在完成高速公路网。广州一带有良好的工商传统，广东其他地区，甚至临近省份的农民自清末起就知道，如果在当地活不下去了可以去广州讨生活。

  “这就是为什么珠三角变成人口和产业聚集区的原因。

  国务院经济工作会议，广东的同志被问到广东为什么发展这么快的时候，说了上面几条原因。

  顾准"广 东的同志说的这几条，基本都是天然便利条件，说得好像广东发展好是老天赏饭吃的样子。当然，我不否认广东发展到这个程度有地利的因素，而且是很重要的因素，但是这次会议请广东

  的同志们说经验，是让其他省份的同志学习广东的经验，只说老天爷赏饭吃，这他们就没法学了。

  “那就还是良好的工业和商业传统。搞产业的都专心搞产业。

  顾准：“中西部地区虽然缺少了海运和内河航运，但也并非搞不起来，尤其是还有许多产业其实是不依赖大宗货物运输的，建在内陆，其实不会受到太严重的影响。我观察最近三年中西部地区的发

  展，我们发现湖南已经有长沙、衡阳起来了，隐隐有区域中心城市的架势。广西，南京-北钦防这一片地区搞得很好，甚至有人说这里像是小珠三角的样子。但是再往西部走，就不一定了。比如说现在昆

  明搞得还不错，但贵阳就稍微差一点。

  贵阳的同志：“贵州省的基础条件特别差，比云南广西都要差，所以我们起步就慢了。在资金流向方面，贵阳确实不占优势，到现在为止，还是以国家投资为主导，非国投资少，多数是贵州本地老百

  姓凑起来的一些小民资。

  顾准：“现在大民资和外资虽然还是习惯性地在沿海尤其是珠三角投钱，但也已经有了向内陆流动的趋向。我刚注意到，高盛有一笔投资，在广州建立的思博电子集团，他们在上海买了两台光刻机，

  要攒一座商用的芯片生产厂，最后把这个芯片厂定到了桂林，都跑出广东范围了。桂林这个地方，交通和贵州一样也是不太便利的，水运那条漓江只能走旅游船，只有一条 湘桂铁路，还是单线的。

  广西的同志：“这个，哈哈，其实是这样，桂林虽然交通很不便利，但是桂林的大学不少。广西师大在桂林，还有桂林工学院、桂林电子工业学院，特别是这个桂林电子工业学院，这让思博电子下定

  了决心在桂林投资设厂。

  “桂林还有个桂林陆军学院呢。”

  顾准看了看广西的再看看贵州的同志：“贵阳和桂林差距就只有大学和文化氛围吗？”

  贵阳的同志吭哧吭哧半天：“桂林的机场比贵阳的好，思博电子在桂林设厂，生产出来的芯片从他们的那个大机场直接空运菲律宾，菲律宾再空运回美国，他们在美国组装计算机。

  广西的同志：……

  顾准：“贵州深处内陆，过去因为农业条件比较差，少数民族地区长期落后，是个著名的穷省，因此起步比人家慢，这是客观原因。但是贵州这么大一片地方，不可能没有一个产业发展起来的中心城

  市，我们也不可能把所有的贵州人都挪到外地去，这就有点太浪费了。现在你们应该考虑的是，贵州除了白酒之外，还有什么值得做起来的产业。

  ……

  贵州，八山-水一分田。扣除直辖市，贵州是全国唯-

  个没有平原支撑的省份。山多不但让贵州的农业基础薄弱，还让贵州的大部分地区相当闭塞。尤其是在少数民族聚居区，那里的少数民族以

  及杂居的汉族，社会发展都非常落后。

  社会发展落后的概念是说，这些地区在文化和群体意识中，都残留着奴隶制时代的思维方式。

  人类在20世纪都过去了七十三年，“奴隶制残留”仍旧是个不能绕过也不能假装不存在的话题。

  云南贵州的彝族聚居区如此，在非洲如此，在中东的阿拉伯国家也如此--各个油霸国的共同先祖，汉志王国，本质上来说是个奴隶制帝国。

  在中国的西边，兴都库什山脉之间的阿富汗王国也是如此。

  1973年对阿富汗来说是一个应该铭记的日子。7月17日，阿富汗国王穆罕默德查希尔沙阿在意大利做眼部手术的时候，他的堂兄、首相穆罕默德达乌德汗在国内发动政变，沙阿被废黜。

  沙阿废黜标志着阿富汗过去四十年内政稳定时期告终。自1919年独立，阿富汗的政权-度动荡不安，直至1933年，沙阿继承王位，宣布恪守君主立宪体制，让阿富汗的内政稳定起来。

  沙阿还大力推进经济、社会、政治、文化等各方面的改革，包括世俗化改革，允许妇女接受教育、允许妇女不用带头巾和穿着西式服装，总之从2023年回过头看，那确实是阿富汗的黄金时期。只是

  这黄金时期逝去已经六十年了。

  达乌德汗宣布将阿富汗王国改制为阿富汗共和国，他自任第一任总统，同时还把自己名字中代表皇室的后缀改掉了，达乌德汗现在得叫达乌德总统。

  达乌德背后的支持者是谁，只需看他在政变成功的第二天苏联就承认其合法性，以及在就任总统仪式上若隐若现的苏联顾问就知道了。

  这次阿高汗政变本质上是苏联的一次扩张，只是做得比1968年的捷克斯洛伐克干净，支持阿富汗其中的一派发动政变就做成了 ，没动用苏联坦克和伞兵直接下场。

  旦是，这仍然是1968年的捷克斯洛伐克事件以来，苏联第一 次在与苏联毗邻的国家进行扩张。

  也就是说，在捷克斯洛伐克事件之后苏联暂停了扩张的举动，但只消停了五年。

  沙阿眼睛手术做完的时候，他已经不是阿富汗国王了，阿富汗王国也没了。自此沙阿就只能滞留意大利，做起了离公。不过讽刺的是，沙阿因此高寿，直到2007年才去世，享年93岁。而赶他下台的

  达乌德，其实只剩不到5年阳寿了。

  达乌德在苏联的支持下上台，但他当上阿富汗总统之后又将阿富汗的外交转为平衡外交，即接受苏联的援助，但不接受苏联将军队部署进阿富汗，因为这就意味着阿富汗会变成美苏直接对抗的桥头

  星。

  同时达乌德也与美国搞好关系：阿富汗既与苏联相邻，也与巴基斯坦、伊朗相邻，这两个国家都是在美国的势力范围之内，直接对抗美国只会让阿富汗立刻成为是非之地。

  于是，苏联决心再换一个阿富汗领导人。1978年4月阿富汗人民民主党发动政变，达乌德被杀，人民民主党的塔拉基上台，改称阿富汗民主共和国。

  过了一年多，1979年10月，阿富汗再政变，人民民主党的阿明杀死塔拉基，阿明上台。

  苏联过了两个月，觉得阿明这个人也不是很合适，要换。但是阿富汗国内已经没有可以支持的派别了，于是苏联亲自下场，1979年12月杀死阿明。

  然……

  ……

  “1973年7月21日下午，邓主席、外交部长黄华接受了新任阿富汗共和国驻华大使递交的国书。

  “中国希望阿富汗共和国保持内政的稳定、保持经济继续向前发展。

  “只有向前发展，才能逐渐改变阿富汗的落后面貌，逐步走向现代化的大道。
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第124章
 打破中亚战略包围圈？



  达乌德罢黜自己的堂兄国王登上总统宝座之后不久，智利政变，阿连德被叛乱的军队推翻，阿连德本人死亡，是在被围困后自杀还是被军队杀死，两种说法都有。

  在美国的支持下，皮诺切特上台并组建了军政府。

  美国和苏联在世界地图上的势力范围角逐大赛中各得一分。

  “邓主席，虽然达乌德总统。上台得到了阿富汗人民民主党的全力支持，但是苏联未对阿富汗进行武装干涉，-切都是阿富汗人民自己选择的。”

  苏联外交部长葛罗米柯访问中国。主要是与中国沟通，解释最近阿富汗发生的一系列事情。

  不管怎么说，这是1968年以来，苏联又一次在邻国展开”战略攻势”，而且还攻下来了。

  邓主席：“阿富汗最近政局的动荡，一切既然都已经发生了，我们也不指望它能退回去。只是我们有必要提醒一句：这个国家的政治生态，和它的自然生态-样，非常脆弱。一次政变伤元气，两次政

  变社会混乱，三次政变，那这个国家就完了。

  葛罗米柯：“我们只会致力于保持阿富汗政局的稳定，不会贸然挑动外国的内部混乱，这种内部的混乱对任何国家都没有益处。”

  邓主席看着葛罗米柯，弹了弹烟灰。

  葛罗米柯说是这么说的，至于苏联怎么做那就不知道了。而且，或许现在苏联确实没有一而再再而三折腾的想法，但过几年可就不好说了。

  “我想问一句，葛罗米柯同志，苏联对阿富汗，对中亚地区的战略诉求到底是什么？你们在中亚的核心战略利益到底是什么？”

  葛罗米柯：“稳定，非美化。”

  邓主席：“在沙阿国王时期，阿富汗国土就没有美军。当然，你们可能会想，现在没有美军，但是沙阿和西方国家关系那么好，沙阿以后万一把美军请进来了怎么办。你们会这么想吗？

  葛罗米柯：“. （微笑）

  邓主席：“阿富汗在王国时期，虽然搞了四十年的现代化，搞了四十年的改革，但迈入现代化的仍旧只有喀布尔以及其他的两三个中心城市。这个国家的现代化远未完成，就其人口的大多数来说，仍了

  旧处在宗教和封建宗族时代，如果美军进入到这个地区，他们首先头疼的是如何治理阿富汗，如何平息阿富汗人对外来入侵者的熊熊怒火。以阿富汗为平台渗透颠覆你们中亚的几个共和国？这有点想多

  葛罗米柯：“但当前解密的资料以及间接证据都证明，中亚是美国战略进攻的重点。伊朗巴列维王朝如此，沙阿王朝也如此。目前来看，巴列维王朝正在-步步靠近美国，其军队正在获得大量的美式

  装备。这种中亚的战略包围是现实存在的。

  打破中亚战略包围圈。

  这是勃列日涅夫最近在国际战略上的几大措施之一。

  现在的苏联确实进攻能力比以前强多了。欧洲战线既然稳定下来，谁也过不了线，那就在其他地方突破。中东是-个突破点，非洲是一个突破点，拉美……拉美太难了，暂时先不管。中亚也是一个突

  破点。

  勃列日涅夫想趁着美国因越南战争元e大伤的契机，在中亚把战线向前推进。

  伊朗巴列维王朝、阿富汗沙阿王朝都是攻略的目标。只是巴列维王朝现在还拿不下，阿富汗先拿下了。

  这个雄心勃勃的计划本就不是什么“密室战略“，外界是比较容易猜到的。中国方面确认了苏联真的在实施中亚破击战略之后，只能表示哭笑不得。

  惹谁不好，惹阿富汗。

  阿富汗虽然与中国陆地接壤，但实际上接壞的那-条走廊是几千米的大雪山，连恐怖分子都过不来。后世渗透入境的恐怖分子，在阿富汗训练营练成了之后都是绕个大弯，先买张”飞机票去东南亚，

  再走云南广西边界摸进来的。

  理论上来说，阿富汗即使内战打上几十年，烂成-坨坨，对中国的影响都很有限，举国难民外逃都逃不到中国来。

  只是阿富汗事关苏联国运，这一条因素不能不考虑。

  在与葛罗米柯的谈话中，邓主席明确告诉葛罗米柯，阿富汗在谁的手里最好？最好是在敌人手里。让自己的敌人侵入阿富汗，在阿富汗驻军，然后就会看着事情渐渐发生奇妙的变化。

  葛罗米柯无法回答这个问题，恐怕只有勃列日涅夫才能做这样的决定。

  葛罗米柯来中国沟通，是希望中国不要像1968年捷克斯洛伐克事件之后那样，再因为此事和苏联闹起来。

  对此邓主席表示不会，这事又不是苏联入侵自己的社会主义盟友。这件事只是关乎苏联的战略利益。

  葛罗米柯听到邓主席说“不会"就够了，他来中国要获得的成果就是这个，仅此而已。

  


  苏联对毗邻地区的“战略敏感性"或者说“俄罗斯的疆土没有边界性"，现在中央的确认识到这是一个大隐患。公文包中展示的未来，的确每一一次都 是俄罗斯贸然出击反而亏到姥姥家，引发内部的深刻危

  机，而危机发生之后，苏联又想用一场新的对外扩张行动来渡过危机。

  当然所有的冲突如果按苏联的话术，都始于防御。

  但在冷战时期，苏联自称是在防御，从实际效果来……好像就是在防御，因为苏联并没有新增领土或者势力范围。

  所有的势力范围都是在斯大林时期就莫定下来的：从1946年到1949年，苏联将东欧国家收入自己的阵营。这些东欧国家在二战结束后并不是苏联的小弟，也不是社会主义制度一大多是有共产党参

  政的联合政府，苏联在那三年用各种办法（包括坦克），让这些国家的政府全换成镰刀铁锤，这才打造了苏联在东欧的卫星国体系。

  其实，按照苏联自己的标准，中国边境地区也算是有需要防御"的地区，比如缅甸和泰国。

  缅甸现在的军政府是在美国的庇护之下的，而且言必称反共。当然，这个反共不包括反中共。

  泰王国倒没有魔怔反共，但是泰国被美国渗透得更深，美军在泰国的军事基地还深度参与了越南战争。

  按照苏联的标准，中国就该在这两个方向采取预防性行动"，做好“防御”。

  然而实际上并没有。

  兑。

  不做”防御"的结果就是泰国现在正在纳入中国的经济圈，并且泰国乐在其中。缅甸军政府就算了，这个军政府完全不懂搞经济，只能放弃。等缅甸人或者缅甸军政府明白过来了一个国家该如何治理再

  ……

  “突发！诺玛姆斯托格广场信贷银行发生抢生劫和人质胁迫事件”

  “突发事件：8月23日上午，在瑞典斯德哥尔摩市中心的诺玛姆斯托格广场，-名名叫奥尔松的劫匪进入了广场信贷银行，并挟持了4名银行职员。

  “奥尔松在信贷银行中没有找到现金，于是他用枪胁迫四名银行职员进入信贷银行的厚墙密室，向警方要求300万瑞典克朗的赎金，并要求警方释放他被关押的朋友奥洛夫松。”

  本该一片和平安详的瑞典，在斯德哥尔摩突然发生了不大不小的银行劫案。

  这名名叫奥尔松的劫匪身高体壮，4名手无缚鸡之力的银行职员先是一人挨了一下重击，再在手枪的威胁下顿时屈服，乖乖进入密室。

  然后警察包围了信贷银行，与劫匪对峙，但警察不敢冲进去解决战斗。

  奥尔松是个此前坐过牢的娴熟的罪犯，他表现得非常轻松老道，甚至在警察的枪口下在银行各个房间搜罗了-些面包和饮水，分给密室里的4名人质。

  然……4名人质对奥尔松感激涕零。

  第二天，瑞典首相与劫匪通话，其中一名人质按照警方的要求，在电话里发声以证明他们还活着。首相要求劫匪迅速释放人质，否则将会遭受法律的制裁。

  过了半小时，瑞典首相的电话机响了，是从银行里打出来的，是刚才那名人质拨的电话！

  这名叫做克里斯汀的人质把瑞典首相骂了-顿，说你们政府只想着破案，对人质安全不管不顾！

  然后，在银行外面嘹望+封锁的警察发现，这4名人质和劫匪的生活非常融洽，人质总有1人跟在劫匪身边让警察无法狙击，除此之外，人质还协助劫匪做其他工作！

  瑞典警察当即就晕了。怎么，人质和劫匪结成同盟了？

  中国的电视台最开始只是在晚间的世界新闻里插了-条简短的瑞典劫案的报道，但几天之后，当警察发现人质身上竟然出现了不可思议的变化的时候，这就有意思了。

  就是这次劫案，在心理学界诞生了被称为“斯德哥尔摩综合征”的心理现象。

  “心理问题"也是现在美国上下广泛关注的问题，美国关注的是越战老兵的“战后心理综合症"。它在广义上属于PTSD的一种，但又有自己的特点。

  就在8月份，有3名越战老兵在华盛顿自杀，这3人都是离开自己的家前往华盛顿的，然后在大庭广众之下掏枪给自己来一下。最远的一位是从西海岸去的华盛顿，几千公里远。

  美国媒体将这3名老兵的表现解释为“战后心理综合症”，

  但中国媒体则不那么认为，中国媒体认为这3名美军是自杀倾向+反体制倾向的综合体，自杀倾向可能源自于”战后心理综合症”，但是反抗美国

  政府的意图却不是心理综合症，

  而是自己的政治表达。

  由于频繁的轮换机制，到1973年日内瓦和平协约签署，-共有330万 名美国军人曾进入越南作战，这些人现在还剩320万是活的，其中有30多万残疾。

  去过越南战场的退伍军人，根据美国民间的反映，精神大多数有点问题，很难再和周围的人、周围的环境融合。

  而这些退伍军人本身，也处在愤世嫉俗的状态，这就让他们与平民，甚至自己的平民亲友都格格不入。

  330万人的巨大数量占了美国总人口的1.5%，而且集中在（1973年的）25~35岁这个年龄段，这就让老兵问题变得更加严重。

  《越战，老兵，嬉皮士，大麻：美国也将迎来垮掉的一代吗？》
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第125章
 我告诉你，以色列，有核弹



  “自1968年至现在的五年，是埃及人民历史上士气最低迷的时期。”

  “六日战争的惨败让埃及国防军甚至整个埃及蒙羞。战争的破坏和苏伊士运河被迫关闭使得埃及财政拮据，在过去四年，埃及的经济一直菱靡不振。发动战争或许是萨达特唯一的选择。”

  “最近一年，萨达特几次公开宣称埃及将会和以色列开战，并说埃及已经准备好牺牲1百万名士兵。

  “萨达特的表态是对近两年 埃及民间呼声的响应。在开罗的大学中，大学生们频频。上街游行，强烈主张对以色列发起一场复仇战争。在学生们的口中，埃及不仅要夺回1967年失去的西奈半岛，还要彻底毁灭以色列，让中东成为阿拉伯人的中东。

  “鉴于汹涌的民意，萨达特不得不以军事手段完成自己的政治积累，只有在对以色列的战争中获得胜利，才有希望开启国内的政治改革和经济改革。

  “不过国际军事机构认为，埃及即使发动战争，最优选择也是一一次有限反 击而不是全面战争，在一 场小规模地面战役中击败以色列即可使双方重回谈判桌。”

  外交部长黄华抵达开罗访问的时候，埃及的大学生、市民汹涌的人浪还未退去一 -就在黄华访问前3天，开罗4所大学数千名学生带起了6万开罗市民走上街头，高举“踏平以色列“彻底解决犹太人“埃及，胜利吧！”的标语，向萨达特政府施加压力。

  在开罗，中国驻埃及大使馆的工作人员告诉黄华，埃及民间和政府大部分官员对“埃及即将对以色列开战这件事几乎达成了共识，认为埃及迟早会灭掉以色列，只是早打晚打的事情。

  也就是说，民间对埃及军队的战斗力极为自信。

  “在去年，我们经过与苏联的协商，让他们撤回了图-16，撤回了军事教导团。因为埃及是不结盟国家的领袖之一，埃及现在是、今后也仍然是不结盟国家运动的成员。”

  萨达特与黄华会谈时，解释了为什么埃及与苏联的关系反反复复、1969年都快成苏联的小弟了，现在又开始强调独立：都是因为埃及的不结盟国策。

  黄华：“中国对埃及的这一国家立场表示赞同。一个国家陷入军事同盟之中，势必要有-部分事情为同盟盟约所捆绑，有所得、有所失。对于埃及来说，最关键的问题就是以色列问题，而解决埃与以

  色列问题，并非只有战争一条途径。”

  萨达特听了黄华这句话，摇了摇头。

  “黄外长先生，在之前我曾以为解决埃以问题还有和平的途径，但在现在，两国之间可能迟早会有一场战争。

  黄华：“萨达特总统，如果您主张埃以之间会以战争决定未来的走向，那么就不应该让苏联的军事顾问离开。至少要等打完这场战争再说。

  萨达特：“可是我从中国的历史上看到过，你们在朝鲜半岛用连续不断的四次战役果断地击败了美国和南朝鲜军队，让后者-败涂地，但那时候你们的军队中并没有安插苏联顾问。甚至在前三次战役

  中，你们购买的苏式武器都还没来得及下发部队。

  黄华：“实际的情况没有那么简单。的确我们在前三次战役中没有使用苏式武器也几乎没有苏联顾问--是几乎。你们只看到了我们的陆军部队当中没有苏联人，但实际上在空军，苏联顾问和教官团

  在后方承包了空军所有的训练工作，从飞6行员培训到地勤培训。而海军那时候也同样在大量接受苏联的军事装备与培训课程。

  萨达特：“如果是那些苏式装备的训练工作，那可以说埃及已经学握了，从1967年 到1971年这段时间苏联人教会我们了。我们请他们离开，是不想他们在我们的总参谋部里总是指手画脚。

  黄华：“对于中国来说，我们最大的述求其实只有苏伊士运河，如果它能尽早恢复开放，那么对中国而言就已经满足了我们所有的利益。埃以关系，以及整个中东各国与以色列的关系，我们的一贯态

  度是谨慎、谨慎、谨慎。不到万不得已的时候，不要用军事手段解决。

  黄华与萨达特谈了几句就把话题引到苏伊士运河上头。实际上黄华到埃及访问还有一个重要的日程安排：到苏伊士运河河段中南的大苦湖，探望慰问中国远洋海运集团”安顺666"号散货船。

  1967年六日战争爆发时，“安顺666" 号恰好在通过苏伊士运河，结果就被突如其来的战争堵在了运河里头，和其他1 5艘外国的难兄难弟-起滞留在大苦湖，人称‘大苦湖舰队”。

  距今已……六年了！六年！知道这六年”安顺666"号怎么过的吗？

  --其实还好，轮船最初的那组船员日子过得比较苦，到后来生活条件有所改善，至少日用品是能供应得上了。再后来中远是启用了轮换制度，每组看守这艘货船的值班船员来大苦湖工作1年左右就

  回国，反复轮换。

  从开罗到大苦湖的路上，黄华看到了公路边络绎不绝穿梭的埃及陆军，头上还时不时有米格-23或苏7掠过头顶。

  之前六年的卧薪尝胆，埃及和叙利亚都打造了-支庞大的军队，不仅规模远超以色列军队，装备的平均技术水平也超过了以军。在公路边是埃及最精锐的装甲师，T-62主 战坦克-辆接一辆绵 延几公

  里。这样的装甲师埃及有两个，600辆T-62，仅这两个装甲师的纸面实力就超过了以色列所有的装甲部队，以军的装甲旅现在还有不少“超级谢尔曼”呢。

  正是由于埃及+叙利亚的军事实力已远远超过了以军，所以两国民间才对战争的呼声这么高，都3：1甚至4：1的军事实力对比了，如果一周之内没有 第三次灭亡犹太国、把犹太人重新赶下海去，就

  是失败。

  埃及政府安排的黄华车队行车路线远离苏伊士运河，其实本来黄华是想沿着苏伊士运河西岸公路去大苦湖的。

  现在苏伊士运河是埃及与以色列对峙的分界线，西岸是埃及军队，东岸是以色列的巴列夫防线。

  这条1971年开始构筑、以以色列国防部长把列夫的名字命名的防线是一一个堡垒结合机动反击部队的弹性防线，最前排的防御是运河以及运河后面一堵十几米高的沙墙，这道沙墙让埃及军队的浮桥架

  不上东侧的河岸，如果埃军想用推土机推墙，以军的坦克分队就会前插把推土机逐一点名。

  在黄华看来，如果埃以爆发全面战争，必定是一场恶战，而且，战争的进程可能并不像埃及民间预测的那么顺利。

  在大苦湖，黄华探望慰问"安顺666"号的船员，这些船员状态都挺好的。“安顺66" 号和其他十几艘大苦湖舰队”的兄弟锚地都在一起，停得很近，湖上正在进行赛艇国际赛，每艘船一一个参赛队。不参

  加赛艇比赛的船员则在湖边找荫凉处钓鱼。

  “安顺66"号上上下下洗刷得很干净，反正船员挺闲的，不仅如此附近的埃及人还提供商业服务，只要给钱就来帮你清洁船舶，甚至帮你刮掉船底的水草。

  “贵国对以色列提出的要求到底是什么？'

  再回到开罗，黄华与萨达特谈了第二次，核心话题还是现在一触即发的战争。

  “战争是政治的延续，贵国与以色列如果最后走向了战争，那一 定是因为在之前的政治接触和博弈中，双方已没有共识，因而没有政治解决的基础。可是你们与以色列很少有政治接触。所以，现在我

  国感到疑惑的是，贵国到底想要从战争中得到什么。

  萨达特嗯哼了一下，回答道：“我们的最低要求，是夺回在1967年失去的领土，让埃及与以色列的边界退回到1967年以前的状态。”

  黄华：“总统先生，通过在贵国这几天的访问，我感觉到，如果你们战争的结果仅仅是收复西奈半岛，恐怕埃及民间舆论仍然会猛烈地攻击你。”

  萨达特：“哈哈，以我们的实力对比，如果发挥正常，应当是不会止于此。我们的军队能给埃及人民更多更大的鼓舞。”

  黄华：“如果你们，或者你们与叙利亚的联军，给战争定下了更激进的目标，那么你们应当考虑另一件事，那就是以色列色无法从地图上抹去。‘

  萨达特：“我们不是纳粹，我们也不想把犹太人重新赶到世界各地流浪。但是我们必须在军事上彻底击败以色列，犹太人还可以居住在这个地方，但他们不能用武力征讨的方式从我们手里抢夺土地，

  只有这样才能恢复阿拉伯世界的和平。

  黄华：萨达特总统先生，我告诉你，以色列现在有核武器。”

  萨达特喉咙一紧，眼睛瞪大看着黄华，但却什么也没说出来。

  黄华：“根据我们的情报，以色列现已有10至12枚核弹头处于随时可投放的状态，在内盖夫沙漠的核工厂还有更多的钚，他们还在源源不断地组装核弹。”

  ……

  以色列建国后不久，就把核武器视为保证以色列在中东诸国之间立足的最有力武器。以色列首任总理大卫本古里安在1949年秘密启动了核计划，1956年，以色列的核计划得到了法国的技术援助--

  因为苏伊士运河战争的失败，法国故意向以色列输出核技术，以让以色列压制中东的阿拉伯国家。

  可以说以色列的核计划是和法国核计划几乎同步进行的。戴高乐上台之后想暂停向以色列输出核技术，但法国军方和核工业系统反对，法以的核合作-直持续到1966年，以色列从法国得到了大量的

  够用十几年的低浓缩铀，还得到了2座重水堆，后来又自己攒出了一座乏燃料后期处理厂，源源不断地用重水堆生产钚。

  而且，在正式终止和以色列的核合作之后，以色列又找上了南非。南非也在搞自己的核武器，而且南非还有一一个便利条件：它的国土很大，有地方安排核试验场。

  1966年12月，设在内盖夫沙漠的核子中心组装出了第一枚核弹。到1969年3月，以色列已经确信自己组装出来的核弹是可以引爆的，此后进入低速生产阶段。

  到1973年，根据中央从公文包中获得的信息，此时以色列已经储备了10至12枚核弹头，作为以色列最后搏命用的武器。

  这些信息经过中方的情报机构以及国际原子能机构在法国、南非调查获得的蛛丝马迹，基本证明是真实可信的。

  这条信息确证之后，中方就打消了在埃及和叙利亚身后助推一把，“试试看第四次中东战争阿拉伯废物们打得更好点能不能打赢的想法。

  按照埃及和叙利亚战前的决心，毁灭以色列，这场战争就没法赢。

  如果中国暗中帮助，而且这种帮助起了效果，那么以色列在国本受到严重威胁的时候，种蘑菇。

  如果没有中国出手相助，埃及和叙利亚还远不到威胁以色列国本的程度。这两个国家一开始进攻 气势汹汹，攻进去没多久就被以色列挫败，然后以色列反打了出去，埃及方向以军甚至坐着冲锋舟渡

  过苏伊士运河打进了埃及本士，甚至差一点儿包围埃及的第三集团军。

  对于迫在眉睫的、靠中国的外交纵横根本无法消除的这场战争，只能任由埃及和叙利亚”战个痛"了。

  但是中国还是想尽量对战争的结果施加一点小的影响：如果萨达特意识到通过一战争 毁灭以色列（或者按照萨达特对黄华所说的，只是让以色列非军事化），是不可能实现的，或许他会一开 始就把

  战争的最终目的改换为比较现实的目标。
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第126章
 人民币升值，卢布为啥也升值



  伦敦，世界货币交易中心（外汇交易中心）。

  交易中心大厅墙上挂着许多牌子，在交易中心开放的时段，墙边时刻守候着几个身手灵活的工作人员，一得到命令就抄起小梯子爬上爬下，涂改墙上挂着的牌子上的货币汇率，这是伦敦货币交易中

  心自19世纪以来的常态。

  不过在1973年8月，货币交易中心大装修，伺候大墙的那几个身手灵活的涂改员就失业了。

  装修过后的交易中心挂牌墙成了一面液晶显示墙，中国产的液晶显示器四面、液晶段码管屏12面、液晶数显屏（介于显示器和段码屏之间的长条点阵屏幕）8条。

  总计花费920万英镑。对于世界货币交易中心来说算不上什么。

  墙上常态显示着12个主要国家之间的货币汇率。今天开业时，交易中心已经把人民币：美元的汇率挪到了墙的正中那块最大的屏幕。

  “人民币升值是今天吗？什么时候开始？”

  “马上就开始。”

  “谢天谢地，过去两个星期我搜遍了所有的机构，运气不错，找到了200万人民币。

  “聪明的人都是在三个月前就开始屯集人民币的，你晚了。”

  交易员在墙下面或坐或站，交头接耳。就在这时，墙上的“美元1：人民币5"的画面发生了第一一次闪动。

  在过去5年，不，10年，这种闪动几乎从没发生过。

  屏幕闪了一下之后，数字变化：

  “美元1：人民币4.9"

  “动了动了！它动了！”

  “我要开始发财了！”

  屏幕再闪。

  “美元1：人民币4.8”

  交易员们继续盯着屏幕：“它还会闪的！”

  “美元1：人民币4.7"

  “美元1：人民币4.69"

  “美元1：人民币4.68"

  好了，今天的汇率调整基本到位了。人民币的汇率从5上升到4.6~4.7，直到休市，都在4.65~4.7之间跳动。

  在世界关贸总协定的数次要求之下，在美国宣布美元贬值的大背景下，中国宣布人民币汇率调整，也就是升值。

  按照中国央行发布的人民币升值路线图，人民币与美元的汇率调整要用1年的时间做缓冲，最终让人民币升值到4人民币兑换1美元。

  这是中国的第一次汇率调整，这让世界货币交易中心的部分交易员小发了-笔。当然，现在人民币不是国际通用货币，所以不会有哪个国家的央行因此而获利，赚到钱的只有散户。

  在1973年，央行不会让人民币过度升值，最后大概会稳定到4.65左右，到明年9月才到4：1

  去年日元大升值，从360日元兑换1美元升到306日元兑换1美元，-下子涨了20%。

  升值当然对出口有抑制作用，日本国内在日元升值前就做过很多讨论和假设。不过从某种角度来看，日元是必须升值的。

  -方面是美国极力要求，另方面，日元确实存在汇率低估现象，这在日本从国外进口资源和工业原料（铁矿石、石油等等）的时候尤其明显。

  去年中国也在密切关注日元的升值。因为日元的状况很可能也是中国必然要遇到的状况。从去年到今年9月，中国看到日本的情况是：

  第一和第二季度，日本出口增长率15%以上，经济增长率也在15%以上。以外贸为主的制造业当中，约有14%出现了外贸猥琐，其余86%的外贸企业保持增长，其中增长率在10%以上的占50%。

  中国又选取了东芝、索尼等几家与中国直接竞争的家电、半导体企业做对比，因为中国在过去一年的货币没有升值，而日本升值了。这些企业的运营状况如何呢？

  结果是这几家企业的销售额增长大概在11%，出口额增长7%。出口增长低于总销售额增长，这意味着这些企业过去一年在日本国内开辟 了不少新市场。

  综合起来，结论是：日元升值对日本出口造成了一定的影响，但并没有改变日本外贸和整体经济高速发展的势头。

  而美国也在日本把汇率调整到306之后，"得寸进尺”地提出了240的要求，宣称只有日元对美元升值到240日元兑换1美元，才是"日元与美元正确的汇率区间"。

  不过即使是美国，也没法马上就要求日元升值到240，日本应该可以在306的位置上稳定-段时间。

  考察日本经济的结果是，货币升值不会打死出口产业。

  再考察整个世界的整体经济和金融架构，一个很明显的事实是，美元在贬值。美国国内的通胀再也不藏了，直接反映到了美元的国际汇率中。因此，几乎世界所有国家的货币都在升值，比如德国马

  克就在过去这段时间升值了5%。

  总之，人民币不升值是不行了。如果人民币继续保持和美元的绑定，5-1的汇率不变，那就意味着人民币对英镑、法郎、马……都得贬值。

  “鉴于人民币对美元的汇率上升了约7%，而中国经济在1973年的第一 和第二季度保持较高的增长势头，第三季度也几乎维持了同样的增长趋势，因此我们有很高的把握断定：中国在1973年的经济总

  量，以美元衡量的前提下，仍然会高于德国，尽管德国马克的汇率在过去三个月升值了5%。

  “对于当今世界GDP排名第三的日本，去年的8元大升值让它与中国拉开了距离，这个距离中国仅仅依靠7%的货币升值，是不那么容易追上来的。不过，如果中国人民币的汇率在1974年完全调整到

  位，那时候人民币和日元就都有了近似的升值幅度，届时我们就能看到中国和日本到底谁才是世界第三大经济体。

  “但就现在而言，似乎中国和日本都对世界第三大经济体’的虚名并不在意。中国似乎在用经济手段进行冷战，而日本现在已经意识到日本的制造业与中国市场是必须捆绑在一起的，甚至可以说日本与

  中国的经济本就应该一体化。

  “有了世界市场，日本才有了战后的高速发展；有了中国市场，日本才有可能在未来10年继续维持发展势头。”

  ……

  这个世界上，纳入世界贸易体系的大部分国家都对本国货币的升值推三阻四，但是苏联好像是例外。

  去年伴随着日元升值，苏联突然宣布卢布也升值，自1973年4月 1日起，从0.9卢布兑换1美元升到0.8卢布兑换1美元。

  今年9月底，人民币升值，又是国际货币领域的一件大事情。人民币完成第一阶的7%的涨幅之后，苏联又跳出来了。

  “从1973年12月1日起，卢布对美元的汇率，从0.8卢布兑换1美元 上升至0.76卢布兑换1美元。”

  苏联大哥你到底是干啥呢.

  不过也有一一个好处，由于卢布和人民币都升值，所以中国苏联的贸易，不管是用什么货币计价，波动都很小，因为俩都升值了，升值幅度还差不多。

  但是有一点可以肯定，苏联对西方国家的出口，就再度受到抑制了。

  这个时候苏联还没加入关贸总协定（虽然尼克松5月底访问苏联的时候谈好了，苏联可以试着参加关贸总协定的回合谈判），对西方国家的出口也主要是矿业，但也是有少数制造业产品出口的，比如

  照相机。除此之外还有一些特色制造 业出口，比如钢琴每年出口额有1000万美元，还有大提琴小提琴。

  这些制造业的出口会受到影响。

  卢布早就是公认的汇率被高估的产品。在新卢布发行并将汇率定在0.9卢布兑换1美元的时候，伦敦自由交易外汇的市场上，1美元通常可以买到1.5~1.6卢布。

  苏联自己宣布卢布从0.9升值到08的时候，在自由交易市场上1美元还是能买到1.5~1.6卢布。

  自由交易的外汇基本都是外国人去苏联之前储备一些卢布，以供在苏联国内消费-虽然外国人在苏联境内理论上只能使用外汇券，但私底下掏卢布出来购物也是买得到的。

  外国人能去苏联吗？可以。仅到苏联旅游的西方国家公民，1972年就有1万1千多人。

  那苏联人能去外国吗？……也可以，甚至包括移民。

  当然手续肯定很复杂了，而且通常只是苏联境内的犹太人润出去。

  “从1973年10月1日起，对申请到国外定居的苏联公民，将征收一定数量的教的育补偿金。”

  “教育补偿金的标准为：中学学历的苏联公民一次性缴纳4000卢布的教育补偿金；中专学历的苏联公民一次性缴纳5000卢布，大学（专科）的苏联公民缴纳10000卢布；大学（本科）的苏联公民缴纳

  20000卢布；副博士、博士分别缴纳32000卢布和40000卢布。

  “苏联的教育是国家给予国民的福利，这-福利制度只惠及在苏联国内居住和工作、为苏联的社会主义事业做出贡献的人。苏联允许苏联公民到国外居住，但为使国家财富不因此流失，因而对一句国

  外的公民收取教育补偿金，是完全合理且有益于苏联整体的国家利益的。”

  在1973年，苏联鼓捣出了这个新政策。

  除了润出国的手续特别麻烦（要 有确凿的理由，比如你在以色列有亲戚，外国公司向你发了offer什么的，政治迫害不是理由），还要交上一大笔钱。

  记住，这个时候卢布的汇率是0.8卢布兑换1美元，马上就要升值到0.76了，也就是说，如果-个苏联受过高等教育的人想移民国外，花的钱等于美国现在白领职员年工资的6～7倍。

  放在苏联国内呢？这就意味着想靠在苏联国内的工资攒够教育补偿金几乎是不可能的。犹太人抓自己子女的教育又抓得狠，大学生比例高。除非--除非你在国外的亲戚，用美元在黑市兑换到了卢布

  再偷偷带回苏联，那样可能钱比较好凑齐。这就是为什么伦敦、纽约的外汇市场始终存在着自由卢布交易的原因。

  哎，虽然大西洋没加盖，可是没钱也过不去啊。
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第127章
 赎罪日战争



  9月25日。

  埃及总统萨达特、叙利亚总统阿萨德、约旦国王侯赛因在开罗密会。

  三国首脑开罗会晤是商量打以色列的事，但是首先萨达特和阿萨德要说服约旦国王侯赛因。前几个月他们就商量过一次，那时候侯赛因不想参战。

  约旦因为阿拉伯国家之间的矛盾问题以及巴勒斯坦问题搞得很烦恼，特别是“黑九月“组织竟然刺杀他，让侯赛因对光复巴勒斯坦没多大兴趣。9月25日的密会，侯赛因仍旧拒绝了萨达特的出兵请求。

  于是萨达特的“三路大军围攻以色列"不能成为现实，只有埃及和叙利亚两个国家参战。

  但萨达特觉得这并不影响大局。以色列周边的国家就埃及和叙利亚军力最强、人口最多，此时埃及已经有近6000万人，以色列600万人口，萨达特觉得怎么打都赢。

  唯一的阴影来自一周前，来访的中国外交部长黄华说的话：以色列有核武器。

  思虑再三的萨达特决定把黄华的这句话烂在肚子里，对谁也不说。

  埃军的总参谋部未改变作战目标，在他们的战役决心图上面，红色的箭头从南北两个方向向中央的以色列夹，所有的箭头最后的终点都指向特拉维夫。这是对以色列的灭国之战！

  当然，中国透露这个情报的目的萨达特也知道，就是给以色列留一口气，彻底灭掉问题会很严重。萨达特打算，如果真的战役如计划那般顺利，他就在埃军攻入以色列本土之后，再告诉总参谋长”以

  色列有核武器"这件事，收兵。这应该也是不算晚的。

  如果告诉得太早了，萨达特怕总参谋部的那帮人秒怂。

  回到约旦之后的侯赛因国王秘密飞往特拉维夫，警告以色列总理梅厄夫人，叙利亚即将发动战争。

  萨达特没有说出兵的准确时间，但反正谁都猜得出来应该就是最近。梅厄夫人获知了这一消息之后将信将疑将。

  9月30日。

  中国国庆节前一天，外交部罕见地用比较长的篇幅谈到了中东问题。中国呼吁中东各方放弃武力解决问题的思维，坐下来谈判，以色列应该退出非法占领的土地，恢复巴勒斯坦的国家地位，而中东

  的阿拉伯国家应该正视现实，承认以色列。

  这当然没有效果，但是中国先把态度亮明了很有必要。等这仗打完，交战双方发现自己辛辛苦苦几十年，死伤几十万，玩的是个零和游戏，就会记起来中国曾经劝过他们。

  中国除外交规劝之外，就没有其他的行动了。只有外贸部抓紧时间，在9月底找了两艘货船停在苏伊士港，薅走了7000吨羊毛和三万吨埃及长绒棉，这是中埃合营的农场今年夏秋的棉田产出。

  ……

  1973年10月6日，犹太教"赎罪日”。

  清晨，埃军强突苏伊士运河！

  埃及军队先头部队搭乘冲锋舟渡河，对岸的以军因为有1/2的人放假，再加上埃及密集的火力压制，无法阻止埃军的第一波冲锋舟。

  巴列夫防线其实还在运河水下埋设了大直径燃油管，如遇到埃军进攻，油管就喷油、点火，把苏伊士运河烧起来。但在前一天晚上，埃军蛙入潜水下去把油管破坏了。

  乘冲锋舟冲到对岸的埃军首先要面对十几米高的沙墙。如不冲开沙墙，他们的落脚处就只能是一条 宽不到10米、满是湿泥的河沿。不过埃及总参谋部早就有计划，冲锋舟带了大功率发电机和水泵，

  水龙头对着沙墙猛喷。

  原先以为能阻挡埃及好几天的沙墙，只一个上午就被冲出了几个大缺口！

  埃军在苏伊士运河多点突破，叙利亚在北边强攻戈兰高地。

  叙利亚出动了5个师、一千多辆坦克进攻，防守方是以色列的两个装甲旅、180辆坦克。

  在过去六年叙利亚也卧薪尝胆认真准备了，开战第一天，装甲突击之前叙军先来了一场空中突击 ，伞兵乘坐直升机机降夺取了戈兰高地赫尔蒙山上的最重要的制高点看守堡垒，以军指挥官得知这个

  消息的时候两眼一黑。

  但以军自己也想到自己那么能扛。第7装甲旅守住了战线，到第四天甚至让叙军放弃了进攻。“巴拉克" 装甲旅遭受重创被打散，但散掉的部队仍然两三辆坦克一组，在紧急征兆赶来的预备役部队的协

  助下继续抵抗。

  叙利亚没拿下戈兰高地。而埃及军队在渡过苏伊士运河之后进展不顺，以军在10月8日见埃军攻势减弱，立即发动反击，迅疾被埃军超密集的反坦克导弹、反坦克火箭筒挫败，战线暂时僵持了几天，

  双方都在思考人生。

  由于北线的叙利亚军比较好欺负，以军从戈兰高地冲下来，10月11日进入叙利亚境内，14日占领巴珊。

  巴珊离大马士革已经很近了，以军在这里架起155毫米榴弹炮，炮击大马士革。

  在南线，10月8日以军反击被挫败，埃军10月13、14日重新进攻，也被挫败，战役进入了一个极其微妙的关键点。以军南方战线指挥官犹犹豫豫，沙龙赶到指挥部拔枪放狠话，强行通过了反攻的计

  10月15日，以军“沙龙"师划船渡过运河，打进埃及领土。17日以军已在运河上架起了4座浮桥，“沙龙”师、“阿丹”师过河，在埃军的后方一路狂飙。联合国强制停战的时候，“沙龙”师离开罗只有61公

  ……

  第四次中东战争就这么结束了。

  萨达特在战争的最后几天想到了纳赛尔，他的前任。作为埃及独立后的开国总统，纳赛尔也曾经满腔雄心壮志，立志振兴埃及、领导阿拉伯世界，但最后却惨淡离去。

  纳赛尔凄惨的结局完全是因为1967年，以色列的六日战争几乎摧毁了埃及的军事力量，一败涂地的纳赛尔精神和肉体几乎都被摧垮了。

  现在，萨达特不得不考虑：自己会步前任的后尘吗？

  再想想开战前夕，来访的中国外交部长甚至规劝埃及不要把以色列彻底灭国，因为以色列有核武器可能会鱼死网破。

  哎，中国朋友太高看我了！

  埃及的状况稍微好些，停战的时候有一部分 部队还在苏伊士运河以东赖着，只是运河南线被以军反打了进来。这在后来埃以和谈时，成了埃及索回西奈半岛的最有力的理由。

  叙利亚是进攻戈兰高地了，结果被赶回来不说，自己的首都大马士革还被以军炮轰，都兵临城下了。

  联合国监督停火及脱离接触的监督组抵达开罗时，中方派出的韩猛上校在开罗市看到的是一片愁云惨淡。

  虽然“沙龙“师在距离开罗60多公里的地方原地停下来了，可埃及把所有的精锐部队送到了西奈半岛，现在这些精锐大半被包围或歼灭，开罗附近就没有能打的埃军地面部队。

  “墙上这一行阿拉伯文、中间有一个654321的倒计时的，是什么意思？”

  韩猛问随行的翻译。

  “这第一行的意思是，上帝，哦，应该是真主，真主用6天创造了世界，埃及将用6天毁灭以色列。第二行的意思是，距离以色列灭国还有() 天，也就是那个倒计时。”

  韩猛无奈地摇摇头：“哪来的自信。”

  “韩上校，这可能是艾因夏姆斯大学的学生刷的标语，在战争打响之后，整个开罗的民众和大学生十分激动，连续几天上街游行。”

  同行的法国观察员说道。

  韩猛：“激动？也就是激动而已吧。埃及18日征兵，召回预备役人员，我看到的报纸报道是几乎没招到人。而以色列第一批预备 役部队动员只用了24小时，最快的一支部队在开战15小时30分之后抵

  达了戈兰高地。

  美国观察员微笑：“埃及与以色列的国家体制差别太大了，这是处在两个不同时代的国家。”

  阿以停火监督组在叙利亚、以色列、埃及的三个小组的主任观察员都是9人，由5常+4个第三方国家的军官组成，但是韩猛一直觉得美国观察员出现在这里很不得当。

  果然，前来接治的一名埃军上校看了看停火监督小组，搞清楚了这9人的身份之后，嘴里就哇啦哇啦嚷开了，肢体语言也十分丰富，不停地指手画脚，情绪十分激动。

  翻译：“这名上校的意思是，美国是以色列的帮凶，是整个阿拉伯的敌人，他们反对美国人进入停火监督组。”

  韩猛转身看了看美国观察员。这名叫做亨利查尔斯曼的美国空军上校也是刚从翻译口中搞清楚了埃及上校在说什么，然后查尔斯曼耸了耸肩，对埃及上校说道：

  “抱歉，我知道你不喜欢我，但你不能拒绝我。

  “没有美国认可的停火，不可能是真正的停火，我想此时此刻，埃及还是希望停火-直持续下去的，不是么？难道你们想重新回到角斗场？

  埃及上校像一个被放了气的皮球-样瘪了。

  ……

  “赎罪日战争“爆发后，美国用最快的速度做出了反应。

  在原历史位面，1973年10月 尼克松正被水门事件弄得焦头烂额，连续两周不能处理总统事务，而他的幕僚当中，基辛格与军方对援助以色列的方案存在严重分歧，这大大影响了美援的力度和抵达的

  时间。

  在本位面，还没什么丑闻缠身、神清气爽的尼克松亲自协调指挥美国对以色列的援助事宜。

  这场行动代号"5美分”，尼克松的命令是“把所有能飞的玩意都飞往以色列！”--这几乎 和当年柏林大空运时美国空军的口号一样了。

  10月9日，第一架满载军火的运输机在以色列降落，从10月9日到10月24日，美国运输机-共飞行了710架次，运送了2.56万吨物资和装备，其中大部分是美军自己在土耳其、希腊的库存，还包括60

  架拆卸运输的军用飞机。

  而苏联方面从10月5日到10月24日，只向埃及和叙利亚运送了1.6万吨物资和装备。

  但是，“5美分”行动激起了阿拉伯国家巨大的愤怒。

  虽然美军的物资10月9日抵达、10月11～12日才补充入库，此时埃及的攻势早已被遏制、叙利亚已经被以军反日。

  但既然美国援助”了物资，那埃及和叙利亚把自己失败的原因归于美国援助有错吗？你提供了军援，军援

  于是在10月底，阿拉伯世界发生了-些微妙的变化：

  战前以及战争头几天埃叙联军进展顺利时一直不说话的阿拉伯诸国，到战争后期由胜转败的时候，这些国家空前地团结起来了。

  之前拒绝出兵攻以的约旦向埃及提供援助，侯赛因国王甚至动用了自己的私人飞机飞到开罗卸下军火。

  除此之外，伊拉克、沙特阿拉伯、科威特也提供了金融援助和物资援助。

  巴勒斯坦有志愿者在叙利亚军队服役，其中包括5名飞行员。阿尔及利亚派遣了1个中队的战斗机前来支援，摩洛哥甚至承诺出兵一个旅助埃及参战，只是到10月24日联合国要求各方停火的时候，摩

  洛哥的这一个旅还没 上船。

  在各方停火之后，阿拉伯国家的支援仍源源不绝地抵达：利比亚的领导人卡扎菲派出了1个中队的幻影3战斗机，阿尔及利亚继之前派出的一个战斗机中队之外，又加派了一个轰炸机中队和一个装甲

  旅。突尼斯出兵1000人，苏丹出兵3500人，乌干达出兵1500人再外加20架直升机、5架战斗机。

  一时间埃及和叙利亚人头攒动，近10个国家的旗帜当街飘扬，士兵肤色有白有黑，武器五花八门，军服五彩斑斓，半个穆斯林世界的国家都在往这里派兵，这些原先矛盾重重的阿拉伯/穆斯林世界的

  国家团结起来了，视以色列为头号敌人。

  看到这样的局面，看到四面八方集结而来的阿拉伯诸国的部队，以色列也不得不承认这样的事实：想摧毁阿拉伯世界是不可能的。

  10月29日，联合国安理会的特别会议，以色列代表出席。

  在特别会议上，以色列认可了美国提出的方案：不再追求歼灭埃及第3集团军，并向被困的第3集团军提供食物和淡水。

  这个第3集团军就是渡河突入西奈半岛，停战时仍旧赖在西奈半岛的那支埃及部队。

  除此之外，以色列承诺从苏伊士运河以西、从新占领的叙利亚领土无条件撤军。

  中国驻安理会代表敲了敲耳机，准备说话。

  “中国建议，阿拉伯国家与以色列在联合国的担保下，择地举行和平谈判。”

  “是基于双方对等的基础上，以互相承认、互相和平为最终目的的和平谈判。”
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第128章
 我就等着你们涨价呢



  中国代表的提议：阿拉伯和以色列展开对等的和平谈判。

  这句话首先要注意的关键字是“对等"。到现在为止，几乎所有的阿拉伯国家都还不承认以色列。

  其次是和平谈判。

  也就是说，中国提出的是永久解决中东问题/以色列问题的方案。

  当然这需要双方都做出巨大的转变：阿拉伯世界得视以色列为一一个国家，以色列则要把自己当做一个正常国家--退出在1967年侵占的戈兰高地、西奈半岛，让巴勒斯坦复国。

  中国代表还表示，如果各方有意坐下来谈，中国可以提供会谈场地，河北省的北戴河就不错，度假胜地，冬暖夏凉。

  好吧，戴维营和克里米亚半岛也是度假胜地。可在这场战争中美国支持以色列，苏联在给埃及和叙利亚运军火，你们俩都不够中立，还是中国这里合适。

  和平谈判的提议，各方表示需要时间考虑。但是安理会此次会议还是通过了决议，交战双方的部队根据决议陆续退回本国。

  并且，在总的和平谈判开始前，以色列与埃及先展开归还西奈半岛的谈判。

  中国对此事表示欢迎，并且中国表示如果以色列军队开始后撤，中国可以马上派出工程团队修复苏伊士运河。

  英国以及代表欧洲的安理会轮值理事国比利时也表示赞成。

  讨论到这里，美国的安理会代表克莱门森克里斯满意地放下耳机。

  在这次会议上，美国和中国难得地观点非常近似：都主张不要再打了。

  只是，美国提出“交战各方不要再打了"，以色列听，可底下的阿拉伯国家抗议一片。中国说“交战各方不要再打了"，大部分阿拉伯国家还是听的。

  这是很自然的，你美国不能既下场又当裁判。

  中国代表：“克里斯代表，我认为，现在还不到庆功的时候。

  克里斯：“至少我们解决了眼前的大麻烦。至于和平谈判，那要在几年后才能得出结果。”

  中国代表：“我想我们还没有解决完眼前的大麻烦。”

  奧地利，维也纳。1973年10月19日。

  欧佩克一石油输出国组织总部，设在维也纳。是不是很奇怪，奥地利又不是产油国。

  部就搬家了。

  大概是维也纳是个国际城市，在这里开会比较方便吧。其实欧佩克刚成立的时候总部是在日内瓦，但后来瑞士政府拒绝给欧佩克的工作人员以外交人员待遇，而维也纳表示可以给，于是欧佩克的总

  会议厅墙上高悬"OPEC"字样及欧佩克的大尺寸logo，底下则是十几个国家的代表在激烈辩论。

  即使不懂开会各方使用的语言，在旁边观察一阵子 就能发现，参加会议的那几个穿阿拉伯长袍带头巾的人明显是在一个阵营内，互相唱和，而穿西装的人立场不一，而且人数相对较少。

  “美国正在源源不断地把他们的武器运到以色列，杀死我们的弟兄！

  沙特阿拉伯的代表的发言带着怒气。“我们不能允许这些刽子手还享用从我们的土地里开采出来的廉价石油！”

  科威特代表表示赞成。

  伊朗代表表示赞成。

  英国代表反对。

  伊拉克代表：“我们注意到英国其实也在间接支援以色列的战争。”

  英国代表：“这场战争毕竟还是叙利亚和埃及先发动了进攻。”

  科威特代表：“可他们动用军队是为了收复在1967年被以色列夺走的土地，因此我并不认为这场战争以色列是正义的一方。”

  会议从早晨开至晚上9点，各国代表这才脚步发飘地从会议厅里走出来。

  决议没什么悬念，现在欧佩克的9个成员国有6个是阿拉伯石油输出国组织的成员，他们在10月16日就召开了科威特会议，闭门讨论过方案，制定好了攻守同盟，会上表决是一定能通过的。

  “欧佩克决定：”

  “从10月26日起，原油价格。上调19%。北海轻质油价格从3 06美元/桶，升至3.65美元/桶！”

  10月26日。

  距离上次涨价的决议出台仅仅一周，距离原油价格上涨才过去几个小时，欧佩克再次召开会议。

  没办法，按照欧佩克的组织架构，是否召开会议由欧佩克秘书处决定，而秘书处如接到超过2/3的成员国的开会请求的时候，必须组织会议。

  9个国家的石油代表又坐在了一起。

  沙特拉伯代表：“我们认为，原油价格仅仅上涨17%是不能对西方国家构成足够的惩戒的。”

  英国代表：“你们到底想怎样？”

  英国代表其实是无所谓的，由于北海油田的开发，英国现在石油不但自用有余，每年还能出口一千多万吨，这就是为什么英国也跻身欧佩克成员国之列的原因。原油涨价绝不会对英国国内构成致命

  影响。

  只是这会对西欧和美国的经济构成影响，而如果这两个地区经济陷入衰退，最终英国也会受到负面影响。

  沙特阿拉伯代表：“减产。欧佩克成员国，每个国家的原油减产5%。

  科威特、伊拉克、伊朗、阿尔及利亚、阿联酋代表：“同意。”

  齐刷刷的六票，不用说，又通过了。

  “欧佩克决定：”

  “从11月1日起，欧佩克所有成员国的原油减产5%。”

  11月2日。还是在维也纳。

  英国代表：“第三次开会了，先生们，你们还没玩够吗？”

  沙特阿拉伯代表：“我们就直接进入正题吧。原油产量缩减5%是不够的，我们认为，应该在之前的基础上，再缩减10%。”

  --

  “欧佩克决定：

  “从11月5日起，欧佩克所有成员国的原油减产10%。

  炸了，炸了，全都爆炸了。

  总计减产超过15%，这时候已经不需要欧佩克官方指导价格了，在伦敦、东京，各个原油期货交易市场上，原油价格-路 上涨。

  1973年初，原油价格处于2.92美元（北海轻质油）的低位，整个上半年原油价格大部分时间在3美元以下，中东战争爆发后才稳定在略过3美元的线。

  之前从3.06涨到3.65，各国还没什么大的反响。当欧佩克宣布两次减产之后，世界各石油进口国才意识到事情的严重性。

  眼看着北海布伦特轻质油（原油价格基准）破4、破5、最后固定在5.23美元/桶的价位。

  美国最先跳了起来。

  “原油价格的异常上涨将使得使世界经济进入苦难时期，这并非好事，它影响的不仅是依赖石油进口的国家，还将对整个世界的经济造成不利影响，最终也会对欧佩克成员国产生伤害，因此，我们奉

  劝欧佩克组织在原油价格及产量的限定方面采取更慎重的态度。

  法国：“原油价格关系到法国国内诸多产业，如果原油不能回到正常价位，许多工厂将被迫停产。”

  英国不说话。英国是石油输出国。

  中国：“欧佩克的减产背后有深刻复杂的政治因素，暂时难以对这一行为做出准确客观的评价。中国极为关注世界经济和贸易体系的健康发展，但中国同时也关注阿拉伯国家反对美国和以色列侵略的

  行动，支持中东地区尽早实现永久和平。

  阿拉伯石油输出国组织：“鉴 于种种原因，从11月14日起，APEC决定 重新调整对各国石油出口的配额。”

  所谓调整石油出口的配合，就是有选择地实施石油禁运了。

  对美国的石油出口配额全砍掉了，100%。完全砍掉的是“第一类 禁运"，针对美国及其他直接支援以色列的国家。

  第二类是其他间接支援以色列的国家。

  对日本的石油出口砍掉了5%--日本属于第三类国家，因为8本赤军在协助阿拉伯国家作战，而且连续搞了几次世界瞩目的大行动，因此阿拉伯国家认为日本人民也还不错。

  对中国的石油出口没砍。不过其实中国去年也只从阿拉伯石油输出国组织进口了200万吨原油。

  1972年中国国内石油产量是5700万吨，1973年估计是6000万吨左右，进口1000万吨。

  这进口的1000万吨中，有200万吨是从海湾进口，200万吨是从印尼进口，其余600万吨是从中国自己在海外投资的油田进口。

  中国在海外勘探并投资开采出来的油田，所在国都不是阿拉伯石油输出国组织的成员。

  ……

  “石油恐慌还在继续蔓延。

  从11月14日到11月29日，原油价格都在5点几美元/桶的区间，但是逐渐从5.23美元上涨到5.75美元。

  12月1日，原油价格上涨到5.98美元，四舍五入就是6美元/桶了，和年初相比直接翻倍。

  欧佩克三次会议上做出的决定，意味着西方国家每年要多给那几个油霸国400亿美元！

  这还让不让人活了！

  荷兰是这次石油危机中最惨的国家。他是本国一点石油没有，而且他的是有70%是从沙特进口，另30%从科威特一荷兰国家小，石油来源也没找太多，有两个国家的长期进口协议，他们觉得就够用

  了。

  而荷兰政府不知道怎么脑抽了，在10月9日尼克松宣布军援以色列之后，荷兰也入伙了。而且荷兰清点自己的军火库，意外地发现有一批FAL步 枪和子弹没什么用了，正好援助，于是就用两架运输机

  运到了以色列。

  好了，现在荷兰被阿拉伯世界视为直接支援以色列的“第一类禁运国”，必须严惩，石油进口来源100%被掐断了。

  11月27日，荷兰宣布，为节省汽油柴油，全国公共交通停摆。

  由于全国公共交通停摆，荷兰政府同一天还宣布，从每周5天工作制改为3天工作制，一直持续到荷 兰重新获得原油输入渠道为止。

  消息传出来之后，荷兰工人们兴高采烈地上街，举牌子“穆罕默德我爱你”。

  在这场原油上涨危机中，非欧佩克的原油输出国等于是意外地天降横财。

  欧佩克减产导致原油价格上涨，对于欧佩克国家来说，是削减了大约16%的石油产量，获得的是原油收入翻倍。

  但对于非欧佩克国家，则是产量不削减、石油卖价翻倍！

  你就说爽不爽吧。

  只不过，非欧佩克国家能拿出来出口的原油实在没多少。

  这个世界上其他国家的原油生产量还是有的，比如美国就不少，到1972年还占世界石油产量的16%，但美国这个原油生产大国本身需求量巨大，不但没得出口反而要大量进口。

  中国也类似，自产自用不够，现在要少量进口。

  只有苏联既有大量的原油产能，而且能拿出很大-部分用于出口。

  其他的就是一些“小原油输出国"。一个苏联加上各个小石油出口国，占世界原油国际贸易的份额只有30%，其余的70%都是欧佩克控制的。

  急需石油的国家和公司在全世界范围扫描了-番，注意到了 乐得手舞足蹈的苏联，同时还注意到了几个小国。

  这几个小国的共同特点是：

  他们以前都很少有石油，但在最近三年国内陆续发现了油田，而且储量还不少。

  除此之外，他们的石油都是由中国-罗马尼亚两国联合勘探和开采出来的。
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第129章
 罗-中石油产量翻倍，世界将被拯救！



  上个月还打成一团的埃及、叙利亚、以色列几十万大军停了下来，然而真正的战争才刚刚开始。

  石油战争。

  闹到11月份，已经有美国人开始指责尼克松为什么要大量向以色列空运武器了。这军援还是公开的！

  结果好了吧，欧佩克全球减产，外带针对性禁运。

  指责尼克松的人甚至有理有据地搬出了很多理由：军援抵达以色列的的时候已经是10月11日，早两天前战局就已经逆转；军援的武器弹药大部分没用上，虽然第-批弹药是10月12日入库的，但以色

  列自己库存的弹药-直用到了10月22日，美援只是作为压箱底的库存，提供心理安慰；而且因为有军援壮胆，以军在北线打到大马士革城郊，在南线渡过运河进逼开罗，引起了阿拉伯国家的众怒。

  指责尼克松的言论已经是事后诸葛亮了，这世上可没有后悔药。现在美国面临的情况就是石油全面紧缺。全世界面临的情况是油价翻番，并且，在越过6美元/桶的心理恐慌线后，还在继续上涨。

  作为欧佩克之外的最大的石油出口国，苏联表现得波澜不惊。

  10月30日，在中东交战各方停战之后，苏联在南部两处进行了联合军事演习，两处演习场都有师级部队的大规模空降作战。世人这才知道，中东战争打响之后苏联在其国土南部集结了7个空降师，

  这7个空降师投出去可能彻底改变战局。

  1972年苏联出口了3.45亿桶（约5000万吨）石油，按1972年的油价计算苏联的石油收入大约10亿美元。而如果按现在的油价计算，苏联就算石油出口量保持不变，石油收入也会从10亿涨到21亿。

  况且现在苏联表示自己的石油出口量还可以挖出一点潜力，从5000万吨提高到5500万吨；一年之后新钻的一批油井出油，还能提高到6500万吨。

  苏联的增产潜力基本就这样了。

  根据欧佩克现在的石油限产计划，到12月份欧佩克各国的原油日产量要从2230万桶削减到1840万桶，等于未来一年少 了2亿吨的石油供应量。苏联石油补不上缺口，各原油采购国还得把目光投向其

  他国家。

  这个世界有产油国，有石油输出国组织，但还有另一个组织一-石油公司组成的联盟。这在以前叫做石油七姐妹”，现在各公司合并拆分演化，再新添加一一些，大致上可以叫"石油九子"。

  产油国与石油公司之间的权利划分还挺复杂。

  比如一个沙特的油田，由壳牌石油公司开发，那么当欧佩克通过限产决议的时候，这个壳牌石油公司的资产，应该遵从限产决议吗？

  应该。因为这是沙特阿拉伯领土之内的油田。

  但实际情况比这还要复杂一些。有的油田土地是国有的、运营也是国营，外国石油公司请过来是帮在地上钻眼的，打好油井，结清劳务费就没石油公司什么事了。

  有的油田外国石油公司不仅帮打井，还参与运营，因为石油公司有投资。

  有的油田是外国石油公司租赁土地，勘探开采运营一条龙服务，国家只有收税的权利。

  但在-般情况下，国家主权或者说国家法律还是大于公司权益的。当然也有例外，石油公司虽然要服从所在国的法的律，但是石油公司可以使用某些手段影响这个国家的法律。

  但是影响法律是个要长期操作的过程，现在在欧佩克那几个国家，不管怎么操作都来不及了。

  在“石油九子“当中，有一个新进成员：罗-中石油公司(Roma-China) 。

  这个石油公司在尼日利亚、罗安达（葡属安哥拉）、刚果、厄瓜多尔、委内瑞拉都有投资运营的大油田。这五个国家除委内瑞拉是欧佩克成员国之外，其他四个都不是。

  巧了么不是。

  在石油危机之前，罗-中石油公司投资的油田总产量在石油九子中排名第五第六的样子，丝毫不起眼。

  石油危机爆发后，人们重新做了一份表格：非欧佩克国家的油田，在这个排名里面，罗中石油公司以4700万吨的总产量高居第一名。

  这下世界所有的石油买家蜂拥而来，有的派专员有的发函询问有的国家甚至直接让驻华大使找中国商务部，问询罗-中石油公司控制下的油田产能提高的潜力有多大。

  商务部统一回答：由于油田极度分散，且这些油田大多数是开采不到3年的新油田，产量统计都不一定准确，增产潜力这个数据还需一段时间才能拿出来。

  就在中国商务部回答各石油购买国的时候，欧佩克再度出手。

  “欧佩克决定：”

  “从12月7日起，欧佩克所有成员国的原油产量，在此前减产的基础上，再减产5%。”

  在这个公报出台之前，原油价格已经破6，从6.02美元-路涨到6.3美元。

  再减产5%意味着价格再度上涨，12月10日，原油价格6.95美元，抵达7美元大关的门口。

  然后12月11日，破7，达到7.11美元/桶。

  因为此消息，美国和欧洲继续遭受重击。高能耗企业，以及生产高能耗产品--大排量汽车的企业发岌可危。这不是一个两个企业出事，而是整个行业爆雷了。

  苏联假装没看见欧佩克的这个消息，苏联外交部发布了一个正儿八经的声明：

  “苏联支持阿拉伯国家维护国家主权的正义举动，支持阿拉伯国家对巴勒斯坦复国的诉求，苏联的支持不仅是在口头的，而且是付诸行动的。”

  “中东地区的和平必须建立在阿拉伯国家和阿拉伯民族的权益得到充分维护的前提下。”

  苏联这是又强调了-遍他对于阿拉伯国家，特别是叙利亚与埃及的支持。意思就是阿拉伯国家对抗以色列，好；用石油武器对抗西方国家，好。总之，苏联都赞成。

  中国外交部的声明则加入了关于石油危机的内容，但也有-部分与苏联的声明重合。

  “由于超级大国的介入，以色列自建国以来频频对邻国诉诸武力，阿以问题的核心是以色列的侵略，阿以问题的本质是以色列侵略行为与阿拉伯国家的反抗。”

  “中东地区民族问题、宗教问题交错，国家关系、矛盾冲突尤为复杂。超级大国势力的介入增加了中东地区的动荡，增加了冲突、对抗和小规模局部战争爆发的风险。”

  “欧佩克限产石油事件，就是在这样复杂的背景下，矛盾的双方对抗的结果。

  “世界经济是一个整体，石油对维系各国的工业和经济体系、维系世界贸易的正常运行至关重要。石油武器在制裁超级大国的同时，也对各国的经济运转造成了极大的负面影响，这种影响最终将扩散

  到包括阿拉伯国家在内的全世界。

  “中国将积极与矛盾的各方进行交流与对话，以期尽量减少此次石油事件对非利益冲突方的国家的负面影响。

  ……

  中国的声明还是措辞非常谨慎（哕嗦），发出去之后各国理解了好一会儿，终于总结出了中国的真正意思：

  “你限产抬价，可以，但别太过分，差不多就得了。”

  但是，欧佩克似乎并不觉得自己调整到位了。

  中国驻沙特大使在与沙特商业大臣会晤的时候，沙特人也没藏着，非常直截了当地告诉中国：还要继续限产。

  中国大使也不打哑谜了，告诉沙特人：中国认为理想的石油价位是9～10美元/桶。

  沙特商业大臣：不，我们认为理想价位是12美元。

  ……

  “欧佩克决定：”

  “从12月23日起，欧佩克所有成员国的原油产量，在此前减产的基础上，再减产7%。”

  四次限产，人们算了好久才算清楚：到1974年1月，欧佩克成员国的石油产量将削减2.7亿吨！

  公布这个消息的前一天，12月19日，北海布伦特轻质油期货7.45美元/桶。

  12月20日，北海布伦特轻质油期货：8.85美元/桶。

  12月25日，油价来到了史无前例的高度：9.89美元/桶，比年初上涨了三倍有余！

  这个价格，足以让西方国家陷入经济衰退！衰退周期至少长达5年！

  12月31日，1973年的最后一 天，最终收盘时，所有人都看着原油期货的标价发呆。

  [北海布伦特轻质油期货：11.75美元/桶]

  1973年过得真是充实啊。仗也打了，油价也涨了，什么事都发生了。

  ……

  《罗-中石油公司完成石油扩产潜力统计，世界将被拯救！》

  “1月1日，由中国占股75%、罗马尼亚占股25%的罗-中石油公司统计了其投资的所有油田在未来6个月的石油扩产潜力。”

  “罗-中石油公司宣布，其控制下的所有油田在6个月后将扩产100%，从当前的年化计算6700万吨增加到1.35亿吨。”

  “其中尼日利亚的四个油田增产幅度最大。尼日尔第一油田产 量从870万吨增加到2100万吨；尼日尔第二油田产量从500万吨增加到1410万吨；尼日尔第三油田从660万吨增加到1400万吨，贾克里油

  田从260万吨增加到800万吨。

  “在刚果，罗-中石油公司所投资的油田也有85%的产量增幅……”

  ……

  中国和罗马尼亚宣布这个消息的时候，还有不少石油买家不相信。中国干脆就向这些VIP买家分发了技术资料，并且在尼日利亚设点欢迎他们去考察。

  于是十几架波音麦岛纷纷飞向尼日利亚，各国的考察团两天之内就全到齐了。

  在尼日尔河三角洲，各国的考察团看到的与技术资料上写的相符：这里地质资料已经摸清楚了，新的油田区块其实早就在进行基础建设，输油管路铺得差不多了，上百个钻井的位置也早已确定，根

  据地质勘察的数据，从这个位置打下去就能抽出油。

  至于为什么井打得这么慢，是因为施工能力不够。不过现在全世界都闹油荒，中国就勉为其难地从国内油田抽调技术力量，国开行也拨出了大笔的专用款项来做这件事。

  实地考察证明没有问题。为了让大家彻底放心，尼日利亚现场宣布出售新-批原油期货。

  价格嘛，10.7美元/桶 （尼日利亚石油品质中等，中等品质原油10.7美元对应的是布伦特轻质油11.5美元的基准价）。

  1974年1月新加1000万桶，2月也是新加1000万桶，3月1500万桶，4月2500万桶！

  这是期货，拿了这个期货单，在时间到的时候你就可以问罗-中石油公司要石油，如果罗-中石油公司的油田没抽出这么多油，他也得从别的地方买够数兑现自己发出去的期货，这还有什么好怀疑的。

  石油扩产的预期立刻让各国的石油恐慌下降了一个档次。

  欧佩克（沙特）最后-一次限产 令让欧佩克的预期石油产量砍掉了7000万吨，现在中国表示，能在未来不太长的时间里把自己的石油产量提高差不多7000万吨。

  所以，从1月1日开始，原油期货市场慢慢回缩了。

  当然不可能回到半年前的价位，毕竟欧佩克总限产是2.7亿吨，而中国只补回了7000万吨。但有了这7000万吨，原油从最高点的11.89美元，回到11.2美元，再回到10.5美元。

  1月15日，原油期货重新掉到10美元以下，收盘是9.88美元/桶。

  当然，即使原油期货价格跌了，之前用10.7美元的高价吃进原油的商人仍旧不觉得后悔，这个时候不用管那么多，手里有“油票”才能踏实下来，至于1美元半美元的差价，来不及心疼了。

  沙特驻华大使找上来了。

  虽然沙特大使。上门来是”问情况”的，但很显然，沙特人的内心有点儿不太高兴，石油价格应该是12美元，而不是10美元。

  中方对沙特进行了解释，最后沙特大使摇着头走了。

  1月15日下午，沙特商业大臣以及欧佩克的沙特秘书长从利雅得飞往尼日利亚首都拉各斯。在拉各斯机场，沙特的团队下飞机就直奔尼日利亚总统府。

  “总统先生，我与您的紧急会面只有一件事。

  沙特秘书长开门见山。

  “在一年前，欧佩克曾邀请过尼日利亚成为会员国，那时候您没有明确表态加入。现在，我，欧佩克的秘书长，亲自上门，向您发出第二次正式的邀请函。”

  “除此之外，一旦加入欧佩克，我们承诺，尼日利亚穆斯林在圣日前往麦加朝圣的人数份额可以增加三倍。”

  “只要您点头，尼日利亚加入欧佩克的所有程序可以在一周之内完成。”

  尼日利亚总统亚库布哥温听到这话呆了，手中的欧佩克成员资料手册掉在了地上。
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第130章
 好人就该让人用枪指着吗？



  不但欧美和中国出产纵横家，沙特也要搞外交，他们也会合纵连横。

  邀请尼日利亚加入欧佩克，就是沙特的外交手段。

  沙特放出的条件当中，除了经济利益之外，最有诱惑力的是麦加朝圣的名额。

  尼日利亚其实是个穆斯林国家，但在穆斯林世界里它是比较边缘化的。伊斯兰教传到尼日利亚的时候已经在贩子手中转了几道，教义好多都变样了，除了不吃猪肉还记得清楚之外，其他戒律早忘了

  大半。所以每年麦加朝圣的时候，给尼日利亚穆斯林的朝圣名额很少。

  现在沙特表示，尼日利亚穆斯林朝圣名额直接三倍，上升 到嫡系'穆斯林国家的地位。

  这是尼日利亚穆斯林的巨大福利，亚库布哥温为自己国家的穆斯林谋到这份福利，基本上也等于他在任上的一个大成就。

  除此之外，沙特的两位特使还向哥温总统交底：惩罚美国，同时也要多赚钱，这两个目标现在完美地统-在了一起。

  按照沙特的设想，现在的油价还没涨到位。沙特真正的想法是让原油涨到15美元/桶，12美元/桶只是第一阶段目标而已。

  如果原油价格涨到15美元/桶，即便尼日利亚加入了欧佩克，与其他欧佩克成员共进退接受限产，也是巨大的利好消息，因为最终赚得还是比现在多的。

  尼日尔河三角洲的油田采取承包开发机制，尼日利亚向每桶油收取资源税。以半年前油价3美元时为例，每桶石油的开采成本1.5美元，售价3美元，按照罗中石油公司与尼日利亚政府议定的税率，

  石油资源税比率是40%，也就是每桶原油的利润1.5美元，尼日利亚政府得0.6美元，罗-中石油公司得0.9美元。

  当油价涨到9美元/桶的时候，每桶原油毛利7.5美元，尼日利亚政府得3美元。如果油价涨到15美元/桶，尼日利亚政府得54美元。即使尼日利亚那时候接受了限产指导，石油减产个25%，尼日利亚

  政府能收到的钱还是比现在多。

  见哥温总统动心了，沙特的两位特使表示，改变主意了随时可以打电话到利雅得，然后就匆匆启程赶往下一个游说目标刚果。

  时间回拨24小时。

  当沙特商业大臣和秘书长的专机从利雅得机场起飞时，机场塔台就有一名工作人员悄悄记下了航班号、机号和登记的飞行目的地，然后悄悄离开。

  半小时之后，这名工作人员的汽车抵达CIA驻沙特的情报站。

  “沙特阿拉伯，不，是欧佩克的那六个波斯湾国家，他们想拉尼日利亚入伙？”

  白宫得到这一消息，尼克松立刻明白了沙特想在背地里搞什么。

  中情局长詹姆斯施莱辛格：“恐怕不止尼日利亚。我相信他们在尼日利亚游说之后的下一站是刚果，再下一站是罗安达。也就是把四个最近大幅扩产的石油出口国全部拉拢进入欧佩克。”

  尼克松深深皱眉，双手扶办公桌不语。

  基辛格：“我可以让这件事变得不那么坏，但我的操作需要一两年的时间。”

  尼克松：“我知道。你的计划能让那些产油国乖乖听我们的话……但现在这件事仍旧是一个麻烦。产油国的联盟越庞大，手里的筹码越多，你操作的难度也会越来越大，不是么？”

  基辛格点点头。

  尼克松：“施莱辛格局长，你能帮我吗？”

  施莱辛格：“这件事恐怕我们不便插手。

  尼克松：“你能帮我找到代理人吗？

  施莱辛格：“这件事的利益相关方就是最好的代理人。

  这话尼 克松听得懂。他拿起电话听筒，打给隔壁的白宫秘书处。”乔，我需要召集以下公司的董事长、首席董事或CE0来白宫开会。埃克森美孚、雪弗龙、康菲、道达尔、壳牌……道达尔和壳牌也必须

  来人，不管他们是让老总跨过大西洋还是授权在美国的高级经理，总之我需要他们来至少一个管事的。还有，

  尼克松想了想，补了一句：“通知英国，爱德华希斯首相最好也能来华盛顿与我聊聊。

  ……

  尼克松必须与这几个石油公司的掌门人协商。他的计划首先得说服石油公司，因为石油公司做这件事并不会给自己带来利益。

  油价是稳定在9～10美元好，还是无限上涨好？从石油公司的角度来说，无限上涨好。

  正如刚才举的例子，原油的单价上涨，石油公司的利润和尼日利亚政府的收入是同步上涨的，即便考虑到了限产的因素，利润也是上涨的。

  至于油价过高导致美国经济衰退、西方经济危机？我只是个石油公司老总，又不是总统，我管他干什么。

  尼克松要做的就是说服他们，从美国的国家利益高度看这件事……不不不，尼克松不能只和他们谈爱国，还必须有其他切实的利益拿出来做交换。

  只有利益给够，商人们才会'我也可以谈，我也可以爱国"。

  “中国现在也是原油进口国，而且就是中国抛出产量翻倍的预期平抑油价，中国为什么不出手？”

  埃克森美孚的首席董事问尼克松。

  尼克松：“中国并没有跨洲投送力量的能力。你们在尼日尔三角洲的油田与中国的油田紧挨着，他们的油田并没有成建制的武装力量，你们知道这一点，不是么？”

  “确实，只有一些保安。

  尼克松：“我们有跨洲投送力量的能力，但美国不能一开始就派航空母舰去解决这件事，那样太招摇。至少应该先尝试其他的办法，我指的指是你们，当你们解决不了问题的时候，美国军队才出动。

  尼日利亚首都，拉各斯。

  尼日利亚国防军第2师的少校营长昆克拉迷迷糊糊就发动了政变。

  自己所在的部族总是受总统家的部族的压制欺负，昆克拉对此-直恨得咬牙切齿，但哥温的部族是尼日利亚最大的部族，昆克拉的族入少，而且在军队里最大的官也就是两个营长，胳膊拧不过大

  腿，昆克拉只能在没人的时候蹲在墙角画圈圈诅咒哥温总统。

  现在，-大早就有人来通知昆克拉，赶紧把全部人马拉出来，打进拉各斯，干翻总统！

  昆克拉召集全营，七百多人当中扣除休假的、不知道在哪喝酒哈皮的，收拢回来的只有三百多人，这下倒好，卡车是管够了。

  昆克拉的部队开进拉各斯，只见全城的警察都不见了，往总统府走，总统卫队已经全被控制了，昆克拉上校-路畅通，车开到总统府前，下车走进去，哥温总统果然被干翻了……

  两个白人雇佣兵一人一只脚，把哥温踩在地上，雇佣兵手中的FAL步枪指着哥温的脑袋。

  昆克拉：“亚库布哥温，你，你--

  昆克拉卡住了，在他身旁的雇佣兵头领递过来一张纸条。

  昆克拉：“亚库布哥温，你在任上贪污国家财富中饱私囊，生活腐化，任人唯亲，只为本部族谋利益，歧视尼日利亚少数族群，挑动部族仇杀，没有资格继续担任尼日利亚总统，我们要求你立刻辞职。

  亚库布哥温的头被紧紧按在地板上，听到这番话之后惨笑起来：“哈哈哈哈，你这个无名小卒，一个工具而已，居然敢对我说这种话！”

  昆克拉身边的雇佣兵头领走过去，一把将哥温从地上揪起来。“亚库布 哥温，那你知道你失败的真正原因吗？”

  “我做的一切都是为了尼日利亚！“哥温说道，“你们想阻止我加入欧佩克，你们想推翻我，就找了这样一个蹩脚的借口？”

  头领摇摇头：“不，你只是为了自己的贪欲。就为了在石油上面多挣几个美元，值得吗？”

  “只可惜，我错信了你们这些卑劣的白人！我不该把土地交给你们！我不该把你们引进来！”

  “中国，只有中国是真正的朋……

  哥温老泪纵横。

  当尼日尔三角州勘探发现石油储藏前景巨大的时候，亚库布哥温立刻就动起了心思，他捂住了尼日尔河三角洲大部分的土地，只给了最先勘探出石油的罗中石油公司6%的土地面积。

  其余的土地全部拍卖给这几个西方石油公司了。

  当然，通过拍卖会，尼日利亚政府是挣了-笔快钱，这样既有拍卖土地的“首付款”，还有以后收取资源税的源源不断的进项。

  中国对尼日利亚高价卖地这件事非常的“佛系”，只是表示遗憾，说尼日利亚应该再多给一两块地的，毕竟油田是我们勘探出来的嘛。但是不给中国也没说什么，尼日利亚是一个主权国家，尼政府有这

  个权力处置国家的土地资产。

  拍卖土地开发石油，西方石油公司蜂拥而入，现在这些石油公司的雇佣兵把自己干翻了。再回想起一年前中国对自己的态度，亚库布哥温既内疚又后悔。

  “尼日利亚人啊，请记住，只有中国人是真正的朋友！。

  “而我们辜负了我们的朋友！

  “我的继任者啊，如果你能听到我说的话，请记住，与中国人交好，不要相信西方人！”

  雇佣兵头领：“把这三句话掐了，重新录。亚库布哥温，你只能录下你的辞职声明，其他的，一个字都不许多说，明白吗？”

  亚库布哥温的声明录下来了，过一会儿就要在广播和电视里面向全国反复播放。

  事已办成，在总统府外面聚集的人和车辆有序散去。

  埃克森美孚的雇佣兵纵队首先退场，M113装甲车一辆接一 辆启动，转头180度沿着街道慢慢向郊外驶去。

  道达尔公司的雇佣兵第二个退场，吉普车上的雇佣兵把炮弹从无后坐力炮尾部退出来，再把刚才一直瞄着总统府的炮口降到水平，罩上炮衣。

  壳牌派出的十几辆路虎也解除战斗状态，雇佣兵们退下M2重机枪的弹链，拉栓关保险，再把12.7毫米 单链重新收进弹药箱。

  尼日利亚首都的政变，-场既遂政变，完成了。

  除了总统卫队有数人伤亡，没有平民在这次政变中受伤。

  e

  刚果共和国。

  沙特两名特使的转机在刚果停留了-天，然后匆匆离去。刚果总统在特使的游说之下心神不定，甚至-度想去巴黎访问探探自己宗主国的真实想法。

  就在此时，尼日利亚政变的消息传到了刚果。

  “秘书长先生，我想清楚了。”

  刚果总统觉得没有必要去巴黎了。还是直接打电话给沙特吧。

  “我的想法是，刚果共和国现在还不太适合加入欧佩克，是的，是的，或许在未来的某个时候，刚果会考虑欧佩克这件事，但现在时机还不成熟。”

  “未来的什么时候？大概是，我的任期过去之后吧。”
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第131章
 一夜暴富的罗马尼亚要退出经互会！



  由西方石油公司挑动的尼日利亚政变一天之内得出了结果，亚库布哥温辞职。

  在这场政变前后，中国对尼日利亚政府和总统都是同情的态度，谴责政变破坏尼日利亚国家法制。不过鉴于政变造成的震荡时间短，流血很少，中国表示比较宽慰。

  对。

  对于此前亚库布哥温曾流露出的加入欧佩克的念头中国没有出面怒斥（反正自会有怒斥的国家），政变结束后昆克拉少校把他们部族最德高望重的人选，他的叔叔抬为临时总统，中国也没有表示反

  反正一切随缘，是吧。

  其实一年前亚库布哥温只送给中国6%的三角洲地块，其余94%拿去拍卖的时候，罗-中石油公司就整理出了-份详细的名单，只要照着名单上的次序挨个行贿就能多拿好多地，不过中央让罗-中石油

  公司先不要动，让西方石油公司也能分-点。

  所以现在在尼日利亚，乃至整个非洲，中国的国际声望都高得不得了。

  西方国家在非洲掠夺资源，不让掠夺就打你。苏联也没好到哪里去，要你入伙当小弟。拒绝入伙？那你家的反对派就会一夜之间多 了好多AK、RPG甚至五对轮。

  入伙当了小弟，AK、RPG、五对轮都是你的了。但是，苏联要你把邻国给日了。打不过我不管，两国以前关系不错也不管，反正你得日邻居，不干也得干。如果不干，过不久你家的反对派手里又有

  了AK、RPG、五对轮……

  中国相比之下就是一股清流。只管开发资源，开发出来之后资源也是行价出售，为了开发资源还给你搞一些基建，并且最重要的是，中国从不干涉你的内政！

  ……还是说回石油危机。

  在原油价格冲12美元的时候，四大新兴小油桶”增发了2.1亿桶的石油期货，有效遏制了油价破12。

  这2.1亿桶石油也给四国以及罗中石油公司带来了滚滚的收入。扣除四个国家用税收分走的利润、扣除采油成本，罗中石油公司有8亿美元入袋，其中中国得6亿美元，罗马尼亚2亿美元。

  罗马尼亚：（一夜暴富）

  罗马尼亚曾有欧洲最大的油田，普洛耶什蒂号称欧洲油库，直到30年代才被苏联超过。二战时盟军为了掐纳粹的油管子，专门组织了很多次穿梭轰炸摧毁普洛耶什蒂油田。

  不过罗马尼亚油田开发得早，所以枯竭得也早。在六十年代普洛耶什蒂油田大部分区块就已枯竭，进入70年代，罗马尼亚反而需要进口石油了。所以罗马尼亚很积极地入伙中国的计划，一起满世界

  找油。

  现在罗马尼亚自己的石油来源肯定不成问题了，而且石油公司的利润分成1973年是2.5亿美元，1974年估计有3～4亿美元。

  这意味着什么呢，还是用数据说话。在1971年，石油投资还未获得回报的时候，罗马尼亚国库中的西方货币外汇总计不到1亿美元。

  社会主义国家的外汇一 -转账卢布倒是不少，账户上有2.5亿转账卢布，按照最新的汇率，这相当于3.2亿美元。

  但这些卢布实际上能当3.2亿美元吗？不能。

  这就是苏联一个劲抬升卢布汇率的另一个目的：让卢布升值，可以让自己在经互会体系中更利于进口。

  ……

  北京，首都国际机场。

  罗马尼亚总书记尼古拉齐奥塞斯库的专机从天而降。

  这专机还是刚刚入手的崭新的麦道DC-10远程型……

  真是一夜暴富的罗马尼亚啊。

  “1960年，我们的对外贸易中，有74%是与苏联进行的。到1972年，苏罗贸易在我们整个贸易中的份额从74%”下降到了48%。”

  “罗马尼亚是经济互助委员会的成员国，但坦率地说，罗马尼亚并没有因为经互会而获益，实际上在经互会内部，除了苏联之外，每个东欧国家都在抱怨，抱怨苏联总是频频调整经互会的贸易计划，

  让各国国内的产业不断遭受打击。击

  “因此，罗共中央委员会前些天做出了决议，认为罗马尼亚值得尝试一下，从经互会当中退出，只担当经互会的观察员国而不是成员国。

  齐奥塞斯库对陈沄说罗马尼亚最新的想法：退群！

  陈法：“经互会确实不是一个真正的贸易组织，正如它的名字*经济互助委员会’那样，强调的是互助。只不过，在40年代末为了战后重建而制定的互助机制到现在已经不合时宜。至于对这个体制的抱

  怨，我们不仅听你们抱怨过，实际上波兰和东德的领导人与我们交流的时候也或多或少谈到过这一点。而且，您可能不知道，苏联同志，其中包括一些苏联的部长甚至中央主席团成员，也在抱怨经互会

  是亏本买卖，不能让苏联得益。

  齐奥塞斯库：“……这大概是他们只从苏联本位以及他们个人的立场看问题的出来的结论。不过，既然不少苏联人也觉得经互会亏了，他们何不干脆把经互会解散掉呢。

  陈法：“只是，艾奥塞斯库总书记，您有没有想过，如果从经互会当中退出，那么应该成立一个什么样的国际组织，来协调社会主义国家之间的贸易呢？”

  齐奥塞斯库：“我记得中国前些年就设想过这样的国际组织，最早似乎是叫社会主义经济合作组织，后来提出的概念是社会主义贸易联盟，再后来认为可以直接叫'贸易联盟"。”

  陈法：“这个组织的名称，Trade Federation，贸易联盟，是剑桥大学的一些经济学家替我们起的名字。不过，实际上我们确实在考虑吸纳尽可能的国家和经济体。只有纳入这个联盟的国家越多，它

  才能建立一个比较大的市场，从而构成良性循环发展。然而这并不是最关键的问题。最关键的问题是：在这个贸易组织中，使用何种货币。

  齐奥塞斯库：“货币……我想肯定不会是卢布。”

  陈法：“从目前的情况看，应该是不会用卢布。那么，我在这里想预先征询你的意见：如果在这个贸易组织中，使用人民币或者基于人民币的某种国际货币，罗马尼亚能够接受吗？'

  陈法这次算是投石问路，向齐奥塞斯库提出，如果未来在这几个加入贸易体系的国家中通行人民币，罗马尼亚意见如何。

  齐奥塞斯库深表震惊，但并没有其他的表示。稍微整理一下自己的脑子，齐奧塞斯库提了另一一个问题：美元。人民币如果建成一个独 立的体系，它与美元如何对接？

  毕竟现在罗马尼亚，以及东欧的几个国家都离不开美元贸易体系。其实苏联也离不开，在1973年 苏联依旧从西欧和美国购置工业设备甚至成套的工厂。

  陈法对这个问题的回答是：未来如果使用人民币作为国际货币，那么，各国手中持有的人民币的币值将由一个多国联合组成的央行提供信用背书，平常用人民币贸易，如果需要美元，可以向央行申

  请兑换。

  至于罗马尼亚退出经互会的想法，中国方面的意思是可现在退也可晚些时间再退-如果罗马尼亚觉得经互会实在没啥用的话，退了也好。

  在七十年代，经互会体系其实就面临着诸多内部危机，只是1973年石油危机爆发，让经互会的许多问题延缓爆发了：苏联反正不差钱了，又重新把经互会变成了给盟友发糖的组织。

  不过到八十年代，石油价格在扣除通胀因素之后不升反降，经互会原来被掩盖的问题就又冒头了，而且比七十年代初期还严重。

  现在是1973年底，过几个月石油美元撑起来的苏联就会开始大批量发糖。现在中国虽然稍稍压下了石油价格，但总的来说苏联还是赚了不少。百亿补贴勋多多不是开玩笑的，他会在几年之内迅速把

  经互会从原先的“让小弟贴补家用”的组织，变成大哥给小弟发钱换拥戴“的组织。

  当然了，在大批量发糖之前，有一个国家早就吃苏联发的糖吃惯嘴了。

  12月4日，苏联部长会议第一副主席马祖罗夫在大雪中降落平壤，开始对朝鲜为期三天的访问。

  “苏联援建的天然气集中供暖系统有效改善了平壤市的冬季供暖能力，抽样调查显示，平壤市的民宅平均室内温度达到了18.6度，无论是平均温度还是供暖的稳定性，都超过了去年水平。”

  朝鲜同志说这句话的时候充满自豪。

  马祖罗夫：“达瓦里希，可能你们需要注意一下，随着石油价格上涨，天然气价格也会同步上涨。

  “我们也注意到了，不过，小小的涨幅根本不会对我们伟大的祖国构成影响。朝鲜人民的辛勤劳动值得换来这样的生活。

  马祖罗夫叹了口气。

  马祖罗夫访问朝鲜，是为了解决朝鲜的债务问题。

  朝鲜的债务问题中，很大一部分与能源有关。

  由于过去二十年苏联对朝鲜施以不计回报的巨额援助，加上之前国际油价确实低迷，现在的朝鲜对能源的使用简直可以用奢摩来形容。

  平壤的燃煤供暖系统，因为城市扩大暂时跟不上了，1971年建设了一个新的供暖厂，烧天然气。现在投入使用了，平壤有35%的城区供暖来自天然气供暖厂，65%来自旧的燃煤供暖厂。

  不只是供暖，朝鲜甚至还拿来发电：1973年，朝鲜有4座重油发电厂和2座天然气发电厂。

  油价在六十年代的低谷时期，如果计算大卡/美元，石油和煤差不多。而重油是液体，运输方便，烧起来也方便，往炉膛里喷就行了，还不用清煤渣。所以重油电站就出来了。

  马祖罗夫的代表团抵达朝鲜之后，首先就谈了这些重油发电厂的问题。这些发电厂烧的重油当然是从苏联进口的，现在要面临着价格涨三倍的问题。

  苏联决定还是给朝鲜优惠价，只涨1.5倍，但这样也会花很多钱。因此马祖罗夫建议朝鲜对自己的电力体系进行改造，把这4座重油电厂替换为燃煤电厂。

  朝鲜方面表示，这需要时间，按照现在朝鲜建设一座电厂的周期，至少要5年。

  这5年时间就先用着重油吧。但这样一来，朝鲜就要欠钱了。外贸就入不敷出了，出口抵不上进口。

  朝鲜表示，欠的钱就先挂账吧！

  马祖罗夫也没办法。现在朝鲜的出口项很少，真正朝鲜盛产而苏联又需要的物资只有铀，朝鲜有一个大铀矿，估计含有400万吨高品位（0.8%，-般的铀矿含量是0.5~0.7%）铀矿石，能炼出32万吨

  铀金属，不过从五十年代到现在，这个铀矿已经挖掉了260万吨，只剩下100多万吨了。

  其他的贸易，就是“做样子贸易”，比如朝鲜向苏联出口木材--苏联是缺木材的国家吗？苏联自己也在大批量出口木材啊。只是苏联得让朝鲜卖给自己-些木材，以平衡朝鲜的贸易逆差。

  但也不能卖太多--苏联外贸部门一看见从朝鲜过来的运木材的车皮就脑壳痛。

  因此，在石油价格嗖嗖上涨之后，朝鲜的外债肯定是一层叠一层，越堆越高。

  对于这事，朝鲜人仍然是不在乎。

  先挂账，先挂账！又不是不还！迟早有一天朝鲜会还清苏联的欠款的！

  “你们除了燃煤电站之外，难道就不能选择水力发电吗？”

  马祖罗夫问。

  朝鲜山多、地形高差大，河流都有不小的水电潜力。在日据时期日本人就修了很多大大小小的水电站，但这远远没有利用完朝鲜的水电潜力。如果把朝鲜可开发的水电资源都开发出来，发电量能相

  当于现在朝鲜总发电量的70%。

  “水电站的建设周期太长了。”朝鲜劳动党中央委员崔庸健简单地回答了这个问题。

  燃煤电站要铲煤渣，太麻烦。水电站建设周期太长。朝鲜还就赖上燃油和天然气电站了。

  现在是冬季，如果马祖罗夫是春季春耕之后去朝鲜访问，他还能看见在朝鲜的农村到处是抽水机，用来将河流中的水抽到耕地中进行灌溉。

  抽水机当然是柴油发电机带动的水泵。这本来应该是水电站大坝修起来之后顺手解决的灌溉问题，现在也用石油予以解决。

  春耕用的拖拉机、以及朝鲜实现了摩托化的60万军队、八百架战斗机，它们能运转起来也是依赖苏联石油。

  以及朝鲜农耕使用的化肥一从苏联进口的。

  可以说朝鲜现在已经提前跨入了“石油农业“时代，主粮能够100%自给，总体机械化水平甚至超过中国。

  但在未来，如果油价居高不下，朝鲜该如何发展呢？
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第132章
 朝鲜的弥赛亚状态消失了



  在1968年中国、苏联分头召开的世界共产党大会中，金日成参加了莫斯科的会议，金正日参加了北京的会议。

  对于当时因捷克斯洛伐克事件引起的中苏分期，朝鲜的态度从他们参会的规格就能看出来。

  首先，一号大哥金日成参加的是莫斯科的会议，说明朝鲜总体上还是倾向支持苏联。这是很自然的，从五十年代，不，从1946年朝鲜建国开始，苏联就一直是朝鲜的最大支持方，没有苏联援助就没

  有朝鲜的今天，金日成肯定得紧跟莫斯科。

  但是，金正日参加了北京的会议，这个态度意思就是：朝鲜倾向苏联，但不打算"一边倒"，希望能在未来有回旋的余地。

  说到金正日，进入70年代后，金日成传位金正日基本上已经是朝鲜政治的常识了：虽然官方从未亲口说过传位这件事，但金正日最近+年明显是在进行帝王养成训练：

  1963年还在读书的时候就上了青年报的头版：他所在的班级获得双重千里马“称号，朝鲜所有大学最优秀的班级。

  毕业论文是《郡在社会主义建设中的地位和作用》，这文字编排，这格局，一看就知道是由“劳动党中央理论研究室”集体创作的。

  毕业之后在劳动党中央委员会秘书室、内阁首相参事室，然后进入劳动党中央委员会，毕业三年就成了劳动党组织指导部指导员。

  现在金正日是朝鲜劳动党中央委员会书记兼指导部长，有传闻1974年金正日就要再进一步，成为劳动党中央政治局委员。

  对于金正日今后是不是真的要接他爸的位置，中国方面的确私下问过朝鲜的同志一-现在中国 与朝鲜的关系还是可以的。朝鲜同志大多数的回答是点头默认，但其他的就不多说一个字。

  1973年元旦，朝鲜文艺代表团抵达北京，举行中朝文艺联谊会。

  在文艺代表团演出期间，中方与朝方文艺人士在各种正规场合和私下场合都聊得很好，不过在一次宴会上，朝方代表团无意中说了-句话：

  “朝鲜在我们伟大的的领袖金日成的照耀下……在未来的领袖金正日的领导……blablabla

  中方代表顺着这句话再问下去，朝方代表干脆就承认了：我们就是这样，金日成之后金正日，一代传一代，咋了？

  这番谈话虽然是私下场合随便聊聊，但在场的人不少，且来这里各个单位和部门]的都有，因此朝鲜金氏家天下的说法很快就出现小范围传播。

  这等于是把此前大家都猜到了答案但从未得到当事人证实的说法给证实了。

  邓主席皱眉。

  在外地旅游度假的主席更加生气。

  主席从海口回来，正赶上金日成的弟弟、朝鲜副总理金英柱访问中国。

  金日成自1968年起一直 都保持着这样的“的对等均衡外交"：和苏联有什么新的互动，那么必然要和中国也来这么一次，规格登记比苏朝低半级的样子。

  现在金日成去苏联访问了，主要是由于石油问题朝鲜即将变成“负翁”，他得去莫斯科交涉。按照这个“对等均衡外交"原则，金日成派了他的副总理弟弟访问中国。

  主席开门见山，问金英柱，你那侄子现在培养得咋样了？

  金英柱说金正日同志是朝鲜劳动党中青年干部中最优秀最出类拔萃的。

  主席：“岸英在五几年六几年，大家也都说他是我们党中青年干部中最优秀最出类拔萃的。只是大家这么说，我不相信。金日成相信。”

  金英柱笑笑，说道：“是劳动党中央的同志们一致这么认为的，民主决定，一人一票嘛。”

  主席：“这个时候就强调民主决定啦？

  在见主席之前，金英柱先会见的邓主席，邓主席说话比较谨慎。主席和金英柱是私下谈话不是官方会晤，言论就尖锐多了。

  金英柱头顶冒汗地和主席聊了一个小时，其中说了50分钟的车轱辘话，才终于熬到谈话结束。

  其实金英柱对金正日接位不置可否--虽然他是金氏家族，侄子坐了上去也好过”外姓人”当一哥。但是。是金英柱也是抗战老兵，和他哥一起打的普天堡战役（战斗），二十多岁在苏联入党，心里

  头还是有那么一点共产 主义理想的。

  甚至西方媒体以及南边的媒体还把金英柱捧为有可能接班金日成的人--毕竟他比他哥哥金日成小了十几岁。

  现在，这个内部问题被主席当面戳开，面子上有点儿挂不住。

  在金英柱抵达北京之后不久，剑桥学派的第二代主力、新凯恩斯主义经济学家乔安罗宾森也从平壤飞到了北京。

  乔安罗宾森-直在研究社会主义国家的经济制度、运行形态，并且总结其中的规律。

  按照麦卡锡的说法，信奉新凯恩斯主义的经济学家都是潜在的共产党。比如乔安：罗宾森，她在1942年就写了《马克思主义经济学随笔》、1953年出版 《生产函数和资本理论》，1959年连 续访问朝

  鲜和中国，然后得出了她的论断：

  朝鲜和中国之所以飞速进步，是因为国家处于“弥赛亚状态”。

  1973年冬，乔安罗宾森再次连轴转访问朝鲜和中国，和上次-样也是先去的朝鲜。

  “我曾认为朝鲜处于弥赛亚状态，但再访朝鲜之后，我只能这么说：朝鲜的弥赛亚消失了。”

  ……

  在朝鲜战争结束后，1952~1956年，朝鲜实施了第一个五年计划，和中国同步。

  朝鲜的"一五'期间，工农业总产值年增长率高达26.2%，甚至比同时期的中国发展速度还快。

  1957~1961年第二个五年计划，工农业总产值年均增长13.7%。

  1962年开始实施第三个五年计划，执行到1964变成了八年计划，到1968年底又改为九年计划。原定的目标是工农业总产值年增长10%，最后是用了9年时间达到了工农业总产值增加60%的目标，折

  合每年的增长率是5.4%。

  1971年，朝鲜将五年计划改为七年计划，这个周期1971～1977年，年均工农业总产值增长率的目标是5%，现在勉强达标，但1974年之后不好说。

  在朝鲜，乔安：罗宾森听到了一些朝鲜工人和底层干部的说法：“我们也就前10年发展得快，然后惯性发展10年，再然后静止了”。

  “朝鲜在战争结束之后，经济建设初期通过增加生产要素投入实现了外延型发展，但之后却没能实现内涵式发展。”

  “我在1959年访问朝鲜的时候，朝鲜还处于外延型发展蓬勃开展的时期，到处一片繁荣的景象。而1973年，他们的外延型发展已经到头了。”

  “我在当时提出的观点，也就是所谓的弥赛亚理论’，看来并不那么准确。

  乔安罗宾森在中央财经学院表示自己的理论需要“修正”。

  “我当时以为，在朝鲜苏联这样的共产主义国家，第一代领袖以其巨大的威望，身边聚集了一个优秀的群体，从而获得全国民众的高度支持。在这样的齐心协力之下，国家可以排除一切困难高速发

  我。”

  “然而在朝鲜我看到的事实是，第一代领袖还在，还很健康。但他们的人民已开始疲惫。”

  顾准：“听陈总理说，1959年您来中国，与他见面的时候说出这个弥赛亚理论的时候，他也觉得很不可思议，并不是十分认同。”

  乔安罗宾森“我在朝鲜的时候想，看来弥赛亚不是一一个领袖带来的，而是一代人带来的。这代人疲倦之后，弥赛亚也就结束了。但在中国，我的这个猜想又不够正确了。中国与朝鲜几乎同时结束战

  争状态转入和平建设，在过去的二十年，朝鲜的主力劳动者换了一代人，中国也换了一代。然而中国人并没有疲倦。

  顾准：“我们确实和朝鲜走的不是-条路。其实刚才你说的一代人，其实就算是第一代人，在他们刚开始的时候，也并非不知疲倦。只是我们给了这代人一个好的、且可以达到的未来，让所有人都意

  识到，朝这个目标努力是值得的。

  乔安罗宾森：“然而，许诺未来并非只有中国一家做过许诺。

  顾准：“首先，我们对他们的承诺不是虚的，而是实际的未来。当然也有一些算是 虚’的，比如强国理想，比如四个现代化，但我们在承诺当中有非常切实的东西。对农民来说有温饱，温饱达到以后是

  小康；对城市和工人，我们一直在不断地增加工资，然后，

  顾准继续说，“然后，我们做到了这些承诺。为此我们这20年一直在不断地改革、尝试、升级自己的产业、升级自己的管理方式和管理思路，让我们的企业能给工人发得起越来越多的工资。”

  乔安罗宾森：“所以就是说，向民众的许诺，那些遥远的理想其实不是关键，关键在于民众得到的利益？”

  顾准：“不要小看这些所谓私利。比如碗里能不能多几块肉、衣柜里多几套衣服？比如单身青年能不能从合租宿舍升级为小单间，结婚的青年他的工资能不能买到一套小房子？再高级一点，如果成为

  技术骨干，他能不能买得起一辆小车，带着老婆带着娃出去兜兜风？不，这不是私利，或者说，这些工人的私利，其实就是我们当初为之革命为之奋斗的理想。

  ……

  1968年2月，《真理报》 总编米哈伊尔齐米亚宁来北京，考察中国的对口单位《人民日报》。在人民日报社，齐米亚宁被报纸的报道深深震惊了。

  他看到的是《人民日报》报道的美国罢工新闻。在苏联，英文原文中如果有“罢工工人要求将工资从X美元提高到Y美元”的字样，编译时是要删掉的，否则国内读者看到美国工人月薪700美元还喊太

  穷，而苏联工人月薪90～130卢布，就会觉得这个世界很荒诞。

  人民日报的报道全文放送，不删不改。

  人民日报的总编对齐米亚宁解释道，信息不可能封锁，迟早会被所有人知道，与其让工人从私下流传的渠道得知信息，不如就从我这里得知信息。你们的工人为什么会觉得荒诞呢？哎呀，你们的报

  纸一直都在剪裁消息？对不起打扰了再见。

  至于美国和中国的巨大反差，首先我们承认我们还很菜，其实我们承诺以后会越来越好，就这么简单的事，很难解释吗？能出什么事吗？

  乔安罗宾森其实也知道这个现状。她是剑桥大学的教授，不外出考察的时候就住在英国伦敦。

  这就是她提出“弥赛亚状态”的缘由：在领袖光环之下，民众能接受当前的生活现状，并100%奉献出自 己的劳动。

  只是，通过在朝鲜"回访”的所见所闻，这种状态不是没有，只是持续时间比他原先料想的短得多。

  或许，需要找到一条长期的、持续有效的方法？
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第133章
 常凯申觉得身边到处是共谍



  《李大师评常凯申3：祸国殃民之人》

  ……黄仁宇从大历史‘的角度，最后做这样的结语：‘常凯申不是大独裁者，他缺乏做独裁者的工具。他也不可能成为一个民主斗士。纵使他有此宏愿，他也无此机会。”

  “黄仁宇这是煞费苦心地给常凯申开脱。”

  “常凯申就是大独裁者，他也并不缺乏独裁的工具。除了直接控制军队外，还有中统、军统等特务机关，所谓蓝衣社根本是效法墨索里尼的黑衣社与希特勒的褐衫队，只是比不过希特勒的权术，又因

  中国幅员辽阔，魔掌尚不能涵盖全域耳。

  于西太后。

  “西太后统治中国四十七年，常凯申统治中国四十六年，当然，最后二十五年他统治的只有台湾岛。他们都是祸国殃民之人，常凯申还没有死，还在继续祸害中国，.就深度广度而言，常凯申其实甚

  “从帝王的角度看，常凯申的野心、权术与际遇，已使他实际上成为开国之君，他的名义是常总司令，但实质上与操生杀大权的皇帝无异，他手批枪毙实在比皇帝批杀头更无拘束、更可不按程序。但

  是他马上得天下，却不能马上治天下，奋斗了一辈子、忙碌了-生，落得满盘皆输、蜗居孤岛的结局。

  “1924年国民党改组，请共产国际的鲍罗廷当军师，的确组织并发动了群众运动，但是常凯申自从清党之后，已与群众运动划清界线，视为暴动，采取敌对的态度与镇压的政策，工会、农会一体解

  散，工运、农运头目，迭遭杀害。

  “被清除的共产 党倒是在朱毛的领导下，大搞特搞工运农运学运，与常抗衡。足见常自执学大权之后，始终站在群众的对立面，他虽然革命不离口，以革命做标榜，实际行动根本是反革命的，最后也

  就是被革命暴力所击渍而失去大陆、退居海岛的。

  “一个自称革命的人结果被入革了命，不知是“反讽“还是“吊诡"？至于说抗战时期“统一的军令”，只是常凯申的"梦想'而非“实际”，那”洪荒以来所未有”的“动员"，悲壮有之，凄惨更有之，几乎毁掉了一

  个国家，于中国现代化绝对有碍，遑言“铺路"？

  “常凯申建筑的“高层机构”，无非是说他成立了一个南京中央政府，但此一机构并不比北洋政府更高层，而同样缺乏中下层的基础，何足深论？

  “常凯申口口声声先总理，0口声声实现三民主义，他可曾实现民权？可曾开放报禁让我在台北办报？并没有，他还抓我坐了3年牢。”

  “这部《评常凯申》还在连载，余下还有30期，李敖敬敖请各位读者持续购买《千秋评论》报纸，我们下篇再见。

  台北。

  “这个李敖，其父李鼎彝，吉林人，中学校长，也曾在吉林大学兼课。民国三十七年李鼎彝迁台，李敖也随父亲来到台湾，在台大历史系上的学。”

  “职业作家，1961年开始向《文星》杂志投稿，后出书《传统下的独白》，书出版后入狱六个月。1966年再度入狱三年，1969年出狱，1970年移民美国，1971年……投共，1973年 在天津定居后办

  了《千秋评论》，他是报社社长兼主编兼主笔。

  常经国向自己老爹解释为什么天津出现了-张天天说台湾问题和常凯申的报纸《千秋评论》。

  而且这份报纸还被别有用心地定期通过福建投放到金门，甚至在冬季的时候，有的气球还飘到了台湾岛。

  常凯申拿到的这张报纸，李敖的《李大师评常凯申》正好连载到第三篇。浏览-遍之后，常凯申不动声色，问了一句身边掌管情报系统的儿子：“这个李敖的父亲母亲，还健在莫？可在台岛居住？”

  常经国：“李鼎彝1955年病逝，其时李敖才二十岁。1967年李 敖正在坐牢的时候母亲去世。家人……李敖的情人极多，怕是有三四十人，但无法定妻子，也无子女。

  常凯申略为失望地哦了一声。用手抖了抖报纸：“酸臭文人，摇摇笔杆子就是一篇文章，内容嘛大多造谣生事，三十多年了都是如此。不让他们掌权，他们就搬弄是非说三道四。这种文人铁腕整肃是

  对的，是对的啊。

  常经国点头表示父亲你说得对，可脸上还是-副愁眉苦脸的表情。

  常凯申：“那些闹独立的台湾人，为什么这么久没听见消息了？情报部门是一直 在努力侦缉吗？

  常经国：“十余年下来，那些以香港和日本为基地的台独组织大多已被剿灭，现在余下的是一些根基在 美国的组织，这些人背后有美国背景，骨干还多有美籍，不太好整治。”

  常凯申一拍桌子：“美国国籍又当如何？只要同时也有民国国籍，不也受我们的管辖么？不必瞻前顾后，该抓就抓！大不了不判死刑而已！”

  常经国：“是。”

  常凯申：“去年台大学生闹事，有没有查出其中有共谍在其中煽动？”

  常经国：“抓捕的学生、教员在美国的压力下全部释放，不过我们对其中几个可疑的骨干人物一直保持着跟踪监视。”

  “就是说，你们跟踪监视了很长时间，始终没有找到证据是么？”

  常经国：“是。”

  常凯申：“岛内一定有很多共谍，我有感觉。不仅文人和大学生被赤化得严重，我们的政府，我们的军队也到处是共谍！史与为案侦破，牵扯出了空军的一个少校，这个少校是怎么冒出来的？他一定

  不是史与为亲自发展的。

  常经国：“史与为身处保密局调查科，郭子渊少校是我们在调查过程中意外抓住的，这两人平时工作生活没有交集，可是现在暂时还找不到是谁发展的郭子渊。

  常凯申：“郭子渊的前上司、也是他的同乡郭武晋，-定是共谍。”

  常经国苦笑摇头：“父亲，谁都可能是共谍，就郭武晋不可能是。

  ……

  1974年1月，美国纽约贝思佩奇，格鲁门公司总部。

  中华民国军事代表团团长、国军空军上校郭武晋率团访问美国，他们真正的目的地就是这里。

  “1970年，我军一架4-2高空侦察机在 粤闽交界处失踪，当时我们认为该机故障坠毁了，可过了两年之后我们逐渐发现，这架U-2可能是遇上了米格25，这是大陆米格25首次露面。”

  与格鲁门公司、美国空军的代表同坐会议室，郭武晋侃侃而谈。

  “当时共军的米格25优先装备南方部队，面向越南方向，到了1972年，共军空军在海峡当面首次部署米格-25，有一个团。从此之后，国军空军数次与米格-25打照面……

  “毫不客气地说，国军空军现役的任何战机，无论是F-4鬼怪式，还是F-104星式，都不是米格25的对手。F-100、F-5更不行。如果米格-25突防海峡，我们没有任何的反制能力。”

  美国空军的史密斯豪森上校：“据我所知，中国将自己装备的米格25叫做歼-12，之所以赋予了中国名字，是因为他们在沈阳设立了这种飞机的组装生产线。郭上校，国军空军是否在空中面对并区分

  出来过苏联原装米格-25与中国歼-12？

  郭武晋摇摇头：“没区分出来过。在海峡对岸的那个团，可能是单一型号，要么全是苏联原装米格25，要么全是歼-12，因此我们不大可能看出什么区别。”

  史密斯豪森：“今天抵达格鲁门的还有另一个代表团，他们也声称自己的空军战斗机在天上遭遇了米格-25，或许我们可以稍等一会儿，他们六个人很快就要到了。”

  半小时后。

  “这位是伊朗王国空军阿尔伯兹上校。”

  郭武晋：“阿尔伯兹上校你好。”

  阿尔伯子。上校简单和郭武晋握手问候，转头就对着史密斯豪森大声说道：“上校，你们必须拯救伊朗的空军！在苏联的威胁下我们太难了！

  “你能想象吗？一架飞机，以音速的2 .5倍，在九万英尺的高度呼啸而来，钻入伊朗领空转了一圈，然后消失在里海深处。伊朗空军的所有战斗机都望尘莫及，所有的防空系统都对它不起作用！

  “上校，伊朗空军需要F-14，-定要。没有它我们不可能感到安全。”

  郭武晋：“俺也一样。”

  ……

  格鲁门公司总装车间前的停机坪。

  “这就是今年即将交付美国海军的第一批F-14'雄猫’。先生们，记住了，这是美国海军也只能在1974年接收一小批试装备部队的最新锐的战斗机。”

  在郭武晋面前的这架F-14，是他这二十多年见过的最帅气的战斗机。

  双发、双垂尾，矩形后斜进气道，出厂之后机翼的后掠角展开状态，刚刷好的美国海军涂装在太阳下闪闪发光。

  格鲁门的总工程师继续叨叨，向他们介绍：

  “F-14是有史以来最高效的空中截击平台。它有远程雷达，可以同时跟踪24个空中目标，并使用导弹攻击其中的6个。它搭载的AIM-54不死乌”远程空空导弹射程达到200千米，对敌方来袭的轰炸机

  群，只需起飞几架F-14，就能对来袭机群构成毁灭性打击。

  “同时它还是美国海军最快的飞机，最大飞6行速度2.34马赫。先生们，或许你们认为它的速度还赶不上米格-25，但要记住，F-14除了高空高速，它还具有极好的空中敏捷性，它是一个全能的空中杀

  手。”

  史密斯豪森：“不过，伊朗和中华民国的朋友，这种飞机可能比较贵。”

  阿尔伯兹：“我们伊朗很有钱。”

  郭武晋：“我们有军援额度。”

  史密斯豪森：“哈哈，郭上校，您很幽默……但你说的还真没错。只不过，军援的额度并不是无限的。”

  ……

  台北。

  “郭武晋上校是空军最有学识的那一批高学历人才，国军军官学校毕业，又在美国空军军官学院深造，而且他为民国做事尽心尽力，你看，这就是他从美国发回来的报告，写得多长、多详细！”

  空军参谋长把一份报告递给常经国。

  这份报告就是郭武晋代表团在访问了格鲁门公司之后写的。报告细细分析了F-14这种“飞机的主要性能：它是一种超级截击机，能高效率地拦截大批量轰炸机群，台湾的空中防卫有了F-14必定是如虎

  添翼；F-14的高空 高速性能还比F-4强不少，虽然比不上歼-12/米格-25，但配上不死鸟空空导弹，也能打到三万来击落来格-25。

  更重要的是，F-14的中低空机动性极好，发动机推力大，整机推重比比F-4大，加上变后掠翼的加成，这让F-14在 亚音速跨音速空中格斗时占很大的优势。

  郭武晋认为，从越南战争美国的经验，中远程空空导弹并不能包办所有的空战，未来10～20年，空战的模式仍然是超视距空战与视距内空战均有，作为下一代的战斗机，两种性能都不能缺少。而现

  役的F-4、F-104等 战斗机就是差了视距内空战的能力，将来会被F-14这样的新-代战斗机碾压。

  综上所述，郭武晋呼吁，中华民国空军应当尽快引进F-14。

  目前伊朗巴列维王朝也派团考察了F-14，说明美国是允许这种战斗机出口的，民国理论上也能拿到。

  至于钱的问题，从1974到1978年 美国给台湾的军援额度中，分给台湾空军的有大约3亿美元，可买30架F-14。郭武晋建议国府在这5年里再省出3亿美元来，把F-14的数 量搞到60架，这样台湾的空防

  就更有把握了。

  常经国看过这份报告之后，更加的彻底放心了：

  价？

  这个郭上校哪可能是共谍！共谋还会绞尽脑汁帮中华民国增强空军力量吗？共谍会劳心劳力连续十几年跟踪世界空战发展的方向，超前10年预测未来的空战？共谍会用尽各种方法说服美国给个优惠

  这郭上校不是共谋，分明是党国栋梁嘛。
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第134章
 中国为什么关注外星人劫持事件？



  中南海。

  “美国出事了，出大事了！”

  钱学森走进办公室。

  邓主席：“什么大事？”

  钱学森：“啊，不是军政方面的。美国，密西西比州帕斯卡古拉市，有两个造船厂工人说他们被外星人绑架了！”

  聂荣臻、蒋筑英：“什么？！”

  邓主席：“外星 人放他们回来的时候有没有给他们一一个公文包？”

  钱学森摇摇头：“目前来看，没有。他们只是打电话报警说被绑架，现在一切都还是两个人的口述。身边也没有多出任何不属于这个地球、这个时空的物品……

  两名“疑似“被外星人绑架的美国人，一个叫席克森，42岁，当地造船厂工头。一个叫派克，18岁，在同一家造船厂当普通工人。

  1973年10月10日，不在帕斯卡古拉市，而是在路易斯安纳州，至少有15个目击者发生了-件异常现象：一个银色的飞碟状物体在新奥尔良附近的空中缓缓飞越。

  10月11日，密西西比州，席克森和派克下班之后去钓鱼，然后失踪了几个小时，几个小时后两人蓬头垢面地急冲出来，打电话报警。

  他们对警察口述的事情经过是：

  两人在钓鱼的时候，席克森听到某种声音，像是嗡嗡或呼呼声，接着很快这声音出现在他后面。两人转身，发现某个物体悬浮在离地面约60至90厘米的高度，发着蓝光，呈灰色圆顶橄榄球形状，大

  小约一辆大卡车。

  接着，该物体里飘出来三个身高大约150公分的“人”，没有脖子，皮肤是灰色的、有皱纹，耳朵很小，眼睛醚成小小的裂缝，尖尖的小鼻子下面有个像投币孔的开口，手指的部位形状像是螃蟹的爪子，没有脚趾，腿和脚像连在一起、很粗糙，看起来像大象的脚。

  这三个“类入“滑向希克森和派克，派克因为惊吓过度而昏厥过去，而希克森则被另外2个类人举起来送进去那个飞行物里面，也昏了过去。他恢复知觉的时候已经又回到了码头，派克也在码头，双脚

  瘫软浑身发抖。

  反正全都是两人的口述。-开始也没引起多大关注--反正是讲故事嘛。

  但过了两三个月，这件事变得有意思了。

  首先是警方排除了两人吸毒吸high了出现幻觉的可能性，他俩都无吸毒史，身体健康。

  其次，帕斯卡古拉市的警察是分开询问的两人，结果两人的口述绝大部分对得上。

  这引起了美国不明飞行物(UFO)调查协会的注意。1974年1月，UFO协会主席海尼克前往帕斯卡古拉，带去了心理学、医学专家和技术专家，在当地警察的配合下，对希克斯和派克又做了一番一询

  可。技术记录表明，这两人各说了一 个多小时，测谎仪全部通过，说明他们说的不是假话。

  因为UFO协会主席的测验，两人现在出名了，被各种电视台邀请参加节目。在节目中希克森和派克-遍又一遍地描述着当时自己的遭遇。

  在电视台演播室坐着的几排嘉宾观众里，有一名华 人聚精会神地听这两人讲他们的遭遇，无论听起来多扯的话都认真听。节目散场后，他提笔写了一份报告：

  “此事难以证实，恐怕不能作为真实发生的事件看待。”

  “目前所有的信息均由2人口述，无物证，无任何其他的目击者和第三方证据。两人的身体经过UFO协会的详细体检，也证明没有留下任何痕迹。

  “即便是UFO协会也未确定此事的真实性。从其他事件的经验类推，希克斯和派克可能早先就讨论过外星人，并默契地编了一个两人都能从自己角度讲述出来的故事。”

  弗吉尼亚州，兰利。CIA总部。

  “什么？什么什么什么？”

  “中国驻美联络代表的线人悄悄参加了那个节目？中国特工正在关注这件外星人劫持事件？！”

  CIA惊了。

  中国驻美联络处等同于不挂牌的大使馆，里面的工作人员也当外交人员看待，所以CIA和FBI都会想办法掌握这些外交人员的行踪以及接触的人。

  正调查着呢，就查出了这么个事。

  可是，这两个逗逼不是在编段子吗？还被哗众取宠的电视台拉去做节目，在节目上也是在编段子。--之前CIA就是这么认为的，甚至这件事以前他们都没怎么注意。

  可现在，中国暗中对这件事表示关注，这就有意思了。

  “你是说，中国科技迅速发展的原因是得到了外星人的信息？他们还在全世界寻找外星人的踪迹以及与外星人接触过的任何人的信息？”

  尼克松翻了翻白眼，CIA的想象力什么时候变得这么丰富了？

  这个线人确实参加了这个节目，当然，他也可能不是领了任务，而纯属自己的生活爱好，去电视台扮演绿叶观众。

  他在做了这个节目之后三天，与中国驻美联络处的人见了面。但这就一定能证明线人是奉命观察这两个被外星人劫持’的人吗？

  “总统先生，我不是CIA的人，我是特拉华大学的教授，同时也兼任UFO协会的秘书长。”

  尼克松：“噢，教授先生。土星五号只是前往月球而已，结果发射的火箭全世界都能看到。外星人来地球不会只来一一个 飞盘。我不信这是真的。”

  特拉华的教授：“在考察世界科学发展的时候，现在有一种观点，科学的基础理论成果转化为实用技术有两种模式：渐进型和突变型。中国最近20年的科学发展，是典型的突变型，正如二战前夕和二

  战期间那几年的美国-样。您认同这种观点吗？

  尼克松：……嗯。

  教授：“最有发生突变型技术突破的途径，人们提出了几种可能的领域，也就是说，在这个领域的突破会迅速打通其他的学科一齐快速向前发展。突变领域在哪里，现在众说纷纭。其中有生物技术引

  发突变说、物理学引发突变、计算机科学引发突变……寻找外星文明。

  ……

  尼克松把这个特拉华大学的教授轰了出去。

  简直是异想天开，让堂堂美国总统相信有外星人，而且还想用美国国家的力量寻找外星人！

  但回到现实，美国又发现，中国的科技发展实在过于迅速，而且最近几年，中国正在强力扭转科技的偏科现状，全方位跃进。

  比如汽车工业。从照抄苏联30年代从美国引进的福特式工厂起步，中国1956年生产的第一辆卡车，其原型是30年代后期的货色，在美国早已停产，在苏联也是过几年就停产了，而这种卡车1956年

  投产时在中国国内售价15000人民币。

  现在是1974年，短短18年时间，汽车产量、技术水准和生产效率已经达到或者接近世界先进水平。

  之前认为中国会在很长时间内无法普及家用轿车，所以中国会专注于重卡、中卡、轻卡、大巴车。的确，中国的几个大汽车公司做上述几类车辆都做得很好。但在去年底，石油危机爆发之后，中国

  突然就掏家伙了。

  1974年1月，中国一汽和丰田、二汽联合三菱，推出了两款"节能型小轿车"。

  虽然现在这两款节能轿车都还只有概念样车，但可以想象这车正式推出后肯定会大卖。

  而且，节能型轿车的技术含量一点也不低。

  换用新的 更省油的发动机，这发动机也适当降低了排量，在全车其他地方也做精心的设计，在顾及安全性的前提下减重、降低风阻，最终做出来的小汽车百公里油耗不到10升，如果是在高速公路匀

  速行驶，百公里油耗只有6～7升。

  绩优良。

  中国汽车工业领导在接受采访时的话来说，中国的小轿车工业是厚积薄发，毕竟汽车很多技术是相通的。中国的卡车做得好，证明中国在发动机、车用钢材、整车设计、生产线规划等等方面都成

  当世界因为石油危机，汽车市场出现大幅震荡的时候，中国进入小轿车生产市场，并不是从零起步，而是有许多技术积累在手上。

  这种解释算是能把话圆过去，但是--但是大家都还是有点儿奇怪。

  但也就只能表示奇怪了。没凭据啊。除非你从中南海里揪出一个大脑袋外星人。

  然而中南海里并没有大脑袋外星人，大脑袋的钱学森李强倒是在里面。

  ……

  “又有什么事？’

  还是在白宫，这回找尼克松的是五角大楼。

  “老挝人民革命军得到了北越的支援，正在攻城略地，如果没有其他的援助，老挝王国和他的王家军队将会在一一个月之后覆灭。”

  尼克松：“让国务院发出抗议吧。”

  按照日内瓦和平协定，自1973年7月3日起，南北越南、老挝、柬埔寨等等中南半岛国家同时停止军事行动。

  但老挝没停。大概在9月份，老挝人民革命军发动了对老挝王国政府的战争，这算是老挝内战，但联合国的停火监督员、各方面的信息都显示，老挝人民革命军有一大半 是越南人民军脱军装加入过去的。

  这算是违反日内瓦和平协定吗？如果是单纯的老挝内战，就处于擦边球的性质；如果有确凿的证据证明是越南人民军参加了战斗，那就是违反停火协定。

  但找到确凿的证据可没那么容易。

  老挝和越南挨着，老挝人和越南人长得也差不多。脱了越军军装再把证件一换，谁都没法找到确凿的证据。

  因此美国在9月份抗议了一一次，11月份抗议了一次，1974年1月，又抗议了一次。

  也只能抗议了，现在美国上下反对任何在越南的军事行动，美军-兵一卒都不想往外派。

  就算不往外派，美军的越南的军事基地在1973年下半年还遭受过几次冷炮袭击，死了80多入呢。这让美国在南越撤军的步伐又加快了。

  然而今天，美军参联会找到尼克松和国防部长，不只是来通报情况的。五角大楼还制定了一个吊炸天的作战预案：

  空袭。对，空袭！

  美军现在已经定位到了两个师的老挝人民革命军的驻地，大机群从南越和泰国的军事基地起飞，直扑这两处地方，力争一下子炸残这些换皮的越军部队。

  尼克松：“你们知道对老挝进行空袭会引发什么后果吗？”

  五角大楼：“老挝内战有北越的参与，这已经是既成事实，我们已经提出过两次抗议，正在提第三次，日内瓦的停战监督委员会也三次要求老挝境内的交战双方保持冷静，不要再继续打了，可老挝和

  北越置之不理。

  尼克松：“即便在法理上，美军出动空军轰炸有一定的理由，可我们不能不考虑政治。现在的形势就是，越南战争停了，永久地停下来了。我们不允许已经冷却的炉膛再烧起来。”

  五角大楼：“这恐怕很难。总统，您一定记得，我们同时还在营救不被越南承认的战俘。在这次行动中，不仅美国出动了飞机，甚至还出动了特种部队。”

  尼克松犹豫。

  五角大楼：“战场在老挝境内，肯定没有北越的重型放空火力。也离北越的空军基地较远。只要我们的飞机没有被地面的高射机枪、肩扛式导弹击落，-切都不会发生。”

  左想右想之后，尼克松还是没有当即批准这个行动计划。

  “我需要等一周之后，也就是你们的营救战俘行动获得完全的成功，且没有任何的后续遗留问题，我才能批准你们的行动。”
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第135章
 人在旅途；



  辽宁铁岭。

  “乔治希尔执导、罗伯特雷德福主演喜剧犯罪片《骗中骗》”

  电影院门口是长条的广告横幅，在横幅的下面是电影海报，雷德福和男2号纽曼在画面正中得意地笑。

  在香港旺角，同样的电影海报，雷德福和男2号纽曼头上的电影译名是：《老千计状元才》

  台北。

  “乔治希尔执导、罗伯特雷德福主演，好莱坞惊悚动作喜剧犯罪片--”

  《刺激》”

  ……好吧。

  这译名和电影不能说毫无关系，只能说完全无关，但看这名字，可能是一一部挺刺激的电影。

  一部电影，两岸三地放映，三个译名，这现象甚至惊动了《The Sting》的导演和环球影业。

  环球影业考察三个地方这部电影的票房，结果发现在台湾成绩最好：连夺两个星期的票房冠军。

  由于《刺激》票房大卖，台湾的发行商极受鼓舞，决心以后要再有类似的罪案悬疑电影，在翻译片名的时候也照此办理。

  在香港，《老千计状元才》 只维持了一个星期的票房冠军。

  在大陆，《骗中骗》 的成绩最差，只维持了2天的票房冠军，然后就在2～3名徘徊，直到上映黄金期过去掉出前3。

  裂。

  当然不是说《骗中骗》是烂片，毕竟在放映周期大部分时间里都是老二或老三的位置也很厉害。不过这片看起来怎么也不像是奥斯卡热门的样子。去年的《教父》在国内上映的时候，那口碑才叫爆裂。

  1974年元旦前后这个档期，国内最热门的电影是《人在旅途》，就是它始终压着《骗中骗》 一头。

  《人在旅途》是双主角，41岁的王心刚扮演春节归乡探亲的高级工程师张田，19岁的陈佩斯扮演在广州打工的四川伢子“二子”（周富贵）。

  张田和周富贵在广州火车站相遇，路途中各种“意外“不断，遭遇了各式各样的人和千奇百怪的事情。在回家的路上，两人先后换乘了火车、大巴、轮渡，搭顺风货车，甚至驴车。但是两人还是未能赶

  回家里，在荒郊野外度过了大年三十。

  故事背景发生在去年，去年怡好南方地区在春节前有一波降温，许多地方下起了雪，至今不少观众还记忆犹新。加上春运的事年年都是打工人的大事，这题材本身就很容易引起人的共鸣。

  “什么时候喜剧片的模板就成了吵吵闹闹荒诞不经了？这样的喜剧片有何艺术深度？价值在哪？”

  “该片的最大问题在于编剧只是把一一些可以逗乐观众的元素进行了罗列，而并非用一一个真实合理的故事将它们串联并推进。每次故事转折都靠 二子的“乌鸦嘴"来承接，过于刻意。

  --《人在旅途》上映后的批评。

  “和很多好喜剧一样，片中一定有你笑不出的地方。故事下了功夫，讲得干净流畅，没什么大道理，但是细节上够温情。”

  “人民群众爱看就行，艺术深度和价值不是硬拽出来的，-部电影如果只为拽艺术价值，那肯定它是既没有观众，也没什么艺术价值。

  同时也有力挺《人在旅途》的。

  总之呢，《人在旅途》 肯定不是奔拿奖去的，奥斯卡也好，捷克斯洛伐克也好，或者国内的奖项，《人在旅途》 都不在乎，有人看就行了。

  对于春运期间列车挤爆这件事，大家当然是有些意见的，最近几年，每到春节前报纸电视都在说。

  对此铁道部的解释是，已经尽可能多地增开客运列车车次、停或者减少春节期间的货运量了，然而车皮不够。

  火车头倒是好解决，拉货运列车的车头也能拉客运车厢，关键是客运车厢不足。铁道部是有一些储备或者闲置的车厢，到了春运就全拉出来跑，但这些车厢大概也就只能增加30%的运力。

  还有一件比较尴尬的事情就是，虽然每年铁道部都接收大量的新客运车厢，但每年铁道部也会新增近2000公里的铁路线，同时现有的铁路线也会逐步增开常设的客运车次。新增的客运车厢撒进全国

  的铁路网里面，又被均匀掉了。统计起来，在过去五年，铁道部手中学握的客运车厢储备率，只从五年前的25%增加到了现在30%，每年增长1%。

  所以到了1973年，中国在暂停7年之后，再次从国外进口客运车厢，从东德一德次买 了300节。

  反正中国和东德的贸易平衡起来很容易，不差那点钱。

  73年11月到货的这300节车厢马上就在74年1月投入到了春运中，不能说是明显缓解了春运紧张，但总之是有点儿效果。

  其实临时增加客运运力，在过去还有一种方法：闷罐子车（其实就是运输散货的封闭式货车车厢）。

  没座位也没窗户，只有换气窗，乘客大包小包上去，席地而坐。想睡觉自带铺盖（如果你躺得下来的话），渴了饿了自带吃喝，想上厕所？闷罐子车经常停站，一停就半个小时，下车解决。

  （急了在车厢连接处也可以释放释放，就是手得抓稳了）

  要是在民国时期，有闷罐子车厢也是极好的，火轮车轰隆轰隆-天从山东到上海，比清朝时的马车牛车强太多了。但现在让乘客坐闷罐子车是有点J L那啥。

  还有一个原因，就是1972年1月春运出的大事。两名同村的老人春节回老家，坐的闷罐子车厢，两人身体都不太好，车厢里挤到爆，又没有任何取暖设备，老人扛不住了，几乎同时心脏病发作，双

  双去世在车厢里，这事情是1972年春运期间影响很大的一个事件。

  因为这次事件，铁道部在1973年1月春运就逐步降低闷罐子车的使用，1974年1月完全停用。

  于是，春运的车皮压力更大了……

  铁路、春运，中国每年必经历一一次的大事。要想彻底解决，看来还得过一一段时间。

  《人在旅途》也让剧中的2号男主陈佩斯在电影界崭露头角，大家都觉得这娃一看上去就很喜感，演技也不错。

  尤其是陈佩斯-头浓黑的头发故意梳成吊点儿小刘海在前边，再加上那双纯真的大眼睛，看上去既淳朴又引人发笑。

  在1974年春节前，美国也有一个演技派横空出世。

  约翰：麦凯恩（约翰席德尼麦凯恩三世）。

  麦凯恩1966年参加越南战争，服役于"奥里斯坎尼”号航母的VA-163"圣徒”飞行中队。1968年他的飞机被击落，从此当了五年的战俘，1973年 下半年北越美国准备交换战俘，不过由于程序问题的缘

  放，1974年1月他才回到美国。

  归国之后得到极其隆重的待遇，尼克松都亲自接见了这批20多 名释放的战俘，麦凯恩排在第一位。他还获得 了尼克松亲自颁发 的一枚紫心勋章以及一枚飞行优异十字勋章。在授勋仪式上，麦凯恩

  一身雪白的海军礼服，驻着拐杖艰难地走上台的场面感动了所有的观众。

  但是，其实这会儿麦凯恩身体健康着呢，根本不需要驻拐杖。

  他的A-7攻击机被击落，他跳伞落地后，第一一时间找到并逮捕他的越南民兵的确是把它胖揍了一顿，但转交到正规军、关到战俘营里甄别身份之后，越南人民军发现他爸是上将，这就有意思了。麦凯

  恩就被单独关押，好吃好喝，虽然也会有审讯人员不厌其烦地问问题、诱导他发表反美声明，但并没有对他上刑。

  麦凯恩最终没有发表反美声明，但是他对越方交待了很多他所掌握的信息以维持自己超出一般美军战俘的好待遇，并不是好莱坞电影中那种只复读机一般说自己的名字军衔的”硬汉”。

  从接见战俘并授勋的仪式现场返回，尼克松接到了五角大楼的一一个好消息：那些“不在名单内"的被北越秘密关押的战俘，在特种部队的行动中解救出来了。

  在日内瓦和平协约之后，北越提供的美军被俘人员名单中，美军认下了其中的大部分，但有8个人，五角大楼打死不承认这是美军，说这是在中南半岛活动的美国平民。

  这8个人当中有4个是CIA的情报员和联络员，其他4个人也都是干脏活的。

  虽然这8人被北越审讯之后会吐露一些情报，但只要美国打死不承认这是美军，口供就不能作为关键证据，于是那些见不得人的事情即使过了几十年，都还可以搅浑水。

  尼克松：“特种部队干得很漂亮。现在我们的秘密保住了。”

  “总统，“迦伯列行动，你看是不是可以实施？”

  “迦伯列行动就是美国空军空袭老挝人民革命军（换皮的越军），之前尼克松说，他要看到秘密营救行动成功了才考虑要不要实施这次空袭，现在人都已经救回来了。

  尼克松：“五角大楼就这么期待一场新的军事行动吗？你们是因为过去八年没有获得足够的战功而耿耿于怀吗？不，我要先与中国、苏联交涉。”

  国务卿肯尼思拉什代肯尼迪在日本与中方进行接触。

  此时肯尼思拉什与黄华都在东京，出席国际货币和东亚若干事务的谈判活动。

  肯尼思拉什：“在日内瓦协议签署之后，我们很震惊地看到，老挝爆发了严重的内战，这场内战对于已遭受很多战争破坏的老挝是一场灾难，我认为，我们必须协力制止。”

  黄华：“这件事你方已不是第一次提起。我们也询问了越南一方，确实，在日内瓦协议签署之后有一部分越南人民军 士兵申请退役，返回他们的原籍--老挝，因此我们很难界定这件事的性质。’

  肯尼思拉什：“黄外长，我们今天的会晤是不公开的，因此，我想坦率地与您谈一些更深 入的问题。中国，对中南半岛战后的国家格局是如何期望的？我知道你们肯定不会想把中南半岛纳入中国领

  土，那么，你们是希望在那里出现3个各自拥有独立的主权和外交权、互不结盟的国家，还是希望那里出现一 个大越南国？

  黄华来了精神，直起身子。这个肯尼思拉什看来还是有点口才的嘛。

  “如果你们在考虑对老挝实施空袭，那就要准备承受破坏日内瓦协定的后果。

  肯尼思拉什：“老挝的战争本就是对日内瓦协定的破坏。至于‘之后会怎样'的事情，我想这不仅取决于北越，还取决于中国和苏联。据我所知，苏联对大批北越正规军进入老挝作战的事情也并非赞

  黄华：“越南志愿军问题与你们的直接空袭，这两种行为并不是一个等级的。我可以告诉你们的是，随着日内瓦协议的签署，中国和苏联都削减了对越南的武器和弹药援助，当然经济和民生物资的援

  助还保持一一样。如果你们再在越南开启战端，那么，中国不排除也做出相应调整的可能。

  “至于中南半岛的经略或者说战略规划，“黄华继续说道，“抱歉，我们没有太多的阴谋，而且中国也不相信越老两国有合并的基础，即使是老挝人民革命党夺取了政权。”

  ……

  肯尼思拉什返回华盛顿与尼克松商量。

  从黄华的表态，拉什分析出的有效信息是：中国还是比较希望看到中南半岛这一片地区分成越、老、柬三个国家，但中国不插手越南支援入员加入老挝内战，也反对美国轰炸老挝。

  这个态度真是够模糊的。

  尼克松则从越南一方的心态考虑。尼克松认为，即使美国空军去炸了，也只会引起越南的强势反弹，但最大的反弹行动就是在南越重新对美军基地展开-系列的攻击和袭扰。

  由于此时双方已停战半年，美军在撤军，越共游击队也在陆续复原，尼克松之前揣摩了很久越共中央现在“主战”“主和“两派意见的角逐，他认为这件事并不会让越共重新把战争全面打起来。

  “迦伯列行动可进行前期准备，并在合适的时机进行。”

  ……

  河内。

  中国援越军事顾问团技术总指导周兴明在越南人民军的总参谋部，顾问团团长杨得志、其他的主要成员也都在。

  美国与中国进行私下沟通，其实就等于美国暗示了中国，他要炸越南。黄华虽然表达了反对井警告美国，如果你炸老挝，对北越的军事援助可能会短时间内恢复，但”美军可能发动空袭”的警告也发到

  了南宁和河内。

  杨得志：“你们支援老挝的两个师，都带炮兵团，重装备不少，出于保险起见，重装备隐藏好，暂时不要做大范围的机动了，接下来两周主要由徒步步兵进行一些辅助的行动。

  周兴明：“杨团长，对美军可能的空袭行动，我们的防空作战体系应当可以做更主动的姿态进行迎战。”

  杨得志：“如果美军发动空袭，战场肯定是在老挝，不在河内防空圈之内，我们的防空作战体系能帮得上什么忙？”

  周兴明：“依靠现在初步建立起来的跨军种的信息交互能力，搞初步的联合防空-体化作业，预设战场，使用空军的战斗机对来袭机群进行截击作战。”
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第136章
 切。格瓦拉出席世界游击战论坛



  周兴明是聂帅确定为有希望接过他的担子的人选之一。

  只不过聂帅的接班人没李强那么好找：能担任军工舵手、全军装备研制”总督工"的人，既要有过硬的科学素质并且之前就拿得出过硬的科学成果；还要有领导能力，能服众；最后，还得年轻。

  周兴明属于此前学术成就足够过硬、学术素质大家公认的强，但作为哈军工的教员，领导能力以前没机会历练，所以聂帅把他丢到援越抗美顾问团去了。

  对于这个工作安排，周兴明虽然不知道聂帅的真正用意，但按他所知、所理解的“用意’来理解也没错，反正好好工作，全方位提高自己就是了。

  1974年的除夕是1月22日，大过年的，家家户户团圆吃年夜饭的时候，美国还是不消停。

  这天，尼克松倒是发了个几分钟的电视讲话，祝贺中国春节，祝中国人和在美华人春节快落。

  但这天下午，白宫新闻发言人则对老挝问题或者说中南半岛问题哔哔了半天，谴责越南人民军换皮进入老挝，掀起老挝内战。--这已经是白宫第四次谴责了。

  现在的老挝叫做老挝王国。老挝现任国王西萨旺瓦达纳不坏，但就是很弱鸡。在他治下，老挝王国政府长期分成两派：以占巴塞亲王文翁、富米诺萨万和培萨纳尼空为首的亲美派系和以梭发那富

  马亲王为首的中间派。

  这两派的实力其实都不如政府之外的第三派：老挝人民革命党（巴特寮）。

  哦对了还有第四派，老挝苗人或者说王宝军事集团，妥妥的第四力量，虽然人口少，但在老挝算是美国的嫡系势力，又特别能打，王宝是哪一方都不鸟。

  不过现在老挝苗人正在整体移民，无数卡车和飞机在把几十万苗人迁出老挝，到泰国和美国安家。过不了多久就要和老挝这穷山恶水拜拜了。

  老挝人民革命党正在发动推翻老挝王朝的战争。

  美国则要阻止越南“吞并老挝"。

  中国这边，中央认为即使老挝人民革命党赢了，老挝和越南也不可能合并，美军要来轰炸？这问题有点复杂。

  还是交给越南人办理吧。

  至1974年1月，美军驻越南的部队总人数降到20万人左右，和最高峰时的近60万人相比少了三分之二。这20万人将在1974年7月2日之前全部撤退完毕，所以美军的撤军任务还是很繁忙的，南越的美

  军空军基地在一个个地撤销，如果大规模轰炸老挝老，只可能从泰国或菲律宾出动。

  泰国与老挝接壤且有很长的边境线，从泰国的空军基地飞到老挝的越军所在处不到一千公里，且机群大部分是在泰国境内飞行。

  从菲律宾飞往老挝的机群，就不太一样了。

  首先这机群必须掠过南海上空，然后进入南越，再然后进入老挝南部，再折向北，才能轰炸到在万象以北150～200公里驻扎的老挝人民革命军（越南志愿军）。

  有没有拦截的机会？有。但是很困难。

  ……

  “今天是中国人的新年，祝你们，包括你、包括我的朋友孙玉国，以及所有的中国人，春节快乐。”

  阿根廷北部，在一处小镇，切格瓦拉与中国驻阿根廷大使馆的商务秘书（其实专门负责与切格瓦拉联络）姜其盟见面。

  不经意见，距离上次世界共产党大会、距离切格瓦拉突然出现在大会会场已经过去了5年。

  现在，切格瓦拉在玻利维亚、阿根廷、乌拉圭已经可以用自己的身份进行半公开的活动。

  所有的人都知道切格瓦拉是革命者，但三国的政府都没有理由也没有办法抓他坐牢。

  因为切格瓦拉的革命组织已经扩散开来，在玻利维亚的一半地区、阿根廷北部和乌拉圭西部的几小片山区都有了坚强的支持者。换句话说，这些地方都是切格瓦拉的根据地。

  团结和组织农民，率领他们反对恶霸地主和腐败官僚，同时切格瓦拉还领导着一支精干的但小型的部队，这支部队是农民和农民组织们敢于和官僚叫板的最终后盾。

  切格瓦拉在玻利维亚的成功，几乎抵消了智利阿连德失败、皮诺切特上台的负面影响，让拉美的革命形势没有趋于崩溃。

  而在美国眼里，切格瓦拉是个极其复杂的无法界定性质的人物。

  所有人都知道1968年11月的世界共产党大会，切格瓦拉出现在北京，所以他在这几年的行动不受莫斯科指挥。

  可也不受北京指挥，切：格瓦拉完全是单独行动。

  现在有-种说法，由于且：格瓦拉掀起的农村革命，反而稳定了拉美这几个国家趋于崩溃的农村秩序，因此美国背地里其实并不真的希望剿灭切格瓦拉。

  不过这些都是外界的猜测和说法，美国始终不对这种猜测做出回应，所以真相如何就很难知道了。

  ……

  “这是我送你们的礼物，我们国家最新研发生产的。”

  姜其盟递给切格瓦拉一一个挎包，打开挎包，里面是一 -坨黑乎乎的金属和玻璃构成的机器。

  “全球卫星定位系统地面客户端，这个是小型版本，送给你的。还有5套是标准大小版本，在后面那辆车上，那5套差不多和一个双肩包大小。”

  切格瓦拉在姜其盟的指导下打开GPS地面端，读出了他们所在的经纬度，然后他又打开附送的地图，从地图中找出了当前的坐标位置。

  “非常厉害，非常厉害。如果它以后一直都这么好使，我的部队从此就永远告别迷路了。”

  姜其盟：“这一套系统其实也有你的一份功劳，在南美洲的定位点，其中玻利维亚原点是你替我们测出来的。如果缺少了大地坐标原点，GPS系统就没法计算出精确的基准位置数据。”

  切格瓦拉：“那是因为我当时遭遇了一场战斗，十分危急，而恰好中国派往玻利维亚的测绘队就在附近，孙玉国出手相助，击退了敌人，可也因为涉嫌卷入内战，测绘队被玻利维亚政府驱逐了。为了

  弥补和表达歉意，我和我的游击参谋们替孙玉国把测绘工作完成了。

  “老切，以前我知道你喜欢足球，可没想到你居然连十二三岁的娃娃的足球赛也看。

  姜其盟朝四周看了看，他们在小镇南侧的一个足球场，这个足球场还颇为正规，有草皮有划线，有主裁有边裁。

  球场正在进行一场足球赛，但不是成人足球赛，就是一群娃娃在撒欢儿，看这些娃的身高，应该就是十二三岁，最多不超过十四岁。

  切格瓦拉：“小洋葱头队，哈哈。你可能不知道，我不但看小孩子踢球，而且还是小洋葱头队的球迷兼赞助人。”

  姜其盟：“你还赞助了足球队？！"

  切格瓦拉：“这你就别管了 ，我的经费都是我们自己筹集的。

  姜其盟：“没，我没说要管。只是，这个小洋葱头队，它厉害吗？”

  切格瓦拉：“很厉害，在这个年龄组的埃维塔锦标赛中已经连续136场比赛不败了。你看，你看，10号又进球了！”

  切格瓦拉指着远处球场，那名10号小球员正在场上奔跑，皮球就跟粘在他脚下似的，谁都抢不走，左晃右晃，再一捅把球传出去，前冲几步再接队友的传球，晃过守门员，把足球推进网窝。

  姜其盟：“我看出来了，这娃只要在场上，其他10个人都是绿叶，只要会跟着跑就行。他叫什么名字？”

  切格瓦拉：“迭戈马拉多纳，不久前刚过13岁生日。博卡青年队已经来小洋葱头队看过了，挑中了马拉多纳，同时也对多梅内克和罗德里格斯很感兴趣。”

  姜其盟：“如果博卡青年队从小洋葱头队买球员，这份收入是不是也可以贴补你们游击队的经费？”

  “算是球队的收入，但现在还不需要把球队的赢利拿去贴补游击队开支……游击队有自己获得经费的途径。姜，说说你们的计划吧，我去北京，然后呢？中共中央是如何安排工作日程的？”

  姜其盟：“严格来说，不算中共中央直接组织的事情，是一个论坛，世界游击战战术论坛。

  切格瓦拉：“哈，我不是什么游击战战术大师，至一个鼓动者和宣传者，外加筹款人……我的队伍作战依靠的是几名经过战争历练的分队长和分队参谋，他们才是专家。

  姜其盟：“如果有可能，我是说如果能抽出身来的话：我建议他们也和你一起去中国。这个论坛预计持续三个月，在太行山举行。因为日内瓦和平协定的签署，越南人民军、南方游击队，以及我们的

  援越军事顾问都有了一些时间，可以离开一线战区做点儿事。他们都是经验丰富的指挥员，聚集起来，

  开一个游击战战术论坛，

  讨论相关的问题，这就很有好处。

  切格瓦拉掰手指头，想了想：“恐怕只有1或者2个指挥员能够离开他们作战的区域，到阿根廷，然后从阿根廷转飞北京。

  姜其盟：“那也可以了。”

  切格瓦拉又把手指向球场：“姜，要不，也安排-一次小洋 葱头队到中国的短期访问？

  姜其盟：……可以，让小洋葱头队和北京上海的U13，不，U15队伍较量-下。”

  切格瓦拉：“小洋葱头队是U13球队，你不要用U15来欺负他们。”

  姜其盟：“我有点怕到时候是小洋葱头队欺负5……

  同一时间，太平洋中南部。

  “天空实验室4号"的乘员舱返回地球。

  美国的空间站--天空实验室，就此圆满完成了自己的使命，接下来就等它什么时候再入大气层坠毁了。

  天空实验室1号是空间站本体，天空实验室2、3、4号其实是用土星1B发射的三艘载人飞船。

  也就是说，天空实验室的设计寿命就是3次与载人飞船进行对接，使用三次之后废弃。

  本来4号（第三艘载人飞船）不应该在去年底就发射的，而是在1974年春夏。可天空实验室3号登上空间站之后，宇航员发现这个空间站有点破了。

  一个空间站，外壳有点破了，这很严重！

  必须重新考虑空间站的使用计划，不能等了，赶紧把第三艘飞船搞完，然后放弃这个性能真不咋地的空间站。

  天空实验室4号的任务结束之后，美国再度成了一个没有空间站的国家。

  不过不用担心，1974年，美-中以及美苏的航天器交会对接互动工程就要实施了，三个航天大国将来一次联合作秀，向全世界彰显一下"抛弃政治成见和国家对抗"“和平利用太空”的光明前景。
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第137章
 阿波罗-天宫计划



  “荣臻啊，杨得志向我汇报说，周兴明现在是援越顾问团的大总管了，不但调动了他，还调动了整个顾问团，越南参谋部和南宁防空司令部也全都被调动了。”

  粟裕给聂荣臻打电话。

  “噢，周兴明啊。他没违反组织原则吧。”

  “没有。他说服了中越双方，现在越军正按照他的部署方案紧锣密鼓做准备，对可能的美军空袭实施主动截击计划。”

  粟裕是援越顾问团总团长，一般在北京活动，在越南常驻的是顾问团团长，现在的杨得志是第三任。

  杨得志是上将，周兴明现在是上校，差着好几级呢。杨得志打电话向汇报的时候提到起了这事，周兴明做的事情、调整部署等等，还是经过了杨得志的认可和同意的，只是粟裕对”上校指挥上将"这事

  儿调侃了两句。

  周兴明的计划就是把整个南部的空中情报做到一体化交互，美军如从菲律宾起飞空袭老挝，在南海上空飞行的我军预警机就直接向越南空军参谋部传递信息，然后在南越和老挝上空，越军和北越游

  击队的根据地截获的信息也分享归入越南空军参谋部的信息当中，这样就有足够的时间预设战场，用米格21前出截击。

  “一体化交互"的技术以及硬件基础其实现在基本上齐备了，只是以前中越双方没做到这么激进。

  比如我军海南岛的预警机，数字信息回传已经做到了，但这个信息在南宁的南方司令部那里还要处理一下，再做个中转，传递给河内。周兴明的意思是不处理了，原始信息直接传递给越南空军参谋

  部，省去了五分钟时间。

  在南越，停战之后越军的根据地也都稳定下来了，陆续建立了与北方联系的卫通电台。卫星通信比中/短波无线通信可靠得多，传输速率也高，但在以前，这些信息如果空军想使用，得先传递到越南

  的“南方作战司令部”，再传递到越南陆军参谋部，然后再从陆军参谋部分享到空军参谋部。

  如果把军兵种的隔阂打通，南方根据地头顶掠过了什么飞机，北方各部门]就没有任何时延，空军司令部马上就可以知道。

  周兴明把配备有轻型车载搜索雷达卫通系统、纳入了数字化指挥体系的南方根据地叫做”信息节点"。

  听了粟裕的解释，聂荣臻也来了兴趣。

  这个周兴明现在还没看到公文包也不知道公道文包的存在呢，这一切都是凭他自己琢磨以及哈军工的教研室集体研究得出来的成果。

  当然还有近几年我军技术装备尤其是C4ISR的装备逐渐普及的原因，有了先进装备充斥的大环境，人动脑筋琢磨新战法的时候起点就高，视野也宽阔。

  那就让周兴明试试看吧。

  ……

  《阿波罗天宫计划正式启动，美国飞船将对接中国天宫空间站》

  “2月1日，NASA与中国国家航天局召开对接工作会，双方协调进度之后，制定了统-的时间表。

  “按照这个时间表，阿波罗天宫对接将在今年11～12月进行。

  “参与对接的双方，美国需发射一枚土星-1B火箭，将一艘载人飞船及3名宇航员送上太空，但中国方面不需特地发射运载火箭，中国方面使用的是现在在轨的天宫2A空间站。”

  “美方发射的载人飞船即为阿波罗登月飞船的修改版，本体是NASA库存但未及使用的阿波罗飞船，拆除登月舱仅保留指令舱。”

  “为与中国空间站对接，阿波罗飞船的对接口加装了转接环，这会使飞船增重约1吨，但对于庞大的阿波罗-飞船来说这并不是难以克服的困难。”

  “阿波罗天宫对接之后，3名美国宇航员与2名中国宇航员将在太空中握手、问候致意、交换礼物。除礼仪性质的活动外，中美宇航员还将进行太空科学实验以及互相交换太空食品食用，整个对接过

  程将持续72小时。

  《阿波罗礼炮计划正式启动，美国飞船将对接苏联礼炮4空间站》

  “明年（1975年）4~5月，美国将发射一艘措载3名宇航员的阿波罗载人飞船，与苏联礼炮-4号空间站进行太空对接。”

  ……

  似乎是因为美国终于从越南战争中脱身，最近半年，美国与苏联、中国的太空合作突然变得顺畅起来了。

  阿波罗天宫计划实施起来其实很容易，中国的空间站运作驾轻就熟，美国发射阿波罗飞船也不是第一次了。政治上说这是一次国际航天器对接，从技术上这就是一次常规任务，双方飞到天上开个趴

  而已。

  两国的电视观众在地面上看着乐呵乐呵，两次国际航天器对接活动，让中美苏三国的老百姓都乐呵乐呵。

  至于除中美苏之外那一百多个国家，抬头仰视表示羡慕就行了。

  其实钱学森在早些时候提出的建议是不用分两次进行，-次就可以了。

  --钱学森说的是三国宇航员在天宫-3号上聚会。

  天宫3号的架构搭起来之后，航天器对接接口比第二代空间站多，空间站的最大居住人员数也多得多，中美苏的航天员可以一起在上面聚会开趴，不用分作两次。

  也就是把天宫3定为聚会场所，中国发射艘飞船把自己的航天员送上去，苏联也发射一艘飞船送自己的人上去，美国第三个。到时候空间站外面停泊着一艘神舟、-艘联盟、-艘阿波罗飞船，空

  间站里面七八个航天员在喝伏特加胡嗨。

  喝过了酒航天员再出来各自上各自的“飞船，醉醺醺地回家。

  天宫3号的舱段是中国、苏联-起合作发射，中国用长征-6，苏联用质子号火箭，如果顺利的话，不到2年就能把天宫-3的架构搭起来。

  只是两年时间可能还是有点晚，尤其是美国现在急需做出一种冷战缓和的姿态，尼克松的意思是“让美国人放松放松”。因此在尼克松的意见推动下，中美和中苏决定先执行两个单独的对接工程。至于

  钱学森提议的在大型空间站里三国宇航员开趴，这个计划也还是存在的，只是晚一点再说。

  1974年，海南岛的文昌航天发射中心也接近完工，现在所有的建筑设施都已经搭建完毕，剩下4个月都是检测时间：检测发射塔、转运塔是不是好用；火箭垂直组装车间有没有问题；燃料加注系统

  几十公里长的地下埋设的管路是不是百分百可靠；航天发射指挥中心也试运转一下看好不好使。

  1974年6月份，文昌将第一一次投入使用，发射一枚长征2运载火箭试试水。

  如果发射场没有问题，大概会在7月底8月初发射第-枚长征-6。

  河北黄骅，中国运载火箭力学测试中心。

  中央电视台的摄制组在

  开的时候了，就让摄制组到这重拍拍。

  节目的主角当然是长征6号的全尺寸样箭，去年样箭生产出来并送到力学测试中心做机构强度测试，现在测试早已经做完了，只是现在差不多到了长征-6的信息公

  （总不能到天津的火箭总装车间里实拍吧）

  龙乐豪：“长征6号是我们设计制造的第一种大直径、重型运载火箭，它的直径是6.66米，而以往我们的运载火箭最大直径都是3.4米。

  “因为长征-6号直径远远超过了铁路所能安全运输的宽度极限，因此我们要用船来把它从生产厂运输到发射中心。”

  “直径几乎 是以往的火箭的两倍，长度也增加了，标准型号是70米，如果搭载不同的航天器，总长还会有一些区别。长征-6号可以把32吨的航天器送入近地轨道，如果它要发射同步卫星，那么通过搭

  载远征平台可以把1 5吨的卫星送入地球同步轨道。

  “当然，长征6号相比美国的那个土星-5号，还是要小得多。”

  记者：“那，长征-6号是不是还是没法把航天员送上月球？”

  龙乐豪：“但是它可以把无人的登月器送上月球，采样，然后返回。它也可以把一个足够大的探测器送往火星，在火星表面软着陆。

  记者问的问题其实就是现在国人很关心的问题：中国登不登月？

  1969年阿波罗登月全球瞩目，到现在美国说阿波罗计划已经结束，不再登月了。不过呢，虽然月球已经有人类上去过了，但这人不是中国人啊。就算中国只是第二名登月，甚至第三名，在许多老百

  姓眼里，那也是个挺了不起的成就。

  对这个问题，现在还没法公布一个确切的时间表。不过钱学森根据最近-段时间空间站运营的数据分析，大致上确定了，在登火星之前很可能要登一次月球，对某些系统进行验证。也就是说，载人

  登陆火星计划的副产物之一，就是载人登月。

  1973年，中国航天完成了19次航天发射，向太空发射了26枚卫星、3艘载人飞船、1艘货运飞船。

  今后几年，卫星发射仍旧是航天的主要任务。

  即可。

  北斗卫星导航系统现在已经完成了80%的发射量，距离覆盖全球已经不远了。1974年计划发射5枚北斗卫星，1975年完成全球组网。全球组网完成之后，就只需每年发射3枚卫星作为到寿卫星的替换

  通信卫星，每年需发射4～5枚。

  资源调查卫星（真 民用的），每年2枚。

  照相侦察卫星，在CCD成像的大炮筒都是长寿命卫星，不需要那么高的发射频率，每年平均不到1枚。

  航天发射的巨坑是 电子侦察卫星和导弹预警卫星，这俩都是要组网的，现在电子侦察卫星每年需发射4枚，导弹预警卫星从1975年开始要有一波密集发射，每年5枚以上。不过好在这两种卫星的单星

  重量不大，可采用一箭多星模式发射。

  从发射卫星的需求看，1974年已经预定好了24次航天发射，和美国搞的阿波罗-天宫计划，其实只占用1次发射任务而已。

  在24次航天发射任务之外，还有一些不是航天发 射的航天任务。

  2月3日，大西北。

  在宁夏上空，一架图-95特种试验机释放了腹部吊挂着的一架奇怪的“飞机"。

  这架”飞行器又尖又长，像是一枚在空中飞行的钉子。后掠角极大的三角翼，无平尾无鸭翼，单垂尾，机翼前缘还带有边条过渡，没有进气口，但尾部却有2个大喷口，这装的应该是火箭发动机。

  果然，在释放之后不就，这架”飞机的尾部喷口喷火了，轻松就加速到超音速，在飞行了600多公里之后，减速降高，准备在新疆着陆。

  飞机接近机场的时候，地面人员这才发现一-它的着陆速度太快啦。

  一般战斗机着陆速度200～300公里/小时，超过300的就被认为太快了，所需的降落跑道太长。可这架小飞机在起落架触地的时候，速度仍然有400公里/小时！

  小飞机飞速在跑道上滑行，刹了两千米都还没刹住车，再打开减速伞滑行了一千米，这才完全停下来。

  要不是机场有3500米跑道，这飞机着陆还真是困难呢。

  飞机侧面的舱门打开，试飞员从飞机里面钻出来：“降落时的操控性还是蛮好的，对准跑道很容易，可就是速度太快了。”

  在地面等候的研制人员：“我们已经尽可能地让它慢一点了，可有些结构不是那么好调整的。毕竟它在大气层内可能的最大飞行速度有十几个马赫。”

  试飞员不说话了，摘下手套拍打拍打，转头再看了一眼他刚才驾驶的这架飞机：“航天 飞机。呵呵，航天飞机……
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第138章
 美国政府随时可能关门？



  航天飞机的概念模型早就摆在钱学森的办公室里了。

  它不是美国那种架构的航天飞机，本质上来说，它其实是让现在的载人飞船可以重复使用，也就是加了对翅膀，加了动力。

  因此这个概念模型是和一枚长征-6火箭结合在一起的。长征-6的第一 级、第二级，然后是航天飞6机。

  装上航天飞机之后长征-6的总高度就明显增加了，从70米增加到80米左右，而且左右两个翅膀还支棱出来（航天飞机的主机翼是不折叠的），像一根箭杆尖端的箭头。

  中国版航天飞机主要解决的问题是：精准着陆；重复使用。

  它在进入大气层后可以精确降落在机场跑道，不用大部队开着直升机到空旷的内蒙古草原接飞船；而且航天飞机有很大的机动范围，北京的机场气象条件不好可以选择在郑州甚至武汉降落。

  重复使用次数是100次，平均下来成本不算高。

  当然，和美国版航天飞机相比，中国版航天飞机重复使用的比率不够高：美国除了那个大燃料罐，其余的助推器、主发动机（捆绑在航天飞机尾部）全都可以复用。

  但这只是目前复用比率不高。钱学森知道，未来随着技术的发展，运载火箭的第一级可以做到完美复用，到那时候，长征6的第一级在发射后返回、垂直降落回收；航天飞机本身也是回收再用；全

  火箭不能重复使用的只有中间那一小段第二级。

  到那时候，就是中国版航天飞机比美国版的更优越了。

  除此之外，中国版和美国版航天飞机还有一个最本质的区别：大小不同。

  美版航天飞机自重80吨，加上宇航员加上载荷轻松超过100吨。所以航天飞机的第一级总推力是和土 星-5号一个等级的。

  中国版航天飞机有两种型号：用长征6发射的30吨级航天飞机和用长征4捆绑式发射的15吨级航天飞机。

  体型小，设计难度低，相对结构强度提高，系统也没有那么复杂，有助于提高可靠性降低事故概率。比如表面敷设的隔热陶瓷板，表面积小它就会可靠得多。

  用途方面，30吨级航天飞机可作为客货两用的摆渡工具，从地面运送航天员和货物上空间站，载客人数多达7人，等于是2艘神舟+1艘天舟的能力。15吨级航天飞机主要用于摆渡航天员，货物也能带少量，主要是航天航员在空间站使用的食物、水等补给品。

  如果脱离空间站体系，航天飞机还可以自由在轨道机动，给在300～800千米轨道内的任何卫星添加燃料或进行维护。

  不过这里就和美版航天飞机有个区别了。美版航天飞机有一个巨大的货舱，它可以把在轨运行的卫星抓下来偷走，啊不对，是自己出故障的卫星带回去进行大修。我们即使是30吨的航天飞机，货舱

  仍旧是很小的。

  对这个问题，

  钱学森的回答是：

  效果吗？

  “我们不是有空间站吗？敌人的卫星太大，装不进货舱里，难道不能拴根绳子拖走吗？拖到咱们的空间站附近，交给空间站内的专业人士，想拆哪拆哪，哪些零件值得研究的就拆下来，这不就一一样的

  问题解决了。

  巨大的货舱还可以让航天 飞机具备携带卫星升空、精准释放，这是NASA写在航天飞机的研制计划书里的。但这条理由实在是太牵强了，要放卫星显然是直接从地面用运载火箭发射最简单最省事。其

  实这巨大的货舱本来是投核弹用的。

  中国在测试自己的航天飞机的同时，美版航天飞机也真的在研制了。

  1972年3月，太空运输系统（STS，也就是航天飞机的正式名称）完成设计。9月份，北美罗克韦尔公司开始制造STS的轨道飞行器（也就是大家认为的航天飞6机），1973年8月 马丁玛丽埃塔公司开

  始试制STS的外部燃料箱，1973年11月莫 顿蒂奥科尔公司试制STS的大推力火箭助推器。

  北美罗克韦尔公司制造的第一架航天飞机编号是0V-101，和军舰一一样，每架STS都有自己的名字，0V-101 叫做SS Enterprise，企业号。

  企业号用于各种测试，不上太空。上太空的量产 型航天飞机生产合同也签了，分别是：

  0V-102哥伦比亚号（SS Columbia)，0V099挑战者号(SS Challenger，0V-103发现号(SS Discovery），0V-104亚特兰 蒂斯号(Atlantis)

  再后来因为挑战者号爆炸了，又在1992年补了一架0V-105奋进号(SS Endeavour)。

  整个美版航天飞机项目的总耗资，按后世参考美元的通胀指数重新核算之后是一 2200亿美元。

  和阿波罗计划比起来也没少到哪里去。

  《1974年国会预算法案通过，美国为解决财政危机出重手》

  “自1921年总统学握预算权力以来，国会始终希冀遏制总统权力，实现充分制衡。事实上，总统除准备、提交及执行预算之外，还时常修正国会拨款立法，扣留某些项目经费进而终止其实施。”

  “在林登约翰逊时代，总统扣留拨款的行为上升为严重的府会矛盾。1969到1970财年中，约翰逊共扣留了约350亿美元，以平衡越南战争经费的巨大缺口。1973年1月，尼克松宣誓就职时，美国财政

  早已因越南战争而千疮百孔、岌岌可危。

  为了拯救美国财政尼克松选择的是继续大量扣留拨款。1973年一年，尼克松扣留了约180亿美元的财政拨款，被扣留款项牵扯到城镇建设、农业、水资源利用等多个国内项目，尼克松认为，这些

  项目的支出是不合理的或不够透明的。

  “总统扣留拨款行为的变本加厉，直接引发了国会新-轮预算拨款的制度改革。

  “早在1972年，国会两院就组建了预算控制联席研究委员会，由两院筹款（财政）委员会、拨款委员会的两党领导参加。该委员会提出了国会建立专门监督预算机构及限制拨款委员会各分委员会"碎

  片化“倾向等建议，最终诞生的成果是1月24日通过的《1974年国会预算法案》，也称国会预算与扣留控制法》。

  “这个国会预算法案，似乎让美国国会和总统在预算出现分歧时对立起来了。”

  聂荣臻在看美国科技情报讯息时留意到了这条新闻。

  陈法：“按照这个法案，在每年的预算设定流程中，总统向国会提出预算建议，参议院和众议院下属预算委员会进行辩论。但是法案又规定，预算调和法案的辩论时间不得超过20个小时。在辩论满20

  个小时以后，表决，仍然没有通过，那就会发生很有意思的事情。

  聂荣臻：“如果辩论之后的表决竟然又没通过，美国政府是不是就没钱了？”

  陈法：“严格来说，是美国政府会关门，直到再次辩论获得通过为止，在这之前，美国政府会一直停摆，因为他们没有拿到钱嘛。

  聂荣臻、蒋筑英：“美国政府关门？！那岂不是热闹了？"

  陈运：“这种情况一般不会发生，但在美国财政出现问题的时候，发生的几率就高了。如果美国经济和财政出现问题，而且恰好此时的总统和国会多数党的党派不一样，政府停摆的几率就更高了。不

  过我们不要指望美国政府停摆的时候去打它，政府停摆不等于美国军队停摆。

  聂荣臻：“这八年越南战争，真是把美国给伤到了。”

  陈沄皱眉：“大哥莫笑二哥，我还在琢磨今年给小娃娃发钱发不发得起呢。‘

  ……

  1974年开始，国家实施新生儿财政补贴方案。

  这其实是用经济手段引导计划生育的方式。

  头胎婴儿出生之后，国家补贴该夫妇每月15人民币；二胎补贴10人民币；3胎及以后的没有补贴。

  1973年全国新生人口数量是2200万人，1974年 肯定也在2000万人以上，具体是2100万还是2300万不好说。

  理论上来说，这笔钱是预留出来了的，原本是全国工资普涨计划，现在改作新生儿补贴。

  区别就在这里：全国工资普涨，涨的是吃国家饭的国企职工、国家公务员、教师、医生等等。新生儿补贴则是全国9亿人，所有的家庭，只要新生了孩子就有。

  按照1973年抽样调查的估计，新生人口中有40%是头胎，35%是二胎，这就是说大概每年财政要多支出30亿人民币，但这个数字看起来好像还行，因为现在国家财政收入每年大概是2000亿人民币的

  样子。

  要知道陈总理的习惯就是从最严重的状态来估计接下来。事……

  不过现在国家又对国家财政做了划分，国家的收入分成税收部分和国企利润部分。对外当然还是有一一个总的数字，但在财政部之内，这两部分的收入要分别算账了。

  国企利润拿来贴补财政是不合理的，比如这次刚刚实施的新生儿补贴，不是国企职工的家庭生的孩子为什么要用国企的利润做补贴？这不合理。这种补贴多了，长年累月，国企本来该用于技术升级

  换代的资金就被财政烧光了，国企就要被技术淘汰了。

  国家财政拿来贴补国企利润也是不合理的（虽然现在并没有发生）。国企你搞成什么烂样子才要国家财政补贴？农民已经够穷的了，还要把从农民手里征收的农业税贴补亏损的国企？

  所以，分开算账是必然的。至于哪些国家开支是可以两种财政收入一起支出的、哪些是单由国企利润支出的、哪些是单由财税收入支出的，这要具体问题具体分析。

  么办？

  甚至陈沄还公布了一个未来设想。如果将来某一天国企 亏损了或者手中存的利润不足以支付某个耗资巨大的技术升级项目了怎么办？如果国家财政就是钱不够了，但由于种种情况限制又不能加税怎

  借钱，借钱，都tm借钱去。国资委或者国企向银行借钱，政府。他向银行借钱。

  虽然也照样会有个别烂成-坨的企业或者地方政府借了银行钱还不上，但至少这能让企业或地方政府头上悬着-把剑，能把压力传导到下面。如果按以前的套路，不用借钱，直接就是财政拨付平

  长，那些企业领导才不会感受到任何压力呢。

  所以陈法刚才才说“大哥莫笑二哥”，财政和企业的运营，将来算账算明细了，最终还是逃不过银行的。

  “在新的财政改革方案实施之后，可能会出现地方政府借债。借贷的制度，人民银行已经起草了-份草案，我们还可以继续完善。在政府这边，地方政府的借贷必须经由上-级人大审议。

  在中央的经济工作会议上，陈沄提出了财政改革方案的草案，又对其中的地方债做了特别说明。

  “不由同级人大审议，而是由上一级人大，因为政府借债是个大事，本级不一定能充分认识到债务对整个区域经济可能造成的影响，只有上一级人大才能做出决定。”

  “县级借钱，由该县所在的区人大审议；区政府借钱由省人大审议；省政府如果要借钱，必须由全国人大审议，不是全国人大常委会，而是每年-度的全国人大代表全会。”

  顾准：“陈总理，如果是由上一级人大通过的审议，我有个想法，就是一旦这笔债务出了问题，上一 级人大和政府是不是也应该承担一些连带的责任，偿还一部分债务？’

  陈沄：“这件事之前也有人讨论过。但是，如果一个县的钱还不上，由全区的其他县帮衬一部分，其他县会不会对这个县有很大的怨言？”

  顾准：“或者是对这个县的领导产生很大的怨言。”

  陈法：“如果采用这样的办法，能对领导干部形成足够的压力和监督力度吗？”

  顾准：“现在还不行，除非我们再调整县、区、省三级地方财政的分流方案。”
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第139章
 关于取消农业税，我们要做好准备



  《大国税改》

  贾季、梁康

  中信出版社，2018年

  --拍手机屏再转印出来的“翻版书”，相机是情报部门的专业型号，拍得还算清晰，就是书页的边缘有些畸变。

  这本书陈法已经翻了很多遍，书中很多地方直接划了重点写了注释。

  陈法：“税收政策的背后其实是财政政策，税收和财政的背后是国家的经济政策，这本书把今后四十多年的发展脉络都讲得很清楚，蒋筑英，你手机里的书真是个宝库。”

  蒋筑英：“啊这，我也不知道为什么我八十岁的时候会收这样的……

  蒋筑英的手机里的电子书主要是工业和科技的书籍，但其他方面的书也有，比如这本《大国税改》的电子版，而且收藏的类似的经济类的电子书在他的手机里还不止一本。

  这些电子书翻印出来之后主要都是中央政治局书记处的几位阅读和研究。

  中央书记处这两位在研究财税政策，蒋筑英阅读完他要了解的科技信息之后想走，陈法伸手-把拽住。

  陈法：“不过呢，看书不能泛泛地读，还是要细看，才能看出字里行间隐藏的信息。这个公文包里的时代呀，和现在咱们也有相似的地方，有的话点到为止，有的话只说一半，这就得我们脑子里把缺

  失的信息补全了。小蒋你看，这个地方，还有这个地方，讲的就是八十年代美国出了个黑色星期’，股市崩了金融崩，金融崩完经济崩，然后呢，书里没有明说，但我们实际，上那两年的经济也受了负面

  “还有一

  整本书里面一个字都没有提，但我看完之后获得了这个信息：财政和税收改革与穷‘或者"不穷"无关，在书里我们直到2010年代，都还在研究讨论，调整财税政策以便更好地适应经济

  和社会生产力的发展状况，而在书里那时候我们早已是世界经济的头号强国了。因此啊，改革是没有终止终线的。

  蒋筑英囧。好家伙，被陈总理硬拽住普及经济学了。

  “是啊是啊，就跟解压缩一样，还原出本来的信息量。”

  邓主席：“这种含蓄的风格也算是我们的行文特色了。但是有的地方可以含蓄，有的地方，该讲得直白一点的，还是不要含蓄的好。

  陈法：“生育补贴政策今年只是个开始，此后每年在这方面的财政支出要增加30亿元，-直持续到1991年。就算一切都按静态模型计算，到1991年，我们每年在这方面的财政支出就有540亿人民币"

  “此外我们还要考虑到，未来某个时候全国平均工资涨得很高的时候，生育补贴发的钱也要相应上涨，要不然到时候老百姓随便一一个工作月薪几百块，他不在乎这每月10块15块的生育补贴，那么用生

  育补贴引导计划生育的效果也没有了。

  “而我们的财政支出，将来会增加的又不止生育补贴这一一个开支项，要花钱的地方还多着呢。1973年 我们的财政收入是2110亿元，此后我们国家每年的财政收入应该递增10%，否则就会有问题。

  邓主席：“十八年之后，财政收入要达到一万多亿？”

  陈法：“对。要不然，到那时候钱真的不够花。”

  蒋筑英：“邓主席、总理，我想，能不能做到这一点，基本前提是此后十八年GDP增长率不低于10%，只要达到了这一点前提，财政收入上涨就是很自然的。”

  陈法：“GDP增长的背后是社会经济增长，每个人都有活干，必须要把事情做起来，才有其他。”

  邓主席：“说到这个，关于农业税，我们恐怕要做好准备了。”

  陈沄以手扶额：“又 说这种脑壳痛的问题……"

  1973年全国粮食产量是3.8亿吨。

  当前国家的农业税税率是10%，也就是说，从农业税这儿获得的粮……0万吨。不是3800万吨，因为有不少人均耕地不足的地区，从六十年代奔温饱的战略目标时开始就逐渐减免了农业税。

  当然也有农业特别发达的地区，还有超大规模的现代化国营农场，但这些地方国家并不额外增加农业税，多产出的粮食是以国家统购的方式向农民购买的。

  如果取消农业税，那就是用统购的方式从农村获得这3000万吨粮食。从近年粮食征购（征是农业税，购是购买）的情况看，这3000万吨可定可以补。上。

  剩下的就是钱的问题。农业税是征收的，如果改用统购的方式，一斤三毛钱、-吨600元，3000万吨是180亿元。

  按照这个算法，农业税占现在财政收入的比例不到10%。

  因此，现在农业税粮票不是不可以取消，从财政方面说，取消农业税不会造成财政破产，不过，等财政收入继续增长，农业税占比更低的时候再取消，财政上更好安排。

  因为财政收入的增长取决于经济增长，而农业税的增幅不可能大，它收上来多少粮食取决于粮食的增产幅度，而这肯定是不会太高的。

  除了考虑财政方面能不能支撑得起取消农业税，还有另一个考 虑因素：取消农业税之后对农村经济活动的刺激作用。

  其实取不取消农业税，国家都会从农村拿到这3000万吨粮食，只是在没取消的时候，这3000万吨是白拿的；取消农业税之后，国家拿走3000吨粮食，同时往农村撒1 80亿。

  当然不是说现在农村没有 钱，当前的粮食统购总额是农业税的两倍多（以现 在的城市化率，只有10%的农业税的粮食不可能支撑得起城市粮食需求），每年往农村撒400多亿元。取消农业税之后，全

  国农村/农民每年获得的货币量上涨近50%。

  就是这么个简单的区别。

  农民手里钱多了，实际上还可以刺激城市的发展。因为购买力增强了；工业尤其是轻工业的市场就变大了，市场变大了城市产业就可发展得更快。除此之外，对乡镇和小县城的经济也有很大的促进

  作用，因为农民拿钱出来消费之后，第一步流入的就是县城这个级别的城市。

  如果农民拿了钱消费，就流入县城的商家；如果不消费，就流入县城的银行。不管是哪一种方式，资金都会流动起来。

  取消农业税肯定还要和另-项措施同时实施：取消粮票。

  1966年十大，宣布全国完成第-步解决温饱问题的时候，就讨论过粮票存废问题。当时讨论的结果 是由于历史惯性问题，粮票政策可能需持续10年。现在已经过去了8年。

  从过去几年看，全国人民的“粮食忧虑症确实大有好转，无论农村还是城市，老百姓操心的事情里面万一没吃的怎么办”都不是排前10名的事情。

  如果在1974年宣布取消粮票的时间表，在三年之后正式取消粮票，和1966年十大制定的路线图也是吻合的。

  ……

  海南，海口。

  81岁的主席短衣短裤，头戴草帽，身边六七个警卫战士也一身清凉打扮，不过每个警卫战士都目光炯炯，时刻注意着主席以及周围的状况。

  “方圆几十里都没有外人，你们呐，来来来，拔草。”

  今年冬天主席大部分时间是在海南岛过的，这儿暖和一当然是暖和，不过主席在海口主要是住在这里的国家杂交水稻研究生产基地。

  现在国家在推广的是籼优2号杂交籼稻，从1968年到1974年，全国水稻的播种面积里面，杂交稻占了2.2%，如果只统计籼稻种植面积，杂交水稻播种率是4.5%。一 -到目前为止，杂交的水稻都是籼

  稻，粳稻（东北大米）暂时还没有杂交种。

  主席：“六七年的时间，我们才只是让全国百分之二的土地种上杂交水稻。是什么原因这么慢呢？”

  袁隆平：“咱们国家呀，农村还是多少残留着一些自然经济的传统，能不与外界发生商品交换就不发生，就比如这稻种吧，农民会想，难道我从自家田里收上来的稻子，留一部分做种子明年种下去，

  这不很好嘛？几百年都是这样的嘛。所以呢，尽管杂交稻种我们卖得并不贵，农民还是不买。

  颜龙安：“这就是观念的问题。像袁组长说的那种农民，他可能并不是完全和外界断绝商品交换，他以及他的村子，可能是要从外面购买农药、化肥的，可一谈到种子，哎呀，种子这个东西还要花钱

  买？不买不买。

  袁隆平：“化肥种子这还不算，去年我去的一个湖南的农村，那一带条件好，一向很富饶，我在那儿看不少公社都买了拖拉机了，有的富裕公社还有小卡车，你猜这些公社是怎么说的？哎呀，稻种以

  后还要每年花钱买？不买不买！我都无语以对了！

  主席：“两千年的封建王朝，影响人们的观念是很深的，不只是在庙堂，看来在田间也有哟。打破传统观念，在农村，也包括打破自然经济。整个世界都在变化，中国人不能过那种鸡犬相闻、老死不

  相往来的田园生活了。

  袁隆平：“哎哎哎，主席，不用拔了不用拔了，您看您都累了。”

  主席刚才一边聊天一边在田里拔草，拔了五六棵腰有点酸，直起身来锤锤腰，袁隆平颜龙安看见了赶紧过来要扶主席上去。

  “我小时候就下地干活的，水田旱地，水稻红薯，我都记得怎么种……就是年纪不饶人了。小冯小李，那你们就多积极点帮干农活了。”

  警卫团的战士：“是，主席！”

  “现在在北京的时间不多，不过上一次回北京，我看陈、邓在说起粮食问题的时候总是皱眉头，很忧虑的样子。说我们国家就那么大，960万平方公里，耕地19亿亩，再开垦也开不了多少，滥垦土地

  会造成环境问题。粮食的增产有上限，但人口则是一直往上增长。所以他们在发愁。

  “如果耕地的面积保持不变，粮食的增产或许是会有上限的，但是这个上限应该比我们想象的要高。”

  袁隆平：“是的。水利、化肥、农药、良种，这是粮食增产的四个突破点。其中良种可能是未来十年、二十年我国粮食增产的主要方式。不说别的，只要把杂交水稻普及率从2.2%提高到22%，杂交与

  非杂交相比只需增产25%，那么我们就可以多获得5%的粮食。

  颜龙安：“实际上还可以再乐观一些。”

  主席：“耕地有上限，农业技术的发展没有上限。你们现在搞的这个杂交稻，很好，但杂交稻并不是农业技术的尽头。在你们把杂交稻摸透了，杂交的增产潜力用尽之后，我相信还有更先进的农业技

  术，让农业的产出再往上提升一个台阶。

  袁隆平挠挠头：“比杂交稻更先进的农业技术？”

  主席：“现在你想不出来，我也想不出来，但是这种技术-定存在。科学的发展是没有尽头的。

  袁隆平：“明白了，主席，我会努力开阔自己的视野，朝更远的地方考虑问题。

  主席：“"不仅是你自己要开拓视野，你现在不是有一个团队嘛。你们的每个人都要把自己的脑子全部用起来。除此之外，还要把年轻人用起来。人老了，很多思维就会固化，这时候可不能用自己的固

  化思维，把年轻后辈给捆住。如果捆住了，那就搞不出来什么新科技了。

  颜龙安：“主席，我还记得66年党的十大，说因为我国大多数老百姓都经历过饥饿，粮票十年之内还取消不了，但到现在，是不是该到粮票取消的时候了？”

  主席：“敞开肚子吃粮，我们现在可以做到了，粮票是不是要取消，农业税要不要取消，这件事情是可以考虑，考虑完了之后做决定。但是，这一定是由中央决定的么？”
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第140章
 城乡人大代表同比例选举



  《沛县第七选区直选县第五届人大代表第八投票站》

  《行使公民权利，投好庄严一票》

  “选民同志你好，请严肃认真地行使自己的权利，将自己神圣的一票投给你所赞成的人。”

  投票站站长、监票人小肖递过去一张选票。

  回来了，四年了，那熟悉的程序，熟悉的活又回来了。

  小肖当然不是职业监票人，他是县农技站的工作人员，四年前第四届人大选举的时候被拉来当投票站的监票员，现在第五届人大直选，他又被拉来当监票员。

  挂在树上的那两条横幅就是四年前用过的，现在从仓库里拉出来，把“第四届人大“改成“第五届人大”，齐活。

  就连挂横幅的这两棵树也都还在，和四年前相比，树又长高了，松针郁郁葱葱，枝繁叶茂，枝Y就快要伸进晒谷坪了。

  “选民同志你好，请严肃认真地行使自己的权利，将自己神圣的一票投给你所赞成的人。

  “好嘞。”

  来一个人，递一张票。

  叮叮当当，咣咣咣当，从远处飞驰而来-辆自行车，骑车的人冲到投票站，把自行车朝草丛里一倒，人就蹬蹬登跑过来。

  “小肖，小肖！肖站长！先别开始！还没到开始的时候呢！”

  小肖：“杨组长，不是九点开始吗？”

  杨组长：“九点开始，是说选区代表候选人在这里和选民见面！两个代表候选人各15分钟，半小时之后才开始收票！再说了，现在才8点55呢！”

  小肖：“哎呀，那得赶紧把票箱再封上，我还想提前个三五分钟没啥呢。不过老乡都到了到不少了啊，你看外面，黑压压一大片。”

  杨组长：“那是因为之前我们通知了所有的村镇！选举日投票日会有这样的活动，老乡们来这儿听候选人摆龙门阵！来来来，我们把这地方清理一下，刚好有个高台，这就是候选人站的地方。”

  果然小肖把时间提前是不对的，8点58分，两个候选人前后脚到了。

  杨组长：“于代表您好，这儿，在这儿！”

  第四届县人大代表、第五届人大候选人于谦看见了杨组长，慢条斯理地停下自行车，上锁，又细心地敲了敲轮胎，把一路上车轮粘的湿泥弹掉。

  “杨组长，肖站长，我准备好了。你看，这个东西挂哪里？"

  小肖：“挂这里。哇，于代表，你这一手字写得真不错。

  于谦回头看看自己带来的介绍本人情况的展板，上面一行行歪歪扭扭的毛笔狗爬体。“肖站长，会说就多说几句。”

  小肖：“啊，哈哈哈，我是说这字写得大，很远的地方就能看到，这样很好。于代表，时间到了，老乡们也来了不少了，您看……

  于谦登台。

  “大家好！我叫于谦，王家庄人，在王家庄德云公社也就是王家庄第九公社。我是种地的，也在公社轧糖厂兼差……我知道你们都认识我，可在场的乡亲不是个个都认识我，所以肯定要自我介绍介绍

  娄。”

  ……谢谢，谢谢大家给我一个人的掌声。"

  “好了好了，不要再鼓掌了，再鼓掌就是给下一位候选人的了。”

  “我呢，是第四届的代表，除了当代表之外，平时在王家庄也经常帮大家做一些事情，对了，我是1967年的江苏省劳……

  于谦边说边做手上动作，不经意间从裤兜掏出了一张纸。

  “哈哈哈哈”哈哈哈哈"

  “于谦你上台还要看稿？“念稿子你忒丢人了"“郭师傅知道你上台开口离不开稿子非得揍你不可”

  于谦：“别笑，别笑！参选人大代表是很严肃的事情，所以我提前准备了这份讲稿，上面的每一句话每一一个字都是 我仔细考虑之后才写上去的，我一定要照着它念，才能不辜负大家的期望。且听好了

  按照人大代表选举程序，于谦开始了他的5分钟演讲。

  小肖：“于组长，这一届人大选举的投票程序和上一届有点不同了。”

  杨组长：“是呀，你记不记得，上一届人大选举的时候，除了投票站的，还有回访调查的人员，他们对选举情况做了调查，然后选举委员会做了改进。”

  小肖：“我也知道一一点，上一届选举……嗨，累，不过这一届估计也-样的累。

  “肖站长，杨组长，这人大代表有啥好选的，有啥意义嘛？

  投票站的另一个工作人员冯科凑了过来。

  杨组长：“人大代表当然是要选出来的，不选出来难道上报到中央由邓主席指定吗？”

  冯科：“我看直接指定就挺好。”

  小肖：“嘿，要是人大代表由中央指定，那还设全国人大和省人大县人大干什么？设选举投票干什么？”

  冯科：“我就是觉得设全国人大和县人大多此一举。”

  杨组长：“冯科，那我问你，中华人民共和国的最高权力机构是什么？”

  冯科：……

  杨组长：“宪法里面就是这样写的，中华人民共和国的一切权力属于人民。人民行使权力的机关是全国人民代表大会和地方各级人民代表大会，清清楚楚明明白白，所以你觉得呢？”

  冯科：……可让这些人一人一票选出来的人大代表，选上了的都会是什么人？不是我说，恐怕大多数是那……算了，就说他们吧，能代表老百姓？”

  杨组长：“一人一票如果都选不出来能代表老百姓为老百姓说话的人，闭门在黑屋子里商量，指定出几个人，就能代表老百姓啦？”

  冯科：“难道不是吗？指定的几个人肯定是能代表老百姓最根本利益的！"

  杨组长：“不如你看看台上的这位候选人，他是你想的那种入吗？”

  杨组长：“小肖，我要赶去下一个投票站视察了。那什么，你们站的投票箱，一定由你来看管，冯科让他就做做外围的散发工作和现场维持工作。”

  于谦的讲台是晒谷坪旁边的一排四级台阶，因为晒谷坪农闲时还兼任篮球场，打村篮球赛的时候这儿是看台。

  杨组长和小肖他们说话这会儿，5分钟的对稿演讲结束了，现场进入于谦与到场的选民的互动阶段。

  “于谦，你上一届说要让县里和国家重视盐碱地的治理，现在咱们区的盐碱地治理也没见搞起来呀？”

  于谦：“盐碱地治理，我是1973年在县人大提出来的，治理运动当然是搞起来的啦，只是没有轮到咱们乡。”

  “有没有搞错，你提出来的，结果我们乡还没个优先待遇？

  于谦：“老乡，是这样的，我是县人大的代表，我提出的这个意见采纳之后呢，就是沛县拿到国家拨款，开始了盐碱地治理工作，不能说是哪个代表先提出来的，就优先搞他们那个乡镇。我们都是一

  个县，是不是？而且啊，很快就要到我们这儿了，这个盐碱地治理工作为期是3年，如果3年过去了，拨款花光了，我们乡那3片盐碱地还是原样，你们找我，

  我在县里开口。

  “于谦，我看电视说，上海有的人说吃狗肉不好？还说全国要改掉吃狗肉的陋习？”

  于谦：“就这么说吧，只要在咱们沛县，只要我还是人大代表，沛县就肯定让吃狗肉！”

  于谦的5分钟讲稿+ 10分钟互动结束了，获得了在场乡亲持久而热烈的掌声。

  第二位候选人上台。他走上台阶，在《行使公民权利，投好庄严-票》的横幅下面站定，先向大家鞠了-躬，然后开口说道：

  “各位乡亲好，我叫郝庄严。”

  1974年的人大选举，县内每个选区的范围缩小了，易于让每个选区的选民熟悉自己的候选人。相应的，每个选区选举的人大代表是1人，候选人2人及以上。

  除了重新调整选区，这届人大还重新调整了人大代表的名额分配。

  在以前的几届人大代表，无论全国还是地方人大代表，都是按照一定的人口比例选出来的。但是，这人口是分城乡的。

  具体来说，全国人大代表的名额，是每88万农民诞生一名全国人大代表，每22万城市居民诞生一名全国人大代表。

  地方各级人大代表也照此办理，城乡权重4：1。

  换句话说，农民人口四票才等于城里人一票。

  从1974年的这届人大开始，城乡权重拉平。

  这一改动颁布后，国内国外纷纷开始议论，各种角度，正面反面分析讨论评价的都有。美联社的一篇文章 是这样说的：

  “中国人大代表制度建立之初，建立的政策是区别对待城市居民和农民，以巨大的投票权重差异来限制农民的发言权，这几乎是赤裸裸的人口歧视政策。”

  “尽管中国初始状态的人大会议并不能决定国家的发展走向，但硬性划分城乡居民，设置悬殊的投票权重，显现出中国的最高决策机构会毫无顾忌地推行重视城市和重视工业发展的政策，而对来自农

  村的意见加以压制。为了让这种极度二元化的城乡区分政策不会受到任何质疑和反对，因而让农民4票只相当于城市居民1票，为政策再上一道保险。

  “这一政策实际上也是沿袭自苏联。苏联最高苏维埃于1922年成立，就采用了不同的城乡选举比例，城市的苏维埃每二万五千居民选派代表一人，农村的苏维埃代表大会每十二万五千居民选派代表一

  人，这一比例甚至比中国的人大代表城乡权重比例还要明显。

  “当然，在1956年，八大上通过的10年内解决温饱问题的战略，实质上是在倾向于农村，促进农村的发展，尤其是部分极度贫困的农村。但一般认为，这一战略的出台并非是由农民人大代表的呼声

  推动的，而是中共高层就国家发展战略问题进行思考之后做出的决断。

  “至1974年，经过二十年的歧视政策之后，我们看到中国终于让农民和城市居民获得了同等的选举权利。”

  “不过，就此说中国高层已经抹平了城乡二元化和区域歧视，还为时过早。”

  “我们注意到，在二十年前，中国的城市化率不足20%;而到1973年，根据各种统计数据，已有40%的中国人在城市居住和工作，甚至一些 统计数据认为有50%的人口，他们的生计和主要收入渠道是

  与城市关联的。也就是说，过去的中国是一个农业 人口占绝大多数的国家，现在的中国已是一个半 城市化的国家。

  “由于已经达到了半城市化，全国人口要么居住在城市，要么其工作收入与城市/第二和第三产业息息相关，这些人口自然会为城市和工业发展站台，支持国家发展城市和发展工业、商业的政策。在这

  个时候，中国将城乡人代表选举调整为同等的权重，但来自农村的人大代表已经不会在人数上占据压倒性优势了。

  其实西方国家对此的评价也并非都像美联社那样阴阳怪气笑里藏刀，如果按报道数量来算的话，持正面评价的还是略多一些。

  阴阳怪气的文章中国不屑于驳斥，夸赞吹捧的文章中国也没感激涕零，在《参考消息》上也就是正反面1：1的比例选摘了两三篇文章翻译。

  路最终还要自己去走，不能总是活在别人的眼色中。
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第141章
 美国敦促中华民国尽快与对岸交流



  “美国空军参谋长乔治布朗3月10日提出辞职。原驻欧空军总司令戴维C琼斯接任乔治布朗的空军总参谋长职务。”

  “在乔治布朗辞职的当天，五角大楼公布了迦伯列行动中美国空军的损失。

  "在这份飞机损失清单中，B-52战略轰炸机只有4架被当场击落，但有10架故障坠毁，或在受伤返航途中坠毁。

  “无论采用什么统计方式，都无法改变参加此次迦伯列行动的56架B-52损失了14架、占出击总数的25%的事实。”

  3月1日，美国空军启动“迦伯列”行动，集中大量飞机轰炸老挝人民革命党武装（进入老挝作战的越军）。

  由于苏联和中国的数次警告，“迦伯列"行动推迟了一个月，但最终五角大楼还是按捺不住勃勃野心，以老挝内战破坏日内瓦和平协定精神为由出手了。

  这一出手，直接把乔治布朗上将给搞退休了。

  不过公众对这次迦伯列了解不多，因为美国空军一直未公布战斗细节，而中国和越南方也不公布战斗细节。

  美国空军不公布战斗细节是打得太灰头士脸了，中越方不公布细节是因为此次战斗在指挥通信和情报方面过于跨时代，暂时不想让外界知道其中的奥秘。

  吃瓜群众知道的就两点：

  第一是美国空军参谋长乔治布朗辞职，这位上将本来很有希望在半年之后从空军参谋长升到参联会主席的。

  第二是迦伯列行动中美军从泰国和菲律宾各派出一个机群，泰国方向的机群冲过去了炸到了，从菲律宾而来的机群却被越南的战斗机前出到老挝上空拦截，损失惨重。

  惨重到什么程度呢，就是美军向菲律宾方向的机群直接发出了"Mission Aborted"的命令，任务中止，不炸老挝了，原路返回。

  这在美国空军轰炸任务历史上可能是绝无仅有的。即使二战时期的对德轰炸，美军的轰炸机群再困难损失再大也会咬牙冲阵，坚持把炸弹大礼包送到德国城市头上。但在迦伯列行动中，由56架

  B-52、40架F-111、55架F-105、20多架电子战飞机以及100多架战斗机组成的大机群硬是被打得掉头了。

  在过去八年的越南战争中，越南空军的战斗机从未出境作战，它们主要就是驻扎在靠近中越边境的机场，护卫河内核心区，甚至北约南部地区比如清化大桥也很少有米格-21出现，尽管这儿属于米

  格-21的最大作战半径之内。

  但这一次，米格21不但越境了，而且是前出到老挝南部截击美军的大机群。

  美军事后复盘，只发现在越南南部有1个雷达指控站在工作，空战就发生在这个雷达指控站覆盖范围的边缘。

  就是在这里，60多架米格21不要命似的冲过来，和F-4鬼 怪发生激烈空战。美军的护航战斗机不可能面面俱到，总有一些米格-21在近距离咬住B-52或者F-105，然后啪啪两枚导弹打出去，B-52大概

  率要中弹。

  战术方面美军现在还想不太明白，白但是在政治影响方面，美国丢大分了。

  面对中国、苏联、越南铺天盖地的指责，尼克松把责任撇清，说我事先不知道这个事。然后空军参谋长出来辞职顶锅。

  不过空军参谋长辞职也不冤，这件事本来就是空军最为热衷、五角大楼比较热衷，然后参联会合伙制定计划，在尼克松面前极力要求这么做的。

  “迦伯列行动之后，五角大楼的发言人不说话了，这事得白宫的新闻发言人讲话。

  乔治布朗辞职后的第二天，白宫新闻发言人明确表示，美军在越南战场的主动军事行动“完全停止”。不仅是地面军事行动停止，陆地和空中也全部停止，在老挝的内战当中，美国对岌岌可危的老挝

  王国政权表示关注。

  -一而在一个月前，美国是极力反对老挝因为内战而出现政权更替的。

  


  在过去的大半年时间，越南南部还有零星战斗发生，但这一般都是小规模战斗、且多事出有因，比如战争期间南越安全部队因为战略村的强制措施而与村民结怨，村民现在拼老命也要干了某个人或

  者某支安全部队。

  主动攻击美军基地的战斗几乎没有。

  上个月，在中央觉察到美军想轰炸老挝的念头越来越强烈之后，将这个事情通报了越南方。越南总参谋部的意见是，如果美军真轰炸老挝，那么南越部队肯定要打一顿美军，而且要狠狠地打。

  然而“迦伯列行动的结果有点超出预料。美军两路机群被打回去一路，进入老挝作战的越南志愿军被炸了，但炸得并不严重，主要是进入老挝那两个师的炮团被逮住了，各损失了十几门榴弹炮和加农

  抱，人员伤亡300多人。

  美军付出的代价是14架B-52、3架F-111、6架F-105和6架F-4。

  算来算去，越南不用死磕南越的美军基地，在这个时候就已经赚到了。

  中方的建议是"算了"，反正已经赚了，不要再去死磕南越的美军基地了。否则到时候虽然美军又会新添若干KIA，但越军方面应该也是按美：越1：3的比例新添牺牲人员。

  中方的建议在发给越南总参谋部之后，越方考虑了两天，竟然同意了。

  看来现在的越南劳动党内部和越南人民军内部，并不是黎笋派系一家独大，黎笋没法搞一言堂。

  甚至现在越南劳动党还要面临一一个新问题：南方人民解放阵线正在参加南越大选，投票即将在5月初举行，如果-切正常，在1974年7月美军撒走之前，南边的越南共和国的执政党会变成南解阵。

  那么接下来，就要整编南方军队、清算南越军、建立新的南越政府，然后公投与北方合并。

  是公投，和平的方式与北方合并为一一个国家，而不是北方主力南下击破南越政府军统-全越南。

  “迦伯列行动可能是越南战争的最后一战。尤其是在3月中旬，尼克松亲口表示不再视老挝人民革命党的行动为破坏和平协议之后，整个中南半岛已经没有打仗的理由了。

  那么现在美国转移注意力到--

  台湾。

  “尼克松总统在今日的康奈尔大学演讲中，再次敦促在台湾的中华民国，开启与对岸政权的正式官方交流渠道。

  “尼克松用 非常明确的话语表达了这一看法。他说，在去年访问中华人民共和国之后，经过近一年的磋商与交流，美国

  民共和国已达成了越来越多的共识，尤其是在西太平洋和平问题方面，

  中美现在一致认为，西太平洋地区不应当再发生战争、或形成新的战争策源地。台湾海峡的问题是中国的内部问题，由于历史原因，美国与台湾岛保持着联系，但美国认为海峡两岸应当展开高层的直接

  的交流对话。

  “实际上，美国第一次向中华民国提出展开两岸交流的建议是在林登约翰逊时期提出的，但中华民国一直置若罔闻。尼克松访问北京返回之后，又再次向台湾提出了这个建议，但常凯申果断地拒绝

  “根据某些未经证实的传言，去年7月，美国驻中华民国大使向常凯申提出两岸开启交流的建议时，常凯申不仅愤怒地拒绝了，而且还当场表示如果你们要把我们送到对岸，那就直接送好了，我离开

  台湾，去哪都行，看你们怎么收拾这个摊子！

  “常凯申的这番话使得尼克松收回了去年7月的建议。白宫认为，如果常氏家族因为极端的愤怒，放弃对中华民国的控制，在台湾的中华民国政权以及国民党会立即四分五裂，并有陷入内乱的可能。

  届时，一个内乱的台湾将满足中华人民共和国对台动武四大条件中的第三条：台湾陷入内乱。

  “而且，在1973年，尼克松以及整个美国的精力都放在了日内瓦谈判的最后几个回合，就是在那几个回合中，中南半岛各方达成了-致，最终在7月2日签署了日内瓦和平协约。”

  “现在中南半岛已无悬念之后，尼克松打算解决中美之间横亘的第二个问题：台湾。”

  “对于两岸开启高层谈判一事，从建议"升级到敦促’，就是一个明显的信号。”

  “中华民国以及执掌中华民国45年的常凯申，或许应该慎重考虑了。”

  ……

  对常凯申施压的不只有尼克松。

  1974年3月27日，空军一个歼-9歼击机师、海军航空兵一个海上巡逻机团移防，从海南岛转移到浙江。

  也就是从对南海中南半岛方向转移到对台方向。

  这次移防是半公开的，浙江某空军基地附近，居民看见空军基地的家属区完全成了搬家现场，空军一个师的飞行员、地勤人员、随军加速接踵摩肩，运载行李的集装箱卡车穿梭不停。

  还是在3月27日，南海舰队“广西"号导弹巡洋舰备上，抵达东海舰队的舟山基地，在那儿-趴就不动了，外界纷纷猜测"广西号是不是要从南海舰队调到东海舰队。

  在越南战争期间，中国的海空力量在南海集中得尤其多，大约40%的空军力量在对付南海中南半岛方向，南海舰队新增的舰艇吨位占海军新获得的舰船数的50%。

  其实对于军舰来说，无论隶属南海舰队还是东海舰队都可以参加对台作战，甚至母港在北海舰队的军舰，参与打台湾也很方便。但是，将巡洋舰调到舟山，这等于是在释放强烈而明确的信号：

  越南那边没事了，劳资要准备搞你了！

  "广西”号导弹巡洋舰在台湾海峡穿行的时候，国军的飞机和军舰都看见了，上报到情报总部，情报总部再经中美情报合作协议共享给CIA，然后尼克松在白宫办公室就抄起了热线电话。

  尼克松对中国将军力调集到台湾海峡的举动表示担忧，说这有可能让西太局势变得微妙"。

  邓主席表示，西太局势现在唯一未解决的问题是台湾，台湾现在的态度，你们美国，包括总统你本人都领教过了，油盐不进的一块臭石头。你提出的两岸直接对话是个好建议，但如果不管是建议还

  是敦促，常凯申就是不为所动，那只能采用别的办法进行“劝说"。

  尼克松又仔细确认了 中方的态度，确认中国这一系列调动是”施压而不是“登陆前准备”。对于尼克松的这一担心，邓主席重复了中国对台的四大动武原则，并表示不会增添新的原则，但现有的这四大

  原则一条都不会取消。

  ……

  台北。

  八十七岁的常凯申在女仆的搀扶下，颤巍巍地离开总统府，在附近的小树林散步。

  半小时前，他刚刚回绝了美国提出的“两岸高层展开直接交流对话’的提议。

  这不就是二十多年前马歇尔玩的那套嘛！

  美国政治家当中总有一些圣母，无视这些圣母就好。华盛顿的纸牌屋会把这些圣母的意见给压下来最后消融得无影无踪的。

  不过严家淦还是对尼克松的敦促表示了担忧。现在不是1946年了，1946年那时候是麦卡锡主义盛行，现在……现在美国可 能得叫尼克松主义，在全球收缩，与自己的竞争对手缓和。其中对华缓和程

  度要甚于对苏缓和，毕竟是苏联抓着半个欧洲在和北约对峙，也是苏联在非洲、中东四处点火，而中国与美国现在基本没有地缘冲突。

  常凯申：“严家淦对美国政治风向变化的担心，是没有道理的。反共产主义始终是美国政府的第一一目标，不管怎么掩饰都改不了。”

  常经国：“只是现在的美国，似乎已经将反苏和反中共区分开来了，它们的区别……至少是一 个 急一个缓的区别。

  常凯申：“缓也最终是要反的嘛。你去，对严家淦带个口信，就说我已经做出决断，无需再质疑。如美国依然坚持，我等三个月再回答他们好了。”

  常经国点头，转身离开常凯申和女仆，去办自己的事。

  常凯申继续在树林里散步，走着走着，觉得自己腿脚状态好了，就推开身边的人，自己驻着拐杖要独立走走。

  离开仆人的搀扶走了不到30米，常凯申就脚滑了。在身后仆人的惊呼中，常凯申在长草的斜坡没踩稳，脚一滑，身体就歪坐在地上，拐杖扔出去老远。

  “总统！总统！

  常凯申：……

  仆人：“总统！总统！"
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第142章
 独立台湾会，解散



  常凯申被紧急送往医院，送的时候是俯卧在担架上的，屁股还插着一根树枝。没到医院，没有齐备的仪器、医疗器械，医生不敢把树枝取拔下来。

  他在小树林摔坐在地的时候，刚好坐在一根竖起的枯枝 上了。

  1969年9月的阳明山车祸让常凯申元气大伤，此后有三年多的时间常凯申缓不过来，1972年以后身体部分恢复，虽然还是远不如从前，但也算勉强能行国事。

  结果没想到现在又出这么-档子意外。

  在医院，取下插着的树枝后，医生发现常凯申的直肠严重受损，失血颇多，人已陷入半昏迷状态。输血、做简单缝合手术，性命应该是无忧了，可是八十七岁的老人伤口愈合太慢，今后常总统的身

  体应该是无法遏止地向下滑落了。

  常凯申受伤的事对外严格保密，只有常经国、常纬国、严家淦知道全部真相。甚至常凯申不让人告诉此时正在美国居住的宋美龄。

  不准。

  病卧在床，与常经国独处的时候，常凯申说，他现在也不能完全相信宋美龄了，他怕宋美龄兼职给美国通风报信。如果美国知道他现在身体成这样，那以后尼克松会做出什么变本加厉的事情来可说

  “独立台湾会，为什么还有人在岛内？为什么还能闹事？

  常凯申念念不忘的事情之一，就是各种台独组织。

  常经国：“日本前年终止了独立台湾会在日本的社团运营资格，不允许独立台湾会在日活动，但他们在岛内的组织还有些残存。最近国安、情报部门破获了他们，-共逮捕了20余人。”

  常凯申：“杀。”

  常经国：“郑评，1969年从日本进入台北活动，是独立台湾会头子史明亲自安排的，这个人是最近被抓获的主犯，已被判死刑，其余几个骨干黄坤能、林建中、洪维和被判无期徒刑。

  常凯申满意地点点头，又说道：“他们的首脑，在日本的史明，如能除掉，也应除掉。”

  常经国：“父亲，这个史明，他，他……现在投大陆了。”

  ……

  上海国际机场。

  原“独立台湾会”创始人兼主席史明在上海落地，国安的人员一左一右陪同，形影不离。

  从机场乘车进入市区的时候，史明在车后排左看右看，看了半晌，喃喃说道：

  “和东京、神户差不多嘛。”

  独立台湾会，台独团体之-，在解散之前独立台湾会的总部设在东京。

  这是一个马列主义的台独团体。

  史明1914年出生于台北，后来留学日本早稻田大学的政治经济学部，开始认同马克思主义，1943年前往中国大陆并入党，担任地下情报员，但在1949年退党返回台湾。

  常凯申逃台后，史明组织“台湾独立革命武装队”，准备起义并在1952年策划暗杀常凯申，行动失败遭国民党政府以叛乱罪名通缉，被迫在1952年流亡日本，在日本他写了《台湾人四百年史》、《台

  湾民族革命与社会主义》等书，并召集同道中人成立了“独立台湾会"。

  因为曾加入过中共，接受过地下工作的技能培训，史明的组织比较严密，在1952年的刺杀行动失败后做事更加谨慎，在各台独组织当中暴露得最少，很少人被抓被杀头。

  60年代中期以后，随着台湾社会逐渐稳定，经济进入高速发展期，台独在民间的支持度趋于下降。到1970年以后，岛内的台独组织已成为极少数派，根本没什么人支持他们。

  到1972年，由于中日关系越走越近，当日本发现一些关键高科技设备由中国垄断，另一些高科技 工业设备虽然中美都有，但从中国进口可减少对美的依赖，因而双方达成了不公开的共识，日本不再

  允许台独组织以日本为基地展开活动。

  于是独立台湾会在1972年之后活动就全部停止了，在日本既不能宣传台独也不能拉新人，不能筹款，甚至都不能全员集会，只能坐着吃干饭。

  再加上独立台湾会成员，尤其是核心成员的思想出现变化，各种主张各种流派的都有，这队伍基本上就没法带下去了，史明就在1973年通过中国驻日联络处搭线，愿意放弃独立台湾会，回归大陆。

  经过多次交互，1974年，各种手续都办完，史明向中国大陆自首，大陆随即签发赦免令，然后史明就飞回了大陆，在上海降落。

  陪同史明的国安干部：“上海是整个长江流域的龙头，起着沟通海陆、沟通长江航运与海运的枢纽职能；上海的周边是苏南，全国最富庶的地方之一，苏南的农业、工商、人口有力支撑了上海的发

  展。所以现在上海是中国经济体量最大的城市，超过北京和广州；以上海为核心的长三角城市群，和珠三角城市群一样，是全国的三个产业基地之一。

  根据双方之前的协议，回到大陆后史明可以自由选择居住城市生活，只是需要定期向国安报告行踪。在上海这几天因为他刚落地，国安的干部全程陪同。

  在黄浦江畔，史明找到了他抗战时期在上海担任地下情报员时住的巷子，只是这巷子已经面目全非，有一半的土地已经被征用，盖起了摩天大楼。

  其实他从机场开向 市区，距离还有好几公里的时候，远远地就看见了上海这座城市的天际线：市中心的摩天大楼区域，与东京或者美国的大型城市并没有太大差别，甚至上海也和东京一样，有一座

  又高又尖的电视发射塔。

  摩天大楼区就在外滩旁边、黄浦江畔，在这里既可看到租界时期各国充满第二次工业革命风格的恢弘建筑，也可以看到20世纪60年代风格的摩天大楼。黄浦江两岸遍布着造船厂的船台和船坞，一艘

  又一艘巨大的船只在造船厂建造成型；型在城市远处，经过国安干部的指点，史明辨认出了上海宝山钢铁集团厂区的轮廓。

  在外滩附近，史明还看见了地上一长条的巨坑。

  “这是我们上海的第一条地铁，去年刚刚开工。

  “北京天津沈阳的地铁开通都四五年了，我们这才刚刚开建，是晚了一点，主要是上海的地质条件太特殊了。上海地下都是含水量极高的软烂泥，在上海挖地铁，就好像在豆腐里挖孔，这孔挖好之后

  还要用铁丝穿过去串起来。上海地铁要解决的技术难题太多，所以到现在我们才动手修建。”

  “这是上海到苏州的高速公路起点。”

  “那艘船是刚刚下水正在舾装的26万吨VLCC，超大型油轮，这是当今船舶行业技术含量最高的船舶之一，现在我国上海、大连都在大量建造出口。”

  “你也看到，以黄浦江的宽度，建造这种26万吨VLCC已经颇为局促了，再说造船厂现在已经与市区重合了，浦东开发搞起来之后，现有的几个大船厂可能要搬迁到长兴岛去。”

  “造船厂的那一部分区域，造的是军舰，有1艘巡洋舰和2艘驱逐舰正在建造，具体的性能不便细说，但是呢，都是现在世界上同类舰船当中性能顶尖的。’

  史明：“我在上海当地下情报员的时候，上海号称东方巴黎，但是我知道。上海外滩的繁华下面，还是贫穷，正如当时中国大部分地区和大部分人民一样。到了台湾……说实话，许多的台独组织，它们

  当中绝大部分的成员并没有什么远大的政治理想，他们唯一想的就是生活过得好一点，中国穷、日本富，跟着中国不如跟着日本，就这么简单。

  国安干部“对于从事台独活动的组织，我们从整个组织的层面是持否定态度的。但对其中的个人，像史明先生你这样的，我们并不放弃争取。的确台独组织的成员，他们加入这个组织的想法并非一

  致，其中的一部分人并非不可救药。

  史明：“这也是1965年之后，台独运动渐渐搞不起来的主要原因。老常是个混蛋，可小常主政之后，台湾渐渐搞起来了，也不比日本差多少了，自然就没有人要求台湾独立加入日本了。但是最大的变

  数，是大陆也搞起来了。要知道台独组织当中还有一部分 ，他们主张的不是台湾独立加入日本，而是台湾独立建国，这些人呢，其实就是不想跟大陆混。

  国安干部：“穷与高，发达与落后，是会影响到普通人的选择。但是我们也注意到，这种主张台湾独立建国的组织，他们是最近十年才冒出来的，而且他们的总部大多在美国。当然，现在日本的台独

  组织消失了，美国的台独组织也在走下坡路。

  史明：“美国庇护台独社团，这大概就是美国的一种战略计策了……可叹啊，这些组织，这些组织的成员，只是政治博弈中的一枚枚棋子而已。”

  国安干部：“史明先生，在上海参观几日之后，我们上级还安排了你去几个地方，下一 一站是新疆。”

  史明：“噢。”

  国安干部：“上级的安排是有定的针对性的，也就是您之前写过的那本书《台湾人四百年史》 。其实新疆的历 史可远不止四百年。”

  史明：“我明白了……我会在新疆考察的时候好好看、好好记的。”

  台北。

  常经国琢磨了许久，还是决定给宋美龄发电报，没直接说常凯申菊花穿了，就说“父亲身体有恙，如无其他公务，回台为佳"。

  虽然常凯申嘱咐自己不要把受伤身体大损的事情说出去，可常经国过了一个星期，就发现国防部、国大，从高官到小吏，到处都在交头接耳八卦这件事。

  “啊呀，常总统摔了一跤起不来啦”“哎呀，常总统走路不慎屁股被捅啦"哎呀，不知道常总统这一关.

  最后那句话说了半句，八卦者就硬生生给憋了回去。随便传点八卦消息可能事还不算特别严重，要是敢咒常凯申死，那罪过可就大了。

  --虽然现在国防部、政府、党的中高层是有不少人心中是希望常凯申早日去世的。

  可是，你能这样想，但不能这样说。

  常经国通过情报系统打听到了这些八卦在疯传，他就觉得没太大的必要保密了：很显然，不待宋美龄知道这事，全台湾都已经知道了，那美国的情报机构也肯定知道。

  如果美国想趁常凯申身体不好逼宫，那就逼呗。

  接到电报，宋美龄倒是很干脆，第二天动身，第三天就飞到了台北。

  “经国啊，美国那边有个想法。

  宋美龄落地就找常经国。

  “白宫已经完全沦陷了，他们认为我们一定要和对面坐谈。至于常凯申不愿意，白宫认为，常凯申可以辞去总统的职务，常宋两家的成员都可以移居美国并获得足够的待遇。”

  常经国：“父亲绝不会同意的。

  宋美龄：“我已经同意了。”

  常经国：……
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  华盛顿的一些议员向宋美龄传递的意思就是：台湾已经没啥搞头了，看在你和你的家族是我们老朋友的份上，你们就来美国吧，我会安排当担保你后半辈子安稳度过。

  这些议员可不是" 亲共的议员，而是他们的对立面，可政治立场对立也不能枉顾事实。台湾问题发展到现在，客观而言最现实的、最优选择就是让常凯申宋美龄或者说常家宋家再来一次大逃亡，全体

  在美国集合。

  宋美龄也认为应该是这样。她不喜欢大陆，但也意识到台湾岛没啥发展前途了。

  以后就是常、宋两家以美国为基地，尽量集结起还愿意跟着他们走的那一一部分人，阴阳怪气地和中国唱个反调什么的，就是对美国最大的价值。如果还一厢情愿地认为“中华民国在台湾*的状况可以永

  久保持下去？这么蠢是不可能当上议员的。

  美国的这想法就让常经国无法接受了。

  小常在大陆主政过江西，推行新政一无所成；在上海打过老虎，没打成；直到去了台湾，60年代后推行新经济政策，才终于落实下去了，而且收到了不错的效果。

  也就是说，常凯申可能对台湾岛未必有真感情，但是常经国有。这个岛是他几经挫折费心费力鼓捣出来的第一一个作品呢。

  老常的反对情绪只会比小常更强。民国流落台湾二十五年，还可以说台湾本是中国领土，他是偏安而已。如果按美国的意思逃到北美，这能说是偏安吗？这是放逐于中国之外了。

  常经国和宋美龄是谁也说服不了谁，毕竟又不是亲妈亲儿子的关系。

  两人也谁都压不服谁，第一夫人和太子爷各有各的班底/后盾。

  只是常经国最后劝了宋美龄一句，在常凯申身体彻底康复之前，千万不要在他面前直接提这件事，-提起来常凯申肯定恼火。

  ……

  常经国与严家淦现在主要精力还是放在岛内经济上面。常凯申早就不管这些事了，常、严二人组搭档主政台湾已有十年。

  1973年台湾的GDP是110亿美元--其中也有美元贬值放的水，但这个数字确实不错，人均达到了750美元。

  1973年中国大陆的GDP是3569亿美元，相比1972年2893亿美元，增幅23.4%。当然其中也有人民币从5升值到4.7的因素，但扣除汇率波动之后按人民币计算的实际增长率仍然有百分之十几。

  不过，尽管增幅到了23.4%，1973年中国的GDP排名仍然从第四掉到了第五。

  原来的第五名联邦德国超车上来了，1973年以3883亿美元位居第四。

  不用说，联邦德国的GDP飞。上来也是因为货币升值的原因。中国和德国在关贸总协定组织中都承诺让自己的货币币值"重新调整”，只是中国的调整是三步到位，现在刚迈出第一步，西德一步到位，马

  克对美元生涨20%。

  第三是日本，4320亿美元。

  日本去年是3199亿美元，因为日元汇率从360日元兑换1美元涨到了306，于是GDP也从前年的2421涨到了3199。今年又biu地从3199亿涨到了4320亿？是的。因为日元特么的又升值了。

  1973年日本实施浮动汇率制之后，美资又再度掀起了一波投资高潮，日元从306又渐渐。上涨，全年在260～272日元兑换1美元之间浮动，所以日本的GDP又飞了上去。

  第二名是苏联，自报GDP是6686亿美元。

  苏联的GDP数字一向是乱跳跳，去年GDP大幅度。上涨，也是因为卢布升值：从0.9卢布兑换1 美元涨到0.8再涨到0.76。

  第一名是美国，由于美元放水，美国的GDP从1972年的1.27万亿美元飞到1 .43万亿。

  因为石油危机，以及因为美元与黄金脱钩，这两年真是一个全球大放水，榜单变动剧烈的时代啊。

  《中国GDP或已超过苏联？华尔街专家称并非如此》

  “由于多个大经济体在过去一年货币汇率发 生较大变动，因而1973年世界GDP总值及各国按美元计价的GDP数字直至3月初才由世界银行正式公布。”

  “在这份排行榜中，我们看到世界前5强依旧是那熟悉的5个国家：美国、苏联、日本、西德、中国。由于汇率的变化，西德暂时超过了中国位居第四，但所有人都知道中国人民币的升值过程尚未结

  束，现在只完成了1/3的进度。

  “就在今年2月，春节过后，人民币已经进行了第2阶的调整，从4.7人民币兑换1美元升至4.4人民币兑换1美元。在1974年年内，人民币还将进行第三次汇率调整，最终进入4：1的区间。

  “最近出现争议的是榜单第二名：苏联。

  “伦敦政治经济学院爱德华：米德教授注意到在伦敦的自由外汇交易市场上，卢布对美元的兑换比率一直低于官方汇率 ，当苏联政府宣布卢布升值至0.76卢布兑换1美元的时候，伦敦外汇交易市场上的

  卢布比价却从1.5卢布兑换1美元降低到了1.6卢布兑换1美元。

  “苏联公布的1973年度GDP数字为5081亿卢布，折合6686美元。爱德华米德依据5081亿卢布的数字，以伦敦自由市场的汇率对其进行计算，算得到的是3387亿美元，爱德华米德说，苏联的实际GDP可能已在中国之下。”

  “爱德华米德的论断并非只有黑市汇率这一条证据。在苏联提供的工农业生产总值（通常认为这一数字苏联统计得最为详尽）中，有许多商品在苏联国内的标价并不合理，比如苏联自产的"伏尔加"轿

  车售价为4000卢布；而原装的菲亚特轿车为3000美元。在苏联统计的主要工业品产量中也存在此类差别，比如同一种化工中间产品，纯度99% 与纯度99.9%在苏联的工业生产统计中并不作区分，但它们

  的售价存在明显区别。

  “华尔街的经济分析专家赫尔曼霍格茨对爱德华米德的论断表示异议。他认为，虽然在货币汇率上，苏联产品存在价值高估现象，但在GDP的统计方式上，苏联又存在着许多选漏统计的项目。比如零

  售业的产值统计、交通运输业产值的统计等。

  “但是，苏联在统计GDP时的遗漏比率到底有多少。这是一个比币值低估/高估更难以量化的话题。赫尔曼霍格茨认为，苏联的GDP统计肯定存在着遗漏，至于遗漏的比率，可能在20～30%之间。在华

  尔街有一些激进的看 法是遗漏了40%的GDP，但也有部分经济学家认为可能只遗漏了10～20%。

  ……

  卢布对美元、卢布对人民币的真实比率应该是多少、苏联的票子毛不毛，来中国工作的苏联人可能最有感受。

  北京的“深度学习与人工智能中心“就有这么一群前几年在苏联、最近两年才来中国工作的苏联人。

  伊万斯捷潘诺夫是莫斯科大学数学系的副博士，毕业三年后调入OGAS工程软件部担任算法设计师。他在苏联时的基本工资是200卢布，在加入0GAS工程后，OGAS给所有的工作人员按比例发放“绩

  效津贴”，斯捷潘诺夫的绩效是每月120卢布。

  斯捷潘诺夫的妻子中学文化，在纺织厂工作，月薪是90卢布。

  由于0GAS软件部的一部分人合作开发了一个国际象棋对弈程序，在鼓捣对弈程序的时候几个资深程序员和算法专家提出了深度学习的概念，中国方面的工作组发现了之后两眼冒绿光，用各种方法说

  服莫斯科，把搞对弈程序的人从0GAS软件部里抠了出来，弄到北京成立了“深度学习与人工智能中心”。

  于是斯捷潘诺夫的工资构成就变了。他在苏联的基本工资200卢布还有，OGAS的120卢布绩效津贴没有了，改由中国发300人民币/月的工资。

  人也居住在北京。

  如果按照官方汇率，OGAS的120卢布绩效津贴应该等于600多人民币，但现在300人民币的工资，斯捷潘诺夫在北京却活得非常不错。

  在莫斯科，斯捷潘诺夫住的是44平方米的“赫鲁晓夫楼”，在北京斯捷潘诺夫住的也是赫鲁晓夫楼，45平方米。

  在莫斯科的房子，月租金是7卢布。在北京的房子，月租金是12人民币。据说1970年的时候只有10人民币，后来涨了点。

  其他的开销斯捷潘诺夫没仔细算，但是他住在莫斯科的时候，每月200+120卢 布的工资，大概会花掉220卢布，剩下100卢布存起来。在北京生活，那200卢布的基本工资不需要动，并且300人民币

  的工资也不一定花的完。

  和斯潘杰诺夫一起工作的中国工程师、算法师工资和他差不多，每个月250～300元，他们存钱存得更厉害，据说原因是一在中国，住宅既可以租也可以直接买下来，于是中国同事都想永久买下一一个

  房子。

  “斯潘杰！斯潘杰！‘

  在中心的办公室，有同事串门过来找人。

  斯潘杰诺夫：“诺夫！斯潘杰后面还有个诺夫！达瓦里希陈，中国的电视机不用预定也不用排队吗？”

  名叫陈向康的同事：“不用，当然不用。你是不是要买一台弄回苏联去？”

  斯潘杰诺夫：“对，就像叶戈尔那样。”

  陈向康：“不过在苏联那边，入境的时候，好像是说每人带的耐用消费品总数是有限制的，多了不让往里带。除非是军方的免检运输工具。”

  斯潘杰诺夫：“我只带1台，安格琳娜说莫斯科家里的电视机坏掉了。

  陈向康：“斯潘杰，我看苏联那边的新闻，最近两年苏联不是新出了好多电视机吗，性能指标不比我们的差，而且你们还自制了直角彩色显像管。

  斯潘杰诺夫：“诺夫！哈，你相信真理报就太天真了。”

  在苏共24大上，勃列日涅夫庄重宣布，苏联下一个五年要大力发展轻工业，增加消费品产量，满足苏联人民的物质生活需求。

  电视机就是耐用消费品中最重要的一项，被苏共中央作为典型重点项目特别关照。从1971年起苏联就在布局电视机产业了，原先的四个电视机生产厂全部加大投资，平均每个电视机厂投入1亿卢

  布，要形成4个齐全的电视机生产线，这里说的齐全是包含显像管在内的关键零件。

  也就是说，四个电视机厂全部能够自产显像管，而且，电视机的年产量要增加2.5倍。

  1973年，苏联外贸部、国家计委与中国制定1974年度的电视机进口计划，苏联方面提出，苏联国内电视机产量已经上来了，1974年的进口数量可以削减30%，1975年 预计还可以再往下削减。

  中苏进出口总公司一脸的懵逼，不过还是照苏联提供的数量，在国内发标采买。

  1974年3月，果然苏联报纸、电视台陆续放了-系列节目，在电视画面里，苏联商店卖电视机的货架上，摆满了苏联国产的电视机。

  有顿河牌、喀山牌，还有什么罗曼牌，从14寸到21寸都有。

  苏联大幅度升级改造后的电视机厂庞大的产能开始发力。

  不仅是产能上来了，之前一直困扰苏联电视机厂的问题也磕下来了：

  首先是电视机内部的“奇异零件”，在全苏工业品五金产品名录里查不到的，现在全部补齐，不管多奇怪的零件全都能够自制了。

  然后就是最重要的：显像管。

  苏联制造的显像管起点比较高，原型不是天电1965年型而是1970年型，拿到国际市场上也是有竞争力的。

  “能帮我搞一台顿河牌或者喀山牌彩色电视机吗？我们想，研究研究。”

  天津电子集团，消费电子实验室的人问外贸部。

  外贸部：“苏联人说，苏联产的电视机现在要优先满足国内市场，暂不出口。”

  “如果只想要-两台呢？”

  “一两台，我给你个建议，找你们能和苏联搭得上关系的朋友，让他们以个人名义在苏联买电视机然后带过来就好了。”

  天津电子集团就照外贸部的建议做了。实验室的主任副主任认识的熟人朋友是--中国驻莫斯科大使馆的二秘。

  二秘受领任务，上街前往电器商店买电视机。接近商店时，看商店前没有排长队，二秘舒了口气：不错，不用因为排队而浪费时间。

  但是，二秘很快就在街边看到了一块手写的俄语牌子：

  [电视机调换]

  [-台全新顿河牌21寸换中国同尺寸电视，9成新即可]

  二秘摇下车窗：“达瓦里希！如果我的中国电视机是全新的，怎么换？”

  “如果全新未开箱的，我补你50卢布！
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第144章
 常总统，他快，快，快要那啥了



  台北，总统府。

  常凯申半躺在带小轮可以推动的床椅上，人对着窗户看外面的风景。

  在他身边，护士在仆人的协助下给常凯申换粪袋，常经国在一旁站立陪同。自从上次摔倒受伤已一个月，但常凯申现在仍未能恢复括约肌功能。

  总统府外，总统府战略顾问、-级上将薛岳的坐车开来，停车之后薛岳下来，一路小跑速入总统府。

  “总统，总统！”

  “刘卫黄，死了！”

  薛岳一脸兴奋的神色，声音激动地向常凯申汇报这个消息。

  “刘卫黄？”

  常凯申仰躺着一动不动，眼睛眨了眨，把眼珠子转向薛岳：

  “他谁啊？”

  薛岳：……

  常经国：

  “.总统，刘卫黄是中共的副主席，委员长，中共三巨头之一，毛朱刘的刘！他现在死了！中共那边到处都在下半旗哀悼呢！我们……

  薛岳还要解释下去，常经国伸手制止了他。常经国不说话，只是伸手然后摇了摇头，薛岳会意，退远了一点。

  “总统上次受伤之后康复得比较慢，因为伤处比较痛苦，医生要不时打一些镇定止痛的药物，所以……"

  薛岳：“我懂，我懂。总统是大福大贵之人，一定可以康复如初的。”

  常经国迈步，薛岳在后面跟着，两人出了常凯申呆的房间，进到花园里。

  “伯陵，白宫上个月带话过来，敦促我们与大陆展开高层官方直接谈判，父亲回绝了。按照美国人的习惯，隔一段时间，我估计是两个月以后，美方还会再提此事，而且语气可能会比上一次更紧促。”

  在花园里无人偷听，常经国就敞亮说话了。

  “我呢，与严家淦商量过，严家淦说两个月后美国人再提此事，他可以以副总统的名义，把此事先给同意了，但我们会尽量把会面的时间往后拖拖，就以各种客观原因和准备时间为由。不知你的意见

  如何？

  常经国在这里转述严家淦的话，意思当然是很明白的，就是常经国也有点想这么干，现在想问问薛岳的意见。

  “防长，我服从命令，我党我军将士，无不以服从命令为第一原则。”

  常经国：“伯陵，你是我党我军的元老，此决定在做出来之前，必定要征询你和其他几位的意见。”

  薛岳长叹一口气，皱眉，点上一支烟。

  “宣统元年我十三岁，加入同盟会。十六岁那年进入黄埔的广东陆小，张发奎、叶挺是我同学。

  “民国六年，我保定军校尚未毕业，就南下加入孙先生的革命军，东征西讨。北伐时我是北伐军第一军第一 师的师长，可在常总统开始清共的时候，我写信给中共中央，建议把常凯申当反革命抓起

  来。中共没听。

  “后来呢，江西剿过共，中原反过蒋。红军长征一路走我在后面一路追，可到了37年，我们又和共军统一战线了。”

  ……这几十年，我，我们，和共产党，纠缠在-一起，很难分得开来。”

  “既然分不开来，打又不能再打了，那干脆，以后还是在-起商量着办吧。’

  常经国：“商量着办，商量……好。”

  薛岳：“防长，大陆前两年的人民代表大会曾通过一一个法案，内战中的战争罪不予免诉，必须一立案，现在大陆可有改变的意思？

  常经国：“人大通过那个法案之事就有代表解释，立案起诉是必须的，只是这些案件案犯最后可以由主席签署特赦令赦兔。其实是一个政治姿态。

  薛岳：“中共会赦免我们这些党国的人？！”

  常经国：“以毛，还有邓的肚量，会。”

  薛岳摇摇头：“我会，你会，党国大员可能绝大部分都会得到赦免，但有-个人恐怕未必会。

  常经国：“所以严家淦对我说的是，尽量把会面的时间往后拖拖，你明白我的意思吧？”

  薛岳：“这样啊，我懂了。”

  薛岳离开总统府，上车走人。

  看薛岳离去时的背影，常经国摇头叹息，薛伯陵也七十多的人了！自己老爸八十七了！

  不知不觉，中华民国已困在这小岛上二十五年，即便是逃台时的娃娃大头兵，现在也已年过四十。

  了消尷野烫智游，黎奮皇能鹵走的望婪由素是喜是犁章梁衰磊精梁雷精数对中姑集憂筏，苏查施强雋们桃周龐龜準厅幫锁措施包围着，听不到外面的任何声——小提偷听对面电台的除外。当然，除

  高层呢，就一片惨淡之气。党国高官和将领知道外面发生了什么事，一个个都不是国民党了，而是药丸党。高级知识分子、上流人士也知道外面发生了什么事，他们比起高官将领来的好处是想走就

  走，所以一个个走得精光。

  台大、新竹交大、清华大学的老师去大陆教书的太多，拦不住，什么惩罚措施都不起作用，所以现在根本就不提惩罚了，民国的教育部只求这些到大陆教书的教授学者，有空的时候也回台湾来带一

  带学生，现在可以走香港转机，很快捷的。

  “喂，喂，诸位，”

  台北的中央党部，办公室里闲下来时，员工之间的八卦消息讨论会又开始了。-名雇员神秘兮兮地低声分声享自己听来的小道消息：

  “诸位，我大伯的老部下的儿媳妇昨天说了一个劲爆的内幕消息！”

  “说"快说”

  雇员：“你们可不能往外传啊。”

  “说吧，没关系我嘴一向很严的”

  雇员：“我们的总统，空一格常总统，那个，他快，快……

  “是不是快不行了？”

  雇员猛烈点头，眉毛高高扬起来都快飘到发际线那儿了，“我大伯的老部下的儿媳妇说的原话是，应该就这几个月了吧。”

  “就这几个月，了吧？”

  “喂，.上次不是你说常总统伤得很重的嘛？

  “对对对，看来，真的是伤得很重。

  “哦也，就几个月了，我们总算盼到头了。不说别的，要是能把戒严令给取消了，我就高呼和平统一万岁。都什么鬼，连续二十年，天天在戒严！晚上出去逛个夜店都得掐时间驻店！

  “这事儿啊，恐怕在和平统-之前，就先取消戒严和宵禁。

  "哎哟，我的常总统啊，你还是快点，快点。快点那个

  ……

  常凯申在台湾苟延残喘，朗诺在金边苟延残喘。

  巴黎和平协约签署后，柬埔寨的朗诺政府就有不少人感到不妙，包括朗诺的家人在内，都在往外转移财产。

  在过去的四年，柬埔寨王国改名高棉共和国，朗诺集团主政4年。

  其实在第二年，1971年2月，朗诺就中风了……

  只是朗诺这个人比较皮实，竟然中风之后又挺了过来，-手一脚麻痹走路要驻拐杖，但脑子没坏掉，还能继续当总统。

  只是这朗诺政权从一开始就很不稳定。西哈努克见自己被逼供必须下台，走的时候埋了几个巨大无比的雷，于是朗诺集团内部几人为争夺柬埔寨王室财产以及西哈努克的私产，杀得不可开交。

  朗诺的亲弟弟朗聂，就在1973年的一次内讧中被打死，据说是郑兴的人干的，可是找不到证据，只能当做-场普通的兵变结案。

  现在朗诺的另一个弟弟朗农在打理家族的财产，但在财产外迁的时候，又跟诗丽玛达起了冲突。

  什么诗丽玛达亲王，他就是个二五仔，1970年政 变的时候跳反到朗诺这边逼西哈努克下台，这几年其实诗丽玛达啥忙都没帮上！

  就在这乱做一团的时候，西哈努克亲王返回柬埔寨的消息，在金边市无疑引起了一场巨大的地震。

  “我回来了！”

  这是西哈努克走下客轮说的第一句话。

  西哈努克下船的，还有几十名他的支持者，大多是原柬埔寨王国仍然追随西哈努克的官员和知名人物。除此之外，还有40多人的亲王卫队，这些人也是朗诺政变后从柬埔寨跑出去的，西哈努克从

  中挑选出身体好的青年，在北京经过了8341部队的特别培训，都是精英级安保人员。

  在接下来的半天时间，金边市民先是在码头欢呼，然后在码头到皇宫的道路上欢呼，然后全城都在欢呼“西哈努克！西哈努克！“亲王回来了！亲王回来了！”

  朗诺的武装力量--高棉共和国军，现在有大约12万人，但其实高棉国军的基础是原来3万多人的柬埔寨王家陆军，朗诺在过去四年的时间，一直没能彻底控制所有的陆军。

  现在可好，随着西哈努克回归，驻金边的高棉国军第1师迅速反水，第2师表示中立，这阵势让西哈努克甚至有点像拿破仑了。

  回到東埔寨王宫，看到熟悉的一切，西哈努克感慨不已，四年，果然只用四年时间，柬埔寨就赶走了朗诺，赶走了美国人！

  "柬埔寨的同胞们。”

  “我是诺罗敦西哈努克。”

  “过去四年，我们的柬埔寨，我们的家园，陷入了-场令人痛心的混乱当中。-小撮不良分子，企图把柬埔寨的前途寄托在当美国的军事马前卒，为美国人流血牺牲。他们押错了对象。”

  ……

  4月10日，西哈努克回到柬埔寨。

  4月11日，发表对全金边的广播讲话。

  4月14日，议会通过弹劾朗诺的决议，西哈努克再度发表讲话，表示他将组建新的柬埔寨民族团结政府。

  4月15日，朗诺以做手术为由，离开金边飞往泰国，任命苏金奎为临时大总统，自此一去不回。

  4月20日，柬埔寨民族团结政府筹备委员会挂牌成立。

  “是要我们去找那个安卡谈事吗？

  西哈努克：“是的。对了，这个安卡”，就是柬埔寨共产党，我在中国的时候，中方告诉的我。”

  民族团结政府筹备委员会的军事委员隆通哈恍然大悟：“噢！原来安卡就是柬埔寨共产党啊，不过，亲王，为什么中方不和柬共联系呢，你们和柬共，应该在北京的时候就谈好了啊。”

  西哈努克：“似乎柬共有一点不太愿意和中国交流，中方早几年就和他们联系过，结果回头想再联系的时候，连人都找不到了。我们和他们都是柬埔寨人，应该共同语言要多一些。”

  ……

  柬埔寨北部，三丹附近。

  隆通哈担任联络人，三辆吉普车在三丹附近公路的尽头停下。

  “你好，是柬共的同志吧？

  隆通哈对远处站立的两名身穿黑袍、头缠黑布的人打招呼。

  黑袍人：“什么柬共？你只能叫我们安卡。

  隆通哈：“那好吧，安……组织的同志，我是柬埔寨民族团结政府筹备委员会的军事委员隆通哈。我奉西哈努克亲王的命令，前来邀请贵组织，成为民族团结政府执政党派中的一员。

  黑袍人：“安卡不同意你们的提议。

  隆通哈：“新的柬埔寨共和国奉行社会主义和民主、民族主义，奉行独立自主和平的外交政策，发展工农业、恢复战争创伤，这些都是当前柬埔寨各界达成的共识，我想也是符合贵方的政治主张的！

  黑袍人：“安卡不认为你们奉行的是社会主义。一号兄弟指示我们，对奉行虚假社会主义的民族团结政府，要保持十分的警惕和十二分的斗争，我们是绝不会与你们合作的。
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第145章
 澳门回归可期



  越南，西贡外海。

  2艘"新港 级坦克登陆舰从西贡港开出，往大海深处航行几小时，琢磨着水深足够了，就打开首门，将一船的坦克、火炮倒入海中。一团一团的水花”飞溅，然后海面一个小旋涡，这些坦克就此脱离人

  类世界，拥抱海洋。

  距离美军撤离的最后期限越来越近，美军销毁武器装备的速度也越来越快。不仅驻越美军自己用的武器全部销毁（人员空手搭乘客机回国），南越政府军的重装备也收回来了一部分，然后全部丢到

  海里。

  中国提出的建议美军采纳了：销毁自己运到越南的武器，不想往回运就倒到海里。对美国而言，可免去战后越南人民军出现一个又一 个“美械师piapia打脸的尴尬，对中国来说，中南半岛不再拥有过

  强的军力也是一件好事。

  在越南的土地上，南方大选结果逐渐出分晓，南方民族解放阵线大优，最后应该是由南解阵组建新政府，那么南北越南的未来也就决定了。

  这个世界看起来正在走向和平。

  在西德，维利勃兰特总理宣布辞职。

  勃兰特在任上无论搞经济还是政治、外交，成绩都颇为出色，结果折在了一个东德间谍手里。东德向西德打入的间谍中，有一个叫君特纪尧姆的最后当上了勃兰特的私人政治助理，这几年不知道向

  东德泄露了多少机密。

  在葡萄牙，1974年4月底，市民、学生和左派军官发起康乃馨革命，萨拉查建立的军事独裁政府在支撑了42年之后轰然倒然下，葡萄牙总理卡埃塔诺逃往巴西。

  新成立的葡萄牙民主政府决定：从所有葡萄牙的殖民地撤军，其中包括澳门。

  “从即日起，澳门不再是殖民地，而是中国的领土。”

  这是葡萄牙第三共和国政府（人文政府）在成立后的单方面宣告。

  这让中国有点猝不及防。因为在此之前，萨拉查政府和隔壁西班牙的弗朗哥政府性质差不多，属于独裁法西斯政府，中国-直没和葡萄牙建立正式外交关系。

  葡萄牙第三共和国政府成立后，一边启动与苏联、中国建立正式外交关系的尝试，但一边又单方面宣布自己不管澳门了，撤军。

  反正现在第三共和国是有点儿乱。和中国接触建立正式外交关系，是葡萄牙外交部在做的事，而宣布放弃所有殖民地，是葡萄牙内政部做的事，不属于一个部门，肯定就会出现不同步的问题。

  内政部表示他们必须立刻宣布葡萄牙放弃对所有殖民地的军事控制，不是因为澳门，主要是从安哥拉、佛得角、几内亚比绍、东帝汶、圣多美和普林西比等等殖民地撤出。

  这些殖民地可不比澳门，内部早就水深火热了：土著要求自治独立，葡军镇压当地土著，土著拿枪反抗，双方互杀，人头滚滚，殖民地死伤惨重，葡萄牙政府付出天文数字的开支。最近十年殖民地

  越来越不消停，镇压殖民地的费用都快把葡萄牙拖垮了。

  镇压殖民地导致的财政黑洞也就是康乃馨革命爆发的主要原因。

  所以第三共和国政府一成立，内政部马上就宣布从所有殖民地撤军，-刻也不拖延。

  可是，葡萄牙军队撤出澳门，中国就接收澳门，这合适吗？不合适。

  中国和葡萄牙还没建立正式外交关系呢，怎么接收？没个正儿八经的仪式，怎么才算正式收复？

  大国是需要仪式感的，嗯。

  前往葡萄牙，商讨中葡建交事宜的中方工作组马上与葡萄牙第三共和国政府联络，讨论这个澳]问题。

  葡萄牙内政部已经确定了要撤军，并且制定了撤军的时间表：一年以后，也就是1975年5月1日，最后一一个葡萄牙士兵离开澳门。内政部表示计划就这么定了，不改了，当驻军不要钱呀。

  （葡萄牙新政府除了要削减驻军经费，还要裁军呢）

  中方明确表示，澳门必须在中国和葡萄牙建立正式外交关系后，通过一一个正式的协议和一一个正式的仪式，宣告澳门的殖民历史结束，由葡萄牙交还中国。

  对这一要求，葡萄牙政府表示认可，但由于内政部那边的原因，撤军是一定要先撤的。所以葡萄牙与中国一起商量，在澳门那几年没有军队的时候，如何维护澳门的城市秩序。

  城市秩序的维护中国早就有了方案。中方提出，在葡萄牙撤走、中国正式接收澳门之间的过渡期，由澳人治澳。

  葡萄牙死抓着殖民地不放手的年代，为什么葡萄牙其他殖民地遍地烽火，就澳门]秩序平静？因为澳门早就不是由葡萄牙人说了算了，是由澳门何家。

  可贤，祖籍广东番禺，澳门华人领袖，绰号"影子澳门总督”、“澳门外交大臣"、“澳门王"。

  何贤也是新中国的老朋友。抗美援朝战争时期，何贤动用所有人脉和关系，建立港澳到大陆的走私航线，搞到了不少禁运的战略物资和军需品，甚至包括原装正版的英军急救包。当时何贤、霍英东

  是走私商中胆子最大做生意最厚道的两个人，这笔账在我党这边早就记住了。

  在葡萄牙那边，何贤五十年代就获得过荣誉十字勋章，还被萨拉查授予授予基利斯督大勋章。

  甚至澳门赌王何鸿燊（斯坦利何），其实和何贤没有血缘关系，为了在澳门能顺当经营自己的生意，也得向何贤靠近拜码头，何贤点头许可之后才从香港把产业移到澳门。

  有何贤存在，澳门自己管理自己没有问题，不需要做多大的调整，澳门没有了驻军还有警察部队，维持一般的秩序不成问题，如果治安出现严重崩坏局面呢？那就只好解放军入场了，但这种极端情

  况发生的概率较低，只要不是葡萄牙主动搞事，澳门的一切事情都可以由何家摆平。

  在自治的过渡期间，葡萄牙不得从澳门]抽取税收。

  葡萄牙对这一条表示无异议，其实这十几年葡萄牙就没从澳门抽过税，毕竟实际上的澳门王不是葡萄牙总督而是何贤。

  中方再提出，葡萄牙要给予澳门财政-一定的回馈，作为葡萄牙殖民澳门几百年的补偿。

  葡萄牙政府两手一摊，我没有钱，因为镇压殖民地打个不停，葡萄牙财政早就破产了，-屁股的债，要不是因为财政破产，葡萄牙人民也不至于推翻萨拉查政府。

  中方就说，那这笔钱先记账好了，等你有钱了再出钱。

  葡萄牙突然放弃自己所有的殖民地在欧洲引起了震动，老殖民帝国现在都在重新考虑以后怎么办的问题。其中尤其需要考虑的是英国。

  香港就在澳门……

  “我们不能像葡萄牙那样，主动放弃香港。绝不可能。

  “澳门是葡萄牙的包袱，但香港不是。香港是大英帝国皇冠的明珠。

  新任英国首相，工党领袖哈罗德威尔逊听他的幕僚&秘书陈述香港问题，幕僚的建议是不放手。

  威尔逊：“斯特林秘书，大英帝国皇冠的明珠不是印度吗？”

  “啊，啊，可印度已经独立了，所以现在大英帝国皇冠上的明珠就是香港。”

  威尔逊：“哦，懂了，大英帝国皇冠上还剩下的玻璃珠中最大的那颗。斯特林，香港市民游行情愿，要求英国殖民政府退出香港，我记得在过去发生过不止一次。”

  斯特林：“但那几次群体运动最后都平息下来了。”

  威尔逊：“爱德华希思层派出香港问题特使与中国政府接触过，为什么最后没有成果？

  斯特林：“希思首相的特使与中国没有达成完全的一致。

  威尔逊：“是没有达成完全的一致，还是完全没有达成一致？

  "特使与中国政府还是达成了一些共识的，双方-致认为，香港问题是英国与中国关系最重要的问题。”

  威尔逊：“除了这一条达成一致，其他地方都是分歧，对吗？’

  ……

  作为工党领袖，哈罗德威尔逊上任之后首先要解决皇家海军……错了，首先要解决英国的经济萧条。

  因为石油危机，英国和美国一样，经济出现大面积萧条。虽然英国是石油出口国，但石油收入完全不足以弥补大量企业倒闭带来的负面影响。

  拯救英国经济，首先要拯救英国财政，所以威尔逊还是回到原来的话题了：还是得解决皇家海军！

  最好拆掉皇家海军的一两艘航空母舰。反正苏联要是打过来英国海军也防不住对吧，那干脆再裁点军。

  而香港--根据英国战后对各殖民地的自治政策，香港的地位与自治领差不多，实际上英国也不从香港抽税。

  “另一方面，英国与中国关系良好。两国政府在不过论香港问题的时候，大部分情况下看法是比较一致的。在民间，英国众多公司正蜂拥进入中国，伦敦的交易所、投资银行最近两年议论最多的话题

  就是在中国的机会：移动通信产业起来了，必须去中国投资；计算机产业起来了，必须去中国投资；航天产业一 -众所周知英国没有，中国可以代发卫星。

  在牛津剑桥，学术界与中国的关系更为密切，甚至学术界在隐隐施加压力，建议英国放弃香港以换取中国进一步的信任。

  但是，英国政府对香港可不能说丢就丢，这是威尔逊最犯难的地方。

  英国政府虽然不对香港抽税，可英国有公务员，而香港能为英国提供大量的公务员实缺岗位。从最高级的港督到下面的基层公务员，都能安排人上岗。

  因此，不管民间、大公司以及科学家们的态度如何，英国政府的公务员集团反对英国放弃香港。

  《中英香港问题：阻碍两国关系进-步发展的绊脚石》

  从香港问题的反复，我们似乎能得到这样的结论：英国，既不是由民众领导的，也不是由大公司和财团（资产阶级）领导的，而是由英国官僚公务员领导的国家。

  先是不肯放弃英国在香港的殖民地权限，继而又只愿意交还主权保留治权”，这无疑是在向外界表明，矛盾并非由中英两国人民引发也并非由英国的大公司和财团挑起，而纯粹是由英国政府的导向

  所致。把香港抓在手里有什么好处呢？对民众没有好处，对英国政府也没有好处--根据香港的法律，英国政府并不能从香港获得财政收益。对大公司和财团也没有好处，他们无论在哪一国投资和经营，

  并不影响他们赚钱。

  “只要保留了香港。或者只保留香港的治理权，便会为英国的官僚公务员提供许多的就业岗位，他们便可保持庞大臃肿的编制，不停地往香港派遣公务员，且这些公务员在香港秩序稍微上下其手，便

  可获得比在英国本土更多的薪酬和灰色收入。

  “只是这样好吗？这样不好。无论是对中国、英国，都不好。”
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第146章
 微笑佛陀



  纽约。

  联合国安理会。

  美国驻安理会代表罗伯特马蒂斯神色严峻地走进会议厅，他身后是3名秘书和助理，和往日不太-样的是，后面这3人有两人各拖着一个大文件箱。

  马蒂斯之后，中国驻安理会代表鹿野及秘书入场。鹿野同样神色严峻，而且鹿野身后的秘书组，也有一人拖了个大文件箱。

  在昨天和前天，中国、美国驻联合国的代表已经碰头过两次，双方深入交换了意见，在前天深夜中国的代表团甚至直连国内，以获得外交部和中央的指示。

  正因为连续两天的碰头交流获得了共识，马蒂斯团队才带着这么多东西出现在这里。

  常任理事国落座。非常任轮值理事国落座。马蒂斯和鹿野在座位上对了一下眼神，然后马蒂斯缓缓站起：

  “5月20日。安理会1974年第11次会议，美利坚合众国向安理会发起动议。”

  “有十分充分的情报证明，印度共和国正在进行一项以制造核武器并进行试爆为目的的核研究项目，代号微笑佛陀’。”

  “印度的核武器项目严重违反了联合国裁国军与军控委员会、联合国安理会制定的核不扩散原则及军备控制条约，我们请求安理会出台对印度的制裁决议，印度必须终止其核计划，并接受安理会、国

  际原子能机构对其核设施的彻底清查。

  没有1962年中印冲突的刺激、两次印巴战争也都以印度的胜利收场，然而印度的核武器计划还是启动了。

  只是进度比原历史位面的慢一点，现在还没有制造出可引爆的核装置，但印度已建成的原子能设施已有充分的证据证明是在为核武器服务。

  印度的核武器计划起源于1954年，创始人是霍米巴哈巴哈，物理学教授、塔塔基础物理研究所主任。

  巴哈巴哈在1954年建议印度政府发展核武器，但核工程巨大的耗费吓到了尼赫鲁，此后十几年，尼赫鲁一直不 肯往巴哈巴哈的计划投钱。

  1965年的印巴战争，印度虽然最终结果没吃亏，但在战争中印度的常规军力表现得相当差劲，这引起了印度国防部和印度政府的不满，于是印度高层想，或许核武器也不是全无好处：不用训练士兵

  不用培养高级军官了，打起仗来啪地丢一颗，多省事对吧。

  1966年起，印度政府真的往核工程里投钱了。虽然巴哈巴哈教授刚好也在这一年去世 ，但印度的核物理研究团队还是建立起来了。

  此后，印度的核武器研制计划几经反复。英迪拉甘地就任印度总理之初不往核武器计划里投钱，但1969年又恢复了投资。1971年印巴战争大胜，英迪拉甘地又不想搞核武器了。但在1972年，印巴

  战争大胜的“红利“减退，英迪拉甘地的支持率持续下跌，于是她又开始重视核武器。

  甘地夫人的想法就是，如果能爆炸-枚核武器，那么“印度成为有核国家”的名头必定会让自己支持率大涨。

  不过，也就是在1972年初，中国通过秘密渠道向美国传递了信息：印度存在着研制核武器的计划，而且一。直在向前进。

  就在1971年，第三次印巴战争开打前，中国和印度还做了诸多PY交易：印度答应边境尽快完成划界，中国答应在安理会上不反对印度开战。

  看起来合作得蛮愉快的，然而12月印巴战争打完，1月份中国就背地里把印度的核计划捅了出去。

  美国看到中国传递的信息，将信将疑地用自己的情报机构展开调查，然后发现，卧槽，还真和中国披露的差不多。

  在本位面，印度的外交战略态势是独立自主+不结盟运动。

  印度和老牌殖民帝 国全都关系冷淡，都只发展很简单的泛泛的两国关系，反倒是和苏联关系亲密-点，因为苏联没侵略过印度，给援助还特别慷慨。和中国关系也比其他国家稍好一点，因为中国和

  印度都是新兴国家，大致上算是一一个阵营之内。

  （印度）

  对于美国，印度有点敌视，因为美国支持巴基斯坦。美国支持巴基斯坦是出于很直白的战略牵制原则：在南亚次大陆支持一一个小势力 （巴基斯坦），用这个加强强化后的小势力牵制该地区的大势力

  所以中国不太方便出手，就选择把这个消息透露给了美国，美国愿意出手。

  马蒂斯：

  技术工作。

  “霍米塞斯纳，印度核科学家和化学工程师，原子能委员会主席。表面上，他是印度民用核计划以及核电站建设的主要和核心人物，但实际上，他全面负责在印度喀拉拉邦阿尔韦伊建立钍提取工厂的

  “在印度特隆贝，1970年建设了一个钍厂。特隆贝的钍厂，现在我们有确凿的证据证明，它不但是提取钍的工厂，还是一一个从反应堆乏燃料棒中提取钚239的工厂。”

  “在孟买，印度建造了一个武器级铀生产厂，印度物理学家拉贾拉曼纳担任武器级铀235项目的主管。”

  “除上述违规核材料的生产之外，美国还注意到印度正在进行武器级核装置的设计工作，设计部门主管是拉曼纳博士。他试图设计一种内爆式核装置，或可称为原子弹。

  “印度同时也在建设可用于核武器试验的核试验基地。该基地位于印度波克兰军事基地附近，这是我们的卫星所拍摄到的波克兰军事基地附近的照片。

  “1967年，印度从加拿大购买了一座CIRUS反应堆，1969年，印度从苏联购买了一座重水反应堆，并安排其本国的核物理从业人员参观了苏联杜布纳核研究基地。从苏联购置的重水反应堆用于获得含

  钚239的乏燃料棒，CIRUS反 应堆则经过了印度的专门改造，可用于生产氚。

  “氚是氢弹所必须的一种核材料，根据我们的推算，CIRUS反应堆从运行到现在，最多可从反应堆芯中提取出2.2克氚。先生们，这并不是一个小的数量。在氢弹中氚的用量是很小的--"

  马蒂斯喝了口水，再顺手从打开的文件箱里拿出一支试管甩来甩去：“像这个数量的一小管氚，就可以完成热核武器的助爆核心，帮助核弹达到聚变反应的临界点。

  -……

  美国提交到安理会的这份材料被称为《马蒂斯报告》。

  《马蒂斯报告》全文三万多页，还外带大量物证和关键任务信息，证明印度在进行核武器的研究。

  会场上，出席安理会的各国一片沉默。

  苏联代表手摸下巴，琢磨了半天最终决定先不要发言，回去发电报问问莫斯科再说。

  印度代表说的是“他从没听过此事，因此不能认可马蒂斯的这份报告”。看样子他是真不知道，散会了肯定也得问新德里。

  沉默了好几分钟后，中国代表鹿野站起来发言，说不扩散核武器公约，印度也是发起国之一，但是在1969年，公约文本形成开放供各国签署的时候，印度始终不派代表来签字，这有点儿不太合适。

  如果印度不签署不扩散核武器公约是因为印度自己在偷偷发展核武器，这就太让人震惊了。

  但是呢，中国也不会仅凭美方的报告就指认印度发展核武器，建议印度开放自己的核设施，供IAEA的调查组进行核查，到时候事实就很清楚了。

  北京。

  “黄外长！我们印度真的是很震惊！在安理会中国居然也附和美国的说法！”

  印度驻华大使博坎迪南辛格求见外交部长黄华，痛心疾首地质问中国为什么在安理会表示“部分支持“美国。

  黄华：“核武器这个东西，最终是要消灭的，它不应该存在在地球上，不扩散核武器，是最终取消核武器的必须一步。不扩散核武器公约，中国和印度都是发起国，其实印度应该签字的。”

  博坎迪南：“中国和印度都是新兴国家，也都是人口大国，我们在国际事务上应该携起手来，共同扼制旧日殖民帝国统治世界的企图。”

  黄华：“中国以前支持过、今后也将继续支持印度维护自己的主权和独立自主的外交政策，但研发核武器这是两码事。记住，中印两国的友谊，是建立在南亚非核的基础上的。”

  发展的做法。

  博坎迪南：“新德里认为，美国仅凭一些间接的证据和模糊不清的照片，就断言印度在研发核武器，这种蛮横的做法是+分无理的，我们应当反对美国这种在国际事务上颐指气使，肆意干涉其他国家

  黄华摇摇头，脸上露出饱经沧桑的世故的苦笑，看着博坎迪南：“不久之前美国向我们透露他们发现印度在搞核武器，我们十分震惊，-开始也是不相信的，于是我们用自己的手段做了一些调查，这

  是我们自己调查得到的结果。

  黄华把一叠照片递给博坎迪南，第一张就是印度波克兰军事基地的卫星照片。

  这照片比马蒂斯在安理会公布的照片还要清晰一一倍，马蒂斯的照片有很多细节是模模糊糊的，在黄华递过来的照片上，这些模糊的地方基本能看出来了，都是只有核试验基地才会摆放的特殊设备。

  博坎迪南翻到下一页，孟买的铀浓缩厂的卫星照片。再下一张，看地形还是孟买的铀浓缩厂，但照片只有橙红和绿色两种色调，这是红外遥感卫星的照片。

  黄华：“马蒂斯在安理会上没有说，美国现在还不知道，但我们知道，你们这个铀浓缩厂

  出来建设是费墅有，交理占浪有理室理存泽不智司说，但我们想的。你们必么總流停续；有搜玉需真在层厂房正在建设，是安装的气体扩散机，可见光的卫星相机照不出来，红外热成像相机可以照

  “我们中国在帮你们掩盖这些事，要知道如果这-叠照片落到美国人手里，你们会更加被动。”

  ……

  博坎迪南大使飞逃出了外交部。

  太尴尬了，太可怕了。中国怎么什么都知道！

  幸好中国是帮印度的，和美国没站在一条战壕里修理印度，要不然印度就没法混了。

  莫斯科。

  印度驻苏联大使也在找苏联人，苏联外交部长安德烈葛罗米柯告诉印度的也不是什么好消息。

  葛罗米柯如实相告：很抱歉，这件事苏联无法为印度站台。

  没错，能生产钚的重水反应堆是苏联卖的，加拿大的CIRUS反应堆是苏联帮改造的，也是苏联让你们来参观杜布纳核研究中心还给了一堆技术资料，可你们应该自己搞好保密工作嘛！

  苏联不是奶妈，帮人不帮全套，这个项目的保密是你们自己负责的，出了篓子也只能自己认了。现在这个秘密没藏住，让外界知道了，是你们的错，而且苏联不帮你们掩盖。

  至于苏联帮助过印度研究核武器的证据？查不到的，苏联这边早就销毁档案记录了。

  新德里。

  “我们会采用一切方式拖延，但最多也只能拖延半年。塞斯纳博士刚才说，我们至少要两年之后才能试爆一枚核装置。所以，恐怕撑不下去了。”

  “如果拒绝安理会和国际原子能机构的核查小组，那么印度会遭受国际制裁和禁运。”

  英迪拉：甘地的顾问如实汇报了当前的困境。

  英迪拉甘地：“国际制裁和禁运？有多严重？

  顾问：“很严重，我们可能将无法获得所有的高科技设备，不仅包括核武器相关的生产制造设备，还包括其他的普通工业设备。甚至大学和研究所学者的学术交流也会被完全停止。

  英迪拉甘地看向外交部长科瓦尔辛格：“还有谁会帮我们？'

  科瓦尔：辛格：“美国执意要对印度进行核设施的全面核查。中国知道了-切的真相，但他们表示会投弃权票，中国只能帮到这儿了。苏联认为此事与他们无关。英国和法国，他们恐怕乐于看到印度的

  核武器项目被掐灭。

  霍米：塞斯纳：“苏联认为此事与他们无关？他们怎么敢……他们提供给我们的核武器图纸都在我们的档案柜里！都是俄文的！他们不可能不管！”

  英迪拉：甘地：“塞斯纳主任，您不是说核武器图纸是由拉曼纳博士设计的吗？”

  霍米塞斯纳：“这这这，拉曼纳博士是在借鉴的基础上进行的……设计……

  英迪拉甘地沉思：“我在考虑，印度是否还有必要继续微笑佛陀项目。”

  霍米塞斯纳：“甘地总理！核武器项目已经进行了八年，这是印度最重要的国防项目，只有手中拥有了核武器，印度才可以真正跻身世界大国之列啊！”

  英迪拉甘地：“可现在的情况是，如果不终止微笑佛陀，整个印度都会有大麻烦。先生们，我想，现在印度的最优选择，是以放弃核计划为条件，换取一些利益。尤其是，向苏联换取最大的利益。”

  霍米塞斯纳：“是的是的！如果苏联给的援助足够多，我们便销毁档案中的俄文资料，如果没有给够数量，我们便把它移交给联合国，看到时候苏联有多尴尬。”
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第147章
 我赌你们养不起这么多核弹头



  冗长而详细的《马蒂斯报告》威力不容小视，在安理会经过两轮讨论之后，似乎-切都不能组织国际原 子能机构进入印度核查了，除非印度想被开除出国际体系。

  印度情急之下四处找法律漏洞、为自己进行辩护，但最多也就能延缓一下 最后期限。

  在辩护过程中，印度又提到了以色列，声称以色列现在事实上拥有核武器。

  这个传闻最近两年提到的人/国家并不少，并且在国际原子能机构的一次会议上，有人正式询问过以色列的代表。以色列对此是既不承认也不否认。

  中国则直接称之为“以色列核武器问题”，表示以色列核问题是由于法国的核扩散政策导致，而南非是当前最大的隐患。但考虑到中东地区复杂的国际形势，建议在阿拉伯与以色列签署和平条约，中东

  阿以矛盾下降之后解决这一问题。

  在七十年代的世界，小国核武器问题是要管的，但对世界威胁最大的还是美苏的核武库。

  至1973年，美国有2.7万枚核弹头，苏联1.89万枚。

  苏联现在的核工业已疯，去年一年增加了3000枚核弹头，而美国正在大量退役50年代制造的核航弹，补造新的用于导弹战斗部的核弹，核弹头总数在持续下降。

  按这个速度，苏联到1977年核弹头总数就会超过美国。

  敦促美国和苏联尽快开启核裁军，才是中国最急需要做的事情。

  在1972年的第一阶段限制战略武器谈判(SALT-1) 中限制了五国战略核潜艇的数星和潜射弹道导弹数量，但这还不够，限制核弹头的数量才是核裁军的最终目的，也是全世界真正想看到的事。

  要做到让美国和苏联开启核哉军谈判，前提是中国自己也得有个具备-一定数量的、有战斗力的核武库。

  到1973年底，中国终于做到了让自己的核弹头总数超过英国：当年中国拥有570枚核弹头，英国500枚，法国200枚。

  但比较可跨洲投射的洲际导弹核弹头数量，中国大致相当于英法之和。

  现在中国的陆基固定洲际导弹发射井72个，核弹头432枚：24枚1代改液体洲际导弹和36枚固体洲际导弹都携带7枚分导式核弹头，另有1 2枚早期型液体洲际导弹不改造了，保持单弹头，1500万吨TNT当量。

  算是56枚。

  弹道导弹核潜艇6艘，前2艘搭载的导弹打不到美国本土。第3、4艘有12枚能打到美国西海岸的单弹头潜射导弹，刚刚服役的第5、6艘有16枚能打到美国东海岸的单弹头潜射导弹，海基洲际投射能力

  也就是说，中国的570枚核弹头中，可跨洲投射的488枚，这个比例在五大国的核武库中是最高的。

  中国未来的核武器建设计划是：1974~1980年，还会再建造24个洲际导弹发射井，增添168枚洲际核弹头；从1980年起部署 公路机动式洲际导弹，具体生产多少枚看到时候国际条约是否签署而定；

  按照1972年的SALT-1中国可保持12艘现役的弹道导弹核潜艇，后6艘会在1978～1986年陆续服役。

  到八十年代，中国1000～1500枚核弹头，就可将核政策从现在的最小限度核威慑威能力，提升到"有限对等核威慑”。至于八十年代之后如何让美苏把核弹头数量裁撒下来，那也不是太难的事情。

  核军备花钱极大，现在各国的财政都有点不堪重负。

  别看中国现在攒出了570枚核弹头，其实这不多，英国的GDP只有中国的一半多点，养了500枚核弹头。

  苏联就不比较GDP了，单比较工业生产总值，苏联现在大约是中国的2.2倍，可苏联核弹头总数1.89万枚而且年产三千枚。

  所以勃列日涅夫在苏共24大上面说苏联要军事工业民用工业同等发展，重工业轻工业同等发展，中国第一个不信，“装作要发展的样子”才差不多。

  美国？美国现在也差不多要抓狂了。

  1965年，美国鼓捣出了第三代小型化氢弹，核弹的核心最小可做到100多公斤，加上再入大气层的弹头壳体，总重控制在300公斤，当量30～50万吨。

  这种小型化核弹头哪都好，就是贵，不但造起来贵，维护费用也贵。

  它做到小型化的必备硬件之一，气体助爆核心，里面用了氚。这种氢的同位素半衰期12.4年，也就是每过12.4年，里面填充的氚元素就会有一半发生衰变，没了。

  因此第三代小型化氢弹的气体助爆核心必须每5～8年抽出来维护一次，主要的维护工作是往里补氚。

  氚这个东西在自然界基本不存在，只能用特殊的反应堆（产氚堆）制造。

  到1973年底，美国的核武库中有大约6000枚第三代氢弹，平均下来每年有800多枚弹头到维修日期。维修？要氚！要大量供应氚！

  此外还有一个不知道是好坏的消息：医学界发现氚在用作同位素放射治疗的时候特别好用，所以民用领域氚的需求量也很大。

  所以现在美国一 共建造了6座产氚堆，但也就只能供应现在这6000枚/每年维护800枚核弹头的日常开销而已。为了再增加核弹头数量，美国正在内布拉斯加州建造第7、第8座产氚堆，以后可能还有

  第9第10座。要是没有新建的产氚堆，美军第三代小型化氢弹数量都破不了万。

  作为核 武器技术与美苏没多大差距的国家，中国对核军备价格的高昂和维护之难同样很清楚，因此中国判断最终美苏会坐在一起谈的，你们的经济撑不住。限制核军备需要五人专家小组，需要专家

  小组入境查验，这些现在看似不可接受的条件，他们最终也都会答应的。

  如果美国和苏联的财政再穷-些，变成常年负翁，那么他们会答应得更快。

  ……

  1974年6月17日，德国法兰克福瓦尔德体育场。

  第十届国际足联世界杯--德国世界杯开幕。

  在揭幕战中，巴西与南斯拉夫鏖战90分钟，0：0互交白卷。

  这一届的巴西队人员变动极大，1970年夺冠的那支队伍退得差不多了，球王贝利、“小鸟”加林查不在，巴西队的实力似乎一下子掉 了个档次。

  而德国队似乎气势如虹，两个德国都是。在第一轮比赛中，西德队1：0胜智利，东德队2：0胜澳大利亚。但是，不知道抽签的时候是故意的还是凑巧，东德和西德在一个小组里，他们在第三轮要上

  演兄弟大战。

  74"世界杯战术上最大的亮点是荷兰队带来的，被记者和其他国家的足球人士称之为“全攻全守”。

  荷兰主教练米歇尔斯将阿贾克斯的成功移植到荷兰国家队，首战2：0胜智利让全世界都看见了一种前所未有的整体打法。

  这届世界杯，中国队在家看电视。

  “年指导，我感觉我们的战术又落后了。你看荷兰，他们这种打法简直太疯狂了。”

  中国队主教练张俊秀与国家队领队年维泗同在体育总局看比赛。

  年维泗：“其实我们以前的战术，也只是在跟东欧国家的打法，而且还未必学到了精髓，哎。”

  张俊秀：“但是荷兰队的这种战术，其实也算是匈牙利黄金-代的战术的自然发展。

  年维泗：“球员位置的自由度更高，也就意味着球员的整场跑动距离大大增加，这种新战术，不太好掌握啊。

  --荷兰队的新打法其实不是秘密武器，不仅有5、60年代匈牙利和巴西的技术基础，在最近三年的阿贾克斯俱乐部也早就公开使用了。这支荷甲劲旅在七十年代拿了欧洲俱乐部杯（欧冠）三连冠，

  是继皇马之后又一支完成三连庄的球队。

  现在欧洲五大联赛的俱乐部，模仿阿贾克斯的打法已是潮流，只是其他国家的国家队比俱乐部反应慢一些，也就西德队稍稍带点阿贾克斯的风格。不过，这届世界杯没反应过来，下一届各国的国字号球队肯定会跟上。

  世界足球技术的飞速进步，的确让中国国家队感到很不好受。

  年维泗剁脚：“扩军！世界杯会扩军的！从16支球队扩到24支，到时候我就不信中国队还进不去世界杯！"

  在德国世界杯期间，中国队和朝鲜队打了-场友谊赛。两支进不去世界杯的球队打了个1：1平，各自回家。

  在半年前的世界杯预选赛上，中国是2：4负于朝鲜队出局。朝鲜队击败中国队拿了亚洲第一，然后和大洋洲打附加赛争夺出线权的时候落败。

  这时候的世界杯只有16支参赛球队，亚洲只有半个名额。

  所以年维泗特别盼望着世界杯扩军，扩到24支球队之后亚洲得有1.5个名额了吧，那样中国队出线的概率就大多了。

  不过，世界杯扩军是1982年的事，国际足联才刚刚定下来这件事，1982年 世界杯在哪举办都还在竞争，1975年才 出结果呢，不过据说可能是意大利。

  在讨论扩军、冲击1978和1982世界杯之前，中国足球要考虑另一件大事：省/市队俱乐部化、球员职业化、联赛商业化。

  也就是一足球改革。

  现在国家不能算缺钱，但国家不打算一直花钱养着全国的足球队，决心试试看体育运动能不能赚钱。

  在所有的体育运动项目中，足球是最有赚钱希望的那个，所以，体育改革就从足球开始。

  其实国家很早就在做调查，调查结果表明，虽然国足成绩一一般，但在大中学里，平时踢球玩的学生和打乒乓球的学生差不多多。

  在面向全国老百姓的电视转播中，世界杯预选赛赛的收视率竟然也和世乒赛差不多。足球这个世界第-运动的确有它独到的魅力。

  （本位面的2020年代，世乒赛的收视率大约只有亚冠的1/4）

  而且国家也发现了，足球的确不太适合用专业足球体制玩。

  不要说东欧和苏联怎么怎么。东欧和苏联虽然是社会主义体制，但由于历史传统和足球文化浓厚，它们的足球体制实际上实行的也是俱乐部制，比如南斯拉夫，贝尔格莱德红星队就是上-届欧洲俱

  乐部杯的四强。

  1973年，中国的足球改革启动，1974年已在做改造准备，在亚运会结束后，1975年，启动第-届职业联赛。

  在全国的省队当中，大约有17、8支搞得比较像样、水平也比较高，其他的省队和发达地区的市/地区队大致在一一个档次。当然也有西藏这样的连东部地区市队都打不过的省队。

  总之，1975年的第一届足球联赛，分甲级联赛、乙级联赛、地区性质的丙级和丁级联赛，甲级俱乐部18支，乙级俱乐部18支。

  足球俱乐部作为一个独立核算盈利的企业实体。在联赛初始时，足球俱乐部只包括球员、教练员资产和俱乐部的品牌资产，不包含球场，球场是国资委控制的另一个资产实体，球队向国资委租用球

  场做主场。不过如果以后俱乐部运营盈利很多，他们也可以拥有自己名下的球场。

  足球俱乐部与足协的关系是什么？

  足球俱乐部与地方的关系是什么？

  足球俱乐部如何继承原先专业体育队的人才选拔体系（虽然以前的人才选拔体系往往选不出真正的足球人才）？

  这些可能要一步-步去摸索。如果失败了--也没关系，反正国家暂时不指望足球拿牌振奋国人。

  中华全国体育总会副主席荣高棠：“同志们，我还想提另外一件事。邓主席和毛主席不一样，邓主席是非常喜欢看足球比赛的。你们应该能把中国足球搞起来，是这样的吧？”

  各省队（将来的俱乐部老板）：.“.

  荣高棠：“喂说句话呀，你们不会让邓主席失望吧？”

  各省队（将来的俱乐部老板）
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第148章
 长征-6第一一次发射会如何？



  海南文昌。

  1974年6月24日。

  一枚30多米的长征-4 （不带助推器，原版）运载火箭稳稳矗立在文昌航天发射中心2号发射塔，燃料加注完毕，加注管路撤下后，火箭腰部隐隐冒出白烟。

  文昌航天发射中心经过四年的建设，正式启用。

  航天发射中心陆地占地面积2 .4万亩，主要位于文昌县龙楼镇，由测试发射、测量控制、通信、气象、技术勤务保障等五大分部组成，其中技术勤务保障部下辖1个火箭运输船专用码头和1个火箭燃料

  运输码头。

  两个码头间距有2000米，防止燃料运输船在卸载燃料的时候booom波及正在卸载火箭的运输船。

  发射的。

  现在已建成的有2个发射塔，1号发射塔可发射长征-6重型运载火箭，2号发射塔发射长征2/4运载火箭。长征2/4是3.4米直径的运载火箭，在未来还是有许多中小型卫星应该是由这两个系列的火箭

  正在建造的还有3号和4号发射塔，其中3号发射塔比1号发射塔更大，不仅用于发射长征6重型运载火箭，还为将来的CBC构型火箭、巨型运载火箭预留了发射保障能力。

  在发射塔（火箭发射工位）周围的保障设施还有垂直总装测试厂房、水平转载测试厂房、航天器总装测试厂房、0号测控站、航天器加注扣罩厂房、指挥控制中心，以及2个火箭壳体暂存库房和3个卫

  星/航天器暂存库房。

  在地下则有如迷宫一样的地下管道、隧道设施，用于储存火箭发射所需的巨量燃料、氧化剂，通过长长的管道和泵系直连到发射塔加注进火箭里。

  钱学森：“在文昌围观火箭发射的群众，除了咱们中国的，第二多的就是越南人了。”

  文昌建设总指挥老陈：“这是自然的，钱总，我们还在施工的3号和4号发射塔，就有越南的工程队伍。

  钱学森：“我有印象，不过应该是越南人民军的工程兵部队吧？”

  老陈：“北越裁军啦。这些部队都整体复原啦，组成了工程建设公司。我们援越抗美时很熟悉这些部队，很能干，毕竟我们手把手教出来的，战争中搞各种军事建设工程也得到了锻炼。不过最重要的一点是，越南的工程建设公司特别便宜。”

  钱学森：……

  北越的裁军是从1974年1月开始的。但按理说不应该先裁工程兵团，越南还有战后重建工作要做呢。

  但另外一个问题摆在了越南的面前，那就是越南真穷得一点钱都没有了。把工程兵团转业，组建工程建设公司，派到中国去接工程项目，这也是一一个创汇渠道。

  对于越军工程部队的士兵和军官，转业到公司干也能有比较好的收入。比如一名工程兵的中士，掌握了基本建筑技术的，在中国一个月能拿到120人民币，但如果是在越南人民军服役，他一个月的薪

  水是21元人民币，如果转业之后在越南做建筑工程，月薪50人民币。

  在北越的裁军当中，除了工程部队，作战部队当中也有一部分 兵员在中国比较吃香：搞无线电的，比如通信、电子对抗等专业方向的士兵和军官。这些官兵大多接触过无线电和半导体设备，在云南

  广西甚至广州的科技企业，都比较容易找到工作。

  在越南人进入中国找工作的同时，中国的公司在进入越南。

  早在越战没打完的时候就有-些公司先期进入北越了，日内瓦和平协约签署，中资进入越南再来了-波阶跃式增长。除了北越，现在已有在南越试水的中国人了：现在南越大选结束，南方民族解放

  阵线高票当选，下半年就要公投，反正南北越南就快要成为一个国家了。

  虽然南北越南的这个统一方式有点儿像形婚，但南北进入和平时期是可以肯定的。

  “盖勒博士，你好。”

  “钱博士，你好。”

  约翰盖勒与钱学森握手。

  作为中美两国民用航天合作的项目之一，NASA与CNSA （中国国家航天局）互派学者交流。现在王希季在肯尼迪航天中心，约翰盖勒在文昌航天发射中心。

  约翰盖勒：“这就是长征4？这就是传说中世界上性能最优秀的3.4米直径运载火箭？真是太棒了，我刚才是第一一次在这么近的距离观察它。”

  钱学森：“其实它的原型是长征-2，结构稍作改进，再把偏二甲肼-四氧化二氮换成液氧煤油。我们都没想到，铁路运输的宽度会成为中美苏三国航天从业者十几年来都挠头不已的瓶颈问题。我们直到

  这个文昌航天发射中心建设起来，才真正摆脱了'3.4米桎梏。

  约翰盖勒：。：唉，如果越南战争根本就没有爆发，或许你们会更早地建设这个航天发射中心。”

  钱学森：“这是很有可能的。”

  约翰盖勒：“如果没有越南战争，NASA的经费或许会更加充足，不至于在阿波罗计划第-一次登月之后就开始被国会逐年削减经费。”

  钱学森笑了：“看来我们之间达成了一个共识。”

  指挥控制中心外面，发射进入最后的倒计时。观众区四个遮阳棚下的四台电视机都在同时显示倒计时：

  “5，4，3，2，1，点火！”

  远处的长征-4尾部喷吐火焰，然后缓缓腾空而起，在上午的阳光下，乳白色的火箭闪闪发光，尾部工作的4台发动机也闪闪发光。

  “噢！~~~噢！"

  人是量然员是的格的要惩发时，不是需：6不晕长药把资型家，感来这路是宇这最文昌的第一一次航天发射，而不是专程来看长征4的。但是，观众区的周围老百姓、建设工人们，绝大多数

  “我的这些兵啊，我的这些工人啊，嘿！嘿！哎！"

  从工程兵改制的越南绿城工程公司项目经理，前越南人民军中校黄文豪看到现场的近千观众中至少有两百越南人，在长征4顺利升空之后个个欢呼雀跃、掌声雷动，有的越南人还朝天上丢帽子，酸

  溜溜地说了一句：

  “就好像这火箭是我们国家发射的似的！”

  绿城的总工程师陈文保：“黄经理，我们就假装这也是我们的火箭，就可以了。”

  黄文豪：“ditmea （妈的），中国以后不会把越南给吞并了吧。

  “中国干嘛要吞井越南，图越南有啥？穷地方，烂地方，人也烂，唉！“陈文保摇摇头，“而且我也不怕说实话，天天提防中国吞并越南的是主席台上的某一些人，比如黎主席，他肯定就不愿意，他现

  在是主席，要变成黎省长了他一百个不愿意。下面那些人呢，比如在那边蹦蹦跳跳那些人，你问他们是爱人民币还是爱越南盾。

  黄文豪：“我们特么的打了二三十年仗，打穷了。中国得帮我们啊，我们跟美国干了八年，其实不就是帮中国把美国打跑了吗。”

  陈文保：“是在帮啊，中国说了，不打仗了今后也会一年援助几亿人民币。就是这援助到了越南，到不到得了老百姓手里就不知道了。我看啊，中国援助越南，援助什么都不如援助一个中纪委管用。

  援助越南搞一一个越纪委。我家里那些亲戚，在越南都不好混生活，年轻人都捉摸着学门技术，到北部湾找个工作，攒钱在南宁北海买个房子，这人生就算是达到巅峰了。

  黄文豪不说话了，心向这陈总工程师不会是偷看了自己的书柜吧。他前不久去过一趟南宁，文昌的工程结了之后工程队打算去南宁做。在南宁他别的都不看，就看南宁在公开出售的小区，其中特别

  想买的房子他都把产告册带回来了。

  长征4顺利发射升空的第二天。

  1号发射塔正对着的垂直总装-测试厂房的灯亮起来了。

  匹配1号发射塔的垂直总装测试厂房最大总装高度99.6米，可容纳长征-6与-切人们能想得到的航天器的结合体。在暮色中，灯火通明的垂直总装测试厂房正面巨大的金属门缓缓向两侧打开，长

  征-6运载火箭巨大的躯体露出。

  第一枚长征-6的垂直总装结束，厂房内的封闭测试结束，从明天起进行两天的敞开测试，然后就会通过600米的重型轨道，从厂房平移到发射塔。

  这600米的路程要移一天。如果顺利移动到发射塔就位，长征6就可以在7月初发射了。

  龙乐豪“一般一般，世界第三。当今世界上，仅次于土星-5号和N-1火箭的，世界运力第三的运载火箭。只不过呢，N-1火箭早就终止了，土星-5号在发射完天空实验室之后也停发了，我们这个，

  6.66米的长征6，"是当今正在运营的最大的运载火箭！

  长征-6的副总设计师龙乐豪一副自豪爆棚的表情。

  钱学森：“这可不兴给自己贴金啊。土星-5号和N-1属于超重型运载火箭，LEO运力在八十吨以上。运力在20到80吨的属于重型运载火箭，我们这个运力32吨的家伙，跟他们差着一一个档次。”

  龙乐豪：“土星-5的第一级，F-1发动机单发推力690吨，但是比冲只有可怜的264秒。F-1 的发动机比冲不错，297秒，可我们的这个YF-200，205吨液氧煤油发动机更胜一筹，比冲301秒。F-1第一级

  并联了30台发动机，我们只需7台。电控矢量控制、热流绝缘体储箱共底结构、等网格壳体、发动机布置区防破片内衬，这些都是独家技术。仅就采用的技术而言，长征6还真是世界第一。

  钱学森：“但是，小龙，长征6的第一个版本并没有挖掘出它全部的潜力。1435吨的第一 级总推力，LEO不应该只有32吨。继续改进吧！

  龙乐豪：“钱总，之前跟你说过的那个用长征6搭建CBC构型的想法，如果发展到长征6B把潜力都挖掘出来之后，是不是就可以考虑了？”

  钱学森：“三联装长征-6不是一直在考虑么。只不过，我还会让你们想其他的构型，多想几种出来做方案对比，然后选取其中最好的方案。

  龙乐豪：“不会是孙家栋提出的那种，第一级并联24台YF-200的"N-1放大版吧。”

  钱学森：“其实孙家栋能提出这个设想证明他胆子很大。在N-1连续四次发射都不成功的时候，他坚信多机并联并不是N-1失败的主要原因，而在于N～-1 的细节设计过于粗糙。只是啊，超重型运载火箭

  如果上马，那又会是一个耗资极大的项目，我希望在纸上和计算机上尽可能做详细的论证，一旦图纸下发工厂开造，要转投另一条道路付出的代价就太大了。

  龙乐豪：“就是就是，我这CBC构型还有另一个好处，那就是它有相当一部分的验证和论证工作是由长征-6代劳的，只要长征-6连续成功发射，越来越成熟，CBC构型就越来越有把握。”

  #钱学森：“那我们就看看你的这个长征6第一次发射会如何。它上面搭载的可是月球软着陆探测器，如果这次没成功，我们从月球上挖泥巴的工程可就要推后1年呢。”

  （图：小说位面长征6各变型及航天飞6机）
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第149章
 西贡挂票



  1974年6月25日。

  美军从越南共和国全部撤离倒计时：7天。

  为实

  施这次规模庞大的撤退行动，

  美军派出了第73、第76、第77共3支特混舰队执行此次任务，包括1艘两栖攻击舰、7艘船坞登陆舰、4艘航空母舰、8艘导弹巡洋舰、19艘驱逐舰和护卫舰，其中第

  73特混舰队负责后勤支援、第76特混舰队负责接

  退人员、第77特混舰队负责空中掩护。

  3支特混舰队于6月3日～10日陆续抵达西贡外海，美军最后-支整建制的地面作战力量--陆战1师第1团从西贡上船撒离。

  为大撒离准备的60架C-130“大力神运输机不够用，美军在菲律宾的空军基地搜罗库存，找到了8架老旧的C-54"空中霸王"运输机，也立即投入了撤退工作中。

  除整建制的部队外，还有上万后勤保障部队需带着装备登船撤离，两万多名其他美军军籍人员则搭乘飞机空手撤离。

  比美国籍人员更多的是南越籍人员。尽管此前的大半年美国一直在陆续将需要撤走的南越人员带出去，但在最后一周，申请撤离的南越人的数量仍然超出了预计。

  撤离南越的还不止美、越人员、与南越建立外交关系的国家也纷纷撤离本国的大使馆、领事馆以及在南越的公民，其中在南越居住的公民人数最多的是法国。

  -片混乱当中，中华民国驻南越大使馆外，走来了五六个头戴斗笠、背着背篓的越南人。

  “门岗都换成本地入了，这个大使馆里还有台湾的人吗？”-名越南人问这群人中的头领。

  头领隔着远远的眺望片刻：“虽然门岗换了，可中华民国驻越大使的专车还停在院子里没动，说明他们还有人在里面，大使也在里面！”

  “班长，我们突袭大使馆，只抓一个人？”

  头领：“对，只抓他们的大使，胡琏。这不是来自南方司令部的命令，是来自中国的命令。”

  头领说了这句话后，手下的人神情各异。

  “这，不太好吧。“服从司令部的命令是应该的，可中国怎么对我们直接下起命令来了？”

  头领：“在根据地的时候我没跟你们说，现在到了这里，都是我们自己人，我就说实话了，确实不是正规的命令，但是，中国人有额外的奖金。”

  头领：“每人一千人民币。”

  头领的这句话要是早说点他们可能会更积极。听到既是给中国老大哥做事而且每人还有一千额外奖金，这个六人小组--南方司令部下属的特种侦察分队顿时士气爆棚。司令部给他们的命令本来就是

  渗透进西贡搞情报，突袭一下中华 民国驻南越的大使馆完全正常。

  各人迅速从背篓里取出自动步枪，冲到大使馆门口，枪朝着看门人一指，越南本地的看门人立刻就高举双手再不乱动，冲进大使馆主楼大厅，高喊：“放下武器！”

  里面的工作人员寥寥无几，其中中华民国籍的外交人员一个都没有，所有人都乖乖举起手，配合侦察分队的工作。

  队长-挥手，两名队员迅速上楼，胡琏的办公室应该在二楼东头。然而，队员在挂着“大使”牌子的办公室 里没找到任何人。队长也跟着上楼，把二楼的七八个房间 ]全部踹开，仍然没有找到胡琏。

  台北桃园机场。

  从西贡飞马尼拉再转飞台北的外交专机，中华民国外交部派车在机场接机。

  中华民国的邦交国又少了一个，但这一一次可不赖外交部，不是那个国家和中华民国断交，而是那个国家的政府被推翻了。

  （到现在为止，南越和北越仍旧是大国承认的两个国家实体，只是这两个实体是暂时存在的，等待合并状态）

  美国要 他的小弟国家与南越的关系维持到最后一刻，中华民国也一样。民国驻南越大使胡琏时间掐得很准，一到六月份就悄悄雇佣当地临时工顶替大使馆的保安和其他工作岗位，人员找了架飞机全

  部撒出。

  民国的外交人员没有任何伤亡，机密文件也全装飞机带了回来，没有损失。

  专机降落，舱门打开，七八个八在南越坚持到最后的民国外交人员走出机舱，然而，其中没有胡班。

  “胡大使呢？胡大使呢？胡大使是不是在菲律宾转机的时候就下去了？”

  外交部接机的处长问。

  “咦？”驻南越的外交人员疑惑地看看身后，"我一直以为胡大使他在飞机上呢。”

  ……处长摆摆手，表示算了，挥手让后面的工作人员上飞机搬机密文件。

  民国现在就是这样，经常有要员不辞而别，外交部都习惯了。

  西贡。

  撤离倒计时：5天。

  现在美军的大撤退行动比原位面的撤退从容得多。

  原历史位面，美军是被越共的枪炮“欢送"着离开的，机场和港口虽然有南越军把守，但普遍士气低落，越共不止-一次射击美军起飞的运输机。

  比如在新山一空军基地，南越军有几个飞行员起义，驾驶A-37攻击机起飞之后转身就向空军基地投弹，导致新山一空军基地整整一天都没恢复空运能力。在另一个机场，越共在最大射程用迫击炮远

  远地吊射，其中一枚炮弹竟然砸中了-架正在跑道上滑行的C-130运输机。

  现在越南南方还保持停战。此时的南越政府处在了-种奇特的状态：南解阵成为了南越的执政党，上台 之后的第一道命令是让南越国防军原地不动、枪械弹药收缴、等待整编（遣散），而美军默认

  了南越新政府的这道命令，以换取美军和南越的亲美人士能安全撤出。

  在南越国防军原地不动的情况下，南解阵的部队也不主动攻击南越国防军，只是南解阵的部队纷纷调动到要隘关口和关键位置，并且对南越国防军的军营进行监视。毕竟在法理上，现在这两支军队

  都是南越共和国的武装力量。

  “遵守秩序！遵守秩序！

  在C-130运输机舱门，-名美军上尉声竭力嘶地大喊。在他的面前是乌央乌央的越南人，有的穿着南越军服，有的穿着便服，既有青壮年男子，也有老幼妇孺--大多是青壮年的家眷。

  上尉：“遵守秩序！一个一个上！把身份证明拿出来！”

  “给。”

  一名越南人递过去-本军官证。

  美军上尉瞟了一眼，挥手，这名越南人赶紧带着老婆孩子上了飞机。

  “身份证明！

  上尉：“你，上去，你你你你，上去。

  “长官！还有两个呢！”

  上尉：“你是陆军少尉，只能带4名家属！”

  上飞机上到一半的南越军官抓狂了：“不行！我爸妈，我老婆，三个孩子，一个都不能少啊！”

  上尉：“下一个，身份证明！”

  上尉：“飞机已满，离开，离开舱门！妈惹法克都离飞机远一点，不想被螺旋桨打碎就离远一点！法克！

  “等等我！我还没上飞机呢！"

  在下面，-名越南人一个鱼跃，竟然攀上了飞机，两只手扒在还没关闭的舱门，然后他一使劲，脑袋居然也出现在上尉的视野里了。

  上尉早有准备，抄起身边准备好的天津产的女士防身电击器，戳了这名越南人一下。女士防身用的电击器电压不大，刚好能把越南人兹下去又不会出人命。见飞机外的秩序实在过于混乱，上尉停止

  了喊话，让身边的士兵关门。

  延误了至少10分钟，这架C-130终 于清空了附近的人，从跑道上腾空而起。

  “看！看！那是什么！”

  “哎呀哎呀，是人！是人！"

  地面的越南人指着天上不断下坠的两个小黑点。

  这是起飞前硬挂在C-130起落架上、轮子上的越南人，飞机升空之后收起起落架，这两人一挤就掉了下去。

  第73特混舰队虽然没有靠港，但这几天也忙成一团。舰队下辖的3艘船坞登陆舰全都塞满了人，当登陆舰装满开出港口后，还不断有直升机和小运输机找到特混舰队要求降落。每降落一架直升机，里

  面都会钻出来一小群拖家带口的越南人，绝不会有空机前来的。

  少。

  这些直升机既有美军驾驶的，也有南越军官驾驶的--不是舰载直升机，没有专用导航设备，能找到航母纯属运气好。那些运气值不足，硬飞出海但没找到航母，燃料耗尽坠毁的倒毒鬼不知道有多少。

  这些非规载的直升机降落，人下了飞机，美军马上就把直升机推下海，否则飞行甲板都要被这些杂七杂八的直升机占满。

  “清空甲板，人员也离开，离开！离开降落跑道！天哪，塞斯纳，一架塞斯纳！

  "中途岛"号航母上的美军军官都直呼不可思议，现在在航母头上盘旋的可不是直升机，而是一架塞斯纳0-1“猎鸟犬”，-种单发螺旋桨飞机。

  美国海军可没这种飞机，一定 又是哪位南越飞行员把飞机偷偷开了出来投奔美国去了。

  驾驶塞斯纳飞机的是南越空军少校黎邦，他和妻子儿子本来已经安顿到了菲律宾，但黎邦又偷偷自费返回南越，接他家的其他亲戚。他搞到了一架塞斯纳，装下了他的弟弟一家5口人，但糟糕的是他

  在机场没找到足够的燃油，塞斯纳飞不到菲律宾，必须在航母上迫降。

  黎邦和"中途岛”号用断断续续的无线电地进行了话音通讯，美军专门为黎邦腾出了飞行甲板的降落跑道，在跑道尽头还拉起了拦阻网。在美军的注视中，黎邦勉勉强强地控制飞机从航母尾部进入，成

  功钻进了拦阻网里面，安全了。

  ——.

  “这真是一场人间惨剧。”

  美国空军第7航空队607运输联队的霍斯勒威廉姆斯少将，在机场军衔最高的美国人，他看着西贡机场跑道发生的这一一切，看着从天坠落的"挂票，也只能无奈地摇头叹息。

  “威廉姆斯，五角大楼不会希望美军在越南的最后几天再损失-名将军。”

  在西贡外海的第73特混舰队用无线电与威廉姆斯联系，暗示他该撤退了。

  威廉姆斯：“戈贝尔，美国已经丢掉了胜利，如果丢下在越南的朋友，我们就失去了最后的颜面。”

  “将军，据我所知，美国确认的需要撤离的盟友已经全部安排妥当，现在蜂拥而上想离开越南的，大多是那些可撤可不撤的人，他们仅仅是有一些亲美的政治倾向而已。”

  在美军名单上的南越军官、关键人员有12万人，非军人的“人身危险人员”共有20万人。这32万人当中，已经有20多万人转移到了菲律宾或美国，还有部分人人间消失了，剩下的不到2万人，美国会

  通过增加商务班机、军机、海运以及直升机运输等4种方法将这些人运出越南。

  但除了名单上的人，普通的南越人也有想走的，在最后一周拥挤在机场和港口的大多是这种“计划外难民”。

  威廉姆斯：“不管他们是不是我们要撤走的人，总之，能多带一个人走也是好事……空军基地一定会坚持运营到7月2日。而我也会在7月2日才离开。”

  威廉姆斯与美国海军通话的这会儿，机场塔台外面又有了突发情况。远处飞来的一架C 54运输机，降落的时候出了岔子，起落架有一个轮子触地后不久就掉了，在跑道滑行的C 54猛地向左歪，飞机

  肚皮摩擦跑道火星四射，再离开跑道、冲入农田。

  威廉姆斯：“我就知道这些半报废的C-54会坏事……尽快清理跑道！
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第150章
 庆祝越战结束，中国决定来一发



  1974年7月2日。

  美军从越南共和国全部撤离倒计时：0天。

  霍斯勒威廉姆斯少将是最后一个离开越南的美军将军。他乘坐的C 130运输机升空后在西贡上空盘旋一一周，像是对这个国家做最后的告别。

  1955年从法国手中接盘介入越南，1965年 肯尼迪遇刺，随即美军大规模参战。到1973年 日内瓦和平协约签署，美国在这片热带丛林中战斗了八年。

  杰夫谢尔曼是第一名死于越南战场的美国军 人，时间是1955年4月，在率领他训练出来的的南越政府军外出打野时，吉普车被大水牛撞翻掉到了山沟里。

  最后两名死于越南战场的美国军人是赫利尼特和迈克尔贝，时间是1974年6月30日深夜，两人驾驶的休斯直升机因机械故障坠毁。

  从谢尔曼到赫利尼特，这十九年之间共有88247名美国军人在越南死亡。

  这是五角大楼公布的数字，虽然美国很多媒体都发文章觉得应该不止八万八，但官方一口咬定，核实后的数字就这么多。

  除了阵亡，美军受伤有47万人次，其中21万人永久残疾。

  对残疾越战老兵的抚恤是一笔长期的开销，得持续几十年。而这仅仅是美国的“越战后遗症”中-项并非最重要的后遗症。

  在日内瓦和平协约签署后，就有报纸刊登的文章指出：越南战争对美国的负面影响，在某些领域，其实才刚刚开始。

  ……

  “有人说，越南战争给美国添上了一道深深的伤痕。这不是一道伤痕，而是-道教训。

  在越战即将结束的这几天，中国驻美联络小组组长柴泽民接受哥伦比亚广播公司的邀请，出席电视访谈节目。主持人说美国在越南的失败是一道伤痕，柴泽民摇头表示不同意。

  “在两千多年前，中国有一本书记载了这样的对话。

  “有一个喜好攻伐的国君辩饰道：我并不是以为金玉、子女、土地不够而攻战，我是要在天下以义立名，以德行收服诸候。

  “墨子说：如果你真因为义和德而闻名天下，那么天下的归附就可以立等，根本不需要攻伐。

  “现在天下的王公国君，总想取得兴起天下的成就，除去天下的祸害，然而，假若频繁地进行攻伐，这本身就是天下巨大的祸害。”

  “什么才是真正的义？当大国攻打小国，就一道前去解救小国；小国的城郭不完整，我们帮他修理好；布匹粮食乏绝，就输送给他；货币不足，就供给他。

  柴泽民有备而来，把古文用恰好合适的文风翻译成了英文。主持入听到最后一句崩溃了：

  《解救小……这么说，你们在过去几年用各种方式援助越南，你们的战略竟然出自这本写于公元前4世纪的书？”

  柴泽民：“这不是我们的战略或者谋略，而只是出于当今世界国与国之间交往的基本原则，而这个原则其实是包括中美在内的同盟国家基于第二次世界大战的历史教训而制定的，只是美国虽然是规则

  的创立者，却忘记了自己所创建的原则。

  主持人：“从第二次世界大战中，我们得到了反法西斯和反侵略的共识，基于这一共识，反法西斯联盟的国家在战后创建了联合国。”

  柴泽民：“长期以来，你们把侵略这个概念缩小了或者说简单化了，正如我刚才所说的喜好攻伐的国君，他掩饰说为了财富和土地而攻战才是侵略，其实并不止于此。”

  “回到第二次世界大战的话题，我们为什么要消灭德、日政权并改造他们的国家？因为他们对外侵略、对内压迫。一个对外侵略的国家，他在国内必然实施独裁和压迫政策；反过来也一样，一个对内

  极端专制，压迫大部分人民的国家，对外一定显现出极端的侵略性。

  把人类从二战获取的历史教训缩小化，狭义化还体现在另一个方面认为只有二战中的日德的所作所为才是法西斯。为什么纳粹德国是法西斯反动政权？现在你们说，因为他们屠杀犹太人，因为他们

  别的国家。其实这是一码事，我们从中提取公因数，

  法西斯就是把人类按照某个标准划分出一部分来，杀掉。

  “把犹太人甄别出来，杀掉。把斯拉夫民族视为劣等民族，把中国人视为东亚病夫，要奴役他们整个民族，不服从的杀掉。在历史的某些时期，还习惯把某种宗教的人甄别出来，杀掉。把黑人视为劣

  等人种，凡是挑战这一认知的黑人也都杀掉。再后来，还把共产主义者也视为异类……

  柴泽民越说，主持人头上的汗珠越多：“柴先生，照您的这种说法，实际上，我们也是法西斯的延续，正是这种法西斯思想的延续，导致了美国在越南的事情？”

  柴泽民：“人类文明已进入20世纪，经过历次社会革命和两次工业革命，我们创造了前所未有的物质财富，也在不断改善国家治理和地缘政治，在即将跨入21世纪的时候，也应当构建一个更进步 和更

  开化的世界，更具有包容性，这是世界和整个人类文明发展的大势。

  “不过，自己成了什么样，息己往往是难以自知的，人如此，国家也如此。在二战结束后二日本：德国这样的前法西斯国家经过了细致的社会改造和国家改造，他们现在反而是更加远离野蛮丛林的鲁

  正义路，琶崔程最詹能够得逞，因为它们的国分类在是天强大字。我们这个世界如果的同题，那么问题总怕有更大的几军是出在一故的战胜国身上。这才是最大的隐患。因为这些国家做的事情印便是

  主持人：“柴先生，您刚才说的是问题有更大的几率出在战胜国身上，而没有专指美国，这意味着您指的不只是美国一一个国家。您认为其他战胜国也存在这样的问题，对吗？”

  柴泽民：“你理解得没错。”

  主持人：……您肯定不会说自己。英国和法国您想必是不屑于说。所以……”

  ……

  《中国准大使：世界的两个超级大国都有法西斯化的倾向》

  电视节目有45分钟，闲谈的性质很浓，还是写文章的记者容易抓住重点，-下子就把45分钟的闲谈+插科打诨里的关键信息给提出来了，还安了个吸引眼球的标题。

  越战现在是不可能有美国媒体为之说好话的，但是，总不能让自己太丢人，这样的标题至少是把苏联也拉进来和美国一起扛锅了，两个超级大国半斤八两。

  在关于苏联的方面，文章作者还替柴泽民”补充”了许多案例，从1968年的捷克斯洛伐克事件到最近在扎伊尔共和国（现刚果(金）)、阿富汗的政变和内乱。

  但是，文章作者把这些列出来之后又发现，其实美国也没少干这种事。

  真是让人挠头的逻辑，最后还是把自己绕进去了。

  在六月底七月初，越南战争彻底结束、美国撤军的新闻占据了美国国内和世界各国新闻的头条，直到7月2日。

  这一天，在离越南不远的海南岛，中国用一枚长征-6火箭让全世界从撤军直播、C-130挂票、西贡飞人等等乱七八糟新闻当中拉了回来。

  在文昌航天发射发中心的1号发射塔，长征6号前几天就已转移到了这里，7月2～4日刚好是台风的间隙期，海南岛天气晴朗、风平浪静，适合发射。

  7月2日下午2时。1070吨的长征6号+远征一 号+嫦娥三号的组合体加注完了所有燃料，等待发射倒计时的到来。

  长征-6号第一级和第二级都采用YF 200液氧煤油发动机，这种发动机初设计时按200吨级推力规划，实际成品推力是205吨，比冲301秒，发动机推重比124。

  两级火箭可以把卫星或其他航天器送入近地轨道，如要发射同步卫星或月球、火星探测器，则加装模块化的第三级，现在安装的第三级叫做远征一号平台，实际上是一一个独立的液氢液氧推进舱段，

  它可以把5吨重的嫦娥三号送到月球。

  "5，4，3，2，1，点火！”

  看着这大块头冉冉上升，最后消失在天际，钱学森的心这才放下来。

  长征-6号的第一次发射，就直接上了嫦娥三号，这是月球探测绕落回的第2.5步，还是有-一定的风险性质的。

  只不过，按照现在中国航天的优先级顺序，第三代空间站比月球探测项目靠前。所以，第-枚长征6用来发射“相对不那么重要”的月球探测器，等长征6经过这次发射，可靠性得到验证之后，才在1975年上半年发射天宫三号的第一个舱段。

  “相对不那么重要”的嫦娥三号能在月球实现软着陆。但实际上嫦娥二号就在月球实现了软着陆，井且成功地向地球发回了无线电信息。

  嫦娥三号因为比嫦娥二号更重，所以它的软着陆意义更重大一些。嫦娥二号着陆后只是用相机扫描周围景物然后传回地球，嫦娥三号可释放一辆月球车，在周围200米半径内进行探测，采掘多处月球

  表面的土壤，然后用探测器上自带的分析仪器分析，将分析结果发回地球。

  同时，嫦娥三号和随后要发射的嫦娥四号重量差不多--都是用长征6号+远征一号 平台发射的。嫦娥四号上面没带那么多分析仪器，它带了一枚返回火箭和载荷舱。

  绕-落回的第3步，从月球取样并带回地球。如果成功，中国就会成为第三个从月球上取回物质的国家。

  阿波罗计划持续那么多年，发射了6艘载人飞船登陆月球，最后取得的成果一 -不也就是382千克的月壤嘛。

  “远望二号遥测正常。

  “远望三号遥测正常。”

  “远望四号遥测正常。远征一号正常 点火！”

  在大西洋的远望四号航天测量船测到了远征一号点火的信号，在这之前14分钟，长征6号的第二级熄火、分离，但远征一号还不用马上点火，它要等十几分钟，在地球上绕小半圈之后再点火，这样

  就可以自然对准月球。

  “远征一号正在加速。

  远望四号雷达测速，远征一号+嫦娥三号的速度数值不断滚动，这个滚动的数字在远望四号指挥舱和北京的指挥中心同步显示。从最初的7.8公里每秒上升到8、9、10、11公里/秒，然后增加到11.2

  公里/秒。

  “远征一号加速完成！"

  “远征一号成功脱离！”

  北京的指挥中心响起掌声。火箭发射进行到这儿，已经证明长征6号的发射完全成功了。就算之后嫦娥三号在月球上出了什么岔子也没关系，中国的重型运载火箭首发成功，这就让钱学森以及国家

  航天局的所有人都放下心来。

  大火箭到手，中国航天计划的下一步、下两步就都有基础啦。
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第151章
 我代常凯申决定，谈！



  （今天饭局喝了点儿，回家立刻就睡过去了……这章还是去的路上用手机戳出来的。二更会在明天凌晨，睡得早的同学可明早再看）

  北京。秀水北街3号。

  从上周起，一辆-辆的载重卡车不断开到这里卸货。挂着秀水北街3号门牌的这片地方现在就是一一个大工地，刨出的坑有快10米深。

  这些载重卡车的来头可不简单，都是从天津码头装货之后直接开过来的，停靠在码头的货轮是美国国务院包租的专门建筑材料的特种运输船。

  秀水北街3号已定为美国大使馆的新地址，正在建设馆楼。

  当然了，大使馆是非常非常重要的建筑，为了防止被所在国植入窃听器，建造时所用的一砖一瓦都要 从美国运来。不仅所有的建筑材料，盖楼的工人也得是美国来的，因此工地上现在操作挖土机、

  搅拌机什么的，都是美国人。

  对美国人提出的这一要求，中方是用一副看戏精的眼神瞪了他们很久，当然最后还是批准了。

  在新馆建成之前，现在的美国驻华联络小组所在地，前门]东大街23号，要担任两年左右的临时大使馆馆所。

  “布什先生！你好啊！

  工地监理迪安克莱默远远看见美国驻华联络小组组长乔治布什走了过来。大家都知道几个月后布什就应该从小组长变成大使，所以一时不知道该用什么头衔称呼他，只好称之为布什先生"。

  乔治：布什有模有样地头戴一顶安全帽，尽管正值北京七月的火锅天，他还是皮鞋衬衫领带一件不落，穿戴整齐了才来这儿视察工地。看到克莱默向他打招呼，布什也挥了挥手回应。

  “克莱默，今天这么高的温度，你们还坚持工作，这真是太不容易了。”

  克莱默：“说起来原因很简单，就是附近的那栋楼的工地，他们总是上班比我们早，下班比我们晚，一周还比我们多工作……

  布什点点头：“你们是在中国嘛，确实是。如果你们呆的时间再长一点，就会发现中国的六天工作制，有时候会在周六颁布某些政策，并且在周六召开工作会议。不过，这持续不了多少年。”

  克莱默：“中国最终也会调整为五天工作制？”

  布什：“几乎可以肯定是这样。他们已经在对此做论证了。”

  这时候的美国还不是21世纪以后的样子，制造业、建筑业暂时还未萎缩。工人的待遇比同时期中、苏好，但要干起活来是真能干得动。

  布什和跟随的助理例行地视察了-圈大使馆工地，与克莱默告别，走回到秀水北街。

  走出被一圈蓝色板子围着的建筑工地，两人看到的秀水北街就又是一片 郁葱的树木和繁华的街景，在街道上还矗立着一块电子牌：

  [距北京亚运会开幕还有：]

  [66天]

  布什：“第七届亚洲运动会，呵，中国人把它按奥运会的规格来办了，呵呵。

  助理：“日本用东京奥运会宣告战后的复活，德国用慕尼黑奥运会。中国人也要用一届运动会来做宣示，但也可能是两届。

  布什：“你是说1980年奥运会吗？这-届奥运会的申办竞争很激烈，莫斯科、洛杉矶、北京，三个城市互不相让，奥委会的考察组来过三个城市考察，打分也很接近。”

  助理：“最后的投票决定是在今年10月下旬，而9月20日至10月6日是北京亚运会。中国人一定会把亚运会的盛况向全世界播送的，这种宣传和加分的机会仅有北京，莫斯科和洛杉矶可没有。”

  布什：“那我们就祝中国好运吧。”

  台北。

  “严副总统，我不得不坦率地说，中华民国现在仍然把头埋在沙里，这并没有意义。”

  美国驻中华民国大使马康卫（沃尔特。麦康尼）找严家淦谈话。

  在三月份，马康卫与常凯申会面，严肃地说了美国对两岸关系的看法：你们应当与对岸展开官方性质的接触，不要用什么社团为中介（洪门致公堂/致公党），也不要用民国边缘元老来做亲缘会谈

  （宋希濂宋宜山），而应该直接接触。

  但是，常凯申拒绝了马康卫。

  马康卫说，那我过会儿，等你们改变主意了再来问问。

  结果一等常凯申就出事了，摔了一跤从此卧床不起，现在是严家淦在代行总统之职。

  这样更好，马康卫就直接找了严家淦。马康卫说，华盛顿现在对两岸关系的看法每天都在变化，是变得更倾向于大陆一方。中华民国不仅应该对西太平洋的和平尽自己的义务，与对岸和解，还应该

  意识到民主化改革的紧迫感，不能再用戡乱法律来管制自己的控制区了。

  尤其是后者非常重要，这影响到国会正在讨论的《美国对台关系法》的条款。

  严家淦认真听完了马康卫的话，然后回道，作为代行总统职责的副总统，我答应了。

  马康卫：“严副总统，行吧，确实您现在有这个权力答应下来。不过，如果常凯申恢复了工作能力，你的这个决定还算数吗？”

  严家淦凑过去，对着马康卫说悄悄话：“总统至今仍卧床不起，恐怕是无法恢复工作了。”

  马康卫点点头：“我明白了。”

  严家淦：“我听朋友说，你们在北京已经开始大兴土木建设大使馆了，中国呢也在华盛顿盖楼，盖他们的驻美大使馆。贵方做事真是绝啊。”

  马康卫：“我们并不是丝毫不考虑中华民国的想法，但我们给过你们机会，也给了你们很长的时间考虑，只……你们的常总统是个不随时间而改变的人，这让我感到很遗憾。”

  严家淦：“你们华盛顿铁了心要和大陆建交，建交之后你们驻北京的联络小组升级为大使，您是不是会降级？”

  马康卫：“这是我个人的事情。不过我并不担心这个。以后我会是美国驻台北的商务总代，依旧是由国务院直属，任期过了两年之后回美国，依旧有等同于曾任驻外大使的资历。严副总统，我想问你

  一件外交之外的事情。国民党还是倾向于让常经国继位’，是吗？

  严家淦微笑点头，但没有说话。

  马康卫：“如果将来你们真的这样做，在国会山和白宫那里，将会是一个比戡乱和连续戒严二十五年更大的减分项。

  严家淦：“民国自有国情在此，国民党自有党有情在此，不是一两个人的想法就可以改变的。”

  严家淦表示的意思是：两岸正式高层谈判，可以启动前期准备工作了，只是请美国不要对外宣扬。当然大陆一方 也不会对外宣扬，各自就默默地进行准备工作。

  前期准备包括在哪儿谈、都派谁来谈、谈判基调的确定、基本条件、各方的声明等等。

  严家淦表示“估计秘密状态的准备工作得持续半年到一一年"，至于什么时候把秘密准备变成公开准备，视情况而定。

  美方也明白这里说的“情况”是什么。

  在美国这边，参议院于1974年5月通过了-项授权法，授予尼克松总统单方面废除《中美共同防御条约》的权力。

  《中美共同防御条约》是参议院投票表决通过、由艾森豪威尔签署生效的。现在这个授权，意味着参议院把《中美共同防御条约》给吞了回去，只待尼克松签一个字就行。

  废除《中美共同防御条约》是必须的，不废除这个条约，中国不可能和美国正式建交。

  而且换一个角度来说，如果不废除《中美共同防御条约》就和中国建交，那么这部和中华民国签署的条约就会自动转换格式成为和中华人民共和国签署的条约，那么中国和美国就成了军事同盟，美

  军可以以防御苏联为由进入中国境内，而中国也可以以防御苏联为由进入美国国土或美国的军事基地，比如驻日和驻欧的基地。

  而且美国的军事情报还得和中国共享。

  所以这个条约不能留，得由参议院起草一份新的 《美国与台湾关系法》替代之。

  《美国与台湾关系法》的起草，还得考虑到现在中国的态度。

  中国的态度又取决于中国与对岸的中华民国到底能达成什么共识。

  中华民国要想与对岸的中华人民共和国达成官方共识，又得常凯申点头开始接触才行。这就死循环了。

  好在国民党以及白宫都知道，常凯申阳寿不多了，这事儿可以谈了。

  1974年7月的世界不仅有中美之间不断推进的工作流程，还有特别火爆的事情。

  不是说世界杯决赛中西德2：1 击败荷兰夺得本届世界杯冠军，而是塞浦路斯。

  7月15日，塞浦路斯发生政变。造反的是塞浦路斯国民警卫队，支持他们造反的是希腊政府。

  塞浦路斯可是希腊的“自古以来”。按照希腊民族主义者的描述，公元前时代希腊就纳入了塞浦路斯，而在此六百多年后默罕默德才创立伊斯兰教。

  所以塞浦路斯应该是希腊的，虽然现在独立了，但希腊迟早得把塞浦路斯统一了。至于现在岛上的那些土耳其人，你给我滚。

  塞浦路斯国民警卫队冲进总统府，罢免了塞浦路斯现任总统马卡里奥斯三世大主教，宣布成立塞浦路斯希腊共和国"，亲希腊的民兵组织头领尼科斯桑普森为总统。

  在短短几天之内，有1100多名土耳其裔塞浦路斯人被杀，当然土耳其人也会反击，于是有500多名希腊裔塞浦路斯人被杀。

  由于希腊政府支持政变集团的手段过于直接和赤裸裸，联合国都看不下去了，宣布塞浦路斯政变非法。被罢免的总统马卡里奥斯三世逃出之后英国允许其避难，再过了三天，土耳其出兵塞浦路斯。

  7月20日凌晨，土耳其武装部队从凯里尼亚以西8千米处的潘塔米利登陆，行动代号“阿提拉行动”。安卡拉电台宣称此举旨在保护塞浦路斯士族人的安全以及"维护塞浦路斯的独立”。

  造反。上台的塞浦路斯政府调遣军队抵抗土耳其登陆，出动了他们装甲部队的精华一-五辆T-34-85坦克。

  一个……上午这五辆坦克就没了。

  不过土耳其军队也不是什么天军，在行动中菜鸡表现一点不少。比如土耳其伞兵空降至尼科西亚北面的米亚米利亚村时，120名土 耳其伞兵着陆在塞军守备营的阵地上，93名伞 兵被击毙，仅20余名

  被风吹离降落区的伞兵幸存。

  美国呢？

  美国这时候在劝说希腊别再搞塞浦路斯了，但仅限于劝说。希腊是北约成员国，美国不能制裁也不能打击希腊。

  那么土耳其呢？特么的土耳其也是北约成员国……
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第152章
 西安发现兵马俑！



  南宁。

  中共越南劳动党党政干部交流学习班。

  中方的教员组成员李息名走上台，打开投影机，今天他主讲。

  “昨天，我们讲了一个，上午的塞浦路斯事件，今天我们接着讲塞浦路斯、希腊、土耳其的事情。

  “为什么我们今天两个亚洲国家的干部聚在一起却讲希腊和土耳其的事情？为什么我们两个社会主义国家的干部交流却重点讲两个资本主义国家正在发生的事情？因为--它与我们并非全无关系，实

  际上塞浦路斯事件能给我们很多启发。

  “我们和昨天一样，还是充分利用教室的多媒体设备，大家先看一段录像，从电视新闻节目摘录下来的。

  李息名按动开关，投影仪开始播放录像机中播放的节目。

  首先出现在画面正中的是美国驻希腊大使馆的主楼，这栋楼现在"破相”了。玻璃窗有至少三分之-被砸碎，墙上、紧闭的大门上满是污渍，有臭鸡蛋、有掺了墨水的奶酪，光看这画面就几乎能闻到味

  在美国大使馆外面，是乌央乌央的游行人群，摄像机转向人群拍摄，这些游行者是80%的男性和20%的女性，年龄高度-致，它们都是雅典的大学生。

  游行人群高喊的口号是"反对侵犯希腊主权！“美国--背信弃义者！”

  节目转换到另一个场景，这是雅典市中心的广场，也同样是密密麻麻的游行人群。小画面看不出来，当切换到远景的时候就会发现，这里比美国大使馆外面聚集的人群多好几倍。在这些游行人群最

  前方的那一小群看起来还是青年学生，但后面的游行者主力却是市民。

  在中心广场人们拉的横幅是：

  “反对独裁、争取民主！”

  “帕塔科斯下台！”

  “这是理工学院的斗争、我们的斗争、你们的斗争、全希腊的斗争！”

  除了打出横幅标语，游行人群在高唱希腊国歌，朗诵古希腊诗篇，一遍又-遍 此起彼伏。

  在雅典街头，街道开始出现警察搭设的路障，装甲车和坦克也出现了。但市民站在学生-边，大规模的游行示威根本停不下来。

  李息名：“昨天我们播放的是希腊雅典7月15日至20日的街头动态，今天播放的则是7月23、24日的街头动态。现在，基本上可以说希腊军政府已经完了。这个1967年通过军事政变上台的政权在维持

  了七年之后，被希腊人送进了历史。

  “游行的反对派对军政府非常严厉，他们要求将军政府1967年到1974年的武装夺权定性为犯罪，并且要求判处现在希腊的实际领导人，3个高级将领死刑。'

  （帕塔科斯、帕帕多普洛斯、马卡雷佐斯在1975年 均被判处死刑，但民选政府总理卡拉曼利斯随后赦免了3人的死刑，改为终身监禁）

  “昨天和今天的录像都是街头大批的人聚集，但我们能发现这两波群体运动的政治诉求政治口号都存在着明显差别。

  “昨天的录像当中，出现最多的一个词汇是'Enosis'，埃诺西斯运动。这是希腊民族主义或者说国家主义的一个激进派别，他们认为所有希腊人居住的地区，或者受希腊文化影响的地区都应并入希腊，

  甚至其中还有-部分人认为要为公元1453年3君 土坦丁堡的陷落复仇，要赶走突厥，恢复当年东正教的君 土坦丁堡，拒绝使用伊斯坦布尔这个名字。

  “塞浦路斯事件就是艾诺西斯运动的一个例子，他们认为塞浦路斯应该合并进入希腊，在过去几年一直用资金支持、派人到塞浦路斯策动等方式去做这件事。

  “艾诺西斯运动为什么发展到这样的局面，我们昨天曾进行过讨论，还有同学记得吗？”

  李息名发问，在座的越南学员很快有人举手回答：“军政府试图用这种极端民族主义思想，来将社会矛盾从内部引向外部。”

  李息名：“我们都看见了，这种将社会矛盾外引的办法是彻底失败了，军政府不仅没能如愿以偿地化解矛盾，还将自己一波送走了。当然，有人会觉得这只是军政府的操作失误：他们用了好多年建立

  了"凡是希腊文化的地方皆是希腊领土的话术，并且策划了塞浦路斯政变。但是，当土耳其出兵登陆塞浦路斯之后，军政府未敢向塞浦路斯派兵，导致土耳其大摇大摆地占领了塞浦路斯北部，艾诺西斯运

  动破产，顺带着引起了希腊军政府的雪崩。

  “这可能算是操作失误吧，那么什么是不失误的操作呢？就是土耳其出兵，希腊也出兵，双方围绕塞浦路斯展开大战。最后的结果会是什么？”

  越南学员：“这是北约内战，美国不会帮任何一方，土耳其的人口和军力都强于希腊，恐怕希腊最后还是会输。

  李息名：“这位同学的回答是经过了自己的分析的。由此看来，希腊军政府这么做，并不算操作失误。”

  课讲到这儿，就进入思考阶段了--在这) L听课的越南人都是中层的优秀干部，脑子没有笨的。他们当然明白李息名让他们思考的是什么话题。

  “李老师，”-名越南学员举手，“我想，每个民族和文化发源地所拥有的文化力量是不一样的。希腊他的问题呢就是，他的文化实际上是中断过的，而且中断过不止一次。向心力并没有那么强。而

  且，希腊四分五裂已经很久了，而在中南半岛，我们越南，是在近代因为殖民侵略才分裂的。

  另一名越南学员则表达了不同的意见：“"对于老挝和柬埔寨是不是所谓的越南，这一点恐怕是否定的，比如老挝，泰老人在14世纪就在老挝建立了澜沧王国，后来分裂成琅勃拉邦王国、万象王国和占

  巴塞王国三个，而且这三个主国都是泰国的藩属国。而且，就算退

  步说

  这名学员又画蛇添足地加了一句：“老挝是真的穷，占了要倒贴钱的地方。

  李息名哈哈笑了：“在座的各位，过去几年有没有在老挝作战或者工作过的？”

  教室里约有三分之-的越南学院举起了手。

  李息名：“你们都觉得老挝很穷？

  “是！“是！”

  李息名：“老挝的主体民族是泰老人，柬埔寨的主体民族是高棉人。京族虽然在老挝和柬埔寨都有聚居区，但肯定不能说这两个国家是京族为主的。当然，并不是说每一个民族必须独立成为一个国

  家，最终还是要看这几个民族之间有没有共识，有没有在本族群的价值观之上再建立一 个共同的价值观。

  一名学员举手：“印度支那共产党。”

  另一名学员举手：“我认为，印支共构建的共同价值观其实很薄弱，否则印支共最后也不会解散了。如果说有什么根深蒂固的共同价值观的话，可能上座部佛教更像是中南半岛共同的价值观。

  刚才的那名学员：“如果以上座部佛教为共同的价值观，那么中南半岛就得走向以泰国为核心的一一个邦联国家，因为泰国是上座部佛教的中心。”

  李息名：“如果真是这样，那就并非好事了。”

  ……

  南宁的”交流学习班"开张的时候，老挝内战还正在打。

  其实在去年的日内瓦和平协约签署后不久，巴特寮（老挝人民革命党）为核心的老挝爱国阵线就动手了，只是战局进展并不快，从1973年8月到1974年7月，打了快-年，老挝爱国阵线的武装才进逼

  万象，且并没有对万象达成合围。

  老挝爱国阵线现在有8万5千多武装人员，其中包括两个从越南划过来的步兵师。这两个师有约一半兵员是越战时到北越参军的老挝人，另-半是越南人，越南停战后奉上级的命令加入老挝战场的。

  八年的越南战争让老挝也损失不小。美军在老挝投放了220万吨炸弹，6万多平民死亡、20万人受伤，大规模撒播的橙剂还让老挝南部的农业遭受严重破坏。

  在老挝中部，王宝军事集团崛起并与巴特寮、越军厮杀了好几年，也造成了数万老挝入死亡。而且越战结束后美国还将王宝军事集团及整个苗族部落迁走了，这让老挝又损失了几十万人口。

  在这样的情况下，老挝王国政府有点不想打下去了。

  1974年4月5日，老挝王国政府改组，组成了以梭发那富马亲王为首相的第三个联合政府，同时成立了以苏发努冯亲王为主席的民族政治联合委员会。苏发努冯亲王的政治立场实际上有点偏向共产

  党，他的派系班子里面有好多原印支共分家时脱党的老党员、老挝人民革命党原成员，甚至还有几个越南人民军的干部。

  苏发努冯亲王向老挝人民革命党喊话，呼吁爱国阵线和民族政治联合委员会坐下来谈谈，争取让老挝建立一个联合政权，实现和平过渡。

  苏发努冯亲王的提议是5月份出台的，之后老挝人民革命党没有做出正面回应。爱国阵线的攻势在6、7月份缓下来了，可这是由于越南提供的后勤和军费不济才导致的进攻缓慢，并非老挝人民革命党

  响应了和平提议。

  在七月份，老挝的局势也复杂起来了。如果老挝人民革命党仍然没有正面回应和平提议，那么老挝人民革命党、甚至整个爱国阵线的政治声望都会受到打击。

  7月底，老挝交战的双方--老挝人民革命党和政府的苏发努冯亲王，同时向中国发来了“调和、仲裁老挝事务”的请求，诚恳地请中国出面解决这个死局。

  中国这个时候没空……现在大大小小的媒体都在兴致勃勃地报道另-件事：

  西安发现兵马俑！

  兵马俑坑是在3月份发现的，但是这东西挖掘得很慢。一开始当地政府用了暴（ye) 力(yu）考古法，敲碎了一一个兵马俑，损失巨大，后来就改小勺子-勺一勺地挖。到6月底这才挖出8具人俑。但考

  古人员已经确定这几个兵马俑坑的占地面积，再根据已发现的这几具俑的排列方式，很容易估计出这片地下面保守估计得有几千具陶俑。

  得出这个结论之后，1974年7月初，兵马俑就成了国内报纸和电视台密集报道的对象，热度持续了一个月都还没歇下来。

  比如郭沫若就已经去蹲坑了。

  中方接到老挝内战交战双方同时发来的调和请求过了几天才回应，其实不是忙着看兵马俑，而是在由总参、中央外联部评估老挝内战的局势。

  最终评估的结论是：无论政治上还是军事上，爱国阵线虽然有优势但都不明显，老挝王国政府还会坚持很长时间，大约得撑1年才垮。如果真的死磕一年，本来就又破又穷的老挝那就会更惨。

  总参情报部还提供了一条情报，那就是参加老挝内战的两个越南师，士兵和军官都有点儿厌战情绪了。都是在越南战场上打了几年劫后余生的官兵，技战术超级娴熟是真的，但越来越惜自己的这条

  命也是真的。

  尤其是这仗并不是保家卫国，和越南的国家利益没有直接相关。

  确定下调和的基调之后，中国一方面通知老挝的双方，问有没有到昆明坐下来谈判的意向？如果来了中国保证你们参会代表的人身安全。

  另一方面，通知黎笋。

  “中国综合了老挝爱国阵线、老挝王国民族政治联合委员会双方的政治主张，认为当前老挝问题存在着和平解决的可能，建议由中、越、老挝双方，四方在昆明召开老挝国内和平会议？”

  黎笋的脸色很难看。

  老挝爱国阵线里面老挝人民革命党是主体，老挝人民革命党和越南劳动党是同源，黎笋觉得如果老挝爱国阵线上台，越南还是能控制老挝的。

  可是，如果老挝爱国阵线再与民族政治联合委员联合，越南可能就没有对老挝的“绝对控股权"了。

  黎笋：“中国方面有没有对和平会议最终签署的协议有什么规划？

  “总书记，中国方面说，他们召开和平会议不预设结论，-切最终签署的协议上的内容，都由相关各方在谈判中商议而得。”

  黎笋的脸更黑了。

  中国不预设结论，可中国也是和平会议的“相关各方”之一啊！中国在和平会议中也可以现提出自己的主张和安排啊！

  以中国的体量和软硬实力，中国对老挝内战提出什么主张或者建议的话，分量肯定比越南提出的重得多。

  “中国打算这样这样……安排，如果你们同意这样的安排，今后五年你们将获得三亿人民币的援助“，中国很轻松就能说这样的话。越南说得出来吗？

  ……央政治局同志们的意见呢？”

  黎笋现在也不得不接受中国那边的党内工作流程，重大问题必经政治局会议甚至扩大会议讨论表决，自己一人说了不算。

  “政治局同志们的意见，是认为应该开个会统一全党的意见。”
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第153章
 中国不想说话并抛出了一条泛亚铁路



  中国拿塞浦路斯战争做案例诱导越南干部的这会儿，土耳其又打了一次塞浦路斯，行动代号“阿提拉11"。

  7月20日的“阿提拉-1"行动土耳其打得实在是比较糗，乌龙连连，没占领预定想要占领的塞浦路斯地区。8月 14日的"阿提拉-1I”终于把占全岛面积40%的塞浦路斯北部全部占领，这里是塞土(塞浦路斯

  土耳其裔)的主要聚居区。

  鉴于之前希腊策动上台的塞浦路斯政府已经将居住在南部的塞土全部驱逐到岛北，所以土耳其人也将居住在岛北的塞希（塞 浦路斯希腊裔）全部驱逐到岛南，南北两个塞浦路斯共和国的雏形诞生

  想政变干掉中立政府然后合并塞 浦路斯，结果反被搞成南北两个塞浦路斯，希腊的民族主义者顿时一片死寂。无论是埃诺西斯运动、国家主义者或者反突厥主义者，和最终发动市民打倒军政府的雅

  典理工学院学生相比，这运动那主义发现自己都成了笑话。

  （直至互联网时代，欧洲各国的反突厥主义者才得以借助网络社区跨国联合，技术化抱团重新兴起）

  老挝国内和平会议的召开有点儿波折。

  到昆明开会不难，难的是停火。召开和平会议，交战双方在会期总得暂时性停火吧。问题就出在这里，老挝人民革命党一方不肯停火。

  虽然从越南到万象前线的后勤运输线道路艰险三天两头掉链子，虽然越南自己的弹药储备也不太多了，虽然前线老人党+越南志愿军土兵的厌战情绪已不是个别现象，但老人党就是不停火。从7月中

  旬一直到8月初，老挝都时不时爆发一次战斗。

  到8月初，中国终于找到了原因：越南派到老挝参战的两个师，师长现在是老挝人民革命党的中央军委委员。这两个师长都是黎笋派的人，他俩在老人党军委里面主张一直打不要停。

  这真是见了鬼了，越南劳动党怎么搞的，劳动党中央、劳动党军委已经通过了“尽可能和平解决老挝问题"的决议，这两个师长还能抵制？

  其实不是这两个师长胆大包天，而是得到了黎笋的私下授意。

  搞明白了其中的关系，事情就好办了。越共中央政治局的几名成员把这件事挑明了在会议上说，这种私人授意的事都是见光死，谁都得拼命否认撇清，因为它本质上是严重违反列宁主义政党的组织

  原则的。

  黎笋只能否认曾对两个师长有私下授意，但这样一来就意味着 越南志愿军的两个师长违反了组织纪律。黎笋又抛出“老挝志愿军指挥员有前线临机决断的权力”，保了这两个师长不会被一撸到底，只挨了两个党内警告处分。

  不过，师长虽然保下来了，但现在已经没得商量，一切都要服从组织决定，该停火的时候就得停火。

  费了一番周折，中国总算确定了9月份老挝内战的相关各方能够齐聚昆明，谈谈老挝国内的和平问题。

  《老挝国内和平会议将于1974年9月3日在昆明召开》

  “中国经过一段时间的斡旋，终于让老挝内战各方达成一致，在9月3日召开老挝国内和平会议。参加老挝国内和平会议的各方是：老挝王国第三联合政府、老挝爱国阵线（老挝人民革命党）、越南人

  民民主共主和国、中国。

  “与此同时，老挝国内交战双方从1974年9月2日开始进入临时停火状态。

  “美国表示不介入老挝内战以及和平斡旋工作。美国在越战期间曾支持过老挝王国的亲美派，在巴黎和平协约签署后，美国还尝试过轰炸老挝爱国阵线以改变内战格局的加伯列行动"，然而遭到越南空

  军的精准伏击，损失相当惨重。自那以后，美国彻底放弃了老挝。

  “由于此前老挝内战双方从未坐在一起面对面谈判过，因此中国在和平会议前表示，中国不会抛出任何老挝国内和平的方案或者计划让各方强制接受，除了和平'之外不预设任何前提，交战双方可以基

  于自己的利益，提出任何要求及述求。

  “不过，在笔者看来，中国要做的不仅是不预设任何前提，中国恐怕还要做好进行第二次、第三次和平会议的准备。因为老挝内战双方在和平会议。上所提出的要求可能很难调和。中国不预设任何前提

  这让内战双方都对中国的公平立场心悦诚服，但这也极大地增加了走向和平的困难度。

  --法新社的报道。

  曾把整个中南半岛划为殖民地的法国，自1954年之后就从这儿滚蛋了，当越战结束之后，法国的报人早就忘记了法国曾殖民此地的事情，毫无心理障碍地用超然的第三方立场评论老挝的内战问题。

  文章作者认为老挝要实现国内和平统一难度很大，一次和谈肯定不能解决问题，得谈个两三次。

  但是中国的准备比这篇文章作者想的还要充分。

  8月22日，中国铁道科学研究院撰写的文章登上了人民日报的头条：

  《昆明老挝铁路的关键技术问题已得到解决》

  持！

  现在仿佛是外交部和商务部在跟随铁科院的步伐，这篇文章刊登出来后，中国正式表态：修建一条从昆明到万象的铁路--中老铁路，不仅在技术上是可行的，在经济和财政上，中国政府将会大力支

  中老铁路虽然是个“大饼”，但这个大饼太香，以至于老挝王国和老挝爱国阵线看到这个饼之后全都怦然心动，愣在那里不知所措。

  老挝全境多山、土地贫瘠、几乎没有平原。到1974年为止，老挝境内没有一寸铁路。

  但老挝并不是没规划过铁路。20世纪初，在沙俄修筑西伯利亚大铁路之后，法国殖民者曾提出修建从老挝到昆明的铁路的方案，但最终发现技术难度太大、收益不算最高，因此法国把重点放在河

  内，修了滇越铁路之后就停了。

  了。

  中国这边，从五十年代到现在，铁道部在云南、贵州、四川、福建、西藏修了很多铁路，引进技术加自研改进，逐渐掌握了在复杂地段修筑铁路的全套技术，中老铁路已经没有不可逾越的技术难关

  1973年，云南开始修筑从昆明到玉溪（这是滇越铁路的一段），再新修一条到思茅 （现普洱市）、西双版纳的铁路，这其实等于是中老铁路的国内分段，出了西双版纳就到老挝了。

  对于中老铁路，中国的规划是：国内分段不用你管，就算不修中老铁路，中国也要把铁路修到西双版纳。直到边境的勐腊县磨憨站都不用老挝管。从磨憨到万象的路段，中老合资修建，中国出资

  70%，老挝出资30%外加出地皮，运营收益中老五五开。

  不过，按现在老挝经济和财政的状况，出资30%恐怕也是有难度的，为此国开行给老挝定制了一个铁路贷，借钱就行。

  总之，初步的规划就是这样，技术没有大问题，钱也没啥大问题。

  一切工作启动的前提，当然就是老挝国内实现和平啦。打着仗怎么可能修铁路。如果不打仗了，这个工程的前期项目就可以启动，派勘测队确定路线、设计铁路、最终确定方案，都可以在几年之内

  完成，然后用10年左右的时间，把这条铁路修出来。

  为减少铁路修建的耗资，以及考虑到老挝对铁路运输运力的需求，中老铁路规划成了一条单线内燃机铁路，最高运行速度100公里/小时。

  单线铁路的运力足够了。100公里/小时的最高运行速度也够了，毕竟它还能进-步改造成160公里/小时。

  至于200公里/小时以上的高铁，中国现在正整合欧洲和日本的高铁技术，取长补短鼓捣自己的高铁产业体系，现在还拿不出来。况且修高铁比修普速铁路贵太多了。

  外交部。

  请问，中老铁路是中国对老挝抛出的加速和平进程的工具吗？中国会如何引导老挝内战双方尽快实现和平呢？”

  外交部新闻发言人：“中老铁路，确实是在老挝国内进入完全的和平时期后才可启动的大型工程，这一点是明确的，也是符合铁路建设基本原则的。但是，中国并不会强制要求老挝内战双方接受什么

  和平的方案或路线图。”

  共同社记者又接着问了一个问题：“中老铁路会使得老挝对中国产生经济的依赖性吗？”

  新闻发言人：“世界经济是一个有的机整体，一个经济体如果与世界隔绝，那么它将很难发展。中老铁路使得老挝有机会融入世界经济的大体系，但老挝仍将保持其国家主权、内政外交的独立性。中

  老铁路不是殖民铁路，中国这一举动并非殖 民主义或新殖民主义，而是真心实意希望老挝能走上和平发展的道路。

  朝鲜日报记者：“尽管如此，在中老铁路修建通车之后，中国就成了老挝唯一一个连通铁路的邻国，届时很难说老挝经济不会深受中国的影响。这样的话，是不是可以说老挝将从一个中南半岛国家，

  变成一个中国经济圈的国家？”

  新闻发言人：“中老铁路只是老挝的第一条铁路，但不是最后一条。如果中老铁路工程正式启动，中国将继续进行泛亚铁路网的规划，从根本上改变中南半岛、缅甸到马来西亚的铁路交通成网问题。

  朝鲜日报、共同社记者：……啥？啥？

  泛亚铁路。

  中老铁路的震撼还未过去，泛亚铁路又来了。

  根据中国的规划，泛亚铁路分为东线、中线和西线。现在的中老铁路属于中线，而且只是中线的一一个分段。

  完整的泛亚铁路中线指的是从昆明到万象，再从万象到泰国曼谷，在曼谷链接已由英国人建成的曼谷马来西亚新加坡铁路。

  泛亚铁路东线现在基本已建成，滇越铁路、桂越铁路两条线汇聚到河内，再从河内走越南南北铁路到西贡市。

  西线也是从昆明出发，经大理、瑞丽进入缅甸，一直通到仰光，拥抱印度洋。

  大致上来说，泛亚铁路网现在已有40%左右的完成度，中国想做的是补完剩余的那60%。

  泛亚铁路的初步规划公布之后，中南半岛各国，以及英、法、日、美全都开始研究。

  研究之后的结论是：泛亚铁路的东线基本上已经完成，但东线似乎并不太重要。因为沟通越南南北的话，大宗货物运输其实应该走海运，东线的铁路线大概是用来运输人员和时效性货物的。

  中线和西线是真能对当地经济起到极强的带动作用的。中线能让老挝摆脱赤贫状态，而且，如果中线真如终归规划的，会再从万象修通到曼谷，那么中国和老挝都可以获得一个在泰 国湾的出海口。

  西线则让中国获得一个在印度洋的出海口--当然可能仅限于商贸所用，但是，西线连通缅北、滇西的大理和瑞丽，这可以让这些现在相对落后的地区加速发展。

  外国研究的另一个结论是：如果泛亚铁路东中西三线完工成网，那么昆明将会成为中南半岛的内陆交通中枢，很自然地，昆明还将因此成为经济中枢、金融中枢和文化中枢。

  与现在已初步成型的环北部湾经济带结合，整个中南半岛可以说都会纳入中国的经济体系。

  最后一个结论：

  中国总体上是为中南半岛的各国经济发展着想的，但也并非没有为自己考虑的想法。

  泛亚铁路网其实是三条”竖线”：昆明河内-西贡；昆明-万象曼谷（吉隆坡、新加坡）;昆明曼德勒-仰光。

  它缺乏“横线”。

  比如能不能从曼德勒向东把铁路修到泰国清菜，再修到万象？或者能不能直接修一条万象连接河内的铁路线？

  或者修一条曼谷到柬埔寨的铁路线？

  现在的泛亚铁路网里都没有直接说要修。中南半岛的所有国家首都、中心城市，在这个网里都是通昆明，但不一定能与邻国的首都直连。

  --这就有意思了。
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第154章
 亚细亚的赤色



  北京。

  工人体育场。

  “中央电视台。中央电视台。观众朋友们你们好。”

  “举世瞩目的第七届亚洲运动会正在北京工人体育场举行盛大的开幕式……”

  9月20日，北京亚运会开幕式。

  五前获得第七届亚运会的主办权，北京为亚运会的举办做了不少建设。主体育场工人体育场进行了扩建和重装修，兴建了以亚运会体育场群落为中心的亚运村，至于北京市的道路、基础设施也按计

  划进行了修整，市容焕然一新。

  亚运会的圣火传递始于三个月前。在世界屋脊喜马拉雅山脉的北麓，四千多米的海拔，第十世班禅额尔德尼确吉坚赞用凹面镜汇聚的太阳光点燃了火炬。亚运会圣火点燃之后将传递到北京、继而传

  递到全国各地。这三个月圣火所到之处，还能明显提升当地对亚运会的热情与热度。

  奥运会的圣火从古希腊点燃然后开始传递（1936年由德国创制），但亚运会从第一届到现在的第七届，圣火都还比较”随意”，由举办城市选择该国的一个历史文化著名地点，就在那里点燃圣火。

  亚洲没有一个最明显的公认文明发源位置，这是个问题。世界四大文明古国亚洲占了仨，中国、古印度、古巴比伦，除此之外还有耶路撒冷这个三教起源地，谁都不敢说谁更古老更著名。

  不过，既然文明发源地争不出第一 ，地理的世界屋脊倒是挺好确认的。

  中国将这一届亚运会圣火的采集地放在世界屋脊，而且通过某些渠道提了建议，以后的亚运会都可以从喜马拉雅山采集，然后传递到举办城市。

  虽然亚洲运动联合会（亚奥理事会）现在还没有正式表态，但看得出来联合会的委员们是有点儿动心。

  “16个体育大项，全集中在一个城市，真是花了不少冤枉钱啊。”

  这是陈宏对亚运会的吐槽。

  现在北京的体育运动设施有点儿“冒顶”了。

  亚运会的16个大项中，田径在主体育场，主体育场同时也是足球场但显然亚运会的足球赛需要不止一一个足球场，所以还得有另外的专门踢足球的体育场。

  篮球，得单独的篮球馆。排球要排球馆。游泳+跳水，得一一个游泳馆。乒乓球要有乒乓球馆。可能一个发达的城市里面建上述这些场馆也不算多余，能用得上，但击剑馆、举重馆、摔跤拳击散打馆、

  曲棍球场、网球场、水球馆、射击馆、自行车场……这些场馆建起来之后，恐怕就是亚运会用一下，然后就常年处于低利用率状态。

  相比之下亚运村倒不算花冤枉钱，给运动员住的是小户型住宅楼，运动会举办完了就住人。给代表团官员住的是一个酒店。

  因此陈法还是喜欢世界杯、亚洲杯，这是由国家承办、多个城市举办的，而不是全拥挤在一个城市里。

  多个城市举办，每个城市有一个大型足球场这是很合理的，根本不算浪费。实际上很多城市，主要是足球运动搞起来的城市，现在就有规格不低的足球场。

  足球是绝对热门项，不像亚运会有的运动项目是没多少观众的冷门项目。

  新建体育场馆较少、新建的体育设施都不是浪费钱、多个城市举办能带动多个城市的旅游经济，因此世界杯的确比奥运会更容易盈利。

  中国举办世界杯？……中国先进世界杯再说吧。除了1958年糊里糊涂蒙进去了一次，最近的四届世界杯中国队全被挡在了外面。

  本届亚运会的足球比赛，中国队第一轮打伊朗队，0：2折下阵来。还好抽签的时候中国队的小组除伊朗外抽进来的另两支都比较弱：缅甸和巴基斯坦，应该能小组第二出线。

  “我们提出的想法，上头已经同意了！”

  在中国VS伊朗的看台上，看球的中华全国体育总会副主席荣高棠对国家队领队年维泗说道：

  “聘请前巴西队主教练艾莫雷莫雷拉，担任国足的主教练！我就不信我们进不去世界杯！”

  年维泗：“莫 雷拉可是1962年巴西获得世界杯时候的冠军教练呢！他愿意来我们这儿执教？。

  荣高棠点点头：“嗯……总。之是愿意！"

  年维泗：“我们以前也有很厉害的时候，那时候还是民国呢。李惠堂，亚洲第一前锋，从球员退役后又是很成功的主教练。哎！”

  荣高棠：“李惠堂当年是在亚洲很厉害，不过有一说一 ，那时候亚洲就没几个独立国家。”

  年维泗：“荣指导，李惠堂就不能来执教国足吗？我还是有点担心莫雷拉他的水平……太高了，教不动我们。

  荣高棠指指看台上不远的地方：“李惠堂，李教头，就在那里。”

  中国国家女子足球队主教练李惠堂也在现场看这场男足比赛，他回头发现了荣高棠和年维泗两人，笑着朝他俩挥挥手挥。

  年维泗：

  ……

  ……

  9月23日，海牙。

  法国驻荷兰大使馆。

  亚运会比赛日的第三天，但在欧洲并没有多少人关注亚运会。当法国大使馆从正门走进三名亚洲面孔的访客时，大厅办事处的接待人员还以为是越南裔法国人，从桌上找出越南语的办事流程手册。

  要递过去的时候接待人员抬头，看到的却是手枪黑洞洞的枪口。

  “砰！”

  日本赤军的成员奥平纯三、和光晴生、西川淳身背装满子弹和手榴弹的背囊，手持长短枪闯入法国大使馆。奥平纯三第一枪就打中接待员的大腿，枪声和哀嚎声震住了在场的所有人。

  “我是法兰西的大使，我代表国家，你们居然敢用枪指着我？”

  法国驻荷大使雅克塞纳德面对冲入他办公室的奥平纯三，尖着嗓子斥责道。

  奥平纯三面无表情地用枪指着塞纳德：“子弹面前人人平等，无论是平民、您，还是法国总统都-样。我并不想杀你，但你必须跟我们合作。

  大使馆内的枪声、尖叫着逃离的吃瓜群众很快惊动了警察。附近的4名荷兰警察乘坐1辆警车最先赶到，其中三人匆匆冲入大使馆正门，然而这三人确实是莽撞了。楼上AK-47"哒哒“"哒哒哒”几下点

  射，两名警察应声而倒，剩下的那名警察看看自己手中的小手枪，迅速转身180度逃了出去。

  9月24日晚上，中国的观众打开电视机想看看今天亚运会的金牌榜时，发现金牌一直紧追中国的日本，居然在欧洲也干出了一件大事。

  好吧，是日本赤军，不代表日本政府。

  赤军在法国驻荷兰大使馆挟持了11名人质，其中包括法国驻荷大使雅克塞纳德。

  荷兰组成危机小组，由于一时不知道到哪里找懂日语的人和赤军交流，只好临时找来了日本大使馆的一名秘书担任翻译。

  赤军提出的要求是：释放被监禁在法国的赤军成员山田义明（真名古谷八香），-架加满油的客机，配备机组入员，并要求允许他们携带武器登上飞机，还有100万美元赎金。

  法国政府第一时间没有答应。以色列也来传授经验，说决不能向恐怖分子妥协，否则就会和1972年的慕尼黑惨案一样。

  荷兰危机小组从以色列那边分享的情报里发现，日本赤军实际上只有41名成员，其中大部分在叙利亚和黎巴嫩，处于以色列情报机构的监控当中，这次人质事件赤军应该没有外援，因此荷兰强硬回

  应大使馆里的赤军，要他们释放人质放下武器出来投降。

  奥平纯三还是面无表情地回应荷兰危机小组：“你们愈是顽固，血流得越多。最后我提醒你们一句：我们的朋友遍天下。”

  第二天上午，巴黎圣日耳曼德佩区，太阳狮药店咖啡馆外，委内瑞拉人伊里奇拉米雷斯桑切斯就像一名普通游客，戴着茶色眼镜，背着小旅行挎包，不紧不慢地边看街景边走过来。

  桑切斯的另一个绰号是：豺狼卡洛斯。

  一路上看了几处商场店铺、消费场所，太阳狮药店咖啡馆是最拥挤的，就它了。豺狼卡洛斯从包里掏出一枚手雷，就像丢掉喝空的矿泉水瓶一样，顺手往咖啡馆里一一扔。

  ……

  “巴黎咖啡馆发生爆炸。2人死亡、34人受伤。伤者中包括2名儿童。

  “巴勒斯坦解放人民阵线( PFLP)声称对太阳狮药店咖啡馆袭击事件负责。该组织的成员豺狼卡洛斯具有重大作案嫌疑，现查到的信息显示，豺狼卡洛斯在一周前用假护照进入了法国。

  “由于荷兰警方和安全部队做不到安全解救人质，加上太阳狮药店咖啡馆的惨重伤亡，法国在人质事件中的强硬立场已无法持续。在公众和议会的压力下，法国法院已启动释放赤军成员山田义明的程

  序。另据在机场的目击者声称，-架法航的波音707客机及机组入员已从巴黎飞往荷兰。

  咖啡馆爆炸事件让整个事件急转直下，赤军要赢。

  法国的电视台对此也无fuck说，反正法国投降也不是一次两次的事了。

  况且电视台的员工、主持人也都是平头老百姓，他们也不希望自己在街上走着逛着，突然就飞来-枚手榴弹。

  但是主持入总得找个由头发泄一下情绪。

  “洛德机场大屠杀。日航404班机。袭击毛公岛壳牌炼油厂。拉珠号事件。日本驻科威特大使馆人质事件。”

  “比这还要早，浅间山庄事件。在浅间山庄他们杀死的14人都是谁？是联合红军的成员！他们和赤军一样，其实都是日共不同的分支！”

  “这就是共产主义吗？这就是所谓的左翼力量吗？这确实是。”

  “他们会向任何人举起屠刀，包括他们自己的成员。”

  “苏共17大有1966名代表，从1934年到1938年其中848人被处决。139名 正式和候补中央委员中，98名 被逮捕枪决。还有红军5位元帅中的3位、15位 集团军司令中的13位、9位海军上将中的8位、57

  位军长中的50位、186位师长中的1 54位。

  就是吧。

  “我们那时候对此表示惊讶，但仅仅是惊讶而已。虽然不知道为什么在苏共高层的资产阶级如此密集，可被判定为资产阶级时他们都已经死了，所以那时候我们的政府和国会并不想对此再做鉴证，是

  “在大清洗最严重的时候，20~30年代移民到苏联的前美国公民团团围住美国大使馆，乞求得到美国护照，这样他们就可以离开苏联。然而，他们被美国大使馆的官员拒之门外。仅在桑达尔莫赫，就

  有141名原美国籍的苏联人被处决并埋葬。

  “我想那时候我们都错了，这就是冷漠带来的后果。这个恶魔已经不仅仅在他们国家里面肆虐，而是已被释放出来，在世界各地游荡。唯-的问题是 ，我们还要忍受这个恶魔多久呢？。

  明明是赤军做的事，法国媒体biu地一下反弹让日共躺枪。光让日共躺枪还不够，为了输出情绪，还得让中国和苏联躺枪。

  关联。

  尽管只是巴黎-家电视台的主持人口炮，苏联还是由中央宣传部门出面第一时间予以驳斥，表示斯大林时期的大清洗已与现在的苏联无关，赫鲁晓夫已对此做了历史定论。并否认苏联与赤军有任何

  中国的声明则由外交部发出。

  “中国反对一切形式的恐怖主义和暴力犯罪活动。反对将恐怖活动作为实现政治目标和其他目标的方式和手段，反对任何国家、组织、团体或个人采取恐怖暴力行为。同时，中国政府一贯主张，打击

  国际恐怖主义必须根据《联合国宪章》的宗旨和原则以及其他公认的国际法准则进行。

  “恐怖主义诞生的土壤是社会矛盾、民族和种族矛盾。世界频发的地区冲突、饥荒、经济发展不平衡、残暴统治以及统治者的腐败等因素加剧了恐怖活动的婴延和多样化。

  “恐怖组织和恐怖分子，无论它之前起源于什么群体、什么组织，当它对平民举起屠刀时，就已彻底背离了马克思列宁主义。如果有什么人或什么团体，并不是真正想解决这一问题，而只是借着热点

  事件指桑骂槐，那么我必须郑重地告诉他们：这是打错了算盘。”

  “希望受到恐怖主意伤害的国家，能够正视恐怖主义的发源及成因而不是臆造一些奇 谈怪论，务实地加强国家间合作，制订和完善打击国际恐怖主义活动的国际法律措施，这才是对付恐怖主义活动最

  为有效和实际可行的途径。
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第155章
 让你国内停战，你对泰国动手？



  9月10日，亚运会开幕之前。

  开幕式第一次全流程彩排之后，中央政治局书记处、科技小组的几位难得地聚齐碰了一次。

  陈法：“我们这次亚运会，好像歌曲是短板诶。”

  聂荣臻：“人唱的歌我看还可以，就是运动员进行曲有点儿，太简单了。”

  李强：“我是觉得运动员进行曲有几首还可以，有几首差点意思。”

  陈沄：“我是觉得《档案》当中用的背景音乐有几首真是不错。”

  聂荣臻：“我也觉得不错，可我们在坐的没一一个会记谱的，比如陈总理，你跟着节目声音哼哼都能哼跑调，你说怎么办。”

  陈云、李强：

  邓主席：“我们这屋子里的人没有一个懂音乐的，就不要强抄了，抄出去别人也不信。我看，要不还是等小江同志能看公文包的时候再说？他可懂音乐了。

  “小江同志现在工作干得怎么样啊？

  邓主席：“在他这一批干部中算最优秀的那几个，把河北天津搞得很好。我看正常发展的话，能走到这里来的。

  在亚运会之前，中国还做成了另一件事：老挝国内和平会议在昆明谈出了成果。

  从9月3日到9月13日，一共谈了十天，会期是挺冗长的，但这可是决定一个国家内战终结与否的和平谈判，能在10天之内出成果，这简直是神速。

  在老挝内战的两方都抵达昆明后，中方先安排两方代表团在昆明市参观。所谓的参观就是随便找了几个地方让他们看一看。

  两年多前，1972年1月，越南人民军有一一个上校到昆明陆军学院进修，当他看见昆明市的夜景，再联想到自己老家河内现在是什么样，顿时嚎啕大哭，中方的同志怎么劝都劝不住。

  两年多过去，昆明又换了一个模样。

  1972年1月，昆明市的常住人口400万。到1974年9月，昆明市的常住人口已经逼近500万。

  这个位于云贵高原的群山之中的城市，在铁路建设者的鬼斧神工之下俨然成了西南边陲的大型铁路、公路交通中心。成昆铁路、贵昆铁路、南昆铁路连接与云南相邻的三个省会，建设于法国殖民时

  代的滇越铁路正在进行大规模的标准轨改造。

  在云南一些人看来，所谓的泛亚铁路，无非是让昆明再和两个”省会用铁路连接起来。什么，不是省会，是两个国家的首都？反正和云南都差不多大嘛。

  老挝内战双方刚刚知道泛亚铁路中线和西线的规划，当他们到了昆明，就发现这规划已经不只存在于纸上。从昆明到思茅、西双版纳的铁路已经开工了，铁路建设者用一座座桥梁和隧道做铺垫，让

  铁轨不断向南延伸。

  缅甸现在还不肯融入泛亚铁路体系，但没关系，西线中国境内的路段也动工了：昆明-楚雄-大理的铁路。

  所有的这些铁路干线，都以昆明为中心。

  昆明市内的最高楼是云南红塔大厦，全高246米，看起来像是矗立在地上的巨型细烟盒。在云烟大厦旁边的是198米的云南有色金属大厦，两栋楼都是大面积的玻璃外墙，其中有色大厦采用了特殊涂

  层的玻璃，外观极富金属质感。

  云南光学的大厦则是双子塔形状，两座楼中间有两个连接带，看上去像一具巨型双筒望远镜。

  起昆明城中心天际线的还包括橡胶大厦、彩云通讯大厦、昆明电机、以及谈判代表团下榻的云南饭店。云南饭店稍微“矮-点”，99.85米。在云南饭店旁边是一个大型建筑工地，在这里建设的工程

  叫做泛亚大厦--专职从事泛亚铁路沿线开发的银行。

  北京路、青年路、联盟路，这些主要街道的交叉口已开始了立交桥化，陪同参观的中方人员还向他们透露，昆明市正在规划建设地铁。

  老挝王国-方的民族政治联合委员会主席苏发努冯亲王去过美国，也去过很多次曼谷一-他所认为 的中南半岛最繁华的城市，但很显然，曼谷比不过昆明。昆明根本不像东南亚那种被殖民者拽入现代

  化的城市，而像是费城、达拉斯、孟菲斯这样的美国=线城市。

  没有多少工业革命早期的建筑遗迹，主要建筑都是20世纪中叶才有的现代、后现代风格。

  中国真就是中国啊，瞄准的赶超对象不是别的，是美国。城市如此，国家也如此。

  老挝爱国阵线一方的代表团团长是老挝人民革命党总书记凯山丰威汉。

  凯山其实是半个越南人，父亲是京族，母亲是泰老族，大学也是在河内的印度支那大学法学院读的。

  老挝人民革命党里面，像凯山这样的人不是个别，所以“老人革”与越南劳动党之间的关系只能说是非常暧昧。两党本是同源，但"革 命本土化的需求又决定了老挝和越南不得不分开做事。但即便分开

  做事了，两党之间的联系又不可能断绝。

  中国看待老挝则是用另-种眼光。

  中央在蒋筑英的手机里找到的资料提到了老挝，其中-段话是 这样说的：

  “老……有望于2024年摆脱联合国最不发达国家的名单。”

  好家伙，有个世界第一经济体在旁边带着 ，结果你把自己弄成了世界最不发达国家。

  （本位面的老挝刚刚宣布可在2032年脱离世界最不发达国家之列）

  这到底是什么原因呢？

  手机里的文件没说，那段话只是在一本关于联合国扶贫的电子 书中顺便提了-句。因此最终还得中国、老挝各自摸索。

  怎么摸索呢？就从先让老挝尽快实现国内和平开始吧。

  9月14日。

  “苏发努冯亲王、凯山总书记、黎笋总书记。

  “本来这次和平会议的议程已经全部结束，今天的活动日程是参观考察，但事发突然，我不得不再把诸位召集到-起，主要是想搞明白一一些刚刚发生的事情。”

  参与谈判的中方代表、外交部长黄华直接到云南饭店，在这里下榻的三方代表团本来今天应该是分头去自己想去参观的地方，但大早上还没动身，就又被黄华召集到了一起。

  黄华：“我们从多方面得到了情报，确认老挝爱国阵线的武装部队，在前天和昨天，有大约3500人从万象 以东约80公里的地方越过了老挝泰国边境，出现在泰国汶干府。他们与泰国当地的军警发生

  了冲突，现在泰国政府正在调查边境迪到入侵的情况。

  “现在，我们相关各方都在，因此事情还是在这里先调查清楚，然后我们才能做出决定。”

  黄华透露了这个情况后，三人的表情都非常震惊。

  苏发努冯亲王：“如果确认越境进入泰国的部队属于老挝爱国阵线的武装部队，那么这件事与我无关。也不可能是老挝皇家陆军乔装打扮，现在的老挝皇家陆军根本无力入侵泰国，我动身来到昆明之

  前就很清楚。

  黎笋：“黄外长，我可以发誓，在老挝作战的越南志愿军绝不可能收到这样的命令。”

  黄华又看向凯山丰威汉：“是不是你方的前线指挥员认为临时借用一下泰国的领土，可以对万象完成四面合围？

  凯山猛烈摇头：“以前还在交战的时候，老挝人民革命党军事委员会就对此有明确指示，老挝内战老挝境内解决，不招惹泰国和柬埔寨。”

  黄华：“如果你们下发过这样的指示，此前你们的武装部队确实一直 在遵守，但为什么你离开了10天之后，爱国阵线的部队就违反了这一指示呢？”

  黎笋：“凯山书记，是不是爱国阵线武装以及贵党内部有-些不稳定因素？

  凯山额头冒出了汗。

  黄华：“我们先要搞清楚老挝国内的情况。如果国内以及你们党内有强烈的不稳定因素，那么你就要尽快返回老挝，控制局面。如果你们党内的不稳定因素已经强到可以颠覆组织结构，那么你应该留

  在昆明暂观情况。

  凯山：“如果我留在昆明，能获得老挝国内的最新动态吗？’

  黄华：“我方可以向你和你的代表团共享最新的老挝动态。

  这个

  事件让参与和平会议的四方都猝不及防，但中国方面在老挝也有情报收集能力，能和凯山丰威汉从党内获得的情报相互印证，此外中国还能和泰国官方联络。黄华和凯山苦等到9月15日，

  续掌握的情报终于把事情弄清楚了：

  苏联军事顾问。

  老挝爱国阵线的民兵是由苏联军事顾问训练成正规军的（除 了两个师的越南志愿军之外，其余的六万多人），苏军派来的彼得罗夫上校兼任爱国阵线武装力量参谋部的苏方参谋长。就是这个总参谋

  部发出的军令，让爱国阵线的部队越过老泰边界。

  中方掌握这个情报之后，北京立刻与莫斯科连线，然而苏共那边表示没有学握老挝的最新情况，需要时间核实。

  凯山：“我已经问过我党中央委员以及中央军委成员现在的状况，他们一多半对此表示不知情。同时，现在党内并没有动荡或者不稳定。如此看来，应该是参谋部顺从了苏联顾问的主张，做了这些

  黄华：“不要小看这件事。中央知道了之后也非常重视，希望你能知道这件事的严重性。对了，邓主席虽然没法赶到昆明，但是他想和你直接通话。

  话简拿在手里，声音是外放的。凯山丰威汉懂汉语，不过还是找了黄华帮把四川话翻译成”标准中文话音”。

  “凯山书记，这件事不是一个工作流程疏忽的问题，它的背后是擅自主张、擅发军令的问题，而在擅发军令的问题后面，还有你们党对军队的控制稳固不稳固的问题。

  凯山：“是的。”

  “凯山书记，我严肃地对你提出一一个建议。你们要即刻解除老挝爱国阵线总参谋长、苏方顾问团参谋长的职务，让苏方人员离开所有的参谋工作，爱国阵线暂停一切军队调动。”

  老挝，从历史上看，它长期是泰王朝的附属国，反而跟越南这边的王朝关系比较淡。

  比如老挝首都万象，就在泰老边境线上。在以往的王朝时代，老挝主要靠万象与曼谷的马帮商队进行对外贸易，和中国、越南的贸易关系其实不多。

  所以中国在提出中老铁路的计划之后，又表示最终还是要修筑从万象到曼谷的老泰铁路。中国是要加要强和老挝的贸易交流，但不能让老挝和泰国"切割”了。如果切割开，那老挝真的是要穷死了，因

  为万象以及附近的地区挨着泰国，以前一直都是与泰国搞贸易，和中国之间的商业互补暂时还建立不起来。

  中老铁路其实最主要解决的是老挝北部和中国相邻的那几个省的生计问题。

  如果老挝刚刚统一就朝泰国呲牙，那以后老挝和泰国根本就消停不了。三天两头武装冲突，那老泰关系还搞个屁，如果打个不停，老泰就真的要"切割"了。

  老挝越境事件发生后，中方还敏锐地感觉到，这个事件很像勃列日涅夫或者苏联此时的战略思路：

  打入钉子，挑起地区冲突，牵制美国力量。

  越南战争结束后，整个中南半岛只有泰国还没发生变化，其他越老束三国都变了。

  按照苏联在非洲的套路，将其中一个国家划拉过来之后，都会怂恿或者指挥这个国家和亲美的邻国发生冲突，让这个亲美的邻国被无休止的武装冲突纠缠，要么垮掉，要么没法和平发展。

  先搞定老挝，然后遥控老挝骚扰泰国，这套路不也一样吗？

  苏联不回答并不意味着中国总结不出结论。

  所以中方立刻提出，让老挝使用最强应手：大整顿，撤总参谋长的职。

  同时中方也把自己对苏联的思路的猜测告诉了黎笋。

  黎笋：“在我军当中，也有苏联顾问，和你们的顾问相比差不多是1：1的数量关系，在老挝那边，你们的顾问团人数少，几乎没有，苏联的顾问人数多。”

  黄华：“我们不是要找不同，不是为了找出为什么苏联顾问可以部分控制老挝爱国阵线部队的原因，实际上，我方认为，要紧的是我们得对这件事统-认识，只有我方、越南、老挝在这件事情上达成

  高度的一致，才能真正解决这件事。

  “为什么要达成高度的一致呢？就是战争和冲突对越南以及中南半岛来说已经足够了，一场新的冲突和对抗，无论输赢，都只能是把越、老逼上梁山。”

  “而且，如果老挝和泰国陷入对抗，对老挝而言是个巨大的灾难。即使中国、苏联和越南以极大的力度对老挝进行军事援助，但巨大的伤亡以及数年无法正常发展，这种代价仍然是由老挝以及老挝人

  民付出的。或许苏联认为值得这样干，但中国认为不值得。无论对老挝还是对越南、中国，都是如此。

  “除了要付出很多代价，我们还要考虑其他的事。”

  既然在场的只有中、越、老三国的人，黄华的话更尖锐了。

  “什么其他的事呢，就是苏联顾问对国家经济权、军事指挥权的控制的问题。


[image: logo]

第156章
 印度，“去核化”



  黎笋现在的心情颇为复杂。

  自1969年胡志明逝世以来，作为越南劳动党的扛把子，黎笋主要就是做两件事：

  扩大越南/京族在中南半岛的影响力；巩固自己的地位。

  其实主要是后一件事，做前一件事也主要是为了后者：扩大越南的势力，就能增长自己的声望，声望上去了自己这个总书记就记巩固了。

  但扩大越南的势力并不太顺利。

  胡志明在的时候，决定把印支共产党-分为三，越南老挝柬埔寨各一一个党。胡志明考虑的是这三个地方属于三个民族，而且在各自的区域内都是主体民族，硬搞在一起？胡志明觉得以自己的威望都

  搞不来，他在世时还劝越南的党内同志，莫要去试。

  那么能建立“越共是哥哥，两个小民族/小党是弟弟”的架构吗？黎笋试了，结果也不太如意。

  首先是柬共那边断然和越南"离婚’了，甚至为了和越南彻底断绝关系，柬共把根据地都从柬埔寨东部迁到了北部。迁到北部就拿不到胡志明小道顺路送过来的军援了，可柬共不要军援也要和越共分家

  然后就是老挝这边。老挝的情况稍微好一点，没有像柬共那样脑回路清奇，但很明显，老挝人民革命党在夺取老挝内战胜利之后，应该也是会独立建国的，最多是今后越老两国两党有着特殊的关

  系”，仅此而已。

  那就不指望这件事了，考虑考虑党内地位巩固的问题。这时候黎笋发现，哦豁，胡志明叔叔说的是对的！

  胡志明在1968年，捷克斯洛伐克事件之后决定参加北京召开的共产党大会，去北京之前胡志明对黎笋说，中国最多把越南当小弟，而苏联是要把越南当儿子的。

  你是愿做小弟还是做儿子？

  在搞清楚事情真相、制定解决方案之后，老挝两方、黎笋先后回国。

  凯山回国之后就果断把总参谋长撒职，总参谋部整顿。为配合整顿行动，老挝爱国阵线的所有部队原地停止不得调动。

  这时候中国作为中介和担保人的作用就体现出来了。在老挝爱国阵线高层整顿和部队原地静止期间，老挝王国的军队也原地静止，双方相安无事。

  当然，侵入泰国的那三千多人没有静止，由老人革中央军委亲自发命令，把这三千多人调回来了。在泰国的一个多星期，这支部队和当地泰国人发生了-点小冲突，打伤了几名泰国警察，这个问题

  也在中国的斡旋下解决了。

  重归和平稳定，是现在中国在中南半岛最大的利益需求。

  1965年越战升级，主席却去视察北部湾的经济开发工作，这一战略在过去八年时间一直在坚定不移地进行。现在环北部湾地区随着战争结束，还会有一波巨大的经济增长。

  基于进口铁矿+越南煤炭而建起来的北部湾钢铁工业主要是柳钢、武钢和上钢的北部湾分公司，出产的钢材支撑了北钦防的基础建设和工业用料，而且在过去8年，北部湾找出了一个自己的优势制造

  项目：摩托车。

  两轮摩托，-脚踹就砰砰砰的那种。

  上轰油门。

  1970年北海首批摩托车下线，到1974年，北海、钦州、防城港街头已经能看到成群结队的少年，把自己的头发理成迈克尔杰克逊那种蓬松爆炸头，穿着外贸尾单的牛仔裤，一人一辆摩托车，在街

  这在被记者报道（其实是批评）之后，一时成为广西少年的标志性形象。

  北海摩托车除供应国内市场，还开始销往南洋诸国，按照越南人的生活习惯，今后越南可能才是摩托车的海外消费大户。

  对了，是说迈克尔：杰克逊吗？对，他已经出道了。现在进入中国的“洋歌星"，似乎是北方青年更喜欢列依，南方喜欢迈克尔：杰克逊。

  “对印度核设施的检查将于1974年11月1日开始。在核设施检查小组抵达印度之前，印度需向检查小组移交相关的核武器工业技术资料。”

  “从10月1日起，印度务必使自己的核设施处于停工等待检查状态。”

  国际原子能机构终于发话了。

  经过五个半月的折腾，印度终于服软，表示接受IAEA的检查小组入境并检查敏感区域。与此同时，印度承认了自己曾在执行一一个核武器研究计划。

  反正检查小组进入印度境内必定能查出来印度的核项目，这时候嘴硬已经没多大意义了，掩耳盗铃不如主动配合。

  IAEA能发布这个声明，也是过去五个半月安理会五大国与印度反复较量的结果。

  在美国发布"马蒂斯报告”之后，印度先是否认，但接着美国就公布越来越多的证据，这架势不核查一下肯定不行了。

  印度就程序问题与安理会、IAEA纠缠了-段时间，发现程序问题并不能永久把检查小组挡在印度国土之外。与其遭受世界主要国家的制裁只为了坚持那个两年之后都不一定能成的核武器计划，不如

  用这个核计划来作为筹码交换一些实际利益。

  印度太大，而且他的国家体制还没法搞苦难行军，和外国断绝联系这种事，印度真做不来。

  于是在七月份，印度就承认了自己曾启动过一一个核武器研究项目。接着印度就开始要东西。

  哎呀，我的核计划和核工业也有民用用途的啊，印度又不是煤炭大国，没有核电你让我怎么办。

  看印度躺在地上不起来，安理会五大国明白，不给印度-点补偿他还得继续满地打滚。

  于是美国、英国、法国攒在一起商量了一下，决定凑钱给印度捐一座轻水反应堆的核电站，用燃烧工程公司的轻水反应堆+西屋公司的蒸汽涡轮发电机组，轻水反应堆烧过的乏燃料棒几乎提炼不出钚

  239来，可以给印度放心使用。

  三国凑份子的这一套反应堆+发 电设备价值8500万美元，发电能力80万千瓦。如果80万千瓦印度还觉得不够用，想在核电站里加第二套反应堆，那买第二套的时候还可以八折优惠。

  中国也出了份子，援助了印度-座水 电站的核心设备，价值1200万美元。

  苏联援助了印度理工学院一台粒子加速器 ，价值80万美元。

  80万美元……

  当时印度看苏联人的眼光就不太对了。

  但是苏联入觉得很吃亏：我之前援助你核反应堆，是用的优惠价格；还对你的科学家开放杜布纳，这个是免费的。我给你的已经够多了。现在你搞砸了，还能指望啥。

  印度则愤愤不平，认为苏联你既然给我的核武器研究计划开了个头，怎么到这时候就撤了？在联合国还附和美国的说法，反对核武器扩散？不行，印度搞不成核武器，责任全在你！

  英美法则不管这么多。自己看看，安理会五常给你的补偿加起来，四舍五入都有一一个亿了，你还想要啥？麻溜点开放所有核设施、大学、提供政府和国防部的原始财务报表和档案。要是不开放的

  话，难道要美国出海军陆战队送IAEA的检查小组登陆吗。

  10月15日，经过几个月的交锋和程序纠缠，IAEA派 出的31人检查小组终于在新德里降落。印度的“去核化流程开始。

  根据之前各方在联合国定好的，印度开始分批提供IAEA所要的文字资料。

  首先拿出的是印度政府的财政拨款清单，从1960年 到1973年。财务的事情由31人检查小组的8个财务专家慢慢审核，虽然印度现在说了自己的核武器计划都在哪年以什么名目拨的款，但谁知道印度会不会再留一手，预备将来"万-现行的核计划暴露了"，悄悄地同时开一个更隐秘的并行的核武器研制计划呢？

  那就得好好查了，每一笔支出都要查清楚。

  印度内阁、国防部之间的往来档案，国防部的项目存档，印度拿出一车资料之后交给31人检查小组的6个档案专家核查。所有立项的项目全部列表，除了印度自称的实际上是核计划的项目之外，这

  14年印度所有的国防项目都要检查一遍，也是防止印度留一手。

  除了政府的文字资料，还有几个核能（实际上可能是核武器）研究所的资料，以及大学的核物理专业的资料。这部分资料由检查小组中的专业人士--10名核专家解读，10名核专家来自5个常任理事

  国，每个国家2人。

  印度在联合国承认的自己进行核武器研究过程中设计的核弹图纸在哪里？在巴哈巴哈原子能研究中心，也就是印度第一名核物理学家巴哈巴哈创建的核物理研究机构。

  “这是什么？”

  巴哈巴哈中心陪同接受检查的物理学家：

  （耸肩）

  核专家打开了一个编号Ni3559的档案袋，按照档案袋封皮的说明，这是一份核裂 变物质利用率与中子密度统计数据的文档。

  但Ni3559这一袋子文档有点儿异常。

  拿到Ni3559档案的中国核技术专家面对从档案袋里抽出来的、写满俄文的纸张沉默不语。

  在场的苏联专家也沉默不语，但气开始喘得越来越粗。

  巴哈巴哈中心的印度专家也不说话，像木头-样矗立在检查小组身旁。

  美国专家从中方专家手中抢过Ni3559档案袋：“众所周知，联合国的六大官方语言是阿拉伯文、中文、英文、法文、俄文和西班牙文，因此在档案中使用俄文是非常正常的。”

  美国专家此话一出，五国的10名专家恍然大悟，纷纷点头称是，然后继续自己的工作。

  ……

  一天的工作忙到下午六点半，核专家收工，回自己下榻的酒店。刚才在现场还配合得很默契的中、美、苏核专家开始争论别的话题了。

  “今天晚上，奥运会举办城市投票？”

  “是最后一轮吗？”

  “一共分两轮，但都在今天晚上投出。”

  “喂，“美国核专家说道，“中国的北京、苏联的莫斯科、美国的洛杉矶，要不我们下个10美元的赌注？”

  “似乎是洛杉矶的胜算最大。”

  “不不不，1980年奥运会一定是莫斯科的。”

  “北京也有希望哟。

  洛杉矶。

  “我还是觉得洛杉矶最有可能，但也不-一定，第一轮淘汰一 个城市，第二轮决胜，如果第一轮北京和莫斯科当中有 一个城市被淘汰，那么原本投这个城市的票肯定会转移到另一一个城市，而不是转移到

  “或许洛杉矶在第一轮投票 的时候就过半数了呢。”
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第157章
 意外，中国抢到举办权！



  1974年10月23日，维也纳。

  第75届国际奥委会全体委员会议。

  此次会议的目的：确定1980年第22届夏季奥林匹克运动会的举办地。

  安理会的核专家们不是奥运会的资深分析家，他们闲暇之余聊天打屁的猜测并不准确。莫斯科、北京、洛杉矶三个城市当中，洛杉矶其实是陪跑的，真正的竞争者是北京和莫斯科。

  因为--1976年的第21届奥运会已定在加拿大魁北克省蒙特利尔举行。

  此时国际奥委会已逐渐形成了不成文的原则：奥运会最好不要在一个大洲连续举办两届，因此，这一届可以是欧洲也可以是 亚洲城市，但一般不会又定在北美洲城市。

  果然，在正式的投票中，洛杉矶第一轮就出局了。出席第75届全会的61名国际奥委会委员投出了61张票，其中莫斯科25票、中国20票、美国16票。

  第一轮投票结果出来，洛杉矶去掉，委员们稍作休息，就又重新开会，进行第二轮陈述、讨论，然后举行第二轮投票。

  此前的3～4月份，国际奥委会的委员代表组团访问了洛杉矶、北京和莫斯科三个地方，考察城市的体育基础设施、城市建设情况，并和该城市的政府有关部门门举行座谈会。

  在组团抵达北京的时候，其实北京有点出糗：3月23日代表的转机落地，3月24日，北京扬沙天气，天都变成了黄色。

  奥委会就在风沙当中考察的北京，看看已经基本准备就绪的亚运村，看看北京的街景，然后与北京市政府部门座谈。

  在座谈会上，中方人员尴尬地解释：北京春季是会有几场沙尘天气，从蒙古高原吹过来的。我们从1960年起在搞三北防护林，但现在防护林工程还没见效果。但奥运会一般在夏秋举行，我们可以保

  证，

  北京的夏秋季

  一定没有沙尘。

  奥委会的十多个委员们在北京呆了6天，被沙子灌了5天。不过委员们也不是只盯着黄沙看，他们经过仔细考察之后认为北京的城市基础设施、体育设施、市政交通、国际机场等硬件条件都还不错，

  就是这沙子有点儿烦人。

  除了考察北京，奥委会的委员还考察了天津一奥运会有水 上项目，申办小组表示可选天津或青岛。天津离北京近，青岛水质好。天津离北京虽然就一百多公里，但奥委会考察的那几天，天津上空的

  沙尘却基本没有，和北京大不

  不一程。

  中方对奥委会表示，中国第一条 高铁将会在北京和天津之间诞生。如果1980年北京拿到奥运会举办权，而帆船项目选在天津，京津高铁就会在1980年通车。如果帆船项目选在青岛，那青岛会有一一个

  足够大的国际机场。

  奥委会委员们听了之后礼节性地点头笑了笑。呵呵，你们又要搞场馆又要搞基建，还有空修高铁？

  在北京考察了一圈，奥委会委员们接着赶往第三站莫斯科，在那里考察到4月初。

  奥委会委员们的考察是不会现场表态的，个个对自己的底牌收口如瓶，一切答案都得到10月23日才揭晓。

  第二轮投票前的再陈述、再辩论其实意义不大，时间也不长。所有人现在最关心的是：第一轮投票中把票投给了洛杉矶的那16名奥委会委员，会在第二轮投票的时候把自己的票给莫斯科还是北京。

  这不仅是个体育问题，还是个政治问题……可政治坐标系对投票有影响吗？

  洛杉矶是资本主义国家，出局了，剩下的北京和莫斯科都是在社会主义国家。所以，如果是奥委会中持有意识形态思维的委员，此时他的意识形态立场并不起作用。

  但是有可能会出现弃权票。

  除了意识形态，可能还有国际外交的影响。在会议召开前的预测文章中，就有人估计，可能对于西欧国家，北京的好感度比莫斯科要高一些。

  毕竟莫斯科所在的那个国家，在六年前出动了方面军级的坦克洪流，开进了捷克斯洛伐克。

  来自西欧的奥委会委会员说不定在第二轮投票时会把自己的票从洛杉矶转到北京。

  那么，来自美国（美洲）的奥委会委员呢？

  这真不还猜。中国和苏联一起奶越南，把美国大兵杀得一塌糊涂，要说仇恨值，那是半斤八两的。

  如果抛开越南不谈，那会怎么样呢？

  这些问题没有统一的答案，会议投票之前各种猜测都有。

  北京VS莫斯科

  现在，在场的奥委会工作人员、申办城市代表团、场外记者等等，都把目光集中到了那61名国际奥委会委员身上。

  不过，记者是无法得知哪个奥委会委员的票投给了谁。申办过程中，最后的投票是保密的。

  在四年前，第21 届奥运会的申办投票全会上，奥委会委员用个个一模-样的信封，在票上勾出自己选的城市，投入保密票箱中。

  这一届的投票采用加密数据传输的电子投票器；比以前的投票方式保密性还好。而且，电子投票器得出结果很快。大会主持人提示现在可以按投票器，各奥委会委员就摁身前的投票按钮。大会主持

  人提醒两次，确认所有奥委会委员都完成了手中的投票工作之后，投票结果秒出。

  北京VS莫斯科

  北京：32

  莫斯科：28

  弃权：1

  ……

  迈克尔莫里斯基拉宁擦擦眼睛，看看电子显示板上的数字。

  没错。

  “第22届夏季奥林匹克运动会的举办地：北京！

  在场的中国代表团狂欢。在狂欢之前他们还愣了几秒钟。

  因为这实在是有点惊喜。在离开北京前往维也纳之前，体育总局还对他们说，这次胜率五五开（乐观估计），申办不成功也不要紧，一回生二回熟，下次就好多了。

  没想到的是一击就中。

  狂欢之后，由美国奥委会、洛杉矶市政府和体育部门官员构成的美国代表团上来，对北京取得申办权表示祝贺。

  中国代表团回应致谢。

  “如果一切都按会议之前的安排，我国的奥委会委员在第二轮应该是投给了你们。”

  美国奥委会的申办人员在与中方团长握手拥抱的时候，附在中方团长耳边说了这句悄悄话。

  中方：……

  苏联代表团人员的席位上。

  在投票结果打出来之前，苏方代表团已经有几个耐不住性子的人咧开嘴、伸展双臂，做好庆祝的预备动作了。当看到32：28的数字之后，这几个人顿时凝固成为雕像。过了好一会儿，这些咧开嘴的

  人才从笑脸改成哭脸。

  《北京喜获1980年奥运会主办权》

  《外交部发言人发表谈话，对国际奥委会决定表示感谢》

  《北京将全力以赴办好1980年奥运会》

  此时第七届亚运会才刚闭幕不久，热度刚刚消退，又传来了7年后会举办奥运会的消息，这叫做“一喜接着一喜"。

  在莫斯科，苏联部长会议和苏共主席团都对奥运会申办功亏一篑感到深深的失落。

  和中国申办奥运会样，莫斯科申办奥运会也是为了打自己的国际形象。无论沙俄还是苏联，到现在还没举办过奥运会呢。不但苏联没举办过，东欧社会主义阵营也都没举办过。

  想到这儿，苏斯洛夫就来气：中国，成了第一一个承办奥运会的社会主义国家！

  “总书记同志，似乎，从某些流出版的消息可以肯定，当洛杉矶被淘汰之后，不少西方国家的票流向了北京，这是北京在第二轮投票中反超莫斯科的主要原因。”

  勃列日涅夫倒是能遏制住情绪：“就这样吧，一届运动会而已，又不是最后一届奥运会。我们接着申请1984年的。”

  苏斯洛夫：“这不一 样，现在，中国成了社会主义国家中第一个举办奥运会的。”

  勃列日涅夫：“这会对苏联很不利吗？”

  苏斯洛夫：“虽然最近两年稍稍缓和了一些，但1968～1972年很激烈，中国和我们争夺社会主义的解释权。”

  刚增补为政治局委员的安德罗波夫：“其实这无关社会主义的解释权，苏斯洛夫同志，我倒是认为，西方国家把票给了北京，这值得警惕。中国与美国的关系在持续缓和。”

  苏斯洛夫：“其实，我们也在这样做……

  安德罗波夫：“这不一样。我们提出缓和，可西方并不是这样认为的，他们仍然在收紧绳子，西方不信任我们。而中国与美国的关系却真的在缓和。上个月中国和美国驻对方国家的大使馆建设工地都

  披露了，这是故意抛出来作为铺垫的。我们在美国的情报线显示，美国很可能在明年上半年抛弃台湾。

  勃列日涅夫这时候说话了：“我之前在考虑这样一一个问题，总体上可以把对抗的烈度降下来，但在东方战线，似乎有机会对西方国家施加一些压力，不应该放弃这些机会。

  安德罗波夫：“但中国却没有。他们还让老挝不得与泰国发生冲突，理由是老挝、柬埔寨早已因为战争而残破不堪，无力再支持一场新的对抗。老挝还把我们的人调离了总参谋部。我们应该依托柬埔

  寨和老挝，对泰国施加压力的。美国不能再失去泰国，只要边境出事，美国就得在那里增大投入。除此之外，还有东南亚的群岛……

  苏斯洛夫：“这我知道一些。中国反对在印度尼西亚掀起革命，他们的解释是防止印尼族群撕裂。中国还反对在菲律宾引导当地人革命，理由是那儿还不具备基本的条件。你看，他们不但总是自作主

  张做一些事，而且做什么都有他们的理由。

  勃列日涅夫打了个呵欠：“同志们，为什么我们会从奥运会的话题跑题到这儿。”

  苏斯洛夫、安德罗波夫：……

  ……

  勃列日涅夫这会儿真是困了，因为昨天晚上的颁发勋章的仪式持续时间太长，都到晚上10点了才完事。

  勋章是东德的，卡尔马克思勋章，昂纳克访问莫斯科，昨天和勃列日涅夫聊到晚上八点半，这才突然说“哎呀，勋章，勋章！

  昂纳克带来了-枚卡尔：马克思勋章，由东德党中央以及马克思主义研究院联合评选确定的，以表彰勃列日涅夫对马克思主义的重大贡献。

  勃列日涅夫兴致勃勃地按流程完成了授勋仪式，在胸前增加了一枚亮闪闪的勋章。

  在今年，类似的由外国元首颁发给他的勋章已经有好几个了，比如保加利亚发给他的1枚奥尔基季米特洛夫勋章，阿根廷颁发的五月革命勋章，古巴颁的何塞马蒂勋章，甚至古巴在去年在只作纪念

  奇袭蒙卡塔军营20周年奖章的时候也送给了勃列日涅夫一枚。

  至于蒙古人民共和国的苏赫巴托尔勋章，勃列日涅夫已经拿了3枚了。

  但这当然不是勃列日涅夫所获的勋章中最多的那种，最多的是列宁勋章，勃列日涅夫到现在为止一共拿了5枚。

  “格列奇科元帅同志，我有点事想问你。‘

  第二天，国防部长格列奇科向勃列日涅夫汇报工作的时候，勃列日涅夫突然问了个问题：“如果-一个 人获得两枚金星勋章，-般得需要什么样的条件？

  勃列日涅夫现在已经挂了-枚金星勋章啦，所以他才问格列奇科，“双料金星”是个什么概念，如果自己拿两枚金星，会不会太吓人。

  格列奇科头上的汗珠缓缓淌下来：“金星勋章，苏联英雄勋章；苏军的最高勋章；授予在为苏联国家和社会服务中作出英雄壮举的个人或集体。啊，我是说，主席同志，如果一个人两次为苏联国家和

  社会做出英雄壮举，他就有资格获得两枚金星。如果在两次之后他再次做出英雄壮举，那就是第三枚金星。

  勃列日涅夫”嗯"了一声，不断地点头。

  格列奇科：“我是说，获得2次该称号的有150人，这不少了，其中包括斯大林同志。我是说，嗯，做出像斯大林同志那样的贡献的同志有一百五十人，所以，这应该考虑进去，那就是党和国家、军队

  的领导人，对苏联做出的贡献是特殊的但同时也是巨大的，金星勋章是恰如其分……恰如其分的。
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第158章
 中常蒸弹



  华盛顿州布雷默顿基萨普海军基地。

  “尼米兹”号核动力航空母舰在四艘拖船的帮助下缓缓靠在码头。

  当今世界最先进、吨位最大的航空母舰，尼米兹级的首舰。1968年6月开工，1972年 下水，1973年试航。

  10月 15日至11月10日的试航是“尼米兹”号1974年度的最后-一次航行，也是最后一一次船厂试航。如果没什么意外的话，这艘船明年就会交付给美国海军，以后的试航和训练就和造船厂无关了。不

  过“尼米兹"号的首次战斗执勤可能得到1976年才能进行。

  在纽波特纽斯造船厂，尼米兹级的二号舰“艾森豪威尔”号正在建造，大约会在明年下半年下水。三号舰“卡尔文森号已下订单，正在切割钢板，明年下半年正式上船台。

  332 9米长、9万多吨的超级航母带给世人的震撼不是开玩笑的，苏联海军尤其受到刺激。

  在“尼米兹”号返港的时候，黑海海面上也有另一艘大舰在试航。和尼米兹级相比，它只有273米的全长、4万吨的排水量，显得“娇小"很多，不过也算是个庞然大物了。此时它正开足马力在黑海极速航

  行，烟囱冒出的黑烟足足上升到-千多米高仍然是黑滚滚的柱子，夸张-点说可能连黑海南岸的土耳其都能看得见。

  这是1143.1，基辅级中型航母的首舰“基辅"号。

  苏联建造航母的频率比美国快：从1970年 基辅"号开工，1972年“明斯克”号开工，现在三号舰“新罗西斯克"号马上就要开工了，基本上是2年开工一艘航母，而美国的周期是3～4年。

  然而差别在于航母的吨位和战斗力。虽然你2年下水一艘航母，可才4万吨，够干啥的。

  “1143型根本无法与美国的舰队航母抗衡。不但对抗不了尼米兹级，它也无法与企业级、小鹰级或者独立级相抗衡。”

  “我们必须启动1153型航母，啊不，载机巡洋舰项目。”

  苏联海军元帅谢尔盖格奥尔基耶维奇戈尔什科夫已经是第三次向国防部长格列奇科提这个建议了。

  格列奇科：“戈尔什科夫元帅同志，我也很想让苏联海军搞出一一个大家伙来，可是，1153型的方案至今我仍没能看出来有什么可行性。”

  1153型航母（载机巡洋舰），也就是所谓的“奥廖尔级航母方案，它提出于60年代末，基辅级开工之前。

  当时苏联是通过情报系统得到了尼米兹级的粗略的方案描述，本着"美国有的苏联也要有”的原则，开始天马行空地设计苏联的重型航空母舰。设计出来的方案排水量75000吨到80000吨，载机70架，

  初步计划是搭载米格-23K战斗机、P-42反潜机、苏-24攻击机和卡-25直升机。

  不但载机量和吨位远超基辅级，1153型还是一 种核动力航母，只是舰用核反应堆得从头开始研制。

  当粗略的方案进入到工程角度考虑的阶段，困难就接踵而来：不但核反应堆得从头研制，蒸汽弹射器也要从头研制。米格-23K等舰载机也得立项，四种舰载机有三种得新开项目研制，就算有空军版

  的原型机，研制舰载型也是极其麻烦的事情。

  况且，苏联还得认真考虑一件事情：就算硬磕重型航母的技术，苏联就能在水面舰艇领域压倒美国吗？

  考虑过之后，苏联觉得太难了，转走另-条科技树：不和美国在大洋上正经打海战，用核潜艇、远程轰炸机对抗美国的航母或许效果更好。然后苏联自己的航母用来保护核潜艇不受骚扰就够了。

  这样就诞生了基辅级，主要功能是反潜和反反潜，也兼顾远程反舰导弹的发射平台。

  在基辅级开造之后，1153型航母的论证设计就放慢了，现在仍然是PPT。不但航母总体设计停滞了，相关的分系统比如蒸汽弹射器的研制也是有一搭没-搭的，进行得很慢。

  以至于1970年才开始的中国蒸汽弹射器项目，现在研制进度渐渐赶上了苏联。

  1974年11月15日，太湖湖畔的小机场，-条80米的弹射轨道做完了最后的检查，现场清空。

  一个小时前就点火工作的重油锅炉已经蓄积了足够的蒸汽，弹射器要弹射的对象--重24吨的带轮子的铁块挂到了弹射器的卡扣上。

  随着；-股蒸汽冒出，铁块和弹射器的活塞同时运动起来，整个机场都被尖厉刺耳的金属摩擦声、气流声覆盖。几秒钟之后，铁块就运动到了弹射器的末端，然后脱离卡扣继续往前冲，在两百米的减

  速轨道上慢慢停下来。

  “末速度，200公里/小时。此次使用的蒸气压为理论最高值的70%。”

  试验场的记录数据。

  总指挥：“如果使用100%的蒸气压，会发生什么？

  “上一次试验发现，弹射器的密封系统有寿命问题，弹射几次之后就漏气严重，这不行。这次是更换了新的密封系统，测试这个系统能够正常弹射多少次。如果前两次弹射我们测得的密封系统磨损程

  度符合理论计算，今后会逐渐加大弹射气压。

  ……

  至1974年底，蒸汽弹射器的研制达到了"第-阶段收官"的程度。按照原先的计划，蒸汽弹射器的陆上试验有三个阶段。

  不过第过一阶段收官已经证明，这个东西不但中国是可以做出来的，而且大致可以确定，它的第二、第三阶段陆上试验会在4～5年内完成。也就是说，虽然现在还拿不出成品的可装舰的蒸汽弹射

  器，但拿出成品的时间已经有谱了。

  不但时间有谱了，这个弹射器的重量大概多少吨、占用甲板下多大的体积、要消耗多少蒸汽，这些参数也大致有谱了。

  于是，1974年11月，海军再做了两个工程的立项：

  第一个是把航母从顶层论证阶段转到工程设计阶段，也就是正式开始画图纸。

  第二，成立电磁弹射和电磁拦阻系统研究组。

  “根据现在所知的弹射器的尺寸和重量，我们计算的结果是，航母的飞行甲板总长应该在300～310米，这样才比较好安排飞行甲板的各个功能区域。”

  航母设计小组开始“逆推"中国航母应该是个什么样。

  刘华清：“听说造船工业系统现在很强，三十多万吨的超级油轮说造就造，那我看就先按310米算？如果飞行加班总长310米的话，这航母的吨位会是多少呢？”

  “310米当然可以，我们能造。如果飞行甲板长310米，水线宽度36～38米的话，标准排水量应该在55000吨到58000吨之间，满载排水量64000吨到68000吨。标准排水量超过6万吨的是重型航母，所

  以我们这一一艘，嗯，算是中型航母。

  刘华清：“中型不错，比较低调。虽然五万八千吨已经顶到了中型的上限。”

  “刘主任，那就这样定下来了：中型、常规动力、蒸汽动力、蒸汽弹射器，简称中常蒸弹。

  在早期论证阶段，航母的方案很多，除了中常蒸弹之外，还有中核（核动力）蒸弹、中常蒸滑（滑跃起飞）、中常燃滑等方案。除了中型的这一家族方案，还有重型（7万吨）的一族方案。

  动力系统方面，常规动力是最省事的，现在马上就可以拿出单机功率52000马力的燃油锅炉蒸汽轮机系统，一艘航母上装4台，足可以让六万吨的航母跑到32节。

  核动力系统也在研制。

  舰用核动力系统最开始考虑的问题是：航母装两个反应堆还是四个。这个选择题可不好做。

  两个反应堆当然有很多好处，但它要求反应堆的可靠性极高，否则在大海上突然有一个反应堆停机了，那航母就瘸了。

  四堆会让舰内变得很拥挤，操作人员也暴多，但如果四个反应堆停机一个，航母其实还是可以坚持执行任务的。

  在犹豫的时候，舰船研究院非航母部门的其他小组的人员插进来一条意见：如果采用四堆方案，单堆输出6～7万马力，那么导弹巡洋舰也可以采用两堆成为核动力巡洋舰。除此之外，核动力破冰船

  也可以，双堆刚好。

  在1974年，中核工业终于确定了，研制输出功率6～7万马力的舰用核反应堆。

  为了避免四堆设计的一些缺点，海军对反应堆的参数提出了诸多要求：体积尽量小，提高功率密度；要多采用自动化设计，减少操作和值守人员；可靠性也不能落下，尽量不要发生停机故障。

  中核接到性能要求书之后就开始搞舰用核反应堆了，预计1976年出图纸，1978年在四川开工建造一个陆上实验堆，1980年 试运行。为了稳妥可靠万无一失，陆上实验堆可能要一直 运行到

  1983~1984年，直到确信所有设计都准确无误，才考虑核动力航母、核动力巡洋舰。

  “刘主任，光是动力系统和弹射器定下来了还不够，我们还得确定它所用的舰载机。”

  刘华清：“舰载机可就难办了，是机库和飞行甲板需要学握舰载机的尺寸吧？我们可不可以先预留好空间？

  “主力舰载机，根据上次讨论的观点是多功能化，战斗机攻击机合一，所以，机库如果针对这种主力舰载机的尺寸做优化，就可以明显增加航母机库容纳的飞机数，也能提高甲板运作的效率。

  刘华清：“聂帅上次拍板确定了战斗机攻击机合一的路线，但那时候沈”飞说的是在歼9基础上搞战斗攻击机是可行的。现在看来，美国已经出了F-14，我们如果还是用海歼-9，将来在海上就不好过

  了。如果要等第三代战斗机，也不好办，第三代战斗机的选型都还没选出来呢。

  “不是两种备选的原型机都已经试飞了吗？

  刘华清：“确实是都试飞了，但好像尺寸不一样。

  航空工业派来的人，沈飞副主任补充道：“我们沈 飞设计的原型机，长度是19.8米，成飞搞 的原型机长21.2米。宽度，沈飞是13.8米，成飞是14.7米。这尺寸差别可不小。奇怪的是，虽然尺寸差别

  大，但两种飞机的最大起飞重量倒是差不多，都是30到31吨，如果改舰载机的话，舰载版再增重1到1.5吨。

  听到沈飞的副主任的话，刘华清和航母设计小组的人一齐摊手：“设计航母的机库、飞行甲板，主要就是得知道主力舰载机的尺寸参数，这下就不好办了。

  副主任：“各位，其实我们可能还要问你们要一些数据，就是航母现在预定搭载的弹射器的弹射能力。弹射器轨道有多长、能把多重的飞6机加速到多少、加速过程中的最大过载有几个G，这会影响到

  第三代战斗机舰载版的设计，再然后，参数不同，做出来的舰载机最后的尺寸数据也会不太一样。

  刘华清：“这是不是进入死循环了？”
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第159章
 暴政前哨



  1974年12月1日。

  仰光国际机场。

  前联合国秘书长吴丹的灵柩从飞机卸下，并未在机场停留太久，就又装上灵车向外开去。

  甚至吴丹的灵柩回到缅甸的土地上时，周围没有-名高级官员或仪仗队在场。

  不过，在灵车离开机场时，车队还是发现没能骗过缅甸人。在灵车外面，公路两边是密密麻麻的人，这些仰光市民站在路两旁，用愤懑和悲愤的眼神注视灵车，送这位前联合国秘书长最后一程。

  “他妈的，怎么这么多人！把速度加起来！开快点，快点！"

  在灵车上，一名缅军军官对司机大吼。

  司机：……

  军官：“我让你开快一点，听到了没有？”

  司机：“长官，灵车不能开快的啊。”

  军官从腰间掏出手枪：“这不是普通的灵车！路边那些人要造我们的反！你听懂了没有？开快点，这是命令！”

  ……

  吴丹，联合国第三任秘书长，1961年～1971年12月31日在任。他原是缅甸派出到联合国的工作人员，担任联合国秘书长达格哈马舍尔德的首席秘书。哈马舍尔德空难逝世，首席秘书按顺位成为代理

  联合国秘书长，然后正常选举连任了两届。

  在联合国秘书长的任上，吴丹促成了古巴导弹危机的化解，斡旋了中东战争、让五大国签署了禁止大气层核试验条约、弹道导弹核潜艇五国条约、反弹道导弹条约和第一阶段限制战略核武器协议。

  虽然未能阻止越南战争的爆发并为此深感内疚，但在联合国历史上，吴丹是成绩能排在前三的秘书长。

  在卸任时吴丹的身体已经很不好，未返回缅甸而是在纽约居住（就医），1974年11月25日病逝。

  按照吴丹的遗嘱，逝世后要埋在缅甸。吴丹的后人和朋友就想把灵柩运回国，缅甸政府先是不准吴丹灵柩回国，后来批准了，但却不许宣传、不许搞追悼会和告别仪式、不许搞公开葬礼。

  甚至堂堂联合国秘书长的墓地都选了个仰光附近的破破烂烂的基都镇公墓。

  围绕吴丹的下葬以及葬礼的规格爆发的这次事件，叫做缅甸的“吴丹葬礼危机”。

  ……

  缅甸军政府很讨厌吴丹。

  1962年，奈温将军推翻吴努政府上台。奈温觉得联合国秘书秘长是吴丹，老子上头有人，谁敢把缅甸怎么样。然而1963年联合国大会就通过了谴责军政府侵犯人权的决议，此后又有几个决议是谴责

  缅甸军政府的。

  奈温就觉得吴丹吃饭砸锅，身为缅甸人竟然当缅奸。

  这就是冤枉吴丹了，虽然吴丹也很反对军政府，但联合国大会的提案、讨论、决议都是各国自发拿出来的，有的还是常任理事国发起的，吴丹并没有在其中施加影响。

  但奈温不管，他认为只要联合国谴责了缅甸，就是吴丹的责任。吴丹去联合国之前是吴努政府的职员（总理办公厅的高级秘书，吴努身边的人），这就更"实锤”了。

  吴丹活着的时候军政府拿他没办法，现在死了，必须得把葬礼冷处理。

  但军政府没想到的是缅甸民众反应如此强烈。从缅甸国际机场到基都镇公墓，十几公里的路有近10万缅甸人在公路两旁送别吴丹。

  吴丹的下葬日期是12月5日，从12月1日到5日这段时间，他的棺木旁边只有僧侣，不许非亲属前来悼念。但在12月4日下午，来自仰光理工学院、仰光医学院、仰光医学院和教育学院的学生包围了基

  都镇公墓，抢走棺木，僧侣们也配合学生，帮忙移动吴丹的棺木。

  吴丹的棺木被运回仰光，放在仰光理工学院的礼堂内。

  学生提出要求：对吴丹使用国葬礼下葬，并要求有体面的墓地。

  奈温拒绝，称联合国卸任的秘书长不是缅甸的国家元首也不是旧王室成员，不适用国葬。

  学生继续对峙，抢棺的游行领袖在存放棺木的礼堂前发表演讲，号召市民推翻军政府法西斯政权。

  军政府看事态不对，趁夜用工程机械破墙，派军队占领大学，开枪驱散学生。官方统计是9名学生死亡、逮捕2887人，实际上当天晚上有超过150名学生永久失踪。

  缅甸的事情如果是在几年前，中国是懒得管的，中国媒体也基本上不关注，但这一一次有点不一样。外交部发言人表示中国严重关注缅甸形势，媒体则直接用”暴政前哨”来形容缅甸军政府。

  原因一：越南战争结束了。

  原因二：枪棺木发生的流血事件中，有2名华人学生官方通报中枪而死，此外150名永久失踪的学生中有23名华人学生。

  （缅甸各大学尤其是仰光理工大学里华人华侨学生的比例远高于缅甸华人比例）。

  12月15日，中国做出第一个实质性反应：暂停12项中国与缅甸的合作建设项目，包括缅甸电话通信网络（含军线与民线）、港口改造工程、有色金属冶炼项目。

  中国对“吴丹葬礼危机"的反应让世界略感意外。因为这时候美国也就是表示了-下谴责而已，还没出实际制裁措施。（主要 原因是美国在缅甸没多少合作项目）

  在制裁措施公布之后，12月17日，第一个出来反对、劝说中国收回制裁措施的国家出现了：

  苏联。

  ……

  这真是魔幻了。

  还是梳理一下现在这 个缅甸军政府的来龙去脉吧。

  1962年奈温政变上台之后，缅甸军政府是被全世界孤立的。中苏谴责，美国也谴责，甚至1963年美国停止了福特基金、亚洲基金和富布赖特计划对缅甸的援助。

  但没过多久，越南战争扩大化，这时候一个在缅甸有一个反共的政权，能让美国安心不少。于是1966年，美国邀请奈温访问华盛顿，双方恢复了政府交流和经济合作，军政府挂上了美国的大腿。

  从1966年到1973年，缅甸军政府就这样，扮演美国小弟的角色，让美国越战的基地之一-泰国后方比较安全。

  1973年7月，日内瓦和平协约签署，越南战争将彻底结束，而且是以美国完全撤军的“全败”局面结束的。

  1974年1月，奈温军政权颁布新宪法，成立人民议会，并组建"社会主义纲领党”，奈温担任党主席，推出数项"社会主义改革措施"。甚至，军政府还把缅甸的国名改为--

  “缅甸联邦社会主义共和国"。

  这180度转身真是干脆利落。但实际上奈温做的这些改动措施全都是表面文章，缅甸权力结构和社会结构没有发生任何变化。

  但改国名的确证明了-件事：缅甸不打算抱美国的大腿了，奈温的估计是美国应该也不会继续保留他这样的小弟，所以干脆提前找下家。

  下家马。上就来了，苏联。勃列日涅夫对主动靠上来的缅甸非常慷慨，1974年6月，苏联的援助到了，解决了缅甸的财政危机，勃列日涅夫还承诺给100辆T-55坦克，给美国当小弟的时候，美国可没这

  么慷慨。

  除了援助之外，缅甸并没有什么深入改革，军政府还是军政府，以前的军管企业换了个牌子变成“国有企业”，以前军队侵入抢夺民企变成了“特殊通道的快速国有化”，变化不大。

  但苏联不在乎。苏联在非洲扶持的很多小国不都是这样的吗，谁把他们当社会主义国家了。

  再然后，12月，出了吴丹葬礼危机。

  苏联外交部长安德烈葛罗米柯不得不在1974年的最后两个星期，从莫斯科“飞到北京解决这件事。

  “缅甸军政府现在在和你们合作，我们对此是了解的。其实在军政府成立之初，我们也和他有过不公开的合作，针对缅北、中缅边境的国民党残余武装，这是吴努政府时期中缅默契合作计划的一部

  分，军政府继续完成了。但是，这不能表明中国对缅甸现在的政治架构是放心的，也不能认为中国认可现在的缅甸政治制度是民主的或者社会主义的。

  黄华对葛罗米柯说了中方的态度。

  葛罗米柯“1974年1月的缅甸改革至少证明了一件事，那就是缅甸决心和美国脱钩。在与美国脱钩之后靠近另一个阵营是很正常的事情，苏共中央的意见是，既然缅甸下决心与美国脱钩，那么我们

  就吸纳它。当然，苏联并不会将缅甸当做推心置腹的朋友，但是，从大的范畴来说，缅甸被划入了我们的阵营，就目前而言，是这样的。

  黄华：“1月份缅甸宣布改国名，现在已经是年末，中国观望了一年。我们之所以观望，不是因为对缅甸军政府出尔反尔的担心，而是对缅甸军政府本身的存在的担心。在联合国的文档中，将缅甸国

  内定义为内战，这个内战从1948年一直持续到1974年，整整二十六年。

  “实际上联合国的判定没错，缅甸确实一直处于内战中，并且规模和烈度在扩大，从吴努时期的小规模冲突和自发冲突，发展到缅甸政府军对少数民族邦的攻伐。而更坏的情况是，缅族为主的缅甸政

  府军并不能在战场上占据压倒性优势，对少数民族邦的攻伐往往是赢三场输两场，这仗永远打不到头。”

  葛罗米柯：“其实对于我们而言，并不需要关心缅甸的内政，正如你们一直所提倡的，不干涉外国内政，其实缅甸这种局面，不干涉是合理的……

  黄华：“我们所说的不干涉，是不让缅甸政府军有过强的军事实力，他们手中的力量如果增强了，对境内少数民族邦就会有一轮新的攻打行动，缅甸境内将会死更多的人。100辆比较先进的坦克，与

  此同时还有2个摩步师的装备，这些东西到了军政府手里，他未必敢拿去威胁泰国，但是奈温会很乐意用坦克来打克钦或者克伦。

  葛罗米柯：“黄外长，如果你们所关心的是缅北的华人聚居区遭到政府军的攻击，那么其实还有-种比较完美的解决方案。”

  葛罗米柯认为，中国担心军政府接受大批军火支援是怕缅北的华入区域被坦克碾了。

  于是葛罗米柯贴心地建议中国"重新调整中缅边界线”，以确保缅北的华人区域不受缅甸内战伤害。如果中国只是调整调整中缅边界线，苏联可以暗中扮黑白脸表示支持。

  好家伙，为了游说中国居然对中国提出这种浓浓俄罗斯风味的建议……吃掉缅北？

  不吃。

  中国和缅甸的划界已经结束，1960年 与吴努政府完成的勘界工作。现在两国的国境线清晰明白，没有什么争议之处。此时来个“重新调整中缅边界线"，这种二战之前，不，是20世纪之前的操作，那

  乐子就大了。

  由于黄华明确拒绝自己提出的重新调整中缅边界线的建议，葛罗米柯又换了一个方向。他表示，如果中国有意帮苏联维持对缅甸军政府的关系（大哥小弟关系），苏联可以促使缅甸军政府迅速启动

  中缅铁路也就是泛亚铁路西线的工程。

  修条铁路而已，这总不会违反国际准则吧？

  黄……还是否决。

  黄华告诉葛罗米柯，泛亚铁路西线的问题不是缅甸军政府不配合的问题，而是以现在缅甸国内的制造业、商业、贸易的活跃程度，就算把中缅铁路修出来、修到海边，铁路沿线也不会有太多的经济

  活动，这样的铁路是一条死路”，就跟现在的坦赞铁路样。

  中缅铁路合适修筑的时机，不是说军政府配合了愿意征地了时机就成熟了，而是要等缅甸打开自己的国内市场，有钱赚了才值得修。

  葛罗米柯：……

  你骂苏联的坦赞铁路修亏了是吧？

  但是，好像坦赞铁路是亏了……

  1968年，为了表明自己才是社会主义阵营无可争议的带头大哥，苏联到处揽活，1969年 确定修筑坦赞铁路，还在观望的中国见苏联入场，自己就退散了。

  到现在五年过去了，坦赞铁路已经完成了90%的修筑工作，差不多1975年或1976年 全线通车。

  但是这条耗资巨大的铁路可能面临着一个问题：它修好之后除了铜，没啥可运的。

  而现在世界铜市场供大于求。

  葛罗米柯的最后一个问题是：那你们中国想怎么办？在不干涉他国内政的前提下，换掉现在的缅甸军政府吗？

  黄华：“缅甸的军政府要换也是由缅甸人民自己来换，而不是中国把他打倒的。这就是中国不干涉他国内政的原则。但是，中国在任何时候都支持缅甸人民的正义行动。”
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第160章
 暴躁老哥杜达耶夫



  海南，陵水空军基地。

  一架图-22M"逆火“轰炸机从跑道 上空掠过，通场之后再转向，在机场附近绕了个圆角矩形的大圈，重回跑道头，触地降落。

  展开到最小后掠角的机翼像两片巨大的遮阳亭，海南冬季的烈日将飞机上的一切金属凸起都照得闪闪发光。座舱打开，哈巴罗夫斯克远程轰炸机师的轰炸机副团长、苏联空军中校焦哈尔杜达耶夫动

  作敏捷地钻出机舱，三跳两跳落到地面。

  在杜达耶夫的座机后面，第二架、第三架. .一队8架逆火"按次序降落，陵水机场的停机坪很快就整齐地排了一排崭新的面孔。

  尖锐的机头、变后掠机翼、巨大的进气口和巨大的发动机喷口，稍微熟悉空气动力学的人一看就能猜测出这飞机绝对可以超音速飞行。和陵水机场原来的轰6相比，完全是两个时代的产物。

  这8架图-22M （轰-8）是中国空军接收的第 批该 型机。虽然这8架轰8是由西安组装生产的，但出厂之后还是先飞往哈巴罗夫斯克，中苏的轰炸机及机组在哈 巴罗夫斯克的航空中心进行试飞和训

  练，完成训练之后再飞回陵水，每架飞机上都是1名苏联教官和2名中国飞行员。

  “中校，热带的阳光真是太舒服了！我爱海南岛！”

  在杜达耶夫身后，集中过来的苏联飞行员-边走一边忙不迭地脱手套、拉拉链敞开自己身上的飞行夹克。杜达耶夫则眉头稍皱，抬头看天，他注意到了远方天边的积雨云。

  “热带地区随时都有可能降雨。飞机是 -直露天存放还是机库存放？”

  基地司令员：“机库。早就准备好了，16个机库就在那边，轰8做完落地初检之后就入库。”

  杜达耶夫：“运输机现在还准点吗？”

  “运输机队一直保持着联络，飞行正常 ，20分钟以后降落，全体飞行员和物资行李都在里头。”

  杜达耶夫：“那么我们35分钟之后，在这里露天集合开会，包括所有苏方和中方飞行员，讨论接下来一一个月的飞行训练方案的实施。’

  杜达耶夫就是这样的人，工作时从不谈笑，一丝不苟严 肃认真，在平时的生活中杜达耶夫也十分严肃无趣。在训练演习时他还脾a暴躁，飞行 员的操作和工作流程稍有疏忽就会挨他批评。

  但是，飞图-22M/轰8的中苏飞行员还是非常尊敬杜达耶夫。他虽然脾气暴躁，但技术是真的强，飞机开得好部队也带得好，还能在参谋部参与制定作战方案，而且做事很公允，无论中国还是苏联飞

  行员，表现不好挨骂，表现好了就表扬。因此中苏的两个轰炸机师的～飞行员、参谋，都虽然不一定喜欢，但都尊敬这位"暴躁哥”哥。

  陵水空军基地是个大型轰炸机基地，原本就有24架轰-6，进驻的轰8不是替换轰-6的，两者会在今后长期“共存"。在轰8的任务地图上，现在的半径比轰-6又大了一圈，已经可以不空中加油直达雅加

  达。

  除了南向，还有对菲律宾和台湾两个方向。海南岛到雅加达是2900公里，到台湾只有1200公里，到菲律宾1200～1500公里，以这里为基地学控南洋是非常方便的事，所以即便在越南战争结束后，

  驻扎海南岛的空军部队也没多少转移走的。

  在第一阶段的海南岛演练中，轰8还没开始搞实弹训练，但和轰6就已经能看出来差距了。

  轰-8这飞机真的很快！

  虽然轰8/图22M其实也不能超音速巡航，但就算比较在非加力、亚音速巡航状态的速度，轰8也比轰6快20%左右。

  在临近敌方防空圈的时候，轰8一脚油]开加力冲到1.8倍音速，穿透敌方防空圈的时间减50%，这突防概率提高得太多了。

  在没有飞行任务的时候，哈巴罗夫斯克远程轰炸机团的官兵感觉自己是来海南岛度假的。

  从冰天雪地的西伯利亚，突然来到20～30度的湿润热带区域，苏联人开心得不得了，在海南岛他们很快就学会了短袖T恤大裤衩在海边撒欢，流行的饮料也从伏特加直饮变成了以伏特加为基酒，加冰

  块加芒果汁勾兑成的“海南特饮”。

  这“海南特饮"不是苏军官兵发明的也不是当地中国人发明的，是远东农场的农业工人发明的。

  远东农场特制中国与苏联合作，在远东开发的几万平凡公里的农场。苏联要求这些农场苏联雇员的比率不能低于50%，中国照做了。不过既然作为中国公司的雇员，这些农业工人签劳动合同之后就

  拿到了自由来往中国的签证。远东的半冻土带每年至少有4个月是种不了任何庄稼的，这些苏联雇员这几个月大都往南跑，其中去的人最多的就是海南岛。

  苏军官兵在海南岛享受阳光沙滩大海，畅饮伏特加的时候，杜达耶夫从不参与酒局。每次不是离开自己一个人玩儿，就是抱着一瓶可乐在酒吧里喝。

  中国同志还以为杜达耶夫不喜欢调制酒，上了一瓶纯伏特加，杜达耶夫也拒绝。

  杜达耶夫滴酒不沾，因为他是穆斯林，而且是穆斯林中生活作风最保守的苏菲派卡迪里教派。

  不仅滴酒不沾，杜达耶夫也从不跟招待所或酒吧或其他任何地方的女服务员打情骂俏。

  直到俄历新年前一天的中苏聚餐会，杜达耶夫才被放倒在饭桌。

  “这是什么，稻米做的甜粥？”

  到了餐后甜品时段，杜达耶夫从面前的碗里舀起一点醪糟尝了尝，还不错，香甜。

  “是糯米，糯米饭撒酒曲，经过简单发酵之后加入蛋液和白糖烹煮，不是蒸馏酒。”

  杜达耶夫：“哦。

  ……半小时后，杜达耶夫面红耳赤手舞足蹈，抓住身边的人就不停地絮絮叨叨。

  “我去了海南岛中部，在那里看见了几个土著人的村落。这些土著人是从别的地方迁移过来的，还是一直就住在那里？”

  庄了，

  “你去的可能是一些黎人的村子吧。他们不是从别的地方迁移过来的，-直就在海南 岛，但他们现在的村落可能不是几百 年前他们居住的地方，几百年前他们住在山里，现在被允许下山耕种和建立村

  杜达耶夫：“噢，噢，那离祖先居住的地方并不太远。你知道吗，我们，车臣人，被斯大林赶出了家园，迁移到三，三千公里之外！”

  “这么远！？”

  杜达耶夫：“就是这么远！知道为什么记得这么清楚吗？3316公里，这是图22M的作战半径。

  “从这儿，这儿是车臣，这儿是我度过了12年的地方，哈萨克斯坦巴甫洛达尔地区。那时候是1944年，我才三个月大，我们全家都被赶上了火车，只允许每个成年人带100公斤随身物品。啊，对，扁

  豆行动。由苏联内务部首脑贝利亚执行，车臣印古什苏维埃社会主义自治共和国也被撤销，成立了格罗兹尼州。他们迁入几十万俄罗斯族人进入车臣，把我们离开时留下的房子占用了。”

  “五十万人被迫迁移，其中5万人在途中死亡。抵达巴甫洛达尔，在那里过了十二年，斯大林死了，我们才允许返回故土。那时候，50万车臣人只剩下35万了。其中就有我的父亲，穆萨。杜达耶夫，在

  我6岁那年，他死了。”

  坐在旁边的空29师师长乔晚拍拍杜达耶夫的肩膀：“唉，都是过去的历史了。”

  “历史是不会被遗忘的。它会永远被人记住，“杜达耶夫嘟噜着舌头还是说个不停，“德国入侵高加索，是有车臣人策应。可我们把那些叛徒赶出了村子，还杀掉了不少。结果他们回头就把我们这些没

  有跟德国人走的人抓起来送到了哈萨克斯坦！这是一个什么样的国家！

  乔晚：、

  对里

  杜达耶夫：“莫夫利德维西托夫上校，在易北河以一个团击溃了3个党卫军营，与美军会师。胜利后他坚持要返回车臣，被否决并且开除军籍流放到中亚。还有海巴卡大屠杀，七百人被人活活烧死在

  乔晚：“易北河会师的维西托夫上校是知道一点，海巴卡大屠杀是怎么回事，以前我怎么从没有听过呢？

  “海巴卡，是一个村庄的名字，这个村庄的名字源于一名红军车臣侦察兵的家信。这名侦察兵1943年牺牲在第聂伯河畔，乌克兰最近在建筑施工时发现了他的尸体。从尸体找到的信件标注的地址在70年代的苏联地图上根本不存在，后来经过老人们的指点，我们找到了1943年的海巴卡村，可这个村子已经是一片废墟。

  “人们在焦黑的废墟里搜索，翻开废墟的瓦砾时，竟发现废墟下面埋着成堆的骸骨，密密麻麻叠在一起，而且骸骨都是捆住的。这个村子的人不肯迁移，因此全村都被内卫部队处决了。”

  乔晚听得额头冒汗：“这种事情确实太离谱了。但是，这件事还是得苏联的相关部门公布档案才能完全确认。”

  杜达耶夫摇摇头：“公布档案？不可能的。

  ……

  这天的晚宴过后，杜达耶夫又恢复了往常的暴躁老哥形象，再没提起那天晚上他的“醉话”。

  而且，从此以后杜达耶夫再也不吃醪糟。

  在1974年末，中国与苏联仍旧保持密切的经济、科技、文化甚至军事合作。相互人员往来频繁，既有公务人员往来也有旅游探亲，部长以上的高层工作互访如家常便饭。

  只有极少数潜心钻研国际政治与战略的人，才隐隐发现中国和苏联的关系在渐渐下行。

  这些人发现中速关系的下行苗头并不是因为在1980年奥运会的举办权争夺中北京险胜莫斯科拿走了举办权，而是通过一些蛛丝马迹。

  首先被发现的一个端倪是老挝人民革命党从他们的武装力量里面请走了所有苏联顾问。苏联顾问几乎是一夜之间离开，老挝和苏联方都没有说明原因。而且，在苏联顾问撤出老挝之后，苏联对老挝

  的援助就停了。原本苏联对老挝的援助量大约相当于越南的1/9，现在不仅军事援助停止，经济援助也停了。

  从这个线索往下挖，国际政治的研究者又发现，原来越南最近一年也在逐渐把苏联军 事顾问送走。只是越南是一点一点地分批把苏联人抽出来送走，不像老挝送得这么“急”，所以一直没人发现。

  研究者得出了这样的结论：在苏联和中国联合援助，帮助北越打赢了越南战争之后，越南和老挝正在努力消除苏联对自己的影响。但是越南和老挝没有拒绝中国。可能也是因为这两个国家无法拒绝

  中国。

  这是在国际政治领域少数人得出的小众研究结论。

  在国际贸易领域，还有另外的人在做研究，他们从自己的领域出发，发现了另外的一些东西。

  1974年底，国际石油价格又出现了几次震荡。第四次中东战争之后阿拉伯国家对美国及其盟国的禁运令在1974年7月到期，此后中东油霸们虽然恢复了对美国的石油出口，但此前的限产政策并没有

  收回去。由于供需出现的巨大缺口，世界石油价格是永远回不到2～3美元一桶的价位了 。

  1974年11月，各经济机构的报告显示1975年的世界石油总需求还在持续打大，而欧佩克拒绝提升产能，并声称不减产你们就该感谢我了。

  这消息一出，石油期货价格猛涨，从9.4. 上涨到9.7，再一冲冲到10.12美元/桶。

  这时候几个非欧佩克的中小型石油输出国出来救场，以尼日利亚和安哥拉为龙头，几个国家在原计划的常态石油供应之外，又一次性抛出了2亿桶（3000万吨）石油期货，把油价再从10.12打回到10

  以内。

  这几个游离于欧佩克之外的中小型石油输出国有-一个共同点：国内都存在罗马中国石油公司开发和运营的油田。

  实际上在过去一一年，罗马-中国石油公司旗下的油田总共输出了22亿桶（3亿多吨）石油，虽然还是比不过波斯湾油霸，但这这个天平上的小砝码把石油价格拉低了不少。

  国际贸易专家们把这个现象代入公式算了一下，得出的结论是：如果罗-中石油公司没有输出石油，那么过去一一年石油价格会 飞到12～13美元/桶甚至更高。

  如果石油价格这么高，那么每年出口1.2亿（8.3亿桶）吨石油的苏联每年会多赚25亿美元。或者换句话说，因为罗马中国石油公司的产出，苏联少赚了25亿美元。

  而罗马-中国石油公司出售26亿桶石油之后，扣除开采成本、扣除给油田所在国交的税、上贡分成等等，净收入是24亿美元，其中中国分成18亿，罗马尼亚分成6亿。

  这两个社会主义国家，正在享受海外资本利得的收益。
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第161章
 欢迎来天宫做客



  “中国滴盆友们，泥嚎！”

  曾随阿波罗-12号登月的美国宇航员艾伦宾恩挥手，用一句之前排练过一百多次的中文向中方航天员问好。

  中方航天员郑平安也挥手：“Welcome to tiangong！

  两人各自继续向前飘，直至在电视画面里同框，两只手握在了一起，中国和美国的载人航天器第一次交会对接成功了。

  阿波罗天宫计划，在美国阿波罗登月计划结束之后开始启动，但最早的创意可能来自1968年好莱坞的科幻电影《蓝烟火》，电影里面假想了未来太空出状况的时候，由两大阵营的宇宙飞船进行对接

  救援。

  跨国航天器对接，这次中美对接并非第一次，中国和苏联早就搞过很多次了，包括中国飞船对接苏联空间站、苏联飞船对接中国空间站都试过。但中国和苏联空间站几乎是从设计开始就考虑到兼容

  生，美国的飞船则属于另外一套系统，所以还是有点技术难度的。

  这次任务美国使用阿波罗飞船，中国则是天宫2A空间站。阿波罗飞船就是登月用的那种，只是把登月舱去掉，于是也不用土星5巨型火箭发射了，用土星-1B就能送上天。

  对于阿波罗飞船接口与天宫-2A接口不兼容的问题，美国发现要改阿波罗飞船会很麻烦，于是设计了一一个"转接环"。再后干脆把转接环升级成转接舱，一个4米长23米直径的“管子”，两头分别是适配

  阿波罗的对接口和适配天宫-2的对接口。这样还有个好处就是美国宇航员的活动空间更大了。

  阿波罗天宫计划的全流程是：

  1974年12月4日，中国送一艘货运飞6船抵达天宫，完成半年一次的补给；

  12月18日，神舟”飞船搭载航天员郑平安、许松进入天宫-2A，在将货运飞船携带的仪器设备补给品腾挪完毕之后，货运飞船解脱、离开天宫-2A;

  1975年1月2日，土星-1B搭载阿波罗飞船升空，指挥长艾伦宾恩，指令舱驾驶员罗纳德艾万斯，对接舱驾驶员杰克洛斯玛。

  16小时之后，也就是格林尼治时间的1月3日，阿波罗飞船与天宫2A对接成功。

  摄像头和即时显示的卫星导航系统标记出了这次历史性握手那一刻飞船结合体的位置：太平洋中部，国际日期变更线附近。

  郑平安与艾伦宾恩握手之后，双方交换国旗，接着是宇航员之间交换个人礼物和签名。接下来的几个小时，是美国宇航员参观天宫-2A，中国宇航员参观阿波罗飞船。

  参观完之后5人在天宫2A就餐，按照之前的安排，就餐也是交换食物--中国航天员吃美国的太空餐，美国航天员吃中国的太空餐。双方在电视摄像头前举起对方太空食品的包装袋，并且各自开袋吃

  了一口，然后郑平安默默地关掉了摄像头，从抽屉里再取出两包中国的太空餐正式开始吃。

  ……

  在阿波罗天宫历史性的对接之后，是阿波罗礼炮计划，美国再发射一艘阿波罗 飞船，与苏联礼炮-4空间站对接，时间大约是5月份。

  中美载入航天器的载人对接是太空中的历史性事件，在地面上，同时在发生着另-件历史性事件。

  尼克松出现在电视画面中。西装领带都是最正式的款式，再加上他标志性的“政客笑容”。

  “美利坚合众国的同胞们，

  “此时此刻，正有一艘美国的阿波罗飞船与中国的空间站对接，两部凝聚两个国家最高科技的航天器组合为一体在太空中翱翔。中国和美国的宇航员在太空中握手拥抱，共同操纵航天器进行科学实

  “这是太平洋两岸的两个伟大国家之间的伟大合作。”

  “和平是人类文明数千年来孜孜以求的目标，国家间的合作意义远大于对抗。”

  “中国和美国都认为，中美关系正常化不仅符合中美两国人民的利益，也有利于亚洲和世界的和平事业。”

  “鉴于此，经参议院授权，我已批准了中国与美国在1975年3月1日互设大使馆的决定，两国建立正式的外交关系。”

  《中华人民共和国和美利坚合众国关于建立外交关系的联合公报》

  1975年1月1日

  “美利坚合众国和中华人民共和国同意自1975年1月1日起相互承认并建立外交关系。”

  “美利坚合众国政府承认中国的立场，即只有一个中国，台湾是中国的一部分。”

  “美利坚合众国承认中华人民共和国政府是中国的唯一合法政府。在此背景下，美国人民与台湾人民保持文化、商业和其他非官方关系。”

  “美利坚合众国和中华人民共和国重申双方在《上海公报》中商定的原则，并再次强调……

  在电视讲话宣布这件事之后，1975年的第一 件一和第二件世界重大新闻就诞生了。

  在1974年，全世界都知道中国和美国建交是肯定的，只是具体时间不太好猜。

  现在知道了，尼克松选择在阿波罗飞船与天宫空间站对接的那两天公布中美建交公报。不得不说，这个时间点的选择的确完美。

  当然这也是中美两国航天部门]协调的结果，-切都要看过去一个月发射的三枚运载火箭、两艘载人飞船和1艘货运飞船是不是正常，气象预报是不是支持预定的发射窗口。航天部门决定了交会对接的

  时间，之后尼克松才决定自己的电视讲话什么时候播出。

  “美国这就宣布正式建交了？他们和我们还没有谈妥呢！还没谈妥嘛！”

  这下子热闹了。常凯申还是脑子迷迷糊糊，管事的严家淦、常经国突然得到这个消息之后有点发蒙。

  在一个月前，中华民国刚刚与美国签署了一笔很大的军援+军售合同，美国将向中华民国交付60架F-14T战斗机，其中30架用的军援款，30架由台湾自己付款。

  签署合同的时候，美国官员还问国防部长常经国，海峡两岸的直接官方谈判能不能定下来确切的日期，这给了常经国一个错觉，那就是美国一定会等台湾与大陆举行了正式的和平谈判，然后美国才

  会与中国正式建交。

  然而常经国和严家淦都疏忽了：美国的耐心已经不多了。

  于是，现在等于是美国不管中华民国的意见，直接就抛出了中美建交公报！

  民国驻美国的大使馆虽然会在3月1日撤销，但从1月1日起，它就不是大使馆了。至于中国驻美联络小组，那在几年前就已经跟大使馆差不多的地位了。

  严家淦：“总统现在还能听这件事吗？”

  常经国：“总统体征正常，可他脑子能够记起来的事情越来越少，但不管怎么他还是总统，我们一起去见他吧。

  总统府。

  八十八岁的常凯申半躺在床式轮椅，身上插着不止一根管子。

  常经国：“父亲。”

  常凯申听了之后愣了好一会儿，才缓缓把头转向常经国：“经国。”

  严家淦：“总统。”

  常凯申又是慢动作转头，盯着严家淦看了一会儿，又慢动作转向常经国：

  “……他是谁？”

  常经国、严家淦

  退出常凯申呆的房间，常经国和严家淦垂头丧气。

  常经国：“昨天我弟弟就跟我说，父亲恐怕现在只认得我、他还有母亲了。

  严家淦：……

  常经国：“阿尔兹海默症最后都是这样，能记得的人和事越来越少。现在这个状况，严老你多辛苦了，依据宪法，中华民国的副总统此时应代行总统职责。”

  严家淦：“我会的。经国，这件事，如果总统脑子稍微清醒一点的话，还是对他说一声的好。”

  常经国点点头。

  “先生们。”

  “我们总是说台湾问题、台湾问题，中美关系的敏感点是台湾问题。”

  “可目前的形势，我认为台湾不是一个问题（question) ，台湾是一个麻烦(trouble）

  在国会大厦，参议院约翰兰斯特发起一项新的议题，在说正事之前，他先把”台湾问题”重新定义为“台湾麻烦"。

  从美国的视角看，台湾最近一年都处于常态的"不回答”，美国与台湾沟通的内容，十次有七八次是没回答的。

  在1974年上半年，是常凯申拒绝回答，在74年下半年，是常凯申没法回答。

  常凯申没法回答的时候，严家淦和常经国倒是能回答，但问题是，他俩做不了主。

  兰利，CIA总部。

  “常凯申的健康状况。更新到1月5日。

  在一个特别小组的办公室里，小组的头儿把一叠复印出来的诊断书和医疗记录放到桌面。

  阿尔兹海默症，重度，晚期。肛肠功能紊乱，心肺功能紊乱。但是最重要的，是阿尔兹海默症晚期。”

  “晚期的患者必须完全依赖照护者。记忆力退化外，语言能力退化，只能学握简单的词语甚至仅有单字，最后完全失去谈话能力。肌肉质量和行动能力……至于晚期患者的死亡，一般认为死因通常

  是外在因素，例如褥疮感染或肺炎，而不是疾病本身。但也有另一种医学 观点认为，即便患者获得100%完美的照护，最终也会因脑功能全部丧失而死亡。

  “所以，那个人已经进入倒计时了吗？“特别小组中的一名成员问。

  “从医学的角度来说，是这样。”

  组长：“中华民国即将有一名新总统了。

  台北。总统府。

  严家淦离开，常经国再走进房间，常凯申似乎睡着了，又似乎没有。人不怎么动，呼吸平缓，但眼睛没有完全闭上，留出一条缝。

  这也可能是皮肤衰老之后眼皮没法完全合上的缘故。

  常经国耐心地坐在旁边的椅子，与护士、医生一起陪着常凯申。在问医生病情的时候，虽然医生躲躲闪闪不敢直说，但常经国知道，父亲已经时日无多了。只是，怎么说呢，这最后的一程，还是希

  望安安稳稳，不要再出什么意外。

  不知道陪了多久，常凯申手指头动了起来。

  常经国：“父亲。”

  常凯申的脖子开始转动，转向常经国的方向，他醒了。

  常经国：“父亲，刚刚美国总统尼克森宣布，与中共建交。与我们断交了。美国和中共会在3月1日互设大使馆，我们中华民国的大使馆3月1日撤销。”

  常凯申盯着常经国看，常经国说话的时候就一直这样盯着。常经国怕他没听清楚，就又重复：“父亲，刚刚，美国总统尼克森，宣布，美国与中共……父亲父亲！”

  第二遍重复，只说了半句话，常凯申两眼一一翻，就昏了过去。

  护士和医生冲到身边，医生看了看常凯申，再看医疗仪器读数，就加大音量喊道：“急救组，急救组！

  屋外值守的急救组立刻抄手中的各种设备冲了进来。有的加氧气，有的准备心肺复苏，有的准备输血，有的准备电击设备，有的准备强心剂。但是，急救组刚把氧气浓度加大一点，常凯申的眼睛就

  不翻白了，晃悠悠地又恢复了神志。

  常凯申：“经国，不可与大陆合并啊。

  常经国：“父亲，这些事我来处理，一定会让您满意的。”

  常凯申：“与大陆合并。我将自身难保啊……


[image: logo]

第162章
 一点都不拖中美关系的后腿



  海南，文昌航天发射中心。

  1975年1月，第二枚长征6运载火箭待发。

  第一枚长征-6用来发射嫦娥三号无人探月飞船，中国首射长征6用来发射嫦娥三号，因为探月这个事情。没有空间站重要。

  主要是嫦娥三号全套系统的造价，没有天宫三号的核心舱贵。

  长征-6首射如果掉链子了，损失一个嫦娥三号而已。如果搭载天宫三号的核心舱发射，那可就损失大了。当然，这种最坏的结果并没有发生，现在嫦娥三号还在工作，每隔一个多月月球车就爬出去

  采一一会儿样，然后往回发一一次数据。

  既然长征6号的设计和制造都没有问题，那么天宫三号就来了。

  “5，4，3，2，1，发射！”

  从陵水空军基地到文昌围观长征6发射的人群中，有焦达尔杜达耶夫。

  杜达耶夫虽然是空军中校，但他在苏联的时候并没有亲自到拜科努尔观看过火箭发射--他呆的部队先是在爱沙尼亚然后调到远东。

  “果然，又成功了，不错不错。

  身边有几名中方轰炸机飞行员也在围观长征6升空。

  这枚长征6和去年七月的外观略有不同：它的全长短了一些，但是头非常大--天宫三号的核心舱+节点舱体积不小，全长16.8米，直径4.4米，整流罩也是特意设计的，为了把核心舱包起来，整流罩

  看起来就跟个蘑菇头似的。

  两个星期前，三名美国宇航员乘坐阿波罗飞船造访天宫2A空间站，美国宇航员对天宫2A宽敞的内部空间和完善的居住设施赞叹不已。

  虽然阿波罗飞船加上推进舱的总重其实比天宫2A的本体还要重：一点，但阿波罗可谓是航天器浪费重量的典范，20吨的大家伙，三名宇航员在里面也只能享受软座待遇，都没脱衣服睡觉的地方。在天

  宫-2A里就不同了，两个舱段拼成的近20吨的空间站，宇航员可以在里面飘来飘去，可以在空中旋转打滚各种杂耍。

  （其实美国发射过空间站，天空实验室，只是艾伦宾恩没进过天空实验室，且后者只接待了3批宇航员就寿终，艾伦宾恩也没机会体验了）

  那么天宫3号3比天宫2A，区别有多大呢？

  天宫2A的加压体积是43.1立方米，天宫-3号的核心舱加压体积就有122立方米，这只是其中的一一个舱段。天宫-3号-期的舱段全部 建成后，空间站的总加压体积是340立方米。

  如果假设地上的居民楼层净高是2.8米，那么天宫3大概等于天上有套120平米的房子。

  “天宫3号的核心舱与节点舱固定相连。核心舱是空间站的管理和控制中心，负责空间站组合体的统一管 理和控制舱内安装3个科学实验机柜和1个应用任务公用支持机柜，舱外预留载荷挂点。”

  “核心舱+节点舱配备3个对接口和2个停泊口，用于实验舱、载人飞船、货运飞船等飞行器与其交会对接和停靠。”

  1975年下半年将发射量子号实验舱，这是天宫3空间站的固定常设实验舱，舱内安装3套星子力学相关的实验设备和数个其他科学实验机柜。”

  “1976年将发射相对号实验舱，也是固定常设实验舱，主要功能为进行广义相对论空间观测、宇宙微波背景辐射观测和恒星观测。”

  "在1977～1978年，‘天宫"的二期工程启动后，还将发射‘自然号实验舱，固定常设实验舱，主要功能为太空微重力环境下的生物科学试验。”

  --电视台的专题节目首次公布了天宫3号的一期和二期工程全貌。

  天宫-3号的一期工程发射"和平"核心舱和"量子”号、“相对”号实验舱，两个实验舱与节点舱的左右接口连接，形成一一个“丁"字构型。到这个时候，天宫3号就已经是人类在轨运行的最大的航天器了。除

  了基本的三舱，天宫-3号还可以停泊2艘载人飞船和1艘货运飞船，或者1艘航天飞机和2艘飞船。

  二期工程则是先发射第二核心舱，与"和平”核心舱的顶接口连接。第二核心舱依旧带有3个对接口和2个停泊口，因此又可以带2个实验舱，现在已确定要挂上去的是"自然”号实验舱，正在规划的第二

  个舱可能是“光谱”舱，也可能是‘晶体"舱。

  二期工程新的第二核心舱和2个实验舱组合完毕之后，天宫-3空间站就不再是丁“字构型了，而是--

  “士”字。

  好吧，我们应该把它倒过来看，不是“士”字，是干”字构型。

  “如果可能的话，第二核心舱应该比第一核心舱稍作改进。在材料技术、力学计算方面做得再好一 点，这样就可以在强度、寿命保持不变的基础上，减轻它本身的结构重量，最终目的是让空间站有更大的居住空间，能搭载更多的物资或者实验设备。”

  核心舱准确入轨，舱才的广角摄像头全程播送画面，当左右的太阳能电池板（这两块还是面积稍小的）打开时，舱内的主控计算机也启动了自动运行模式，天宫3号就算正式工作了。钱学森则对核

  心舱和空间站其他舱室的设计逐一做点评。

  材料技术和力学计算当然有改进提升的空间，现在这个核心舱有27.2吨（主 要是长征6号的运力比本未免的胖五大不少），但加压体积、航天员活动区域体积却和22.5吨的天和核心舱差不多。因此

  这就是设计水平还有待提高的证据。

  屠守锷：“我看 主要是搭载更多的给养物资。咱们这个空间站，是要做航天员在轨生活180天的试验的，吃的用的可不能少带了。”

  钱学森：“我看了一下，在一期丁字构型阶段，我们做的还是在轨90天实验，等到做180天生活试验的时候，天宫3号已经从丁字构型升级为‘干字构型了。”

  居守锷：“等干字构型完成的时候，说不定得就做360天在轨生活试验了。我是说，如果90天、180天的试验都是一次过，航天员的身体能经受得住180天的太空生活，我们就会接着进行360天在轨生

  活试验。

  钱学森：“最终肯定是要朝这个方向走的。360天也不是尽头，两年，三年……或者辈子。”

  屠守锷：“我们人类真的能在太空生活两年吗？'

  钱学森：“那当然，要不然我是怎么来到地球上的。”

  钱学森说完大笑，旁边屠守锷孙家栋也都笑了起来。

  钱学森这是把旁人创作的段子用自己的“"官方嘴“说出来了，现在有不止一个版本的坊间传说，说钱学森是外星人，可能是火星人可能是阿尔法座星人，反正他那脑袋瓜子不太像地球人类。坊间传说太

  多了，连马三立都把这编进相声节目去了，钱学森干脆自己也说这个段子逗乐。

  台北

  “总统，他，现病……

  “病危是什么意思？有多大把握能抢救过来吗？

  “总统夫人，是这样的，总统的阿尔兹海默症现在又进一步恶化了，大脑中的功能区块在不断丧失作用，我们在不断增加护理项目，但为了预防最重要的逻辑思维模块突然失效，我们建议。尽快让总

  统留遗嘱。

  主治医生珀维斯低声向宋美龄解释。

  珀维斯是宋美龄特地从美国请来的，台湾本地的医生她不放心。珀维斯说最好让常凯申立遗嘱，宋美龄回道：“立过遗嘱了，政治的和私人的都有。”

  珀维斯：“那么，最好还是多与总统说一些话，任何一次交谈，都可能是总统最后一次意识清醒状态下的谈话了。”

  宋美龄：“常经国在里面吗？”

  珀维斯摇摇头：“半小时前离开了。总统他……有点认不得常经国了。”

  “啊？自己的儿子都不认得了？”

  珀维斯：“按过去的经验，阿尔兹海默症患者在逐渐遗忘人和事物的过程中，同僚和朋友最先遗忘，亲属较晚，患者最后一个记得的人通常是患者的配偶，比父母和子女都记的更牢固。我想，最好您

  还是去试试吧。

  宋美龄走进总统府常凯申的病房。和上个月一样，常凯申瘫躺在床上，目光呆滞形容枯槁。

  宋美龄：“凯申？达令？”

  常凯申脖子有点转不动了，听到声音后只是把眼珠子朝宋美龄这边转过来。

  宋美龄：“达令，还记得我嘛？”

  宋美龄：“还记得27年12月1日，在上海昆山路景林堂举行的我们的婚礼吗？有白俄乐队演奏[ ]德尔松的《婚礼进行曲》，那件白色长裙婚纱我现在还留着呢。”

  宋美龄：“还有南京的法国梧桐，真的太漂亮了，就是因为梧桐我才喜欢上了南京。

  “咳……

  常凯申的嘴动了。咳嗽了几声，这才从喉咙里发出话音。声音又小又微弱，但是听起来很清晰：

  ……

  宋美龄：……

  《常凯申病逝，生前为中华民国总统、实际上是台湾领导人》

  1月15日，《华盛顿邮报》 发了这条简短的消息。

  只能说……常凯申死的时间选得真是恰到好处，选得分毫不差，选得很讲政治，一点都不拖中美关系的后腿。

  中国与美国宣布建立正式外交关系之后，动作最大的是摩根士丹利。摩根士丹利比较特殊。和他同源的摩根大通很早就进入了中国大陆，投资总额已超过30亿美元；摩根士丹利直至1974年，在中国

  范围内只有家业务银行，设在台湾。

  因为摩根士丹利承接了中华民国财政部在美的资金运转与管理，不方便同时进入大陆。民国财政部每年有数十亿美元的资金流转，这笔生意丢了很可惜。

  1974年下半年，摩根士丹利终于打听到了中国和美国建交的预期时间表，整个公司立刻行动起来，在天津、上海、广州开始寻房产或者地皮。1月3日尼克松发表"太空讲话”公布中美建交公报，1月

  4日，摩根士丹利在大陆三个城市的三家投资银行同时宣布成立。

  现在“民国财政部”可没有什么资格对摩根士丹利投资大陆说三道四了。

  与中美贸易的热度不断升高形成鲜明对比的，是美苏贸易开始玩蹦极，绳子没系好的那种。

  “鉴于《1974年贸易法》之杰克逊-瓦尼克修正案已通过国会表决并由总统签署，国会将在1月31日召开听证会，终止对苏联的贸易最惠国待遇。

  “终止对苏联的贸易最惠国待遇，是基于以下理由：苏联国内广泛存在着对犹太人的歧视与迫害，苏联政府公开设立限制犹太人移民的规则。

  1月16日，美国国务卿亨利基辛格正式宣布了这件事。

  这条修正案一公布就成了美苏关系之间的重型炸弹。

  1月18日，勃列日涅夫致电尼克松，表示"杰克逊瓦尼克修正案不可接受”。

  说。

  但是呢，不可接受最后也得接受，因为这是由美国自己决定的。在杰克逊瓦尼克修正案通过之后，美国参议院就开始重新审核以前的关税税率，并且建议商务部对苏联出口的石油征收3美元/桶的关

  现在的油价是9.56美元/桶，征收关税就等于在抢苏联的钱，比中国和罗马尼亚增产量压价抢得还狠。

  石油是紧俏物资，不愁卖？想得太简单了。在美国对苏联石油征收关税之后，美国的西欧小弟以及日本韩国也会对苏联石油征收-样的关税。到那时候苏联石油的卖家可就不好找了。如果买家不好

  找，那苏联出口的石油就有可能面临买家的压价。

  在哥伦比亚广播公司(CBS) 的真人辩论秀，苏联驻美大使阿纳托利多勃雷宁借助媒体愤怒地声讨美国的这项修正案。多勃雷宁不是苏联一哥，他的言辞比勃列日涅夫更直白更激烈。

  “提到人权，我们就不能不从历史上来说。在大西洋的海底遗留着数百万黑人的骸骨，在北美大陆上曾居住着上千万印第安人，这是属于他们的土地。短短几个世纪，都发生了什么？印第安人从绝大

  部分美国领土上消失了。仅剩的印第安部落被图进了所谓的保留地。

  “我不认为一个还在设立印第安保留地的国家，有资格对别国的人权问题说三道四。”

  辩论秀的另一方，CBS请来的社区大学教授回应多勃雷宁：

  “首先我得说明一下，印第安保留地是限入而不是限出，没有任何法律禁止印第安人在保留地之外的地方居住和工作。其次，就算你认为美国没有资格说，那么你们苏联能不能不要别人说，自己承认

  正在对犹太人进行迫害？”

  多勃雷宁：“所谓对犹太人的迫害是不顾事实的污蔑。苏联境内各民族一律平等，苏联保护和扶持发展各民族的文化，所有各民族的苏联公民享有同等的政治权益和经济权益。

  教授：“在考纳斯，不久之前有一名名叫罗马萨卡兰特的学生自焚。他所抗议的事情，恰恰就是苏联在消灭他们民族的语言。

  多勃雷宁：“罗马萨卡兰特的自焚是一一个由西 方炮制的假新闻。

  教授：“当然，苏联官方媒体的口径是卡兰特并没有什么不满，他只是患有精神病。不过，在卡兰特自焚及游行事件之后，有400多人被捕……

  不知道怎么，这场真人辩论秀被国内的电视新闻转摘了-部分--还是央视的《海外百态》栏目。再然后，这个话题从电视节目下沉到报刊。

  《人民锐评：多勃雷宁、教授，你们说的都很对》
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第163章
 什么，美国军舰访问中国？



  台北，北投区阳明山，中山楼。

  中国国民党第十次全国代表大会临时会议召开。

  会议第一项议程：

  设中国国民党总裁为永久荣誉职务，常凯申为"永远唯一”的国民党总裁。然后选举常经国为国民党中央委员会主席。

  全票通过。

  会议第二项议程：开启两岸和平谈判。

  “总裁在世时，制定了汉贼不两立戡乱时期总方针，这是民国当今之国策，仍应坚持。对于盘踞大陆之中共，我方需始终以不接触、不谈判、不妥协之政策应对，.共……

  国民党中央委员、二度出任外交部长的沈昌焕态度最为死硬，他发言反对。

  “中共师承，师承马列邪说.

  连震东打断沈昌焕：“沈外长！这一套说法不要再提了，让人笑话！”

  严家淦：“中国所治之大陆经济持续高速发展，去年第二第三次调汇之后，已是世界第三经济体，仅次于美苏。1971年 中共放开国内投资，美国公司和投行纷纷涌入大陆。美国人都不说中共师承马列

  邪说，我们还是莫要再说了。

  沈昌焕：“严代总统，台湾近十年的经济也是持续高速发展。”

  连震东“这不正是两岸可以坐下来谈判的基础吗？如果大陆经济衰败而台湾经济高速发展，我们便不愿与他们谈；如果大陆经济高速发展而台湾经济衰败，那么他们也不愿与我们谈；只有两岸都在

  高速发展，这才证明两岸都走在和平统-的路子 上。

  前空军司令、现任国军总参谋长赖名汤：“中共早已学握核子武器，又有洲际导弹、核潜艇，经济世界第三，核子武器战力也是世界第三，谁都在军事上拿捏不了中共，美国不行，苏联也不行。两岸

  所谓的均势其实最近并非军事均势，而是博弈。我在这里也斗胆说一句，开启和平谈判，在军事领域而言迫在眉睫。

  常经国闭眼暂不说话，让在坐的73名国民党中央委员各抒己见。

  在赖明汤之后，黄杰、周至柔、彭孟缉、黎玉玺、高魁元等国军出身的中央委员也纷纷表达了相似的意思。

  台北奥林匹克委员会主席邓传楷也是中央委员，他发言时引用的例子是1980年的北京奥运会。说的不是北京城市发展或者中国经济发展的事，而是国际奥委会的投票竞选过程。

  陪跑的洛杉矶在第一轮淘汰之后，原先把票投给洛杉矶的西方国家大部分把票给了北京。当时第一轮投票 莫斯科还是25票领先，北京20票，洛杉矶16票。洛杉矶淘汰之后，它的16张票有12张转投到

  了北京，1张弃权，只有3张投给了莫斯科。

  邓传楷直说了：现在美国认为中美之间没有根本的矛盾。

  中美不像美苏，在欧洲几百万大军对峙，美国想把46～49年被苏联染红的华约各国给抢过来，苏联不许美国抢，现在苏联在反过来抢美国的基本盘。中美之间，现在越南战争结束之后，就只剩台

  湾，而美国与大陆建交，证明美国认为中华人民共和国比现在的中华民国更有战略价值。

  讨论来讨论去，中委大部分人表露出来的立场都是‘和谈派"，沈昌焕这样的"抵抗派”一只手就可以数得过来。但沈昌焕发现，素以坚决反共闻名的陶希圣从开会到现在一直一言不发。

  陶希圣是国民党的“理论家”，常凯申署名的《中国之命运》其实就是他写的，此外还代笔了常凯申的《苏俄在中国》等书。1937年 反对国共合作抗日，1938年随汪精卫、周佛海出走河内。但是，

  1940年汪精卫要组建南京伪政府的时候他又逃回来了，经香港转重庆又跟回了常凯申。

  七十四岁的陶希圣在会场静坐装小透明，直到看向他的眼睛越来越多，不说几句话是不行了，陶希圣这才“活过来”。

  “中共现在走的路子，并非是做苏俄的傀儡。这一点，我们党国喉舌的官方宣传文稿-直沿用沿民国三十八年之前的说辞，是不准确的。”

  陶希圣第一句话从二十多年前的历史开始，不过他讲的这些有点颠覆国党的历史。

  “当然，可能对民众的宣传用这种说辞有其必要之处，但在我们党内，其实诸位应该都很清楚真实的情况是个什么样。

  连震东：“陶执事，这些我们也都知道是这样了。”

  陶希圣：“所以我理解你们对中共的敌意在日趋降低，我知道你们私底下对大陆是怎么称呼的。什么民共，民社，中特……但是，事情是没有这么简单的。它很复杂，而且很难。”

  沈昌焕：“陶前辈，这又从何说起呢？”

  陶希圣：“俄国人对与之接壤的国家，一贯的态度是非友即敌。如果中国不愿无条件地做俄国的盟友，迟早中国会与俄国爆发冲突。民国57年捷克斯洛伐克事件之后，中俄便已经有了裂隙，将来他们

  的分歧会越来越大。然而，

  “然而，中俄如果爆发冲突，中共是不会考虑联美抗俄的，中共必然是既不与美结盟，也不与苏俄结盟。这就很难支撑下去。

  陶希圣的这番话虽然不是全无道理，可其中的逻辑让连震东还是觉得很奇怪，中俄从分歧发展到冲突，两个核国家又能怎样冲突呢？没道理嘛。

  高魁元：“所以，陶执事您的意见是？”

  陶希圣：“不跟大陆和谈，我们要倒霉；跟大陆和谈统一了，我们卷入大棋局，日子会很艰难。不要以为中俄反目了我们能置身事外，到那个时候，都一样的。前路多灾多难，我也无法给出什么对

  策，我们啊，只能随波逐流罢了。

  “大棋局，大……“赖名汤咀嚼陶希圣刚才说的这个词背后的含义。

  ……

  2月10日，除夕。

  今年的这个春节，全台湾都在带孝，到处是黑纱花圈。常凯申的七七还没过呢。

  在地球的那一边，英国保守党内部地震，一个叫玛格丽特撒切尔的女政治家当上了保守党党首。当然现在英国执政党是工党，撒切尔夫人是议会的反对派党首而已。

  不过，这仍然是破天荒的第一次有女性 当上英国的政党领袖。现在所有英国的政治评论文章都在讨论撒切尔夫人这个"过渡人物”能干多久，反正应该不会轮到保守党翻盘上台的时候。

  华盛顿。

  1月31日，美国国会就取消苏联的贸易最惠国待遇举行第一次听证会，2月6日举行第二次，国会通过了取消苏联贸易最惠国待遇的法案。

  这份法案发给了尼克松，这是一般性的涉及贸易的法案，美国总统有权否决掉，当然也可以不否决，直接签字通过就生效了。

  尼克松签字通过了。

  其实，现在苏联与美国的贸易额不太多，贸易最惠国待遇被取消，对苏联的损失主要是政治上而不是经济上。

  苏联对美国的出口很小，况且取消贸易最惠国待遇并不是贸易禁运，甚至不是普遍加税，只是“有可能对苏联的一部分出口商品征收比其他国家更高的税额"。

  美国国会取消苏联贸易最惠国待遇的理由是"苏联反犹“，这是让苏联最难受的，惹得勃列日涅夫都要亲自致电尼克松。而且这封电报最后还没起效果。

  1974年，苏联的对外贸易有60%是在经互会成员国之间进行的，另有27%是与中国进行的，美苏贸易仅占苏联对外贸易的2.6%，且是美国大额度出超的局面。

  1974年美国向苏联出售了6.13亿美元的商品，苏联向美国出售了3.34亿美元的商品。苏联从美国进口商品的美元从哪找来的？主要是从对其他西方国家的出口中挣到的。

  所以，即使美国取消了贸易最惠国待遇，苏联受影响的也就是那3.34亿美元的对美出口额。如果美国对苏联石油实施惩罚性关税，那苏联受到的负面影响可能稍微多些，但总的来说影响不大。

  苏联对美出口主要是稀有金属、石油、木材和少数工业制成品，美国对苏出口60%是机器设备，30%是粮食，剩下的10%是高档汽车、手表等奢侈品。

  反而是美国有部分奢侈品商家-度担心：对苏联的贸易制裁启动后，苏联可能会因为外汇收入降低，减少或者取消高档奢侈品的进口，让他们的利益受损。不过在1975年2月，苏联从美国一次就进

  口300辆顶配凯迪拉克之后，这种担心消失了。

  中美之间的贸易呢？

  1974年，美苏贸易额总计是9.5亿美元，中美贸易额73.9亿美元。

  其中中国对美出口40.2亿美元，美国对中国出口33.7亿美元。

  


  《中美两国舰艇将在几个月后互访》

  “五角大楼新闻发言人昨日宣布，他们正在与中方商谈中美两国海军舰艇互访的具体事宜。”

  “如果中美两国海军协商通过了舰艇互访计划，中国舰队将访问夏威夷和美国本土西海岸的一一个港口，美国舰队将访问青岛和上海。”

  “五角大楼称，中美两国舰艇互访可增强中美两国在军事领域的互信，有效降低西太平洋地区的战争风险，同时也是中美两国文化和民间的一次较好的交流活动。”

  中美两国海军舰艇互访其实早就开始商讨了，比中美建交公报宣布的时间还早。自从美国干干净净地从南越撤军之后，中美两军就有了官方接触，最初是要解决菲律宾南海地区的船舶、飞机航行安

  全问题，至1974年底，双方开始讨论舰艇互访。

  美国海军说，为了表示这次中美海军舰艇交流是非常高规格的，美国决定派一艘小鹰 级航空母舰带队访问中国，并且在青岛和上海开放供市民参观。

  ……拒绝。

  美国海军又提出第二方案，那就来艘两栖攻击舰吧。

  中方只好直说：咱们互访的舰队，总规模和舰级种类应该相当。中国海军又没有航空母舰，派航空母舰访问属于赤裸裸的炫耀。

  现在双方商量的结果，应该是各自派1巡洋舰、2驱逐舰、1补给舰，四舰编队互访。

  这是新中国和美国二十六年来的首次军舰互访。不过这不是美国海军军舰二十六年来首次进入中国港口--美国军舰从1949年到70年代初，一直频繁到台湾港口访问（停泊）。

  甚至常凯申还坐过美国的核潜艇：1960年，第七舰队派出“圣保罗”号巡洋舰、“剑鱼" 号核潜艇组成的编队访问台北，当时的美国海军作战部长阿利伯克也来了。常凯申由参谋总长彭孟缉、海军副总

  司令刘广凯陪同，在基隆港登上”剑鱼”号出海航行，核潜艇下潜到120米深度、台湾以东离岸几十海里的海域，甚至常凯申本人还在核潜艇艇长的位置上坐了10分钟。

  15年之后，就成了美国军舰访问中国大陆、美国大使则在台北就地”降级成为商务总代，这不能不让入唏嘘。

  ……

  台北。

  “总统，中委会议上大多数委员们的意见是和对岸谈，所以我……”

  常经国看了看被叫到办公室的黎玉玺，还没等常经国说到正题，黎玉玺就先问起了上周国民党十大临时会议上的议题。

  当时主张和谈的人占了上风，就连反共最坚决的陶希圣也不反对，只是说以后会有很大风险。常经国听了所有人的讨论辩论，并没有当场做出决定，而是等到常凯申七七过后的第二天。

  常经国：“既然大会上多数人的意见都是支持国共和谈，那我就决定了，开启谈判流程。玉玺，在召见你之前，我在这儿是先和连震东仔细谈过，连震东谈完之后，下一个就是找你来，你知道这是为

  什么吗？

  黎玉玺：“啊？啊？！”

  常经国“你是第十届的中委，共产党派的是中央委员，我们也派中央委员。他们派两个，我们也派两个。连震东是一一个，代表民政方面，他是上一任的内政部长嘛。哦对了，连震东还说此等大事，

  能不能让他儿子连战担任秘书，自己家人放心，我允许了。你呢，就代表国军方面。

  黎玉玺从沙发蹦起来站得笔直：“玉 玺必不辱使命！”
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第164章
 没有软肋的中国让我很不放心



  克里姆林宫。

  苏共中央主席团会议，71岁 的苏联部长会议主席阿列克谢柯西金是最后一个到会议厅的。

  “抱歉，OGAS的试运行占用的工作时间超过了原计划，我不得不一直工作到最后一刻。”

  波利扬斯基：“OGAS，它运行起来了？”

  柯西金：“没有！

  波利扬斯基：“既然还没有运行，那为什么还会耗费这么多时间和精力在上面呢。”

  柯西金：“试运行时间不断地推迟。而推迟试运行是因为不断有人提出反对意见。就在半小时前，伏尔加格勒的一个书记还在我的办公室里絮絮叨叨，甚至威胁我说如果OGAS真的要字北高加索做试

  点，他就不干了。

  波利扬斯基生气了：“简直是目无纪律。”

  勃列日涅夫敲了敲桌子：“同志们，OGAS既然已经建设完成了，那就应该把它运行起来，至少选一一个局部区域让它试运行起来，总是不试运行这可不行。”

  柯西金：“在试点运行的北高加索，地方的书记和工厂厂长们阅读完了OGAS的终端守则和工作流程之后，就纷纷面露难色，有的人表示要花几年时间才能让他的工厂调整到这种状态，有的人则直接

  破口大骂，更严重的就是刚才我说的一个区委书记，从伏尔加格勒跟着我回莫斯科，在我的办公室对我下最后通牒。

  勃列日涅夫：“OGAS的最初规划是不是有不合理的地方？如果有不合理的地方，那可以依据地方干部们的意见再做调整，干部是最终的管理和实施者，不听取他们的意见是不行的，当然劳动者的意

  见也必须考虑。

  柯西金：“是啊。等一下，我记得会议通知上说，今天要讨论的事不是OGAS。

  波利扬斯基-拍脑袋：“跑题了。是这样的，1974年的工业生产，很多个工业部(的部长们的总结与统计局的数字对不上。”

  1974年苏联的工业生产，中型机械工业（核工业）部交的答卷是最优秀的。

  全年交付2820枚核弹头，旧核弹头几乎没有退役的，苏联核弹数量增加近3000枚。全年交付7艘核潜艇、1座核电站，也全都是按计划交付。

  除此之外，航空工业和车辆工业的生产计划也几乎全部完成，T-72主战坦克已过万辆，正在成为苏联装甲部队的主力。

  但是民用消费品的生产，工业部门的年度总结和实际消费者的反映不太一样。简单的说就是生产出来了很多东西，但在市场上，商店里还是短缺，总有人在排队买某些东西。

  明明按照计划，生产出来的消费品的数量是不少的啊。

  柯西金：“安德罗波夫同志，要不，让内务部介入调查统计工作？'

  安德罗波夫：“这种问题以前也不少见，我看没有必要介入。调查下去，还是以前那些老问题。

  柯西金摊手，表示知道了。

  波利扬斯基：“要不，还是把从中国进口的轻工业品的数量再恢复回去吧。

  柯西金：“总书记同志，您认为呢？”

  勃列日涅夫：“这个问题……需要和贸易部的同志商量商量。

  安德罗波夫：“总书记同志，我有些话想说。嗯，最近各国1974年的经济数据已经公布了，对吧？‘

  1974年的世界经济数据因为石油危机、美元贬值、马克日元人民币升值等等幺蛾子事而出现大幅度变动。

  美国的GDP从1.43万亿美元升到1.55万亿，看起来是增长了大约8%，但实际上美国经济是负增长的。

  好消息是尼克松打算再举债刺激经济，加大公共基础设施的投入（往 州际高速公路工程增加投资），并且基辛格也在密集联络中东产油国，游说他们购买美国国债。如果油霸们肯把石油收入中暂时

  用不完的钱拿来买国债，美国政府就可以多发点国债了。

  第3、4、5名还是那仨老面孔，由于人民币经过一年零三个月的时间终于升到了4：1，所以1974年度中国第三，4880亿美元，日本第四4796亿，德国第五4453亿。

  不过这三国货币对美元的汇率应该能暂时稳定一段时间了。

  第2名苏联的数字最为诡异。诡异在哪里呢？苏联1974年自报的工农业生产总值增长5%，GDP增长……15%，7688亿美元。

  真是神奇的统计局。

  不过这是对外公布的数据，在克里姆林宫里面，苏共中央主席团开会的时候大家都知道怎么回事。

  就是统计标准“调整”了。

  安德罗波夫：“即使按表面上的数字，中国也达到了我们的三分之二的生产力。其实还不止。现在世界上有4个国家钢铁产量超过亿吨，美国和我们1.3亿吨，中国和日本1.1亿吨。差距很小。其他的工

  业品产量也大致如此。相比中国的经济实力，中国负担的责任却越来越少。你们都还记得东南亚的事情吧？

  东南亚的事情就是前阵子缅甸、老挝出现的那些怪现象，这不是偶然时间，后面其实是苏联高层的安排。

  基本的想法就是，越南战争结束后，要继续在东南亚制造热点，现在中南半岛剩下的美国的势力范围就剩泰国了，那么就应该在泰国的邻国布局，让邻让国与泰国发生冲突。

  除此之外，美军在东南亚的桥头堡菲律宾也是值得下手的地方。虽然菲律宾没有陆上邻国，但是菲律宾比日本穷，因此苏联认为还是有机会下手的。

  但是，此前与中国沟通的时候，中国表示了消极态度。苏联就干脆自己来搞，但在老挝挑起的边境冲突刚开了个头就被老挝自己收了回去一一这应该是受到了中国的提醒。

  在柬埔寨，西哈努克亲王重新担任首相之后，与西边的泰国和东边的越南都保持友好关系。

  在缅甸的布局则因为缅甸军政府闹的一件微不足道的小事，中国很不高兴，在中国发出制裁威胁之后，缅甸军政府立刻犹豫起来。

  现在正月还没过完，奈温竟然跑到北京访问去了。根据北京的苏联大使馆的消息渠道，中国对奈温政府提出的要求是展开国内族群对话，停止大规模对内用兵，和孟加拉国合作，和平解决罗兴亚人

  问题，和泰国和谈解决边境的克伦邦与泰国克伦族人的争端。

  据说奈温对中国提出的这些条件真的在认真考虑，因为中国抛出了中缅铁路以及由中国投资在缅甸兴建港口的大饼。

  缅甸与泰国和解，这就与苏联的战略背道而驰了。整个就是-团和气，这不好。一团和气还怎么牵制美国啊。

  但另一方面，苏联似乎无法强行要求中国做什么，除非出现中苏盟约里的苏联遭到入侵的情况，否则中国并没有为呼应苏联而做军事上的出兵义务。

  中国的经济总量大、经济独立性强，和任何一个国家的贸易都不是依赖性的。比如中国从苏联进口石油，但只进口一点点，输入到新疆供西北地区用；再比如从苏联进口核潜艇的反应堆但那是因为

  中国不想研制两个系列型号的反应堆，那样太花钱，中国自研的攻击型核潜艇用的反应堆技术水平并不低。

  甚至反过来，苏联现在离不开中国的地方越来越多。中国人总是能不断地发明各种新奇的小玩意，这种发明不仅仅集中在轻工业消费品领域。在中国的电视机摆到全国各地的家庭餐厅的时候，苏军

  的舰艇和飞机也装着中国的综合电子战设备、还有几个型号的机载雷达。

  苏联的芯片工厂用的是中国进口的设备，整套进口。这在以前，苏联整套进口工业设备都是从西欧和美国进口的。

  光进口芯片生产线还不行，现在苏联高层也发现了，苏联自己的芯片设计能力滞后。总是中国人率先画出各种鬼畜的芯片结构，并开发出各种奇怪的工艺把新一代芯片变成产品。更不要说苏联从中

  国进口芯片生产线之后，生产出来的芯片成品率、品质总是差中国原产的一截。

  比如最近中国提出了什么数字电视的概念，数字电视就得往电视机里装芯片，虽然是设计非常简单的模数/数模转换芯片，但品质好不好是会影响到电视机能否正常工作的。

  这意味着即使拿同样的设计图纸下厂生产，最终苏联工厂里出来的芯片成本也没什么优势。当然在苏联的经济体制下这不重要，出厂成本也只是一个数字而已。但苏联电子产品也就告别国际市场了

  以前苏共一直觉得中国的长处在电子工业，但在1973年，当苏联想新进口几套尿素生产线的时候，在世界各地考察了一圈，最后得出的结论是：中国（集成生产）的尿素设备竟然是性价比最好、生

  产成本最低的！

  虽然中国提供的尿素生产线只是一个集成方案，其中有30%的设 备是从西方进口的，但中国也生产其中的核心设备，四大核心设备中有两种由中国生产。并且，中国占据了生产线顶层设计集成这个

  利润率最高的生态位。

  中国人，已经不仅限于擅长做电子和半导体产品了。

  ……

  “安哥拉，古巴志愿军已经去了吗？

  勃列日涅夫戴上老花镜，凑近了看非洲地图。

  安德罗波夫：“已经有六千人上岸，都是用我们定向援助的军火武装起来的。

  勃列日涅夫点点头：“古巴人和南非人肯定在安哥拉打起来，那你们应该也知道，中国在安哥拉投资了油田吧。”

  安德罗波夫：“或许这些油田会受到影响。

  勃列日涅夫再接着看非洲地图。

  在扎伊尔共和国有苏联援助，在刚果也有。在坦桑尼亚-赞比亚，铁路虽然没有全线通车，但苏联的摩步团已经驻扎进去了。在埃塞俄比亚，苏联支持的军人政权刚刚赶跑了埃塞尔比亚国王-家。

  北非苏联经营的时间就更长了。和苏联分-会儿离一会儿的埃及，现在有反复情绪，可能得敲打敲打。

  离开中东和非洲，苏联对伊朗也一直没有放弃。伊朗共产党无法支持苏联的战略，现在苏联有点打算在伊朗国内另找反对巴列维王朝的势力。

  伊朗东边的阿富汗，苏联支持阿富汗人民民主党，后者再支持达乌德汗推翻了阿富汗王国。只是这个达乌德汗也还没有完全被驯服，还得加大药量。

  再然后，是南亚。

  印度得敲打敲打了，竟然敢在联合国派出的检查小组面前展示带俄文的技术资料。

  南亚过去是东南亚，这是最让人头疼的问题。

  安德罗波夫看出来勃列日涅夫也很纠结，就抓住时机说道：

  “总书记同志，现在的问题就是，中国几乎没有任何软肋。这样的中国，我个人觉得，让人很不放心。”
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第1章
 同框（上）



  1975年3月。阴，23"C~27°C。

  泰-柬边界。

  柬埔寨的旱季还未结束，空中郁积了一层厚云，但没有任何雨点掉下来，只是空气变得湿润了点。

  经过两百公里的长途跋涉，柬埔寨共产党（“安卡）的领导人沙洛特绍从缅中北部山区来到海边，在接头的万卡昌村的小渔港，迎接他的是苏联军情总局（格鲁 乌）的两名特工，以及一艘此前在泰国

  湾摆渡的小客轮。

  沙洛特绍乘坐小客轮从万卡昌港抵达新加坡，在码头换乘到"拉斐尔劳”号远洋邮轮，然后再度启航，穿过马六甲海峡进入印度洋。

  在七十年代，日趋成熟的民航客机抢走了大部分洲际旅行的旅客，而此时的邮轮还未发展成后世那种以休闲旅游度假为主的豪华邮轮，这艘"拉斐尔劳”号上乘客稀少，门可罗雀。

  沙洛特绍在邮轮上的生活呆板而单调，船上的娱乐休闲设施他一眼都不看，每天只在餐厅吃最廉价的食物，吃过之后就上甲板，在海风中手捧书本孜孜苦读。

  “你在看《哥达纲领批判》？你是马克思主义者？”

  沙洛特绍抬起头，问他的是一名亚洲面孔的女子，约莫三十岁左右，看气质穿着像日本人，但又不是特别像。

  沙洛特绍合上书本：“我从中吸取知识的力量。”

  重信房子其实不懂法文，只是辨认出书封面上印的是法文单词。“看的是法语版，老挝，越南，还是柬埔寨人？算了都一样。这三个国家，不，整个印支半岛的革命之火已经熄灭。

  沙洛特绍：“这句话的根据又是什么呢？”

  重信房子：“在越南，南北合并之后高台教的代表和共产党的代表同坐一堂议事投票；老挝的和平谈判最后变成了糅合闹剧，军委下辖的空军是老挝皇家空军，陆军却是老挝人民革命军；柬埔寨的亲

  王首相仗着自己与中国交好，公然党同伐异、任人唯亲。妥协主义的中国打造出了妥协主义的三个政权。

  沙洛特绍：“你说的都对。但是，不要以为印支半岛就没有坚持理想和革命信念的人。在柬埔寨，就有这样一群人，他们虽然砖瓦房子都住不上，在大山里躲藏，还经常吃不饱，但却有最崇高的理

  想，坚信自己能建立一个没有剥削没有压迫、人人平等的社会。我就是他们中的一分子。

  重信房子：“很好。那，你叫什么？我等着几年之后从柬埔寨传来你胜利的消息。”

  沙洛特绍：“你可以叫我阿波，反正名字只是个代号。另外请问，你是哪里人，叫什么？”

  重信房子皱眉：“阿波？那我叫阿信，一个名叫阿信的日本出生的人。

  ……

  马六甲海峡安达曼群岛加尔各答。

  查鲁马宗达在加尔各答登上了"拉斐尔劳"号。看见这位印度大伯身边还带着两个仆人，甲板上的沙洛特绍和重信房子摇了摇头：一个印度地主阶级的成员罢了。

  邮轮再度启航。在船上，查鲁：马宗达自称辛格先生，他彬彬有礼地和每一位乘客、船员打招呼问候，即便对职务最低贱的底舱船工也很有礼貌。随行的两名“仆人”也是如此。

  重信房子：“辛格"先生，你很特别，不像一般的印度人。”

  查鲁马宗达将手放在身体的心轮位置（印度教的礼仪手势），闭上眼睛：“什么是一般的印度人？是平均拥有土地20英亩、8户佃农和10个仆人的'一般印度人，还是那些佃农和仆人的一般印度人？”

  重信房子：“如此说来，你的目的地也一定是黑海了。”

  查鲁马宗达再看了重信房子一眼，又看了看周围的也在甲板上吹风的旅客，没有正面回答这个问题，只是脸上露出了微笑。

  加尔各答斯里兰卡拉克代夫海域-阿拉伯海亚J湾-吉布提。

  “德尔格？德尔格算什么社会主义？法新社记者在埃塞俄比亚采访了三个月，没看见任何与社会主义沾边的事物。”

  “德尔格，就是社会主义。我说它是社会主义，它就是社会主义！”

  和门格斯图海尔马里亚姆一起登上“拉斐尔劳”号的还有40多名埃塞俄比亚军人，他们的到来让这艘邮轮-下子 拥挤了起来。

  门格斯图不打算隐藏自己的身份，他也不需要需隐藏，他在去年9月的政变推翻皇帝海尔塞拉西-世后，他已是社会主义埃塞俄比亚临时军政府（简称“德尔格"）主席，埃塞俄比亚的最高领导人。

  查鲁：马宗达知道了门格斯图的身份后和他辩论了几回合，门格斯图一副普信的样子油盐不进，于是查鲁：马宗达也就不再和他斗嘴了。

  当然自始至终，查鲁马宗达在船。上都未向]格斯图或任何人透露他是印度共产党（马列）的领导人。

  苏伊士运河。

  “有没有梦，都一样～～～老旧的船，往前航～～～"

  “-生有几个港口～～～等着疲惫的水手～～～噢！"

  “噢噢噢噢嗅噢！再见啦！‘

  “呼啦啦，呼啦啦！回家啦！"

  “拉斐尔劳”号在红海排队等待进入运河时，中远安顺666"号散货船披红挂彩从运河中驶出，船员们的兴高采烈甚至两百米外的拉斐尔劳”号都能感受到。

  苏伊士运河是上周才重新开通的。苦逼的“安顺666"号散货船因为1967年的六日战争，在苏伊士运河里被堵了八年。这八年，“安顺666"号与其他也被堵在苏伊士运河里的14艘商船-起，被媒体称

  为“大苦湖舰队”。

  ……年现在，这支大苦湖舰队终于可以各回各家了。

  查鲁：马宗达：“门格斯图，为什么德尔格’不向中国靠拢，寻求中国的援助？我发现似乎中国援助的国家，在社会制度方面所允许的自由度都比较大。”

  门格斯图：“我私下地坦率地告诉你，我选择亲美、亲中、亲苏立场，在于谁提供的援助更多，其他的元素并不想考虑。”

  （门格斯图回忆录《Tiglatchn》 ，2012）

  -.

  “拉斐尔劳”号穿过苏伊士运河，抵达亚历山大港，在这里邮轮没有上人。

  穿过东地中海，在土耳其海峡邮轮也没有上人。

  当“拉斐尔劳”号终于抵达黑海索契附近的训练营，结束这趟奇妙的旅程时，船上的乘客才发现，他们并不是唯一批抵达训练营的外国人。

  “卡洛斯！”

  重信房子首先冲上前，与一名早在此地等候的戴着墨镜、拉美长相的男子击掌问候。

  “非常感谢你在巴黎的策应行动，豺狼。

  的绰号。

  “豺狼卡洛斯”真名伊里奇拉米雷斯桑切斯，西班牙裔委内瑞拉人。加入巴勒斯坦人民解放阵线(PFLP)后，巴勒斯坦人见他是典型西班牙长相，又因为西班牙人叫卡洛斯的特别多，于是就有了卡洛斯

  由于头几次行动中他随身总带着一本1971年 出版的小说《豺狼之日》而且在一次行动结束后这本 书被搜查的警方缴获了，因而绰号升级为“豺狼卡洛斯”。

  豺狼卡洛斯-副标志性的面瘫脸，即使见到了重信房子也是耷拉着嘴角半笑不笑，淡然地说道：“举手之劳。”

  沙洛特绍：“巴黎的策应行动？是什么？”

  查鲁：马宗达：“太阳狮药店咖啡馆。赤军在海牙袭击法国驻荷兰大使馆，为了给法国政府增加压力，豺狼在巴黎实施了-一次爆炸袭击。”

  沙洛特绍：“哦。”

  由于长期呆在柬埔寨北部山区，消息闭塞，沙洛特绍对国外的新闻事件了解得不多。

  查曾马宗达：“由于太阳狮药店咖啡馆突然被炸弹袭击，法国政府无法摸清楚到底国内有多少赤军的分支组织渗透了进来，为了避免造成更大的损失，法国政府答应了赤军的条件，释放了他们被捕的

  同志。总之，这是一次漂亮的行动，只是咖啡馆内的平民成了附带损伤的代价。

  豺狼卡洛斯：“不是代价，这是他们应得的。”

  重信房子：“卡洛斯是赤军的编外盟友，我们不止一次配合行动了。”

  豺狼卡洛斯：“你知道这件事最着迷的地方是什么吗？

  查鲁马宗达：“？”

  “是我看到了他们的虚弱！无论外表多强大的大国，内部都虚弱不堪！这些国家，海上航行的军舰，天上掠过的“飞机，随时可以杀死几万人，不可一世。然而，当我走在巴黎的街头，密密麻麻的人

  群，来来往往，毫无武装，毫无防备，那种感觉，似乎一下子就进入了一 个帝国最柔 软的腹部。

  豺狼卡洛斯的话匣子终于打开了，说个不停：

  “就在这样柔软的腹部，我掏出重型手雷，拉开保险栓，向咖啡馆里一丢，就像游客从背囊里掏出照相机一样。巨大的爆炸声响起，我早已跑开到十几米远的地方。回头看，只看见咖啡馆里的硝烟和

  烈焰，在咖啡馆i门外的地上是一截人的前臂，从里面”飞出来的，鲜红的断口，但并没淌太多的血。那种感觉，就……美美地吸了-支古丽阿格，整个人都轻飘飘的。

  “我爱这种感觉，太爱了！其实，房子，即使你没有提出让我策应的要求，我也爱干这事！”

  查鲁马宗达：……

  卡洛斯：“老伯伯，你缺乏我们年轻人的激情与冲劲！”

  沙洛特绍摇摇头：“豺狼，我觉得你有些太极端了。”

  卡洛斯：“这位是谁？看起来是东亚面孔，房子，也是你的日本朋友吗？'

  沙洛特绍：“不，我是柬埔寨人，一个共产党人。”

  卡洛斯：“这里谁不是共产党人！重信房子是，查鲁叔叔是，你是，其实我也是。

  沙洛特绍：“你也是共产党人？”

  卡洛斯：“而且出自共产党和左翼分子世家！重信房子知道，你可能还不知道，我的真名叫做伊里奇拉米雷斯桑切斯，这是我父亲给我取的。你发觉了什么吗？

  沙洛特绍：……

  查鲁马宗达：“伊里奇？

  “就是那个伊里奇！“豺狼卡洛斯露出了得意而腼腆的笑容：“我是家中的次子，父亲给我取名伊里奇拉米雷斯桑切斯。我的哥哥名叫弗拉基米尔拉米雷斯桑切斯。我的妹妹名叫--”

  查鲁马宗达：“列宁拉米雷斯桑切斯？”

  卡洛斯用力点头：“正确。”

  重信房子：“柬埔寨的共产党人阿波，大家集中在这里，就说明我们是盟友了。阿波，你总该多告诉我们一些事情吧，比如，你的全名。”

  沙洛特绍：“真名就有那么重要吗？”

  卡洛斯：“非常重要，对朋友就应该坦诚相待，不要等到苏联教官过来了我们才知道你名字叫什么。快说。”

  沙洛特绍：“我的真名，嗯，呢，叫波尔布特。豺狼，你还是叫我阿波吧。”

  卡洛斯：“波尔布特。刚才你说我太极端，这也正常，你一定是想建立自己的国家，而我最喜欢做的事是摧残我仇恨的敌人的国家，我的好兄弟阿波，这是两条路！‘

  查鲁马宗达：“这里还有一些朋友，在苏联教官来之前各位可以做做自我介绍吗？”

  现场还有两人，查曾马宗达先看向那个年轻的、有一抹浓浓的小胡子的意大利人。

  “哎，咳！莫雷蒂，马里奥莫雷蒂。“意大利人用磕磕巴巴的俄语回答道。

  查鲁马宗达：“在什么组织，或者，你创建了什么组织？

  重信房子代莫雷蒂回答这个问题：“赤色旅。但是莫雷蒂，为什么库西奥没有来？”

  “库西奥被捕了。”

  重信房子：“该死！我们得想办法营救……那位-直没说话的知识分子，该你自我介绍了。

  唯一一个还没说话的人，戴着厚厚的眼镜，因此被重信房子戏称为知识分子。除了眼镜，他还有宽阔的额头和一把大胡子。

  ……贡萨罗。秘鲁人。”

  西班牙语为母语的卡洛斯过来插话：“我不信你的父母会给你起这么强的宗教意味的名字。

  “那么，好吧，这是我的真名：曼努埃尔鲁本阿维马埃尔古斯曼，拿去。“古斯曼耸耸肩。

  卡洛斯：“你是什么组织的，秘鲁共产党吗？”

  古斯曼又耸耸肩。

  卡洛斯：“到底是还是不是？”

  古斯曼不正面回答卡洛斯的问题，他转过半个身子，抬头仰望天空，用特别肃穆的唱诗一般的声 音说道：

  “马克思列宁主义是天空的星斗，他将带领我们开辟通往革命的光辉道路。
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第2章
 同框（下）



  苏联教官来了。其实严格来说并不是教官，真正的教官在另-处地方培训门格斯图带来的40多名埃塞俄比亚军官，这些军官完成培训、回去的时候是要带着苏援武器走的。

  对沙洛特绍这些人，训练营这儿的格鲁乌中校伊万：杰明斯基主要是与他们单独谈话，搞清楚他们各自都有什么行动计划，由此估计苏联要向他们提供什么样的援助、给多少资金。

  当然，如果这些人提出的计划不合苏联的要求，杰明斯基就会要求修改计划或者重订计划，然后才能谈援助的事。

  “朋友们，我的计划通过了！”

  古斯曼与杰明斯基两个小时的单独谈话，出来之后向重信房子等入通报。

  古斯曼：“以克里斯托瓦尔大学为"光辉道路革命指挥部，阿亚库乔大区为根据地，发展革命力量。当革命的力量在阿亚库乔孕育、发展和成熟，就进行战略转移，向秘鲁的其他地区注入革命力量。

  重信房子：“你得到了多少援助？

  古斯曼：“我得到了一座军校，我已经想好了名字：第一秩序军校。每年500万卢布的援助。

  重信房子：“不过。苏联人要你们多长时间拿下秘鲁？

  古斯曼：“并不。苏联不要求我们一定取得秘鲁革命的胜利，他们提出的是另外的要求：要我的声望超过，不，压倒切格瓦拉。”

  在一旁的莫雷蒂哈哈大笑：“还不如拿下秘鲁呢。至少这个目标还有可能达成。

  古斯曼：“为什么？切格瓦拉曾经在苏联阵营，可他每年只能拿到10万卢布的援助，他投奔北京之后北京甚至都不给他现金援助，而我，每年有500万卢布！”

  莫雷蒂指着古斯曼的大脑门、鼓起的腮帮子的和双下巴：“因为你的长相，你不可能压倒切：格瓦拉，啊哈哈……

  ……

  伊万：杰明斯基：“沙洛特绍，哦，不，波尔布特，实话实说，柬共现在有多少武装力量？

  波尔布特：“四个支队，到1975年2月1 日的总员额是1360人。游击队和武装农会有4300人。

  杰明斯基：“而你却认为你们可以在三到四年之后取得全国政权？”

  波尔布特：“如果苏联给予我们足量的武器弹药和资金支持，柬共的武装力量将会迅速发展起来。现在柬埔寨国内问题很多，我估计，西哈努克只能当一两年的首相，之后他呆不住。这个人打击异己

  毫不留情，仗着有中国撑腰惹到了太多的地方实力派和政府的旧人，迟早会发生内。如果西哈努克被赶下台，柬埔寨政府内部就会更混乱。这时候，柬共就会迎来发展的良机。

  杰明斯基：“你很怕中国，是吗？甚至因此而尽量避免直接与西哈努克对抗。

  波尔布特：“中国是背叛革命的逆潮流反动势力，迟早会被我们踩下去，但现在中国在印支半岛的影响力很强，这是事实。什么都要有一个过程，如果能借柬埔寨政府的内乱发展自己，革命胜利的时

  间就能提前。内因是关键，可外因依旧是改变事物的重要因素。

  杰明斯基：“这好像是毛的军事思想？

  波尔布特：“那只是他过去的思想，现在的中国已经没有任何东西值得我学习了。

  杰明斯基嗯了一声，微微点头，“对于柬埔寨与周边国家的关系，你是怎么看的？”

  波尔布特：“泰国占了我们土地的便宜，但越南人比泰国更坏。高棉王朝就是被越南人侵入之后衰落的，越南人不仅要我们的土地，还想毁灭我们的文化。”

  杰明斯基：“泰国和越南，这么说，如果柬共学握政权之后，将会用主要的力量用于提防越南？泰国现在有美国的军事基地。”

  波尔布特：“我坚持我的看法。对柬埔寨、对高棉人构成生死威胁的，是越南，而不是泰国。”

  杰明斯基又嗯了一声，但面部表情依旧变化不大。

  与杰明斯基中校“密室对话“出来，第二天，波尔布特被通知了这样一件事：

  1975年度，柬共将会得到1亿卢布的援助，往后的年份，援助数量还会随着柬共人员、控制范围的扩大而增加。

  这几乎是苏联对外援助中顶格的等级。

  “恭喜你，波尔布特，拿到了最高奖赏。“莫雷蒂说。

  “也不过如此罢了。”

  莫雷蒂：“不过如此？你还觉得不够吗？”

  波尔布特：“不过如此，是说苏联也不也过如此。虽然苏联和中国不对付，可苏联也不是什么纯正的共产主义，在我看来，我们也就是相互利用罢了。

  “查鲁马宗达同志，您提出的计划不能仅仅用保守来形容了，简直就……投降主义差不多。”

  杰明斯基会见查鲁马宗达，因为看过了之前提交的印共发展计划，杰明斯基一上来就批评查鲁马宗达太保守。

  查鲁马宗达：“是，列出来的计划时间很漫长，但是，这是符合当前印度国内形势的发展方略，不是保守。”

  杰明斯基：“我看过印共、印共马列在过去十年的活动报告。1 967年你们组织过农民运动，但在印度派遣军警镇压之后你们让农民和军方和解了。1972年你们再次组织了印度农民的抗税运动，但最

  终也是和政府和解了。印共马列从印共当中分离出来，本意就是不想成为一个议会政党，结果你们依然滑向了议会政党。

  度。

  查鲁：马宗达：“印共马列不是要走议会道路，而是定位为一种独立的政治势力，目标是带领印度农民打破不合理的土地制度和经济制度，争取农民权益，建立一个更平等更适合生产力发展的社会制

  杰明斯基：“但两次运动，你们都让农民选择了与政府合作。

  查鲁：马宗达：“因为印度政府与印度农民，在某些方面具有共同的利益和共同的奋斗目标！印度农民受压迫，最大的原因是什么？是印度的封建传统，包括封建的土地制度、封建官僚、封建种姓带来

  的人身依附制度，这是印度农民身上的三座大山。

  “数千年封建传统要打破，不是一两天、-两年就能做到的，甚至会需要一= +年那么漫长。而我们选择与印度政府在某些领域合作的重 要原因是，印度政府也需要打破封建枷锁。

  “我举一个例子，种姓制度。1947年，在印度宪法中就明文规定了废除封建种姓制度，从法理上来说，印度自建国开始就没有种姓制度，可事实上呢？我们看到了印度政府每年都反复呼吁取消种姓隔

  阂，法院也如此，可效果并不明显。印度建国已经二十八年了，种姓仍旧在印度广泛地、事实上地存在。

  “种姓制度不断

  不断绝，印度庞大的人口就无法从禁铜中解放出来，印度就仍然暴个落后的农业国。因此，这是我们与印度政府有可能取得共识的地方，印共马列与印度政府，都想废除种姓制度。这时

  候我们应该做的，

  已努力，

  (亿人口彼此之间有同等的政治权利和经济权利。

  杰明斯基：，“这件 事应该用另一种视角和另一种逻辑去思考。如果印度的政府不是当前的这个政府，而是由印共夺取政权

  度的残余会很快被消除，而不是像现在这样，由印度政府和印共马列-起来做什么食性的舒缓的非暴力废除种姓制度的尝试。建

  建立的真正的社会主义政权，那么在强有力的国家机器的扫荡下，种姓制

  查鲁：马宗达摆摆手表示否定：“我们不能离开客观事实空谈。

  印度独立后建立起来的政府，是维系印度统一保证印度走向现代化的不可缺少的组成部分。如果因为革命而导致印度政府崩溃，或者只

  是局部的秩序陷入混乱，那么在这个混乱的局部，会发生的事情必然是封建传统回流。我们要对抗的封建传统过于强大，只有组成民主统一战线才有可能胜利。

  杰明斯基：“你也在使用中国的统一战线理论吗？”

  查鲁：马宗达：“当然。实际。上已经有人认为，我们的党现在应该叫印共（毛），而不是印共（马列）。在这方面，毛的思想对我们的启发非常大，毕竟印度和革命胜利前的中国有-一定的相似之处。”

  杰明斯基：“但是，1972年的和解又如何解释？”

  查鲁马宗达：“1972年的和解，是中国同志向我们解释了他们在印尼做的事情的逻辑。”

  杰明斯基有点恼怒：“又是中国？”

  查鲁马宗达：“印度尼西亚存在着华人与印尼土著二元化的现状，而印度也存在这样的二元化。”

  杰明斯基：“查鲁马宗达同志，如果印共马列坚持自己的发展战略，而不是向资产阶级的印度政府发动进攻，那么，我们将不会对你们的计划提供任何支持。

  苏联对印度境内的共产党的要求，与别的地方是不同的。别的地方是美苏争霸战略的一部分，而印度--主要是为了惩戒印度政府。所以苏联对印共马列的要求只有一条，干印度政府，狠狠地干。

  甚至苏联都不排斥印共的领导人张口闭口毛主义，只要愿意打印度政府，这些都可以接受。

  查鲁：马宗达：“抱歉，我们不能在这个时候向印度政府发动进攻，这是出于对印度八亿人民以及对印度文明负责的态度。

  在索契的训练营，重信房子、豺狼卡洛斯、莫雷蒂三人是最清闲无事的。

  三人分别被苏联人约谈了-一次，时间都很短，因为这三人后面的组织并没有建立国家或者革命政权的要求。

  豺狼卡洛斯属于巴勒斯坦解放组织，但他不是巴勒斯坦解放组织的一哥，只是其中一个悍将，或者说，他是赤军的盟友，所以才被邀请到训练营。

  于是--三人在靶场呆的时间很长，几乎天天都来。

  “重信房子小姐，你能行吗？

  古斯曼今天也在靶场，他看见重信房子打开了一个大木箱，从里面取出RPG-7的发射器和弹药。光玩枪还不够，居然还要玩反坦克火箭筒？

  重信房子没理会古斯曼的疑惑，她熟练地割开弹药包装筒，取出火箭弹、装弹、开保险，下蹲瞄准发射一气呵成。

  古斯曼：……

  卡洛斯：“赤军的队员每个人都能娴熟操作当今大部分的轻武器。他们虽然人数少，但个个都不简单。”

  莫雷蒂：“豺狼，如果我们也想绑架意大利的高层，你能给我们什么建议吗？”

  卡洛斯：“你们要是打算意大利的总理，我可以提供建议。低于总理级别的就不要找我了。”

  莫雷蒂：“有意思，那我想想看。

  远处两人走近，不认识，是苏联在训练营的工作人员。

  “哪两位是随查鲁：马宗达来这L的同志？”

  在靶场练习射击的两名印共马列成员：“我们是。”

  “各位，查鲁马宗达同志因为心脏病突发，经抢救无效，不幸逝世。”

  “请你们，.协动我们处理一些后事，并把查鲁马宗达同志的骨灰带回印度。
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  波多黎各，阿雷西博天文台。

  “信息发送目标：梅西耶13号球状星团。”

  “距离：25000光年"

  “发送信号功率：450千瓦"

  “发送信息频率：2380MHz"

  “调制移频：10Hz"

  “发送时间：3分钟"

  天文台的大功率定向天线缓缓转向天空中一个计算出来的方向，然后。信息就这么发出去了。

  “阿雷西博消息"一共1679比特(0.2KB) ，是一封任何发展到掌握了无线电技术的文明都可自解压的信息。

  消息的第一部分定义了数字1到10;第二部分用氢、碳、氮、氧和磷的原子序数定义了地球文明对宇宙基本元素和生命构成的理解；接下来的信息是人类基因结构、普通人的身高、地球人口、太阳系

  的行星排列，其中第三颗行星地球用特殊标记显示出来。

  信息向梅西耶13号球状星团发送，是因为这是比较近的距离内恒星最密集的一个星团，而且它相对地球/太阳系的移动很缓慢，比较容易计算出25000年后这个星团会处于什么位置。

  阿雷西博天文台整这个大活的时候，中科院下属的比阿雷西博还要大一号的贵州天眼并没有什么动静。实际上，在“阿雷西博消息"发出之后，中科院天文所特地撰写了一篇文章，提醒世界各国的天文

  学、宇宙学界，对地球之外的宇宙发送大功率无线电信息要谨慎。

  原因是我们”很可能对宇宙一无所知”。

  不过文章最后还是提到了，阿雷西博天文台以450千瓦的峰值功率发射的这封信息可能根本传不了多远。甚至在地球上，“阿雷西博消息"都只是一声蚊子叫，就在这封消息发送的时候，地球各处大概

  产生了上千次雷电，每次雷电产生的电磁波峰值功率都比“阿雷西博消息"大一个数量级。

  更不用说地球旁边还有-颗稳定的时时刻刻噼里啪啦不停地向外放送大功率全波段电磁波的主序恒星了。

  其实阿雷西博以及美国搞宇宙探索的那些人也知道，发射的这封消息基本上不可能传到2.5万光年之外，这大概是科学家们的行为艺术，各国顶层的政治家们都没在意这件事。

  除非是某种技术突破之后，后人类真的可发送超强信号，能让很远的地方与地球相当的文明用自己造出来的无线电接收器就能收到信号，那时候，估计联合国安理会都得连开十几天闭门]会议。

  现在美国总统、英国首相们在商讨的是另一件事情。

  《尼克松倡议世界发达经济体组建一个政府间论坛》

  “1973年，美国财政部长乔治舒尔茨召集了联邦德国、法国、英国的财政部长，在白宫举行了一次非正式会议。这次会议在白宫底层的图书馆进行，因而又叫"图书馆会议。”

  “图书馆会议对各国的经济政策、财政政策、关税等诸多问题进行了深入的讨论，确定了四国在国际货币基金组织和世界银行春季会议上的基调。各国还一致认为，这种讨论机制如果是由国家元首而

  不是由财政部长参加，将会更有效率。

  同。

  “在这次图书馆会议上，乔治舒尔茨建议加入日本，这个提议得到了英、法、德的赞成。但同时英法也提议，应当把当今世界排名第8的经济体：意大利加入进来，这个提议也得到了乔治舒尔茨的赞

  “图书馆会议各方及日本、意大利原定在1974年的某个时间进行第二次会议，但在1974年，世界局势以及各国形势发生了巨大的动荡。在1973年的最后两个月，石油危机爆发；在1974年，法国总统

  蓬皮杜去世、德国总理勃兰特辞职、日本首相田中角荣辞职、英国首相更换，因而在1974年，六国没能召开这样的首脑会议。

  “进入1975年，尼克松再次提议，在下半年的某个时候应当召开一一次主 要工业国首脑参加的务虚会议，如果有可能的话，今后将这种工业国首脑会议固定下来，称之为六国集团或者G6。”

  工业国首脑会议现在还是G6，加拿大是后来加入的，主要是英国搞了两届之后，觉得6国里面只有一个英联邦国家，势单力薄，就按GDP总量从高到低排，把加拿大挑出来塞进了G6。

  六国集团或者七国集团，其实选取的标准很简单，就是经济体量，这六国是西方GDP最高的六个国家：美国第一、日本第四、西德第五、法国第六、英国第七、意大利第八，加拿大第九。

  且慢，第二和第三名呢？

  第二是苏联，第三是中国。

  3月15日，中国对G6发声了：

  《离了中国的世界经济峰会是没有灵魂的》

  这篇社论发表的时间，在尼克松发出召集G6会议的提议之后第二天，也是中美各自派驻对面的大使馆正式挂牌营业半个月之后。

  好家伙，尼克松现在知道了，中国可不是小弟，中美建交是两个对等的国家互相释放善意，而不是谁向谁投降。

  “我们注意到美国总统尼克松最近的一些表态。”

  “中国坚持维护世界和平、促进共同发展的外交政策宗旨，致力于同各国开展友好合作。事实证明，中国的发展是世界和平力量的增长，为全球发展提供动力和机遇。中国始终以自身发展维护和促进

  世界和平，中国发展同世界发展相互交融、相互成就。

  “当今世界，经济全球化潮流不可逆转，互利共赢是人心所向。世界经济和国际体系深度融合，世界不会退回到相互封闭、彼此分割的状态。孤立中国、限制对华合作不符合任何一方利益。”

  对于尼克松发出的G6正式会议的倡议，苏联没有在第-时间回应，而是在五天之后回的，并且并非在真理报头版或者电视新闻一号节目里提这件事。

  苏联对此表示冷淡。

  --苏联不认为自己加入这个经济体之间的高层对话有什么意义。实际。上《共青团真理报》的文章还将G6定义为帝国主义国家的经济联盟。当然，这是共青团报，可上可下，闹大了可以顺杆子变成真

  理报的观点，翻车了可以说不代表苏联最终意见。

  再加上现在苏联刚被美国国会取消了贸易最惠国待遇，因此苏联对参与世界贸易的热情更冷淡了。

  苏联不在意此事，中国表示反对。

  对于苏联，西方国家的态度也是无所谓。

  但对中国的反对，美国出现了争论。

  在参议院的听证会上，一名议员是这么问尼克松的：“总统先生，您拿着的名单是约翰逊时候的秘书传下来的冷战阵营名单吗？这个国家的对外贸易总额相当于其GDP的20%，这还不算许多中苏之间

  的实物交易。中国实际上一个贸易大国。

  “总统先生，如果你把中国排除出峰会，许多人的生计会受到影响，我是认真的。

  尼克松：“议员先生，你们的意见可不能如此反复无常。两个月前，也是在这里，你们当中有人发表了长篇大论，担心中国影响他们的生计。而现在，你们却担心把中国排除出峰会会影响你们的生

  计。那您能告诉我究竟该怎么做吗？

  ……

  尼克松的吐槽是真的，在之前美国国会的确有不少议员建议找个理由”把中国排除在大国峰会之外。理由好找，现在是冷战嘛，中国怎么也算铁幕之内的国家。

  （虽然这个阵营是二十多年前划分的）

  中国强势参与世界贸易肯定会影响到一些美国公司，主要是与中国的拳头产品有直接竞争的公司，现在中国入场，他们的货不好卖了。

  但中国参与到世界贸易体系，对另-些公司则有正面影响，尤其是投资集团。

  的确，中国现在基础建设完善而且还在不断改善，有大量受过基本教育的劳动力，平均工资处于低位且在未来十几年应该都是相对较低的。中国人手中还抓着不少工业核心技术，这些技术按照中国

  的法律，输出到国外会很麻烦，但如果用这些技术+投资集团的资金，在中国国内设厂，那就什么问题都没有了。

  因此，在华尔街看来，中国纳入世界贸易体系，打死一堆外国公司厂商其实没啥，这些中国的工厂里都有我的投资，中国货席卷世界，我还是赢。

  对投资集团来说，风险不是中国在世界贸易体系的洗牌，而是中国从世界体系退回去或者被西方国家赶回去。

  基于上次那一拨议员的意见，尼克松决定G6峰会不邀请中国，结果消息出来之后，国会的意见又变啦。

  现在尼克松不得不把上个月的决定又吃回去。

  首先，“冷战”“铁幕"这些，其实是政治话术而不是国会的立法。虽然这些话术有广泛的共识，但没变成白纸黑字。于是对于中国，这个补丁是好打的。甚至对苏联也是如此，为了向苏联多出口几亿美

  元，美国会自己起来修改法律和修改巴统的协议。

  在确定”对中国应采取缓和措施“之后，下一一个需要解决的问题是，为什么邀请中国却不邀请苏联。

  这也得找个理由。最后找的理由是苏联不是一个市场经济国家，而中国是。

  尼克松和他的幕僚班子好一通忙乱，终于渐渐把白宫的共识扭转了过来，以符合国会参议员们的意思。在这过程中，新近从驻美联络小组升级成中国驻美大使馆的大使、商务参赞们也不积极地搞什

  么场外活动，几乎就是冷眼看着尼克松班子努力拼搏。

  在搞定了国内之后还要搞定国外：得取得其他六国的同意。不过，既然美国已经倾向于把中国拉进集团了，其他国家的意见都还比较好说。离中国远的英法德很爽快地同意了，日本虽然有点不情不

  愿但也只是表达了反对意见，不敢跳起来呼吁各国反对。

  （现在的首相不是田中角荣了，且在贸易方面，不少产品领域的中日竞争开始变得激烈了）。

  意大利随大流。既然英法德同意了，加上美国，四票赞同，好吧，我是最小的小弟，我也赞同。

  “美国总统尼克松最近发声，提议邀请中国领导人参加在朗布依埃城堡举行的年度工业国首脑会议。”

  “这意味着工业国首脑会议将从六国增加到七国。”

  “现在所有人都期待北京时间今天下午中国外交部的新闻发布会。”

  ……

  外交部新闻厅。

  新闻发言人上台后先不回答问题，这种重要事情是要念稿宣布的。

  “中国国家主席将参加今年10月份的工业国首脑会议。但是，中方认为，在工业国首脑会议正式举行前，中美之间、以及中国与主要贸易国家之间应先解决一一个问题：国际支付体系货币问题。”

  “中国如果参加工业国首脑会议，那么将不只是代表中国一个国家，而同时代表了越南、老挝、罗马尼亚、马来西亚、印度尼西亚等人民币使用国。”

  “中国认为，世界应当先确定人民币是国际支付货币之一。”

  -……

  记者席：

  “请问发言人先生，“法新社的记者问，“中国是SWIFT体系的组建参与国，但在SWIFT成立之初，中国也同意在外贸中使用美元结算，现在为何坚持让人民币也进入国际支付货币之一呢？”

  发言人：“1973年5月，来自16个国家的243家银行宣布正式成立SWIFT，中国也是参与国之一。在国际资金清算系统组建的初期，考虑到这一系统在 中国主要用于与西方的贸易结算，因而中国表示

  接收美元作为交易媒介。但是，根据SWIFT的规则，参与国是有权力提出申请，把本国货币列为国际支付货币之一的。

  法新社记者：“但据我所知，人民币现在并不是自由汇兑货币。

  发言人：“人民币的自由汇兑问题，我们将在近期出台新政策予以解决。与之同时解决的还有在越南、老挝、马来西亚及东欧地区通行货币。问题……

  记者席上又一阵骚动，难道传说了很多年的"中国要搞-种社会主义交易货币的传说，就要变成现实了？

  发言人：“除此之外，作为SWIFT体 系的创始国，同时也作为计算机互联网的源发国，中国认为，当前SWIFT体系的硬件是落后的和不够完善的。中国将倡导建设一一个连接各国主要银行的环球同业金

  融电信网络，以在该组织成员间进行国际金融信息的传输，让SWIFT体系适应国际间支付清算的快速增长的需求。

  “而环球同业金融电信网络当中，不能没有人民币的符号。‘
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  SWIFT，国际资金清算系统，成立时的最初目的挺简单，就是想让全球各个国家的众多银行能更快捷地执行金融交易和支付业务。

  1973年中国作为SWIFT的创始国加入进去，但在创始国当中，中国的外贸总额并不算靠前的，大概在8～10名的样子。

  因为中国的外贸总额虽然不小，但有将近一半是和社会主义国家进行的，这部分交易中国并不想走SWIFT或者其他西方的系统，除非中国在SWIFT有足够的话语权，以及掌控底层的技术更新权。

  所以，在尼克松终于说服国内，邀请中国参加工业国首脑会议(G7) 之后，中国得寸进尺抛出了这个条件。

  能答应这个条件，那就用SWIFT;如果不答应，那么中国会单独建设一个CIPS系统，用于中国与东南亚小弟以及东欧国家的国际贸易。

  除此之外，人民币作为国际货币的问题，中国也有解决方案，当前的想法是发行"国际人民币"。

  然后，中国用这个国际人民币作为社会主义国家间的贸易通用货币。

  至于为什么不直接用人民币，还是那个著名的原因，蒙代尔不可能三角，不，应该叫南汉宸三角。中国必须维持固定汇率、独立的货币政策，因而资本的自由流动受限。不过，并不是资本的流动完

  全禁止，而是在宏观计划的调控指挥棒之下半自由流动。

  国际人民币和人民币虽然是两套系统，但是它还是比“记账卢布”优越太多了。它和人民币的关系有点像以前以卢布和金卢布的关系，只是国际人民币后面的支撑会比金卢布更坚挺。

  在美元与黄金脱钩前夕，中国在国际市场上套购的黄金多达800吨，以至于当时许多国家和金融机构都发现了，似乎有几个账户一直在偷偷地用几乎无限的美元套购黄金。

  这吨数看起来很吓人，但以美元黄金当时的官价，只花了不到10亿美元。加上此前与中东非洲国家交易时必须储备一些黄金，现在中国手头有近1000吨的国际黄金。

  这1000吨黄金不是中国自己挖出来的，其实就是美联储地库里那一万多吨的黄金总库，现在其中有1000吨金锭上的标签改成了“CHINA"。不过，虽然运回国内很麻烦，但可以让中国的国际贸易体系

  内黄金储备数量多了1000吨的数字，只要大家都相信美国人的地库里真的有11000吨黄金，那就真有。

  除此之外，人民银行历年积累的贵金属储备当中，有460吨黄金，这是在国内地库里的。

  但这一千多吨黄金也不是支撑国际人民币发行的主力，最主要的支撑还是外汇储备。

  中国抛出的这个条件等于是向美元支付体系发出叫板，这就让美国和英国又好一阵抓耳挠腮的纠结。但中国其实是游刃有余的，这时候只有西方国家纠结的份，中国并没有什么要纠结的。

  而中国给SWIFT系统画出的大饼是"环球同业金融电信网络”，其实严格来说，这套网络系统才是各国银行家们真正想要的快捷金融交易系统。

  首先它将建立覆盖全球的银行业光纤通信干道，专线专用，比现在的部分光纤+部分电报电缆的混搭网络可靠得多，而且入网费用更低。

  其次它将设置全球根服务器，每一笔支付理论上都能溯源，非法交易骗不了这套系统。

  第三，这套网络系统将有全新的加密体系、数字密押和终端软件。

  第四，经过六十年代至1975年的发展和更新迭代，ATM机和银行卡的使用成本已经降到了比存折系统还低的程度，刷卡即将在大部分商业金融场合代替支票，在大部分小额交易场合代替现金，而

  ATM网络系统是可以与SWIFT直接交换数据的。

  在3月底，国际货币基金组织(MF) 总裁、荷兰人约翰尼斯维特芬造访中国。

  按照管理，IMF的总 裁由欧洲人担任，而世界银行行长由美国担任。IMF的职责是监察货币汇率和各国贸易情况、提供技术和资金协助，确保全球金融制度运作正常。维特芬访问中国，主要是考察中

  国人民币的汇率情况，搞清楚人民币现在的固定汇率制下资本半自由（有序）流动具体是个什么性质。

  “世界银行宣称的中国人民币的最终汇率应该升值至3：1可能并非合理，但经过IMF的背景调查以及我的团队在中国考察的结论，4：1的汇率确实还是略有些高估。”

  维特芬给出了初步论断。

  “人民币并非浮动汇率制，在此之前，尚没有一个汇率由国家制定的货币成为国际交易通用货币的先例。‘

  李葆华：“这是由我们国内的资金管控政策所决定的。”

  维特芬：“依据IMF的分析小组对你们国内投资情况的考察，以现在的情况推测，及时转为浮动汇率制并给予自由汇兑，中国国内资本外流也不可能有多大规模。分析小组认为，如果启用自由汇兑政

  策，中国仍然会是资本的净流入国，而且流入规模会极其巨大。中国国内的产业发展环境，嗯，这方面我们分析小组的打分很高。

  李葆华：“这方面我们也有类似的结论，但是，当前的金融政策还是会维持一段时间，我们人大的首批立法当中就包含有这方面的内容。”

  维特芬：“那好吧。如果你们的法律及金融政策也不打算修改的话，IMF只能认可你们人民币中的一部分具备国际交易通用货币的属性。世界银行应该也会得出相似的结论。”

  李葆华：“这也是我们此前就有预计的。”

  ……

  人民币通过三次汇率调整，从5人民币兑换1美元升值到了4人民币兑换1美元，外在表现就是中国的GDP窜了一截。和日本、德国扯平了。

  日本一直是货币升值的先行者，实际上，过去两年中国是盯着日本看，看看这位先下水的是被水冲走了还是淹死了。后来发现这俩情况都没发生，于是中国这才放心大胆地执行人民币升级方案。

  日元汇率现在在240～270兑换1美元之间浮动，也就是说在自由汇兑市场上，日元也就这个价了，不能说日本政府操控汇率了。与此对应的是，日本的出口依然非常强势。

  场淘法的。

  在六十年代，日本通过10年工资倍增计划逼迫国内企业升级换代，规模化以提高效率，不合并的小微企业也进行彻底的技术改造。不技术改造不行，工资倍增之后如果还雇佣过多的人力，是会被市

  1960~1970年的工资倍增给日本产品的竞争力打下了良好的基础，而中国也有这方面的基础--无论是 支柱国企还是民企，大致。上也经历了这样的过程。

  因此，在人民币汇率升到位之后，从1974年 下半年到1975年上半年，中国的出口额依然有很高的同比增长率。

  IMF总裁对各个国家的金融政策、外汇政策仅有建议权"，维特芬在中国提出的也全都是建议，被建议的国家可以采纳也可以不采纳，这是各国本应有的权利。

  国家货币破产的除外（比如1997年的韩国）。

  维特芬在北京与中国人民银行举行行长会谈之后，-行人从北京前往天津考察。

  在天津附近，维特芬看见了一座又一座的集装箱城堡--.从河北的集装箱里生产出来，一堆一堆码放得整整齐齐等待出口的标准箱，看起来就像是积木搭成的城堡。

  现在在天津甚至还流传这样的段子，说为什么河北省钢铁产量那么高，而且还一直保持着高增长率，就是因为集装箱造得太多了。

  1974年，河北交付了35万个集装箱，占全球集装箱产量的30%。预计到1976年，河北省的集装箱产量会突破50万TEU。

  “李行长，在北京、天津这些城市，我看到的工人们所操作的机器设备、所使用的流水线，与西方最先进的工厂别无二致。工人们的素质也符合要求，工人们的管理手段也符合国际主流要求。而你们

  至今还是每周44小时工作制，比欧美每周的工作时长多10%。

  “在这样的情况下，你们的劳动力在大部分的城市里依旧是买方市场。你们的适龄劳动力总量，足可以再吸纳比现在高3～4倍的外资，相反，你们国内的资金几乎不可能转移到国外。

  维特芬又重复了北京行长会谈中的那套话。

  李葆华：“或许将来会有所改变吧，但在现在，这一套汇率政策和监管政策，可以让国内的工业产能、就业岗位的年增量有稳定的和高速的发展。另外，您刚才说，我们的适龄劳动力总量极多，但您

  可能忽略了另一点，那就是中国的城市规模，尤其是容纳的市民总数，一直都处于 比较紧张的局面，每个城市交通压力都很大，每个城市的住房压力都很大。

  维特芬：“那就加大房地产的投资，你们进行货币宽松政策，或者再多引入些外资。

  李葆华：“这就又涉及到另一个问题：宽松的货币政策可能导致的通胀。”

  维特芬：“国家维持一定比率的通胀率是有好处的，只要通胀数字不高而且可控，它就是刺激货币加速流动的有效方式。”

  李葆华：“而通胀又涉及另一个问题，那就是我们向民众承诺了会在二十年内保持物价的稳定，这句话我们是1956年说的。‘

  维特芬：……”

  两人的这番对话让维特芬想起了他看过的功夫电影里的一种道具：梅花桩。一簇半 人高的木桩子，武师在上面只能脚踩木桩，精确移动，半分岔子都不能出，但武师却要在木桩阵上面做出各种花式

  杂耍动作。

  维特芬知道中国实施的是"社会主义市场经济“--计划市场混合经济，但这样的经济体制，操控的难度也太大了吧。

  IMF总裁的考察车队在天津活动时，钱学森也从北京来到天津视察航天工业设在河北的产业链以及几个实验室。不过钱学森一行和维特芬没有碰面的日程安排，他俩就是在天津火箭制造厂前有-

  段“同路"之缘，然后钱学森的车队进入火箭厂，维特芬、李葆华的车队继续呼啸向前。

  维特芬：“天津，火箭，工厂。”

  李葆华：“是的，中国运载火箭诞生之处。

  维特

  “现在我不仅是对中国的金融和

  和货币政策感兴趣了。看起来，你们国家的金融和货币政策不是孤立的，它的背后是中国的国家发展战略。只有搞清楚了这个最基础的事情，纠缠着我的问题才

  能得到最

  解决。所以，中国的未来战略是什

  李葆华：“这个问题，恐怕要等后天，第五届全国人大第一次会议将 会审议政府工作报告，其中有三步走的第=部最终完成时间的内容。
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第5章
 IMF特别提款权，能多给点吗？



  第五届全国人大第一次会议 上审议通过的政府工作报告最终稿当中的“实现小康”与11大二中全会上的"第二步目标”有几个地方改动。

  第一处改动，最终稿为"1974年的国民生产总值比1965年增加一倍，城乡人民收入水平有明显提高，东西部经济发展不平衡的状况得到初步扭转”，11大二中全会上的此段话为“我们实现了1974年的！

  国民生产总值比1965年增加一倍，大部分地区的人民生活达到小康水平"。

  第二处改动是“在未来五年，国家将维持轻重工业全面发展，提供充足的城市就业岗位以支持城市化比率的提高，保持固定资产投资高速增长。”，11大二中全会上的此段话为"在未来五年，国家将维

  持轻重工业全面发展，保持固定资产投资高速增长。

  第三处改动是"鼓励台湾同胞回大陆探亲、居住、投资、工作，促进海峡两岸的经济发展”。这是新加的，在11大二中全会的决议中没有这段话。

  第一处改动主要是弱化小康目标是实现了还是没实现这个问题。按照1956年制定的目标实现小康其中一条标准是国民生产总值，1956年"八大”上认为，1966年GDP翻倍，称为解决温饱，再次基础

  上，GDP比1965年再增加倍，是为小康。但现在还没到十年，1974年中国的国民生产总值就达到了1965年的五倍。

  即使扣除人民币汇率从5跳到4这个因素，1974年的GDP也是1965年的四倍。

  这就让原定的“70年代末实现小康社会'的这个目标看起来有可能在1975年就实现。

  提前实现小康没什么不好的，但1975年的中国比1966年的中国更开放、看得更多，对别的国家了解得也更多，因此也就有人觉得1956年定下的标准有些低了。

  从自身角度来说的确是进步很快，但中国在进步，世界也在进步。

  比如1960年美国的GDP是5433亿美元，1970年 是1.07万亿美元，十年基本翻倍，1974年1.55万亿美元。

  美国还不算发展速度最快的，在世界的主要经济体中，发展速度比美国快的还有好几个，比如日、德。在这个时代，如果你要想出头，不是说“别人在走路，你在跑，于是你超过了别人”，实际上

  得"别入在跑，你在冲刺跑”，你才能超过别入。

  在过去10年，中国确实是在冲刺跑，因此在外人看来，的确是一步-步地在一 群跑步 运动员当中混出头的过程。

  按照1974年的GDP计算，中国大约相当于美国30%的体量。和苏联相比不能用GDP，那就用工农业生产总值计算。1974年中国的工农业总产值大致相当于苏联的80%多点，考虑到价格指数不同，甚

  至可以认为中国的工农业总产值达到了苏联的90%。

  约翰尼斯维特芬注意到了中国的贸易政策和货币政策的特别之处，而且也大致猜到了中国未来想走哪条路。不过他在与陈沄总理会谈时，还是想从陈沄口中得到验证。

  “这个世界，和平与发展是主旋律，但在主旋律之外，并非没有其他的声音。我们希望通过合作与发展改变贫困落后的面貌，提高所有中国人的生活水平，但这个世界，要说它走向了永久和平，还为

  时尚早。

  陈沄并没有正面回答这个问题。

  维特芬：“因此，中国认为应当在国际秩序的构建过程中，有更多的和平方面的保障？”

  陈沄：“基本可以理解为这个样子。这不仅是中国的诉求，也是世界的需求。”

  ……

  “总理先生，中国在IMF当中出资的份额最近一年是持续 上升的，因此，根据'一 篮子货币’定值，人民币将从1975年10月1日起，获得IMF特别提款权。

  陈沄：“我已经知道了。不过，才给我们5%的权重，太低了。才给我们4. 4%的配额，也太低了。”

  维特芬：“……”

  陈沄“1974年中国的GDP有4800亿美元，点世界的9%，也就是说，中国在世界经济体量中点的权重9%，而IMF的特别提款权至少应该对应这个权重。除此之外，IMF的规则当中，权重的大小还与

  该货币的信用以及过往运营记录有关，人民币现在可在以说运转得非常健康，没有理由只占5%的权重。

  维特芬：“权重 和配额比的调整都需要IMF理事会及国际货币和金融委员会全体会议通过，中国当然可以提出提升权重、配额的要求，但全体会议不是每年都会召开的。”

  特别提款权是以"一篮子货币“定值，每份特别提款权(1SDR) 现在约等于0.5美元+0.4德国马克+0.7法国法郎+34日元+0.07英镑，在10月1日加入人民币之后，1SDR当中还添加了0.22人民币，也就

  是人民币在"一篮子货币”当中占的权重是5%。

  当有成员国使用其特别提款权时，该国可以将自身的特别提款权兑换成为这五种货币中的某一种。

  中国要求的是8～10%。

  特别提款权的配额（XDR) 则是国家那一头的。1975年，IMF-共创造了110亿SDR，其中美国拥有18%的特别提款权，接下来是日本(8%）、德国(7%) 、英国、法国。中国在10月1日后将获得

  4.4%的提款权配额。中国主张的是人民币在“-篮子货币 ”当中的权重应该上升到8～10%，现在5%的权重几乎没什么意义，不利于人民币的国际化。

  对这个现象，维特芬表示可以在下一一次IMF理事会会议上予以讨论，不过，下一次调整的时间是一1977年。两年以后。

  在国际货币基金组织总裁访问中国之后，是世界银行行长访问中国。这位世界银行行长可是老熟人：

  罗伯特麦克纳马拉。+年前的美国国防部长。

  麦克纳马拉在古巴导弹危机中持反对入侵意见，但越战前期则笃信系统分析做出战胜预期的推论。现在麦克纳马拉表示当年美国卷入越南战争犯了大错，称"我们错了，错得离谱”(We were wrong，

  terribly wrong)。

  （在本位面，2003年 依然健在的麦克纳马拉基于自己的历史教训反对小布什总统出兵伊拉克，可小布什不听他的）

  世界银行和IMF不太一样，它不是高桌大佬玩金融的地方，世界银行原称国际复兴开发银行，在二战刚结束时主要为欧洲的战后重建筹集资金，现在则主要面向小国穷国开展业务。

  从面向欧洲发达工业国转到面向发展中国家，这是麦克纳马拉在当行长期间做出的转变。1968年 上任之后，麦克纳马拉提出消除贫困"战略，世界银行利用全球债券市场来增加银行的可用资本，然后

  将募集到的资金投到小国穷国，用以改善这些国家的基础设施，改善民生。

  所以，麦克纳马拉的战略转型让广大第三世界国家受益了吗？

  这很难说。

  麦克纳马拉的本意是好的，只是下面的人（国家）执行坏了。（大雾）

  本质上世界银行只是提供资金给这些国家，-般是对政府贷款，有时候也对发展中国家的基础建设企业发放贷款。然后能正确管控资金、会搞建设的国家，把钱花出去之后见效了；缺乏管控能力的

  或者腐败的政府，钱就打水漂了。

  在后一种情况的国家，世界银行的贷款造就了-堆堆债台高筑的破产国家，世界银行的催债又导致了这些国家的国内恶性通胀。

  （津巴布韦、海地、委内瑞拉、肯尼亚、阿根廷疯狂点头）

  “行长先生，真难以想象，就这样的国家，还向世界银行申请贷款！而且一次就申请4.5亿美元！”

  麦克纳马拉的专机在首都国际机场降落，驱车开往市内，一路上他的首席助理加尔文看到的是现代化的航空港、封闭式高速道路、立交桥，进入市区之后首先就看见了为1974年亚运会建造的亚运

  村、酒店、巨大的场馆区，然后是东三环的金融商务区。

  首席助理：“-路上我看到的北京市，-点都看不出来需要世界银行扶贫贷款的需求。

  麦克纳马拉：“这仅仅是你看到的而已，加尔文。在你看不到的地方，中国有上百枚可洲际打击的核导弹，在大海中有战略核潜艇，太空中中国还有最先进的间谍卫星群组和全球卫星定位系统。

  毕竟是美国的前国防部长，麦克纳马拉知道的比他身边的世界银行文员多多了。

  “行长先生，我们应该把钱投入到黑非洲或者拉美，那些地方才是最需要钱的地方。”

  麦克纳马拉：“那些地方需要钱，而世界银行需要业绩。”

  麦克纳马拉说的业绩，不是指放出去多少贷款，放贷款你只要敢放就有人敢拿，可不一定每个人拿了贷款都想还。或者说直白一 -点，大家的理想都是不还钱。

  从1969年转型到现在一共六年，面向小国穷国的扶持贷款就已经有还不上利息的情况了。这让麦克纳马拉有了危机感，如果放出去的全是坏账呆账，再过几年世界银行就该关张了。

  在某些拿了世界银行贷款的国家，麦克纳马拉或世界银行高管前往考察的时候看到的现象简直触目惊心，一个个都比常凯申还腐败，这种地方把钱投进去肯定会被军阀们吃干抹净，到时候世界银行

  什么都收不回来，只能隔段时间就找一下美国政府或者其他大国政府，让他们出面“免除外债”，其实就是由大国帮小国把欠的钱出了，转到世界银行账户里。

  有什么既是发展中国家，又有强大的治理能力，借钱过去肯定他能还上的国家呢？

  有，中国。

  中国不但符合上述要求，而且中国要求（申请）的资金还特别多。

  “我听说，世界银行打算采用一种叫做希尔顿管理’的模式，来对某些发展中国家的贷款进行"保障？”

  李葆华与麦克纳马拉会谈，李葆华先问了最近由世界银行高管约翰希尔顿提出的贷款输出国管理方案。

  麦克纳马拉：“我们正在考虑，这种重大问题最终要董事会表决通过。，

  李葆华：“坦率地说，希尔顿式管理从法理上来说，实际上是侵害了这些国家的主权独立性……

  麦克纳马拉：“但如果不这么做，许多国家实际上无法偿还贷款，而一个被认为无法偿还贷款的国家，又不可能得到世界银行或者其他任何境外银行的贷款，没有人会愿意把钱给他们。”

  李葆华：“这样的国家你们可以选择不借。”

  麦克纳马拉：“如果不向他们提供贷款，这些国家的经济状况或者民众的生存状况又将一直处于恶劣状态，随时可能爆发社会危机……其实，Mr李，我现在在中国，就是部分同意了您的观点：我宁

  可考虑把世界银行的钱拿到中国，而不是把钱给更加赤贫的黑非洲国家，就是因为中国不需要任何干涉，就能恰当地使用资金，并保证在贷款期限到来之前还清本息。”

  李葆华：“那是当然的。中国也绝不会接受希尔顿管理模式。”

  所谓的“希尔顿模式”，就是对一些特殊国家，在发放贷款的同时就签署一个条款极多的复杂的协议，钱到位之后，世界银行会深刻介入整个项目的运作，以及跟踪政府和财政的运营。不但世界银行贷

  款对口的项目要接受财务监督、管理监督，世界银行还要核查该国的进出口，看看有没有滥用外汇进口奢侈品的情况。政府、部长们也要定期汇报国家对这个项目的支持情况，此外国家的财政部和央行

  也一起被世界银行盯着。

  所以说这种模式其实损害了穷国的主权独立性。

  麦克纳马拉保证世界银行肯定不会考虑对中国采取这种模式，这是用于那些国际财务信用特别低、国内腐败无法遏止的国家的，中国不用。

  李葆华则问麦克纳马拉，世界银行的董事们以及高管们是不是对把1975年度最大的一笔贷款放给中国有一些非议？中方估计WB内部应该是有不少非议的，把用来"扶贫"的款子给一个GDP世界第三、

  安理会五常之一的国家，这没入嘀嘀咕咕才奇怪了。李葆华建议麦克纳马拉仔细考察考察中国西部，尤其是中国申请的贷款将要使用到的那几个省份，这可以增加这个决策的说服力。

  “这些行程是确定的，不过我想交给我的高级助理带团去考察。”

  麦克纳马拉同意了这个为期两个月的考察行程，但不是他亲自考察，而是下面的人去。“但我个人也想去一个地方考察，中国的广西或云南。”

  李葆华笑了：“去广西或云南考察，是因为那儿是那场战争的大后方？”
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第6章
 梯田辩论



  麦克纳马拉在云南和广西转了一圈，没看到什么军事基地，也没能进南宁的南方防空司令部。

  怎么可能让尊贵的世界银行行长去军事区域呢。陪同人员都是很专业的人士，直接把麦克纳马拉一行人带到了桂西最穷的地方。

  在东兰县，麦克纳马拉终于理解为什么中国总是一直不停地在说解决温饱、摆脱贫困了。光一个温饱问题就从1956年讲到1966年，然后开始说贫困问题：能吃饱了，但没得钱。

  在东兰一处农村，漫山遍野的梯田下面，麦克纳马拉觉得自己找到了这个地区总是低收入的原因：

  耕作成本太高。

  梯田与机械化耕种绝缘。即使有能犁1～2米宽的水田的拖拉机，把这拖拉机从山脚下的乡村道路弄到半山腰的梯田也几乎是不可能的事。

  就算用耕牛犁地，牛从村里赶到梯田这儿，再从平地爬到最高那几层梯田，差不多也耗掉了四分之一的体能。这只是牛的体力，还没算人的呢。

  在东兰走马观花这一天，麦克纳马拉就碰上了一起“耕牛事故”。梯田太窄，牛转身的时候“牛失前蹄"摔了下去，一头耕牛就损失掉了，晚上这个合作社的农民估计只能含泪吃牛肉了--真的是含泪，

  耕牛死伤是沉重的经济损失。

  这片地区的农村人口流动数据也能看出来很多信息。

  这种梯田比重比较大的地区，在城市化进程中是比较优先让他们进城工作获得户口的。但是，这些地区人口迁移是有限度的。原先人均耕地几分，迁走一部分人之后人均耕地1点几亩、再继续迁移，

  增加到2亩，这时候好像就快不行了。当人均耕地3亩、3亩半的时候，得停了。

  人均耕地3亩多就意味着一个劳动力大概要负责5亩耕地，如果在平原地区，一个劳动力在畜力帮助下可能能种10亩地，但在梯田地区就只能种5亩，还是人和牛-起累趴下的状态。

  如果人口再迁移，留在原地的村民都种不过来地了，而耕地抛荒又是个大事，不能随意抛荒。

  “不，这些梯田耕地就应该放弃。也就是你们所说的抛荒。‘

  麦克纳马拉团队里的农业专家史密斯拉尔克说。

  “不，不能抛荒。中国的耕地并不多，农业产品的供应总量要很吃力才能赶上经济总量的发展。实际上可能根本没有赶上经济发展，这些年我们从国外进口农产品的总额是越来越多了。”

  陪同人员当中的农业部农垦司刘江科长说。

  拉尔克“耕种这些劣质耕地所付出的人力成本或者综合成本远高于世界农业的平均成本水平，你们要付出太多的代价。至于中国对农产品的需求，正如你刚才所说的，进口。世界上还有那么多易于

  耕种的平原地带，可以用低廉的成本生产出大量的粮食，但只是因为粮食需求不够旺盛，这些土地处于闲置状态或者无必要的休耕状态，为什么不让他们利用起来呢？

  刘科长：“我们一直有一个粮食安全的标准线，现在打算把粮食安全的概念扩大为农产品安全。简单地说就是，中国国内的农产品产量至少应该满足国人大部分的需求，进口的农产品只是作为补充。

  这也不是中国一个国家在谋划私事，这是世界的一件大事。如果中国的农业安全被打破了，不仅是中国一个国家遇到麻烦，全世界都会遇到麻烦。

  以东兰县的梯田为例，刘科长和史密斯拉尔克展开了一场农业成本和农业安全的讨论。

  史密斯拉尔克的观点是：中国有大量耕地是东兰梯田这样的从大自然深度压榨才榨出来的耕地，从这样的耕地获得的粮食成本很高。这意味着耕种这些土地的农民的收入水平难以提高，比如现在解

  决温饱之后就很难达到所谓的小康标准。也意味着如果要让这些耕地保持耕种状态，要吸走大量的劳动力，于是中国的城市化水平可能会卡在某个上限，比如70%，因为剩下的30%的人口必须留在农村打

  理这些劣质耕地。

  如果中国放弃这最烂的3亿亩耕地，将可以解放出1到1.5亿人口，从事制造业或服务业，城市化的上限也能从70%提高到80%甚至更高。

  放弃这3亿亩耕地导致的农产品缺口可以从国外进口解决，当前中国无论从经济实力还是国际支付能力来看都绝对买得起这些粮食，如果把这1到1.5亿人口的生产力充分发挥出来，再累加到中国的国！

  民生产总值里面，那就更加买得起了。

  的剧烈上扬。

  刘科长引述的则是国家关于农业的观点：中国的粮食安全是-件大事，世界的粮食安全实际上也很脆弱，几乎可以说是一座建立在沙土上的大楼。如果中国放弃一部分耕地，势必引起世界粮食价格

  当然，在这一波世界粮价上涨的风波里，作为粮食进口国之一的中国有很大概率笑到最后，毕竟中国还是蛮有钱的，但是有很多国家要哭。

  就比如按照拉尔克的说法，放弃3亿亩耕地。现在世界耕地总面积是220亿亩，放弃3亿亩耕地等于世界耕地总面积减少了1.4%，这是个可引起世界粮食波动的数字。如果再考察世界粮食贸易的总

  领，就更加恐慌了：这3亿亩按都是劣质耕地计算，粮食产量也有6000～8000万吨，而当而前世界每年粮食贸易的总额也就和这个数字差不多。

  于是，中国就会为了保证国内农产品市场的需求而把世界贸易市场。上的粮食一扫而空，这绝对会引起粮食价格的一波大地震。

  这一波上涨会-直涨到……最穷的那几个国家的2亿人（8000万吨粮食的需求）买不起粮食为止。

  不过拉尔克还是有自己的说法，他接话继续进行辩论。

  拉尔克给出的说法是：当中国进口粮食的需求增加之后，世界粮食价格自然会上涨，但是，世界粮食价格上涨之后，在土地广袤、农业潜力比较大的地区，原先不值得耕种的或者处于长周期轮耕状

  态的耕地就变得有利可图了，于是这些耕地就会加入粮食生产的行列。

  那些原先觉得不值得耕种的土地当然也是因为耕作成本较高才放弃的，但和东兰梯田相比，这些土地可能都算得上天选宝地。如果把世界所有耕地按照耕种成本排序，北美大平原、乌克兰大平原、

  黑龙江等地排列在前1%，东兰梯田属于倒数10%之内，而那些现在美国人认为不值得耕种的土地，在世界耕地成本排序中可能处于靠前30%或者40%的位置。

  口的总数。

  拉尔克还补充道，在一些国家，当粮食价格上涨之后，不打算出口粮食的国家就会愿意拿出一部分粮食出口；而在另-些国家，原打算进口粮食的，可能就会打消粮食进口的想法，或者减少粮食进

  拉尔克认为，现在中国每年进口1000万吨粮食，但实际上，即使中国每年从国外进口8000万吨粮食，世界农业出口国也可以通过自我调整，承受这多出来的7000万吨的进口需求。

  刘科长问拉尔克，你刚才说的那些国家，减少粮食进口的是不是就说明这些国家吃得比以前更差了，开始出口粮食的是不是也意味着这些国家的国民吃得比以前更差了？

  拉尔克很干脆地说“yes"，然后又补了一句：那又如何，这个世界本来如此。

  刘科长把话题转到了非经济因素：当前世界的主要粮食出口国，如美国、加拿大、澳大利亚、法国等等，差不多都在一个阵营，相比之下，社会主义阵营是粮食进口大户，只有东南亚的几个小国有

  小额的粮食出口。

  的。

  拉尔克对此说法则有不同意见，他表示粮食从未成为禁运品，即便在1962年冷战的最高峰时期，连一具好一 点的铣刀都可 能被列入巴统的禁运名录的时候，美国的粮食仍然是随便社会主义阵营买

  刘科长和拉尔克的“梯田辩论被随行的记者记录了下来，连带着还有麦克纳马拉在旁边的几句评论。

  麦克纳马拉的评论是：“如果中国打算用这样的方式保证自己的粮食安全，并且也连带着为世界的农业安全提供保证，那么这并不是坏事。但是，恐怕中国应该按照全国农村地区所拥有的耕地的品

  质，发放不同标准的农业补贴。

  ……

  农业补贴这件事，好像以前国务院、农业部也是讨论过……

  但这肯定是比较远期的目标了，因为中国现在不但还没开始按耕地面积和用途发放不同标准的农业补贴，还在收农业税呢。

  农业补贴一部分发放到种烂地的农民手中，-部分以转移支付的方式发到所在的县乡财政中。对于农民来说，他本可以不种这些烂地到别的地方打个工，但国家出于粮食安全的政策，决定这些耕地

  必须种上，必须出产粮食。

  如果用行政手段，那就是发通知“严禁抛荒”;如果用“那种手段”，就设定出村必须介绍信得了。如果用市场手段，那应该给耕种状态的梯田发放若干补贴，让农民获得与其他地区农民相似的经济收

  入。人均3亩这种高山梯田，收600公斤稻谷，自己吃一半，卖出去300公斤，毛收入大约110元。人和牛 都累到精疲力竭也只能如此了，如果不发补贴，人很自然地就会不种地跑路。

  这么计算的话，高山梯田每亩的耕种补贴应该发30人民币左右，这样在这个地区种地的农民才会感觉日子过得下去。否则你发通知”严禁抛荒"也是不管用的，农民会提桶跑路。

  之所以现在还没有大规模提桶跑路的，那是因为现在农民还有不少人觉得一年一百元现金收入挺不少，但他们未来不一定还会这么想。

  麦克纳马拉在桂西考察的地方其实也是世界银行贷款的一个使用地点--滇黔桂水电开发。

  在粗略考察了桂西农村和小城镇的现状之后，麦克纳马拉和他的团队基本上认为这个项目没啥问题了，肯定符合世界银行的放款标准。

  因为“梯田辩论”的原因，麦克纳马拉突然对中国西部山区的农业发生了兴趣。如果世界银行向中国提供这方面的专项贷款--不用说中国肯定也是能偿还贷款的，也符合世界银行的扶助落后地区的宗

  旨

  向这些地区注入资金，虽然不能根本扭转这里的农业成本偏高的现状，但可以把农业成本降低一些，这样中国国内的农业产出提高了，整个世界爆发粮食危机的概率也降低了，那些"真正的“穷国也多

  了个喘口气活命的机会。

  否则中国挥舞着美元在世界各粮食产区买买买，粮价。上涨之后不知道有多少粮食净输入国要哭。

  “我们东兰县现在的耕地面积是19万9165亩，稻田14万907亩。其中梯田有2万零47亩，占全县总耕地面积的10%多一点，除了典型的梯田之外，还有坡田4万2341亩。坡田其实改造的潜力是最好

  的，我们尝试过在坡田投资，使用机械将坡田改平，达到机械化耕种标准，是最快的提高农业效率的方法。

  “不过改平的头三年，肥力相对比较贫瘠，粮食产量会有一个短暂的下降曲线。三年之后差不多就成半熟田了，产量就比较接近理想值了。”

  东兰县的农业局的同志对史密斯拉尔克介绍这里农业条件和可投资的地方。

  史密斯拉尔克：“你们竟然对整个辖区的耕地面积计算得如此精确。”

  “不仅算面积，我们还掌握了全县的水稻播种面积和大致的产量。那些没有种植水稻的耕地，我们也能大致估算出是在种植经济作物，还是种植蔬菜。这些数据是每年都更新-一次的。”

  史密斯拉尔克：“每年都做统计？你们有这么多人手吗？”

  “不是我们统计的，我们是从上级部门那里拿的数据。咽，是卫星统计的。

  史密斯拉尔克：

  麦克纳马拉：“一个申请世界银行的贷款以解决其西部农村的贫困问题的国家，拥有现在美国都未能完全学握的卫星农业估产技术。这，真是一个神奇到近乎荒诞的事实……
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第7章
 中国也想阻止苏联扩张吗？



  沙特阿拉伯，利雅得。

  沙特国王费萨尔在金碧辉煌的沙特”外务宫'会见科威特国王派出的使节（科威特王子）。两个波斯湾邻国，王室还有亲戚关系，会面很亲切随意。

  然而，亲切随意的会面现场下一秒就风云突变。

  费萨尔国王的侄子（理论上也算是个王子）费萨尔本穆赛德掏出左轮手枪，给费萨尔来了三枪。两人距离不到2米，穆赛德开的三枪有两枪命中躯干要害。

  68岁的费萨尔当天宣告不治。

  头号油霸国的国王遇刺身亡！

  可是在现在的中东，这并不算什么“大事"。

  1973年的第四次中东战争结束一年多，各方的仇恨还很强烈。域外强国的态度并不一定都是有效的，该打的还是天天打，只是全面战争变成了持续不断的冲突而已。

  人们唏嘘的是，之前中东的乱局只是集中在以色列及周边地区，怎么难道波斯湾也要出事了吗？

  还好，费萨尔遇刺看起来只是个孤立的事件，虽然很‘黑天鹅”，但没有连锁反应。

  新国王哈立德很快登基，政权平稳过度。这个哈立德是费萨尔的弟弟，并且，刺客穆赛德并不是哈立德的儿子。穆赛德他爸的继承顺位还得排在十几名以后。

  穆赛德行刺的主要原因，是为他的兄弟报仇（得，又一个王子）。

  费萨尔国王继位后，在沙特推行世俗化改革，在沙特引入了电视转播设备和电视台，激起了原教旨伊斯兰派别的愤怒，这些人武装围攻电视台，穆赛德的弟弟也在围攻人群当中。没想到的是电视台

  保安有枪，而且还清色的德国造MP-5，穆赛德的弟弟，17岁的小小王子，

  不幸被打成了马蜂窝。

  在费萨尔遇刺现场，沙特国王卫队当场就擒住了穆赛德，四个月后审判斩首。

  费萨尔国王的葬礼非常隆重，美国国务卿亨利基辛格特地从美国飞到沙特出席葬礼，中国外交部长黄华则修改了在中东访问的排程，原本是叙利亚伊拉克沙特阿联酋，现在是访问叙利亚的事儿结束之后先赶往沙特。

  其实亨利基辛格上个月刚去了-趟沙特访问，与费萨尔国王长谈了两次并达成了美沙的两项防务协定。

  基辛格的“中东穿梭外交”正在进行。

  既然中美的外交部长（国务卿）都在沙特，那还挺凑巧的。那就见一面呗。

  就是沙特的哈立德亲王现在还未正式宣布继位国王，而且因为葬礼和继位典礼前后脚忙得不可开交，谈事情是顾不上了，有点小遗憾。

  “基辛格国

  您为了中东的事务忙碌了至少-年，确实卓著成效。不过，中国希望看到的是波斯湾国家由于共同的文化和经济利益而走到一起，而不是因为一个所谓的假想敌。更不希望这个假想

  敌是生造出来的。

  黄华说的意思就是基辛格的中东穿梭外交，最终诞生了-系列的金融协议和共同防御协议。

  美国向波斯湾的油霸国提供安全保证；油霸国将石油收入当中暂时花不完的美元用来购买美国政府发行的国债。

  这样美国的国债有了“铁杆买主”，保证了此后几十年美国政府的用度，这是基辛格留给美国的两大外交遗产之一（另一个外交遗产是中美建交），泽被后世几十年、十几届总统。

  但是，基辛格向波斯湾各国兜售共同防御协议的时候，立下的flag是“苏联即将入侵"，所以美国愿意带领各位油霸们“一起防御苏联扩张"。

  苏联的扩张到底有没有把手伸进波斯湾？现在还没有。最接近的是伊拉克，可在1975年，萨达姆侯赛因只是说要和苏联也搞好关系，还没有靠向苏联，反而是倾向美国多一点。

  黄华这番路有点隐晦的询问，基辛格当然能听出言外之意。他回答道：“据我所知，中国也与六个产油国签署了类似的石油贸易货币支付协定，虽然比不上欧佩克，但也接近欧佩克的一半了。至于共

  同防御的，这是切实存在的需求，沙特、科威特、阿联酋、伊朗，每个国家都是依据他们自己的判断做的决策，并非我强我迫他们。

  基辛格说得没错，不是他把这几个油霸国国王摁住强迫签的协议，而是油霸国看见以色列周边到处插了苏联的旗子，埃及、叙利亚之类，如果这些地区的苏联势力继续往东扩，那不就侵入波斯湾诸

  国了吗。

  黄华：“说到伊朗，基辛格博士，你有没有注意到，两周之前礼萨巴列维国王宣布，除了礼萨的内党之外，全伊朗禁止一切政党的注册组建和活动。更早之前，1974年12月，礼萨国王镇压了一大批

  反对白色革命的伊朗人民党成员和伊斯兰教教士。

  基辛格：“我注意到了。伊朗的这些事情，或许是他们现代化道路中不可避免的现象，最终会过去的，然后伊朗的社会继续向前发展。”

  黄华：“并没有那么容易，也没有那么简单。”

  基辛格：“就算按你说的，会更加曲折一些，但并不会对美国构成什么影响。”

  黄华：“基辛格博士，接下来的这个建议不是我而是中国对您提出的。美国或许应该认真考虑让伊朗换一个更民主的政府。由美国亲手来换。”

  基辛格：“为什么？”

  黄华没有马上回答这个问题，两人沉默。

  过了一一会儿，基辛想通了黄华刚才含蓄地留白的地方：“你们认为，巴列维王朝如果继续这样下去，会被伊朗人民党推翻？”

  吗？

  黄华：“我知道，在贵国华盛顿的那个圈子里，可能流行着这样一句俗语：‘我知道这个家伙就是个狗娘养的，可他是我们的狗娘养的‘。可是在越南过去八年发生的事，就没能让你们增长一点教训

  好。

  基辛格：“狗娘养理论’我个人也并不赞同。你说的方法美国在越南也尝试过，结果是完全失败的，吴廷琰之后的历任统治者比他更差。巴列维王朝如果换掉，我们不能保证换上来的新政府比它更

  黄华：“这就回到我刚才说的第一句话了，你们，真不是在故意生造出一个假想敌吗？”

  基辛格：“不会，当然不可能。我们正在与礼萨国王讨论5年、220亿美元的美国国债认购意向，伊朗空军也向美国购买了80架非常先进的战斗机。”

  基辛格否认了，说美国不会演戏故意把伊朗送入苏联的怀抱，以让‘波斯湾其他国家感受到苏联的威胁’。美国有这么多钱和这么多东西都押在巴列维王朝身上呢。

  黄华见基辛格并没有那么容易改变主意，只好暂时中止说服，转而告诉基辛格，如果美国的情报机构发现巴列维王朝政权不稳，应该立即早作打算，并且与其他大国沟通--当然说的是中国，共同思

  考对策。

  这一条建议基辛格认可了。

  在聊到最后，基辛格还是问出了一个他特别想知道答案的问题：

  “中国表示对伊朗的额外关心，是不希望苏联的势力范围一次又-一次地扩张吗？”

  黄华：“这倒不是主要原因，我们推测，如果巴列维王朝倒台了，伊朗建立的可能并不是一一个社会主义国家，并且，这个新政权面对苏联恐怕也不是完全驯服的。”

  基辛格：“据我所知，伊斯兰极端保守派并没有惹到中国，到目前为止。”

  黄华：“在伊朗的这件事情上，实际上中国关注的是中东、伊斯兰世界的现代化进程。中东地区已经成为世界的持续热战区域了，我们不希望伊斯兰社会的现代化进程永远停滞下去甚至开倒车。如果

  伊斯兰世界真的因为冷战各方的争霸而弄到破罐子破摔的地步，那对贵国以及对中国都没有好处。”

  基辛格：“Mr黄，今天我们的会面很有成效，至少双方增进了了解，知道了对方想做什么事。此前中国一直对中东的大部分事务保持冷漠的和回避的态度，如果中国愿意更深入地参与到中东热点事务

  的调解中，我想这片地区的麻烦会更容易解决。

  黄华：“是不是介入到中东地区的事务的调节，中国今后会视情况而定。不管是否参与调解，中国对中东各国以及各方势力都会秉持公正的一视同仁的态度。

  基辛格：“黎巴嫩的内战是现在的热点，也是最麻烦的一处冲突。中国会有兴趣调解黎巴嫩内战吗？”

  黄华：“不，那个地方的仗还没打够，调解不了。”

  基辛格：……

  黎巴嫩，以色列的邻国之一。和叙利亚、埃及相比它是个很小的国家，几次中东战争中它都是打酱油的。

  然而，因为阿以矛盾，黎巴嫩现在内战了。

  从二战结束开始，以色列建国。以色列对邻国拳打脚踢。其中巴勒斯坦直接被以色列灭国了。

  到处流浪的巴勒斯坦人是黎巴嫩内战爆发的主要原因。一开始巴勒斯坦人主要聚集在约旦，后来“黑九月”，约旦国王把巴勒斯坦武装组织全灭了，难民也撵走了大半。

  于是这些巴勒斯坦难民的主要聚集区就变成了黎巴嫩。

  可是，但是……

  黎巴嫩之前是个由基督教主政的基督伊斯兰平衡国家，十字军东征的时候留下来在本地居住的。

  所以说中东这地方啊，毁灭吧，赶紧的。任何一个热点新闻后面的历史矛盾，没几个小时你都理不清。

  由于大量巴勒斯坦难民的到来，黎巴嫩国内的两教人口数量比例发生重大变化，穆斯林越来越多了。

  来黎巴嫩的不但有巴勒斯坦难民，还有众多从"黑九月"中逃脱的巴勒斯坦武装组织。这些武装组织，在约旦是怎么被嘎被赶走的他们是一点都不长记性，到了黎巴嫩，还是继续挑衅当地政府和军队。

  3月31日，在贝鲁特东部郊区，一处基督教堂遭到一一群枪手袭击，4死20伤，死者包括2名基督教民兵组织“长枪党的家属。

  长枪党施展报复，两周后长枪党在杰马耶勒的带领下伏击了一辆载有30名巴勒斯坦人的公共汽车，这长枪党杀人技能可能比较高，车上30名巴勒斯坦人全被杀死。

  这30名巴勒斯坦人基本也是平民。

  两次袭击事件彻底点爆了黎巴嫩的国内冲突，现在首都贝鲁特全城到处开战，各方势力打个不停。

  黎巴嫩内战现在的各方累计有：

  黎巴嫩政府军，黎巴嫩以前主张社会多元开放、宗教分权，各教共存共治，经济在东地中海地区也算相当发达，现在不行了，政府军疲于奔命。

  民间基督教势力不满政府军软弱、和稀泥，于是基督教马龙派组建了自己的民兵。

  马龙派中的一支又不满马龙派民兵领导人过于软弱、和稀泥，独立出去成为一个单独的势力“长枪党"。

  巴勒斯坦人的武装组织，有十几个分支，总的名义上的领导人是阿拉法特，但阿拉法特只是用财权和其他一些手段来维持自己的领导人“名分”，并不能实际指挥这十几个武装组织。

  阿拉法特直属的“法塔赫”是这十几个武装组织中名声最响的。

  非巴勒斯坦人的伊斯兰教武装组织也有，比如什叶派穆斯林前来黎巴嫩搞事的武装组织。你以为他们帮巴勒斯坦人吗？不！巴勒斯坦人做事太绝，所以他们现在与巴勒斯坦人为敌。

  逊尼派穆斯林的武装组织则既有帮巴勒斯坦人的，也有打巴勒斯坦人的。帮巴勒斯坦人的叫“二月六日运动”，打巴勒斯坦人的叫"穆拉比特”。

  此外还有日本赤军的若干成员也进入了黎巴嫩，协助巴勒斯坦人的武装组织战斗。

  除了基督教、伊斯兰教，还有第三支神秘宗教：来自一个秘契主义族教群体“德鲁兹教的武装组织。

  基督教、伊斯兰教势力和什么鬼宗教组织的武装之外，还有非宗教势力。其中仅带"共"的就有两支：黎巴嫩共产党和黎巴嫩共产主义行动组织。

  库尔德工人党，对，它也来了，在黎巴嫩设立了训练营。

  “亚美尼亚解放秘密军"，由美籍亚美尼亚人蒙捷梅尔科尼扬到黎巴嫩创立的武装组织。

  上面就把黎巴嫩内战的所有势力都说完了吗？没有，还有以色列。

  以色列人不出现在黎巴嫩的地面上，它出现在黎巴嫩的空中，各种战机来去自由，逮住了巴勒斯坦武装组织就炸。

  为了给空军轰炸提供引导，以色列又在黎巴嫩扶持了萨阿德哈达德领导的“南黎巴嫩军”，后来南黎巴嫩军还在南黎巴嫩独立了，成立了亲以色列的"自由黎巴嫩政府”。

  在纽约的联合国安理会会场，提案的发起者光是将上面这些武装组织形势介绍完全，时间就已到了中午饭点。

  会场一片安静，只有代表们隐约的肚子咕噜咕噜叫的声音。中国驻安理会代表用疲惫的眼神看了一眼提出提案的法国代表，默默甩出去一张弃权票。

  “呼吁黎巴嫩各派停止武装袭击、由安理会组织联合国维和部队的提案，投票结果是：”

  “4票赞同，9票弃权”

  “赞同数未过半，提案未能通过。”
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第8章
 成霍依VS沈波音



  (昨晚定时发送的时候日期设错了……

  阎良航空试验中心（中国航空器试验中心）。

  1975年4月。

  “这位就是西蒙诺夫同志？看上去好年轻啊。

  聂荣臻在阎良，成飞所第一设计局的同志也随着他们的第三代重型战斗机第二型原型机抵达阎良。聂帅和团队握手，打头的是来自苏联的米哈伊尔西蒙诺夫。

  西蒙诺夫与聂帅握手，用一口带川味的普通话回道：“报告元帅同志，我是1929年的人，都快四十六岁了。”

  聂荣臻：“宋文骢，小宋同志，两年前听过你讲的报告。怎么样，和西蒙诺夫主任配合融治吗？”

  宋文骢：“当然融治，其实我们认识都快10年了。”

  西蒙诺夫：“没有什么设计理念的分歧是一顿火锅解决不了的。如果解决不了，就涮两顿。‘

  聂荣臻哈哈大笑：“不错，不错。从第一一型 原型机到第二型原型机，首功是成飞领导层让你们第一设计局的团队人员重组，其次的功劳，就是你们两个，正副主任都特别有想法，而且配合得很好。”

  第三代重型战斗机又叫114工程，由成飞和沈飞6两个单位竞标。成飞研制的原型机叫YJ-13，沈飞研制的原型机叫YJ-14。

  1973年，成飞和沈飞都把原型机的第一型试制出来了。那时候成飞和沈飞就都做过了试飞和简要性能对比。

  试飞对比的结果，成飞的第一型原型机YJ-13-01大劣，比沈飞的YJ-14差老远了。

  虽然YJ-14原型机也是用的第二代发动机装到第三代的机体上凑合试飞的，但YJ-14各项指标都远优于YJ-13，沈飞团队突出的就是一个字：稳。

  照这样发展下去，YJ-14必然无悬念中标。这就未必是好事，因为这才第-阶段的性能对比，后面的详细的技战术数据对比试飞还没开始呢。聂帅不希望沈飞赢得太轻松，太轻松的话他们有可能第二

  第三阶段试飞以及技战术指标最终定稿的时候会摸鱼。

  于是聂帅拍板，你们成飞，再努力努力，不能拿这个东西来糊弄我、糊弄空军。

  成飞就立即重组了第一设计局的研制团队，最重要的是加入了西蒙诺夫。

  西蒙诺夫10年前来过成飞当过两年顾问，宋文骢就是那时候认识的西蒙诺夫。但后来西蒙诺夫频繁穿梭于中国和苏联之间，在成飞做两年，回苏霍依做两年，1972年西 蒙诺夫刚把苏24"击剑手"的设

  计工作搞定，1973年第四次来成都，立刻就被成飞抓了包，塞进第一设计局。

  在和宋文骢碰过头（还是在老地方成都清江东路大宅门火锅）之后，宋文骢主动提出，让西蒙诺夫当一局的主任，他这个前主任担任副职就可以。

  西蒙诺夫担纲YJ-13的重新设计工作之后，团队用了不到2年时间，就把YJ-13-02做了 出来。速度之快就连西蒙诺夫自己都啧喷称奇，不过他也承认，超快的设计进度在很大程度上是因为成飞采用了

  大量CAD辅助设计，加快了气动设计进度，并简化了设计流程。

  在聂帅和设计团队面前的，就是一架YJ-13-02。02型原型机-共制造了5架，此前在成都已经进行过几次试飞，证明这飞机能飞，然后派到阎良做竞标对比试验。

  聂帅：“这飞机，漂亮。这个东西，是不是叫做边条？机翼和机身平滑过渡，几乎像是融合在一起。”

  西蒙诺夫：“是的，附加于机身或机翼机身结合处的结构体，可以减少阻力，改善飞机的操作性。尤其是在大迎角下，在边条的前缘将形成强烈的涡流，它向后流经机翼的上方时，能延缓机翼的气流

  分离，增加机翼升力，改善”飞机在大迎角时的稳定性。

  聂帅：“航空的，空气动力学的这些我听着也是半懂不懂的，但是飞机的翅膀这样和融合之后，好看。

  西蒙诺夫、宋文骢以及后面的第一设计局团队表情僵硬地附和着笑了起来。

  聂帅"自黑"对空气动力学半懂不懂，这话他们都没法接。航空工业内部，凡是懂行的都知道聂帅对大系统的精确判断能力以及技术直觉都是逆天的存在。

  就现在这个团队有-多半人是几年前发展歼.10C改型时候的成员，聂帅在和他们聊天的时候随手比划了一个形状，说“这样的翅膀看上去也挺协调的嘛，就是不知道好使不好使"。设计团队领会精

  神，把这个翼型复原出来，先用计算机代流体力学方程算了算，哇。再做成模型字到风洞测试，乖乖不得了，真的好用！

  聂帅这样类似的直觉式神奇判断在成飞以及航空工业内部还有好多传说。

  的必然布局。

  YJ-13-02整个外观都和前型号不一样了。现在的YJ-13-02常规双翼面布局，双发、发双垂尾，发动机进气道为矩形下斜，这些特征有点儿和YJ-14或者米格-25类似，但这大概可能是双发重型战斗机

  梯形后掠主机翼，翼尖可挂空空导弹或电战吊舱，主机翼与机体采用大面积长边条圆滑过渡，发动机进气口处于机翼边条构成的连线之下。

  考虑到飞行员的空战视野，YJ-13-02的座舱稍微隆起，座舱之后的背脊也稍微隆起，这样可在背脊中多存储一些燃油。机头的雷达罩有点向下垂的角度，这也是改善视野的必要举措，让YJ-13-02看

  起来有点“凶狠”，像鹰、华之类的猛禽。

  宋文骢：“最大起飞重量30.8吨，最大外挂量6.8吨。沈飞那个机的最大外挂量是8吨，但我们有充分的信心说YJ-13-02的综合挂载能力强于沈飞的14，它的内油非常之多，比YJ-14多 了3000升。不用

  挂载副油箱就可以满足空军的空战半径1000公里的要求。如果挂上三个副油箱，那就是1500公里。

  “机载武器和航电这些个分系统呢，是别的单位负责的，但可以肯定的是，我们这个原型机的机头头锥直径够大，10个外挂架也够多，没问题的。”

  聂荣臻绕着YJ-13-02走了-圈：“我看过你们在成都试飞的报告，确实是脱胎换骨。竞标试飞就要开始了，你们做好准备。”

  沈飞所第二局设计团队。

  沈飞所研制YJ-14的是第二局，第一局在做一个1972年立项的项目，抛开苏联同志，自己动手设计歼-12/米格25的大改。

  聂荣臻：“我来看看，你们的原歼14有没有什么变化。

  顾诵芬：“这个嘛，原歼-14还是那个原歼-14，外观没有太大的变化，因为气动外形方面已经没有太大的必要改了。我们对内部结构进行了优化，现在新造出来的这一批4架原型机的预期飞行寿命延

  长了20%，且同时还减轻了20多公斤的重量。

  聂荣臻：“我刚到成飞那边看过，成飞的原歼14第二：个原型机进步可不小哦。

  顾诵芬：“我们也知道，还去他们那儿瞄了一眼，嗨，怎么说呢，他们到现在也没往上装复合挂架，这就不如我们强。”

  聂荣臻：“阮涛同志还在你们二局团队里吗？”

  顾诵芬：“那当然，阮涛同志现在是我们的空战技术总顾问。’

  阮涛，越南人民军空军米格-21飞行员，1967~1971年参 加过29场空战，击落战绩4架：一架F-100，-架F-4C，两架F-105。从1972年起阮涛到中国，身兼两职：在哈尔滨的哈军工航空工程系的现

  代空战教研室，研究空战技术及今后的发展方形；在沈飞EYJ-14团队担任空战技术总顾问，用越战获得的空战经验指导YJ-14的研制。

  聂荣臻：“成飞的空战技术顾问团队也增强了，除了原来的越南飞行员之外，还增添了一个陈文辉少校，这是周兴明从越南带回来的，陈文辉是老挝上空的外线截击战役的空中分队指挥。”

  顾诵芬：“都有越南飞行员，可最终还是要看设计团队对现代空战的理解嘛。”

  聂荣臻：“最终的最终，是看两型原型机的对比结果。好，也祝你们一切顺利。那是什么？”

  聂帅看见，除了眼前的这一架YJ-14之外，在后面二十多米的地方还有一架YJ-14。

  顾诵芬：“这是按照海军航空兵的要求，改进出来的舰载型，YJ-14H，原歼-14海。”

  ……

  YJ-14H，远看和YJ-14区别也不是特别大。不过走近之后就会发现它的前起落架不一样。比YJ-14更粗壮，而且还有用来挂弹射器的连杆挂钩系统。

  这一套装置不难研制，中越两军在越南击落的美军舰载机数不清，光是残骸落在越南境内的就有近百架，YJ-14H的前起落架是模仿F -4B的。

  为了给聂帅做演示，地勤人员开闸激活飞机，按动按钮，YJ-14H的主机翼缓缓向上折起，折到90度停止。

  顾诵芬：“主机翼折叠之后，原歼.14海的宽度就只有8.4米，非常适合停放在航母的机库、飞行甲板上。当然，成飞的那个13号也可以搞出折疊翼来，但这时候我们就要考虑另一件事情，长度。原

  歼-14海的长只有19.75米，成飞的13号有21米多吧？

  聂荣臻点点头：“长和宽都是影响到舰载机在航母上的搭载效率的参数。但也不一定，你们都看过美国最新的那个F-14了吧，它是变后掠翼，可以把主机翼打到最大角度，但主机翼不能折叠。但它在

  航母上搭载的时候，所占用的甲板面积并不大。

  顾诵芬：“对，F-14主机翼打到最大角度之后是一一个近似的等腰三角形，两排F-14可以整整齐齐地嵌在一起，很省地方。不过原歼-14海排成一 排之后，对头如果又有一排原歼-14海，这两排飞机之间

  也是可以咬在一起的。

  于是，在阎良的这场试飞，成飞是拿出他们的YJ-13-02测试，沈飞则不但飞了他们的YJ-13第二批次生产的原型机，还试飞了YJ-14H。

  YJ-14H也在空军海军发布的研制计划中，只是应该是1975年底才 开始飞行测试，沈飞这是提前把YJ-14H拿出来给海军看，这样可以在竞标中“加分”，更有把握中选。

  在对比测试中，成飞6的YJ-13-02确实表现出了优异的空中机动性，尤其是大迎角时的飞机操纵性。它不但是说在大迎角飞6行状态下"可操纵”，甚至还可以做空战机动动作！

  YJ-14则例行的秀了一把出色的爬升能力，从海平面到3000米的爬升能力、盘旋格斗、高空爬升能力等等。

  成飞和沈飞都全程跟进了越南战争中的空战经验，两个飞都找了越南飞行员当顾问。

  实战证明，超视距空战不能100%结束空战，视距内、亚音速或跨音速机动性仍旧是不可或缺的性能。

  在视距内的空战格斗中，飞机的舵面效率是一 一个关键因素，另一个关键因素是能量，因为转弯肯定要掉速度，往上爬通常也会掉速度，这时候发动机给不给力就很重要。

  因此YJ-13和YJ-14的空战推重比都超过了1.0。

  在机载武器方面，两架原型机上都留了安装机炮的位置，当然在阎良试飞6的两架飞机还没装，那个位置装的是配重。

  导弹武器系统，YJ-13和YJ-14也 是相似的：4~6枚中程雷达制导空空导弹和4枚近程红外制导空空导弹。主动雷达制导的中程弹大约会在1980年列装，但考虑到空军大量的导弹库存，这套系统还是

  可以兼容半主动弹的。

  三个星期的对比试飞结束，现在轮到空军和海航纠结了：

  到底是选成飞的YJ-13，还是选沈飞的YJ-14？
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第9章
 大国航空



  法国巴黎勒布尔热机场，巴黎航展。

  两年一度的世界航空盛会，世界各国的航空厂商、空军飞行表演机队再次云集此地，或是展现自家产品的优异性能，或是秀自己高超的飞行技能。

  图-144超音速客机的原型机照旧出现在俄罗斯的展示区中。虽然上一届航展图-144当众摔了下来，但这不影响图波列夫再次把图-144派到巴黎。当然，这次法国人可不让它在人群最密集的时候当众

  展示飞6行了。

  这次露面的协和式超音速客机则大大方方刷上了法航的标志，它的试飞科目已经基本结束，法航订购的量产型已经出厂，预计1976年初正式运营。

  超音速客机之争只是这个时代客机竞争的一个啡主流"项目，波音公司派出的波音747光是停在停机坪上就有无穷的视觉冲击力，投入运营的巨型宽体干线客机全世界独此一家。

  和上一届一样，中航工业也有飞机和展台 出现在巴黎，而且展示的飞机比上一届多多 了。

  只是在开展前的工作人员布展时段，中航工业瞅着隔壁美国的展区有点儿迷糊。

  中航工业的工程师杨贺看着麦道展出的F-15"鹰"式重型战斗机发愣。

  杨贺这次是借调加入出国展团，他原来的单位是在沈飞。而且，他见过沈飞研制试飞的YJ-14战斗机。

  但是，这YJ-14，歼-14，和F-15怎么这么像呢？

  众所周知，沈飞绝对不会抄美国飞机。而美国麦道公司应该也不会从沈飞6这儿偷技术资料。

  当然，YJ-14研制的时候，气动外形是稍微有点儿借鉴了米格25 （歼-12），但米格25也不是美国飞机啊。

  问题出在哪儿呢？

  F-15是重型制空战斗机，在世界范围内现在重型战斗机的“市场容量“比较小，所以麦道也没指望现场把它推销出去。实际上现在美国主推的是通用动力公司研制的新-代轻型多用途战斗机：

  YF-16"战隼"。

  这个时候F-16还在验证机阶段，前面的Y字还没去掉。

  在巴黎亮相的YF-16 (F-16A) 不但在地面做静态展示，还在天上做飞行表演。YF-16在天 上爬升俯冲、上下翻飞、出尽风头，各国的空军人士、航空界人士就从没见过这么敏捷的喷气式战斗机。

  几天之后，比利时与通用动力公司签署合同，比利时空军决定采用F-16作为自己的下一代战斗机。通用动力立竿见影地拿到了一大笔订单。

  YF-16出风头了，法国和中国就郁闷了。

  法国也针对轻型战斗机市场推出了自己的机型：幻影F1-E。

  中国上一届拿出了成飞6开-10A，地面展示。这次拿出的是歼10M，专门出口的歼-10A改型，还在巴黎做了飞行表演。

  然而无论幻影F1-E还是歼-10M都没打过YF-16。

  “你们的歼-10，其实是个两侧进气的超级米格-21，对吗？”

  杨贺：“严格来说，我们只是最初设计的时候脱胎于米格21，实际上现在的歼10M已经几乎是两架飞机了。你看，发动机是新款的；机翼我们也修改过。全机的起飞重量更大了，所以它的航程和作

  战半径都远远超过米格-21。最重要的是，从机头进气改两侧进气之后它已经具有了发射中距空空导弹的能力，这是一种很适合中小国家空军使用的廉价战斗机。

  听完杨贺的介绍，卡塔尔的代表礼节性地点了点头：“看来是不错，不过我们不太喜欢廉价战斗机。”

  杨贺：……

  此次巴黎航展有190架实体飞机亮相，中国派出了6架：歼-10M，初教6运动版，初教-6农业版，歼轰-7M，运-7，运-10。

  这个运-10，它是双发涡扇通用平台"家族的第一个成员。因为客机是相对比较简单的，这个家族的其他成员都比客机复杂：预警机；电子战飞机；空中指挥机；通信中继机；反潜机；海上搜救巡逻

  机；特种（放射性监测）机等……

  把最基本的运输用途的平台成员做出来，也就是把发动机和机体结构玩明白了，然后再往上加各种不同的载荷形成一一个系列的 飞机，就是这思路。

  运10装两台中等涵道比涡扇发动机，后掠的下单翼，最大起飞重量50.4吨，窄体，客舱-排4个座，可布置80个座位，最大商载航程3300公里，轻载航程4200公里。

  基本就是-款标准的支线客机。距离它200米之外就是波音公司的一架波音737，可以看到运10明显比波音737小一圈。

  国内还没开始专门研制干线客机，但支线客机的量级与涡扇通用平台的飞机量级差不多，可以顺便研制出一款来。

  这飞机即使不能用于出口，在国内也是有市场的：首先军航需要一批支线客机来做军事 人员运输（非伞降运输机，就是机场与机场之间运人），其次是民航也有支线客机的需求。

  在巴黎勒布尔热机场，中航的工作人员坐地等参观者和VIP考察团上门。

  歼-10M看来是有点儿凉了，和幻影F1-E一样凉了。初教-6运动版和农药版有点儿散户过来围观，这很正常。歼轰：7M、运-7，看热闹的人不少，怀揣支票的VIP考察团很少。

  运.0……

  散户参观者来的不少，一波一波的，因为运10开放了客舱，参观者可以上飞，在客舱里坐坐走走，所以热闹。但是一直没有各种航司的人来看。

  航展开到第二天，终于有了，巴西航空公司。

  巴航的国内航线有不少支线科技的需求，这个国家国土面积不小，但道路交通一坨翔，很多亚马逊丛林里的城镇没有铁路也没有像样的公路，但是有个机场。

  在运-10客机下面，巴航的考察团仔细阅读了运-10的参数、资料手册，然后在工作人员的带领下上飞机看了一圈。因为是VIP参观客户，工作人员对他们开放了驾驶舱供参观。巴航的考察团看过座舱

  之后，微微笑了一下，走了。

  中航：……

  巴航没看。上运-10，这让中航负责运-10推介的几个人一天都无精打采。

  第二天出现在运10旁边的是加拿大的波特兰航空公司，加航跑国际航线的比较多，波特兰航空公司在加拿大的航空公司中排行第五，是一家区域性 航空公司，主要提供国内和短途国际航班(就是跑

  美国航线)

  中航的团队跑前跑后，讲解、递资料、带客户上飞机参观。在驾驶舱体验驾驶员座位的时候，还特地说起了运-10是世界第一款内置 全球卫星导航系统和卫星电子地图的客机，只要打开GPS，飞机的

  坐标、航迹都标在电子地图上，一目了然，永远告别无线电测向导航，告别迷航。

  波特兰航空公司团队的头儿奥布瑞格瑞汉却只是看了一眼驾驶舱，就出来又回到运-10的座舱，坐在第二排东看西看。

  中航的推广员：“怎么样，是不是很舒服？可调座椅，设计完全按照人体工学，就像坐在自家的沙发里一样。’

  格瑞汉：“不，我坐在这里就会想，你们这些超豪华的座椅，每个至少浪费了20磅的重量指标。

  推广员：“但是乘客的乘坐体验会因此而提升。

  格瑞汉：“航空公司的体验可就不太好了。先生，你是向航空公司推销客机，而不是向乘客。航空座椅，首先的第一条要 求就是轻。其次是足够安全。在足够轻和足够安全的基础上，你们才应当考虑

  舒适性的问题。波音、麦道，他们生产的客机，安装的航空座椅都是如此。

  推广员：“但是，我们飞机的里程油耗和售价其实也不算高。”

  格瑞汉：“可是它还能再低一点！能再低-点！我的人已经研究过你们的技术资料了，坦率地说，运-10的性 价比只是勉强在主流支线客机的范围内，它有些贵。”

  推广员……

  奥布瑞格瑞汉的手下已经把中方提供的各种手册研究了一遍，里面确实有售价和全寿命费用，也有单位里程油耗和单座位油耗的数据，这些数据也不能说是高出天际，还在主流客机的范围内，但就

  是有点偏高。

  然后还得考虑品牌价值和声誉积累。对于突然冒出来的中国产客机，各个航空公司的第一反应肯定是怀疑和观望，而不是贸然下单。因为只要掉一架飞机，对航空公司就是一次重创，大多数航空公

  司冒不起这个险。

  除了格瑞汉发现的座椅过于豪华”（其实是用料过于扎实）的问题，在运10的其他细节方面还不止一处。

  因为这个时候国内坐飞机的人的确不是一般人，因此西飞在设计运10的时候下意识地总怕搞得太寒酸，总想着这儿应该上档次一点、那儿应该上档次一一点。于是这儿多出1公斤、那儿多出1公斤，造

  价和死重就上来了。

  必须要让商业航空公司使用这种客机能盈利。不但要让航空公司能盈利，而且要让他们购买使用这种客机之后的盈利能力比其他客机强，这才有活路。

  而西飞生产运：10也必须是商业运营的模式，西飞自己也要能通过卖飞机赚钱。亏本卖飞机由国家财政补贴？初期为了打开市场可以吃一点，但不能无限吃。再说了，关贸总协定的架构里面，也有

  对恶意补贴”的限制条款，现在虽然没有应用到民航客机上，可未来谁说得准呢。

  西安。

  “我们客机设计可能还因为另外一一个原因，导致设计思路被带歪了，”

  西飞第四设计局（支线客机局）讨论运-10在巴黎遇冷这件事。于希明想到了一个问题：“苏联。苏联那些客机，一个赛一个的豪华，这误导我们了。我们国内苏制民航客机太多，占到了60%，西方制

  造的民航机少。虽然西方制造的民航机也不难找到，但我们在设计运-10的时候，图方便，主要参照的是苏联民航客机而不是西方的，这就造成了很多的问题。

  “那，我们该怎么弄，把运-10回炉大改？”

  “主任，我觉得还是按计划在76年投产吧，国内中短途航空还是要这种飞机的。按现在的技术标准先生产-批，改进型我们缓两年再推出。”

  于希明：“军航二十架的订单已经下了，76年开始交付，这是必须要执行的，时间到了交付不出来我们可都得倒霉。但现在想到的这些不足，我们不能缓缓，能动手改的，现在就给它改掉，比如那什

  么豪华座椅，同志们，座舱陈设设计方面，立刻给我弄个轻便版的座椅出来。”

  琢磨了一秒钟，于希明又补充了一句：“新的座的椅，不但是要轻便版的，还要廉价版的，每个座椅的采购费用往下砍30块钱。还有！座椅表面的织物也重新考虑，不但要便宜，还要便于空乘拆装和清洗！
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第10章
 小民琐事



  鞍山。

  “为什么要炸掉？为什么要炸掉？这不是好好的一座高炉吗？根本没坏为什么要炸掉？”

  “这是我工作了半辈子的地方！哎呀呀，.们……

  鞍钢58岁的老工人霍顺山从营口回鞍钢本部，进到厂里就发现有点儿不对。

  鞍钢的1号和2号两座高炉，停了。都凉下来了。

  在2号高炉身边干了三十年的霍顺山眼里，2号高炉像荒野里被烧焦了的干树桩，在枯草断茎中当风抖着，又仿佛是满腹委屈的孩子，向霍顺山诉说着数不尽的冤情。

  冤情？是。

  2号高炉旁边正有十几个人上蹿下跳忙活着，有的抡着大锤从上面拆卸最后一批可供再利用的零件，有的在给2号高炉装炸药。

  装炸药！

  “霍师傅，霍师傅，冷静，冷静，别上去，炮眼都已经装上十几个了。

  “1号2号高炉要拆除啦，这是集团早就订下来的计划嘛。”

  在高炉旁边装炸药的人当中，有一一个是鞍钢集团资产管理委员会的，他认识霍师傅，赶紧带几个人去拦住他。

  霍顺山：“这高炉一 直用着好好的啊！半年前我还在这儿呢！小万啊，这两个高炉可是鞍钢起家的本钱那！”

  “霍师傅，你也知道这两个高炉是鞍钢起家时候自带的，现在都老得不行了，集团考虑过原地重建，但又考虑到集团今后会转向进口铁矿为主，所以在这里就只拆除，重建就建在鲅鱼圈了，2号高炉

  的人全体到那边去。”

  被霍顺山叫做“小万"的年轻人解释。

  霍顺山：“既然不是原地重建，那就不能在鮁鱼圈修新的高炉，但是这儿的旧高炉也保留着，开工生产不好嘛？！”

  小万：“这两个高炉太老了，产量小，操作工人多，而且还不环保，冶炼成本已经远高出平均出产成本了，用中央的话说，这就是落后产能-定要停产的。”

  霍顺山：“落后？落后产能是个啥？2号高炉一年可以产15万吨铁呢！”

  “现在是说年产不到30万吨的高炉，都是落后产能……

  “所以就要把我的高炉炸掉？真败家啊，小万你知不知道刚建国的时候全国全年钢铁产量才14万吨？

  “霍师

  咱们中国现在钢铁年产量都1亿多吨了！“小万哭笑不得地解释，“现在新建的钢厂，一个分厂年产要求至少得三百万吨，千万吨的钢铁集团也不止一个了，而且啊，年产100万吨的高炉是这

  么多工人，年产15万吨的高炉也是这么多人，甚至有可能年产100万吨的高炉，比这个15万吨高炉的操作工还少。还有吨港使用的焦炭量，也少。一个工厂技术设备总得更新吧，不更新怎么实现工业现

  代化，你说对不对？

  “老霍，别闹了，这是厂里的决定。

  霍顺山身后，高炉炉长也赶来了。他现在还是炉长编制，但名下暂时没有高炉了，下个月所有工人整体到鲅鱼圈上岗，他才又获得一个高炉。

  “不是有句话说，旧的不去新的不来嘛。而且你也是党员，咱们是什么？是工人阶级的先锋队，先锋队！难道还要把着落后的不撒手吗？”

  地什赛烟出，“发子点着咱中国的时候，我就在这高炉干活了，日本跑了国民党来，国民党打跑了是新中国，咱继续在这干，三十七八年的，都有点感情了，舍不得。我们就不能保留这个高炉，当做纪念

  炉长：“老霍，1号高炉不拆，永久保留，它年头最长嘛。以后围绕1号高炉建一个鞍钢历史博物馆。这二号高炉，集团决定还是拆了。”

  ……

  鞍钢的1号、2号高炉都是日本人修的。1号高炉建成于1917年，2号高炉1919年，由满铁控股的鞍山制铁所投资建造，后来鞍山制铁所改名为昭和制钢所、满洲制铁株式会社，然后就到二战结束。

  苏占和国民党时期，1、2号高炉均处于停产状态。辽沈战役后东北全境解放，这两座高炉用了10个月时间修复，终于在1949年9月恢复生产，此时的昭和制钢所也改成了我党组建的鞍山钢铁公司。

  吨。

  1959年～1960年，1、2号高炉先后进行了停炉大修（重建），这次大修把高炉容积从584立方米提高到633立方米，加上其他技术改造和流程优化，日产生铁量从200吨提高到450吨，也就是年产15

  1975年，在仔细考虑过到底是进行第二次停炉大修还是废弃拆除之后，鞍钢决定停用这两座高炉，1号高炉改博物馆，2号高炉拆除。

  原位面因为种种原因一拖再拖、拖到死也未成的东北老工业区技术升级改造，在本位面从六十年代中期就逐渐开始了。鞍钢1、2号高炉停用算是扫尾的几件事之一，因为钢铁业的确工业设备寿命很

  长，五十年的高炉能用，八十年的高炉也能凑合着用，也就是吨钢成本高“一点"，碳排放厉害一点，操作人员多一点，安全性差一点……

  所有的这些“一点“加起来，就能凑出两个大字：“淘汰”。

  ……

  在轰隆轰隆的爆破声中，霍顺山拎着东西出厂，去鞍钢厂区附近的公墓。他有不少的老伙计在这里。在墓碑写着”罗师傅"的坟头，霍顺山给倒上了一盅酒，再去除一大包鸡架放在墓碑前，顿时公墓弥

  漫着一股子椒盐鸡架的香味。

  “三十八年了。”

  “罗师傅，过两年我也退休喽。您要是活到现在，是七十岁了还是八十岁了？唉，你都没跟我们说你的全名，也不知道你哪年生的。

  “这个，是鸡架。本来是应该来一整只鸡的，可鞍山到处卖的都是拆散的鸡，胸脯肉堆-堆，鸡腿堆一堆，鸡翅堆-堆，都是在工厂里切开的。没有完整的鸡，那就鸡架吧，这个东西-开始我也看不

  上，可吃了才发现，味道还挺好，尤其适合下酒。

  “我要退休了，咱们的2号高炉今天就天退休了。真没想到啊，这个高炉比我退休得还早。”

  “那些小家伙现在都说一堆我都听不懂的名词，什么吨钢成本，什么碳排。总之说到底就是一一个意思，2号高炉，和我一样，都是不中用的老家伙喽。”

  “可你还不能对那些小家伙发脾气。鞍钢的钱，利润，主要就是这些小家伙们挣到的。我今后的退休金呢，也是指望他们给鞍钢集团挣。

  “今天就聊到这儿吧，我去那头看看栓子虎子他们两兄弟。

  1917年出生的霍师傅还有两年就退休了。其实前些年体检的时候医生就发现他身上好几个慢性病，其实按厂里的标准可以提前病退，毕竟那时候霍师傅都抱孙子了，二儿子的媳妇也怀上了娃。但霍

  师傅还是觉得不放心，继续在岗，后来不在2号高炉干了，又跑到营口的技校给鲅鱼圈的鞍钢新厂当实习教师。

  在霍师傅工作的2号高炉，过去五十六年的时间一共有15名钢铁工人死在它旁边，其中日管和日占时期11人，新中国时期4人。

  这15名钢铁工人当中有10人是霍师傅的工友，10人下葬的时候霍师傅都在场。

  霍师傅记忆最深的一次是1937年，还是二十岁毛头小子的他亲眼目睹了自己的师傅老罗死亡。那次是焦炭质量不过关，铁水出炉的瞬间发生了一次"小"爆炸（没有伤及高炉结构），爆炸让一坨铁水

  飞溅了出来，当胸拍中老罗师傅。老罗胸口当时就成了一团火，霍顺山和工友们拍打浇水把火弄灭，这时候才发现老罗师傅早已没了气。

  老罗当时其实也就四十岁左右的样子，没对工友说自己的年龄，没说出身背景。但是老罗识字，有文化，对工友们也特别照顾，后来霍顺山就-直怀疑，老罗该不会是地下党吧。

  最让霍顺山胆战心惊的一次伤亡是1944年，由于日本战局不顺、物资紧缺，满铁勒令钢厂加班加点、加快频率生产，结果出了事故，3名炉前工被倒塌的吊车砸死+烫死。

  这些死在二号高炉周围的工人，无论有没有尸骸，都在鞍钢后面的工人墓地立了个碑，霍师傅每到清明节都会挨个去看看他们。

  从今天以后，霍师傅回鞍山，要缅怀的可就不止他以前的工友了，还得到鞍钢博物馆缅怀他的2号高炉。

  ……

  在1965年开始的东北钢铁工业大改造过程中，鞍钢、本钢等钢铁厂都接着技术升级的时机，把自己的厂区向海洋方向移动。

  鞍钢和本钢还都选择了营口附近的鲅鱼圈，在这里建立新厂、建立铁矿石码头，内陆地区的老厂区大批工人也迁移到沿海，老区缩小而新区暴涨，这两个钢铁集团在最近两年，可能都会彻底完成”战

  略搬家”的过程。

  随着钢铁业向海洋方向移动，整个东北的工业架构也在悄悄变化。依托环渤海地区的钢铁厂，锦州、盘锦、营口、葫芦岛等地出现了-大批机械制造和加工企业，用海边钢厂出产的钢铁制造-些机械。

  甚至长春一汽都正在营口投资设立一个分公司，因为汽车也是用钢大户。除了用钢大户之外，从营口往南方运输自己的汽车产品、或者出口自己的汽车，都比在长春更方便。

  在他们后边离海再稍远一点的内陆，也是一大批基 于便宜刚才的机械制造企业，只是越往内陆走，机械制造企业的拳头产品就越‘精细”，精细就意味着刚才的用量小而加工附加值高，这种企业对钢厂

  与自己的距离不那么敏感。

  到沈阳附近--则成了钢与铝混合的加工制造业，因为沈阳已经比较接近东北的电解铝基地了。

  在沈阳北边，是东三省的另一一个省会长春。这个建国之初曾是直辖市的工业城，现在一目了然的支柱产业是汽车。

  重型卡车、重型卡车、超重型矿山卡车，拖拉机，这些都是长春一汽的拳头产品，闻名全国。除此之外，长春还是坦克生产基地，当然坦克的产量没汽车这么多。

  一汽刚刚投资建设的营口分厂则预定生产轻型卡车和小轿车，不过-汽的总部不打算搬迁，就在长春了。

  这是看得见的支柱产业，其实长春还有一个看不见的支柱产业。这个支柱产业好多长春老百姓都搞不太清楚。

  “长春的特产还有光鲜？光鲜是个什么东西？衣着很光鲜的意思吗？'

  “不是这个光鲜。光纤它是一种通信线缆。

  “哦，原来是这个线。等等，什么？光线？发光的线？”

  “什么发光的线，是传递光的线！"

  --不少老百姓初次听到光纤的时候都是这个反应。

  现在长春生产的光纤占世界光纤产量的15%，光纤专用的高纯石英玻璃则占世界的60%。之所以光纤产量不如光学玻璃，那是因为关内有很多工厂，有的民企投资有的外企投资，在中国生产光纤。而长春选择接受付费的专利授权模式，此外就是向他们出售光纤制造必须的原材料--玻璃。

  拉光纤简单，但生产高纯石英玻璃可不简单。长春赚的就是这个钱，整个光纤制造产业链中利润最高的部分。

  在长春再往北，黑龙江的省会哈尔滨，支柱产业又是什么呢？

  支柱是高校，哈军工。（并不）

  然而可能的确和高校有关。以哈军工、哈尔滨工业大学、东北农业大学、东北林业大学等全国重点高校为人才池，哈尔滨竟然聚集起了-批计算机软硬件公司，嫣然形成了一个东北的小T产业圈。
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第11章
 想造汽车的坦克设计师



  “知道不，设计坦克其实没有设计汽车来劲。”

  “我苦干三年，做出来的作品一年诞生几百辆，他的作品一年几万十几万辆，这区别还不够明显吗。”

  长春拖拉机厂第一设计局（坦克设计局）食堂，工程师佟海洋例行发表吐槽。

  同事没太大反应，佟海洋吐槽次数太多他们都习惯了，无非是发表-通自己想去-汽的念头，吐槽到最后，还是乖乖收起碗筷上楼工作。

  “这是和平年代，和平！什么陆战之王，送人犁地人家都不要，油耗太高。”

  “佟海洋，我看，你是嫌口袋里的钱少吧。”

  同事回话，"搞坦克，利润被国家限死了比例上限，搞汽车有多大本事挣多少，是不是。”

  佟海洋：“火胖子，你难道不这样觉得吗？”

  “我是觉得，虽然奖金比汽车那边的少，可没汽车的那边累啊。你看，就为了搞个轻卡，一汽那边有8个人在西伯利亚过了整个冬天。”

  佟海洋：“：我们去年也是在漠河过的年。”

  “咱们在漠河过年，可出门开坦克的是部队的人，咱们缩在屋里烧炉子。”

  佟海洋嘴巴张了张，不反驳了，低头扒饭。

  被佟海洋叫“火胖子”的霍鹏志又补了一句：“搞汽车你得三年一个大型号一年一个小型号，坦克就比汽车慢多了，上面怎么说的？主战坦克，10~15年一 个全新型号，五年一次改型。在未来，全新型

  号还未必一定要15年就推出一款。所以，你看，是不是我们研制的间隙时间就多了？

  佟海洋：“可别乌鸦嘴了，间隙时间我就怕安插别的活，摸鱼都摸不成。”

  长拖第一设计局正在研制的是国产第三代坦克。

  第一代坦克是T-54A仿制而来的59式中型坦克，第二代是64式主战坦克。

  现在研制的第三代，大概会叫做77式主战坦克。

  64式主战坦克是在59式量产五年之后，当时从苏联拿到了T-62的图纸和T-64的一些技术资料，于是就半抄半自主设计了。底盘和T-62-样，在T-54/55基础 上加长一点，但是车体正面用了自己设计的

  复合装甲。炮塔纠结了很久，最终还是用了铸造工艺，但是炮塔正面有两坨不是一体铸造的，而是后嵌入的复合装甲块。

  整体来说正面防御力比T 62显著提高。

  主炮的选择也纠结了很久，因为中国同时拿到了115毫米滑膛炮和105毫米L7线膛炮的技术资料（感谢给钱就卖的英国老铁），并且都拿到了样炮。

  这两款火炮的综合战力差不多，长拖设计局考虑到115滑占用车内空间较大，给现役的59式改装115困难较大，并且觉得L7的技术路线比较有技术含量，最后还是定下来了用105线。

  于是64式主战坦克就此定稿，类似T-62的车体+陶瓷复合装甲+卵形铸造炮塔+105线。1964年定型，1965年9月交付部队，1966年形成战斗力。

  而59式坦克还持续生产了两年，在1968年正式停产，从1959至1968年，共生产了1500辆。

  64式坦克在1969年出了个改进型64A，这次改动可不一般，用730马力柴油机替换了原先的580马力柴油机，最大速度一下子 从55公里/小时飙到60多，公路实测能跑64.5公里/小时。

  多了。

  1973年，也就是“三代主战坦克立项后的第二年，又发展了64B，在64A的基础上，车体和炮塔正侧面附加了第一代反应装甲，重量从388吨增加到396吨，但是防火箭筒、反坦克导弹的能力增强太

  对了，1974年，长拖又发展了64-M型主战坦克，也就是外贸型。64M其 实和64B差不多，考虑到中国挖到石油的那几个国家大多在热带，因此64M成了首款带空调的国产坦克，并且发动机的散热系

  统也加强了。

  64系列以后会不会又出新改型还不太好说，但是1972年上马的三代主战坦克现在的研制状态肯定是总后和总装最关心的事情。

  “低温油路不稳的问题，这算是彻底解决啦？'

  总装的视察小组在长春的试车场，他们知道今年1月份三代主战坦克的原型车在漠河出了不少问题，其中最麻烦的是低温燃油系统。

  佟海洋：“是的，其实我们当时就找到了问题，电加热系统存在加热盲区，调整-下就好了。”

  “调整之后得再去极低温地带再跑一次吧。”

  佟海洋：“这就只能等今年冬天了。或者，咱们把原型车运到南极去。

  视察小组的杨主任噗嗤一声笑了：“你是不是想去南极旅游啊。低温测试不一定要去真的低温地带，在室内也能完成-些低温测试的科目。我们刚刚了解的情况，一汽新建了个低温测试间，其实就是

  一栋巨大的冷库，25乘15米，高5米。你们安排原型车去低温测试间做一次测试，扔里面去冻到零下四十度再启动。

  佟海洋：“好的，我们随时做好测试的准备。”

  杨主任：“有准备就好，但不一定马 上做，据我所知，-汽的低温测试间很忙，你们得排队。对了，我这一趙只是踩点，再过五天，聂帅要来视察。你们随时做好准备，不如就准备这个吧。”

  ……

  聂荣臻不是专程来看三代主战坦克的研制，只打算在这里考察1天。三代主战坦克这个项目进行的很好，从一开始立项论证，研制方向就制定得十分正确，完全不需要聂帅出手干涉。

  论证小组首先坚定了"坦克还是应该使用高膛压直射坦克炮”的发展路线，否决了当时还没破产的MBT70那种炮射导弹为主，炮弹为辅”的观点。

  对于“破甲战斗部、反坦克导弹是否会让坦克的装甲无用”的观点，论证小组综合中美苏最新的发展情况，认为防御破甲弹并没有防御穿甲弹那么难，坦克可以用很小的代价就轻松达到足够的防御反坦

  克导弹的能力。

  然后是认为通过采用新的装甲结构、强化正面60度 的弧形区域的防护，坦克的防护也可以逼近最强的坦克炮的穿甲能力，甲-弹之间的矛盾平衡还可以持续很多年。

  只是，为了达到足够的防护和安装足够威力的火炮，坦克的重量要稍微增加一点；为了在增加坦克的重量之后仍旧保持足够的机动性，坦克的动力要提高一个档次。

  为了提高坦克的发动机功率，坦克的体积要……错。三代主战坦克要求在动力舱体积重量不明显增加的前提下，发动机功率从730马力提高到900～1000马力。水多加面面多加水的恶性循环在此被

  打断。

  在长拖的坦克试验场，聂帅用望远镜看远处的三代主战坦克原型车过搓板路，旁边的试验场测速仪器则在实时测量原型车过搓板路时的速度：27.282.，27.2……

  聂帅：“看来，负重轮从大直径改中直径，六对中直径负重轮加三对托带轮，坦克过搓板路的能力提高得很明显。”

  祝瑜生：“是，这样悬挂的最大行程明显增加了。而且，在负重轮上行的时候，履带因为不搭在负重轮上，就基本不会引发震颤，通过性更好。”

  聂帅：“现在这个发动机多少匹的？可靠性高不高？”

  祝瑜生：“采用洛阳的735千瓦，1000马力动力包，这是两型可选方案中马力较大的那一种。刚开始试验的时候是挺头疼的，但后来发动机厂和我们一起合作，逐个解决了动力包原有的几个缺陷，现

  在这套动力系统已经很可靠了。哦，这方面佟海洋的工作非常出色，今年冬天的寒区试验当中，一次性找出并 且解决了动力包和传动系统的4项设计缺陷。

  佟海洋：“主要是一些设计 上的疏漏的地方，这是我们整个设计和试验团队一起合作完成的。

  聂帅转头问后面的几个同志：“听说三代车的炮塔现在还是个大坑？”

  祝瑜生/佟海洋直接负责的是三代主战坦克的车体、动力、传动、行走机构，后面那几位当中有负责炮塔的和负责火炮系统的。听到聂帅这句话，后面的几位同志羞愧地低下了头。

  祝瑜生：“我是总体把控项目的，其实公平的说，炮塔和火炮系统现在进展也很快，在测试的时候发现了一些缺陷，也在调整了，只是调整改进的方案不太好做。我们决定了采用苏式125滑，但是又

  要求抛开苏联的自动装弹机，研制我们自己的一套自动装填系统。不得不说，自动装填系统是一套很复杂的机械，而偏偏这套机械要求在极恶劣的环境下也能万无一一失地工作。

  “是的是的，我们按照祝总的要求，修改设计的时候也特别谨慎，因此，改进版本推出得比较慢。”

  祝瑜生现在几乎每天都盯着炮塔系统的设计、测试工作。最初版本的自动装填系统不够可靠，当然要改进，可又不能瞎改，因为瞎改之后可能原先的故障消失了，但在其他工作状况下，新的故障又

  产生了。

  三代主战坦克的车内空间比T-64、T-72都大。（设计人员亲自去看过这两款苏联坦克），而且还有尾舱。但是，国产125滑的自动装弹机又要求能搬运的炮弹尺寸更大一-为了将来的新弹种预留的空

  。所以要设计得完美无缺真是不太容易的事，苏联的自动装弹机没法提供参考。

  聂帅：“搞科研，无论是基础科技还是工程科技的科研，其实道理是相通的：开放思想，各出高招，公平竞争，优胜劣汰。其中后两条比较难做到。钱学森在航天工业那边也一直在讲这个问题，讲了

  十几年了。甚至在某些时候，科研单位的一把手可能还是外行担任比较好。就算是内行当上了把手，他有时候也要 装作是外行，因为如果不这样，就做不到公平竞争，自然也做不到优胜劣汰。”

  祝瑜生：“这方面我通过做这三年的三代主战坦克项目，是深有体会的。

  “海洋，海洋？”

  聂帅考察了，走了，回到设计局办公楼，祝瑜生把佟海洋叫住了。

  “在呢，祝总。”

  祝瑜生：“我听几个同志聊天的时候听到的，你有点想跳槽？”

  佟海洋：“啊？没有没有……这个，这个，只是偶尔有一点想法，但并不打算行动。”

  祝瑜生：“这个三代车虽然我是抓总的总师，但动力包是洛阳做的，炮塔是富拉尔基做的，火炮系统是太原做的，火控是长春光电做的，其实真正咱们长拖自己动手的，就是底盘。你是负责底盘研制

  的，也就是说，在长拖内部，除了我这个独臂老头子之外，最重要的就是你了。你要是跳槽了，我可真是很被动。

  佟海洋：“祝总，我一定不会给三代车的研制拆桥。”

  祝瑜生：“你是清华汽车系出来的，你的同学可能在民车那边工作的比较多，工作到三十四五岁，是不是他们陆陆续续都开始买车了吧。”

  佟海洋：“嗯啊，不过车跟我没什么关系，我都没考驾照。”

  驾照是没考，不过佟海洋是计算机发烧友，每个月除了家里开销，其他的都攒着准备换配件的那种。现在计算机发烧友圈流传的一句话是"有车没（计算机）机，有机没车"。

  祝瑜生：“其实我向上级说过一些想法。咱们第-设计局只做军品，军民当中还只做坦克，自行火炮通用地盘的单子还分出去了。我的想法是，咱们能不能把思路搞活了，军品的设计局也承接民品的

  设计工作，比如拖拉机，比如重型工程机械。

  佟海洋：“这样就会成为一一个万金油设计局吧。”

  祝瑜生：“万金油不是坏事。第一是设计局的收入 上来了，毕竟接的单子多了嘛，还都是商业的设计任务。第二是设计局的人员也更有弹性，这个项目组建团队了，他就可以从很多地方抽调人，抽调

  的都是熟手，而不是又招一批应届生。

  佟海洋：“那，祝总，上级同意了您的想法吗？”

  祝瑜生：“上级说这个想法很好，而且中央其实早就在考虑了。怎么样，个人收入方面，现在虽然少-些，但未来前途还是光明的。”

  佟海洋：“真是好事……祝总，但是我想到了另一个问题。中央说早就在考虑，你说，中央会不会考虑的是，军品设计局可以承接民品设计任务，民品的设计局、企业设计室，在经过考察获得相应的

  资质之后，也可以承接军品的设计任务呢？
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第12章
 你觉得我看上去像心灵控制大师吗？



  马萨诸塞州，波士顿港。

  1975年5月12日，苏联海军卡宁级驱逐舰“活泼”号和“炽热"号驶入波士顿港，成为冷战开始以来第一批停靠在美国港口的苏联舰艇。

  在同一天，美国海军莱西”号导弹巡洋舰、“塔特纳尔”号导弹驱逐舰抵达列宁格勒，美苏两国开始了“靓艇外交”。

  舰艇互访名义上是纪念二战的欧战胜利30周年，实际上这是尼克松对苏联缓和的举措之一

  越南战争结束一年了，果然，美国国内的战争综合征还在持续，而且在某些方面愈加严重。

  白宫战略也受到越战综合征的影响。此时美国的表现就是“全面反战“，反对政府直接参与战争，反对间接参与战争，反对对战争中某方提供军事政治支持。几乎有点退回到1917年以前的孤立主义时

  期了。

  苏联支持的埃塞俄比亚"德尔格”在暴打厄立特里亚邦？要在以前，可能美国的航母已经停在红海了，现在？关我毛事。

  安哥拉纳米比亚打成一锅了？拿着苏联武器的古巴雇佣兵登陆了？呵呵，关我毛事。

  格林纳达冒出来一个新宝石路运动……别说了，别说了，关我毛事。

  刚独立不久的格林纳达可是美国的后院。1973年11月怀特曼、毕肖普和斯特罗恩成立了“新宝石路运动"组织，1974年得到苏联支持，组织的活动顿时变得有声有色。怀特曼随即修改组织章程，宣称

  党的目标是废除剥削权利、实现社会主义，建立一个人民参政的国家。

  就这样闹腾，在1974、1975年，白宫和五角大楼都视若无睹，反而是媒体不断给怀特曼和毕肖普打上”民主”的标签，表示这个组织只是得到苏联的口头支持，并没有被苏联控制。

  既然国内民意反对一一切战争和在战争边缘的试探行为，所以，唯-的选择就 是与苏联缓和。

  对这一缓和策略，基辛格、布热津斯基等白宫智囊虽然有不同意见，但在现实面前也只能低头。

  不过布热津斯基坚持认为“一切尽在掌握"，缓和只是暂时策略，缓和是为了下一阶段能采用更严厉的策略：

  美国战略收缩和战略缓和，苏联自然是加速扩张。当扩张到某个程度，事态越来越严重，甚至影响到了民众的实际利益，美国各阶层的民意就会慢慢扭转过来，会转而开始支持政府采取强硬的措

  施。

  其中扭转民意的“临界点"发生在什么时候不好预测，但布热津斯基认为最多十年，苏联的扩张就会促使美国上下支持对苏联动手。

  ……

  波士顿停泊的两艘驱逐舰预留了两天的开放日，供美国市民上舰参观。

  说实话，这两艘驱逐舰不是什么先进的型号。卡宁级不是卡辛级，首舰1958年开工、1960年服役的老型号，舰体还能看见科特林级/051型的风格。刚建成时卡宁级是装SS-N-1反舰导弹的反舰型驱逐

  舰，1970年起陆续进行改造，拆掉反舰导弹，安装近程防空导弹和反潜武器，改成了反潜驱逐舰。

  不过，为了考察苏联海军的人员素质和训练，美国海军还是派了几个人穿便服上舰参观。

  卡宁级驱逐舰的武器配置还是挺有特色的。它的主炮不是130也不是100毫米，而是57毫米。但是这小炮是四联装的，而且在前甲板叠了两座。

  舰中部有两座5联的533毫米鱼雷发射管，这是用来反潜的。

  后部一座双联装舰空导弹，这以前见过。导弹后面是卡-25的停机坪，这也见过。再后面……到尾巴了。且慢，好像尾部有点东西。

  美国海军的便衣访客在“活泼”号舰首时能看到“炽热"号的舰尾，现在他们发现“炽热"号舰尾有一个直径30厘米左右的圆洞。

  这圆洞肯定不是下锚的。也不是系缆的，这两艘军舰现在就由缆绳捆在码头上，缆绳是从舰尾别处更小的圆洞里伸出来的。便衣访客蹬蹬登，跑上“炽热”号，再跑到舰尾，结果发现舰尾只尾开放直升

  机甲板那一一层，再下面的就不是开放区域了。

  “虽然你们没能进，入底舱参观，但似乎也没有必要了。”

  “这是拖曳线列阵声呐。

  美国海军情报局拿到的就只有在各种角度各种距离对着那个圆洞拍摄的“炽热”号舰尾的照片。不过，仅凭这些照片就已足够情报局的分析员得出结论。

  “因……美国海军也有，刚刚装备的，所以我们很熟悉这种声呐的安装形式。都是平时收在舰尾的线舱里，要使用时军舰降速直航，逐步释放出听音线阵。”

  “拖曳变深声呐使用时要向海中投放一个很大的浮体，所以这肯定不是拖曳变深声呐，而是线列阵声呐，每一个听音器都做得很小，几十个上百个听音器附着在直径4英寸的长缆线上，因此它的线只

  需在舰上打一个1英尺直径的孔就可以放出去。

  -……

  海军情报局的判断分析报告拿出来，引起了高层的重视。不仅是海军高层，还被拿到了参联会。参联会研究讨论之后，又拿到了白宫。

  “中国人又给苏联提供高技术武器了。”

  基辛格：“稍等一 下，我想知道这种声呐美国海军有吗？”

  海军部长米登多夫：“确切地说，有，但是又等于没有。去年西部电气公司向美国海军交付了两套AN/BQR-15，装在了军舰上……经过一年的反复测试，这破玩意儿没在实战演习中抓到任何潜

  艇

  国防部长詹姆斯施莱辛格“而在前年，1973年10月，中国两艘驱逐舰和两艘护卫舰在南中国海抓捕条斑马鲛号，就使用了拖曳线列阵声呐。当时中国两艘驱逐舰交替放下声呐阵列，持续定位到了

  我们的潜艇，两艘护卫舰在驱逐舰的指挥下跟踪盯梢，最后条斑马鲛’号上浮表示认输。

  米登多夫：“也就是在这次事件中，我们的P 3拍摄到了中国驱逐舰释放拖曳线列阵声呐的画面，据此我们才判断炽热'号舰尾的那个洞里面装的是中国声呐。”

  基辛格：“这种事情，在我在白宫工作的这几年已经不止一次了，每一一次都差不多，或者是媒体，或者是你们的情报人员发现中苏之间又共享了什么军事技术，大呼小叫一番。

  米登多夫：“只能说，事态越来越严重了，每一次这种新发现都在骆驼的背上压-块砖头。希望白宫能意识到这种状况一直持续下去会有什么严重后果，并采取相应的措施。

  ……

  这次是美国海军哇哇大叫，又一种对反潜战至关重要的装备，美国对苏联的技术优势没了。这之前空军、陆军也都哇哇大叫过，在越战期间尤其叫得响。

  海军陆战队就好得多，人家从来不哇哇大叫，只会默默忍受。

  不过，危机感最重的不是美军各军种，而是DARPA （国防高级研究计划局）。

  DARPA是美国国防部负责研发军用高科技的行政机构，超然于各军种之上，主要研发国防最尖端的技术，直接向国防部负责。

  不过，现在DARPA受伤最深的一件事不是在军事领域，而是在上个月公布的1974年全球信息产品市场报告。

  计算机网络软硬件产业正在快速崛起，已占信息产品市场的7%。来自中国的网络设备是5.3%，吃掉了其中一大半。这个时候，DARPA才 意识到前几年他们的阿帕网刚打算推向民用市场的时候遭到中

  国截胡导致的“经济损失有多少。

  自成立时起，计算机、半导体、信息技术就是DARPA/ARPA的研发重点，而且美国很有信心在这方面把持领先：

  二战刚刚结束他们就找准了半导体这个科技革命突破点；信息产业的发展极其依赖大市场自由内卷；信息设备的研发投入高、所需的前置基础多、研发经常需要跨行业跨领域。这些苏联都搞不来。

  实际上根据30年代到50年代的经验，苏联科技包括军事科技的发展，都是在能便利地从国外引进"的时候快速跃升，引进停止之后研发速度就降下来了。这一规律不仅限于计算机和信息技术领域。

  但是，现在DARPA以及五角大楼都发现这不太对：

  苏联确实自生的科技研发速度不快，但是，中国太快了！

  阿帕网的市场化被截胡了，由此反推，中国国内的军用计算机数据网络绝对差不了。

  在南海天天和美国海空军较劲的中国飞机，预警机雷达明显水平高出E-1/2/EC-121，正在试飞的E-3也末必说雷达水平比中国现在的大盘子高。

  这些飞机上的电子战系统基本上也对美军形成较大优势。

  而所有的这些中国鼓捣出来的优势设备，基本上都共享到了苏联那边。

  包括最近发现的拖曳线列阵声呐。

  美国的专家为了解释这个问题找了很多原因，从体制问题到历史问题文化问题最后甚至发散到中国人种是不是平均智商较高，但原因怎么找不重要，如何解决现实问题才重要。

  解决这个现实问题，靠科学家继续烧脑袋可能不太靠谱，最终还得落实到政治家那儿。

  毕竟现在不但美国军方，就连DARPA的科学家们都知道中国和苏联的关系并不是100%的全方位盟友，中国和苏联之间已有分歧。

  尼克松：“你们的意思，是让我瓦解中苏同盟？你觉得我看上去像心灵控制大师吗？或者基辛格像心灵控制师吗？

  DARPA的主任卢卡西克：“啊这，也不一定吧，我想，对中国释放更多的善意，毕竞中国和苏联是相互独立的两个势力。

  尼克松：“卢卡西克，要想让中国立即全身位地投入到我们这边的阵营，只有-种可能，那就是苏联坦克越过中苏边境进攻中国。对中国释放善意是我们正在做的事，但我们不能做无限多的这种事。

  而且，中国有自己的想法。

  卢卡西克：“或许我们更真诚一点？比如现在在谈判的那个福尔湾，啊不，台摩萨，不对，是福尔摩萨问题，如果我们多-些让步呢？

  尼克松：“台湾问题我已经做得足够好了，中国也认为现在的步速是合适的。卢卡西克，你不要管这件事了，DARPA还是多考虑考虑当前的几个高难度项目吧。卫星导航系统可以发射了吗？”

  卢卡西克：“量产星1977年发射。.好吧，我提到1976年。”

  尼克松挥挥手，示意卢卡西克润出自己的办公室。

  由于1959年首发的“六分仪”卫星导航系统比较成功，让美国在研制第二代卫星导航系统的时候慢了-步，被中国抢先了。现在中国的GPS系统已经亚太组网成功、全球组网正在进行，而美国的ANSS (American Navigation Stellite System)刚用4枚验证星做完定位试验，1977年才能发射正式版卫星。

  虽然慢了一拍，虽然被中国人点了2万公里的轨道（运行周期刚好是12小时，1/2天）只能选择2 2万公里轨道，但ANSS团队还是觉得熬出了头，这个巨复杂的系统研制出来可不容易，过几年不止美

  国海军，空军和陆军也可以用上卫星导航系统啦。

  只是ANSS的技术团队以及注资的DARPA可能忽略了一个历史教训：阿帕网。

  他们到现在为止，都还认为卫星导航系统是-种供飞机和陆军重型装备使用的定位装置。高高端导航装备。

  而此时的中国，研制团队正在绞尽脑汁让GPS地面端的体积越来越小、造价越来越便宜……
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第13章
 哈军工，未来战争的试验场



  洛杉矶，多萝西钱德勒大厅。

  第47届奥斯卡金像奖颁奖仪式在此举行。

  弗朗西斯科波拉执导的《教父2》是本届的最大赢家，11项提名、包括最佳影片、最佳导演在内6项获奖。

  《教父》也创下了第1部和第2部都拿奥斯卡最佳影片的前无古人的记录。

  本届奥斯卡还有另一一个赢家，他得到了自219年前就应得的荣誉。

  “我们宣布，1956年第28届学院奖，获得最佳原创剧本奖的《勇敢者》，真正的剧本作者是道尔顿特朗博。”

  “学院现在为道尔顿特朗博先生补发奖杯。”

  道尔顿：特朗博，好莱坞编剧、小说家。

  1943年加入美国共产党，1947年退党。

  1947年11月，特朗博与好莱坞的其他9位导演和作家（史称好莱坞十君子）拒绝提供证词给众议院非美活动调查委员会，继而因蔑视国会被传讯，遭到美国电影协会封杀。

  然而，特朗博这……根本封杀不住。

  看看他编剧的都是什么电影：

  《罗马假日》、《我们的葡萄树有嫩葡萄》 （移民者）、《小福伊尔》 （女人万岁、小家碧玉）、《枪狂》 、《东京上空三十秒》 、《斯巴达克斯》 （万夫莫敌）、《出埃及记》 、《勇敢者》 ……

  其中《罗马假8日》和《勇敢者》获奧斯卡最佳剧本奖，其余几个也有获得提名。

  在特朗博被封杀后，电影公司和制片、导演仍旧私下偷偷向他约剧本，特朗博有人约稿就写，只是不能署自己的名字。比如获得1956年奥斯卡的《勇 敢者》署名就是罗伯特里奇，这是他的一位朋友

  的侄子的名字。

  1961年，封杀令事实上已经无效，麦卡锡坟头草都三尺高，没人管他们了。特朗博在这一年重新加入美国西部编剧协会，之前1950～1961年创作的剧本就没办法了，都是用各种马甲署名。其中一些

  剧本，电影导演和制片向公众暗示了编剧是谁，大家都心照不宣。但有一些电影的剧本则很晚才 披露出来是特朗博作品（比如《枪狂》直到1993年才证实是特朗博创作的）

  继卓别林回归奥斯卡之后是道尔顿特朗博”归位”，好莱坞也正式回归自己的左翼自由主义坐标点。

  美国政治风向的变化不只发生在文艺界。

  纽约州哈德逊河西岸，西点军校的乔治华盛顿大楼（主教学楼）前，200多名教官、教师聚集在一起。

  这200多个糙汉子今天的打扮有点儿奇怪。头上是军官大檐帽或者Campaign Cover，身上是笔挺的军服，裤子的熨线也整整齐齐。但脚上--

  脚上每个人都是高跟鞋。两百多人就这么穿着高跟鞋，也不说话，带头的喊-声简短的口令，全体人便拥挤着在乔治华盛顿大楼前走过去。大男人穿高跟鞋怎么可能正常走路，一个个走得歪歪倒倒

  的，根本没个队列的样子。但这就是他们想要的效果。

  在楼前干道从东到西走完-遍之后，这200多人掉了个头回来，又走一遍。

  西点军校的教官、教师聚集在此是为了抗议众议院刚刚通过的“美国军事院校必须接纳女性"的法案。

  这是在5月17日，众议院以303票对96票的绝对多数，裁定“军事院校拒绝招收女性属于性别歧视”，必须予以纠正。自此之后，西点军校、安纳波利斯和科罗拉多斯普林斯（美国空军学院），在每一

  届学员中都必须包含女性！

  这下热闹了。

  对西点军校的这番悲愤反抗，哈军工一解放军军事工程学院笑而不语。

  哈军工从1960年起便不设整体的性别限制，只在具体专业方向上有所倾斜。

  从1960年到1975年，哈军工共有144名女学员毕业，年均不到10人……这倒也正常。有的专业，在有的年份一一个女生都没有呢。

  不过有-点不同的是，无论男生女生，能成为哈军工学员的一员，都是因为他/她有足够的实力，而不是因为性别照顾。顾

  在中国，和西点军校“对标”的是哈军工。

  不要以为这个学校叫“军事工程学院"就当它是搞工程的，继而以为它是工程兵的军校。其实看哈军工的院系设置就知道了，空军工程海军工程陆军工程什么什么，基本上各军兵种齐全。

  （只是海军系现在挪到了大连）

  也不要以为这个工程的意思是"进厂”。哈军工不是培养国防工业尖端人才的院校，国防工业所需的人才，自有各个工业部门的对口院校出的毕业生担纲，哈军工各系的学生毕业出去是操纵使用这些武

  器的而不是造这些武器的。

  (本位面由于各机械工业部的科研持续拉跨，啥都不会，啥都做不出来，国家只好在50年代末成立国防部第1～7研究院，哈军工的毕业生大批进入这7个国防部研究院，负责研发军队需要的技术装

  备，否则会用高新武器有什么用，手里只有烧火棍。再后来国防安全需要把哈军工拆了，哈军工一 -分为七之后许多分校就永久定位军工了)

  那到底为啥还要叫“军事工程学院”？

  取这个校名是由于苏联二战后高级军事学说的最新发展。在打完二战之后，苏联国防部和总参谋部意识到，所谓的战争、战役、战斗，用工业化的语言来说，其实就是一项项的"工程"。或者说是一项

  项的“军事工程"。

  “你以为你在舞台上施展你的战争艺术吗？不，你是在做工程。”

  （而大家通常所理解的那种造枪造炮造飞机坦克的工程，在这个语境下换成了“国防工程"）

  名指挥员在战争中，就应该像完成一项工程一样执行完场战斗或者战役。这场战役投入多少兵力、多少武器、多少信息、多少弹药燃油补给，这就是我给你资源。而你，指挥官同志，负责用这

  些资源，把工程按照规划完成了。也就是按照最高统帅给你订的目标，把仗打赢。

  在工业化时代，-场战斗其实就是一项工程，战争中的一场战役，就算是大工程其中的一个分包工程。

  所谓指挥员就是能完

  工程的包工头。所谓优秀的指挥员，就是能用较少的资源就完成工程的包工头，或者用同样的资源能建成更大的工程的包工头，有时候也指无论出现什么意外情况都能保证工

  程按时保质保

  别以为这很平平无奇，在历史上，拿了优势资源却把车开翻的包工头可太多了。

  到现在为止，哈军工很好地完成了最初的设定，实现了最初的建设目标：为军队提供受过现代工业科技熏陶、对高新技术有足够的了解、对新技术下的战争足够熟悉的军事指挥员。

  “怎么回事怎么回事，我刚从长春回来，看测试的三代主战坦克的表现十分满意，回到哈尔滨你们就告诉我主战坦克在未来战场上是要被淘汰的？

  哈军工装甲工程系，于廷兰主任走进装甲工程系空军工程系的联合研究实验室，实验室的人告诉他，最新的一次装甲作战推演结果出来了。

  推演结果对于坦克来说简直是惨剧：武装直升机在战役中，对坦克的交换比达到了1：10甚至1：20！

  一架武装 直升机在成为耗材损失掉之前，能换掉10～20辆主战坦克，而且这还是双方技术水平同级的情况下！

  于廷兰：“如果交战双方都有武装直升机配合装甲部队作战，战役的结果是什么？”

  优势。

  “主任，如果交战双方都有等量的武装直升机，那么战役的结果取决于哪一方 能将武装直升机的作战能力发挥到最大程度。如果交战双方的武装直升机数量不对等，那么武装直升机多的一方占据明显

  于廷兰继续往下翻研究实验室的各次推演的结果，确实有这几场推演的介绍。

  于廷兰：“越南战争当中我们确实感受到了直升机给陆战战场带来的巨大变化，但没想到武装直升机不仅在热带丛林作战中用处这么大，这次推演的是平原装甲作战，居然……用的是米24吗？

  “有米-24，有我们自研制的直-9。在推演的时候发现，米-24和直-9的作战效率几乎-模一样。也就是说，我们的直-9砍掉了米-24.上面的6人客舱，其实并没有对直升机的战斗力构成太大的影响。但

  如果用的是直-11，情况就变得不同了。

  于廷兰：“直-11？是空军，不，陆航正在搞的下一代武装直升机？

  “是的，直-11更加专业，尤其是在3～5公里对装甲目标的精确打击能力方面是直-9或者米-24的两倍。如果用上了直-11，战争中的交换比稳定在18～20，两辆武装直升机抵达作战地点，就可以兑掉一

  个坦克营。

  于廷兰手拧下巴：“这可真是个不太好的消息。”

  “主任啊，美军打过越南之后，他们自己已经坚定了这条道路。在越南投入几千架直升机，打得越南人民军、游击队上百万入牺牲，说实……在战术层面，越南战争中美军的表现一点都不差。陆军装

  上翅膀，这条道路是对的。

  于廷兰：“这条道路其实我们也意识到了，装甲工程系以前就提过，军队那边也在努力增加各军的陆航部队规模。但是这个东西真的很贵啊。”

  ……

  陆军到1975年，建设成就是：终于达到了全摩托化陆军。

  难道刚完成全摩托化，接着就要陆航化？先问问军费够不够吧……

  至今为止，解放军陆军15个军，刚刚把编制内的足额的卡车配齐，最后一个T-34-85坦克团预定1975年12月换装，之后全军的主战坦克才统一到59式或64式，轻装甲师的坦克是60式或70式。

  直升机方面，现在建成了10个军

  陆航大队，

  这是个

  规模的部队，每个陆航大队装备40架直-8 （米-8中国版）和20架直-9 （米24去载人舱减肥版）。但这10个陆航大队并没有满编，尤其是直-9

  因为刚刚投产，本应编制200架的现在只生产交付了130多架。

  因此也别想别的了，先实现"所有的军都有1个军属陆航大队”的目标再说吧，这建立起来，就又是多要300架直升机。

  但哈军工的实验室推演结果也是很明白的：我军的两个重装军在华北平原相互对抗的时候，那20架直9能够直接兑掉对面的重装军的坦克师。是把一个坦克师291辆坦克基本全部兑掉。

  如果流氓一点，红方是一一个重装军+1个陆航大队，蓝方是一个重装军 但是从别处借了三个军的陆航大队攒一块儿，那红方就跪得彻彻底底。

  不过，装甲工程系也并没有完全否定地面装甲力量的作用。在推演中也试过，如果双方的直升机数量对等，但其中一方有一个坦克师，另-方没有坦克，结果是有坦克师的那一方总能达成最终战役

  目标，胜率在90%以上。

  ……

  “国防部、军委：

  ……根据野战部队以及我校装甲工程系、空军工程系的调研与分析，陆军航空部队在未来战争中的作用已被证明是显著的甚至是决定性的，本着面向未来、面向下一场战争的指导思想，我军正在进行

  的陆军合成化改革，应需更加重视陆军航空部队的建设与编制。

  “师合成化是当前我陆军军改的目标之一。如将合成化的师定位为未来可独立执行战役任务的作战单位，那么陆航也应进行下放和合成。”

  “以合成化的装甲师/机械化师为例，师内的作战部队应进行以下重整：”

  “全师改编为装步旅/机械化旅、战斗航空旅、火力旅三大模块。”

  “装步旅/机械化旅为原定的简编后的师，而战斗航空旅则并不是下方的军属陆航大队，实际上，为了满足未来战争的需求，师属的战斗航空旅的规模、下 辖的直升机数量，均应达到现在的军属陆航大队的3～4倍……”
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第14章
 他们自称“红色高棉”



  5月20日下午5时，见永兴岛灯塔，过西沙群岛。

  “5月21日夜，见海口灯塔，接近海南岛。”

  “其实卫星导航系统把我们船的实时位置标记得清清楚楚，根本不可能出错，但看见海口灯塔暖黄色的光芒，心中还是升起了一股安全感和归属感。满载25万吨铁矿石，一个月的海上漂泊，我们终于

  快到家了。

  中远“远谊26"号VLOC （超大型矿石船）的大副在日记上"画蛇添足"地加了一句话。

  “远谊26”号从澳大利亚西侧的黑德兰装载铁矿，穿过印尼进入南沙、西沙，再从海南岛西进入北部湾，顿时海面热闹起来。-艘又-艘的近海散货轮、集装箱轮来回穿梭，有的还是一整个船队。在

  这些大家伙中间，几百吨的小渔船也若隐若现刷自己的存在感。

  5月21日夜远谊26"号差不多是从距离海岸线30～40公里的地方绕了小半圈海南岛，从矿石船的船楼上能看见海南岛海边的市镇，除了三亚这个灯火通明的大城市外，海南岛正西的八所港（八所镇）

  灯光也不在少数。

  八所镇往里20公里就是石碌铁矿，不过嘛，从”远谊26”号千里迢迢从澳洲运铁矿就能看出来，海南岛的铁矿资源已经是连桂南的钢铁业都没法保证了。

  石碌及周边的铁矿已经被挖走了大半，剩下的“尾矿“开采计划重订，挖慢一点细水长流，让铁矿业在今后较长-段时间仍然能充 当八所镇的支柱产业。利用这段时间，八所镇再把其他的产业比如海产

  品加工、制造业等等发展起来。

  海南岛正在成为一个区域经济中心。

  海南的经济如何发展起来？其实关键看它附近周边的地区经济是不是在一一个系统内。除了北面的雷州半岛和广西的北钦防之外，其实海南岛的周边有3/4是越南。

  如果越南和中国是若即若离的两家子，海南岛就无法方便地利用这些地方的劳动力、市场或资源，只能搞搞旅游，沦为东四省。(x

  如果越南和中国经济达到了高了度的-体化，那么海南岛对面的河内海防、清化、荣市、洞海、顺化，这些越南的港口城市离海南岛全都不到300公里，近海货轮一个白天就能摆渡的距离，很容易

  就能整合到一个经济和金融系统里头，此时的海南岛想不成为区域经济中心都难。

  不过，现在越南战争全部结束才11个月，南北越公投合并才五个月，越南的这些港口城市只是未来有潜力，现在还算不上强经济体，在整个北部湾的陆地侧，最强势的经济体和城市群还是广西的北钦防。

  “远谊26"号的目的地就是防城港。25万吨的VLOC靠 港卸货时，船上的人能很清晰地看到船的西北方向一两公里的地方阵阵红光闪耀，这是柳钢防城港分厂的高炉、氧吹转炉在工作。

  虽然柳钢集团防城港分厂的煤炭从越南进口、铁矿从澳洲进口，但这钢厂的地段好一就在海边，所以冶炼成本比柳钢本部低不少。

  澳大利亚的铁矿卸货进厂，烧结送入高炉，河内的煤炭炼焦也送入高炉，那边就直接出铁水了。铁水不带停歇地送入氧吹转炉冶炼成钢，钢水顺势就去相邻的车间，炉外精炼、方坯连铸、切割、控

  轧一条龙，出来的就是螺纹钢了。

  整个北部湾地区，需求量最大的就是建筑用钢，仅这一种类就占地区用钢的75%。

  广西和海南岛正在轰轰烈烈进行第二轮基建，修路架桥要钢，城市建设要钢，水利工程也要钢。越南正在进行战后恢复，更是用钢大户。

  其实全国各地哪儿都一样，不单是广西，到处都在大量用钢。照这个发展势头，中国钢铁产量超过苏联是迟早的事。而苏联现在是世界钢铁产量第一……

  今年1、2月份，中国在琢磨从哪儿进口几百万吨钢材应急，这时候苏联则在琢磨出口点钢材挣钱。中苏的贸易代表会面，了解到对方的情况之后都非常震惊。

  “什么？你们钢铁业都年产1亿2千万吨了，居然还要进口！”

  “什么？你们2200万平方公里的领土，1亿4千万吨钢居然还用不完！”

  不过，其实中国既在进口钢材，也在出口钢材，出口的目的地主要是越南。

  越战结束后的战后重建，资金一方面来源于 美国承诺的战后恢复援助款，一方 面来源于中国政府提供的援助，此外还有中资公司在越南的投资。

  中资公司在越南的投资大多是人民币，当这些人民币到位后，在越南建设什么项目也是花人民币--等于从中国国内购置物资设备运到越南安装。

  所以1975年上半年，就有包括钢材水泥以及工厂机器在内的一批商品，以商业交易的方式出口到越南。

  只是越南现在有点缺乏劳动力的样子，尤其是青壮年男性。这对越南的战后恢复构成了-一定的影响。

  到现在越南政府初步统计出了越战中的伤亡：

  北越人民军牺牲51万人，南方游击队牺牲77万人（很粗略的统计数字），南越军队死亡36万人。南北越的平民总共死亡185万人。

  -场越南战争，越南付出了350万条人命，其中南北方军队死的这164万人基都本是青壮年。

  除了死亡人数，还有290万人永久残疾，这些永久残疾的人当中青壮年的比例也特别高（大多数是军人，平民被炸成重伤基本上没有送医院抢回-条命的机会，都死了埋了）。

  还有在日内瓦和平协定之后、全面停战之前南方有60多万人润出去，这些都等于损失的人口。

  在统计数字公布之后，越南战争之惨烈再次震惊了世界。

  游击队。

  这场战争比原位面的越南战争更惨烈，因为越南人民军和南方游击队实力更强了，把美军打得更疼了。后果就是美军也被迫自升级、自改进，采用更毒辣的战术更先进的武器对付北越正规军和南方

  美国多付出的人命则等于把他们在朝鲜战争中因为1951年5月提前结束而少死的人全部填回来了，还多出来一万多。

  当然，当今的越南从上到下并不知道还存在着另一个可能的历史位面，没有对比因此也就没有那些杂七杂八的想法。在中国的建议下，同时也是在越南劳动党中央会议的多数意见下，越南四千五百

  万人进入“日子人”模式，治疗战争创伤，恢复国民经济。

  就连黎笋这个大越南主 义思想严重的人，也不得不承认现实：在现在的中南半岛，稳定的国家格局已经形成，打破这种格局并不容易。如果要强行“再战”，不会再有全党上下的-致支持了，因为全党

  都知道了-场旷日持久的全面高烈度战争会让越南付出什么代价。

  黎笋现在在北京。中方邀请他过来谈事的。

  和黎笋一起出现在北京的还有诺罗敦西哈努克。

  西哈努克亲王赶跑了朗诺，拿回了柬埔寨，但柬埔寨不再是王国了而是柬埔寨共和国，西哈努克担任首任总理。为建立柬埔寨共和国，西哈努克要建立一个柬埔寨民族团结统-战线，把国内的民主

  党派、社团、柬共都团结到这个统一战线旗下，共同执政。

  但是，西哈努克派人去联系传说中的柬共--在中国听说的，在柬埔寨国内就没看见过活的，--吃了闭门羹。

  这个只自称“安 卡"的神秘组织盘踞在柬埔寨北部农村，拒绝与任何柬埔寨共和国的社团组织、军队政府交流。有时候西哈努克都怀疑了，这一伙只穿黑衣包黑色头部的武装组织到底是不是北京所说的

  柬共？不会是个假冒的吧？

  西哈努克很无奈，只好请求北京再做一次中介。

  中联办很尴尬地表示，现在这个柬共已经与北京断了联……

  黎笋：“柬共，确切地说，现在有两支。一开始只有一一个柬共，但大约在1967、1968年的时候，柬共的大部分人员和组织突然离开柬埔寨东部地区，不辞而别，我们后来很晚才知道他们全部撤到了

  柬埔寨北部农村。不过，柬共的人员没有全部撤走，还有少数同志继续留在東东，帮助我们维持胡志明小道的战略运输。1972年，我们把这些柬埔寨同志组织起来，成立了一一个新的柬埔寨共产党。

  中联办：“原柬共不仅与你们断了联系，与我们也切断了一切联系，以至于我们为了了解柬共的情况，不得不向柬埔寨北部派出情报人员。即使用上了这种方式，获取的信息仍然很少。现在能够确认

  的只有一条情报，这支柬共组织，把他们的根据地或者说根据地政权叫做红色高棉。

  “红色高棉。红色高棉。红……“西哈努克咀嚼着这个词的含义。

  红色代表共产主义的颜色，高棉是高棉人，柬埔寨的国族。

  邓主席：“如此这样，我们就把在柬埔寨北部那那一支 叫做柬共红色高棉吧。西哈努克总理，根据柬埔寨共和国的立国宣言和即将颁布的新宪法，柬埔寨共和国是一个社会 主义的民族共和国家，包容

  包括共产主义政党在内的一切进步政治力量，柬共也应当具有在柬埔寨参政的权力。

  西哈努克：“这是当然，实际上我们一直在邀请柬共……红色高棉的组织参政，只是现在他们毫无回应，这就让整个柬埔寨共和国的执政力量没有覆盖到所有的阶层。

  黎笋：“西哈努克总理，这正是我想说的：柬共还有另外-支。如果您允许的话，这一支柬共可 以从柬东以及越南南部集合起来，回到柬埔寨，出席在金边召开的共和国政党大会。”

  西哈努克沉吟不语。

  很显然，西哈努克是有疑虑的。这支柬共虽然愿意露面让柬埔寨宪法中的“社会主义“定义名副其实，可这支来共是越共培养出来的啊。

  因此，.不……让中国帮做决定？

  邓主席：“在越南的柬共原本都是柬埔寨公民，其中大部分是高棉族，中南半岛的战争结束了，他们有权力回到柬埔寨，这是他们自己的国家嘛。但是，”

  邓主席变换了语速，让接下来的话语气更郑重：“我们一直在梳理党与党的关系、国与国的关系，这是个必须梳理清楚的问题。在中南半岛，你们之间的历史交织在-起，这个问题又变得更加复杂。

  现在，柬埔寨共和国已经成立了，不再是以前反动的朗诺政权而是一个民族统-战线的、能团结国内主要阶层和民族的政权。西哈努克总理能到北京来，能和我们坐在一起谈论事情，说明你和我，中国

  和越南，都是认可柬埔寨共和国的。

  “因此，回到柬埔寨以后，这一批柬共该做什么、不该做什么，要有规矩。遵守什么规矩呢？遵守柬埔寨的宪法和法律。黎笋主席，你觉得这样是不是合理？

  黎笋：“很合理。

  西哈努克：“根据柬埔寨共和国现在起草的宪法，柬埔寨共和国境内的武装力量将在国防部的统一规划下进行整编 ，从东部归来的柬共如果自带武装队伍，也需如此办理。柬埔寨国内各党派都有参政

  议政的权利，但是，参政议政的党派在从事政治活动时必须是独立、不受国外影响的。如果查明一个党派的活动是受 了外国的资金或者其他支持的影响，最高法院有权裁定并禁止这个党派继续从政。

  这番话从西哈努克的嘴里说出来之后，邓主席转头看黎笋。

  黎笋犹豫了几秒，最后还是很坚决地点头说道：“柬共一定会遵守这些规矩。’
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第15章
 ，我们要从孟加拉国买-批枪，干印度政府！



  青海省海西蒙古族藏族自治州，格尔木站。

  6月的青藏高原景色壮美，浓青色的山峦高低错落，从格尔木附近-直延伸，直到目视不可及的地方。

  美国旅行家保罗泰鲁曾用了2年时间进入西藏考察，在经历了这一段旅程之后他说：“有昆仑山脉在，铁路就永远到不了拉萨。”

  青藏高原海拔高、空气稀薄、气候恶劣，在这样的生命禁区里修建青藏铁路，本就是挑战极限。高原山脉地质复杂、若有若无的冻土带、地震频繁，这些都是修筑铁路必须逾越的技术难关。

  12万筑路大军、8年的奋战，1975年6月12日，中国最后一个不通铁路的省区--西藏，有了自己的第一条铁路。

  52岁的货车司机关福海是专跑青藏公路的老司机。他第一次跑 青藏线是在1954年，也就是青藏公路通车的那一年。过去的21年，格尔木站从火车上卸下的货物装上卡车，再兜兜转转地运到拉萨。关

  福海从1965年起就专跑这条运输线，10年 来往于格尔木与拉萨之间四百多次。

  装载货物的卡车在青藏公路上只能开到三十四公四里的时速，平均运行速度则只有20公里/小时。在使用老解放跑运输的时候，从格尔木到拉萨跑7、8个来回卡车就报废，如果计算运输成本的话，每

  趟运送的2吨多货物除了汽油钱，还得每趟多加1600人民币--要把 卡车价格乘1/8折算进去。当然后来运输队的卡车换了，新卡车耐操得多，但跑这条公路仍旧是比在平原公路磨损快两到三倍。

  除了物质成本，在青藏高原运输还有生命成本。关福海的运输队有80名司机和副驾驶，在过去10年一共出了28名烈士：10人牺牲在运输线上，18人因各种疾病病逝。

  牺牲的烈士中包括-位曾跟了关福海两年的副驾驶小章。当时卡车刚翻越唐古拉山口，小章感觉胸闷，然后是发烧，抵达拉萨后诊断为肺水肿住院，关福海把小章送进病房，便又驾驶着 卡车返回格

  尔木，没想到这就是见小章的最后一面。

  青藏铁路全线通车的这天，关福海被特邀登上从格尔木开往拉萨的第一列客车。今天再也不用汽车轮子颠到拉萨了，咱坐大火车去拉萨。

  车厢里其他旅客的心情大多是新鲜、好奇、兴奋，这摸摸那看看。但是在整个行程中，关福海却一直都默默地朝车窗外望，百感交集：这里是同事病逝的地方，那里是老孙头翻车牺牲的地方，远处

  的那座山曾经山崩，老关在零下二十多度的时候被堵在山下公路一天两夜

  这是关福海曾经流血流汗战斗过的冰冷的热土，但是今天，却要与它挥手道别了。

  青藏铁路通车让西藏的汉藏群众对未来的生活多了几分期待。这片雪域高原可能在外来的探险家、旅游者眼里是个不可思议的奇妙世界，但对本地人的生活实在是过于艰苦。甚至云贵川的“穷山恶

  水”，相比青藏高原那也是宝地。

  1949年新中国成立后，头10年西藏其实还在按原来的轨迹发展，直至1959年，西藏全境进行民主改革，废除农奴制度并进行彻底土改，对生产资料的所有制形式进行了根本改革，这些制度改革才从

  根本上促进了经济的发展。

  1959年之前，5%的封建上层占有的95%以上的土地，现在土地和牲畜被分配给原西藏农奴，在给西藏社会增稳的同时，也促进了西藏农牧业的发展。

  从1959年至1975年，西藏的主要发展是在农业方面，主要是终于做到了供两百万西藏人吃饱饭--这并不是一件容 易的事。

  现在的情况是：拉萨市的粮食供应需要从内地调集，甚至部分肉蛋副食品也要从内地调集。但这不是西藏本地的农 业产出不够，而是西藏农村和牧区的产 品商品化比较困难。反正国家对西 藏地区

  的征税没太大指望，手是西藏农村地区的农业产出一般就农民地消化，城市所需的粮食从内地调集比从本地征收还便宜一些。

  现在的西藏是一个把农业关系理顺、各地农牧业发展起来之后的状况，但这也差不多等于是西藏地区自唐末小冰期以来，藏族人生活最好的时期。

  当青藏铁路通车之后，拉萨以及沿线的城市必然会有更好的发展前景。

  在世界范围内，青藏铁路通车也引发了不小的反响。

  铁路和工程技术界眼里，青藏铁路是一个工程奇迹：这是世界上海拔最高的铁路，1100多公里的线路几乎全在海拔4000米以上的地区修筑，并且，它在设计和修筑过程中不仅把60年代全世界的先进

  铁路建设技术全部利用上了，还现研发了不少专用的筑路技术。

  不过在最近兴起的环保主义者眼里，青藏铁路是一条”很 可疑”的涉嫌破坏青藏高原生态环境的铁路。什么铁路地基破坏了原有的高原草甸、地衣植被，列车震动破坏冻土地层，长长的铁路线让沿途需

  要迁徙的动物在前夕季节无处可去，專等。

  对此富国集团、（美国）北方铁路公司的回答是：破坏你妹。

  青藏铁路的冻土区地基解决方案就是（美国）北方铁路公司研发的，由于美国国会阻挠，美国公司不得帮助中国建设在西藏的铁路，所以北铁请富国银行在香港注册了一个马甲公司，这才搭上青藏

  铁路这个项目。

  铁路线穿越斑状冻土区域最好的方案是连续高架桥，性价比方面最优。于是高架桥其实并不会影响沿线动物迁徙，对高原植被的破坏也没那么大。列车震动破坏更是线路设计的时候必须避免的，从

  地基耐久度和安全的角度就必须这样做。

  当然了，虽然青藏铁路的“国际合作方”里没办法写（美国）北方铁路公司的名字，但中国是知道谁协助提供技术的，比如现在北方铁路公司的两个高工就在从格尔木到拉萨的第一列客运列车里。

  ……

  “中国修筑了-条从青海通向西藏拉萨的铁路。自此西藏这个省被纳入了中国的铁路网之中。

  “中国对西藏的控制现在处于空前强大的力度，原先独立的富有特色的西藏土著文化正在被消灭。”

  这言论从哪发出来的……哦，是美联社。

  环保组织的质疑很容易反驳，毕竟这其实正反方都是用科学说话。美联社这篇评论员文章是把青藏铁路政治化了。

  “旧西藏处于政教合一的封建农奴制统治之下，这种制度粗暴践踏人类尊严，严重侵犯基本人权，根本阻碍西藏社会发展，完全背离中国和世界进步潮流。”

  中国驻美大使柴泽民对这种说法撰写了长文批驳。

  “在旧西藏通行数百年的《十三法典》和《十六法典》，明确将人分成三等九级，规定‘人分上中下三等，每一等人又分上中下三级。此上中下三等，系就其血统贵贱职位高低而定。

  “旧西藏政权庇护神权，神权控制政权，神权与政权融为一体。有的寺庙内部设立公堂，不仅有手铐、脚镣、棍棒，还有用来剜目、抽筋的残酷刑具，惩罚农奴手段极其残忍。”

  “如果把这种制度当作需要保护的土著文化，那中国就不配称作现代化的文明国家。”

  “民主改革废除了政教合一的封建农奴制，实现政教分离；废除生产资料封建领主所有制，确立农牧民个体所有制；废除对“三大领主"的人身依附，使农奴和奴隶获得人身自由。”

  “西藏的民主改革过程与民主建政，保障了各民族平等、团结、互助和共同繁荣发展政策在西藏的实现，保障了西藏各族人民平等参与管理国家事务和自主管理本地区事务的权利，为西藏实现与全国

  共同发展进步提供了制度保证。

  一条青藏铁路在美国从1968年吵吵到现在，其实这条铁路和美国就没多大关系，有关系的应该是印度。

  但印度政府现在没空关心西藏，前些年在关心巴基斯坦的军备现在则全国都在关注英迪拉甘地的大选舞弊案。

  这位甘地夫人是尼赫鲁的女儿，能上总理可以说八成原因是继承了尼赫鲁的政治遗产。至于她本人是不是配得上“印度铁娘子“这个绰号，就见仁见智了。

  在政治斗争方面，甘地夫人确实手腕不错，把反对党、各种团体、议会中的反对议员摁在地上挨个biu。但在发展工业促进印度现代化方面，甘地夫人比尼赫鲁差得很远。

  即使在政治斗争方面，由于甘地夫人树敌太多，现在也一堆麻烦。最近引爆舆论的事件是大选违规：1975年5月，印度最高法院发现她在大选期间派一个公务员在自己的竞选阵营里服务。从技术角

  度来讲，该次选举应该作废，所以法院裁定她要退位并在未来六年中禁止参加选举。

  甘地夫人表示这与事实不符，提出上诉，但她的政敌在全国发起示威，示威后期演变成骚乱。

  然后，甘地夫人要求总统艾哈迈德颁布国家进入紧急状态。印度的最高权力是在总理手中的，总统是个签字机器，于是现在印度进入紧急状态了。

  在新德里之外，印度高层看不到的偏远农村，另一场争斗正在进行。

  1975年3月，印度共产党（马列）总书记查鲁马宗达在苏联病逝，这让印共（马列）面临新一轮分裂。

  印共成立于1920年，1964年公开分裂，丹吉集团沿用印共名称，南布迪里巴德为首的一派人组建印共（马）。1967年查鲁马宗达不满印共（马）只会在议会吹水不干实事，成立印共（马列），查

  鲁马宗达是首任总书记。

  1967~1970年，查曾马宗达在西孟加拉邦西里古的纳萨尔巴里掀起“纳萨尔巴里运动”，要求平均地权；从运动发起时起，农民再在土地上劳动三年即可向地主索要自己耕种的土地；破除印度农村

  顽固的种姓等级制度。

  印度派遣军警镇压纳萨尔-巴里运动，但查鲁马宗达巧妙利用地主和军警的矛盾，最后印共（马列）获得了成功，在一定程度上改变了纳萨尔巴里地区的农村面貌，到1970年，三年之期到了以后，

  该地区有40%的农民获得了自己的土地。

  1972年印共（马列）掀起第二轮地权运动，还是面对印度军警的监视，但在双方座坐谈、妥协之后，也收到了-一定的效果。

  现在查鲁马宗达去世了，从苏联回来、把查鲁马宗达的骨灰带回来的是印共（马列）的一名书记萨蒂亚纳拉扬。辛格。

  除了骨灰盒，萨蒂亚纳拉扬还带回来了两样东西。-样是卢比，另一名随行人员拎着，整整两皮箱。-样是苏联“建议任命”萨蒂亚纳拉扬为印共（马列）的中央委员会书记的决定。

  “党员同志们，委员们，我们要从孟加拉国买一批枪！这些卢比我们用掉一半，至少要买一千支枪和五万发子弹！”

  萨蒂亚纳拉扬对印共（马列）的其他中央委员说。

  “我们要。发动武装起义？

  萨蒂亚纳拉扬：“对！攻占-两个县，杀一批官僚和军警。”

  印共（马列）的一名书记迪利普巴奇反对：“-千支枪怎么可能攻占城市！杀死了警察还有陆军，我们能用枪打坦克吗？”

  萨蒂亚纳拉扬：“坦克来了我们就退回农村，坦克不可能占满所有的农村。听着，同志们，我必须郑重地告诉你们，我们获得这两箱钱，就必须发动武装起义。我们发动武装起义之后，会有更多的

  戈。如果我们拿了钱不发动起义，那么今后也拿不到钱了。

  这番话让许多印共（马列）的中央委员动摇了。萨蒂亚纳拉扬又接着说：“在农村调和农民和地主的矛盾，为了打击地主又利用地主和政府的矛盾，这你们要多久才能建立共产党的印度政权？”

  迪利普巴奇：“任何事情都要一分为二看，统-战线的原则是团结一切可以团结的力量，不能反对所有的力量。而且，我们如果起义，那也应该在十年或者二十年后，现在的时机还不成熟。”

  萨蒂亚纳拉扬：“这件事情我已经决定了。我的决定就是印共的决定。”

  迪利普巴奇：“不，如果印共这样做，就背离了原先的斗争宗旨，我们不能继续接受你的领导。”

  萨蒂亚纳拉扬：“那就这样。你们如果想另立新党，就由你们去，我只团结和我观点相同的人！
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第16章
 苹果（中国）电脑公司



  加利福尼亚州，洛思阿图斯市，克里斯特大道。

  保罗乔布斯家。

  家里的车库现在没有车，老乔布斯的车挪到了外面日晒雨淋，车库摆了-张长长的工作台，其余地方则堆满了各种大小纸箱木箱，还有些说不上名字和用途的零件和仪器。

  20岁的史蒂夫乔布斯在车库里。他拿出昨天晚上画出的新-版图纸，钉在白板上，熟练地依次操起钳子螺丝刀锡焊枪，上午快结束的时候，他已经把图纸上的主板变成了现实。

  现在只等沃兹涅克把代码带过来了。不过可别来太早，否则乔布斯还得管沃兹涅克的午饭，一个汉堡包。

  1972年9月，17岁的乔布斯进入波特兰的里德学院就读，但半年后就休学了，因为他觉得大学里的课程很无聊，大部分都没意义，而里德学院昂贵的学费让他的养父母很难承受。

  休学的乔布斯在波特兰打零工（包括捡可乐瓶）挣生活费，同时还去里德学院旁听蹭课。一年之后他才回家，在雅达利公司谋了个计算机技术员的职位。干了不到半年，攒了一小笔薪水之后乔布斯

  就前往印度寻找‘精神启蒙，从印度回来之后他决定--

  利用家里的车库，和他的朋友-起创办公司，生产微型计算机。

  沃兹涅克果然是在12点过后、快下午1点的时候才过来的，带来了乔布斯所要的代码。

  “微型计算机，中国人已经把所能想到的位置都占了，包括太平洋对面的中国人和王安。我们能这么确信自己能找到盲点吗？”

  沃兹涅克例行地发出疑问。

  “中国人的计算机还不够简单，不够廉价。他们把计算机当成一种高端的设备，而我想把计算机做成每个家庭都可以随便购置的小设备。“乔布斯指着车库里摆放的一台联想200，“况且，我并不认为联

  想电脑就是完美的，它还是很粗笨，往里面堆砌了太多的用处并不大的但又费I费料的零件。

  沃茲涅克：“可这台联想200也并不贵，刚上市的时候998美元，现在只卖750美元。”

  乔布斯：“而我的目标是666美元。而且你知道的，这是联想200E，E是easy，整个联想系列中价格最低配置最低的型号，高端一些的型号 要卖2000美元。”

  沃兹涅克不说话了，两人沉默地检测PCB板、插芯片插线头，通电开机。

  现在芯片价格确实一年比一 -年低，但要把一一个机箱和里面的零件压到666美元也有钱赚，还是蛮困难的。

  摩托罗拉68000颗就要175美元了。后来乔布斯发现有一种上海产的运算芯片只要100美元，立即毫不犹豫地换掉了摩托罗拉68000，为此两人忙活了整整三天设计主板。

  在第一种主板设计测试通过之后，乔布斯又觉得不满意，觉得上一版设计太复杂了，于是又画了个简化版的，这又是三天。

  在主板设计出来之后，乔布斯又开始对机箱动脑筋，觉得那种大黑箱子毫无个性，在车库里叮叮当当锤了好多天铁皮。当符合乔布斯审美观的机箱（机匣）造出来之后，沃兹涅克崩溃地发现这个机

  箱根本插不下原先设计的主板。板

  乔布斯不以为然地说，我就喜欢这种机箱的形状，咱们再回头去改主板。

  现在两人在做的，就是能放进现在这个机箱里的主板、附属电路设备。

  “我联系了帕洛阿尔托的比特商店’，埃文斯顿的ITTY，还有印第安纳州的一家连锁店，“沃兹涅克说，“我们的计算机铺货之后，至少能卖出去100台。”

  乔布斯：“100台太保守了，我们得找投资，建-家专门生产我们的计算机的工厂，我们两个是设计师，设计师亲自制作计算机太不应该了。”

  沃兹涅克：“投资？”

  ……

  “微型计算机？是，我们有专业的团队考察信息产业的可投资项目。不过你是说要在洛思阿图斯创办计算机工厂？这就是不懂行业的市场规律的表现了。”

  第一州际系统银行信息技术投资部，经理对计算机这一行业很是熟悉，他和乔布斯一边对话，-边使用乔布斯带来的“苹果1微型计算机样机。

  在苹果-1刚刚试制成功，还等着那几个超市卖出第一台正式产品的时候，乔布斯和沃兹涅克就到处联系金主找风险投资了。

  “你可能不知道，我们信息技术投资部井非没有投资过微型计算机项目，我们投了3个，3个项目都赚钱了。3个项目都是，在中国设厂。”

  沃兹涅克：“那不行，我们已经在美国注册了公司。”

  经理：“如果你们想改变主意，这并不难，把你们的公司在中国也走一遍流程就可以。我还是看看你们的计算机……

  经理在乔布斯的指点下操作苹果1。1MHz的处理器，现在这台机器装了8K内存，最大可扩展到64K内存。没有硬盘，但有一个5.25英寸软盘驱动器。视频输出最大支持280x192点阵。这些都达到了

  联想200系列低配版的性能参数。而标价666美元，又相对联想200E有一点点优势。

  经理又低头看看乔布斯的文字资料，看了半晌突然说道：“你们这个匣子，售价666美元的时候还能有100美元的毛利？”

  乔布斯：“能有108到110美元左右的毛利。”

  经理：“是说你假设在洛思阿图斯创办计算机工厂时候的生产成本，能获得1 10美元的毛利？

  乔布斯：“是的。”

  经理：“如果是这样的话，那你们的这台……苹果-1，是我阅读过资料的各种微型计算机中最棒的设计。但是，你得明白这-点，那就是如果我的投资是把你们的设计在广州或者上海生产，你的这种毛

  利110美元的设计，至少能够达到150美 元的毛利。

  乔布斯：“居然有如此大的差距！”

  经理：“一点都不错，就是这么大的差距。我们在上海的投资就证明了这一点。你们是不是以为加利福尼亚有最完善的供应体系？不，上海的供应体系也是完善的，而且在上海体系中可买到的配件价

  格更低，性能更好。乔布斯，你反对把你的设计拿到中国去生产吗？

  乔布斯：“不，我一点儿都不反对。

  沃兹涅克：“可我还是想在北……

  乔布斯打断沃兹涅克的话：“不要争论了，在哪都-样。经理，我必须说明-点，苹果公司仍然是由我们控股，你们的投资在其中最多只能占20%的股权。”

  微型计算机是由倪光南、蒋筑英在1969年首次提出概念的，之后是联想计算机，在1972年正式走出国门--东西方阵营同步，在这一年联想-100就出现在了北美市场，1973年是更加完善的联

  想200。

  首先感到自己路走歪了、遭到微型计算机冲击的是王安的文字处理计算机，然后逐渐对整个计算机市场都构成了冲击。

  这一波冲击也沉重刺激了美国这边的大小公司、个人车库公司开始鼓捣自己的微型计算机。

  微型计算机产业崛起得如此之快，主要就是它的设计制造门槛低。不过，能不能在市场上站稳脚跟就另说了。

  小公司也能设计微机，大公司也没闲着，其中反应速度最快的是IBM和王安公司，但大公司设计的微机都有个特点：贵。乔布斯这样的车库公司"攒”出来的微型计算机虽然看起来很寒酸，质量品控也

  一般，但价格通常比较低廉，而且这些杂牌机的设计时不时能发现亮点。

  以联想200E的750美元作为一条隐性的“死活线”，其实在两个月前，售价低于750美 元的微型计算机已经诞生了，售价699美元的“康纳“机。

  向。

  乔布斯要做的并不是在微型计算机领域打价格战，实际上，苹果-1把选配件添加到相当于"康纳”机的水平，那么它要780多美元才能全拿下来，乔布斯是坚信自己的独特设计代表了微机发展的某些方

  只是--也不能完全不讲价格，所以乔布斯最终听取了银行的建议，在中国开公司。这其实流程一点都不复杂，只需稍等几星期就可以。

  “如果美国与中国的贸易被切断，苹果（中国）公司是不是就无法把计算机卖到北美了？”

  乔布斯问。

  建工作。”

  经理：“就目前而言，概率极低，以至于我们都会自动忽略这种情况。乔布斯先生，中国公司的注册在走流程了，如果可能的话，你或者沃兹涅克可以准备启程动身到中国，由你们亲自跟进公司的组

  乔布斯打了个呵欠：“为什么要去中国监督人盖工厂，这是包工头做的工作。我还是在家继续设计改进……

  “去中国并不是去盖工厂。实际上你有可能在中国见到计算机业的宗师级人物。比如我上次到中国，是与倪光南直接谈生意的。”

  隔间口路过一个和乔布斯年龄相仿的年轻人，他停下脚步插了一嘴。

  乔布斯：“倪光南？你直接见到了倪光南？！”

  “一点儿没错，在谈过之后，我与联想签署了软件开发的合作协议。之后你猜我又见到了谁？李强！集成电路的发明人李强！李强作为中国电子工业部门的领导人会见了我！”

  年轻人装完逼从隔间门]口消失了。

  经理：……比尔盖茨。他的公司在中国落地时获得的接待规格很高，但那是因为他母亲是我们银行的管理层成员，IBM的董事。你的公司，乔布斯，你的苹果公司落到中国之后，应该不会有这么高

  的接待规格的。

  乔布斯：“明白了。好吧，我早有心理准备。”

  ……

  计算机公司是应该开在靠近市场的地方，还是开在技术源发的地方？这是个问题。

  美国新诞生的计算机设计制造公司有一部分选择在 美国扎根，因为此时美国的计算机市场仍旧比中国大得多。

  （但也没有特别悬殊，毕竟现在中美GDP比是1：3.5而不是1：15）

  有的公司则选择漂洋过海到中国这边开办。苹果（中国）就是这样，带着自己的设计图纸和专利，带着从美国搞到的投资到中国。

  在1975年，全世界仅有两个国家拥有完整的计算机/半导体产业链，美国和中国。

  但要说技术谁家强，那显然是中国。作为技术源发地，中国的优势有：

  光刻机和芯片生产线的搭建，现在全球虽然有3个国家能搭建芯片生产线，但中国方案技术上领先其他国家的方案5年左右。

  高端芯片的设计生产，中国保持3～5年的领先幅度。

  然后是最底层的：计算机设备的生产制造中国有最成熟的工厂供应链体系。从螺丝、铁板、塑料板到各种开关小零件，在上海江苏这一圈地方，只要查查黄页就能从100公里距离之内把攒一台计算机

  所需的所有零件生产厂商找齐。

  除此之外，还有数量极其庞大的产业工人群体。

  1975年的一份IT业发展报告上还注意到了这样一件事：光刻机及芯片生产线的变迁。

  在1971年，能搭建芯片生产线的有4个国家的6个公司，到1975年 就只剩3个国家的4个公司了：瑞典爱立信退出，美国本来有两家公司但德州仪器做不下去了，只活下来IBM-家。日本索尼还在，中

  国有北电、上电两家能提供完整芯片生产线方案。

  报告感叹，随着芯片技术不断进步，芯片生产线尤其是其核心的光刻机越来越难研发，但光刻机的生产效率却在飞速上涨，少量的几台光刻机就可以每年生产出上亿块芯片。今后全世界能造光刻机

  的公司会越来越少，最后可能变成一家或者两家公司垄断全球的局面。
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第17章
 苏联王朝1975



  列宁格勒。

  欧罗巴饭店。

  《纽约时报》驻莫斯科分社副社长、记者赫德里克史密斯结束了在列宁格勒两天的采访日程，退房结账去飞机场。他拨打订车电话叫-辆出租车，可电话那头的回复是没有空闲的出租车，请稍等"。

  在瓢泼大雨中，史密斯在酒店i ]厅区域来回转悠，派驻苏联已四年多的他知道肯定有办法去机场。

  不一会儿，一辆苏联海军车牌的海鸥轿车开到门口停下，车里走出三个身穿镶边蓝制服的苏联海军军官，其中一一个还是少将。三人夹着公文包奔进饭店之后，史密斯踱步出门，敲敲海鸥轿车的车

  窗，做了一个手势，然后问司机：“去机场，走不走？

  司机：“4卢布。”

  当苏联高官和军 官的司机的人都懂得怎么“捞外快”，而史密斯也知道如何利用这-技巧找到车。在大雨中，海鸥轿车-路不停超车，竟然提前了10分钟开到机场，抵达候机大厅前面。史密斯掏出5卢

  布的纸钞：“不用找了。

  司机大喜，主动下车帮史密斯把旅行皮箱从轿车后备箱抬下来。

  史密斯：“谢谢你的顺风车，驾驶技术很精湛，同时也谢谢苏联国防部的2加仑汽油。

  司机呵呵呵呵笑了几声：“先生，我这只是占了一点微不足道的小便宜而B。我送到酒店的那几位，他们窃取的可是以10亿加仑计数的汽油。”

  欧罗巴饭店。

  波罗的海舰队的伊万诺夫少将来这里见中国外贸部、船舶工业总局和海军的代表团。

  中国代表团在列宁格勒是例行地与苏联中型机械工业部（核工业部）跟进核潜艇反应堆的购买事宜。中国攻击型核潜艇反应堆自制，弹道导弹核潜艇反应堆从苏联购置，这习惯一直持续到现在。

  不过，买核反应堆是与苏联外贸部、中型机械工业部接治的，计划安排的日程中并没有与苏联海军将领见面的项目。

  “我是伊万诺夫。”

  苏联少将热情地先伸出手。

  中国外贸部的江举申处长：“你好你好，外贸部特种物资司三处处长江举申。”

  伊万诺夫：“671RT型核潜艇反应堆的燃料模组，

  知道你们正在用这种同型号的反应堆。19根25%丰度的铀235燃料棒、12根减速棒，铅封、铝壳齐全完整，百分之百全新货。这东西我们外贸部向

  你们出售的时候开价是190万美元，从我们这里买，

  50万美元。

  史密斯回到莫斯科，三下两下打出了一篇简讯，然后继续写他的长书稿。

  他去列宁格勒访问是因为0GAS--苏联全国自动化系统在三次变更之后，终于确定在列宁格勒州试运行。

  此前苏共中央确定的两个试运行地点全都遭到当地派别的强烈反对，这些苏共官员甚至不惜办公室翻脸、会场破口大骂也不同意本地当0GAS的试验田。

  而苏联选择0GAS试验田也不能随便选，他们得选原本工农业生产完成得比较好的地区，因为这说明当地各部门做事比较得力，把OGAS放到这儿的时候成绩会比较好看。

  史密斯了解到，虽然OGAS现在连试运行都没开始，但0但GAS的专用计算机和网络专线已经完工了--是 覆盖全苏联的网络，中国人提供的设备和施工方案效率高得可怕。

  也就是说，完全版OGAS的软硬件已布设完毕，但现在苏共中央首先要解决的事是--找个地方试运行。

  这事儿不能不急了，必须尽快确定，因为明年1976年苏共就要召开25大了，如果在24大会议上勃列日涅夫宣布的OGAS建设计划，过了五年，开25大的时候还没有成果，那面子上真是不太好看。

  1975年3月，苏共24大的第四次会议终于确定下来，OGAS在 列宁格勒进行小范围试验。1975年6月5日 ，列宁格勒州的工农业生产、包括能源、原材料和零部件在内的国家物资配送和流通，首次交

  给计算机管理。

  史密斯是6月15日～17日去的列宁格勒。从列宁格勒的街头到郊区的工厂，与以往相比并没有太大的不同，当然要是有不同那可能就反而是坏事，因为在OGAS运行之前，列宁格勒市区是繁荣热闹

  的，公路铁路是正常运行的，工厂是突突冒烟的。

  因此，像史密斯这样走马观花地看过去，似乎并不能看出来什么，要想知道0GAS的运行效果，非得在比较高的高度，站在能够统计到全列宁格勒州工农业生产的地方，才能看得清楚。

  但又不能完全相信苏联的统计局。《纽约时报》 恐怕需要想个办法接触一下列宁格勒州级别比较高的官员，请他谈几句这方面的事才行。

  史密斯在列宁格勒虽然没看到OGAS的运行“后台程序"，但却看到了一些表象，这些表象他在莫斯科和其他苏联城市也见过。

  比如缺货。

  到。

  在苏联，缺货的商品数不胜数，虽然不是永久性的缺货，但问题在于谁也没法预料它什么时候有货。因此，地毯、厨具、时新服装和鞋子、陶瓷餐具、质量好的牙膏、毛巾，一律需要排队才能买

  产品的质量是苏联消费者另一个头疼的问题。1973年底 曾公布过一份市场调查报告，说在商品货架中出抽检的结果，每8双苏联产的皮鞋当中就有1双不合格，而中国进口的运动鞋，在商店中抽检了

  120双，不合格的0双。在这次出"事故"之后，苏联轻工业部禁止了这种商品质量大调查，尤其是禁止写成报告发表。

  根据史密斯的调查探访，苏联老百姓现在还有-种观点：“五年前商店还有点儿好货，现在越来越不行了”。

  这是因为1971年召开的苏共24大。根据这次大会的决议，苏联将花大力气解决生产消费品的能力不足问题，加强轻工业和农副产品供应能力。而在轻工业和农副产品供应能力上来之前，苏联……把

  进口给裁了。

  从1972年开始，苏联从中国进口的轻工消费品逐年削减，1974年的进口量只有1971年的80%。

  看起来三年只削减了20%，但又考虑到，苏共24大之 后苏联连续提升全国工资，1975年工人的工资比1971年提高了35%……提价暂时不考虑，于是这显然就会导向一个结果：紧缺。

  于是，1965~1971年，不少曾在面向市民的普通商店里就能买到的中国货，现在只能出现在“特供商店”中了。

  在莫斯科，离克里姆林宫不远，跨过两条街，在格兰诺夫斯基大街有-处建筑，这个建筑外任何时候都能看见两排黑色的擦得闪闪发亮的小轿车停在那儿，所有的车上都有司机，有的车引擎都没熄

  火。

  司机们对街边树着的“禁止停车的牌子视若无睹，警察也从不来管。时不时会有人办完事情，行色匆匆地从建筑里出来，拎着包上车离开。

  这里挂牌工作的单位是"身份证、护照办理处”。但在一楼的办理大厅和二楼的办公室之上，3、4层都是特供商店。坐着黑色高级轿车来这里的人都不是来办身份证的，而是到特供商店购物的。

  在这里可以买到中国最新款的彩电、冰箱、洗衣机，可以挂在腰带上的小录音机，奥地利手工长筒靴、英国和意大利的高档西装、法国香水、甚至可以订购德国的旅行拖车。

  除了外国货，一些苏联商品基本上也只有这里才能买到：里海的黑鱼子酱、鲟鱼罐头、熏鹿肉、摩尔多瓦的葡萄酒。1974年，特供商店体系首次引进了中国的冷链物流系统，从此在商店里还能买到

  贝加尔湖鲑鱼一 虽然冻成了冰坨坨，可它真的是新鲜的。

  中国向苏联出口冷链系统是中苏两国的公开新闻就报道过的。只是在这个冷链系统运行一年之后，中国有贸易代表对记者吐槽，说苏联的冷链系统实际上变成了“小份样品运送系统"，这导致整个冷链

  运输体系的成本极其高昂。

  一公斤鲑 鱼从贝加尔湖运送到莫斯科或者列宁格勒，在特供商店里2.2卢布一公斤的价格卖出去，但实际上折算起来的话，苏联的工业和物流系统为每公斤鲑鱼付出了15卢布的成本。

  其实本来没有这么贵的，如果不是运送一两吨而是 数百吨地运输，物流费用不会超过0.5卢布/公斤。

  在莫斯科、列宁格勒都是高级干部密集的地方，因此特供商店规模巨大，都是占两层楼的地盘。此外苏联的特权制度有它自己的规矩：依职级的高低决定特权的大小。

  海军元帅和中央委员一个待遇，但海军将军、州党委委员就没有无限免费供给，而是定额的“特殊配给卡”。再低一点，终于轮到科学家、教授和中层干部了，他们享有的是"减价供给”。虽然都能进特

  供商店，但是购买力是不一样的。

  除了特供商店等级不同，特权还显现在生活的各个方面，比如住宅面积的额外照顾，比如子女成绩一般也可就读名牌大学并落到好的单位工作。

  史密斯估计，在苏联约有两百万人--占人口的1%，属于特权阶层，如果算上他们的亲属，那还大约有300～400万。

  勃列日涅夫认为，这个阶层是苏联的“神经中枢“--他们是干部队伍，干部队伍是维系苏联国体的保证。

  其实，史密斯最想知道的答案就是：OGAS系统里面是去除了这些“特供"呢，还是把这些特供体系“合法化”了。在此前苏联公布的OGAS系统技术概述里面，没有一个字是说OGAS还负责管理特供系统

  的。但从另一一个角度来说，特供这种事L从来就不适合公开到桌面上说，只适合偷偷地做。

  所以OGAS到底是会杀死特供体系还是会延续特供体系，这真是一个暂时不好解开的谜。

  ……

  列宁格勒欧罗巴饭店。

  与史密斯擦身而过的三名苏联海军军官在和中方的贸易代表团继续深入讨论交易细节。

  根据伊万诺夫的描述以及保证，这一组核燃料棒绝对是全新的，苏联海军下发给核潜艇基地的。但是，北方舰队有办法“省下来“-套，主要是由艇长和核部门长通过巧妙的运作，比如停堆和出海即全

  程低功率输出，让核潜艇的核燃料消耗得更慢一些，这样，当核潜艇按照手册需要换料的时候，实际并没有换，因为上一套核燃料棒还没烧完。

  省下来的这套核燃料棒就可以卖钱。这笔钱当然不进苏联外贸部的帐，而是进了相关的军官的腰包。

  江举申仔仔细细地核对技术资料，核对核燃料棒如何安全运送到中国的流程。其实苏联海军的军官们对如何安全交付比中国更加上心，毕竟这件事败露了那就是惊天大案子了。

  但话说回来一一这件 交易中国也有还价的空间，因为核燃料棒的唯一买家的中国，卖给其他国家是卖不出去的，既不敢卖那边也不敢买。

  江举申：“我们这边，因为这交易在我们这边也是不能走正常渠道的，所以批款是有问题的，我就直说了吧，筹集五十万美元，有困难。但如果是三十万美元，剩余的部分用人民币支付，那就可以。”

  伊万诺夫：“你们用什么比价呢？

  江举申：“1：4官方汇率，也就是我们付30万美元和80万人民币。

  伊万诺夫面有难色：“哎呀，你们真的很精明，以前人民币是1：5的，你们升值到1：4了。

  江举申当然明白伊万诺夫这是在再还价。“那么，我还有一些个人能够拍板的额外优惠，-些商品的提货单，如果能按这个价格达成的话，你们三位，每人都有一个大礼包。”

  列宁格勒机车车辆厂。

  今天早。上刚上班，OGAS自动控制的警报器就响了，滴滴滴地在办公楼厂长和书记那一层狂响。

  “发生了什么问题？

  机车厂厂长佳明斯基问。秘书去计算机前敲键盘看了两眼：“系统提示C型物料无法运输。”

  佳明斯基气呼呼地来到厂外的公路，看见一排卡车在路那头堵着，而公路被挖断了，-条深1.5米宽1米的沟。

  “厂长同志吗？你们这是怎么回事？”

  司机在远处大吼。

  佳明斯基：“没什么的，下午就能解决！”

  午饭过后，佳明斯基就坐在办公室等人来。

  两点三十分，佳明斯基等到了人。

  “请问您怎么称呼？”

  “叫我弗拉基米尔。”

  这名俄罗斯壮汉装作很热的样子撩起他短袖衬衣的半袖，胳膊上那个奇怪的logo映入佳明斯基厂长眼中。

  个中心图案代表西伯利亚，一个数字代表流放/入狱的年份，一个骷髅这可能是这位本人的logo。很显然，他就是“律贼”或者”律外之贼”，传说中的诞生于西伯利亚、因流放而汇聚起来相互交流犯

  罪经验，又随着特赦释放而遍布全苏的黑帮组织。

  弗拉基米尔：“5000卢布，400磅牛肉，半吨伏特加。把这些凑齐了，一切都会没事。如果不想给我们这些，你们的路每天都会被挖断。
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第18章
 贸易不平衡了，从我们这买一艘705吧



  （上一章资料出自赫德里克史密斯1976年出版的《俄国人》，上海人民出版社1977年翻译引进。并非80年代以后才出现的事）

  列宁格勒机车车辆厂被苏联黑帮敲诈。

  而且厂长和书记还不敢报警！

  试运行0GAS之后，列宁格勒州的工厂从管理层到工人的压力空前强烈，在工厂内部，生产组织的任何一个环节出现问题都有可能导致最终产品的提供出现问题，而最终产品的产量和质量如果出现问

  题，很难骗过OGAS。

  e

  相比之下，“生产成本”的增加却是可以接受的，这是OGAS主程序开的一个口子。弗拉基米尔上门要的东西，对于那么大一个车辆厂来说不算什么，他要的肉和酒其实也就是工厂食堂一天的消耗量而

  再说了，在没有OGAS的时候，弗拉基米尔就光顾’过机车车辆厂，只是那时候佳明斯基还没调过来当厂长。但工厂的领导层知道弗拉基米尔是说话算数的人，而且他从不中途变卦加码。

  弗拉基米尔的事是前任厂长告诉佳明斯基的。前任厂长、副厂长、书……工厂的前五把手 都知道，但他们都不把这事捅出去，因为弗拉基米尔对他们有用。

  帮派可以协助控制工人，如果工人出现什么政治运动或罢工的苗头，把弗拉基米尔请来往往很有效。把组织者的照片给弗拉基米尔，在工人上下班路上把人一堵，狠揍一顿，就老实了。

  所以，有几千工人的列宁格勒机车车辆厂，现在等于还有一支编外的维稳队伍：希米亚皮革粗加工厂。

  这是弗拉基米尔和他的社团开来做幌子的集体农庄庄办企业。在苏联的体制下，一个几十人的社团居然就这样合法地隐藏在社会体系中。

  不过要说明一点，这个社团只有弗拉基米尔一人是“律贼”，其余四十多人都不是。其中有一一个干将弗拉基米尔很欣赏，但律贼的称号不是随便就能获得的，得进监狱经受考验之后才能加冕为律贼。

  律贼组织是苏联最深的地下秩序，就连克格勃都不敢说搞清楚了律贼的起源和全部发展脉络。

  所有律贼的信息都来自落网黑帮分子半真半假无来源的口述，已知的最有可信度的起源是：

  二三十年代，苏联各地的犯罪分子被严厉打击，大批流放西伯利亚。在西伯利亚的劳改营，这些各地的犯罪分子交流经验、增进“友情”，逐渐抱团形成了一个组织。

  卫国战争爆发后，西伯利亚的犯人大批参军，律贼群体也出现了第一次内部动荡，最终诞生了律贼法典中最重要的一条：“（律贼）拒绝以任何方式与国家合作"。参军以换取减刑和无罪释放的犯人被

  赶出律贼行列。

  再后来斯大林去世、贝利亚发起大赦，关闭了大部分的西伯利亚劳改营，上百万犯人被释放，近百名或几百名律贼就逐渐在5、60年代分散到苏联各地，而且还不断繁衍发展，比如弗拉基米尔其实是

  1933年生人，他没被斯大林点名送去过西伯利亚，但他1973年去世的师傅去过。

  律贼就这样渐渐成为苏联地”下秩序的主导者。

  中国没发现列宁格勒的"皮革帮”，这个帮派和中国没什么交集。但是在乌克兰敖德萨，中方外贸部、中远的船员在敖德萨港完成了-一次跨海运输之后，外贸部的同志当天就惊了，冲到领事馆给国内发

  电报：

  “妮玛，太惊悚了，苏联居然有黑社会！

  外贸部办事员是在码头交接集装箱时候发现的不对。办事员看到双方刚刚签字宣告货物完成易手，码头马上就来了-批入，这次出口到苏联的货物是40个集装箱，其中有七八个箱子被这批入打开

  了，从这个箱子里取点运动鞋，那个箱子里取点夹克衫。到了货统统往随行的卡车上一扔。

  约摸半个小时，这批人开来的三辆卡车满载离开，在出卸货区的时候，从门外又进来两辆卡车。

  然……要出门的这三辆卡车上的人，和要进门的两辆卡车上的人打起来了。

  外贸部的同志赶紧呼叫苏联外贸部的问这是怎么回事，苏联外贸部的同事说这事儿我都管不了，你们也别管。

  再问码头看大门的，知道了打架的是敖德萨的两个帮派，其中一派的老大是阿斯兰乌索扬，另一派的领头者是"山姆基斯林”，但这个山姆基斯林其实只是他们社团在敖德萨的分舵，总舵主是一个绰

  号日本人的格鲁吉亚人维亚切斯拉夫伊万科夫。

  每个帮派各有自己的黑市系统，他们都贿赂了相关人员，进码头取货，各家有各家的货，并不会冲突，只是这两个帮派此前有仇，这回这遇上了，那不得赶紧利用码头这样的宽敞地带打一架。

  外贸部的同志一副活久见"的极度惊吓表情，立即给国内发电报汇报，同时联络当地警方和国家安全局在敖德萨的分支机构，让他们管管这事。

  结果警方和安全局都哼哈应付，表示这事情很难管。

  哎，怎么说呢，进口商品、特供商店这种待遇，的确不是每个苏联人都有权享受到的，甚至也不是每个苏联公职人员都能享受到的。但是，苏联的小干部、底层政府工作人员，自己也想要点儿特供

  待遇啊。

  穷乡僻壤的小干部可能没这个条件，可他们守着码头，看着大轮船来来去去，有这个便利条件，那当然要揩油了。

  于是，借助地下系统，把进口的轻工消费品截留下来一一部分，流入黑市-点，单位分发一点，皆大欢喜。

  中国进口的轻工消费品通常不是100%全字去特供的，有的商品理论上在大众的国营商店和小众的特供商店都会摆货，在码头截留下来一小部分，少了的数目只会影响大众商店里的摆货量，不会影响

  特供商店的摆货量。

  这其中还要经过一些巧妙的替代，比如电视机，送到大众商店、电器专卖店的，一般是用苏联国产的同屏幕尺寸的电视机替换中国电视机。

  其中一些不出现在大众商店只特供的商品，码头管理单位和海关是打过招呼不许黑帮擅自取走的。

  外贸部的同志在基辅的领事馆听到了上述完整版的解释之后，更加“活久见"了。

  “同志们，1974年和今年第一 季度，中苏之间的贸易比例在持续发生变化。”

  “以前中苏之间的贸易，我们出售电子产品、消费品，苏联出售重工机械、工业原料和一些武器系统零件。现在苏联削减了消费品进口，可能他们国内的轻工业是搞上来了，而同时，苏联从我们这儿

  进口武器系统零件却越来越多了。

  外贸部在6月份开会总结当前中苏贸易的最新变化，外贸部苏东司司长郑拓兵梳理数字。

  “1974年中苏之间互卖武器，苏联向我们出口9.4亿人民币，我们向苏联出口……9亿人民币，很接近。”

  “其实按照我们最先的设想，苏联应该是通过出售武器获得消费品的。现在他们出售武器挣的钱，反手又拿来买武器了。中央说过，这样的外贸势头其实不太好，是说对于苏联那边，不太好。”

  “郑司长，我们有必要这么贴心地换位思考为苏联着想吗？”

  郑拓兵：“如果想让中苏贸易长期持续健康发展，是得换位思考一下。苏联这个样子搞，不太行。1973年中苏的武器贸易还是9.5亿对5.5亿，我们出口明显少很多。怎么-下子变化这么大？”

  “军事装备进出口我们这里没有明细表，只有总装和国防科工修饰过的可以让我们看的账目。郑司长，如果苏联今后也一直持续向我们买越来越 多的武器装备，那，按照之前我们定的规矩去引导，是

  应该我们从苏联进口更多的武器装备类商品。

  郑拓兵：“这个，哎，那个，行！我们就把建议写下来给总后吧。”

  ……

  苏联的军事工业机器全速运转的结果就是，许多分系统和零件向中国采购得越来越多。

  比如在1974年，苏联进口了200套P500远程反舰导弹的导引头，而在1973年进口量只有70套。

  这意味着1974年苏联生产了200枚这种反舰导弹，这是战斗部1吨多的巨大家伙，一发 命中就可以重创航母的。

  除了反舰导弹，苏联的红外制导空空导弹也是从中国进口导引头，因为其中的红外传感器和单片机系统都是中国的独门]技术，苏联的芯片工厂一直没能按照预定的品质生产导弹所用的数据芯片。

  外贸部就简单建议”今后中国多买点苏联武器，平衡平衡”，至于是不是要买、买多少、买哪种，由总装自己定夺。

  因为如果情况继续这样不加干涉地变化，大炮多了黄油少了，苏联可能会没钱养家。

  出的。

  苏联从中国进口的武器、零件，在未来可能还会大幅度增长。除了导弹这种一次性使用的家伙之外，即将到来的还有一个巨大单子：苏联推出了T-72的改进型T-72A，这坦克上边的火控计算机，中国

  苏联现在T-72的年产量是多少？3000辆。-年的产量能把解放军现在10个常编装甲师的坦克全部更新-遍。如果1977年，T-72A投产的时候也保持这个生产速度，那么中国每年都要卖3000套车载火

  控计算机系统给苏联。

  莫斯科。

  中苏贸易的变化，中国这边都急了，苏联外贸部当然也急。

  贸易平衡还是很重要的，两个国家并不是经互会内部贸易的关系，而是平衡贸易。

  “你们过去几年进口了不少核潜艇的反应堆，那么，有没有兴趣进口整艇？

  中型机械工业部以前推销反应堆，现在他们想推销其他的东西。

  外贸部、海军装备部的同志：“671系列吗，类似功能和级别的攻击型核潜艇我们也有，性能也差不多。另买一一种，这在使用和后勤维护方面都不太合理。

  中型机械工业部部长叶菲姆斯拉夫斯基：“不。是705。之前我们互相传递的技术资料中提到过的那种。”

  海军装备部：“就是那种铅铋冷却铍慢化反应堆的超高速核潜艇？！"

  斯拉夫斯基：“一点没错。设计上，我们真正服役的705型潜艇与最初的技术资料有一些出入，比如，它的最高航速不是40.5节，而是……42节。”

  海军装备部：“我关心的是它的价格，是不是一艘就可以补平中苏之间两年的贸易逆差？”
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第19章
 我想看看949型“奥斯卡”核潜艇



  7月10日，320公里、倾角54度的近地轨道。

  礼炮-4号空间站与阿波罗飞船对接在一起。

  继阿波罗天宫计划之后，阿波罗礼炮计划顺利执行，美国和苏联的载人航天器在太空中顺利对接，苏联宇航员列昂诺夫和美国宇航员斯塔福德在飞船对接后握手。

  一切对接和会面流程都和阿波罗天宫大同小异。甚至美国宇航员进入礼炮4空间站之后，所看到的内部陈设和仪器布置方式也与天宫2A差不太多。

  冷战中的太空合作在这-刻达到了新的高峰，但按照计划，这并不是大国之间和平利用太空的合作计划的顶点。

  当前可以预见的下一步顶点是由钱学森提出的，苏联和美国航天界一致认同并已开始朝这方面努力了：

  在天宫-3空间站上，中国、苏联、美国的宇航员开个小聚会。

  现在天宫-3的核心舱已经发射入轨，8月份中国会发射一艘载人”飞船与天宫-3对接，如果成功，就在9月份用长征6发射“相对“号实验舱。

  如果上述操作都成功，11月份苏联用质子号运载火箭发射“量子“实验舱，组合进入天宫3空间站，这样天宫3的一期工程就完成了。

  -期完工后的天宫3常态驻扎航天员3人，最大容量是9人，供三国的航天员开个聚会完全没有问题。

  至1975年为止，世界向太空发射卫星的国家一共6个：中美苏，英法日。英国和日本用固体推进剂火箭发射了个迷你卫星上天，给本国刷了个“迈入太空的成就。法国自制的小型液体运载火箭也不

  大，只能发射小型卫星。

  欧洲自制的大型卫星还是找中国或美国代发。甚至自至制卫星有时候都不一定需要，中国提供了代设计卫星代制造代发射的懒人方案，只是欧洲的几所大学和研究所出于倔强的自尊，一定要自研卫

  星。

  不但倔强地要自研卫星，欧洲还倔强地要自研运载火箭呢，只是欧共体提出的“阿里亚娜'运载火箭计划还在扯皮中。

  比发射大型卫星耗费更大、所需的技术更复杂的载人航天工程？英国法国日本都表示谢谢了，暂时不考虑。

  现在除中美苏之外，官方宣示要用本国的力量把宇航员送上太空的只有一个国家：

  印度。

  印度总理英迪拉甘地最近深陷政治危机，议会要弹劾最高法院要起诉民间在抗议。为了扭转局势，英迪拉甘地在阿波罗与礼炮成功对接之后第二天宣布：

  印度政府将大力发展航天事业，做航天大国。

  具体目标是：印度要在10年之内把宇航员送上太空！

  真是个雄心勃勃的计划，但是，且慢，印度现在还没发射过卫星呢。

  ……英迪拉甘地的这番演讲在印度国内掀起了一波爱国主义情绪，但是实话实说，中美苏真没把印度当一回事，甚至英法日也没把印度当回事。

  要是他提一个现实点的计划也行啊，比如找英法老东家合作，用五年八年时间发射一枚小运载火箭，应该还是可以做得到的吧。

  至于苏联，最好还是别找，苏联最近看印度的眼神有点不大对。

  北德文斯克。

  北方机械制造企业北德文斯克造船厂。

  中方代表团团长张爱萍脱下大檐帽，戴上安全帽，顺着苏联工作人员的指引，从侧门]走长长的扶梯下到7号船坞的底部。

  灯光亮起，一时间张爱萍都感觉到了“巨物恐惧症”，在他面前，一个深灰色的钢铁巨物几乎溢出了自己的视野。

  两具巨大的青铜螺旋桨，每个都有两层楼高。螺旋桨是七叶，每片桨叶都拧成了-种微微扭拧的曲线，看上去有-种动态的美感。

  在两具螺旋桨之间是一片垂直尾舵，同样是两层楼不止。

  张爱萍所看到的这些巨大物体，仅仅是这艘正在建造的核潜艇的尾部的一一个局部而已。

  为了迎接中方代表团来访，这艘核潜艇的尾部暂停施工，但中部和首部仍然有滋滋的声音传来，这是焊工还在核潜艇上忙活。

  “949型巡航导弹核潜艇，现在开工的是首艇，"明斯基共青团员号。”

  北方造船厂的主任工程师彼得罗夫向张爱萍介绍这艘核潜艇。

  张爱萍点点头：“螺旋桨加工得不错，切铣床痕迹很规整。”

  彼得罗夫：“这两具螺旋桨是328工厂制造的，用的是你们出口的数控加工中心。”

  张爱萍：“我就说，949比705更适合咱们。”

  --949型巡航导弹核潜艇，它的北约代号可能更为众人熟悉：“奥斯卡”级。

  沉在巴伦支海的“库尔斯克"号就是949A型，“奥斯卡"l1。

  为了平衡中苏贸易，苏联提出，要不要买核潜艇整艇？这样苏联对中国的出口额又可以增加一截，苏联手中就有更多的外汇购物了。

  苏联建议的是中国买1～2艘705型"阿尔法"级，3200吨的水 下排水量装了个15.5万千瓦的反应堆，在水下一踩油门能跑到42节，鱼雷都追不上。

  只不……这705型潜艇除了快，其他就没啥优点了。

  外贸部、海军、国防科工委商量过后，决定不要705型，而是先派个代表团来看看949型。正好现在949型的首艇在北方造船厂开工，于是张爱萍就下到了7号船坞近距离观摩。

  在冷战时期，949型"奥斯卡“级是仅次于台风级和俄亥俄级的世界第三大潜艇。

  全长155米，水下排水量1.65万吨，奧斯卡2增肥之后1.94万吨。主打巡航导弹攻击，装24枚P-700 (SSN-19) 远程反舰导弹，如果能完成目标定位、锁定，一个齐射打出去，什么航母战斗群都是

  一地鸡毛。

  除此之外949型还有6个鱼雷发射管和28枚鱼雷。在80年代，这潜艇服役后在海上遇见美国海军的驱逐舰，美军发现它的噪音水平居然比971型攻击型核潜艇还低一些。

  巡航导弹。

  当然，在张爱萍眼里，这艘核潜艇也可以理解为-艘1.65万吨的水下武器平台，布置在围壳左右的两列导弹发射/储存装置可以灵活更换所安装的武器，可以是P-700也可以是其他的远程反舰导弹、

  除此之外，张爱萍还发现了949型的另-一个优点：它相对来说不贵，如果不算导弹，艇本身的造价其实和3200吨的705型差不多。

  这可是1.65万吨的水下巨兽啊。如果论斤计算，买949型肯定比买705型划算，后者的每吨造价是前者的五倍多，绰号‘金鱼”。

  ……

  张爱萍：“噢，你们在开工949型的时候，改进型的949A也开始设计了？

  彼得罗夫：“不是开始设计，而是这种改进型的设计工作已经接近完成了。型号设计嘛总是这样的，一个接着一个，949项目启动的时间都是六年以前了，1973年图纸锁定，之后设计局就开始了改进

  型的研制工作。

  张爱萍：“那，这两种型号我们该如何选择呢？”

  彼得罗夫伸手摸了摸自己怀中揣着的中国代表团给的美元支票，回答道：“949型苏联海军计划建造两艘，两艘都已经备料，如果你们订购的是949型，那也要在苏联海军的这两艘完工之后才为你们建

  造。如果跳过949，那么949A型也可以更早地开工，然后，北方机械制造企业会动员7号和9号船坞都拿来建造949A，因为这个型号苏联要大量装备。但是如果你们提出订购的话，这两个船坞可以其中一

  个给你们建造，其中一个给苏联海军建造。也就是说，你们会和苏联海军同时间收到第一艘949A。我忘了问了，中国打算买几艘？

  张爱萍：“2艘，或者4艘。具体要看我们接收这种核潜艇之后使用起来感觉如何。”

  彼得罗夫：“不多，一点都不多。戈尔什科夫元帅同志打算订购12艘A49……

  苏联海军现在现役核潜艇数量：109艘。美国海军有103艘，苏联是第一核潜艇大国。

  中国17艘，6艘弹道导弹核潜艇和11艘攻击型核潜艇。

  和"两超”相比，中国的核潜艇数量只是六分之-的样子。因此外交部的新闻发布会上，有记者问现在是不是“三超争霸”，发言人驳斥得那叫一个理直气壮。至少在军事力量规模这方面，中国没什么称

  霸世界的迹象。

  在1975年，美国正在裁军，中国正在研究进一步裁军的方案。

  只有苏联，武装力量还在继续扩充。

  至1974年底，苏军总员额达到502万人，超过中国、美国军队总员额之和。美国现在刚刚把打完越战之后用不着的陆军部队重新裁回去，22个师的番号变成18个师。中国则在研究合成化之后一个军

  只保留2个师的裁军计划。

  500万人的规模其实已经对苏联 人力产生了不可忽视的影响。按照义务兵45%、志愿兵55%计算，苏军当中有225万义务兵。苏联的义务兵役期两年，也就是说每年要从满18岁的人口里面征召113万

  人当兵。

  1974年满18岁的苏联青年大约280万，其中143万男性、137万女性。

  ……所以知道问题有多严重了吧。1956年出生的143万男性里面要有95万人当大头兵，3万人进军校。137万女性里面有18万也去当兵。

  男生里面除非特别优秀的或者身体特别差的，其余基本没跑，都当兵去。

  中国在1974年解放军总员额228万人，其中义务兵105万人。中国也刚把义务兵役期限改成2年，每年征召52.5万义务兵。

  1956年中国出生的人口是……1961万人。

  这差不多是四十选一的比例，就算一个女兵不要 也是20选一的比例。

  除了18岁的苏联青年”一生总有这一回"之外，苏军的规模还影响到了20～45岁的劳动人口。500万苏军当中，其余那275万职业军人（士官、军官）绝大多数集中在20～45岁这个年龄段，实际上这个

  年龄段的男性有8%是穿着军装挎着手枪袋的，而且这8%是同年龄段中素质比较优秀的那一部分。

  OGAS系统研发完毕之后，参与软件组研发的中方人员回国，国务院经济研究室和他们搞了个座谈交流会，由此更深刻地了解了庞大的军队、庞大的军事工业对现在的苏联有多难受。

  经济研究室从苏联国民经济的角度出发，认为苏联的军队总员额不应该超过300万人，如能降到200万人那更好。

  就算苏联的工业系统能供应500万军队的武器装备，可苏联的人力并不充裕（是 说相对于中国而言）。如果苏军只有200万人，那么征召义务兵就会不怎么影响苏联的高等教育和青年培养。

  不过，只有200万人的话，苏军大概要大砍地面部队了，比如驻东德集群从一个方面军的规模裁到只剩2～3个师，驻匈牙利、捷克、波兰、保加利亚的驻军也裁掉90%，除此之外，身后的白俄罗斯乌

  克兰集群也要裁减。

  推演到这儿，经济研究室突然明白了赫鲁晓夫为什么那么喜欢核武器和导弹，推崇导弹万能论了：

  洲际导弹就是一种只需很少的部队，就能对美国达成战略均势的东西。赫鲁晓夫最后的目的，应该就是努力发展导弹核武器，待到美苏核能力平起平坐之后，就可以大裁军了，因为说实话苏联的驻

  东德集群以及白-乌集群，乌央乌央两百万人，在整个冷战期间，其实也只是当作战略威慑使用。

  只不过，赫鲁晓夫1964年就被赶下台了。现在的苏联是个什么情况呢？

  现在的苏联，核弹头、洲际导弹终于实现了当年赫鲁晓夫梦寐以求的理想，和美国平起平坐了。但是常规力量的裁减一点儿影子都不见，甚至，苏共中央提都不提裁军这件事儿……
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第20章
 中国，请选择你的代理人



  安哥拉。西非的一块富饶之地。

  扎伊尔共和国与安哥拉以刚果河出海口为天然国界，安哥拉北部有1/5的地区是刚果河流域的热带雨林，且储藏着大量的石油。除刚果河流域，安哥拉沿海的狭长平原也是降雨充沛的适合农耕区域。

  中、南部内陆是干旱的热带高原，但最南部的高原盛产钻石。

  罗安达，葡萄牙殖民者在安哥拉建立的中心城市，现在已是百万人口、西非著名的现代化大城，即将诞生的安哥拉国的首都。

  只是，在成为首都之前，罗安达可能要先成为瓦砾了。

  1974年康乃馨革命后，葡萄牙宣布放弃全部殖民地，这是单方面宣布的，事先未和殖民地或其他国家商量。中国的澳门还好些，在其他地方，葡萄牙的“快闪"可是搞出了不少麻烦。

  比如在安哥拉，葡萄牙-言不发就撤军、撤统治机构，只和安哥拉当地的实力派别签了个《阿尔沃协议》。这协议根本就不是什么安哥拉建国的法律文本，只是建议安哥拉三派政治势力在葡萄牙撤

  出后自行达成协议，以便在安哥拉独立的时候有统一合法的代表，然后葡萄牙就我拜拜了！”

  葡萄牙人一撤，安哥拉的武装势力就开始磨刀霍霍。

  安哥拉的武装力量主要有三支：

  安人运（安哥拉人民解放运动），安解阵（安哥拉民族解放阵线），安盟（争取安哥拉彻底独立全国联盟）。

  从50年代起，安哥拉的三支力量就相继开展了反抗葡萄牙争取独立的武装斗争。但三个组织并不互相协调，不但各自为政还互相争斗。

  安人运很早就得到了苏联的支持，大概从1966年起，勃列日涅夫就直接给安人运援助武器弹药了。1974年葡萄牙 宣布认输，放弃包括安哥拉在内的所有海外殖民地，苏联对安人运的援助却加码了。

  不但重武器一批一 批送过来，还送过来了军事顾问团--古巴人，是苏联让古巴派人的。

  其他两支，安盟得到了南非的援助，安解阵得到了扎伊尔共和国的援助，但这两支力量吃的援助量远比不上安人运。

  1975年7月17日，安人运集结了一万七千多人，在230人的古巴军事顾问团手把手指挥下，以20多辆T-34坦克打头，突袭罗安达！

  在之前的几个月，三派说好了要在罗安达和平共存，商议建国事宜，结果安人运突然来掀桌子。只过了一一个晚上，第二天罗安达就站满了手持AK的士兵，T-34在街道 上撞来撞去，街边、瓦砾堆、火堆里到处是死尸，安人运随即宣布自己已控制罗安达。

  安哥拉内战一大国为控制新独立的国家而发生的代理人战争，就这么爆发了。

  不过，与原历史位面相比，现在的安哥拉并非一个穷困的种植业为主的殖民地，它在世界的地位更重要一些。

  主要原因是：石油。

  过去几年，经罗-中石油公司的勘探、投资开发，安哥拉北部的陆地、近海陆续发现大油田，至1974年底，安哥拉的石油产量已达到100万桶/天，全年石油产量3.7亿桶，约5500万吨。

  其中罗-中石油公司投资的油田产量3700万吨，埃克森美孚、英国石油公司的油田产量合计1800万吨。

  这是中国”调控全球油价”的秘密计划的一部分，把几个中等产油国的石油提前翻出来，在中东国家限产禁运的时候放出石油产能，把油价往下砸一点点，当然，也顺便赚点小钱钱。

  很不错的。

  3.7亿桶石油意味着安哥拉总督府/安哥拉政府坐着什么都不用干，三大石油公司每年都会给安哥拉打10亿美元的石油收入分成，按现在安哥拉的人口，人均150美元。这个国家在独立后本可以生活得

  但是内战打起来，那可就什么都没了。

  7月19日，安人运宣布控制罗安达的第二天，苏联外交部长葛罗米柯访问北京。

  葛罗米柯预定的行程在北京只呆不到24小时就回，他访华的议题也只有一个：

  安人运要赢了，他们要组建安哥拉人民共和国，请中国予以支持，另外安人运申请入联的时候在联大给安哥拉刷个好评，不，是投个赞成票。

  对这个问题，黄华拿出了此前经中央郑重讨论、早就准备好的回答：

  不行。

  葛罗米柯：

  在昨天晚上，中央的外交工作扩大会议上，邓主席点了一句，黄华和外交口的同志就都明白了。

  “罗安达之变”后，安人运控制首都罗安达，安解阵、安盟各自有一点小损失，退回了自己的地盘。安解阵的地盘在北部刚果河南岸和飞地卡宾达；安盟的地盘是南部高原，安人运的地盘在安哥拉中间

  一横。

  也就是说安解阵的地盘有石油，安盟的地盘有钻石，安人运占的中间一横没啥特产……但这不是关键。关键是中国不能让自己的油田所在区域陷入战火。

  而苏联扶持代理人之后会干什么，这个中国太熟悉了，就如现在的埃塞俄比亚，代理人夺取政权之后是消停不下来的。

  安哥拉现在这三个武装派别实质上是安哥拉的三个民族/部族，不是那么容易融合在一起的，所以安人运会大举进攻安解阵、安盟的地盘。就算安人运打败&吃掉了安解阵，控制了全部北部地区，那

  安人运执政的安哥拉几乎可以肯定会和扎伊尔共和国发生冲突，两国打起来那还怎么来石油。

  而且，根据邓主席的暗示，甚至不排除这样一种很大胆很可怕的猜想：苏联在安哥拉挑起战争，说不定本来的目的就是让安哥拉采不出石油，或者说让罗中石油公司赚不到石油的钱。

  黄华：“葛罗米柯同志，对于安哥拉最近发生的事，我们感到非常震惊，也感到非常遗憾。这个国家本有可能通过政治协商的方式和平建国，但现在却导向了战争的局面。而且更为严重的后果是，安

  人运强占首都罗安达，破坏了三方此前达成的默契，这很有可能引发持续数年的内战。

  葛罗米柯：“安哥拉的局势走到武装冲突这一部，是遗憾但也是必然的情况。安盟和安解阵背后都有英美的影子，除此之外还有南非这个地区霸权也介入了安哥拉内部事务。因此，安人运武装进入罗

  安达有自己的充分理由。

  黄华：“现在暂时把理由和正义性放到一边。安哥拉的问题最核心的是，安人运这样开始了，可他无法结束。这种内战背后有部族和民族冲突的背景，很难停下来。除此之外，战争会导致安哥拉国内

  的各个族裔之间的矛盾激化，造成社会撕裂，导致这个国家产生延续几十年甚至永久的创伤。

  黄华的这句话已经是在暗指苏联不做好事了。但葛罗米柯的外交素质相当专业，此时他面色还是很冷静；

  “那么中国对安哥拉事务提出的解决方案是什么呢？”

  黄华：“首先，让安人运把占领罗安达的部队撤走，让罗安达重新恢复到三方力量平衡或者非军事化的状态；然后，邀请其他两方的谈判代表回到罗安达，重新开启三方政治协商。”

  7月20日，尼克松不顾国会的坚决反对，利用总统的特别授权法，批准从美国的对外援助经费中拨款向安盟提供600万美元援助，向安解阵提供1000万美元援助。7月21日，在五角大楼的建议下，美

  国政府再拿出2500万美元的军事援助额度，分给安盟和安解阵。

  但与此同时，尼克松也无法违背国会通过的决议：

  五角大楼不得向安哥拉派出任何作战部队、后勤部队、编外战斗人员、军事顾问团。

  --这个决定就是越南战争后遗症的体现。你拿美元砸可以，别拿美国人的人命去砸！

  7月22日，亨利基辛格从巴基斯坦飞到北京。

  和葛罗米柯-样，基辛格这次也是临时加塞的访问，在北京也只停留不到24小时。

  “嗯呵，我想你们已经预知到了-些事情，是么？”

  基辛格和黄华的谈话比较随意，但基辛格说的这句话表示他已经从中国外交部的反应中看出了中国的正式态度。

  黄华：“我们必须考虑一切有可能会发生的情况。”

  基辛格：“正是如此。消灭一些石油出产地，很符合苏联的利益。中国在六个国家有石油投资，在这六个国家都持有大油田。如果你们能做到的话，最好在那五个国家也加强防备，做万全的准备……

  黄外长先生，中国现在是不会承认或者认可安人运建立建的政府了，那么中国愿意支持安解阵或者安盟吗？

  黄华：“中国支持安哥拉国内所有以和平手段建国的势力。”

  基辛格：“可现在安哥拉已处于内战中了，和平手段建国已是-句几年之内都很难兑现的口号了。而口头呼吁和平更加难以兑现。我的意思是，中国，会给予安盟或安解阵超出口头声援的支持吗？

  ……

  基辛格不愧是“大纵横家"，提出的建议刚好踩中最敏感的地带。

  如果中国给予安哥拉的另两方（应该主要是支援安解阵，油田他们的控制区域内）比口头声援还要多的支持，那就是军事援助甚至派军事顾问团手把手教。于是就等于中国选择了安哥拉内战中的一

  方当代理人，打起了“代理入战争”。

  基辛格其实最希望的事情就是中国出教官和顾问团，美国现在是可以给钱支援的，但不能出人。没个教官团教这帮黑叔叔真是不行（当 然最后发现就算教官教了也未必行）。

  但是，这样在安哥拉就会出现中国支持的一派打苏联支持的一派的场面。

  这就很荒诞，因为中苏现在还有生效的同盟条约，但结果在非洲，两国各扶持一一个代理 人打代理人战争。但从中国这方面来说，其实这样做其实是符合中国的利益的。

  可是，符合中国的利益，就一定要做这件事吗？并没有那么简单。

  除了中苏现在的关系还比较平稳之外，苏联扶持安人运，这个手段非常隐蔽。掐准了现在非洲新独立国家民族主义气氛浓郁、新崛起的军事势力战略智商有限大局意识有限，做事不计后果，只要安

  人运获得安哥拉的权柄，他一定会继续发起更多的冲突，就如其他非洲的新独立国家正在发生的事情一样。

  冲突打起来，安哥拉的石油输出就必然受到影响。而苏联在整件事情中都完全可以隐身：我没让安哥拉打扎伊尔啊，我只是帮助安人运建国、进入联合国而已啊。

  这样一个隐蔽得很好的手段，如果使用明面上谁都能看见并且看明白的措施来应对，那就是战略上的“疑问手”，事情做了会落人口实。

  这件事已经超出了两国外交界能商谈的上限了，基辛格必须见更高级的中央领导。不过不是邓主席，而是陈沄。

  “所谓的代理人战争，不是什么好词。安哥拉局势发展到现在这个样子，虽然有一些事情 不符合中国的预想，但我们不能用这个方式去改变安哥拉。这种方式造成的后果是非常难以预料的。”

  陈沄正式地告诉基辛格：不行。

  基辛格：“这个世界每天都在发生变化，昨天是盟友，明天未必就继续是盟友。”

  陈沄“中苏友好同盟互助条约生效至1980年，所以没有什么未必，在那之前，中国和苏联都会遵守这个条约。至于安哥拉的事情，就如你昨天和黄华谈到的，光是口头声援呼吁和平，这很难兑现。

  中国的确打算多做一些事。

  基辛格：“噢？打算在哪些方面采取措施？”

  陈沄：“罗-中、埃克森美孚、英国石油公司在安哥拉的油田，按照之前的授权合同，每桶是要向安哥拉支付3美元的分成，每年有10亿美元。刚开始这笔钱三家公司是打给葡萄牙总督府，后来改为打

  给安哥拉过渡政府。而现在发生了这么严重的事情，我看，这笔款子就先冻结起来吧。
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第21章
 国家利益延伸到哪里，海军就出现在哪里



  安哥拉，卡宾达飞地外海。

  罗-中石油公司卡宾达油田安全保卫局荣翔局长搭乘修理船巡视公司的海上钻井平台。

  卡宾达油田严格来说并不是一个陆上油藏区，目前发现的含油构造有75%在卡宾达近海，只有25%在陆地上。

  只要是水深不大于500米的海上油田，目前罗中石油公司掌握的开采技术是很成熟的，比陆上油田的开采成本高不了多少。而海上油田也有它独特的优点：各个油井的石油汇集、原油轮装货比陆上

  油田还方便。

  荣翔要巡视的20多口海上油井、2个正在钻眼的海上平台都位于离岸20公里以内，据说更远的地方也发现了不错的石油开采前景，只是目前的技术能力还无法开采，总之安哥拉是海上石油开采技术

  进步一点、它的石油可采储量就增加一点，在未来二三十年内，石油是挖不完的。

  “最近海。上油区有没有开来开去的不明船只？

  荣翔问修理船船长，罗马尼亚人米哈伊约努茨。

  “没有。靠近平台的只有本地人的渔船，其中大多数我都认识。过往的商船只会远远地掠过海上油区。

  荣翔：“海盗也会抢石油钻井平台的。平台工作人员的武器弹药要备好，不过最主要的，是保持通信畅通。

  约努茨：“没有什么海盗敢靠近有9支自动步枪和1挺轻机枪的海上平台……主机切换，倒车一！艏侧推，启动！

  因为“罗中10号海上平台前天报告了个不大不小的故障，需要修理船前来排障。在平台人员和船上的鐐望员的协调下，修理船准确靠进海上平台，停船、系缆，打开设备准备维修前检查。

  荣翔：“我上平台检查安全情况！如果你们提前修好了叫我！‘

  ……荣翔擦擦额头的汗。海上平台都是庞然大物，犹如海上城堡，从修理船爬到平台的工作人员生活居住区，差不多等于从1楼爬到9楼，那可不得出点儿汗。

  只不过，这座海上城堡现在是歇业状态，二十多名工作人员基本上全集中在平台西侧的围栏朝远处眺望，其中一些人还伸手指指点点。

  荣翔：“你们在看什么？”

  “军舰！荣局长，我们看见了军舰！

  ……

  严格来说，出现在卡宾达外海的是一支由运输船、军舰组成的混合船队。其中有2艘车辆滚装船、2艘散货船、2艘2东德人民军海军的108型坦克登陆舰、1艘 也是东德的1331M型轻型护卫舰(大型猎

  潜艇)、4艘炮艇。

  11艘船组成的编队偏离国际航线，更加靠近海岸，因而与罗中10号平台的距离很近，最近时大概只有3、4公里。当然，它们靠这么近或许有他们的理由：这支船队中有很多小船，1331M八百吨，炮

  艇才两百多吨，要是不沿着海岸往前挪，可能会被浪打翻。

  舰队悄无声息地从北向南缓缓开行，开往它们的目的地--罗安达。海上平台的罗马尼亚、中国员工凝视着这支舰队，这支舰队上的官兵也凝视着罗中10号平台。

  虽然双方没有任何交流，曾在海军陆战队服役的荣翔却嗅到了一丝不安的气息。

  “荣局长，油田总部来了电话！”

  荣翔抄起巨大的移动电话：“赵经理？是，我在出海。我现在在罗中10号上。”

  “现在出了一些状况，荣翔，半小时后油田管理层要召开一个小会，然后我们和埃克森美孚、英国石油召开一个安全问题联席会议。”

  荣翔：“半小时？！修理船还在排障呢，再说就算现在回头半小时也靠不了岸啊！”

  “我们派直升机去接你了。”

  荣翔放下手机朝东看，果然看见了远处天边的一个小黑点正在接近。

  ……

  “我的上帝，这支船队能运一整个装甲师的装备！我敢打赌这批军火运到的三周之内，安人运就会发起进攻！”

  “恐怕还有军事顾问呢。”

  "安人运的军事顾问来自古巴，如果估计得没错，它们是用民航客机往来于哈瓦那和罗安达之间的。

  “安人运会对谁先下手？北边的安解阵，还是南边的安盟？

  “我可不希望安解阵被攻击，如果这样，我们的油田和港口就都会出问题。”

  罗-中石油公司、埃克森美孚、英国石油公司的经理、安全保卫部门主管，六人在卡宾达开会。

  这不是三个公司的高层第一一次聚会 了。只不过这次的情况比较紧急，事儿可能很大。

  “笃笃笃"

  埃克森美孚的经理敲桌子：“我们可以稍等一会儿再开始正式议论吗？约克中校大约10分钟后到。”

  赵经理：“巧了，我们也有一位王同志稍晚点到。”

  10分钟后，美国陆军中校米尔顿约克到了。前后脚进门的还有油田安全保卫局的“王科长”。王科长虽然穿着便装，但身上的军人气质掩藏不住。他在石油公司的科长是挂名的，实际上本人是总参谋

  部上个月派到安哥拉调研的小组长。

  王科长看看也是身穿便装的米尔顿约克，两人一对眼神就看出了对方真正的职业。

  如果估计得没错，米尔顿约克是美军派出的军事观察组的头头，他们的职责应该也和王科长一样，调查安哥拉国内的军事形势，评估内战各方的未来前景。

  王科长：“各位，我在卡宾达和安布理士进行了调查走访，当然，正式的完全版报告我只能递给我的上级部门，但是在这里经过与赵经理沟通交流，我可以说报告的一部分结论--”

  “如果安人运率先进攻北部，安解阵可以守住他们自己的控制区。”

  米尔顿约克：“我的看法与Mr。王基本-致。实际上，安人运无论进攻北部还是南部，他们都不可能取得突破性的战绩，安哥拉三方的力量对比还没有到其中一方可以彻底摧毁另一方的程度。”

  王科长“当前，南方的安盟获得了南非的支持，南非向安哥拉南部派出了3000人的作战部队，其中包括一一个坦克营。北方的安解阵获得了扎伊尔的支持，扎伊尔已经派出了1500人的部队加入到安

  解阵的作战序列中，这1500人都是精锐，其中包括扎伊尔唯一的一个伞兵营。

  英国石油公司的经理噗嗤笑了：“哈哈，什么伞兵营，扎伊尔共和国他们那个伞兵营60%的人没跳过伞。”

  “什么？居然还有40%的人跳过伞？”

  “那是上一次跳伞训练幸存的"

  王科长：“但是伞兵营的训练、战斗力比其他的扎伊尔陆军强不少。扎伊尔对安解阵的支援以后还会有，因为安解阵的基本盘是安哥拉北部的巴刚果人，和扎伊尔南部民族是一家，扎伊尔不可能不

  管。除此之外，安解阵还有最有力的条件：卡宾达飞地。

  米尔顿约克：“也就是说，即使战局到了最糟糕的时候，安解阵仍然可以呆在卡宾达，而安人运如果想攻击卡宾达就必须穿过扎伊尔的领土，这不可能，扎伊尔会允许安解阵人员穿越扎伊尔，但不会允许安人运的部队穿越。各位的油田基本也是在卡宾达，因此，大可放心。

  埃克森美孚经理：“但不管怎样，我们各家的油田保安力量还是得适当做一些加强，多雇佣一些有战斗力的人员。

  荣翔：“赵经理，约克中校，各位在座的先生，我想我们还必须注意海上的威胁。

  “你是说正在开往罗安达的那支舰队吗？“英国石油公司的经理说道，“根据我们掌握的信息，这是苏联让东德把他们海军的一些临近退役的舰艇转交给安人运，但我对安人运能否操纵这些舰艇表示怀

  疑。甚至在这些舰艇锈蚀报废之前，他们可能都不会操纵。

  荣翔：“倒不是担心这些炮艇和军舰过来用炮打我们，这等于是向我们公开宣战，安人运还不至于这么彪。我担心的是海盗，确切地说，是由安人运提供的武器弹药武装起来的海盗。-艘几十吨的铁

  壳渔船，几支AK，两具火箭筒，就会让我们海上作业的船只和钻井平台非常难受，火箭弹一发打 上来我们就要损失好几十万，他们不登上来，只要绕着钻井平台举着火箭筒威胁就够了。”

  英国石油公司经理：“这是个麻烦……美国海军 在大西洋的航空母舰在哪儿？”

  埃克森美孚经理：“你们英国海军的航空母舰呢？”

  英国石油公司经理：“别说了，别说……

  荣翔则转过头来低声问王科长：“王参谋，咱们的海军，你看有没有戏？”

  王科长：“但凡你平时订阅了几期海军杂志看过就知道不行，西非还是太远了。”

  荣翔：“可现在咱们的军舰正在跨过太平洋访问美国呢。”

  王科长：“抽调远航的也就那三艘军舰，不能再多了。这件事，以后慢慢来吧。迟早有一天我们的海军 能够保护得到所有国家的海上利益，但现在可能还不行。”

  1975年8月15日，中国海军舰艇编队抵达珍珠港。同一天，美国海军舰艇编队抵达青岛，中美海军互访交流活动开始。

  之所以选在8月15日，当然是因为三十年前的今天日本宣布战败投降。

  美苏海军的互访挑在了欧战胜利日，中美海军就选了8.15。

  前往美国访问的中国海军三舰均来自北海舰队：“山东" 号导弹巡洋舰、“济南”号导弹驱逐舰、“微山湖”号综合补给舰。

  访问青岛的美国海军三舰是“英格兰”号、“福克斯“号导弹巡洋舰、“巴克利“号导弹驱逐舰。

  美国来访的三舰没有补给舰，因为这三条军舰是从横须贺开出来的，到隔壁串个门而已，不用补给舰。

  在8月的炎炎夏日中，三艘美国军舰停靠在青岛港的民用码头。二十六年来第一次抵达大陆访问，美国海军从将领到小兵都反复做了准备：如何与中国军人打交道，如何与中国的干部打交道，如何与

  中国的市民打交道。如果中国的市民对美国军入有过激行为，该如何应……

  不过在青岛上岸后，美军官兵们发现，出发前准备的内容其实大部分对不上号。

  中国老百姓对美国军人既没有过激行为，也没有像日本服务业那样的谄媚行为，大致就是看美国大兵如看比较少见的稀客。

  中国军人与美国军人打交道一切恪守规程，就像机器人一样。

  中国的地方干部给美国海军官兵的印象则是“懂英语的好多”。

  除此之外，自由活动上岸逛街的美国海军官兵还发现了这样的现象：青岛的外国人不少。其中有一些能看出来是苏联人，另一一些不太像，可能是东欧人，但也有西欧人，甚至美国人--美国公司派驻

  到倾倒的雇员。

  总之，外国人在青岛并不是凤毛麟角的存在。

  “让我们为这历史性的一刻干杯！”

  美国随舰来访的是第七舰队司令汤姆海沃德中将。海军副司令员周希汉在招待海沃德的宴会上说的话是：

  “非常明显，你们第七舰队出现在台湾海峡，不如出现在这里。出现在台湾海峡，你们是我们潜在的敌人；出现在青岛，你们是宾客。

  海沃德看看宴会厅和面前这一桌丰盛的鲁菜，不由得点头赞同。

  “在这 里我也祝贺中国，海峡两岸的中国人终于达成了历史性的停火协议。而且我也注意到，这次停火协议的直接谈判者是贵方的海军司令员，当然，海峡那一边参与谈判的将军，其实也担任过海军

  总司令。这是中国人的胜利，也是海军的胜利。
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第22章
 烽烟掩盖天空与未来



  两岸的谈判头绪相当复杂。要详细梳理的话恐怕要从1923年国共合作开始梳理，到现在整整五十二年。

  但是在1975年国共四个中央委员会面之前，两岸的间接交流、非官方直接交流已经持续了差不多十年，因此并不是坐下来之后从1923年开始谈起。

  正式宣告停火是谈判取得的第一个成就。经双方的军事委员会授权、肖劲光、黎玉玺签字，从1975年10月1 日开始，台湾海峡的临战状态就算解除了。

  尽管台湾海峡自通航以来

  生过意外

  但正式宣告停火还是让相关利益各方吃了-颗定心丸，以后就不用让自己的商船穿行在只是默契停火实际从法理上从未停火过的海峡了。消息公布后，往来

  台湾海峡或台东航线的过往商船、航运公司股价各自有小幅度上扬，而来年的保费各有降低。

  台湾海峡两岸、两部庞大的战争机器终于关上了各自的保险栓，现在人们可以回过头来心平气和地盘点过去二十六年这道海峡两边集结了多么庞大的战争机器。

  大陆这边，面向台湾方向而集结的作战飞机有1100架，占空军作战飞机总数的三分之一。

  这些飞机中包括现在已在全世界闻名的米格25/歼-12，以及各方面性能都还不错的歼9和歼-10。打击机群有轰6和歼轰7，以及刚刚入驻海南岛的图-22M"逆火”（轰-8）。

  台湾那边作战飞机有600架，其中战斗机数量超过500架，主力机种是F-4B/C和F-5A/B/C。除此之外，台湾向美国订购的F-14T"雄猫战斗机已经在格鲁门公司下了生产线。

  F-14T和伊朗买的那批F-14几乎没有差别，只是改了个T的后缀而已。

  海军方面双方也都乌央乌央一大堆军舰对峙着。中国是北海、东海、南海三舰队都可参加对台作战，因此就不分当面不当面了，累计火炮巡洋舰1艘、导弹巡洋舰5艘、导弹驱逐舰22艘。国军海军有

  火炮巡洋舰1艘、全新的防空导弹驱逐舰4艘、火炮驱逐舰改装导弹的16艘。

  陆军，国军全军有3个野战机动军15万人、海军陆战队1个师1.5万人、守备部队14万人，预备役部队6个军可在三个月内扩充成20万人。解放军在当面有2个军和2个海军陆战队师，这驻扎在当面的2

  个陆军军平时都是搞全科目两栖作战训练的。在后方随时可入闽的还有4个陆军军、

  1个空降军。

  台湾归于和平，对两岸的国防费用削减都是利好，尤其是台湾。

  不过，台湾也面临着一个问题，尼克松可能以后就不给军援了。

  因为此次两岸不是“缓和"而是“停火”，虽然整个和谈的政治协定没有出来，但是停火协定上明白写了“海峡两岸均属中国”，这已经让台湾没有理由薅美国的羊毛了，啊不，美国没有理由给台湾送武器装备了。

  ……

  “在冷战的世界中，此前一直存在着两个热点：阿以和台湾海峡。以色列和中东国家的纠缠总是以热战冲突的形式表现出来，台湾海峡却基本保持安静。

  “然而，对军事形势有所了解的人都知道，台湾海峡两岸集结的武装力量是比中东更为庞大的存在。”

  “可以打个浅显的比喻：海峡东岸的台湾岛，其陆军、空中力量与以色列不差上下，海军远强于以色列。就是这样一个重兵集结的岛屿，在最近10年与对岸--中华人民共和国所集结的海空力量相

  比，是处于劣势地位的。

  “更不要说海峡只是

  是对峙的焦点，在焦点后面还有更重大的兵力在对峙：中国和美国，两个核大国之间。美国一度预备以西太平洋平的海空兵力保卫台湾的民主自由，中国则预备在美国干涉台海战争

  时摧毁美国在西太平洋的军事存在。

  “美国没有否认在这样的战争中可能使用核武器，而中国，很显然的，在美国使用核武器时也将会毫不犹豫地进行核反击。”

  --这文章是《朝日新闻》发的，可想而知日本人过去十几年一直在担心的是什么。

  不过一切都过去……

  虽然去年的西贡飞人很不好看，虽然今年的两岸停火意味着"台湾被共产中国吞并的步骤开始了”（美联社阴阳怪气言论），但东亚进入了和平，历史翻开了新的一页。

  现在轮到地球的另一个大热点一中东了。

  8月初，埃及总统萨达特突然在正式场合发表言论，称"以色列的存在是事实”，并且建议"各方在尊重事实的基础上，达成中东的和平”。

  这番话引发了中东各国尤其是以色列邻国的大震荡。

  列很重要。

  因为阿拉伯诸国以前从不承认以色列，抛开那几百万以色列人和几十万军队几十枚核弹头不谈，就是不承认这个国家是合法的。在阿拉伯世界的愿景里，现代化不重要，和平发展不重要，没有以色

  至于怎么把以色列变没以及以色列变没以后怎么处置犹太人，这就以后再谈了，巴比伦……肥皂……不不不，这话由口无顾忌的青年领袖说就好，国家领导人可说不出口。反正大家心照不宣就行了。

  而1975年的萨达特率先打破了这个“貌似自治”的逻辑闭环：

  醒醒吧，咱们灭不了以色列！

  当然，萨达特说这句话，也是以色列给埃及释放了足够的善意。

  1975年4月，以军从西奈半岛全部撤军。

  西奈半岛。

  1973年10月，第四次中东战争结束的时候，以军不但依旧扼守西奈半岛，而且还渡过运河挥师西进，打到了离开罗60公里的地方。但停战之后以色列全部撤回了运河东岸，现在又让出了东岸的整个

  因此埃及表示，愿意和以色列坐下来谈。

  对此以色列表示欢迎。

  美国也表示欢迎，并保证如果埃及和以色列和解，美国将全面援助埃及。

  苏联官方对此无表示。

  叙利亚嘁话以色列：你把戈兰高地还给我，我也会和埃及一样对你。

  以色列暂时没有回应……戈兰高地可不比西奈半岛，前者的国防意义太重要了。

  被灭国的巴勒斯坦一巴解组织狂怒。因为埃及和叙利亚都只关心如何要回自己失去的领土，萨达特和阿萨德都没提巴勒斯坦复国这件事。

  巴解组织一怒，全球各地爆炸声枪声就不停了。

  8月4日，耶路撒冷锡安广场，法塔赫安放在废弃冰箱内的一枚炸弹引爆，造成13人死亡、72人受伤。

  8月8日，法塔赫在柏林引爆一枚炸弹，14人受伤。后来发现这枚炸弹的攻击目标是以色列摩萨德在柏林的一处安全屋，但炸弹爆炸的时候摩萨德特工都外出干活去了。

  示一；

  法塔赫组织在黎巴嫩征召什叶派阿迈勒民兵的死士，把他们训练成人弹。8月9日，在贝鲁特郊区的-处训练营，法塔赫的教官教死土们如何将爆炸物组装成人体炸弹，教官大喊”你们看好了！我只演

  “轰隆！“训练营里的法塔赫成员、阿迈勒民兵42人死80多人受伤。

  （真事，事故过程不知，但伤亡数字是真的）

  8月10日，巴黎警方抓获一名可疑的巴勒斯坦人，从他租住的屋子里搜出了制作炸弹的工具并检出了炸药残渣。这名巴勒斯坦人招供说他是巴勒斯坦人民解放阵线(PFLP)的人，奉命制作炸弹，做好

  后的炸弹送到巴黎室内的一栋楼外的藏货点，让组织的下线人员拿走了。

  巴黎警察赶到藏货点，封锁了周围的三栋居民公寓，开始挨个排查。

  伊里奇桑切斯--“豺狼卡洛斯”就住在其中-套公寓里。他是赤军的朋友，但同时也是PFLP的干将，现在就在为PFLP做事，在巴黎搞个大爆炸。

  法国警察敲门进入时，卡洛斯用一口西班牙语夹杂着法语单词再配合手势，说自己是西班牙人。法国警察稍稍放松了警惕，但仍表示要在房间里用仪器检查检查。

  卡洛斯表示同意，转身到隔间，再出来时手里多了一把带消音器的马卡洛夫。几秒钟之内，两名法国警察和那个招供的巴勒斯坦人全被撂倒在地。卡洛斯甚至还上了一个新弹匣，对着中枪倒地挣扎

  的巴勒斯坦“变节者清空弹匣。

  不过，两名法国警察的命兑掉了一次潜在的炸弹袭击--卡洛斯必须赶在警方的援军抵达之前跳窗遁走，而PFLP交给他的炸弹重达35公斤，无法带走，只好留在了公寓内。

  第四次中东战争之后，有一些国家是不想再打了，但不是所有的中东国家和势力都不想打了。因此第四次中东战争之后，应该还得再打"半次“中东战争。

  未来爆发的中东战争的焦点会在哪里？现在已经有一些军 事分析家得出了自己的预测：

  下一一次最有可能因为黎巴嫩而开打。

  还是说回安哥拉。中东那旮沓中国是真的不关心。

  在卡宾达飞地的罗-中石油公司以及两家英美石油公司好好观赏了一回非洲人之间的战争。

  在安布理士--安人运与安解阵争夺的焦点，8月份爆发了激烈的战斗。满街黑叔叔拿AK举头横扫，RPG射手跳起来空中扣扳机，双方打得不亦乐乎。

  安人运的22辆T-34-85坦克本有可能成为扭转战局的力量，但却因为驾驶技术不过关而翻了14辆，坏了5辆，迷路两辆，最后-辆冲进安布理士的T-34-85卡在-条狭窄的巷子里动弹不得，安解阵的安

  布理士防御战成功。

  安布理士守住了，它身后的安解阵控制区就安全了，也就是说，安人运的这波攻势就没打进安哥拉北部，更不要说北部再往北的卡宾达飞地了。

  这一波战斗中，南方的安盟居然创造了辉煌的战绩。安盟加3000前来助阵的南非军队不但防守成功了，而且还打了个反击，歼灭了两千多安人运的部队。

  尤为辉煌的战绩是，安盟这次防御战因为有整建制全歼敌军，所以打死、俘虏了97名古巴军事顾问！

  古巴派到安哥拉的军事顾问一共230人，这一下就干掉一小半。

  安人运仗着人多枪多，想同时拳打北佬脚踢南佬，各自踢到了铁板，一时间整个安哥拉消停了-会儿。

  但表面上的消停不意味着各方会就此罢休。

  “我们注意到苏联和古巴正在越来越深地介入到安哥拉内战中。中资公司在安哥拉有大型油田，但在中国与苏联的关系背景下，中国对安哥拉内战各方持有的态度是否会发生变化？”

  外交部发言人：“谢谢这位记者的提问。”

  “首先，中方呼吁安哥拉国内各方以及国外的相关参与方保持克制，战争解决不了当前安哥拉的国内问题，谈判和协商才是解决问题之道。”

  “其次，中方建议有相关利益的各国对战争持更慎重的态度。我们也注意到了相关各方的动向和一些渠道传来的信息，并高度重视这些信息，在此中国郑重说明：直接介入外国内战，是极为不明智和

  极为危险的选择。

  记者们：“.”

  中方没有明说，但是所说的话真正的含义很好猜。

  苏联还没有low到直接派苏军下场的地步，那么，中国警告的“有可能直接介入内战”的国家，就是古巴了。

  中国学握到这些情报并不算困难，中国在古巴有大使馆领事馆，在苏联也有。古巴现在抽调了两个步兵师的战斗部队，集结起来换军装、搞特训，古巴就那么大点地，两万军人突然异常调动，要想

  外人不知道很难。

  的确是苏联提出要求，让古巴送一两个师到安哥拉参战。就在安人运挫败之后。

  理由嘛，现在南非国防军亲自下场了，安盟把安人运打得鼻青脸肿，如果没有古巴部队上岸帮忙，安人运可能真打不过这帮南非人。

  提出这个要求，苏联给的回报也很丰厚，勃列日涅夫表示你出兵两万，我给你10万古巴军队全部换装。另外粮食、石油、资金，都大把大把地给。

  赏金很高，这本来应该是没什么问题的。可现在古巴还真有点儿问题。

  中国通过中古两国的外交渠道，向古巴提出了非常明确的劝诫：

  不要去非洲打仗。

  菲德尔卡斯特罗和劳尔卡斯特罗：“这钱是拿呢还是不拿呢？我真的很纠结啊。
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第23章
 滞胀



  “总统先生，在您任期的第三个年头，美国经济走到了濒临崩溃的局面，对此您想说些什么吗？”

  尼克松愣住。

  现在尼克松在宾夕法尼亚大学演讲。在演讲的前半段，尼克松用了50%的篇幅讲他的外交战略，如何在中东地区为美国争取到了最大-块利益，如何让阿拉伯国家解除敌意，如何摁着台湾的头与大

  陆签署停战协定。

  然后尼克松又讲了-通国会的中期选举，最后稍稍用了几分钟讲美国经济。

  在一部分听众看来，这就有点"避重就轻”了，于是之后的提问环节，一个学生就问了这个问题。

  稍稍思考了一下，尼克松答道“是的，我们现在面临很大的通胀压力，也面临着CPI持续上涨的压力，而在此情况下，美联储还是不得不进行降息。经济问题其实并非一朝一夕，而是过去数年的积

  累。1974年至今我们发生了经济停滞，这是事实，但根源在于更早的时候我们深深陷入了越南战争。

  ……

  在经济方面，尼克松确实有点儿背锅侠的意思。他刚才说的话没错，约翰逊汉弗莱的八年把美国经济逼到了绝境。而且也是在约翰逊这8年，美元与黄金脱钩，布雷顿森林体系正式解体。

  这8年就是美国深深卷入越南战争的8年。

  虽然尼克松上任之后很快把美国拔出了泥潭，1973年签署日内瓦和平协约，1974年7月2日全部撤军，但前任留下的烂摊子依然存在。

  这个烂摊子现在的表现叫做滞胀”。

  现在美元已经不是美金了。在人们相信纸币不会被随意印刷的时候，央行控制通胀的意愿还是有一定的信 任度的；但当人们发现纸币可以不受限制的被印刷的时候，央行控制通胀的意愿和能力都会

  受到质疑，就会导致较高的通胀预期。

  1971年美元与黄金解绑，1973年通胀预期变高，这与石油危机正好"撞车"。

  -方面，大宗涨价推升经济成本，冲击企业盈利，在整个滞胀期间，美股股息明显下滑；另-方面，利率的大幅上升，打压权益资产的估值，标普500市盈率从最高时的18倍以上，最低降至只有7倍附近。标普500指数的单月最大跌幅高达46%，直到1974年9月以后才开始触底慢慢回升。

  1974年，美国的GDP增速挺高，在8%的水平，但在1974年，美国差不多也达到了4～5%的通胀率。而到1975年，另一个问题显现出来：CPl。

  CPI和通胀还不是同一个东西，CPI--消费者物价指数，反映的是老百姓常买的东西的平均价格指数，有时候通胀了CPI不一定涨，有时候通胀没有但CPI指数缺涨了。而美国现在的情况是，CPI和通

  胀都是正数，而且还不小。7月份美国的统计，CPI按年化计算的话达到了10%。

  经济停滞与高通货膨胀并存，失业以及不景气同时存在，古人云：此为滞胀。

  在以往的宏观经济学理论上，人们认为通货膨胀与经济衰退不会并存，高通胀意味着高增长才是正确的规律。但现在美国以及西欧出现的事情刷新了经济学以往的认知。

  8月20日。

  中国人民银行宣布降息。

  贷款利率参考标杆--1年期LPR降至3.55%，比之前的3.65%下降0.1%。之前3.65%的利率是一年前达到的这个数字，再之前是3.80%。

  也就是说，从1974年起，美国在越来越滞胀的时候，中国两次降息。

  降息并不是治疗滞胀的正确方法，降息意味着采取宽松的货币政策，是用来刺激经济增长增的，降息之后向市场供应的货币增加，如果计算的是一个孤立体系，那么通胀率也随之增加。

  滞胀是西方国家的滞胀，中国现在并没有滞涨。实际上相反，中国在利用货币作为调控工具，增加市场的流动性，也增加外资进入中国的总量。

  “上海成为中国第一个人口超千万的城市，了不起。这既是中国城市化进程的缩影，也是上海经济地位的体现。”

  美联储委员、美国经济顾问委员会主席艾伦格林斯潘在上海。

  在全美被滞胀搞得头昏脑涨的时候，格林斯潘的观点与主流经济学家不太一样。他认为滞胀可能在当下是美国的麻烦，但在未来或许也是美国的新机遇。

  当然，这里的美国指的是美国的实业与金融界。

  所以他来到了上海，因为最近中国以及上海市提出了城市发展的新规划：

  开发浦东。

  到1975年1月，上海市户籍人口达到1019万，是中国第一座人口超千万的城市。上海的1000万 户籍人口和约600万常住工作人口创造了192亿美元的实现地区生产总值(GDP) ，相当于1974年全国GDP的4%。

  上海造船业交付的民船总吨位占全国造船总量的32%，半导体/信息产业产值占全国的25%，机械、电气、纺织、化工也都在全国明列前三。不过上海最重要的功能，还是成为了整个华东地区乃至全

  国的金融中心。

  快速的城市发展也让上海的老城区域一-浦西变得愈发拥挤。于是一方面上海在浦西不断扩大市区面积，另一方面，也不能忘了浦东。

  老上海的核心区域就是在黄浦江边，是向背后的郊区要地，还是把黄浦江对面也弄成市中心区域？显然黄浦江对面的物理距离是离老的核心区最近的，只是要解决交通问题。

  于是格林斯潘在上海，看见了3座黄浦江大桥的规划。

  按照这个规划，三座黄浦江大桥将在今后两年陆续开工、陆续完工。除了黄浦江大桥，黄浦江隧道也在进行技术论证。将来以交通为先导，浦东浦西先是联系在一起，然后以市场为引导手段对浦东

  进行城市开发。

  格林斯潘：“上海的最终目标是什么？两千万人？三千万人？”

  汪道涵：“我们不设这方面的计划。上海市的产 业需要吸纳多少人口，上海市的人口就会是 多少。不过，如果因为其他的客观条件，比如环境等方面确实不适合上海有这么多的人口，我们会通过调整

  产业的方式对城市进行疏导。

  格林斯潘：“我在上海参观的这两天，看到了许多上海市的制造业，其中有许多制造业的厂区十分靠近市中心。这些制造业其实并没有必要一定靠 近上海市的核心区，比如一家纺织厂，它在上海市

  区、在上海郊区，甚至在苏州或者镇江，生产效率不会有什么差别，甚至设在镇江可能会更有竞争力。

  汪道涵：“上海的纺织业发源自清末，民国时期就已有巨大的规模，你现在看到的那些纺织厂，大多数就是民国时期的老企业留下的厂区，当然，现在还在运营的纺织厂大多已经进行过设备的更新换

  代。纺织业外迁我们是有类似的打算，但外迁往往影响到巨大的就业入口的流动。

  格林斯潘：“中国现在允许人口自由迁徙流动。

  汪道涵：“但这里的允许是国家政策层面的，在老百姓的个体当中，首先要看他愿不愿意。从过去二十年的经验来看，人口的流动可以用'水往低处流、人往高处走来形容，人们愿意从农村迁徙到城

  市，从小城市迁徙到大城市，但反过来就未必愿意了，除非这种前夕能给他和他的家庭经济以非常大的好处。

  格林斯潘：“嗯哼，我似乎看见了未来上海拥有两三千万人口的样……

  在上海有不少美资企业的总部。格林斯潘先是参观了可口可乐上海总部，这个总部现在已是上海市民最熟悉的地方，因为这个总部的1～4层是沃尔玛商场。沃尔玛在中国开的店也都有可口可乐的注资。

  但是在上海的美资企业，最典型最像外资企业的可能还得是杜邦。

  有一种说法，中国现在对外资实施管理的法律，基本上就是源于1960～1971年中国与杜邦斗智斗勇所获得的经验。这杜邦不是可口可乐，后者像是个形象大使，前者是个不放过任何一丝赚钱机会的典型扬基佬。

  不过斗争归斗争，中国还是不断接纳杜邦的分部，购买杜邦的专利，杜邦也不断增加在华投资总额。至1975年6月，杜邦-中国公司的产值占杜邦全球总产值的29%，而且在未来还会继续提高。

  原因无他，中国的化纤纺织业盘子太大了，不但外需大，内需也大。

  杜邦在中国生产化纤，供应中国的仿制企业，做成运动服往外卖或者在国内消化，这是一种经营模式。在中国生产化纤，然后运到世界其他国家供应那里的纺织企业，也是一种运营模式。

  因为在中国生产化纤的平均成本比其他国家都低。

  汪道涵：“杜邦公司总的来说，盈利是他们唯一追求的，这就比较好，做生意就做生意，不要那么政治化。尤其是在前年，杜邦公司在中国开始生产凯夫拉纤维，于是中国和美国都有了同样的防弹衣

  违反法律。

  格林斯潘：“我知道凯夫拉的事。这是一种军事装备，可在巴统签署的时候，世界各国还没有发现什么化学纤维可以防弹，因此在各条款中没有对防弹衣做任何的禁运限制，因此杜邦公司这么做并不

  汪道涵：“那是当然的。不过这也有杜邦公司自己的态度在作助力，这在其中起到了不可忽视的作用。”

  格林斯潘来中国是代表美联储而来的，主要是探探口风，看中国有没有在国际上发行债券的需求。

  首先是国家发行的主权国债，这方面以前中国一直在发，十几年有借有还的，但规模增长得不多。按照美联储的想法，中国的国债数量可以提高一一个数量级。

  除了国债，还有各省国资委的债券，这方面目前也不是没有，比如广东广西和上海都在香港融过资，也就是借钱。

  但现在很显然，中国经济在未来10年甚至更长的时间都会维持高速增长，在这样的高增长预期之下，国资委发债的限额其实也可以提得很高。

  尤其让格林斯潘感兴趣的是，中国最近提出了第五个经济圈的概念。

  前三个经济圈是长江中下游经济圈、大湾区经济圈、环渤海经济圈、环北部湾经济圈。第五个经济圈是海峡经济圈。

  海峡两岸的福建省、中华民国（台湾特别行政区）、-部分浙江地区和广东的潮汕地区，都可以算作这个经济圈之内。

  在大陆这边有福州厦门泉州，台湾岛那边南北分别以台北和高雄为中心城市，虽然过去二十多年这里处于临战状态，但事实停火已经10年了，两边的城市发展产业发展都有一定的基础。这个基础可

  比环北部湾经济图要强得多，环北部湾经济圈有60%的地方（越南海岸线）是真被炸得很惨的。

  美国或者说美联储看中的是海峡经济圈，因为这个经济圈，美国可以两边都投--大陆这边可以投资，台湾岛也可以投资。

  对格林斯潘提出的“殷切”要求，上海市国资委首先做出反应（格林斯潘第一站在。上海）：我们确实有扩大融资规模的想法，但是，恐怕没有美联储想象的那么大。

  在上海格林斯潘也见了江苏省国资委的9个地区（现在该叫地级市）国资委负责人，这9人也异口同声地表示：融资有从内融资和从外融资两种模式，从目前来看，从国外融资没有什么特别的优点，

  因为中国现在的内需增长预期也很高。

  格林斯潘：“难道中国沿海地区以后不再是出口导向型经济了？”

  汪道涵：“依然会有很大比重的经济是与出口有关的，不过，今后国内需求的增长率可能会比过去二十年高得多。”

  格林斯潘：“满足国内需求也可以使用外资。”

  汪道涵：“国内需求为导向的企业，挣回来的钱是人民币，要用人民币偿还美元的债务，首先得看央行有没有外汇配额，有配额了才能兑换成美元还给你们。所以一般来说，用外国的钱，还是生产产

  品卖到外国去比较合适。

  格林斯潘：“这就是问题的核心以及关键了。自由汇兑问题，或者你们境内、境外的货币资本的自由流动问题。”
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第24章
 ，我们的航天飞机比你们的快



  海南文昌。

  9月3日，时隔8个月之后，长征-6号再次发射。

  1月份送上轨道的是天宫-3空间站的核心舱”和平”舱，在太空中自动运行7个月后，. 上个月三名航天员进入天宫-3核心舱，中国的第三代空间站算是正式住人了。

  9月的这次，天宫3号将迎来第一一个专用实验舱：24.7吨的“相对“科学实验舱。

  三名航天员中有2名是曾在天宫2或天宫2A上面生活过的，他们进入天宫-3的核心舱，第-感觉就是宽敞”。

  虽然此前最大的天宫2A的主体已经是由2个9吨舱段组合而成的了，但这个组合的主舱段是天宫2A的全部，生活起居在里面，物资储存在里面，科学仪器也在里面。这远远比不上天宫3的核心舱，

  这个20多吨的核心舱是未来空间站中专门住人的地方，科学仪器很少，那自然住着很舒服。

  另一个原因就是天宫-3的核心舱直径6米，比起3.4米的上一代空间站当然宽敞得多。

  三名航天员在天宫3等待长征6发射的消息，地面也不断向空间站传送信息，很快地面就报告“相对“舱成功入轨，按照计划，核心舱和“相对”舱将在5小时后对接。

  在地面上，除了北京的航天指挥中心，还有另一一个地方也是有一群人在时刻关注着"相对“舱的入轨和组合过程：英国皇家学会（英国科学院）。

  “相对"舱用于装在广义相对论、宇宙学的实验仪器，尤其是上面搭载了一套 全新的宇宙微波背景辐射探测仪，这比三年前天宫2上面挂的那台“马可尼"舱更强大。

  除此之外，“相对“舱还装有黑洞辐射（霍金辐射）的探测仪器，虽然对于霍金的这个猜想大家都还将信将疑，探测仪器不敢说-一定就能逮到宇宙中的黑洞，但能试一试总是好的。

  因此，此刻轮椅上的霍金比其他人更关心“相对"舱的发射情况。

  在电视直播中，“相对”舱与核心舱距离5公里、4公里、3公里，再然后，核心舱的航天员已经能用肉眼看见"相对“舱闪烁的灯光了。

  对接是计算机控制的，现在中国的控制计算机比人工更可靠更准确，只有在确信计算机在犯傻的时候才用人工介入（纠正）。

  两个航天器一一点一点地靠近，当最后duang"地对接在一起的时候，文昌、北京、伦敦的三群人不约而同地鼓掌。

  “它现在还不能打开舱门进去吗？

  霍金看电视直播到此结束，不解地问道。

  “根据中国人提供的流程，现在相对舱还没有启用，他们得等明天，把相对舱用一套杠杆装置移动到空间站的另一个对接口上，然后才会开门联通。”

  霍金哦了一声，又开始嘀咕：

  “本来我就该去做航天员……太空失 重对重于我是好……不用腿走路 了不是正合适吗……"

  ……

  此时此刻，英国皇家学会会长亚历山大托德勋爵也在嘀咕另外一件事：

  “得想办法让英国财政拨出200万英镑，400万更好，我们得再培养两名宇航员了！‘

  上次英国送了两个身体状况优良的物理研究者来中国接受航天员训练，两人都上了太空。但现在这两位现在都有别的事，不能继续上天了。

  马丁里斯从太空归来后继续在剑桥搞他的理论物理研究，现在已经是著名物理学家了，不太方便上太空。另一位妹子宇航员约瑟琳伯奈尔也差不多，现在在学术界地位不低，而且结婚生娃中。

  因此，英国皇家学会需要再送一两个搞物理研究的中青年人，到中国经受培训，然后上太空。这样或许英国人就可以在天宫3操纵“相对“舱的实验仪器，这个舱里可是有英国产的实验仪器，并且其中

  的霍金辐射探测仪，正主史蒂芬霍金就在英国皇家学会呢。

  英国已决定不自己搞载人航天了，-切太空活动都托管给外国。

  只是英国高层似乎现在正和美国打得火热，因为美国公布了航天飞机计划。而和美国搞太空合作，送人去美国接受航天员培训的是--英国空军！

  想起这事儿托德勋爵就想骂FXXK。英国空军居然也来插一杠子！

  这不行，英国空军军官上天那只能成为职业航天员，操纵和维护航天飞机的那种，无法在太空搞科学实验。既然英国空军垄断了和美国的航天合作的话，英国皇家学会干脆就绑定和中国合作吧。

  ……

  北京。

  全国都在关注“相对"舱与天宫3核心舱对接的时候，钱学森关注的是另外一个项目。对接当天他甚至都没在指挥中心。

  这另外的项目是：航天飞机的亚轨道无人测试飞行。

  屠守锷：“钱总，美国的电视节目又放'企业’号的镜头了。他们和我们完全是反着来的，项目一立项就等于公开，原型机八字才-撇就开始吹上了。”

  钱学森：“我们也快可以公开啦

  这次亚轨道

  轨道测试如果成功的话，整个工程就过了最不确定的阶段。有人说应该是明年正式发射的时候公布中国有航天飞机计划，但其实是不行的，比这要早，因为

  1976年

  的大华爱的品好公号萌

  轨的是什么东西。我看，在此次亚轨道测试成功之后，就稍微公布一 点信息吧。

  居守锷：“是啊，无人测试要入轨，肯定要占用文昌的发射塔，入轨的航天器也要全世界公布报备，那时候各国都必然知道中国有这么个东西了。”

  钱学森：“他们企业”号的测试也是在明年，所以美国的动作也真不算慢，只是没有我们快而已。”

  屠守锷和钱学森谈论的“企业”号不是航母，也不是星际旅行里面的宇宙战舰，而是美国航天飞机计划的原型机，0V-101"企业”号。

  “企业”号原本打算命名为"宪法”号，纪念美国建国200周年，但当时的科幻电视连续剧《星际旅行》太火了，连带着里面的旗舰“企业”号也家喻户晓，干脆美国人就把0V-101也改名叫做“企业”号。

  它是用于地面测试和大气层内飞行测试的原型机，不上太空，因此外表没贴瓷砖，不，隔热瓦，但其他的内部陈设都尽量做到和正式版设计差不多，尺寸重量也差不多。1974年6月4日“企业”号在北

  美罗克韦尔开始建造，现在已开始进行室内测试，预计明年（1976年）运到爱德华兹空军基地做大气层内飞行测试。

  哦，虽然"企业”号只是刚进行厂房测试，但第一架正式运营的航天 飞机“哥伦比亚”号已经提前开造了。

  中国的航天飞机……因为个头比较小，各种测试原型机造起来不心疼，因此进度确实很快。

  到现在为止，15吨和30吨航天飞机都进行了空中投放、滑翔测试，而且都通过了测试。其中30吨级航天飞机“天梭”，9月5日进行亚轨道飞行测试。

  测试的“天梭-1"并没有模拟满载重量（航天飞机返回大气层的时候本来就烧掉了绝大部分的液体推进剂），重大约22吨，在太原航天发射中心由长征4号捆绑运载火箭发射。由于这是亚轨道飞行，只

  需把“天梭-1"送出卡门线以外就可，所以LEO运力13.7吨的长4捆也能胜任。

  “钱总，这个航天飞机，我们是该喊发射"，还是喊起飞？”

  钱学森：“只要是航天相关的，就都喊发射吧。”

  在直径3. 4米的长征4上面搭载'天梭-1"看起来有点头重脚轻的感觉，但别扭归别扭，火箭冒着火升空之后，飞行姿态还是很稳的，长征4的游动发动机调整飞行姿态绰绰有余。

  从电视摄像头看，长4捆上升、转向西飞行，很快消失在太原的高空。北京指挥部的视频画面不停切换，几分钟之后“天梭-1"就要从130公里的高度降高、再入大气层了。

  “遥测信号正常。”"目标即将进入电离黑障区。

  “进入黑障区倒计时。5。4。3。2。1"

  “天梭-1"刚才还一直在传送的视频画面闪了闪，消失了。实时回传的卫星导航数据也消失了。所有人转向看西北几个雷达站的遥测信息-是一个一一个雷达扫描后定位出的目标点，所有这些点连接起

  来，构成的线就是航天飞机的飞行轨迹。

  飞行轨迹正常！

  钱学森能想象得到，“天梭-1”以十几倍音速冲入大气层之后，表面与空气剧烈摩擦升温，可能某些部位达到了几百度，都炽红了，但航天飞机的内部机构在隔热瓦的保护下仍能维持在正常温度。

  这也是中国选择较小的航天飞k机的重要原因：百吨级别的美式航天飞机全身上下有两万块隔热陶瓷板，其中任何一块如果松脱都有可能导致致命后果。而“天梭1”的陶瓷板是6700块一表面积小是一

  个原因，中国的陶瓷板平均的单块面积比较大是另一个原因。

  “即将驶出黑障区。“通信恢复，成功脱离黑障区！”

  亚轨道测试主要就是试这一段的。现在黑障区没问题，几乎可以肯定这次测试是成功了。北京指挥大厅里有不少人松了-口气，其中几个人甚至鼓起学来。

  接下来，航天飞机的速度继续降低。2马赫，1.5马赫，亚音速。飞机也在导航计算机的控制下接近新疆的机场，不断降低高度。

  抵达机场附近，“天梭-1”直接对准跑道降了下去，打开减速伞，最后稳稳停在跑道尽头。

  


  “1975年9月5日，中国进行了一次可重复使用载人航天器的亚轨道无人测试。

  “这次飞行测试的是和平用途的载人航天器--航天飞机，它将使人类进入太空更快捷、更安全、费用更低。

  "可重复使用的航天飞机将与中国正在建设的空间站配合，为中国空间站提供入员定期往来摆渡和货物补给运输的功能，同时也可为世界其他国家的航天员提供载人入轨服务……

  电视节目上，播音员手持纸稿，一字不差地照着念完了。

  接……电视出画面了。

  本来是打算让播音员把稿子念完就算的，可又怕世界其他国家以为中国在吹牛。--现在并没有能监控全球航天（包括亚轨道）发射的天基监控体系，美国没有中国也没有，你说发射了一个什么东

  西，那就是你说了算。

  所以，还是“有图有真相”，不过放的不是这次做亚轨道飞行的“天梭1"的画面，而是去年天梭原型机由图-95投放，在大气层内做滑翔飞行降落测试的画面。但其实都差不多。在地面摄像头视角，远

  远飞来-架近似三角翼的小飞机，对准跑道，降落、减速、停下。

  当看到中国电视新闻上“悍然播放的爆炸性视频的时候，NASA航天飞机项目 组的主管和高层终于意识到了事情的严重性。
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第25章
 太空战斗机VS太空轰炸机



  “我能不能用旁观者的观点梳理一下现在的情况，”

  “是不是可以这么说：我们设计的航天飞机其实是一架轨道轰炸机，而中国的航天飞机是一架轨道战斗机？”

  “议员先生，这……ASA局长詹姆斯弗莱彻面对国会议员们的脑洞惊呆了。

  这次听证会纯属被中国的小航天飞机亚轨道测试成功给刺激出来的。虽然NASA的公关部门砸了钱，铺天盖地地宣传”太空新时代”，可出现在电视画面里的是什么？是一架在总装厂房里的原型机。

  上面接着七七八八的电缆，电缆终端的仪器时不时闪一下。再看航天飞机，翅膀上还骑着两个老黑在拧螺丝。这不就说明这架航天飞机根本还没完工吗？

  中国出现在电视画面里的，是一架航天飞机从天边滑翔而来，对准跑道降落，飞机后轮先着地，然后飞机改平，前轮触地放减速板打开减速伞一气呵成。

  F弗莱彻：“我必须说明-点，我们的航天飞机并不是轨道轰炸机，中国的航天飞机也不是轨道战斗机，中美的载人航天都是以和平利用太空为目的的探索行为。当然，中美的航天飞机的确有大

  小的区别，我们的航天飞机净重80吨，满载起飞总重超过100吨，而中国的航天飞机质量在20～30吨之间。

  议员：“上次中国在自己的空间站假想图里面画了一架航天 飞机，可没有说把它研制出来的时间表，于是国会相信你们的航天飞机会比中国更早完成。结果我们的预判是错的。”

  詹姆斯弗菜彻：“中国的航天飞机更小，更小就意味着更容易。”

  议员：“我们为什么要造这么大的航天飞机？"

  詹姆斯弗莱彻：“这要分两个方面来说原因。第一，美国空军空交给我们的可复用太空飞行器草案就是一个百吨级的设计；第二，我们的航天飞机要承担很多种功能，而中国的航天飞机功能比较单

  一，主要用于空间站与地面之间的人员和货物摆渡。

  议员：“说到空间站，我们的空间站为什么不到两年就坠入了南太平洋？”

  詹姆斯弗莱彻：“天空实验室是一种临时性的设计，它的轨道较低，因而更容易受到大气阻力的影响而掉高度，然后坠入大气层。给天空实验室接上助推火箭、抬高轨道，对于延长它的寿命帮助也是

  不大的，天空实验室的设计寿命就如此，它上面的许多零件无法在太空中工作10年。

  弗莱彻说的这个“10年”是来自于天宫3号的描述：使用寿命10～15年，未来还可能进行延寿工程继续服役。

  詹姆斯弗莱彻：“当然，NASA的确在太空计划的前瞻性和长期性方面存在着不足，不用你们向我质疑，我先承认这一点。我们缺乏一一个从最顶层整合起来的太空计划。”

  议员：“我的秘书从中国的报纸上抄了一段话，是钱博士发表的文章，所谓顶层整合计划是这个样子的吗？”

  ……载人航天的长远规划，其重点就在于考虑我们要实现什么目标。在当前，扩展人类科技的边界是载人航天的目标，因此我们的一切可以围绕这个目标进行……"

  詹姆斯：弗莱彻：“议员先生，不用念了，钱的这篇文章我们全文都仔细看过。”

  “我还没有说完，”议员继续念：……在确定了这个目标之后，我们要考虑的下一个问题是现状与事实。所谓的事实就是，在接下来的5年，中国航天每年获得的经费在30～40亿人民……

  “不不不不不，这个数字是不正确的，“詹姆斯弗莱彻额头冒汗，“不正确的，中国的航天计划有许多隐性开支没有被列入他们的经费支出列表里面。

  议员：“是吗？我怎么觉得他们的账目非常明晰？似乎比你们NASA的账目还要清晰得多。”

  虽然现在阿波罗计划已经结束，NASA没有以前那么有钱了，但1975年NASA的经 费仍然有60多亿美元，其中大部分投在了航天飞机项目上。

  60亿美元等于240亿民币……

  所以还能说什么，只能拼命抵赖说中国航天的经费绝不止30～40亿人民币了。

  其实老钱在报纸上发表的文章只说了中国航天每年的花费，没说航天获得的收益。要是把这个数字列出来，詹姆斯弗莱彻怕是还要被骂得更狠。

  1975年中国航天的经费是31亿人民币，而1974年航天产业的直接收入是11.4亿人民币。

  这是直接收入，没有说间接效益一 -比如全国农业因航天而受益，这些收益没法直接反映在航天部门的入账上面，这是对国家的贡献。不过也可以换句话说，国家每年给航天部门的拨款也不是全无来

  由的。

  再比如全球卫星定位系统，现在还在不断发射卫星入轨，但导航信号是不收费的。北斗系统的收入是入到电子工业的账上了--每一一个卫星导航的地面端的售价里面都有。未来电子工业打算是把卫星

  导航系统的专利费用打到导航芯片里，这样就允许第三方小厂进口中国的导航芯片攒自己的北斗终端。

  詹姆斯。弗莱彻现在弄清楚中国航天的顶层规划了：

  这个规划的“轴心”是空间站，因此可以认为六十年代末期，中国设计天宫1初代空间站的时候就确定下来了这条路线图，长期执行。

  空间站这个轴心的基本功能：基础科研；航天员太空试验。

  从空间站延伸就是中国的远航计划，也就是国外公认一致猜测的中国的载人登陆火星计划，空间站验证航天员超过1年的失重生活是否可行，为载人火星计划趟路。

  除了远航计划，现在NASA还认为，空间站对中国载人登月计划也有极大的作用，甚至可以作为前往月球之前的中转站。

  向下延伸，航天飞机是空间站的一个配属工具，航天飞机实际上就是取代现在的神舟飞船，让载入飞船变成可重复使用的工具。

  横向延伸，则是空间站的扩展以及绕空间站航天器一主 要是最近规划的“天巡者"天文望远镜。

  些维修操作。

  “天巡者”的轨道比空间站稍稍高一点，平时并不重合，但如果"天巡者“需要修理或者维护升级，它可以把自己的轨道降下来，和空间站在一起飞，然后中国的航天员就可以上到“天巡者“望远镜进行一

  把空间站作为太空计划的轴心，就可以兼顾上述所有的应用，而且是各种方案中最省钱的。

  所以现在詹姆斯弗莱彻真是感觉到NASA就是缺这样的顶层规划。

  美国的太空项目现在都各自在搞什么呢？

  阿波罗计划，已经终止了。

  航天飞机计划，这是个相当庞大的计划，耗费巨资制造出来的航天飞机用……发射美国空军的各种形状比较奇特或者轨道比较奇特的卫星。其实它现在就这一一个用途。

  除此之外航天飞机还能让太空中时不时有美国宇航员出现，这算是它的政治用途。

  天空实验室，这个空间站计划也终止了。关键是，终止之后NASA没有一个后续的空间站计划来替代天空实验室。

  深空探测计划，其实就是用现有的运载火箭向水星金星火星木星……以及太阳系外 发射各种探测器。这根本就不是一个体系性质的计划，而是有-搭没-搭的计划。

  事。

  具备实际用途的卫星发射。需要注意的是，卫星研制不是NASA的事，而是美国空军、海军或者国家海洋局向大公司订购卫星，然后向NASA订购一枚运载火箭，买好卫星发射意外险，打上天，完

  为了让NASA不至于一盘散沙各 自为政，詹姆斯弗莱彻决定改变点儿什么。

  ……

  《自由号空间站计划：我们需要重新复活它》

  “其实美国航天界并没有落后于时代。NASA很早就提出过美国的空间站计划，这就是“自由”号空间站。”

  “60年代末，随着阿波罗计划逐渐迈向尾声，NASA对接下来的工作提出了许多计划和构想。在众多大大小小的构想中，有三个进入了最后的决策选择会议：载人登陆火星计划；太空物流运载工具；

  永久性空间站。

  “载人登陆火星计划因耗费过于巨大以及技术前景不够明朗而被束之高阁，在后两个方案中，林登约翰逊总统选择了太空物流运载工具，也就是今天我们看到的航天飞机。”

  “永久性空间站的论证构想提出于1971年，与天空实验室几乎同时。这个名为‘自由号的空间站由斯皮罗阿格钮提出，它可以充当卫星的轨道维修车间、航天器的组装点、天文学家的观察站、科学家

  的微重力实验至以及公司的微重力工厂。

  “虽然在1972年这个计划就被否决了，但在否决之前，NASA已经做了不少规划工作。”

  “我们确定了空间站在美国或国际上的科研用途和工业方面的潜在用途。这最终创建了包含数千个可能的任务和有效载荷的数据库；还开展了-些研究，以支持潜在的行星任务以及近地轨道任务。”

  “与此同时，我们已经具备了太空行走的经验，这意味着自由号空间站可以由宇航员在太空中进行建造。”

  “在确定发展航天飞机之后，自由号空间站被终止了，所有的设计以及已获得的技术成果被冻结。今天我们重新审视NASA的发展战略，或许已经有很多人意识到了，现在NASA的太空计划存在着盲

  点，这会让美国在太空探索方面花更多的钱，却只能获得较少的成就。

  “无论如何，我们都应该重新复活自由号空间站。”

  詹姆斯弗莱彻说到做到，回头就写了这样的一篇文章发在报纸上，并且还同时向白宫递交了一份100多页的报告。

  在加长版的报告中，弗莱彻表示，没有空间站，美国的太空计划就不成体系。空间站的确是一个轴心，所有零零散散的太空项目围绕空间站实施的话，马上就会灵活起来。

  而且弗莱彻还说，现在正在建造的航天飞机，未来会参与空间站的建设，这两个项目说不上谁排挤谁。

  尼克松享到这份报告直接翻到最后一页看价格。

  弗莱彻说，如果启动自由号空间站项目，美国政府应该在未来5年加拨款20亿美元，每年平均4亿美元。从第6到第10年，需拨款50亿美元，也就是每年10亿美元。

  这个价格还是可以的，头5年拨款不多，而尼克松即使明年连任能选上，在美国总统的任期上也就还再呆5年半的时间。

  尼克松于是在报告上写了-句：“似乎看起来这笔拨款挺有效率”，然后就递给秘书组让他们找专业人士审阅。

  专业人士不只是NASA之外的航天专家，还有专业审计师和会计师。

  “总统先生，这份报告，不，自由号空间站项目，恐怕是一个陷阱。

  秘书和审阅小组的评价，中心意思就这一句。

  尼克松：“你们是觉得它会必然超支？

  秘书：“不但必然会超支，而且还会超期。首先我们发现，这个项目最大的问题就是只讨论了空间站本身的研制以及制造。’

  尼克松：“他们还隐藏了什么信息吗？

  秘书：“嗯，很多。比如，现在美国其实并没有一款合适的运载火箭来发射空间站。土星5号太大了，空间站不需要那么大的单个质量，而土星-1A和土星-1B太旧了，发射成本高昂。如果用航天飞机

  发射，那就意味着至少要到1981年，空间站的第一个构件才 能发射上天，因为航天飞机就是在1981年才能首次带任务飞行。

  “为了组装一座空间站，起飞总推力近3000吨的航天飞机要飞行10个架次，运送空间站或者运人。

  “其中至少有5个架次，宇航员要从航天飞机里走出来，拴根绳子在太空中作业，把所谓的自由号空间站的能量塔组装起来。

  尼克松：“所以你们的看法是？

  秘书：“的确，自由号空间站比中国的天宫-3更大，能住更多的人。如果美国准备好了上百亿美元，并且耐心等待10年时间，那确实可以获得它。可是，总统先生，即使这样，自由号空间站落成之时，荣耀也是未来的时任美国总统的。

  尼克松：……我明白了。”
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第26章
 现在还有谁去抱苏联大腿呢？



  1975年9月2日。

  河内"和平公园”。

  一座高大巍峨的接近正立方体的建筑矗立在和平公园内的山上。建筑的外表材质主体是灰色的花岗岩，内里有灰色、黑色、红色的各种石料，所有的石面都精心打磨。这座建筑的基础还垫高了，周

  围有7级台阶，这台阶也是用灰色花岗岩制成。

  在建筑的正门上方刻着一行越南文字：

  Chu Tich Ho Chi Minh" （主席胡志明）

  越南战争正式结束一年之后，胡志明纪念馆（河内馆）落成开放。

  纪念馆是胡志明的个人博物馆，也是越南革命博物馆。在纪念馆内有胡志明的生平轨迹以及各个时期的文物，有越南独立运动、革命战争的全过程介绍，并搭配以各个时期的文物。在纪念馆中还有

  胡志明的一部分骨灰。

  胡志明纪念馆从规划、筹建到开放，期间经历了不少故事。

  1969年，胡志明自感身体不行，便立下了个人遗嘱和政治遗嘱。在他的遗嘱中，胡志明希望身后被火化，并把他的骨灰埋在越南中部、南部以及北纬17度线的山銮上。胡志明还在遗嘱中写他倾向于

  火葬，因为“火葬比墓地更卫生，也可节省一些农业用地”。

  在这一一年，胡志明去世了。

  1970年，黎笋派人去苏联，询问苏联能否代越南制作一具水晶棺，像列宁那种款式就行。被拒绝。

  接着黎笋又派人到北京问，能否帮越南制作一具水晶棺……被拒绝。

  “胡志明同志的遗嘱很好，你们为什么不顺从？我毛润之以后也要立这样的遗嘱，所以我一定要看着你们，我们全党都要看着你们，把胡志明同志的遗嘱给落到实处。”

  在两个地方碰壁，黎笋真是顿感举目无亲、茕茕子立、四面楚歌……

  根据去中苏两边碰壁的同志回来的反映，苏联同志拒绝是瞧不起越南，什么时候你们越南的领导人也和列宁一一个待遇了？你算老几？

  中国同志则是从理论上反对”。

  总之都不愿意帮胡志明制作水晶棺。而中国不但拒绝了越南的要求，还追上来唠叨，我们中国不是瞧不起胡志明，实际上胡志明是一位伟大的共产主义战士，坚定的民族斗士，但是你们这样做仍然

  是错误的，是不符合马列主义和共产主义理念的。

  除了中国同志的唠叨，越南劳动党内部也对这件事进行了激烈的辩论，最后中央委员会多数认为，还是按照胡主席的遗嘱办。弄个陵墓在那儿太过于“复古”。

  于是胡志明的遗体在1970年火化了。

  不过黎笋还是要挣扎一番，好吧，按照遗嘱，火化。骨灰放在越南北部、中部、南部。但我给存骨灰的地方盖一座大纪念馆 总可以吧？

  于是1973年7月，日内瓦和平协约签署之后，河内的胡志明纪念馆动工。1975年9月 落成。1975年4月，越南南北公投完成之后，在西贡和北纬17度线上的胡志明纪念馆也相继动工。

  河内的胡志明纪念馆在半山，背靠山峦、遥望红河，虽然是纪念一位共产党人的纪念馆，可按越南古代风水来说也没啥问题。

  9月2日这天胡志明纪念馆还没对公众开放，今天接待的是落成的第一批访客，越南劳动党中央委员会的成员。

  黎笋板着一张脸带头，身后是按顺位排列的中央委员会政治局成员，依次在纪念馆前的胡志明半身像献花，然后按顺序走入纪念馆内。

  黎笋板着一张脸，大概是因为车队进入和平公园的时候，在路边看见了巨大的广告牌：

  “王老吉凉茶”

  他扭过头看另一边，又是一个巨大的广 告牌：

  “柳江摩托”

  黎笋：……

  今天的活动清空了公园，没有游人也没有平日接待游人的工作人员，可这广告牌撒起来怪麻烦的，就留在原地了。再说。上级部门也没下指令要他们把广告牌也拆掉。

  但是，这些以及那些，各种不愉快叠加起来，最后反复权衡，黎笋还是认为“以苏为师”不大行，得"以中为师”。

  包括黎笋所在那一派（也就是战争中的强硬派）的同志大多数也是这样认为的。这一派人大多有过长期在苏联生活学习的经历。就算这些都无视，1968年的捷克斯洛伐克事件仍然是一个忽略不掉的

  因素。

  在越南劳动党当中，早年留法的成员比较多，如胡志明就是其-。到五六十年代，越南劳动党主要向中国和苏联派出留学生、干部学习团，中苏各占一半。

  这一批留学生和干部现在是越南劳动党和北越的中层干部主力，他们当中留学苏联的，对苏联的国内气氛有很深刻的印象。

  而到了七十年代，去苏联学习的越南年轻人则不只是对苏联的国内气氛有印象，对苏联苏的生活水平也有了自己的看法。

  首先公认的观点是苏联经济可能并不如纸面上那么强大"，或者说苏联老百姓的生活水准和它的工农业生产能力对应不上。

  特别是这些年轻人学成回国，和比他们大10岁左右的也留学过苏联的人在一一个部门工作，聊起来的时候两人都会惊讶地发现，苏联最近10年国内的生活竟然没有明显的变化。

  当这些留苏的人和“留华"的人再坐到一起对答案，这答案可就更加明显了。

  在中层干部中逐渐有了这样的说法：现在越南算是两边都处关系，大体上倾向中国但同时也维系和苏联的密切关系，但再过五年、十年，恐怕就不会是这样了。

  到1975年，越南的战后恢复速度超出了所有人的预料，包括黎笋本人在内。

  南部和北部，被战争摧毁的城市在迅速重建，各种战争期间消失不见的产业逐渐复活，城市里的各种招牌店铺又树立起来了。

  农业生产在快速恢复。1974年越南北部的粮食产量比1973年增长了15%，主要是许多弃耕的土地重新有人种了。1975年再加上南部的战争恢复。

  本来越南劳动党预计战后几年会有天量的财政赤字，但在美国提供的战争恢复贷款、中国的重建贷款帮助下，以及在财政部的预算委员会以及”越南国资委”的管控下，1974年的北越财政跌跌撞撞地

  撑了下来，没有发生恶性通胀。

  当然不是一点通胀都没有，大约是20%。

  其中环北部湾经济圈提供的资金和物资对越南的战后重建至关重要。

  “总理同志，现在南方北方，到处都是中国公司的牌子，现在好多人说，越南人都变成给中国公司打工的了。”

  黎德寿悄悄对排在二号位的总理范文同说。

  范文同“不给中国公司打工，那上哪儿打工去？中国就来这开个公司，还给我们交税。中国既不驻军，也不要我们改党章、换领导人，也不干涉我们的党内政治思想，你想想，要是苏联人来这儿，

  咱们能有这么舒服？”

  黎德寿：“我们越南自己的企业也要搞起来啊，要不然就成纯的打工仔了。”

  范文同：“等国家经济恢复过来，我们的大企业也会慢慢出头的。”

  文进勇：“范总理，黎副总理，我军军队这两年大批复原，其实复原的和没复原的，现在都想干点事。军队现在已经组建了十几个公司，基本上就是把复原的但找工作困难的老战友攒起来做点活。现

  在政治部和人事处觉得，由部队管理、复原老兵做员工的公司可以多办一些，或者把现有的小公司合并成为大公司。

  范文同：“你是说把部队办的公司从小合并成大，让它们更有竞争力是吧？

  文进勇：“就是这个意思。黎主席不是说过嘛，和平时期军费能省则省，如果军队产业能够补偿一部分军费开销，那不是更好吗？再加，上我刚才听到了你们说，越南要有几个出名的大企业，不能到处

  都是中国企业，因此就把这事跟你商量一下。

  范文同和黎德寿互相对望了一眼，然后两人都点点头。

  “我觉得不错，军产企业起点比较高，而且军队干部嘛，纪律性强，组织、管理都比较有一套，应该可以比较快地搞出一批优质的企业。”

  “这确实可以减轻中央的财政负担。”

  “那好，我们下一次中央会议上说说这件事。”

  越南在逐渐和苏联拉开距离。

  而此时，另一个国家正逐步抱上苏联大腿。

  1975年9月5日，阿尔巴尼亚共产党总书记恩维尔霍查访问苏联。

  霍查。上一次访问苏联是1974年，上上一次访问苏联是……1955年。

  1956年赫鲁晓夫在苏共20大上宣读他的秘密报告，霍查认为苏联走歪路了，和苏联的关系急速冷却。1961年的苏共21大上，赫鲁晓夫进一步批判斯大林的时候，列席会议的阿尔巴尼亚共产党代表

  语出不逊，双方差点现场撕起来。

  从此之后的十几年，阿尔巴尼亚既不亲苏，也不亲中，当然也不和英美北约搞在一起，而且一咬牙就坚持了十几年。

  当然不是说这十几年他100%自力更生，中国虽然没有从头到脚奶阿尔巴尼亚，但还是定期给一些援助。苏联也差不多。阿尔巴尼亚就半饥半饱地维持着生活，直到1973年。

  1973年，石油危机，欧洲经济大萧条。到1974年，阿尔巴尼亚日子过不下去了。

  于是霍查不得不低下坚强的头颅，认真考虑重新认-位大哥的事情。

  认中国还是认苏联？

  认苏联。

  反正就是这么决定了，霍查的阿尔巴尼亚开始尝试与苏联进行高层次领导人的接触，而勃列日涅夫对阿尔巴尼亚”回心转意表示欢迎，当即决定买单了阿尔巴尼亚1974年的原油开销，大约1.2亿卢

  布。

  1974年的接触之后，两国关系以及霍查与勃列日涅夫的个人关系就蒸蒸日上了。1975年，霍查再度访问苏联，讨论的事情是：

  阿尔巴尼亚打算再次加入华沙条约组织。

  这不能不说是一件大事。

  阿尔巴尼亚在和苏联闹翻之后退出了华沙条约。1968年的世界共产党大会，霍查既不去莫斯科也不去北京，成功地孤立了全世界。现在阿尔巴尼亚重回莫斯科。

  字。

  对于苏联，这意味着华沙条约组织在经过漫长的固化期之后，又多一个新成员。虽然这个新成员是以前加入过但又退出的，可不管怎么说，这都能让现在华沙条约组织的成员国数量向上跳动1个数

  所以这次霍查来访苏联的接待规格极高。比1974年那次高得多。

  在克里姆林宫，霍查首先表示两国在1956年到1962年有-些误解，当时对赫鲁晓夫的一些举动反应过激，说了重话。

  (这重话是在苏共21大上，赫鲁晓夫又说了一遍斯大林犯的错误，阿尔巴尼亚共产党的代表站起来直接怼"在我们看来，斯大林曾经犯过两个错误。第一，他去世得太早了。第二，他在去世之前没有

  消灭掉所有的苏共内部的阶级敌人。”)

  勃列日涅夫则表示，现在苏联并不是一边倒地否定斯大林了，我们现在是承认斯大林的历史功绩的。至于当时，当时赫鲁晓夫的做法也有一些错。

  霍查：（起立碰杯）

  关于历史的问题解决，阿尔巴尼亚和苏联就真的开始关系修复了。

  重新加入华沙条约，没问题。勃列日涅夫表示，为照顾阿尔巴尼亚党内军内的情绪，加入之后的过渡期，阿军可以暂不纳入苏联/华约的指挥体系之内。

  苏联给装备已经很老旧的阿尔巴尼亚军队换装。过个几年阿尔巴尼亚军队装备更新了，那时候再谈军事一体化的事情。

  到。

  国家的经济体制，勃列日涅夫表示，这个我们现在也不干涉，反正你们现在的公有制+计划经济搞得很彻底，没什么特别需要改的。不仅如此，阿尔巴尼亚现在还消灭了所有宗教，这连苏联都没有办到。

  （这时候霍查打死也不说1974年阿尔巴尼亚濒临崩溃除了经济原因还有各教派联合起义的原因）

  只不过，虽然这也是自由的，那也是不干涉的，但有一条，苏联还是想让阿尔巴尼亚满足自己。

  这一条要求是：

  苏联海军想在阿尔巴尼亚搞一个海军基地。

  这样，东地中海有塔尔图斯，亚德里亚海这儿有阿尔巴尼亚给卡住，整个地中海苏联海军的势力都会大涨。

  霍查问，想要哪个港口？

  戈尔什科夫：“发罗拉港。我们已经规划好海军基地建设方案了，这是图纸……
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第27章
 石漫滩、白沙、板桥水库



  1975年9月，河南省舞阳县郊二郎山。

  石漫滩水库就位于二郎山附近，距离舞阳县舞阳钢铁公司厂区只有2公里。

  这个大/中型水库建于1951年，1953年完工。38米高的大坝截流洪河的支流滚河，形成一个大型人工湖。大坝型式为重力坝，质地为均质土坝，但7米宽的坝顶用了水泥硬化以兼作公路。

  石漫滩水库是一座以防洪为主、兼顾灌溉和发电的水利工程。这里属于淮河水系，而淮河是一条"断头河”，没有入海口，要想在洪汛来袭时下游不崩，就要在上游修-系列拦水大坝，舒缓洪峰，石漫

  滩水库就是其中之一。

  9月2日，年度第9号、今年侵袭中国的第5号台风"菲利斯”登陆。台风菲利斯从台湾东北上海以东洋面掠过，擦着长江口登陆，此后一路向中原挺进。

  “菲利斯”的最大风力不算特别高，但这个台风特别持久。从9月3日到9月8日，郑州以南至信阳的大片地区降雨不停。

  淮河防总的应急指挥部周建华处长乘坐米-8直升机在大雨中”飞临石漫滩水库时，周建华让直升机在水库上空盘旋-圈，对比手中的地图，现在水库的水面比地图标记的大了至少三分之-。

  “周处长！这么大的雨您还坐直升机前来！谢天谢地，飞机没出问题。”

  周建华：“我直升机出事了也就挂六个人，石漫滩要是出事了，可得挂好几千人！水位降到位了吗？"

  石漫滩水库库长彭空前：“我们打开了所有的泄洪闸！水电机组的涵道也没闲着一直在过水！但是上游前两天降雨量太大了，涌入水库的水量巨大，水位下得很慢！现在大约还有100米！”

  周建华：“彭库长，我在直升机上看到你们水库的面积现在仍然巨大！水位绝对不是100米整！如果是100米整，水库的水面应该和地图标志的一样大！到底现在水位多少？”

  彭空前：“100.85米！水面面积大是因为周边的湿地因为降雨各种坑都满水了，看起来像是水库的水面！

  周建华：“我们上坝头说话……

  ……

  石浸滩水库大坝顶。

  整座大坝长600多米，周建华和彭库长往中央走了100多米，立定看大坝的水位。

  这个大坝的设计最高水位110米，超载水位112米，周建华探头看下去，水面离坝顶有个十几米的距离，看来彭库长说的没错，是闸门全开排水了，就是排得有点慢。

  周建华：“你们这座水库，用钢少，建设仓促，淮河防总计划好了过了今年就要降水位运行，同时开始改造加固工程的。因为今年台风闹成这样，降水位运行看来是要提前了。

  彭空前：“降水位，哎呀，可降成径流水坝也太极端了吧，那样都没法发电了。'

  米？”

  周建华：“这是洪水期间的保险措施。今年从1月到8月，全国有80多座水坝垮塌或者报废，其中许多水坝和你们石漫滩一一样，夯土加石头，没多少钢筋，洪水一冲就裂了。水位什么时候才能降到90

  “水库现在一边大量入水，一 边使劲排水。如果入水量没有什么意外变化的话，24小时吧。周处长，是不是全国所有的泥巴大坝最后都得停用？”

  周建华：“坝高在15米以上的、又未采用现代结构材料建造的水坝都得停，包括在泥巴外面糊了-层水泥表面的。你们这一批50年代修建的大坝，问题是最多的，不管有没有显示出问题，都得降水位

  运行。你们隔壁那俩，白沙水库、板桥水库，现在也在清空。

  彭空前：“板桥水库不是号称铁壳坝”吗？”

  “铁壳个毛，”周建华说，“板桥就是那传说中说的驴粪蛋水库，外壳敷了-层水泥，还有点钢板露在外头，里面还是泥巴。.哎……哎，哎！”

  周建华感觉脚下的大地，不，大坝在颤抖。如果在别的地方，周建华可能会认为这是地震，但现在人在大坝上头，所以周建华首先想到的是：大坝出事了！

  徐州，淮河防总应急指挥总部。

  “图纸，图纸，图纸呢？”

  “部长，我知道这很扯淡，但情况就是这样，石漫滩水库那儿，没有保存水库的原图纸！听说是驻水库工作的苏联工程师回国的时候把图纸带回去了！所以我们只能从你们北京请求图纸！”

  应急指挥部里头，部长声竭力嘶地对着电话吼。其实电话机的话音很清晰且音量很大，部长就是着急，人一着急说话声音就大，最后就开始嘶吼了。

  电话那头是水利部长钱正英：“北京水利设计总院存了-份石漫滩水库的图纸！他们已经找到了，正在开车往水利部送！图纸-送到这儿我们就上传真机！还有说话不要那么大声，我知道你很急，

  ……我劝你别急！

  虽然钱正英让这边说话别急，但钱正英的话音也是够大的。放下电话，应急指挥部部长两个箭步蹿到指挥部的大型传真机旁边，可想想现在图纸肯定还没开始穿，于是在指挥部里一圈又 一圈地转圈。

  1小时前，抵达石漫滩水库检查的淮河流域水坝巡视组三组报告消息，石漫滩水库的大坝坝体出现裂纹。

  纵裂，1条，从坝顶向下延伸30多米，几乎就是大坝"断成两节”了。

  幸好石漫滩水库在两天前就开始降水位，如果还是110米的水位，巨大的水压作用下，这条裂纹足以导致大坝溃决。

  然后巡视组还发现，石漫滩水库的总部里没有水库的原设计图纸，于是一边向总部求援，现场也-边采取应急措施。

  石漫滩的这条裂缝，让全国本年度废弃的水坝总数达到了103座。

  在台风菲利斯“来袭之前，全国各地的水库当中已有87座溃坝或者发现致命危险而不得不排空水库废弃。一场“菲利斯”让这个数字增加了16，破了百。而”菲利斯“给淮河流域水利工程带来的破坏还未

  结束，接下来随时还会发现新的出现致命问题的水坝。

  （原历史位面1975年废弃1100座，包括板桥水库）

  石浸滩水库。

  周建华和彭空前撤回了岸边，但离大坝也不远。在大坝出现裂纹的地方有两组人在做修补工作，彭空前手持对讲机不停地在指挥。

  这座大坝是重力坝，并不是-堵墙而是一个横截面为梯形的长土堆，但就这个土堆居然也被巨大的水力推到向后移位、移位超过限度之后坝体撕开裂纹，这已经到了十分危险的地步。

  在大坝裂缝两侧修补的两组人向下游看，能看见裂纹处水面的涡流一这 是水库里的水透过裂缝涌了出来。目测现在的管涌水量还不大，但这种涌水的流速极快，会不断冲刷裂缝导致其越来越大、越

  来越宽，最后裂缝变成大豁口。

  变成大豁口之后，倒是不用24小时才能将水位降到90米，可能四、五个小时就可以。但这样一来 下游就遭殃了，因为水排得太快，下游其实就发洪水了。

  儿

  修补小组向大坝裂缝处投放填料，涌水量有点儿减少，但并没有完全消失。看来关键是得把坝底部的裂缝给堵住。可坝底部离修补小组所在的地方又太远了，水平距离20多米，怎么扔都扔不到那

  “小李，小李，今天就看你的了！还有你的直升机！”

  在大雨中，周建华激动地拍直升机飞行员的肩膀，“小李，你是航校直升机系第五名毕业的，我看好你！‘

  “我……“小李快哭了，“第五名是不假，可我们那一一届一 共六个学员……

  周建华仿佛没听见：“很好！有什么问题没有？"

  小李：“挂着个一吨重的大兜，如果风大就很危险，直升机会偏。还有雷电，气候正常的时候我倒是能飞过去，可要是天上来个炸雷劈中我，我就没了。”

  周建华：“"不管多危险，-一定要试试！把这一兜子投下去，投准了，就能挽救石漫滩大坝！还有大坝下游的十几万群众！。

  小李和副驾以一副风萧萧兮易水寒的神情，转身登机，发动，起飞。

  或许是老天开眼，就在直升机螺旋桨加速的这会儿，水库库区一直在稀稀拉拉 下个不停的小雨竟然完全停止了。

  雨停，大坝。上空能见度改善。风力也变小了，而且风向更稳定。最重要的是，雷电应该没有了！

  在彭库长、断裂处的修补小组的对讲机指挥下，米8飞到大坝中央，一点一点地对准裂缝处。

  “差不多了很好，再向正东方向移动两米。

  小李：“我没法移动得这么精确！

  彭库长：“那你就向正东方向踩一下油门，踩下去就停，然后我看看效果！

  小李：“我就试试看吧！

  米8在悬停状态稍稍移动了一下，又停下来，下面挂着的大兜晃荡来晃荡去。

  彭库长：“不好意思，又飞过了，能不能……再回过头来飞三米？”

  小李：“啊啊啊啊啊啊.

  副驾：“啊啊啊啊啊啊

  彭库长：“好了准确！投！”

  


  在裂缝扩展成豁口之前，石漫滩水库的干部职工以及直升机协力，终于遏制住了这场危机。

  人力堵漏、直升机投料，投料卡住大体位置之后干部职工栓上绳子游过去手投小填料，惊涛骇浪的三个小时，虽然奇迹般地没有人员伤亡，但地面上的人和天上的飞K机都是冒着巨大的危险在工作。

  这一切都是在3个小时内完成的，时间越拖后，水流就会把裂缝冲刷得越大，最后就只能放弃治疗。但现在水库大坝的裂缝竟然勉强给堵上了，不管堵口的东西有多乱七八糟只要能撑过24小时，水库

  水位降到90米，那即使石漫滩水库大坝轰隆倒塌了，也不会对下游构成什么威胁了。

  图纸从北京水利设计总院送至水利部，水利部传真到淮河防总，淮河防总用了半个小时才读到图纸中关键的部位。当淮河防总立即抄起电话通知石漫滩水库的时候，水库上下所有人正在直升机的协

  助下自发地对裂缝进行抢修。

  周建华回到水库总部的楼里，比对淮河防总提出的抢先方案，这才发现彭库长只用了3分钟想出来的抢险计划，基本上是正确的、与防总建议的方案吻合的。

  彭库长：“我虽然没有看过原设计图纸，但这十几年我一直在水库工作，跑上跑下，它的结构还是基本上熟悉的。

  ……

  9月11日，台风"菲利斯”造成的影响终于过去。

  在石漫滩之后，淮河流域又有3座水库紧急停用、事后废弃。这-场台风捣毁了19座水坝。

  亡事件。

  “菲利斯”过后，国务院、水利部联合发文，排查全国所有的水利设施。公文肯定了 在台风“菲利斯’侵袭当中各地的水库都严格做到了保安全、不逞强，坝虽然废了不少，但没有溃决，没有产生重大伤

  但是，建于50年代～60年代前期的2 7万座大坝是该重新整顿了。结构强度不足的、使用多年后土质坝体被冲刷侵蚀得太厉害的，-律无条件停用，等待加固或重建。

  对水库的整顿算是一一个“就事论事的整改措施。从根本上解决的措施，现在国家也在重新思考：

  给淮河挖一个出海口。

  挖掘一条人工河道，让淮河有自己的入海口，能从根本上解决淮河水患问题。这个计划在五十年代就提出过，但再粗略地算工程量，立即就打消了这个念头，转而采用水库蓄水、断头河道蓄洪

  改宽淮河-长江转运河道等措施。

  到了1975年，中央发现，最终还是得用“大力出奇迹”的方案--生挖出一 条淮河的出海口。
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第28章
 歼-15首飞，这啥飞机？



  沈阳，北陵区。

  沈飞御用试飞机场。

  歼-15的01号原型机在机场的跑道尽头-侧蓄势待发。飞行员从休息处起身 跑向战机，两名工程师、8名地勤人员在做起飞前的最后准备。

  在两百米外的塔台，顾诵芬、瓦列里瓦西里科夫、机场塔台指挥三人攒在一块儿，透过窗户看跑道上的歼15的准备情况。

  顾诵芬：“瓦西里科夫同志，其实在你们厂造的原型机也能顺当完成第一一次起飞。”

  瓦列里瓦西里科夫：“说是这么说，可我还是想在沈飞制造这种飞机。你们过去制造的歼-12的品质太好了。”

  顾诵芬：“就算试飞的时候用沈飞版原型机试飞吧，可最后苏联空军装备的量产型，应该还是在苏联总装下线的版本，-样的。”

  瓦列里瓦西里科夫：“可如果用沈飞版原型机，在试飞阶段我们就更容易创下航空器的各种“飞行极限记录。

  顾诵芬：……这倒是真的。

  “准备就绪！"

  塔台指挥：“准予起飞。”

  从这架战斗机的体型与身边的地勤人员的比例就能猜出，这又是一款重型战斗机。

  双发、双垂尾，双座。发动机喷口直径相当夸张，在战斗机中算非常大的。与之配合，进气口也十分巨大，两个后斜的矩形进气口布置在主机体两侧，进气道舱的宽度都快和安置了两名飞行员的主

  机体差不多了。

  这架歼-15是重型战斗机的另一个例证是它的起落架，前起落架双轮，两个后起落架也是双轮，而且前后自行车式布置。

  现在，歼-15被拖车拖到了起飞点，拖车离开。歼-15的发 动机启动，向后喷出长长的尾焰，一时间机尾后面差不多100米的一整条区域，背景都变得摇曳不定。

  歼-15动起来了，在跑道加速、加速、前轮离地翘起，后轮离地。动力充沛的歼-15就算没开加力，可加速和爬升能力也相当不俗，转眼间"飞机就消失在塔台人们的视野中，首飞成功。

  塔台的几个人不由自主地鼓起掌来。

  顾诵芬：“棒！真棒！歼-15首飞成功！

  总设计师瓦列里瓦西里科夫：“真是具有历史意义的一天，米格31在沈阳首飞成功！”

  米格-31 （9F-.15) 是米格-25 (歼-12）的改进型。米格25是七年前首飞的，到现在为止仍旧是世界各国空军战斗机的速度之王，没有竞争对手。但中苏空军还是对米格25的性能有些不满意，因而前

  几年就开始研制米格-25的后续型号。

  在飞机机体方面，米格-31做了几项改进：

  首先是改掉米格-25的短腿（这是中苏空军飞行员最为诟病的缺点），通过增加内油、换用更省油的发动机，米格31携带4枚空空导弹时的航程达到了3000公里，比米格-25增加了60%。

  此时它的制空作战半径大约720公里，截击作战半径1350公里。

  （截击作战是飞到某点“啪啪"打完导弹就返回，制空作战要飞机在某空域晃悠30分钟）

  经过一次空中加油后，米格31 （歼-15）的战斗航程甚至能达到5400公里。

  米格-31的最大起飞重量达到了40.6吨，比米格-25重不少，但是米格-31换用了D30发动机，加力推力15.2吨，这让米格-31的推重比反而比米格-25还高。

  在速度和高度方面，米格31和米格25持平，最大设计平飞速度是3000公里/小时（2.83马赫），可在2 35马赫的速度巡航，这个速度指标对于截击机来说完全够用了。

  米高扬格列维奇做的工作就是上面这些。

  沈飞做的工作是成立了歼15航电大系统设计团队，在米格31 (F：15) 上面集成了 几个新玩意：

  机载雷达安装1部无源相控阵雷达，全球首款安装相控阵雷达的战斗机。

  与机载相控阵雷达搭配的火控计算机和霹雳9空空导弹系统，全机可同时跟踪36个目标并攻击其中威胁最大的6个。空中目标的威胁度由机载计算机自动判断识别。

  卫通数据链-战场情报共享系统，最大传输速率达到1 2Mbit/s

  米格-31 （歼-15）列装之后，F-14就不再是导弹截击效率最高的战机了，米格-31也-样同时攻击6个目标，而且杀伤率更高。

  由于安装了卫通数据链战场情报共享系统，米格31 （歼-15）必须搭载2名飞行员。其实在安装了高度自动化的火控系统，计算机具备目标自动跟踪和自动选择能力之后，1名飞行员也是基本上可以

  兼顾操纵飞行和打导弹两项工作的。但加上数据链之后，不行，还是两个人为好，否则忙不过来。

  所以现在米格-31 （F-15) 的前后座分工是：前座有操纵杆负责开飞机，后座有数据链终端，负责上网聊天(x）负责数据链操作和战场信息管理(V)。

  至于发射导弹？前后座都有霹雳-9的发射按钮，都有-块显示相控阵雷达扫描范围的天价彩色液晶屏。

  不过，在今天首飞的原型机上，上面这些雷达、导弹、数据链终端都没有，01 号原型机就是试验飞机的基本性能的，其他的以后慢慢往上装。

  米格-31在1974年制造出了第一架静力试验原型机，静力试验通过后由米格联合体的工厂试制第一架原型机。1975年2月，原型机在进行地面高速滑行测试的时候出了好几个小故障：起落架出了问

  题，机身结构铆接出了问题，发动机散热系统的安装出了问题……

  种种"小问题加起来，证明这架原型机是不适合试飞的，它就连在地面高速滑行的时候都吱嘎吱嘎乱叫。

  原型机。

  按以前米格设计局的规程，这时候该把这架原型机送回原厂，拆开来好好拾掇一遍。然而，米格设计局这次另有想法。他们飞到沈阳，再看了看沈阳的生产线，决定由沈飞制造米格31的首架上天的

  本来米格-31 （歼-15）就是米高扬与沈飞联合设计的，沈飞一直在同步设计进度和图纸，因此一切都很顺利。几个月时间，沈飞就交付了2架歼-15的原型机，其中01号原型机就是今天首飞的这架。

  “我们要加强海空军力量，但这种加强不应该只是用扩充规模的方式达到。

  “提高质量，是海空军战斗力提升的根本方式。”

  “自抗美援朝之后，我们空军列装的米格-15、米格-15比斯、歼5现在是该退役的时候了。”

  “我知道，国产的歼-5首批是1956年出厂的，到现在没有-架的服役期限超过20年，最短的出厂距今只有14年。但是，它已经落后了，落后就该淘汰。”

  空军黄司令员在国防部召开的空军转型会议上，公布了这个经过长时间斟酌的决定。

  从1970年起，空军的航空师数量不再增加。连带着空军的在役飞机数量也不再增加，每生产-架新的，就替换一架旧飞机。到1975年，几个航空企业的产能越来越大，生产线逐渐走向正规化，这时

  候就有些人呼吁空军扩大规模，从现在的4000架飞机扩到5000架。

  这个提议军委讨论之后上到政治局讨论，最后否决了这个建议，还是维持现有规模不变。

  为什么航空工业消耗国家财力和资源仍然在限度之内，却能生产这么多飞机？

  这个问题如果在此时空问出来，各航空企业应该都会感到困惑不解。

  因为现在中国生产飞机确实比较°便宜"，而且，各航空企业的负责人以及中层干部们并没有过生产飞机“很贵"的经历。

  什么时候生产飞机会很贵？就是你从苏联拿了米格-19的图纸，一顿（瞎）鼓捣开始生产歼-6，生产了40架，部队一飞就摔，全部退回厂，元帅过来拍桌子给劳资回去整改三年，三年不行再整改三

  年，六年终于把米格-19整利索了。

  所谓的整利索，也就是从此之后一年交付四五十架歼-6，两个厂一起生产歼-6，一年交付近100架。

  生产飞机"很贵的经历其实就是一次集 体痛不欲生的经历。

  六年时间空转，一个航空企业上下两三千号人的工资照发、工厂电费、厂房维护机器折旧，这些难道不是钱么。飞机的造价里面可不仅仅含有飞机的原材料费用。飞机的价格也不只是从军费里面划

  转到航空企业的那笔钱，可能还得算上国家为了维持这个航空企业花的钱。

  现在有了技术支撑，有了精益生产然后是6S管理，有了资产监督和效益核算，再加上有了一直维持密切交流的苏联空军作对比以及越南战争的鲜活经验，航空工业和空军装备在技术方面是没有短板

  的。

  唯一的“短板”就是航空工业90%的产能以军事航空为目的，所现在流传着-句话说，空军每年的装备费用是多少，只需看全国几大航空企业的年产值是多少就知道了。

  这样的一个航空工业体系，要不要扩张取决于国家的军事战略，这就是苏联与中国现在的主要区别。所以苏联的空军规模在扩大，而中国的空军规模不变。

  勤)。)

  现在空军有50个航空师分布在五大战区，其中歼击机师24个，截击机师6个，强击机师10个，轰炸机师6个，运输机师2个，特种机师2个，此外还有军事航空总队(民航客机，用于国内快速通

  海军航空兵有10个师：3个歼击机师，2个轰炸机师，2个强击机师，运输机、特种机师3个。

  空军+海航的固定翼飞机在四千架出头，相比之下，1975年的苏联空军有1.1万架飞机。

  黄司令员说的装备米格-15、米格15比斯、歼5的师现在还有6个，占歼击机截击机师的1/5。未来三年，要以每年换掉2个师的速度把这些老飞机换掉。

  如果这个计划执行的话，从1976年起，全国各地的很多公园里就会悄悄增加一架米格-15或者歼-5，让熊孩子爬上爬下，嘴里嘟嘟嘟砰砰砰，在飞机上玩来玩去。

  沈阳北陵。

  米格-31 （歼-15）的首飞圆满完成。

  在天上一共飞行30分钟，飞行员乌沙科夫上尉飞了一会儿开爽了，油门-轰，歼-15就不小心超过了音速。

  原型机的第一次试飞就～飞超音速，这在各国航空器的试飞历史上恐怕也是罕见的。但按照乌沙科夫的说法，“这架飞机太棒了，操作起来就像丝绸一样顺滑。”

  最后飞行试飞大队以及沈飞、米高扬设计局也默认了这次的乌沙科夫上尉轰油门算是歼-15的首次超音速飞行测试，并把当时飞机的各 系统的状态记录下来写到了试飞日志里。

  西安，阎良航空试验中心（中国航空器试验中心）。

  过去半年，阎良一直在做YJ-13和YJ-14的对比试飞，两种重型战斗机的原型机从飞行性能、战斗性能、勤务性能等等方面都做了详细的比对打分。

  现在，到了答案揭晓的时候了。

  聂荣臻：“空军装备部、总装、总后对两型原型机的试飞给予了全程关注，并对试飞结果进行了客观性检查，然后进行了详尽公正的对比。”

  “最终，上述有关部门得出了选择的结论。作为我军的重大装备项目，这一结论已经上报中央军委，确认无疑。”

  “第三代重型战斗机的中标方案为，沈飞，原歼-14。该原型机自即日起型号更改为歼-14。”

  话音刚落，YJ-13的副总师宋文骢就大叫起来。在他身边，总师西蒙诺夫赶紧和另一名同事一左-右，拽住宋文骢。

  被拽住的宋文骢一边倒退，-边还大喊：“我不服！我不服！”

  “我不服……
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第29章
 乱局渐起



  柬埔寨。

  遥粒省暹粒市东北方向。

  暹粒市往南看能看见洞里萨湖，柬埔寨的母亲湖。

  遲粒是洞里萨湖周边的一圈"鱼米之乡”的一 部分。洞里萨湖是东南亚最大的淡水湖，富含养料的湄公河下游的洄水在此驻留，这让洞里萨湖每年的渔获量达到了26万吨，全柬埔寨人均能分30公斤。

  所以17世纪的柬埔寨王国和以前的高棉王国都不靠海，

  金边在湄公河畔，吴哥窟在洞里萨湖畔的暹粒市，就是因为柬埔寨的这个河湖体系太适合农耕了。即便在朗诺主政的那几年，官僚亲信一顿胡

  搞，柬埔寨仍然每年能向中国出口10～15万吨稻米。

  西哈努克回归，先建立了临时性质的过渡政府，正式的柬埔寨国民代表大会选举预定在1976年1月。按照代表大会的人民代表总数，暹粒省划分为四个选区，将选出4名全国人民代表，与此同时，此

  次全国选举也选出暹粒省的人民代表。

  不过现在有一个问题，都9月底了，暹粒省还有2个选区的候选人没确定。

  这2个选区是暹粒省的北部和东北部山区，与洞里萨湖畔不同，山区较为贫穷也较为闭塞，而且自1974年至今，一直有游击队或者武装分子在活动。

  但是，根据西哈努克的指示，暹粒省的军警不得与山里人发生冲突，因为据说这些武装分子是亲共的或者干脆就是共产主义组织。而柬埔寨现在是一个社 会主义国家，西哈努克被朗诺政变赶走的那

  几年，也是呆在中国的。

  西哈努克让暹粒省以及中北部的几个省的选举委员会派出宣传代表队进入山区，让当地人推举自己的人民代表候选人。

  放录音：

  遲粒市出发的选举宣传队，每队其实就是一 辆卡车，卡车顶安四个大喇叭，车斗坐着五六个工作人员，进入山区之后在坑坑洼洼的道路上形势，遇见了一个地图上的村庄，就停在村外，打开喇叭

  “柬埔寨第一阶国民代表大会将于1976年1月投票！每个柬埔寨国民都有选举权和被选举权！但为了提高选举的成功率，请你们村推举一名本村的或其他村的，经常愿意为本地人做好事的人，作为你

  们的候选人！。

  卡车宣传队现在来到的村庄叫做红板迭村，在荔枝山麓的一个7、800人的村庄。宣传队队长吴洪让副驾驶位的宾放了两遍录音，村里面却没什么反应。

  吴洪：“阿宾，是不是太远了？”

  “再近也进不去了啊，这个村的村口公路是断的啊”

  吴洪摇摇头：“阿波，你和我进村子里头。”

  吴洪和波一人一个挎包，下车走山路进村。这村子就算路没被挖断也很难把卡车开进去，路上还有两个地方陡得都能装台阶了。

  “老乡！”

  吴洪刚看见了一个人，一开口说话，那人就闪得不见踪影了。

  吴洪：“这位老乡！”

  他看见的第二个人，也是吴洪张嘴打了个招呼，那人就嗖地闪进自己的屋子不出来了。

  “老乡，我们国家的国民代表大会要选举了，明年1月份投票，你们村每个人都可以投票，每个人自己也可能被选为代表！

  “只是呢，一个村子最好先统一意见，推举出一一个你们村公认的好人，然后你们村的票就好投了。老乡，你们村子的族长住在哪里？”

  吴洪在这间土屋的门口，说完之后又敲了敲门。

  “我们村没有族长！安卡是我们村的族长！”

  吴洪知道这一带山区有自称安卡的武装组织：“老乡，是拿枪的安卡吗？”

  “行了行了，你别问了！”

  吴洪：“老乡，安卡也是我们柬埔寨人，也可以参加选举的！你们甚至可以把票投给安卡的领导人！”

  门旁边的窗子打开，刚才闪人的那个村民探出头来：“我说了你别找我啦！我又管不了这事！我们村都管不了这事啦！”

  在红板迭村忙活半个小时，吴洪一无所获。

  村民见了他就躲，堵在门]外循循善诱地问话，屋里的村民大多也爱搭不理。吴洪问了好几个人，综合起来大概的情况是：

  这里是“安卡的根据地，那些武装组织自称"安卡”，“安卡则把这些村民叫“根据地人”。

  村民默认“安卡"的武装可以自由出入他们村。但是"安卡绝对不参加柬埔寨政府的人民代表选举。

  而且，”安卡”禁止村民参加人民代表选举，禁止自荐当候选人。“安卡"还说了，如果谁投票了或者被投票了，就会受到惩罚。

  “吴先生，现在白天，是不是村子管事的人都在下地，晚上他们才回来？”

  吴洪：“我猜也是这样。但又有什么办法呢，我们还要赶去下一一个村宣讲呢。等一……喂，你们今天晚上愿不愿意在这儿找个村子过夜？”

  意大利，热那亚。

  在一处昏暗的废弃仓库，热那亚市副检察官索西被捆得如同粽子-般，头上罩着黑布头罩，索西被丢在墙角一动不动，只有偶尔发出的哼哼声才证明这是一一个活物。

  当索西再一次发出哼哼时，仓库里看管他的三名武装人员终于厌烦了。其中一人把AK-47甩到背上背着，过去给了索西一脚：

  “好好等着吧，法西斯！你是名单上的第-名！

  在热那亚的电视台，三个小时前有一个匿名包裏被丢在电视台门口，工作人员从里面取出了-盒录像带。

  “这是人民的宣战书，这是人民的斗争，这是人民的胜利！

  在画面中说话的是马里奥莫雷蒂，他也戴着只露出两只眼睛的头罩，身上是苏军的旧军装，手里是捷克造的冲锋枪，左手手腕是中国产的电子表。

  在莫雷蒂的身后，是一面巨大的红色旗帜，上面有 两个大写的金黄色字母：

  《BR》

  变。”

  这是Brigate Rosse （赤色旅）的简称。旗帜上还有一个赤色旅的logo，金黄色带圈的五角星。这五角星不是正五角星，略带变形，这让它看起来像是人在仰视一个巨大的正五角星时候产生的画面畸

  莫雷蒂：

  “我们要求释放被逮捕的库西奥同志。我们要求释放在罗马被逮捕的3名日本赤军成员。如果你们不能满足我们的要求，我们将处决副检察官索西。我们保证会做到这一一点！”

  “这是正义的无产阶级审判。所有权力归武装人民！”

  索西被绑架案惊动了意大利。

  赤色旅的绑架行动不是第一次了，从1972年起他们已经成功进行了4次绑架行动，其中3次警方找到了关押人质的地方，解救出了人质，另一次没找到，警方只好满足了赤色旅的条件。

  这一次也不太妙，警方不知道副检察官到底被关在哪儿。

  继续拖下去，给警方一点时间？或者，妥协？

  妥协也是可考虑的，反正……意大利政府也不是第一 次妥协了。

  “我宁愿让有罪的人逍遥法外，也不愿杀死副检察官先生。”

  热那亚议会议长莱利奥巴索的这句话给整个事件定调：别扛了，放人吧！

  ……

  《惊爆！豺狼卡洛斯出现在东德！》

  “在巴黎、海牙和中东各地涉嫌卷入多起爆炸恐怖袭击事件的嫌疑人，绰号豺狼卡洛斯’的巴勒斯坦人民解放阵线头号恐怖分子，现在正位于东德。”

  “根据目击者提供的信息，豺狼卡洛斯现在位于东德的法兰克福，在一个公寓小区深居简出，只有在上街排队购买食品的时候才可见到踪影。”

  “此前根据欧洲各国警方的跟踪信息，豺狼卡洛斯最后一次出现在视野中是在奥地利维也纳附近，因此，他很可能在奥地利越过了东西方界线，进入东欧，经捷克斯洛伐克抵达东德。”

  “尽管豺狼卡洛斯现已被欧洲多国警方通缉，但由于苏联及华约国家与西欧末签署犯罪引渡协定，因而在东德的卡洛斯洛是不可能被逮捕归案的。，

  “欧共体秘书长昨日对苏联及东德包庇恐怖袭击嫌疑人的行为进行了批评，但东德以未学握此人的确凿犯罪证据为由，宣称豺狼卡洛斯以及类似这样的人不受东德警方逮捕。”

  年初在黑海索契的秘密营地中集结的那几组人，在1975年的下半年逐渐开始“发力”。

  大的武装组织可能动起来比较缓慢，比如印共（马列）的起义就由于种种原因，可能要推迟到1976年上半年才能发动，但小组织或者卡洛斯这样的孤狼’动起来就方便多了。

  现在豺狼一卡洛斯更是获得了一个巨大的优势：整个苏联和东欧地区都是他的“安全屋”。

  赤色旅的绑架和暗杀行动更剧烈了。

  赤军除在中东开展行动，还奉命在菲律宾组建武装队伍。

  秘鲁的光辉道路招收了第一批“武装 工作队”成员，而此前的光辉道路总体上以大学和城市中的知识分子为主。

  至于柬埔寨，在索契的训练营中，双方约定的是一一个更长期、执行得更慢但也更宏大的计划。

  柬埔寨，暹粒省红板迭村。

  从暹粒派出去的卡车宣传队下午三四点的时候就折返了回来，吴洪想好了，今晚住在红板迭村，于是他中午和下午连续跑了三个村之后就开始折返掉头，下午四点左右回到了红板迭村口。

  白天村里只有老幼妇孺，我下午再来，在这儿过夜，男人收工从地里回来了，总可以说话了吧？

  “不许动！举起手来！”

  吴洪愣住。

  刚进村子，四周就冒出十几个身穿黑布衣、头包黑布的人，每人手里都是一支AK，对准宣传队。

  吴洪：“你们就是安……就是柬共吗？”

  “谁跟你说是什么共？谁跟你说的？”打头的一个黑布衣大喝道。

  “啊啊啊啊！快跑哇！"

  在吴洪旁边的波受不了了，这十几个黑衣人成半圆形围住，气氛太恐怖了。波哇哇大叫着掉头就向村外跑。

  “砰！“砰！”

  吴洪：“阿波！”

  除了躺在地上抽搐的波，宣传队其余6人被捆得结结实实，身上随身带的挎包和各种物品也都被缴走。还有一辆卡车停在村口，但吴洪猜这卡车应该也被没收了。

  “大兄弟，我们是代表柬埔寨社会主义民族团结政府，来宣讲人民代表选举政策的，我们和你们是一条战线 上的！"

  吴洪向领头的黑布衣解释。

  “你们根本和我们不是一条战线。你们是什么？你们以为在国名加上社会主义四个字就行了？笑话！”

  黑布衣大翻各种挎包，把里面的印刷品、纸笔撒得到处都是，然后从中捏起一张纸：

  “修正主义已经不足以形容你们了，你们是叛徒，背叛到资本主义阵营里的叛徒！”

  吴洪：“我们不是叛徒！我们是中国带出来的！中国支持我们啊！”

  黑布衣一脚踹过去：“中国就是叛徒阵营的领头！！”

  吴洪被踢一脚，仰面朝天倒在地上，眼镜也被甩到一边。他依稀能看见眼镜在自己不远的地方，可现在手被反绑在身后，脚也被齐捆，知道眼镜在哪里也捡不起来。

  在头领附近的一个黑布衣战士上前，-脚踢飞眼镜，手里的枪对准地上的吴洪：“砰！"砰！"“砰！“砰！'

  现在还活着的5个人已经彻底傻了。

  宾：“我，我，我是负责音响的，我只会放录音搬大喇叭，什么都不知道啊！

  “我们几个没读过书的，不是文化人，我没有眼镜！放了我们吧！”

  头领：“兄弟，不要浪费子弹。去老乡家找一把镰刀过来。”
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第30章
 让中国和苏联在中南半岛内耗？



  美国，弗吉尼亚州兰利。

  中央情报局总部。

  中情局情报处(DI) 处长克劳斯弗雷多收到了CIA东南亚情报站泰国行动组的一份报告。看完报告的内容，就算是有二十几年情报界工作经历的弗雷多也惊讶得不行。

  由于此事重大，弗雷多亲自带上报告上楼，找中情局长威廉科尔比商议。

  “我们的行动组在泰国一直在跟踪调查-些可疑的外 贸公司和货运公司。9月1日，行动组的小伙子秘密潜入了邦荣货运公司，检查了该公司发往柬埔寨的四辆卡车所搭载的货物。”

  “检查结果是，这一批在泰国报备是化肥和五金工具的货物，实际上是自动步枪、子弹和炸药。粗略估计有大约800支AKM，80万发子弹以及大约4吨TNT炸药。”

  “按照报备的内容，邦荣货运公司的这批货的目的地是柬埔寨北部的奧多棉吉省，这是一个崎岖的山区省，有许多红色分子活动。

  “邦荣货运公司的货物来源是泰国罗勇港，詹姆斯贸易公司在罗勇港卸下来的集装箱，由邦荣接收并分装。而詹姆斯贸易公司的这一批货最有 可能的发货地是叙利亚。叙利亚已经超出了东南亚情报站

  行动组的任务范围，但我想，再结合这一批货物中的枪支是AKM，结论已经很清楚了。

  “对了，行动组的报告还表示，他们学握的信息当中，邦荣货运公司从今年5月到9月，从泰国向奥多棉吉省至少发出了8队货运车队，卡车运输，总计有52辆次。

  威廉科尔比：“有意思。很有意思。克劳斯，我想你对此事也一定有了自己的判断和看法。”

  克劳斯弗雷多：“苏联认为自己没有从中南半岛得到足够多的东西。他们从1965年起，每年在这里投入三四亿卢布，一直持续了10年，的确，是迫使我们退出了越南，可苏联更想要的是在中南半岛

  有自己的势力范围，而现在并没有。

  “战争结束后的老挝、越南、柬埔寨，不约而同地选择了与苏联保持距离，这让苏联感到不满。而相对于老挝和越南，柬埔寨是有机会打入的一一个区域，因此苏联便这样做了。”

  科尔比：“其实以我的猜测，苏联这样做还有另一个原因，他希望中国的周边仍然有一些……不确定性因素，这样便可使中国受到一些牵制。如果不给中国设任何绊子，那么中国的发展速度可能就太快

  了。如果中国在国力方面超过苏联，那么苏联在共产主义阵营中便会彻底沦为配角。

  “社会主义阵营的两大巨头，从对马克思理论诠释的分歧发展到在现实中下绊子了，所以，这很有意思。”

  弗雷多：“正如我们和英国。

  科尔比、弗雷多哈哈大笑。

  大家都是CIA高层，又是办公室密谈，想说啥就说啥不需顾忌。

  弗雷多：“柬共，柬埔寨共产党，情报处东南亚情报站之前了解过一些。和他们的原教旨教义相比，我更看出来了这个柬埔寨共产党对越南民族的戒心和敌意。在越南战争最紧张的时候，柬共竟然不

  辞而别，全部离开了正需要武装部队人手的北越胡志明小道，迁移到柬埔寨北部山区潜伏，只为了让自己的党不受中国和越南控制。

  科尔比：“柬共不喜欢中共，因而更不喜欢既与柬埔寨有民族矛盾又投奔了中国的越南。因此事情就很简单了，苏联选择了柬共，柬共如果得到柬埔寨，必定与越南发生战争，或许还有老挝，这样，

  中南半岛的这三个国家就会重新陷入战火。即使中国看出来了柬共的图谋，想稳固西哈努克的共和国，阻止柬共上台，那也会发生一场小而激烈的柬埔寨战争。

  弗雷多：“科尔比局长，但是，柬埔寨正在发生的事，等同于苏联扶持了新的代理人，重新谋划在中南半岛的扩张。阻止苏联的扩张是美国现在的国策。

  科尔比沉吟。

  弗雷多循序渐进：“现在华盛顿有许多政客已经把中国和苏联分开来对待了，在他们眼里，中南半岛可以把美国人赶出去，可以容忍中国成为这个地区的经济核心，但俄国人把手伸进这里却是不可容

  忍的。

  科尔比：“这真是个麻烦的事啊。”

  弗雷多：“是啊。”

  “这样，克劳斯，这件事它从未发生过，我们从未得到过这份情报。”

  科尔比向弗雷多眨巴眼睛。

  弗雷多明白了。只要这份情报捂在CIA手里，就一切都不会发生。如果这份情报透露给了华盛顿，搞不好有些铁杆反俄的或者亲中的政治家就会让美国的国家机器动起来去阻止苏联。可从战略的角

  度，让中国和苏联在中南半岛内耗起来才是美国利益至上的应对策略。

  “对，我们从未得到--可是它已经备案了……

  科尔比拍拍手中的这份报告：“设为绝密，封存。我可以在上面写上批语，认为这份情报的推测缺乏根据，我个人不予相信。

  ……

  柬埔寨，奥多棉吉省。

  奥多棉吉是遲粒省再往北的一个省，北面与泰国接壤，首府三隆，下分5县。全省境内森林密布，耕地和人口都不多。安隆汶县城又是该省最靠靠近边境的县城，距离泰柬边境仅9公里。

  在朗诺时期，奥多棉吉省已被柬埔寨政府撤销，但朗诺政府从来就没管到这儿，因此奥多棉吉省的山林是柬共长期而稳定的根据地。

  现在西哈努克回归，中央政府的管制力比以前更强了，但由于这里是東共的地盘地，出于柬埔寨国内统-战线和党派联合的基调，现在西哈努克政府还不没有强行让这里的政权下到乡村。

  安隆汶县城是当前柬共控制的唯一一个县城。

  六千多人口的安隆汶县城其实只能算个镇子，县城有四分之三的人口是农民，每天赶着牛出去耕田，晚上归家。

  在过去几年，奧多棉吉省已在柬共的控制下悄悄完成了土改。这并非耕者有其田的土改，而是直接结束了土地私有制，所有耕地由“安卡”分配，农民以10到30户的规模把他们归拢在合作社内耕种分

  配的土地，由民兵负责维持秩序。

  在柬埔寨东部因胡志明小道过境而遭反复轰炸的那几年，奥多棉吉省的农村一直保持和平。在柬共控制该地后，农民也不需向朗诺政府缴纳农业税了，因而柬共在奥多棉吉省农村的支持率几乎是

  波尔布特及柬共中央并不住在安隆汶县城内，而是在城外的山林中。

  在-颗大苦楝树下的草棚，柬共中央常委扩大会议在此召开。

  波尔布特、英萨利、农谢、索平、温威五名常委到会。除此之外还有乔森潘、符宁、宋成、宁罗、塔莫克、康克由等人列席。

  波尔布特：“我们进入暹粒的组织和西哈努克的人发生了两次冲突。现在，组织还没有壮大到全面摊牌的程度，我们这样做是否恰当？”

  温威：“平日我们对他们的教育是毫不留情地消灭敌人，但是斗争是要讲策略的，不能一股脑往 上冲。我认为现在不但不应该全面摊牌，而且要对西哈努克政府表现出比较和平的态度。现在西哈努克

  政府在准备裁军，打算从7万人裁军到三四万。如果我们打他们，那他们可能就不裁了。

  波尔布特：“我也想的是这样。我们有一千五百名从娃娃培养起来的忠诚基干，得到了军火支援之后队伍扩充起来是必然的，但要争取时间，除此之外，麻痹西哈努克政府也是一个可行的策略。”

  英萨利：“麻痹政府的话，我们可以对他们提出柬北和平自治。”

  波尔布特：“这是一 一个有效提议，现在开始表决。列席会议的几位同志也有表决权。”

  出席和列席的11人几乎全都举手同意。

  波尔布特：“好，本次会议通过了第一个决议，组织应向西哈努克政府提出停止冲突、提出柬北和平自治，为训练部队扩大根据地争取时间。现在开始第二项议题的讨论，我们的打张方向。”

  农谢：“现在，苏联的军火和物资全走泰国中转运输过来，运输量小，中途损耗大，运送军火的危险度很高。我们现在的根据地都在内陆，没有港口，无法与苏联直接取得联系，因此只能采取这种方案。要不要向外打一点，在海边控制一一个小港口？”

  英萨利：“我们现在离海最近的部队是在马德望，距离其实不近。单算道路距离，从我们的根据地走到能看见海的地方要走180公里，到戈公岛200公里，戈公岛那儿才有港口。这很不好打。

  索平：“而且，如果我们出手打地盘，那之前我们决定的与政府停止冲突的计划就又不成立了。

  农谢：“-号兄弟（波尔布特的党内代号），如果不能开热战的话，我们可以派出武装工作队到海边，在戈公岛周边的一个或者几个渔村发动群众、控制基层政权吗？

  波尔布特：“这件事情很复杂，我暂时不发表意见，希望有军事指挥经验的同志多发表意见。

  农谢：“乔同志（宋成），戈公岛过去是不是也有政府的缉私船巡逻？

  宋成：“有的。我3月护送一号兄弟出海就走的戈公岛旁边，当时海上就有缉私船。

  柬共的领导层严格实行民主集中制，每一个重大决定都要经过在场的11人表决，波尔布特本人也只相当于1票。对于要不要获得自己的港口，经过长时间的讨论之后，以7票对4票决定，暂时不开辟

  柬共自己的港口，物资军火还是走泰柬边境运输。

  在索契的秘密营地，波尔布特对苏联教官保证的是柬共武装的食品能够自筹，只需苏联提供武器弹药，他就能把局面打出来。

  ……

  金边。

  “报告首长，柬共我们原先建立联系的那个人已无法找到，我们在柬共根据地躲藏了-段时间，始终无法立足，只能返回。

  总参情报部的小许、小杨回到中国驻柬埔寨的大使馆，与情报负责人张秘书接头，汇报了自己的工作。汇报完之后小许加了一句：“对不起。

  张秘书：“无法立足就是应该返回，你们做得对。安全永远是第一位的，你们出了事情不只是你们自身的安危，还有组织和国家都会有麻烦……那个简彭找不到啦？他可是柬共的区委委员，六几年来

  过北京，跟我们有交情的！

  小许：“"下落不明。我们从侧面问了问简彭以前身边的人，他们大多不回答，有一个人遮遮掩掩地说了一点，他说简彭可能在去年被删除了。

  张秘书：“我就知道可能是这样。74年已经不打仗了，不可能阵亡的。这个柬共啊，内部真……"

  张秘书见到小许、小杨，安排两人返回国内，并同时给上级部门门发正式的电报，请求再派情报人员进入東北，最好是有特殊技能的那种"高级情报人员"。

  此时中国驻柬埔寨大使则去了总理府，与西哈努克再商讨了柬埔寨国内的联合政府问题。

  两人会晤之后，驻柬埔寨大使以大使馆的名义发布了声明：

  中国主张東埔寨国内的各派展开政治协商谈判，组建联合政府，这是中国一贯坚持的准则。无论是民族主义政党、社团组织还是社会主义组织政党，此时都应该放下成见、和平建国。

  在过去十年，柬埔寨受到战争波及、国内政坛又数次震荡，此刻国家和人民都迫切需要休养生息，此时无论哪一方，率先发起武装冲突都是违背正道的。

  而西哈努克则以临时总理的身份签发文件，对越南战争期间跟着越南一起进行反美战争的柬共（之一部），允许其回国并在国内从事政治活动。鉴于此前已经有一个柬共了(虽 然始终不公开身

  份)，因此这部分原柬共的组织新注册了一个“柬埔寨人民党"。

  在回国的同时，这些柬埔寨人民党的成员需要上交武器，或者把武器留在越南那边也可以。

  于是，现在预定参加联合政府的柬埔寨社团组织中，有了一个社会主义性质的政党了。

  再过了一周，9月30日，两名"安卡”的人从東北来到金边，宣读了一份“安卡勒”的决定：

  安卡已决定，停止自己与政府以及其他派别的任何武装冲突、并提议柬北和平自治。

  但是，“安 卡勒”未表示自己愿意加入联合政府。


[image: logo]

第31章
 中苏专属赛道



  外交部亚洲司柬埔寨国内和平协调小组。

  农业部农业与气象信息中心派来-辆小车，把一箱子资料送到外交部三楼。在箱子里有柬埔寨北部的农业卫星遥感卫片、一个硬盘的数据信息，其中包括去年和今年的柬北耕地面积、降雨统计、播

  种的农作物种类、各种作物产量估计。

  “我们了解柬共，竟然要靠高科技手段了。真是此一时彼一时，哎！”

  钱映江组长叹息。

  像这种信息，难道不是由他们自己统计然后对中国说一声就行的吗？

  不管钱组长怎么吐槽，事实就是柬共现在已经彻底与中国切断了官方联系。民间联系当然也基本上切断了。

  总参情报部那边也没什 么有效情报能提供给外交部的。据说情报部正在努力……但到现在为止，情报部能拿到的柬共、柬北的情报只有柬埔寨旅商以及装扮成旅商的我方线人在柬北的见闻录，无法打

  入柬共党内中高层。

  中国对此事询问过苏联，苏联的回答是：

  柬共现在与苏联外交部和苏共外联部没有任何联系。实际上苏联政府从1974年起，就与柬埔寨西哈努克政府恢复了正式官方外交关系。

  和平协调小组检查农业部提供的信息。这些信息很详实，而且大多给出了最终结论，因此小组很快就搞清楚了北部柬共控制区的农业情况。

  柬北作物以水稻为主，约占65%，其余有红薯以及一些经济作物，过去两年农业收成稳定。加上柬北常住居民不多，因此从播种面积和产量的估计来看，柬北不缺粮，因而不会有什么饥荒之类的内

  部问题。

  甚至从卫片中还看出来，柬北的农田水利在逐渐改善，水浇地去年比前年增长了2%。

  环境一团糟。

  这些数据让和平协调小组基本放下心来，東北的生计没问题。柬埔寨现在面临生计问题的是柬东三省，这里是胡志明小道的南段，过去8年吃了200多万吨炸弹，此外很多山林还被落叶剂撒过，生态环境一团糟。

  战前统计柬东三省的人口为37万人，1975年统计只剩15万人。不过数字差的这22万应该不是全被炸死了，比如金边市现在就有10多万柬东难民在讨生活。

  和平协调小组再三确认，认为柬埔寨政府和西哈努克可以同意柬共”安卡"提出的武装冲突、柬北和平自治的要求。

  此时外交部平日私下说柬共，但在正式公文中也经常用“安卡来称呼柬北的这些武装组织了，因为上周出现在金边的两名黑衣人完全是生面孔，中国这边看了电视画面之后，老同志们没有一个认识他

  俩的。

  甚至现在不敢100%肯定这些黑衣武装就是那一群几年前不辞而别的柬共。

  “黄部长，这是我们拟定的公报文稿。”

  方背书。

  文稿就一页纸，黄华看得很快，看完之后：“小钱，西哈努克提出的国内和平协商条件，我们有一些可 能还需再等待。上级决定，在上级讨论得出正式决议之前，可能暂时不太适合由我们外交部予以官

  钱映江：“哪一方面？

  院黄华

  “西哈努克公布的七条国内和平措施，国内各派停止武装冲突，没问题。召开政治协商会议，没问题。西哈努克还原则上同意柬北和平自治，这更是好事。但是，西哈努克要求全柬埔寨的军队

  国家化，让柬北安卡，应该就是柬共的武装力量接受整编。

  钱映江……各……

  黄华：“你明白后面的意思了吧？这得等中央召开会议讨论，在这之前，我们不能为西哈努克的这个决定背书。”

  钱映江：“是啊，党指挥枪。我们不能让外国的党放弃他们的枪。所以，黄部长，长公报里面的措辞要不要改成：中国支持柬埔寨各方加强沟通，早日实现政治联合与国内和平，不具体地说'支持西哈

  努克七条和平决议"？

  黄华：“这份公报明天就要发表，就用你说的模糊一些的措辞吧。如果中央的会议有了明确结论，我们那时候再做进一步的背书或者不背书。当然，我希望最后是西哈努克与柬共能各让一步，在这方

  面达成一致，这是最好的结果。

  ……

  柬埔寨国内和平协调小组一共就3人，其中2人还是兼职。这3人的工作一直没停过。在起草公报文稿的第二天，小组拿到了前段时间柬埔寨北部两次冲突的调查报告。

  在遥粒市红板迭村，柬埔寨选举宣传队7人被杀，在磅同省北部山区，也是一支宣传队被伏击，2人被杀，但剩余的人开着卡车逃离了现场。回来之后根据幸存者的描绘，袭击他们的黑衣人手中拿

  的“像是AK47又有点儿区别”的枪是AKM。

  这就比较罕见，因为苏联援越和援助老挝的全是AK-47。

  中方不得不再次找苏联确认：柬北的武装是否受到你们的支持？

  苏联外交部的回答是：目前外交部未掌握任何与柬北共产党武装的联络方式，也没有军事或经济援助计划。

  这个情况汇报回国内，国内再指示驻莫斯科的大使馆：如果外交部说不知道，那最好是由大使找一名苏共的中央领导问问。

  不过，这几天苏共的中央领导现在都跑到喀山去了，大使能见到的只有苏斯洛夫。苏斯洛夫的脸色比他身上的灰色西装还要阴沉，不过这是他一贯的职业表情，不是对中国大使有什么意见。

  “柬共在柬埔寨北部有一块根据地，对，他们自称"安卡。

  苏斯洛夫并 没有正面回答这个问题，而是转而说道：“苏联与柬共的联系不多，他们在莫斯科甚至都没有派驻官方代表。柬共主张自力更生，但我们还是努力与他们建立联系。至于其他的，包括现在

  柬埔寨的国内的和平路线，我们并没有过分关注。

  喀山。

  勃列日涅夫亲自来喀山，是出席卡马兹汽车厂的落成仪式。

  卡马兹，苏联汽车工业继菲亚特-陶里亚蒂汽车厂之后的又一项"超级工程"。

  总投资50亿美元 （40亿卢布），其中自西方引进设备价值13亿美元，主要生产载重汽车，规划年产量15万辆。1969年工程启动，预定1975年投产，现在1975年10月举办落成完工庆典，但工厂并没

  有启动，预计第一辆载重卡车在1976年2月，苏共25大召开的时候下线。

  菲亚特对口建设的陶里亚蒂汽车厂，只不过是引进了3.2亿美元的设备。

  它这次引进的西方设备也不只一个公司，而是来自于美国、西欧、日本的几十家公司：

  钢铁熔炼和铸造车间购自美国斯温德尔德雷斯勒公司。

  发动机生产车间、安装车间来自法国雷诺。

  冲压生产线来自石川岛播磨重工业公司。

  车辆电气系统制造厂来自德国利勃海尔与胡勒。

  成型设备来自意大利法塔。

  除了西方国家，也还有其他的国家：加工车床即数控加工中心来自中国。在50亿美元的总投资中，有24亿美元为工厂设备购置费用，其中13亿美元为外购，11亿美元（9亿卢布）由苏联自制。

  卡马兹汽车厂在规划时就直接按-座35万人口的城市来建设了。当勃列日涅夫和苏共中央主席团成员乘坐飞机，抵达卡马河畔的“切尔尼新城”，首先看到的是专为这座城市建造的别吉舍沃机场。

  在切尔尼新城里，-大片的12层住宅楼，这是1971～1974年建造的。

  道路、公园、医院、公交系统、学校、电影院、商店、足球场、体育馆、健身房、俱乐部，现代城市里该有的一切在这里都有。尽管现在切尔尼新城只住了3万人，但这些基础设施都是按为35万人的

  规模服务的。

  “卡马兹不仅是一座汽车厂，也是一座城市。它不仅是一座城市，也是发达社会主义在苏联大规模实施的标志。

  “在发达的社会主义，人民享有舒适的住房、完善的医疗和教育机构、体育设施、文化机构，并且不断得到改善和提高。发达的社会主义还保证苏联各民族有均等的权益和发展机会，发展各民族的文

  化，逐渐达到各民族的思想政治统一。发达的社会主义还将充分利用科学技术革命最新成就。在科技发达的基础上，在生产力高度发展的基础上，

  勃列日涅夫放下讲稿，拿起剪子为工厂剪彩。

  安德罗波夫：“总书记同志，列宁格勒州党委向中央发了-封郑重其事的公文，认为OGAS系统最好在今年12月31日暂时关闭。‘

  勃列日涅夫：“这是为什么？难道这四个月列宁格勒的生产完成得不好吗？”

  安德罗波夫：“OGAS不允许计划完不成的现象存在，只是，生产成本越来越高了。”

  勃列日涅夫：“那为什么生产成本越来越高呢？”

  安德罗波夫：“这个原因很复杂。”

  勃列日涅夫皱眉，看看安德罗波夫，再看看柯西金：“你们都知道这件事，他不能这么快就结束。”

  柯西金：“其实在第一个月，列宁格勒就对OGAS有了-些反对意见。”

  安德罗波夫：“就像卡马兹一样，二十五大？”

  勃列日涅夫：“二十五大闭幕之后，我看可以。”

  ……

  成都。

  龙泉驿区。

  差不多在举办卡马兹汽车厂竣工剪彩仪式的时候，龙泉驿区的第一家汽车企业建成投产。

  二汽沃尔沃顺长江而上，1971年“入川”，在成都和重庆之间，选择了成都。1975年10月，二汽成都分公司开张。

  载重卡车一直是中国的热门车型，今后更加是。--葛洲坝水利枢纽工程接近完工，接下来还会在西南各省建造一大批水电站，所有的这些基建工程都少不了载重卡车和工程车。二汽集团对这一动向

  当然十分了解，因此扩张产能，肯定先扩载重汽车。

  除了西南的水电站大体系，二汽还打听到了另一个正在论证的超级国家工程：

  高速铁路。

  国家在奥运申办成功之后，宣布会在北京和天津之间建造一条高速铁路，1980年投入使用。

  但高铁绝对不会只建造这1条。从七十年代初期开始，中国与欧洲、日本合作攻关高铁技术，可不是为了奥运会搞上一条100多公里的城际线路，而是要在全国铺开。

  此后的普速铁路主要用于货运，高速铁路主要用于客运。当然普速铁路也有少部分客运列车，高速铁路也会用来运送一些时效性 货物，但这两者的定位应该是没错的。

  而高速铁路的特殊之处在什么？在于它的线路基本上是要重新勘探设计、重新建造的。

  要不怎么说高铁也是超级工程呢。就以南北东西的几条主干道都修上高速铁路计算，这就要接近2万公里的高速铁路。

  --这工程得要多少载重卡车配合！

  龙泉驿区二汽厂区的隔壁，则是“吉利汽车"投建的厂房，按这个建设进度，吉利汽车公司的龙泉驿新厂建成投产也快了。

  不过吉利汽车不是外来的，它是四川本地公司，1966年开张，生产“三蹦子”--三轮农用/载货车。1970年 开始生产四轮轻型卡车，因为吉利轻卡外观卖相十分朴素”，内部机器也十分朴素，因此吉

  利轻卡沿袭了旧绰号的风格，四川人曰“四蹦子”。

  1972年，吉利汽车老总冯吉利终于拉到了-笔投资更新设备，扩展自己的业务。扩展的方式是一。造更好的四蹦子。

  从国内购进了部分专用的设备，甚至还从国外淘到了两台二手冲压机，吉利龙泉驿新厂的设备鸟枪换炮了。他们参照丰田皮卡的结构设计的轻卡不但在四川本地或者国内有绝对的性价比优势，甚至

  拿到国外卖也有可能卖出去。

  这种吉利的新-代轻卡，冯吉利打算把它命名为“蹦蹦”。
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第32章
 什么，中国苏联吃饭都要靠美国？



  柬埔寨国内的调解工作是中柬关系中的-项重要内容，但不是全部。

  1975年10月，柬埔寨开始了今年的第二波粮食出口。-共8万吨稻米陆续装船运往广州，与此同时，中国有3万吨化肥从广州运往柬埔寨。

  木材和粮食出口是当前柬埔寨的重要创汇手段，柬埔寨的外来商品输入不能只靠着援助款和美国的战争赔偿（战后恢复基金），还是得筹划、培养自己的出口能力。

  现在的情况是越南、柬埔寨、泰国、印尼都在往广州送稻米，以供养这里越来越庞大的城市群。但中国进口的粮食的大头并不是从东南亚，而是从北美。

  1975年中国粮食进口总量略超过1200万吨，其中东南亚200万吨，北美750万吨、南美300万吨。

  1976年，中国计划的粮食进口总量是1500万吨，计划的增幅超过20%，因为从1976年开始，中国要试行取消粮票了。在粮票取消之后，全国粮食能否保持价格平稳、供应充足？从当前国内农业总产

  量来说大致是没问题的，但为了保险起见，可以再多进口几百万吨粮食压底。

  中国取消粮票事，刚刚正式提出计划，就引起了全世界的关注。

  这是一个占世界22%的人口的国家，就算只统计其中依靠国家粮食供应的人，那也占世界人口的8%。

  不过，全世界的关注点并不是粮食价格会涨还是跌，所有人都知道粮食价格并不会因此而发生大的变化。最近三年，凭粮本买粮食的城里人一般都用不完自己的粮食定额，最后粮本换粮票，粮票送

  回农村亲戚家或者用各种间接的方式回流到农民手中，农民可以用粮票+钱抵公粮。

  大家真正关注的是：“中国打算在两年后取消粮票意味着中国的城市就业人口又会迎来-波高峰，不，可能是洪峰。

  实际上自1954年以来，中国国内的人口流动一直未从法律上限制，所以到1975年，中国的城市户口+常住人口比率达到了47.3%。限制中国农民进城的都是其他因素，比如5、60年代不太好的交通条

  件，以及一直持续到现在的粮票/粮食定额供应制度。

  当城市的企业主拿不到粮食指标，他就没法雇佣太多的人，一个城市的粮食指标总星做了限制，那这个城市的常住人口数量大体上就被限制住了。

  如果粮票/粮本制度取消，这最后一个限制因素也会消失。

  现在许多分析机构估计，从1977年 起中国城市就业岗位需求将会再度猛涨。也就是说，充沛的劳动力池会让中国继续留在制造业的“低入力成本区"。

  对这种预期，陈沄的态度是迟早会来的"。

  未来的发展路线无非是两条：

  一是再找个新的其他的办法，间接限制进城的人口数量，城市需要就业的人口与所提供的工作岗位数量大体平衡，这样城市普通就业岗位的平均工资会增长较快。

  二是不做大的限制，城市因为涌入了大量找工作的农民，人比岗位多得多，平均工资增长自然相对较慢。

  首先我们排除第一条路线。

  因为国家没有理由主动去垒起一道城乡壁垒，城里人的工资现在就比务农的人口高，国家还垒起一道墙把这个差距再拉大，这不合适。

  从国家的角度，不垒墙意味着二、三产业会进-步加速发展，虽然会衍生出这样那样的问题需要逐个解决，可加速发展你就有可能用钱去解决这些问题。

  从中国人口的质量构成来说，现在20岁左右的年轻入85%接受过9年制义务教育，这些人本来就是为工业而不是农业而培养的劳动力。

  在50年代末，中国讨论把6年制义务教育提升为9年制的时候，就对这两种国民教育的效果区别做了明确的定义：

  6年制义务教育，三年初小三年高小，主课语文+数学，读完之后人能识字看报写信，能算算术看得懂合作社会计、乡镇公布的钱数，能充当一个合格的农民。

  9年制义务教育，6年小学3年初中，除了语文数学之外还多了几门课。于是读完之后人会知道元素周期表，知道生物由细胞构成，知道为什么拉电闸灯会黑摸电门人会死……于是他能充当一个合格

  的基础产业工人。

  因此，国家需要的是尽可能地把这些年轻人的生产力发挥出来，而不是让他一年一 年地拿把锄头对着1亩地半亩地琢磨。

  从个人的角度来说，月薪80块也比年薪80块更有吸引力是不是。

  -……

  10月23日，中国商务部与美国ADM、邦吉、嘉吉公司签署5年期粮食贸易合同，从1976年起，每年中国从这三家公司购买至少800万吨粮食，这个数字比上-年增加了200万吨。

  合同写的是"至少”，合同中的条款还写明了增加进口量时中国可享有优先权，只需在上一年的10月1日之前提出即可走流程。

  有意思的是，10月25日，苏联也来了这么一套。

  苏联签署的也是5年期粮食进口合同，从1976年起，每年苏联从美国购买600万吨粮食。加上从其他国家进口的，每年总计1000万吨。

  因为两笔单子签署的时间很近，所以美国报纸上的段子手们立刻就找到了灵感。这个世界太魔幻了，世界的三极之二，中国和苏联，都要向美国购买粮食！

  （此文作者个人认为这个世界是中美苏三极，尽管中国外交部每个月都要否认-一次）

  1974年中国粮食产量3.8亿吨，人均刚过400公斤线。1975年粮食产量可能是稳定并有小涨。

  1974年苏联粮食产量1.5亿吨，人均超过700公斤。1975年苏联先是称夏粮丰收，秋天的时候说本年度粮食生产计划完成度95%，也就是可能会有小跌，估计粮食产量在1.45~1.5亿吨之间。

  但那也还是人均接近700公斤粮食。如果说人均400公斤粮食的中国人现在吃饱了，那么苏联人均比中国多出近300公斤粮食，就算把这些粮食做饲料喂猪喂牛，苏联每人每年也能比中国多吃50～60

  公斤肉。

  所以--苏联为啥要在1975年进口1000万吨粮食而且和美国签订5年的长期粮食供应计划呢？

  对此《共青团真理报》的解释是：追求日益美好的生活是苏联人民的权利，苏联政府有责任满足人民的这一追求。而苏联发达的生产力使得进口一一部分粮食并不困难，所以就进口喽。

  至于为什么……哎，共青团真理报都这么说了，你就别问这么多为什么了。

  中苏购买粮食的合同其实在细节上也不太一一样。

  苏联的长期粮食订购合同是以石油出口为担保。也就是把石油收入的账户写上去，正常应该是苏联主动给粮商打款转美元，用不着这个账户的，但假如某一年苏联付款出问题了 ，粮商没收到款子，

  就会提请银行自动从苏联的石油账户里扣钱。

  (到80年代，由于石油价格持续数年低迷而苏联每年都把出口石油的收入花得光光的，所以粮商认为苏联应该找西方银行作为担保，而里根政府施压最后各大银行都不敢提供担保……

  中国的粮食合同没有抵押式担保。

  或者说只是简单地以国家作为担保。反正中国在这儿，你信不信中国接下来5年都很有钱？

  我信。OK，签合同。

  至少这就让粮食进口合同签得很简单快捷。

  ……

  “苏联的粮食产量是怎么回事？我可能能说一点。”

  毛岸英，在中苏合营的远东农场投入运营之后，农业部的毛副部长还是主要负责中苏农业及农技的合作，甚至参加了0GAS系统中的农业计划管理模块开发，他对苏联农业的了解比其他同志都多。

  “苏联1974年的1.5亿吨粮食产量里面，有6800万吨是土豆。也就是说，扣除土豆之后，其他的正经粮食还不到9000万吨。

  “这么多土豆！'

  “这也怪不得苏联，他们好多地就只能种土豆。”

  “土豆和大米小麦是不一样的，大米小麦国家统计重量时都已经晒干了，土豆都是含水的重量，含水率70%多！”

  毛岸英：“我们呢，粮食总产量3.8亿吨，土豆产量700多万吨。而且很多地方对土豆不做太精确的统计，可能还漏统计了几百万吨。但是有一点不对，土豆的含水量高不是苏联粮食总要进口的关键。

  关键是，土豆这种作物，它的损耗率可以报得很高。

  毛岸英也就点到为止，没再往下说了。

  在苏联，粮食从集体农庄中征购上来之后、到最终销售出去，是有一个损耗率的。其实世界各国在粮食流通过程中都有损耗，物流传递效率不可能100%。

  而且，苏联中央政府对粮食的损耗率也是有严格的要求，因为这个数字是有外国做标杆对比的。如果人家资本主义国家美国的粮食流通损耗率才20%，你苏联农业部自报40%，那根本没法自圆其说。

  就算编出了个理由说明苏联粮食流通损耗率高，勃列日涅夫也必须让农业部交通部把粮食流通损耗率降下来，“达到和资本主义国家相当的水平”。

  偷奸耍滑也不是个简单的活儿呀。

  而土豆，因为它整个流通运输过程都是在“湿状态”下进行的，无论在苏联还是在其他国家，流通损耗率都很高。一集装箱土豆，运输的时候管理人员脑子瓦特了，放那儿日晒雨淋半个月才想起来，那

  这一集装箱的土豆不都废了么。

  总之这一系列工作的核心目标就是：集体农庄的农民们躺平摸鱼，生产出来了其实并不存在的粮食，这些并不存在的粮食收购上来，在各农业产区集中，运输，送入仓储，再把这些并不存在的粮食

  在仓储库之间转来转去，最后取出来使用的时候，这些并不存在的粮食要能够从纸面数字上字划掉，让一切都符合正常。

  而土豆，很容易让这个数字变得正常。

  这就是为什么郑州农业机械研究所向苏联推销他们的新技术设备的时候遇冷的根本原因。

  郑州农机所从1970年起，在做一项叫做“土豆主粮化”的工程。虽然暂时国内还用不上，但出于万无-失的想法，还是应该投入一些资 金搞这方面的研究。1974年郑州农机所搞定了，果然国内没太多

  需求，于是他们就拿这一套机械/解决方案去苏联推销。

  所谓的土豆主粮化，其实就是把土豆变成土豆粉。如果再说详细-点，那就是用最低的加工成本、最低的能耗，把土豆里的水分弄没，打成土豆粉。

  郑州农机所做到了。虽然最终的加工成本还是比把小麦磨成面粉高，但是土豆这个东西很便宜，所以土豆粉的价格和普通面粉持平或者略高一点点，总之处于可接受范围内，如果发生粮食危机，可以拿土豆粉顶一些主粮。

  在研发出这项技术后，郑州农机所知道苏联土豆产量大，于是就派人去了莫斯科，找苏联外贸部和农业部推销。在苏联农业部的同志面前，郑州所的人详细介绍了这一套机械的购置成本、运行成

  本、运行能耗，而且展示了这套机械生产出来的土豆粉。

  看起来就像是一袋面粉，当然拿来烤面包是烤不出来的，但是摊面饼能摊。吃起来嘛，肯定不是小麦面粉的味，但是能吃饱。

  最关键的是：土豆面粉比湿士豆储藏期长太多了，-般的仓库里能储存1年，如果是专用的干燥充氮的大型仓储中心，袋装的土豆粉能存两年以上。

  苏联农业部的伊凡罗科夫主任尝了-口葱油土豆粉面饼，点点头，发出了礼节性的笑声：“这东西很棒。这一套设备的年产 量是多少？”

  郑州所：“看大中小型。大型的一套年产30万吨，中型15万吨，小型5万吨。四套设备可组合成一个土豆粉加工中心，产量恰好可以消化掉一个主产 土豆的农业州的土豆。

  伊凡罗科夫：“很有前途。我觉得苏联可以引进1套。”

  郑州所：……
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第33章
 霍金站起来给领导敬个酒



  波多黎各附近，某热带岛屿。

  来

  一架属于洛克菲勒家族名下的私人”飞机从岛上的机场悄悄起飞，经过三个多小时的飞行降落在华盛顿。机舱门打开，四名地勤上飞机，和两名打扮妖冶的空姐一起把史蒂芬霍金和他的轮椅抬了下

  中国驻美大使柴泽民在机场等候。这架飞机落地挺稳，柴泽民向霍金走去：“你好，霍金博士，我们的专机已经在此等了四个小时。”

  霍金伸手与柴泽民握手：“把原 计划的起飞时间推迟4个小时，这样我就不算迟到了。”

  柴泽民：“哈哈，没有什么原计划的起飞时间，本来就是依你的时间而定的……？”

  柴大使注意到了霍金脸颊上还有一个没擦干净的口红印。

  “我的病症 是不可逆的，七年前还只需一副拐杖就可以移动可现在离开轮椅我一步也走不了我的人生再继续下去迎接我的是手臂失能躯干失能脖子失能最终声带失能语言能力丧失我当然应该趁着还允

  许的时候……享受一下生活。

  从1960年以来订阅《阁楼》一期不落的黄史蒂芬霍金教授理直气壮。

  柴大使举起双掌一起摇表示否定：“不不不，我也什么都没有说，呵哈。四位地勤先生，麻烦你们把霍金博士送到那边，中国的外交专机那儿，并把他抬。上去。

  中国大使馆的专机从华盛顿起飞起，在洛杉矶经停，接上另一位物理学家利昂莱德曼，然后飞往北京。

  与此同时，剑桥大学以及英国皇家学会的几位科学家也飞往北京。

  事情其实很简单，中国第三代空间站天宫-3号，在9月份对接了“相对"舱，现在发回了第-批观测数据。

  “相对“舱是一个专 用科研仪器舱，现在天宫3号构型体的两个科研舱之一（另一个是苏联负责制造的“量子"舱）。“相对“舱装有很多大型宇宙观测设备，其中包括v射线闪光检测仪。

  y射线闪光是霍金推论出来的黑洞蒸发时释放的射线之一。按照霍金的计算，黑洞会对外辐射能量，最终蒸发。根据量子效应理论，推测出的一种由黑洞散发出来的辐射在能级各种变换降低之后，最终肯定包括y射线。

  所以，“相对“舱拿到了第一批宇宙观测数据的时候，广义相对论、宇宙学的科学家从世界各地集中到北京开会研究这些数据。

  “我们这个舱上的仪器主要有四大类，十几台设备。”

  “第一类是y射线监视系统，它的闪烁器有一个比较宽的接受范围，对于时间和光子能量有良好的解析度。闪烁器接收设置在空间站的侧面并可以左右60度转动，以避免视野被地球遮挡。

  “第二类是广域宇宙望远镜，这个东西体积很大，在相对舱头部的那口大锅就是……视野广达约20%的天空。影像解析度在天文界属于中等水准；每数角分可侦测最高能量光子，而视野为3°时可侦测

  100MeV的粒子。

  “掠射式X射线望远镜，这个我们一口气装了3台，每个望远镜由58个套筒组成，采用沃尔特1型构造，最大的一层直径为70厘米，焦距7.5米，总接收面积达到4300平方厘米，这个设备是由英国马可

  尼制造的，老合作伙伴了。

  “三台欧洲光子成像照相机(EPIC)，工作能段为0.2-12keV，位于X射线望远镜的焦平面上，用于X射线成像、X射线测光和中等分辨率分……

  在中科院天文与相对论物理所，李惕碚在发布会一开始，先介绍了一下空间站的‘相对“舱都有哪些设备发回了数据。

  “这个东西很有意思，我想给我的轮椅加一套这个。”

  霍金面前摆了-台小液晶显示器，用一个小键盘，可以上下翻页，可以在报告上写批注。

  吴显之指了指地上的铁皮机箱：“嘿，它只是一个显示器，全套还包括你脚下的这个箱子。”

  丹尼斯夏玛：“吴！这几年怎么样？我是说，中国科技大学合肥校区的物理系，可以和剑桥物理系叫板了吗？

  吴显之：“不不不不不.

  丹尼斯夏玛：“那，能相当于剑桥物理系的一半水平了吗？

  霍金：“夏玛教授，我想至少他的物理系有一项超过了剑桥，他们的系主任要上太空了。”

  丹尼斯夏玛：“史蒂芬，我就猜你一定会说这件事。”

  霍金和吴显之都算是丹尼斯夏玛的学生。在天宫-3号-期建成之时，中国航天也公布了一批"载荷专家”的名单，吴显之在列。

  这些人不是从空军飞行员挑出来专门训练的航天员，而是身体素质合格的物理、生物、化学等行业的研究人员，接受航天员训练后就可以上太空，主要操作科研舱。

  其实吴显之这一批人不是最早采 用这种模式的航天员，在天宫-2号上就有载荷专家，而且还包括2名英国物理学家。但这-批载荷专家是为天宫3的科研舱特配的，而且与天宫-2/2A不同的是，这一

  批载荷专家在太空中要呆的时间很长，90天，未来还可能延长到180天。

  （吴显之带的研究生欢呼：整整一个学期不用见导师啦！）

  在60年代剑桥物理系的那一批搞广义相对论的物理学者里面，吴显之现在成了最让圈内羡慕的人生赢家：

  父亲是西数存储的董事会主席，世界最大的硬盘厂商；

  浙江大学读物理，师从束星北；

  剑桥大学读博，导师是丹尼尔夏玛，也等于是狄拉克的徒孙；

  和史蒂芬霍金、彭罗斯是同门师兄兼基友，同时也是霍金的科研助手，在霍金发表的论文上署过二作；

  1969年放弃剑桥的职务，离开广义相对论的最前沿研究圈子，回到中国，参与中国科技大学（合肥校区）的筹建，拿了国家奖章；

  现在四十岁不到，作为中科大合肥校区的物理系主任，又被选作载荷专家成为航天员，没什么意外的话两年后上太空。

  没错，现在霍金最羡慕的就是这最后一条，吴显之上太空啦，而自己居然上不了。

  霍金：“y射线闪光计测得的数据并不理想，实际上它约等于y射线频段的宇宙背景噪音。如果y射线闪光计持续工作时间更长一点，比如说6个月，而不是现在的一个月，我想这会愈加证明这一点。

  丹尼斯夏玛：“很遗憾，看起来现在这台仪器的数据不能证明黑洞蒸发理论。

  吴显之：“这没关系，以后我们发射一个更大的，灵敏度更高的y射线闪光计上太空。

  丹尼斯夏玛：“那样的工程奇迹，看来也只能仰仗中国了。

  吴显之：“我是在想，会不会找到另一种间接的观测法，证明黑洞蒸发理论。

  霍金：“如果一个粒子对在黑洞附近形成，由于黑洞的引力场很强，导致配对诞生的正反粒子被扯开，可能有一个跌入事件视界，而另一个没有，跌入黑洞事件视界的提升成实粒子。但这样就违反了

  质能守恒定律，所以另一个粒子的质量-定是从黑洞本身的质。而来……我再思考思考。

  ……

  “李强！“李副总理！

  离学术讨论会结束还有10分钟，李强到了现场，顿时在与会人员中引起了骚动。

  丹尼斯夏玛：“传奇李，以前是中共的科技小组组长、电子工业局长，现在是主管工业与科技的国务院副总理，真不可思议，他来会场了！”

  霍金：“不用您提醒，我早就知道，而且太熟悉……

  李强把科技小组当中引导民用科技发展的职责卸给了蒋筑英，不过自己的退休计划惨遭干涉，现在还歇不下来。在新的位置上，李强引导（诱导）具体科技创新的事做得不多了，但他要从制度上为

  科技创新打造更好的环境，扫清障碍。

  来这个相对论和宇宙学大佬扎堆的会场倒不是李强想从这里诱导出什么工业科技的突破点，而是他以及中央都希望多接触接触理论物理的前沿研究，理解现在前沿研究进行到了哪里。其中主要是广

  义相对论和量子力学这两个方向。

  这两个方向或许是能够阐述公文包为何穿越的“技术原理"的口子。

  “我不是传奇，我……比较心灵手巧的工程师，更不是全才，比如我对相对论和宇宙学的知识主要来源其实是本科教材和科普读物。”李强和丹尼斯夏玛握手，说到了自己传奇李’的绰号，他表示

  过誉了。

  但现在传奇李的绰号就是传开了，前有布鲁斯李，后有密斯李(Myth.Lee) 。李强表示，你们还是叫我阿姆斯壮李就好。

  丹尼斯夏玛摇头：“我敢保证，这个世界上99%的人啃不下理论物理教材的第一章。”

  霍金：“密斯李，我听说这一届诺贝尔物理学奖，你和其他两位发明集成电路的科学家被提名了。”

  李强：“这一届我可就是专业陪跑了，奥格玻尔、本莫特森是两位伟大的物理学家，他们发现了原子核中集体运动和粒子运动之间的联系，并且根据这种联系发展了有关原子核结构的理论，这是人

  类对微观世界认识的巨大突破。

  霍金：“那就下一届，或者下下一届，我觉得诺贝尔物理委员会-定不会放过一一个对人类生活有重大发现的物理发明的。”

  知道自己在第二个公文包位面的世界就因此而拿过诺贝尔物理学奖的李强微微一笑，表情十分平淡：“我想还是继续为物理学，为人类科技的边界的扩展做出贡献最重要，而不应该把太多的时间花在

  琢磨自己已做出的成就会不会获奖上头。

  吴显之：“李副总理的话真是让我们这些人大有感触和启发。”

  李强笑了：“吴主任，你可别老是用这种话术哦。对了，如果在航天员训练中心的时候有闲暇时间，我们想请你做讲师，给我们开小灶讲一 下相对论物理。

  丹尼斯夏玛：“这就是传说中的专家小班授课吗？由科学家和各行业的专家给你们的中央领导上课？

  李强：“是这样的。

  李强用会议最后的10分钟边角料时间，和与会的物理学家们混了个脸熟，会议主程结束后，李强还有-件事：

  宴请到中国开会的7位理论物理学家。

  “葡萄酒？不，我想尝-尝中国的酒，就是那种用谷物酿造的、棕黄色的酒。

  于是，霍金面前的高脚杯换掉了，换了个小玻璃杯，倒上了黄酒。

  李强：“"不得了，霍金教授居然知道中国的黄酒。”

  吴显之：“我在剑桥读书的时候带过去的。”

  李强：“你浙江人，我江苏人，咱们这两个地方还真是习惯喝黄酒，烈酒那个太辣了。我也换。不过夏玛教授、莱德曼教授、你们随意，我们这的葡萄酒也是很好的。”

  吴显之起立，举起倒了绍兴老酒的杯子，叮地和李强碰了一杯。

  “哎哎哎！霍金博士，你不用站起来！”

  李强喝完一杯，就看见霍金用手撑着桌面站了起来。

  霍金：“锻炼上肢力量。”

  李强：……

  “叮”

  “伯特兰：罗素。1970年去世的，活了98岁。.他不是物理学家，而是哲学和逻辑学家。可我看过他的很多著作。其实理论物理钻研到最后，很多人都对哲学产生了兴趣。”

  两杯酒下肚，丹尼斯夏玛在饭桌闲聊中，提到的第一个人是罗素。

  “罗素提出过一个叫做火鸡问题，后来人们把它叫做罗素的火鸡，Russell's Turkey。

  “这是说，在火鸡饲养场里，场主每天上午9点投喂饲料。久而久之，一只火鸡中的科学家发现，每天上午9点钟食物出现。这名火鸡科学家采用各种科学的研究方法，发现无论雨天或晴天，无论冬天

  还是夏天，无论星期几，每天上午9点钟，食物准时出现。于是他宣布，自己发现了宇宙中的一条重要公理：食物在上午9点出现。

  “可是实际上事情和火鸡科学家所归纳出来的大相径庭。在圣诞节前一天的9点钟，食物没有出现，而农场主把火鸡都宰杀掉了。”

  霍金：“确实如夏玛教授所说，物理前沿有不少人开始有这样的怀疑，那就是我们真的学握了宇宙的物理规律了吗？谁知道我们是不是农场主里的火鸡？”

  吴显之：“罗素火鸡问题是在告诉我们，归纳推理能找到一些物理规律，但它既有科学型也有局限性，不能让人类找到所有的物理规律，如果过分强调归纳推理，那就成为了归纳主义者'。”

  李强：“那么，如果我们的宇宙真的是一个饲养场的话，农场主又是谁呢？”
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第34章
 舌尖上的安哥拉



  1975年11月4日。

  安哥拉首都罗安达。

  运载古巴”安哥拉志愿军"第1旅的客轮、货轮抵达罗安达港。

  通路。

  650名安哥拉志愿军战士排着队走下客轮，人人随身携带步枪和背囊，不过他们的重装备在同行的另一艘货轮上，而那艘船正在乱七八糟的罗安达港区左冲右突，试图在乱船阵中找出一条靠近码头的

  第1旅旅长奎托纳上校和他的参谋班子是坐客机跨大西洋抵达安哥拉的，比大部队早3天。

  第1旅的参谋班子一共17人，其中苏联军官11人，含参谋长在内。古巴军官6人。

  两三天之后还会有一支60人的苏联军 事顾问抵达罗安达，他们会在第1旅官兵的协助下，训练“安人运"的武装部队。

  ……这到底是谁在指挥志愿军第1旅啊！

  “第1营要尽快拿到货轮上的重武器，在罗安达展开布防，清空3个码头的无关人员，保证后续部队能够快速安全卸载。我们与安人运的联合指挥部也必须改由第1旅的部队负责安全。不过这些都是按

  部就班的程序性工作，奎托纳上校，我们现在应该讨论在安哥拉的第一步作战行动了 。

  苏联陆军上校、第1旅参谋长莱昂斯拉夫语速极快，用不容置疑的语气对奎托纳提出建议。

  奎托纳：“是，是的，我们必须确定第-场战斗的行动计划。”

  这话说得有两份敷衍，因为此时奎托纳确实有心事。

  奎托纳原不是隶属于古巴陆军的，他是古巴内卫部队的中校。古巴在组建援安哥拉志愿军的时候，菲德尔卡斯特罗把他从内卫部队中抓了过来当旅长。长

  部队抽调、组建、领苏联援助的装备，就在志愿军第1旅快要组建完成时，菲德尔卡斯特罗单独约见了他。毕竟奎托纳是派往安哥拉的第一个旅级部队指挥官，古巴预定也只打算往安哥拉派2个旅。

  菲德尔卡斯特罗见过之后，古巴二号领导人、弟弟劳尔卡斯特罗又单独约见了他。

  “你明白此次安哥拉战争中古巴志愿军的使命了吗？”

  劳尔卡斯特罗问。

  奎托纳：“菲德尔主席告诉我，我们参加安哥拉战争是为了取得苏联的信任，以继续从苏联获取支持。在安哥拉，古巴部队应在完成或基本完成作战任务的前提下，尽量让我们在战斗中少死人。”

  劳尔卡斯特罗：“志愿军的作战任务由谁制定？”

  奎托纳：“……古巴国防部……以及与苏联共同协商。”

  劳尔卡斯特罗：“菲德尔是这么说的吗？

  奎托纳：“是的……

  你的这次任务非常复杂。我们卷入了战争；这是不得不卷入的，因为的确替苏联出兵能让我们拿到大量的援助，武器，物资，金钱。但如

  果安哥拉内战被带向了错误的方向，就有可能影响我们与中国、中国与苏联的关系，最终使得古巴的利益受损。

  罗安达。

  安人运"安哥拉人民解放军’最高统帅部。

  阿戈什蒂纽内图主席对古巴志愿军的到来表示万分欢迎，在欢迎会上他对古巴和苏联的慷慨援助表示感谢。

  “古巴会派来多少人？”

  内图问。

  奎托纳：“在这650之后，还有一艘装载着3000名士兵的船即将抵达。这是我们志愿军第1旅，明年初我们会再运来一个旅，和我们一一样，也是机械化旅。”

  内图：“八千人。如果是一万六千 人就好了。”

  莱昂斯拉夫：“如果战局需要更多的部队才能取得安哥拉革命的胜利，我们会继续增加人手的。但实际上，古巴的第1旅就足以发动一场进攻战役。”

  内图兴奋地双手攥拳：“yes！打哪边？”

  莱昂斯拉夫：“这正是我们需要统一意见的地方。志愿军参谋部认为，我们应当先对安解阵采取军事行动。”

  


  在苏联古巴下场之前，安人运和安解阵是不差上下的两支安哥拉民族独立力量。现在可能是安人运比安解阵强了，但安解阵现存的实力仍旧不容小视。

  莱昂斯拉夫直接提出先打安解阵，这让奎托纳旅长眼皮-跳。

  北边是安解阵，南边是安盟。北边安解阵的地盘有大油田，南边的安盟有钻石矿。

  但……安解阵地盘上的油田可都是外国公司把持的，石油的销售变现要走一个非常复杂的国际贸易-支付体系，安人运可没这个本事收到石油美元。

  其实如果想挣一笔“快钱”，应该打的是安盟。把钻石矿拿下，就可以哗啦哗啦的收钻石，钻石是可以直接当钱花的。

  现在苏联上校提出要打安解阵，那显然是对油田下手。

  在安解阵的地盘上，有中、美、英的油田，其中中国的油田面积最大、产量最高，占安哥拉石油产量的一半以上。

  果然劳尔副主席的猜测有道理！

  可是奎托纳发现自己尽管明白了其中的道道，却没法改变决策的走向。莱昂斯拉夫在最高统帅部喋喋不休，对奎托纳说了好多军事专业术语；对安人运的领导人和将领则祭起胡萝卜引诱法，宣称只

  要把安解阵的力量彻底摧毁，苏联就会加码实施援助。

  最后最高统帅部决定：

  先向北进军，打垮安解阵。

  -

  安哥拉最北，卡宾达飞地。

  “听我说，荣局长，咱们只要做好石油平台的反海盗工作，卡宾达油田就不会有危险。”

  卡宾达油田安全保卫局的王科长对荣翔局长说。

  荣翔：“好吧，这次我就听你一回吧。”

  现在油田高层内部都知道王科长是总参的正团级上校参谋，在安全保卫局挂个科长的名头是为了工作方便而已，所以荣祥当然不会在王科长面前摆“我是你上级”的姿态。

  前几天，油田得到了确切的消息，古巴援助安哥拉的志愿军第1旅全员抵达，差不多4000人，原汁原味的全苏械古巴旅。得知这个消息，中美英的油田安全保卫力量吓得赶紧又召开了一次安全会

  议。

  这个古巴旅到了安哥拉，会先打谁？王科长以及CIA的米尔顿约克不约而同地给出了判断，他们会先打安解阵，也就是我们所在的地方。

  但是，不用慌，-切尽在掌握。

  王科长：“荣局长，听说卡宾达市的东边，靠近扎伊尔的地方有个镇子，那儿能有特别多的好吃的，今天咱们开车去扫扫货呗？

  巴刚果语，

  你带王科

  野味的镇，扎伊尔、安哥拉的猎人在扎伊尔河森林里打到了什么东西就拖到那儿卖。但我今天去不了，咱们招的一队越南人到了我得带他们进入工作状态。约克老哥，你认识路，又懂

  CIA非洲局的13级探员米尔顿约克发出一声惨叫：“啊-

  王科长一把拽住米尔顿约克：“去吧去吧，正好我们下午-边购物，-边聊聊咱们两个系统在安哥拉的共享线人计划。

  -……

  荣祥说的这个地方叫鸡棚镇，就在安哥拉扎伊尔边界附近。在干货市场，王科长凭感觉挑了六七包半干的鱼干--不是小鱼，都挺大的，其中只有鲶鱼能认得出来，其他都是刚果河里捞出来的不知

  名的鱼，估计还有相当一部分 是肉食性鱼类。

  王科长：“约克，刚果河的腌鱼，拿来按臭鳜鱼的做法肯定很好吃。

  米尔顿：约克：“逛鱼摊就像在挑选外星怪物标本的感觉。王，你已经至少买了15磅鱼，我看咱们返回吧。”

  王科长：“这才逛了两个摊位呢。”

  王科长：“这叫什么虫？”

  巴刚果土著：“姆珀斯。

  王科长：“是虫就能吃。还是活的咧。好吃吗？怎么吃？。

  卖货的巴刚果土著从桶里拈起一只名叫Mpose --姆珀斯的白 色肉虫，食指和拇指捏住它黑色的硬质头部，轻蘸酱汁，肉虫更加奋力地抖动起来。王科长有样学样，也捏住-只肉虫，蘸酱放进嘴里轻

  轻一咬，顿时一种爆浆的感觉在唇齿之间绽放，随之而来的是浓浓的蛋白质鲜甜和椰奶香味。

  王科长：“如果我买了，怎么带回去，怎么保证带回去的时候还是活的？”

  巴刚果土著从身边的盆里抓起一把浸湿的棕榈树纤维，放进布袋子里，然后再把虫倒进去半斤：“三小时之内它们肯定死不了。”

  王科长拽着琅踉跄跄的米尔顿约克继续逛铺子，在肉铺的尽头，两个猴头摆着，极其震惊的眼睛死不瞑目地斜。上45度凝视天空。

  “部位任选，整只购买更佳！中国的朋友，我强烈建议你品尝猴子肉，烤猴子肉的味道连小牛肉都无法与之媲美！”

  ”

  “我说真心话，非洲人民是我们的朋友，我们与非洲兄弟心连心。

  “约克老哥，据我们所知，安人运的武装部队现在并没有训练好。古巴军队的苏联参谋是想抓住11月的时间点打一个军事胜利，这样就能有一次机会在11月底12月初就申请加入联合国。”

  “但我们现在缺少安人运武装部队内安插的线人。如果你们中情局之前渗透进了安人运，那我们就不用再往里打入眼线了。”

  “约克老哥，约克老哥？

  米尔顿约克还没从刚才逛菜市场的震惊中回复过来，吉普车现在由王科长开着往回走。“约克老哥，不会是晚上就要我来一道铁板母猴肉让你体验体验吧？”

  米尔顿：约克梦醒：“安 人运我们有内部线人，很稳固。以后我从安人运内部获得的信息我们可以拿出来一起分析，不过我们不能向你们公布安人运内部的线人信息。

  卡宾达中美英油田的上上下下在享受“舌尖上的刚果河"，11月24日，古巴安人运联军果然发动进攻了。

  月初抵达，古巴人也就是刚适应安哥拉的环境、把时差倒过来，立刻就投入了作战，三千多古巴人和一万安人运部队气势汹汹地朝兰达纳发动了进攻。

  兰达纳位于安哥拉本土，离罗安达很近，在安哥拉三方分裂内战之后，兰达纳算是安解阵的临时首都--安解阵宣称自 己才是安哥拉的合法政府。

  这次仅供，古巴-安哥拉联军打在了空气上。安解阵的部队敷衍地抵抗了一下就全跑光了，古巴人还注意到所有在兰达纳防守的安解阵部队没有重武器没有工事，人人都有皮卡坐，稍微放几枪就都跳

  上皮卡一溜烟跑了。

  整场战斗古巴-安哥拉联军打了上百万发子弹两千发炮弹，有实锤的战绩只有1辆皮卡和5具安解阵的尸体。

  看来，安解阵早就知道联军要进攻兰达纳啊。

  在北线扑空的时候，安人运的南线却不安稳了。入境参战的1500人的南非部队带着八千多安盟的武装人员攻城略地，在11月的最后一周连续占领了安人运南部的4座小镇。

  因为安解阵、安盟现在都是由美国提供支持和军援的，所以南北这两股反安人运的力量做-些配合还是可以做到的。

  卡宾达。

  “根据我们的线报，安人运打算退出刚占领的兰达纳，缩回罗安达附近。一是好好训练安人运的部队，二是等古巴志愿军第2旅上岸。”

  王科长在油田的安全保卫碰头会上说了这件事。

  米尔顿：约克：“我发现你们的情报通常会比我们早1到2天。你们的线人，是在古巴军队或者苏联顾问那边吗？”

  王科长笑笑：“和你们一样，我也不能向你们公布线人的信息。”
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第35章
 看什么看，没见过三弹射器的小鹰吗



  佛朗哥死了。

  西班牙国家元首（考迪罗）、摄政王、总理、大元帅、武装部队总司令、长枪党领袖弗朗西斯科佛朗哥，卒于1975年11月21日，享年83岁。

  “马德里西班牙国摄政委员会主席阿历杭德罗罗德里格斯德巴尔卡塞尔阁下：”

  “获悉西班牙国家元首弗朗西斯科佛朗哥巴蒙德阁下逝世，谨表哀悼。”

  --虽然简短，但这是中国官方发出的唁电。

  出席佛朗哥葬礼的外国元首不多，但英美都派出了议院议长级的政要出席葬礼。

  其实在去年佛朗哥的身体已经不太行了，去年7月佛朗哥重病不能视事，由胡安卡洛斯一世代理国家元首两个月，之后1975年7月 再次病倒。

  佛朗哥最后一次露面是在1975年10月2日，外表十分虚弱，但他在马德里皇宫的阳台上向人群发表讲话，警告人们注意”"共济会和共产主义针对西班牙的阴谋”。

  伊比利亚半岛的两个殖民帝国，在过去的一年多时间里都发生了巨大的震荡。

  康乃馨革命推翻了葡萄牙军政府，佛朗哥逝世标志着西班牙结束"佛朗哥

  代”。

  只不过，葡萄牙这个土老财直到最后一刻依旧抓着殖民地不放弃，康乃馨革命之后突然撒手引起了几个国家的大地震，包括正打得火热的安哥拉在内。而西班牙。殖民地早就送得差不多了。

  在安哥拉内战让中国、古巴、苏联暗中较劲的时候，另一块面积较大的前葡萄牙殖民地--东帝汶也爆发了不小的冲突。

  帝汶岛位于马来群岛南部，是个不算小的岛，面积3万多平方公里。帝汶岛西部以前是荷兰的势力范围，现属印度尼西亚东努沙登加拉省；东帝汶是葡萄牙殖民地。

  1975年8月，葡萄牙从东帝汶全部撤军，也撤走了所有的殖民统治机构。

  9月，东帝汶土著成立自己的政府。

  10月，印尼所属的西帝汶警察、地方武装与东帝汶发生冲突。

  11月，联合国安理会通过向东帝汶派遣维和部队的决议。在安理会讨论表决的时候，中国舰队已经在路上了；11月27日，安理会通过决议的第四天，中国海军广东"号巡洋舰带着3艘驱逐舰、2艘船

  坞登陆舰和6艘辅助船队抵达帝汶岛附近海域，与此同时澳大利亚海军墨尔本”号也出现在这里。

  按照安理会决议之后各国协商的决定，在东帝汶的第一批维和部队由澳大利亚和中国组成：中国出1个工兵营和1个步兵营，澳大利亚也是1个工兵营和1个步兵营。

  印度尼度西亚当然对帝汶岛被啃掉一块独立出去是有 一些不高兴的，印尼国内有一些民族主 义报刊一直在鼓吹印尼理应拥有自古以来的“大帝汶”，但是现在的印尼毕竟不是军政府统治，现印尼政府是

  苏加诺的印尼国民大会-路沿袭下来的议会政治，因此在中国的再三劝阻下，最终按住了从自己腹地调兵前往帝汶岛开打的念头。

  中国的劝阻当然也不是嘴上说说，巡洋舰在那儿晃着呢。

  从实际情况……东帝汶也该独立。

  表面看起来，西帝汶和东帝汶八百年前是一样的土著；实际上，这两块地方分别是荷兰和葡萄牙的殖民地，文化生活习惯语言都随宗主国。

  这地方的土著就是土著，文化体系甚至语言体系都很单薄。殖民者来，带来的更复杂庞大的文化体系立刻覆盖掉了原先的土著文化。

  澳大利亚比中国更担心东帝汶的安危，他是怕印尼把东帝汶吃掉之后，自己的澳洲大陆就赤裸裸地面对整个印度尼西亚、面对2亿人口。这2亿人口如果有十分之一跨海来打澳洲，袋鼠就没法活了。

  11月29日，东帝汶“入联"议案在联合国大会上投票表决，获得多数通过，成为联合国的正式成员国。

  11月30日，东帝汶成功入联的第二天，安哥拉（安人运政府）提出的“入联申请"在联合国大会上投票表决，没过，差4票。

  作为葡萄牙的前殖民地，葡萄牙人跑路之后，安哥拉当然应视为一个主权国家，但国际社会现在认为，安人运政府可能并不足以被称作”代表安哥拉的合法政府"。

  联。

  苏联和华约国家、在非欧洲和中东苏联新吸纳的小弟投票赞同安人运政府入联，而西方国家态度不一，美国比较坚决地反对，中国也认为这事儿值得商榷，因此最终在联大的投票结果差4票没能入

  对于安哥拉问题，中国正式在联合国上表态：

  安人运、安解阵、安盟都是当年反抗葡萄牙军政府、促使安哥拉独立的重要独立组织，都在独立战争中做出过重大贡献，独立后的安哥拉政府应该是。上述三个组织的联合体，不应该只由一派执政而

  排除其他两派，更不应该相互捅起刀子来。

  所以，也不是中国针对安哥拉，如果安哥拉政府实现了国内和平、三派联合，中国到那时候自然就会投赞成票。

  东帝汶维和的一个小插曲发生在中澳海军联合演习（演练）期间。

  两国海军难得这么多军舰聚在一起，于是双方就约定搞了-场海上演习，科目非常简单。不过演习刚开始，从东帝汶帝利港开出来的"墨尔本号航母就与中国海军“昆仑山”号船坞登陆舰撞上了。

  还好不是对撞。当时双方互相发现对方后，都拼命转舵摆脱，但实在躲不开，最终越开越近，小夹角连擦带撞靠在了一起。

  “昆仑山”号左舷被弄出了40多米长的擦撞区域，钢板内凹破损或者卷曲，但水下部分好像还行，没有漏水。

  “墨尔本”号右舷也是一条 40多米长的擦撞区域，但可能是建造年代太久或者它用的二战时期的钢材不如“昆仑山”质量好，“墨 尔本号的右侧有个舱室船板出现裂缝进水了，被迫关闭水密门]封闭处理，

  然后狼狈在拖船的伴随下回本土修理。

  这也是海上交通事故之王"墨尔本”号的第6次海上碰撞。

  “昆仑山”号也返航了，虽然比“墨尔本”好点，是用自己的动力返航的。回国途中，肖劲光司令员还安慰“昆仑山”号的舰长，说一艘“墨尔本”号不算啥，咱们以后也有。

  （也拿来撞别的船，大雾）

  因为在墨尔本号返航的时候，中国第一艘航空母舰--“辽沈”号在上海正式开工。

  在航母的设计定稿之后，海军以及军委心里还是有点忐忑的。聂帅、肖劲光斟的了很久，又在军委会议上经过反复商量，最后终于拍板：

  开造！

  就算设计考虑得不周到，那现在也无法通过干瞪眼反复检查设计图纸看出来，总得先造一一艘。等这艘试航服役之后，原先考虑不周的地方发现了，暴露问题了，再改进，然后再造一艘更好用的呗。

  反正现在才1975年，我们有时间，我们也有充足的造船产能。

  的确，这是中国破天荒头一回设计航母，而且几乎是完全自主设计，期间只得到了一点苏联航母的设计细节，最后还用不上。对了，航母的蒸汽轮机可能算是渊源于苏联。

  其他就都得自己动手。

  当然西方国家的航母也有参考，但那不是官方合作。比如美国航母我们是瞅了-眼外观，英国航母我们是花钱买票上了“鹰"号考察，法国则让我们看了蒸汽弹射器。都没有获得原版设计图纸。(不过

  法国让我们看了弹射器的维护拆解手册图纸)

  最终完成了大决战级航母首舰辽沈”号的设计。

  (Great Battle Class，CV01，PLAN-Liaoshen)

  全长315米，飞行甲板最大宽度74.6米，水线宽38米，吃水10.9米，标准排水量58200吨，正常排水量64000吨，满载排水量69600吨。

  全通斜角”飞行甲板，舰载机起飞由3座蒸汽弹射器带动，拦阻降落跑道长220米，4道拦阻索。飞行甲板布置有3台 飞机升降机和2台弹药升降机。

  集成了烟囱的小型舰岛布置在飞行甲板右侧，舰上还装了32单元的中/近程舰空导弹垂发装置，这也是首次在航母上出现垂发装置。飞行甲 板四周的4个舷台安装4座近防炮。

  主机是4台蒸汽轮机，单台功率56000马力，总功率22.4万马力，四轴推进，最高航速32节，最大续航力9000海里/20节。

  标准配置舰载机58架：40架歼-14海（J-14H) ，6架海空警-6，12架直升机，其中8架卡-25 (直7）反潜直升机，4架直-8海 上搜救直升机。

  其中24架歼14H和6架海空警-6放置在机库，另16架歼14H系留在甲板。如果情况特殊，甲板上还可以再找出8个停机位，也就是最大配置可以搭载48架歼-14H，总载机量66架。

  沈飞歼-14H是航母这个大系统工程非常关键的前置型号，所以直到9月份，三代重型战斗机的选型落定，航母的设计方案才可以说落定。

  根据现在沈飞的原型机性能参数，歼14H的最大起飞重量比歼-14重一点，达到了31.8吨，所以弹射器研制单位的压力不小。当然，弹射器研制是在几年前，那时候聂帅就让研制单位做好准备，航母

  的弹射器要能将32～33吨的舰载机加速到220公里/小时的相对速度，而且应该还要留有余量。

  在“辽沈”号上的三台蒸汽弹射器轨道长90米，弹射能力满足聂帅的要求。实际上研制单位在歼-13和歼-14竞争的时候，就是按其中重量最大的那个型号-一32.6吨的歼-13H来量身设计的，歼-14H比

  歼-13H还轻一点，更没问题。

  到后来美国航母的技术参数逐渐披露之后，中国拿来对比，才发现"辽沈号上的蒸汽弹射器性能真不算差，只是每台弹射器的重量比"小鹰”号上的C-13弹射器重了100吨。

  但是，虽然重量多了100吨，“辽沈" 号装的是3条弹射器，而"小鹰”号装的是4条。

  再加上“辽沈"号的升降机也比“小鹰"号少一座，所以“辽沈"号的吨位真没怎么浪费。

  当然，这个时候无论是爬墙党还是问谍卫星，都无法看到中国这艘“三弹版小鹰"的全貌，现在能看到的只有造船厂船坞正中央铺设的龙骨，以及船坞四周堆放的一大堆船板材料。

  主机系统的重油锅炉、蒸汽轮机藏在船坞旁边的大仓库里。

  聂帅到上海的船舶设计院以及江南造船厂视察的时候，也只能在船坞边看到这些堆积如山的造舰材料。

  江南造船厂自报船台周期可以30个月搞定，中央给江南留了余量，船台周期36个月，舾装周期18个月。三年后下水是正常的进度，但要保证建造质量和工艺没问题。

  “李璟同志，我们的航母在开工建造，你的舰载机在试飞，还没有可以让你用的“飞机，在未来五年，你们海军航空兵舰载机部队要在既没有航母、也没有飞机的情况下，完成训练，这是个很艰巨的任

  务。”

  45岁的李璟被任命为海航舰载机部队的基地司令员，他50年代留学苏联，回来后在一直 在海军航空兵部队，当然，那时候的海航都是陆上机场。

  “聂司令员，虽然我们还拿不到歼-14H，但是基地有弹射器，有弹射器就好办。空中各科目的训练我们参照现在海航和空军的科目，舰载机弹射起飞和着舰的训练，我们有陆上训练设施。”

  聂帅：“1978年，如果一切正常的话，你们能拿到第一架歼-14H，但是，也要做好首批生产型还不太成熟，故障率比较高的情况。到那个时候要记住，飞行员比飞机重要。”

  李璟点点头：“听说苏联也在搞他们的舰载机训练基地，不是垂/短飞机的训练基地，而是常规固定翼飞机？'

  聂帅：“尼特卡……恐怕跟我们的不完全一样。训练方面，我们恐怕还是立足于自己，国外的能让我们参考的国家和我们不是一路，和我们一路的国家不让我们参考。

  聂帅从戈尔什科夫那里了解到了一些信息，这个尼特卡现在可能倾向于搞滑跃起飞、拦阻降落模式。

  聂帅：“我还是想强调，飞行员比飞机重要，尤其是你们这个队伍的舰载机飞行员。你们的基地在海南岛，那儿也没什么好顾虑的，大部分训练空域都在海上，没什么所谓的砸着地面的花花草草，飞

  机出故障了就立刻拉栓跳伞，这要写在你们的训练条例里，形成制度。

  “是，聂司令员。”
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第36章
 75年诺贝尔和平奖获得者是--



  “黎司令？玉玺兄？”

  肖劲光闲得没事，和坐在旁边的黎玉玺闲聊。

  “据说1949年常凯申去台湾，就是坐舰你的军舰，从大陆到基隆，当时老常在舰上点名，叫到舰长的时候，你大喊，'玉玺在！，常凯申很高兴，于是就特别青睐你，这事，是传说还是真事儿啊？”

  黎玉玺苦笑：“就算是常凯申心里真有这个感觉，你觉得他会对其他人讲嘛，我估计就算日记里他都不写……我呢，到了台湾，先任少将参谋长，接下来就是海军副司令，嗯，这一步是升得很快，至

  于常凯申心里怎么想的，我真不知道。

  肖劲光：“还有一事啊，你48年炮击威海根据地，真的什么都没炸中，那什么永泰舰之三时大炮射击至为精准，每三发就有两发径射入敌之钢筋水泥机枪工事射口”，应该不是你写的吧，应该是民国

  记者吹嘘的吧？

  黎玉玺：“当然，我敢保证我向上峰写的战报里绝无此句话……

  肖劲光和黎玉玺并排坐着，他俩面前是挪威诺贝尔和平奖委员会主席艾瑟利昂奈斯。利昂奈斯女士正对着讲稿blabla念，估计还得念两三分钟。

  两人侧面，诺贝尔和平奖颁奖厅的特邀观众席。里面坐着很多知名人士、各国大使和政要，还有两三位往届的诺贝尔和平奖得主也到场了。中国驻挪威大使也在其中。

  艾瑟利昂奈斯：……有请Jinguang Shaw先生、Yuxi.Lee先生！”

  1975年诺贝尔和平奖得主，肖劲光、黎玉玺站起来，迈步走向讲台旁边，接过颁发的奖章和证书，并不算特别大的颁奖厅响起热烈而持久的掌声。

  直至这一刻，黎玉玺的脑袋还是晕乎乎的。

  这位前国军海军司令、参谋总长，在国民党大陆征战时期平平无奇，战功乏善可陈，但是，黎玉玺和王多年并列为国军的海陆双福将"。

  这俩都是到台湾之前平平无奇，逃台后晋升极快，而且坊间传说这俩快速升级的主要原因都是因为名字得常凯申喜欢：一个带玉玺，意指“江山不在玉玺在"，一个名字带多年，寓意老常能活很多年。

  没想到的是，黎玉玺的福将光环如此之强，不但在台湾直接从上校平推到上将，还一路推到了挪威奥斯陆，把诺贝尔和平奖拿到了手。

  其实他拿和平 奖与他的福将属性还真脱不了关系。国民党在大陆时期黎玉玺没什么战（huai) 绩(shi）。当然在大陆没有战绩或者败绩等身的国军军官多的是，但大多数逃台后也没升到高位，唯有

  黎玉玺是个例外，他是福将嘛。

  因此民国方面派出谈判的小组中的军事负责人，常经国推出黎玉玺来担任，因为黎玉玺有足够的级别能代表国军，而大陆方面也是最容易接受的。

  你要是换个胡琏来担任，粟峪肯定就有想法。不过胡琏现在在菲律宾隐居，即使党国高层都找不到他在哪里。

  两岸谈判是各派了2名代表参加，为什么只有各方的军事事务谈判负责人获奖，另两人没有获奖，是因为两岸的政治协议未定，只是确定了停火协议。

  这是不着急的，常凯申是今年1月14日死的，到现在还不到周年呢。

  但在挪威诺贝尔和平奖委员会以及大多数国家看来，仅仅是两岸达成停火，就有足够的理由发一一个炸药奖。以至于萨哈罗夫虽然是被西方青睐的和平主义者，而且今年也被提名，但还是没能竞争得

  过肖、黎二人组。

  ……

  不知不觉，1975年 就这样在暗潮涌动中过去了。

  所谓的冷战年代无非如此，大国之间保持和平、一团和气，局部战争接连不断。但是，主要大国之间没有爆发战争，这可能就是大国对人类和平最大的贡献。

  甚至在冷战巨大的压力中，一些神经大条的人和国家还能找出点乐子。

  世界贸易中心2号楼的观景台开放，让游客有机会从美国最高建筑的第11层俯瞰纽约市。

  在罗德西亚（津巴布韦），12月23日，大雷雨中-道闪电击中地面的一个金属集装箱小屋，在集装箱内躲雨的21名黑哥惨遭回炉重练。这道闪电创下了"一次雷击直接电死最多人类”的记录，至今未

  被打破。

  英国和冰岛爆发第三次鳄鱼战争。其实双方并未开炮或者发射导弹，但出动了十几艘军舰在冰岛南的鳄鱼渔场对峙。12月24日，冰岛海岸警卫队的巡逻舰"泰尔”号奋不顾身直撞英国“仙女座号护卫

  舰，把这艘利安德级导弹护卫舰撞出一个大洞，后者不得不返回基地修理而泰尔'号继续活蹦乱跳，冰岛队1：0领先。先

  纽约拉瓜迪亚机场行李柜内的一枚定时炸弹爆炸，11名旅客死亡、70人受伤。警方勘察现场时未找到证明任何袭击者身份的证物，于是便耐心等待哪个恐怖组织出来声称对此次恐袭

  负责。

  -等就等了四十八年（至今不知道作案者或作案组织是谁）。

  几名劫匪洗劫了巴黎里昂信贷银行。他们抢了220万美元，把钱拎出来之后装进早停在银行门口的小汽车准备跑路。然而劫匪疏忽了，跑路时正值巴黎的下班高峰，堵在街上车速慢如蜗牛，而且还和

  -辆出租车剐蹭了。当警察赶到现场的时候，两名劫匪正被体重110公斤的出租车司机按在地上拳打脚踢。

  洗劫巴黎里昂信贷银行的这一窝笨贼恰好 与维也纳的另一桩犯罪事件形成了“对照组"。

  ……

  豺狼卡洛斯前段时间出现在东德，但上个月又消失了。他在匈牙利换了个身份，带上几名同党潜入奥地利搞事情。

  奥地利维也纳此时正在举行欧佩克年会，维也纳是欧佩克的总部嘛。

  有人知道为什么豺狼卡洛斯会选择欧佩克高层作为袭击目标，卡洛斯从未说过原因，媒体只能猜测可能是波斯湾国家与美国关系升温，俨然有遥认美国做大哥的架势，因此卡洛斯要惩罚这些背叛

  阿拉伯世界的油霸。

  也有媒体猜测卡洛斯是得到了苏联的指令：袭击欧佩克高层会让世界石油产量更不稳定，这样或许原油价格能更上一层楼。

  自从第四次中东战争，油价从3美元飙升到9～10美元之后，苏联感觉自己老有钱了，可如果油价再继续涨，卖油赚的钱还能更多是不是。

  12月21日，欧佩克总部大楼，沙特阿拉伯石油部长艾哈迈德扎基亚马尼用小木槌敲敲桌子，表示今天的会议开始。大厅里一共有11 个国家的石油部长或者能源部长，包括欧佩克现在所有的成员国

  与列席考察国。

  在楼外，卡洛斯与5名同伙手持假证件，大摇大摆进入总部大楼，在一楼大厅六人从背囊/手提包取出枪支，在那儿的一名警卫和一名便衣保安瞬间被打成筛子。

  根据事先收集的情报，卡洛斯带人直上二楼会议区，冲进欧佩克会场的时候亚马尼还没明白发生了什么事，卡洛斯用手中的AK47朝天花板扫了一梭子，会场立刻沸腾了。高官、秘书、助手，三十多

  人抱头鼠窜，但每个门和通道都有卡洛斯的同伙把守，三十多人全部被劫为人质。

  除此之外卡洛斯的两名同伙还控制了隔壁欧佩克工作人员/会务支持小组的工作室，在那里又劫持了40多名人质。

  “我们是，阿拉伯革命武装。

  卡洛斯控制局面，把70多人全部赶到大会议室，对着摄像机发表讲话。

  “解放巴勒斯坦是当前阿拉伯世界的首要任务，阿拉伯革命武装，将督促所有的阿拉伯国家为此目标而不懈奋斗。拒绝者将被视为阿拉伯世界的叛徒！就如他们！”

  卡洛斯用手枪指着靠墙双手抱头的一票阿拉伯国家代表：“你们对敌人的妥协，让阿拉伯的革命事业受到严重损害！你们犯下的罪行，必须用赎金才能消饵。”

  卡洛斯提出要求：赎金、满油客机、这盘录像在所有电视台循环播放。

  维也纳警察表示录像马上就播放，赎金和客机得谈判。

  卡洛斯和谈判专家的第一句就说，你们需支付2000万美元，才能释放这9个国家的石油部长。

  谈判专家：“"不是，你劫持了11个国家的石油部长。

  卡洛斯指着亚马尼和伊朗石油部长贾姆希德阿穆泽加尔：“他们俩将被处决。”

  谈判专家：“请冷静，杀戮只会让你们更难以脱身。”

  卡洛斯掏枪上膛，“砰”地-枪把在场一起被劫持的利比亚石油经济学家优素福阿兹马利打死了。

  谈判中豺狼卡洛斯的意志力极为强大，根本不受谈判专家软硬策略的影响，而且似乎能够猜透警方的底牌，谈判专家和警方完全没辙。

  卡洛斯声称阿兹马利只是第一一个，从那之后他将每15分钟枪毙一名人质。警方以及后面的各国团队答应了卡洛斯的2000万赎金+客机的要求。

  接着，沙特外交大臣在电话里听到卡洛斯'我可饶他俩一命，但是要5000万美元"这句话，如逢大赦，都不还价立刻就答应了。

  奥地利航空公司为该团体提供了一架DC-9飞机，12月22日 上午9点，DC-9带着卡洛斯和他的手下、石油部长以及30多名随从人质起飞，目的地是利比亚首都的黎波里。

  在飞去的黎波里的路上，卡洛斯确认这次行动基本成功了。于是在的黎波里机场，他释放了大部分的人质，只留下沙特和伊朗的石油部长。

  然后卡洛斯告诉这两位快要吓尿的石油部长：我决定绕你俩的狗命，不过要请你俩和我们-起飞去伊拉克。

  --卡扎菲 虽然允许卡洛斯的飞机停在的黎波里并保证不袭击客机，但考虑再三之后，卡扎菲还是拒绝了卡洛斯在此躲避的要求，所以卡洛斯决定飞往伊拉克。卡扎菲此刻脑子还很好使，怕惹恼西方

  国家和波斯湾油霸，不敢罩着他，但萨达姆敢。

  突袭维也纳的欧佩克总部，并且全身而退，从此豺狼卡洛斯成为世界各地恐怖分子的偶像和榜样。

  只不过，这次行动中卡洛斯只拿到了2000万美元现金，沙特向卡洛斯转账的5000万美元神秘失踪了。

  印度，西里古里走廊地带。

  卡洛斯在维也纳一秒钟几千万美元上下的时候，西里古里走廊的博提亚镇因为3美元而引发了-桩血案。

  一名借了 高利贷的印度农民，因为还不上欠地主的大约折合3美元的大米，地主告到警察局，警察局把农民带走打了一顿，打废了。

  第二天，40多名壮汉气势汹汹冲进博提亚镇，直奔警察局而来。警察见势不妙立刻关门，左轮手枪看大门、拿着恩菲尔德的在二楼火力支援。

  40多名壮汉在警察局门口外面转了半圈，发现警察还真的敢开枪，于是他们掏出了自动步枪和火箭简……

  在拿到卢布大半年之后，印共（马列）攒齐了武器弹药，印度比哈尔邦农民大起义在12月22日正式爆发！
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第37章
 万里长江第一坝



  湖北省宜昌市，沿长江上游6公里，葛洲坝。

  葛洲坝原来叫"搁舟坝”。长江南津关下游的这一段河道，因为江面水流横流流速较大，船家如果操控不小心就很容易把船搁浅在江心的这一座沙洲上，因而得名。后来船家为了吉祥，把搁舟改了个谐

  音，成了“葛洲坝”。

  江心有一座小岛或者沙洲，这般认为是修建水利枢纽工程的上佳地段：

  修建大坝需要截流，而江心岛把江河分成左右两道，这就可以先截断其中的一段江水，修建大坝的一一段。这时候江水从江心岛的另-侧自然流过，江河并没有堰塞，两岸居民安全，甚至不影响通

  大坝的这一段修好了，就把截流的土堰刨开，恢复过水，而把江心岛的另一侧截流，继续修建大坝的另一段。

  葛洲坝水利枢纽工程在1970年正式开工，1974年1月大江截流。

  （原历史位面也是1970年正式开工，中间因2次停工修改设计，1980年才 大江截流）

  1976年1月1日，葛洲坝水利枢纽工程的大坝修筑到了47米的高度，这是大坝设计的最大高程。

  当然，现在还不能说葛洲坝建成或者“接近建成了，只是大坝有其中一部分砌到了那么高而已。大坝主体基本完工要到1978年，第一台机组发电要到1980年。

  10年在世界第三大河--长江的中下游干流修建一座水利枢纽工程，这个修筑速度在世界的水利工程中算比较快的。

  但不是绝顶的快。

  因为葛洲坝水利枢纽工程，以70年代世界水利技术的角度看，不算"高难度工程"，这样的规模和难度，10~12年初步建成是正常的范围。

  长江到葛洲坝这儿，已经出川入鄂，也就是流出了三峽，进入了水流舒缓的河段。这就让葛洲坝的设计以及施工稍微容易一些。

  主要是因为地形平缓，长江的高差不算特别大因此水坝也不需要修很高，47米就足够了。相比之下，现在正在前期论证规划的三峡工程，水利专家列出了几个粗略的方案，高程最低的一个都有150米，最高的设计方案195米。

  其次是葛洲坝一带的地质比较稳定，易于施工。

  拦水高度不大还有另一个便利条件，那就是库区移民较少、完工后库区地质变化尤其是山体坡体应力变化量不大，比较好预测。

  鉴于以上因素，国家决定在葛洲坝对长江干流进行首次截流，修建以发电为主、兼顾防洪、灌溉、航道改善等职能的水利水电枢纽工程。

  葛洲坝工程也是一项国际合作的工程，中标参与建设的国外公司有美国纽水’（纽约州水利制造公司）、法国杜美思（万喜）、大马赛，意大利托诺、德国霍尔兹曼等。

  工程总概算为48亿元，折合12亿美元。葛洲坝总装机容量达270万千瓦，全国当前最大的水电站，年发电量150亿度。虽然建设周期长，但是建成之后收钱能力也很强。

  人民大会堂。

  “黄河夺淮后，历史上曾提出多种治理措施，并实施了一些工程，但并未解决洪水问题。1950年淮河洪水之后，政务院制定了“蓄泄兼筹”的治理方针，大规模治理淮河的计划得以展开。'

  “但限于五十年代的财力以及工程技术能力，从1951年开始修建的苏北灌溉总渠只是一个部分部泄洪水道，以灌溉为主，兼具排洪能力，它并不是一一个真正的淮河出海口。”

  “我们现在规划的淮河入海水道工程在苏北灌溉总渠，其中约有2/3的河段与苏北灌溉总渠平行，西通过二河与洪泽湖相通，东北流经清浦、淮安、阜宁、滨海，与京杭大运河、通榆河立体交叉，至

  扁担港入黄海。水道全长163.5公里。

  “水道主体工程的施工周期大约5年，设计行洪流量6000立方米每秒，预计工程总投……104亿元。”

  人大常委会在听取水利部提出的淮河入海水道工程的设计汇报，水利设计总院、中国地质大学、武水等等单位来的水利专家列席参加。

  工程总投资非常吓人，比两个葛洲坝的投资还高，平均每年投入20亿人民币进去。

  不过钱不钱的，只要拿得出钱，就不是问题。这个设计方案在草案审议的时候，财政部表示，他们有办法解决这每年20亿的经费。

  但是，光是解决钱的问题，并不意味着解决了所有的前期问题。

  在今年3月“两会"最后通过工程上不上马的决定之前，还需要在技术上确认这到底可不可行，这个工程是不是非建设不可。

  在技术方面，水利设计总院、武水表示技术上没问题。而工程的必要性，水利部又做了更详细的阐述。

  过去26年的淮河治理都可以归类为打补丁，到现在补丁已经打到了极限，必须要有一一个根本性的解决方案。比如淮河中游地区落差较小，河道曲折，外加黄河夺淮以来泥沙不断淤积，使得洪泽湖底海拔高于蚌埠段河底，形成倒比降，无论怎么修渠疏导，行洪都不畅。

  除了自然地理的问题外，技术专家还表示，淮河现在还担负着一项以前从未担负过的任务：把沿途的污染带出海。

  现在的淮河流域可不是原历史位面1975年的淮河流域，大大小小的工厂林立，石油化工煤化工三酸一碱，钢铁有色化肥机械，外加食品工业，尽管现在国家有污染排放控制的法律，但以70年代的技

  术，大部分工厂还做不到废水零排放，最后都得要淮河带走。

  涂了。

  这就出现了一个新问题。以前淮河发大水，有一种抢险预案是把洪水引到行洪区、蓄洪区去，只要别危害城市和耕地就行。现在把带污染的水引到蓄洪区淤积起来，蓄洪区周围的环境污染就-塌糊

  显然，直接把淮河水倒进大海是最优解决方案。

  田。

  苏北的代表提出的问题是工程对苏北的影响问题。修建-条新的淮河入海水道需要占用大量耕地，尤其是它与苏北灌溉总渠平行，而苏北灌溉总渠两岸经过二十年的经营，两岸的耕地基本上都是好

  对这个问题，安徽河南的代表则有不同意见。

  河南代表首先说了75年9月份台风菲利斯在豫南造成的大面积险情。-场台风吹掉了19座水坝，差点造成泛滥灾害。台风到来之前水利部和淮河防总最纠结的问题竟然是“该不该提前放水”。

  因为50～60年代在河南、安徽等淮河流域修建的大量水坝，最终目的都是为了保淮河，保淮河下游的安全，其他的什么功能其实都是附属品而已。

  一遇到大范围强降雨，上 游的水坝必须全力拦水，死保流入下游的水量不超标，这是死命令，除非接到也是来自国家的指令让水库赶紧清空库容，否则水库库长、甚至河南水利指挥小组都没权放

  水。

  为了这些海量的水坝、水库，河南付出了多少，河南省的代表打了个比喻：

  “就好比一栋屋子漏雨，主人只能暂且找个东西接水，免得把地面弄湿。有的人用桶放在漏水的部位接水，有的时候用盆接漏水。可现在我们河南是什么？是用一一个个的盘子接漏水。”

  “我们这里是平原地区，地形起伏很小，50年代修水库，修了很多，但都很浅，水深五六米的都算是比较深的水库了。这就意味着什么？意味着河南为了储淮河的水，用掉了很多地，都是耕地。我们

  一个大平原，以前还一直是农业省份，可为了淮河下游的安全，我们拿出了百分之七的耕地，让它们淹掉，修水库。

  “所以，这栋漏雨的房子，我看还是把屋顶重修一遍，这才是彻底解决问题的方法，别再让我们当盘子，在下大雨的时候负责接水了。”

  水旱灾、各种自然灾害，始终是中国大地上抹不去的话题。

  在过去的1975年，8月和9月的两次强台风都造成了东南地区一片紧张。8月的强台风掠袭广东、广西，9月的台风菲利斯则给了中国人一个“惊喜"，9月初登陆中国的台风竞然强度还那么大、那么持久，引起的降水那么大。

  1975年也不少水旱灾。7~8月份东北降雨也超标了，不过水利工程体系扛住了这次降雨，损失相对较小。

  四川盆地则经历了一场小旱。除此之外，河套地区也是旱灾。两个地方都是小旱灾，但是四川依托完善的水利灌溉体系，基本没有对粮食生产造成影响，河套地区的旱灾影响到了大约40万亩耕地。

  除了水早灾，辽宁海城、营口一带还有一次地震，级别不低，里氏7.0级，但仅造成330人死亡和4300人受伤。

  海城地震前几天，各地陆续报告了一些异常地质变化以及动物的异常行为，引起了辽宁当地的重视。辽宁省把这个信息反馈到中央之后，中央决定提高海城周边的“防御状态，之后没过两天果然发生

  了地震。

  2月4日19点36分，地震发生时，海城、营口的居民基本都做好了准备，-声令下就蹦出了屋子，或者干脆本来就在屋外。

  除了居民，铁路车辆也做了紧急避险。地震当日从大连站开往北京站的31次直通旅客快车运行到沈大铁路唐王山站前时，因为火车司机前几天一直 在反复接受地震应急训练，他发现车头有点闪光，

  没有犹豫立刻就拉闸减速，当车头前方的闪光变成连续的大面积蓝白色光（地光）的时候，火车都快停下来了。然后再过了两分钟，地震波才袭来。

  地震中遇难的基本都是-些没及时通知到或者通知到了但没当一回事的偏远地区。

  不过，人员伤亡虽然微乎其微，但海城地震之后的房屋建筑重建还是得花不少钱的。，

  海城地震在此后几个月还引起了地质安全界的一次地震。因为海城地震的预报归功于异常地质变化以及动物的异常，通过这些现象判断此地即将发生地震。此事经新闻报道出来后，各地纷纷如法炮

  制，用观察法预判地震。

  ……于是从2月到5月份，全国各地预报了193次地震。

  然而2月到5月全国并没有发生破坏性地震。非破坏性的有感地震6起，预报中了1起。

  这些虚警也都被媒体报道并且合并归类，随后展开了一场地震科学的大讨论。中科院地质所、地质大学最后给予了科学的定义：“地震的类型是非常多样的，不是只有-种类型。海城地震只是其中一

  种类型。在找到普适的规律之前，地震预报不能只靠看老鼠。

  在地质学家们对此做了结论之后，中央转而坚定地支持科学界的看法，让全国各地天天守夜看老鼠、看井水水位的行动赶紧停下来。但是，中央也没有把土办法预测地震彻底打死，虽然这土办法既

  不科学也不准确，咋咋呼呼的，可是。以后真的有用。

  折扣。

  不过，借这次海城地震事件的机会，中央又对东北以及相邻的华北地区的建筑，尤其是城市建筑进行了细细的抗震检查。很显然，海城地震最大的损失是几千栋房屋坍塌，建筑的抗震能力绝不能打折扣。
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第38章
 欧洲明灯



  阿尔巴尼亚，都拉斯港。

  华海-37号集装箱运输船在都拉斯靠港。这艘1200TEU的集 装箱运输船运送的货物很零散，满载从中国广州出航，在过苏伊士运河后抵达亚历山大港第一次卸货，之后转航叙利亚塔尔图斯，第二次卸

  货，在都拉斯港第三次卸货。在都拉斯完事儿之后继续往亚得里亚海里头开，在威尼斯把大部分的集装箱卸完，然后开往最后的目的地：突尼斯。

  在都拉斯卸货的只有70个TEU，其实在塔尔图斯、亚历山大港、突尼斯也都一样，各只卸载100个不到的集装箱，船上的集装箱其实有3/4是发往威尼斯的。

  毕竟这是意大利，G7之一，和中国的海上贸易量不是一般的多。

  噢对了，中国也是.7之……

  也说：

  中国自称是“六国集团的伙伴国"，中国一直不同意把这个集团叫"七国集团"，因为中国坚持自己的货币独立体系，并且在11月的会议上，参会的陈沄表示我不是一个人，我来这里谈，会在

  某种程度上代表其另几个国家。

  这几个国家是越南、老挝、柬埔寨、印尼、罗马尼亚，再加上中国，现在一般叫做”东方六国集团"，或者贸易联盟”。

  此时此刻，也在环地中海区；乔治卢卡斯带着他的拍摄组全班人马和大小设备，再在当地采购物资、租用卡车，他要组成一一个车队进入托泽尔沙漠地带。卢卡斯找了一个叫马特马塔的地方，在那里

  拍摄卢卡斯的科幻大片的一部分外景。

  在突尼斯街头买了份当地的英文报纸，卢卡斯看见了头版头条的标题：《新危机：贸易联盟与美国因汇兑问题而生嫌隙》

  马克哈米尔：“头儿，我看过了剧本，我们的故事还有续集吗？”

  卢卡斯：“别想那些有的没的事，我得先保证《星球大战》拍出来而且赚到钱。

  哈里森福特：“我并没有在塔图因的戏份，为什么你也要把我拉到这儿来？‘

  卢卡斯：“是为了让你对整个故事的气氛和背景有所了解。”

  哈里森福特：“那好吧，随便您，不管怎样，这两天你确实付了我工钱。”

  都拉斯港。

  “这些阿尔巴尼亚人，对我们似乎没什么好脸色。”

  “确实。以前只是我们对他们爱答不理，现在他们也对我们爱答不理了。”

  “这样也好，船长，我听说，咱们运往阿尔巴尼亚的物资和商品，有-多半他们是不付钱的，是我们的对外援助。以后咱们和他们互不搭理，我们也不用白送钱了。”

  “我当然知道。所以我上一趟跑这条航线的时候就是全程拉着脸，那时你还没上我的船。”

  集装箱卸载的时候，华海37号的船长和大副在船舷边聊天。

  虽然只有70个标准集装箱，可这都拉斯港的装卸设备实在是不给力，那破烂吊车的吊运速度甚至不如叙利亚的塔尔图斯港。

  阿尔巴尼亚就跟没进入集装箱海运时代似的，或许大麻袋散货才是适合都拉斯港的装卸方式。

  大副：“船长，远处墙上刷的那一行阿尔巴尼亚字是什么意思？”

  船长：“恩维尔思想的光芒永远照耀阿尔巴尼亚。恩维尔就是恩维尔霍查，他们的主席。”

  1956年，随着赫鲁晓夫秘密报告公布，阿尔巴尼亚与苏联矛盾激化。

  阿尔巴尼亚不但猛烈抨击苏联，甚至也猛烈批评中国，因为中国在秘密报告公布后说的是“斯大林有缺点和错误，但不能贸然全面否定"。

  而在恩维尔霍查看来，斯大林是不容任何否定的，尤其是他认为中国把斯大林错的地方和对的地方搞反了，卫国战争可能斯大林犯过-点错误，可大清洗哪错了？完全本末倒置！绝不能容忍，所以

  霍查也不理中国了。

  还好，政治上主动孤立的阿尔巴尼亚在此后的十几年并不是被全面封锁。

  虽然苏联被阿尔巴尼亚骂得很狠，虽然中国也被阿尔巴尼亚骂了，虽然南斯拉夫还被阿尔巴尼亚骂做侵略者和刽子手，但这三国都在持续给阿尔巴尼亚援助，虽然量不太多，但的确让阿尔巴尼亚的

  经济撑了下来。

  其实国家间的关系大多如此，就算撕破脸，只要没有双方官宣成为敌人，该做的贸易还是得做，甚至有时候还要付出一些人道主义援助。中苏南三国提前体验了美国援助朝鲜粮食的待遇，苏联送石

  油和粮食，中国送一一些工业设备和零售商品，南斯拉夫也给阿尔巴尼亚援助一些必需品。

  从1961年到1974年，苏联所谓的送石油并不是包干了阿尔巴尼亚所有的原油需求，而是象征性地送个二三十万吨。也就是让阿尔巴尼亚的二十万军队，坦克和卡车有油能开起来就行了。其余的？自

  己想办法买。

  直至1975年，阿尔巴尼亚才低下自己高贵的头颅，由此获得"勃列日涅夫大礼包”，全国全年所需的100万吨原油全包了。

  为了获得勃列日涅夫大礼包，阿尔巴尼亚作了-些让步。不再口口声声提始终坚持斯大林的路线方针了，而是改为“始终坚持霍查思想"”。

  现在阿尔巴尼亚修建了霍查博物馆，全国各地树立了300多个霍查雕像，带有其语录的宣传牌不计其数。除此之外，阿尔巴尼亚还创作了大量歌颂霍查的文学、诗歌、音乐、影视文艺作品，现在阿尔

  巴尼亚最流行的歌就是《恩维尔霍查之歌》：

  “在灾难的岁月里，

  在斗争的烈火中，

  英雄的劳动党诞生了，

  恩维尔，高举着革命的大旗！

  有了你，

  祖国获得了新的光辉。

  在劳动党的领导下，

  我们时刻准备着战斗，

  英雄的阿尔巴尼亚，

  昂首阔步，

  勇猛前进！"

  尽管霍查思想就是斯大林那一套的变体 （加强版），但因为不直接提斯大林了，所以苏联也就接受了。

  “勃列日涅夫大礼包"不只是原油，还有许多其他阿尔巴尼亚必须的战略物资。这个勃列日涅夫大礼包实在太贵重，阿尔巴尼亚也就愈发地靠近苏联，官方媒体开始了无脑吹捧。

  比如上周一，阿尔巴尼亚《人民之声报》的头版头条文章标题就是：

  《苏联--欧洲上空的一盏明灯》

  外经贸部代表团顺访阿尔巴尼亚时，阿尔巴尼亚的各次一级喉舌报纸正在疯狂转载这篇欧洲明灯论。

  “根据我国最新颁布的法律，铬的出口将纳入特殊战略物资出口管制列表中，因此，贵国要求在1976年进口的20万吨铬，我们要对这一笔出口合同重新进行审核，预计会从1月份审核到4月中。

  阿尔巴尼亚贸易部长埃迪说道。

  外贸部副部长李运：“那么，这种审核是程序性的，还是具有某些不确定性的？

  埃迪：“这个问题我无法回答你们。”

  办

  李运：“对铬出口进行管制或者说限制，是你们国家的内政，但是贵国的出口商品并不多，我们的20万吨铬要再行审核，想必向其他国家出口的25万吨铬也一样需进行审核，那么你们的外汇收支怎么

  埃迪：“我们现在已经有充足的外汇资源。实际上，1976年 我们想从中国进口水泥，50万吨或者60万吨。'

  李运：“埃迪部长，1975年我们援助了10万吨水泥，1976年中国依旧会援助你们10万吨水泥，我们的政策现在没有改变，不会取消援助，但也不会一下子增加这么多。”

  埃迪：“我的意思是，除了援助之外，阿尔巴尼亚再从中国购买60万吨水泥。”

  阿尔巴尼亚国内资源贫瘠，铬是仅有的几种储藏丰富能大量出口的矿产之一。阿尔巴尼亚国内铬矿石储量3500万吨，其中品位18%以上的可开采储量2800万吨，每年的铬产量占世界的12.5%。

  现在阿尔巴尼亚人说，铬出口要管制了。

  中国还能怎么办，找替代呗。只是铬而已，又不是稀土。

  南非、津巴布韦、印度、土耳其都有铬，储量都比阿尔巴尼亚高。其中南非现在探明的铬矿石储量高达10.7亿吨，南非才是世界铬储量+产量的第一大国。

  但是阿尔巴尼亚突然要求大量进口水泥，这让外经贸部的代表团感到意外。

  陪同代表团的中国驻阿使馆大秘告诉李运，运阿尔巴尼亚现在有钱了，要在全国大搞国防工程，导致钢材和水泥需求量骤然增加。

  其实国防工程以前阿尔巴尼亚一直在搞，现在更加强化了。

  阿尔巴尼亚的陆上邻国两个，一个南斯拉夫一个希腊。希腊是北约国家，所以阿尔巴尼亚要构筑面向希腊的边境防线。

  这边境防线一共要修三道，纵深170公里。

  170公里的意思就是……从希腊阿尔巴尼亚边境线一直修 到位于国土中腹部的首都地拉那。阿尔巴尼亚南北最大距离也就330公里。

  要搞国防光防御陆上边界怎么行呢，于是阿尔巴尼亚现在提出修建亚得里亚之墙”，也叫"恩维尔墙”，用1万多个碉堡、坑道等永备工事把200多公里的海岸线搞得严丝合缝，并且计划在230公里的海

  岸区域中的140公里布雷。

  中国驻阿使馆大秘还告诉李运，阿尔巴尼亚国家计委主席兼阿-中友好协会主席阿卜杜勒凯莱齐上个月已被打倒，在与阿方谈生意的时候千万不要提这个人。

  实际上阿卜杜勒凯莱齐已经整整一个月没有消息了，现在阿政府内部都在传言凯莱齐已被秘密处决。

  李运：“去年底他们不是刚刚揪出一个什么军事反党集团吗？一口气枪毙了三个高级将领，这又搞？”

  大秘：“霍查以前被牵制着，阿党内的其他派别和他唱反调他不敢怎么样，现在有苏联撑腰，霍查当然敢动手了，而且忍了这么多年，现在不得经济、军事、文化，新账旧账，一起算。”

  阿尔巴尼亚军事反党集团是在1975年10月揪出来的，就在花查访问苏联回来后不久。

  霍查首先拿下的是中央政治局委员、国防部长贝基尔巴卢库中将，10月2日宣布解除巴卢库党内外-切职务，开除出党。

  11月，在阿尔巴尼亚劳动党召开的六届七中全会上，霍查发表了《清算杜、怡、佩集团的背叛和反党活动》的报告，给巴卢库添了三个助手。

  杜、怡、贝集团分别是总参谋长杜米中将、军队总政治部主任恰科中将、国防部副部长佩尔拉库。霍查指控他们与巴卢库一起组成”军 事反党集团”，违背党和国防委员会的军事路线和军事思想，是党

  和人民的死敌，为外国效劳的间谍。

  12月15日，四人被军事法庭判处死刑，立即枪决，此外还有数十名将领作为他们的追随者被判刑或被开除出党。

  国防部长巴卢库被拿下之后，霍查就开始着手揪出党内的经济反党集团，也就是现在查无音信的国家计委主席阿卜杜勒凯莱齐。在12月底，党报上出现了大篇的批判文章，指控他歪曲和阻挠执行党

  的经济路线，反对对经济实行集中领导，破坏国家的工农业生产和对外贸易，企图使国家陷入没有原料、没有粮食的局面。

  进入到1月份，党报的文章开始揭批更多的人，主犯除了凯莱齐之外又加上了工矿部长科乔蒂奥多西，称他们自30年代开始就先后为几个外国间谍机关效劳，是美国、英国、南斯拉夫的多重间谍，

  是"阿尔巴尼亚最危险的叛徒和敌人”。

  照这架势，凯菜齐就算还没被枪毙，估计也快了……

  “阿基姆：梅罗，这又是一个经济反党集团的成员吗？”

  李运指着一份报纸，上面的文章在点名批判阿基姆梅罗这个人。

  大秘字过报纸浏览了一遍这篇文章，顿时脸色变了：“不，他肯定不是搞经济的，阿基姆梅罗是阿尔巴尼亚共青团第一书记、地拉那大学校长，这……文艺界出身的干部。李部长，这篇文章批判！

  的不止阿基姆梅罗一个人。

  李运是他的翻译浏览昨天的报纸时发现的这个情况，大秘对阿尔巴尼亚的国内形势更加熟悉，所以能看出许多翻译看不出来的道道。

  这篇文章批判的主要目标是阿基姆：梅罗，但顺带着点了两个人的名字：阿尔巴尼亚广电总局局长托迪卢鲍尼亚；阿尔巴尼亚劳动党宣传部长法迪尔帕奇拉米。

  文章说这三个人的小集团和文化界的一批人士一起歪曲和破坏党的文艺路线，借口反对保守主义而反对社会主义的现实主义，是‘文化界的阿卜杜勒-凯莱齐。

  ……看起来，阿基姆：梅罗也快了。
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第39章
 逐渐跑偏的中国制造



  突尼斯共和国首都突尼斯。

  华海-37号轮的欧洲之旅第五站。

  亚历山大港和塔尔图斯港卸下的集装箱都是给中企开在这里的连锁商场带的货，这些连锁商场说白了就是苏军”驻军经济”的一部分。

  在阿尔巴尼亚臭着脸卸下多半是援阿性质的70个集装箱，再到威尼斯，再出亚得里亚海抵达突尼斯。

  突尼斯这个国家名字和首都名字重合，所以很容易猜到它全国就这一个城市是精华。毕竟这是环地中海区域，突尼斯市又历史特别悠久，城市极其发达，而突尼斯的农村很落后。这就有点像那句

  话“城市建设得像欧洲，农村穷得像非洲。”

  --错了，什么像非洲，突尼斯本来就在非洲。

  在突尼斯，华海37号轮终于彻底清空从中国带出来的集装箱，在这里要开始装货了。

  “突尼斯软籽石榴？这东西，比我们国家自己的石榴还好吃吗？”

  船长王奇鲁用望远镜看码头上堆得整整齐齐等待吊装的集装箱，头5个集装箱居然是冷链货柜，上面写着运的是石榴，后面一排十几个箱子是椰枣，再后面的是原棉。

  大副：“软籽石榴我们四川就有吧。就是那种吃石榴的时候可以连籽吞下的。这突尼斯石榴，肯定没我们四川的石榴好吃。”

  船长：“那可不一定，外国经常冒出一些让我们惊讶震惊的秒杀国产货的好东西。”

  乔治卢卡斯和他的星球大战摄制组也困在突尼斯。

  他们在突尼斯南部沙漠找的那个马特马塔拍摄地，拍摄组去那里没拍两天就遇到连续不断的沙尘天气，根本无法拍摄。不但是画面雾蒙蒙一塌糊涂，沙尘天气中强行开机还废掉了两台电影机。

  于是整个摄制组只好撤回200公里外的突尼斯，等待马特马塔的沙暴过去。

  “歪？歪？马特马塔今天怎么样？沙暴过去了吗？

  卢卡斯手持砖头一样的手机，在询问马特马塔那边的人现在怎么样。“过去 了-部分是什么意思？沙尘比前两天减弱了是什么意思？那你抬头看太阳现在是什么颜色？”

  问了好一会儿，卢卡斯才挂电话。

  制片加利库特兹：“每因为天气多耽搁一天，摄制组就要花掉1400美元。”

  卢卡斯：“但是马特马塔现在还不行，没法展开拍摄。等明天我再问问。”

  加利库特兹：“卢卡斯，我觉得……昏黄的光线以及满地灰尘的环境，或许也很不错。塔图因是个干旱的星球。”

  卢卡斯摸摸下巴：“那种脏兮兮的画面？”

  “难道不是吗？虽然那是个太空时代的世界，可电影中卢克和他的养父母只不过是水农场的农民而已。”

  卢卡斯：“那咱们明早就返回塔图因，啊不，马特马塔。”

  库特兹：“回旅馆，等嘉莉和哈里森逛街回来通知他们准备动身。”

  卢卡斯举起手机：“不，这俩肯定喝酒泡吧半夜才返回，好在我们现在有高科技玩意。”

  电话打进来。

  卢卡斯打开手机，拨打了哈里森福特的BB机。卢卡斯其实只是cal了-下哈里森福特的BB机，附带了-条短信" back，now"，让他俩别疯了，赶紧回来。然而1分钟不到，卢卡斯的手机铃声响起，有

  这个突尼斯本地的手机接通电话就要扣掉0.5第纳尔的话费，卢卡斯皱眉不止，但还是接了。

  “乔治老大，我是哈里森福特！哈哈哈哈，我也买了-部手机！不过乔治老大，您能来这儿一趟吗？麦地那大巴扎，我在这儿遇到了一点麻烦。”

  卢卡斯匆匆赶到麦地那区的大的巴扎（自由市场），他还以为哈里森福特又喝酒跟人打架了呢，结果并不是。

  哈里森福特见面就问卢卡斯要800美元应急，他答应给嘉莉费雪也买一部手机，结果掏钱包的时候发现钱不够了。

  “我就先不还了，从我的片酬里扣。”

  卢卡斯：……

  库特兹：“800美元就能买下来一部手机？我和卢卡斯手里的这玩意花了99美元。”

  哈里森福特掀起皮夹克，从兜里掏出他刚买的手机：“确切地说是900美元，但是你看，很显然，比你的更先进！因为这是中国的最新款手机！”

  不用对比了，看一眼就知道哈里森福特手里的那台肯定比卢卡斯的好，卢卡斯的手机必须放在随身的包里，而哈里森福特就往皮夹克的内兜一踹就行。

  “这是未经海关入境的货，得到黑市上才有卖。就在这边，这边，朝这边走。

  卢卡斯被哈里森福特带着在大巴扎里左钻右钻，卢卡斯说了一句：“说白了，就是走私货。天哪，走私商人真是星际中最伟大的职业……

  -行人穿过各种小摊小贩，钻进-一个大帐篷又从另一 头掀开帘子出来，走到一间大房子的后门，卢卡斯看见了墙上的字：“非穆斯林区"。走进去果不出所料，是一 一个酒吧。哈里森福特刚才的手机就

  是从这)

  买的。

  手机的卖家其实是酒吧的顾客，坐在最靠里的那一排卡座。是两个中国人，穿着双排扣的海员制服，袖子上还有圈圈，难道是个船长？

  哈里森福特：“你好啊！Mr.Wong，我又来了，我要再买一台‘天翼。

  “你来得真是时候，韩索罗，再晚一点就卖光了。900美元，一手交钱-手交货。

  卢卡斯：？

  “我用了化名，化名，"哈里森福特扭头对卢卡斯解释，“给，900美元。

  哈里森福特把卢卡斯的800美元加上自己钱包剩的钱，凑够900递过去，中国人拿钱，递过来一只纸盒子，哈里森福特就和嘉莉费雪跑隔壁的卡座开箱去了。

  卢卡斯：“天翼'今年春季才在美国上市，而且估计市场售价至少要1200美元。在你们这儿900美元就能买到？‘

  坐在对面的中国人没有回答，这中国人嘴里塞满了软籽石榴，腮帮子鼓鼓的，就像一只在进食的仓鼠。卢卡斯还注意到酒吧的这间卡座桌。上还摆着几个石榴，以及一小堆被剥开过的石榴皮。

  这两位就是华海37号轮的船长王奇鲁和大副马彪斯。

  王奇鲁把嘴里的石榴咽下去，这才回答卢卡斯：“关税，你们美国对我们的商品收很重的关税。

  卢卡斯：“还真是贸易联盟……我是说，这种可以走着打电话的机器，中国人是不是已经卖得全世界都是了？”

  王奇鲁：“差得远了，你看，你的这台，摩托罗拉的，又大又笨重，还那么贵，就是因为贸易保护，才导致你上街还必须带个挎包，而刚才那位先生已经可以把手机揣在兜里了。”

  卢卡斯：“我有个问题，你们直接带出来的手机，如果没有北美运营商的入网许可证，它是不是就没法在美国使用？

  王奇鲁：“反正突尼斯的移动基站都是中国卖给他们的，这儿肯定可以，美国……我听说有一 个转接卡，是可以让这种手机在北美使用的。具体我也不太懂，但是你回到美国找人问问应该就能知道。

  卢卡斯想，剧组里就有鼓捣这些新潮玩意的专家，找他们应该就能搞定。

  马彪斯：“喂，卢老哥，我们出国每人限带3台，现在就只剩最后一台了哦。”

  “那么，好吧，我也买一台。”

  ……

  虽然从1960年起，中国货就在狠狠敲打西方的计算机/电子设备市场，但真正让普通人开始了解什么是"Made in China"，还得从1972年说起。

  1972年有两件大事：中国的个人计算机(PC) 批量打入西方国家市场；中国的移动通信套餐--包括基站系统和手机，批量打入西方市场。

  再加上在1970年左右，中国的出口商品当中家电的份额剧增，而且电视冰箱洗衣机几个"大件"都是以技术更新换代获取市场优势，所以，现在国外普通用户对"Made in China"的第一印象成了：

  “贵是贵一点，但中国货真特么的高档啊！

  这个第一印象，hmmm……

  在出口商品上面加，上"XX国制造的印记，这叫做货源标志。

  商品必须加上货源标志始于1891年《防止虚假或误导性货源标记的马德里协定》，据说这是因为当时德国货开始无孔不入地渗入英国殖民地系统，而且当时德国货用的销售策略比较好玩……打个比

  方，一个斯图加特的厂子，生产的东西起个名字叫”阿森纳牌”。英国很不忿德国人用质量差英国货一档的烂便宜商品抢走英国人的市场，就搞出了这个条约，让世界各地的人都能从一件商品外表就能看出

  来是哪国产的。

  只不过，后来德国货用了几十年，把质量提上来了，而英……产业空心化了。于是Made in Germany竟然成了机械、电气行业高端产品的标志。

  至于Made in China，情况又和Made in Germany不太一样。“中国制造"不是努力从低端货爬到高端货的过程，而是它一开始就特 么是高端货。

  虽然这个高端货是1960年才横空出世的，但以前，几乎就没有Made in China的工业制成品出现在国际市场上。

  1949年以前，中国几乎没有什么制造业，更没有什么工业品出口。当时是有出口，一些猪鬃，一些农产品，一些矿石，这些不是制造业的终端品，不面向消费者，没人在乎它的货源生产国，或者知

  道这东西是中国生产的但这是中国的“特产”。1949~1959年情况大致差不多，-方面中国在调整提高自己，另方面西方国家的贸易禁运还没解除。

  所以，在商品外壳上打着Made in China的工业品，一出现在国际市场上，给消费者的第一印象就是 上面所说的，“贵是贵一点，但中国货真特么的高档啊！”

  的。

  比如在纽约开了家证券公司，办公室十几个白领在工作，如果公司给白领们配的计算机是联想，外人看了就会说“嘿这公司拿到的投资很足啊"。如果配的是其他稀奇古怪的计算机，那就没什么要说的。

  比如一个大学或者研究所，需要一台大型机，用的是IBM？那得先问一句“贵公司是国防供货商吗？“如果是给美国军方供货的公司，确实只能用1BM。如果不是国防供货商，而用的还是IBM，那说明

  这个公司资金可能不太充裕。

  在去年底，才终于有一个IBM之外的公司，设计生产的高段计算机具备和中国货叫板的能力，它就是从CDC跳槽出来创业的西摩克雷创办的克雷计算机公司。

  克雷公司推出的产品叫做克雷-1，4亿次/秒的超级计算机，两个计算核心封装在1米X1.5米的圆柱体中，里面的数千块芯片以125MHz的频率运行。这台计算机刚刚推出就被美国国防部和洛斯阿莫斯

  看上，获得了第一批预售订单。

  实际上克雷-1仍然不是“纯正”美国产，它购买了中国的芯片架构专利，除此之外它还用了中国的存储解决方案。但不管怎样，美国军方尤其是核武器部门终于获得了一种比IBM机强大得多、还和中国

  没有关系的超级计算机。

  克雷-1也促使中国在1976年1月向国际市场推出了10亿次超算。

  中国一定是会在高性能计算机领域抢占制高点的，因为美国的国内保护政策就如此，如果两台同性能的超算，中国货如果卖得比美国货便宜，就会被起诉倾销。如果卖的价格和美国货一样，那又有

  什么意思？所以干脆就只推出性能领先半代左右的产品。

  计算机领域、电子产品领域、电子消费品领域，以及家电领域和小电气商品领域，中国货所体现出来的特性都大同小异：如果是同类同系列产品，中国货就会在技术上领先；如果是技术已经固化下

  来不可能发生革命性变化的产品，中国货会在工艺和品质上领先。

  这也是现在大家对"Made in China"的理解。
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第40章
 工资又翻倍了



  中央财经学院。

  在苏联高等教育体系的“留学可选院校列表"中，中财并不存在。

  这个列表的第一版是苏联高等和中等专业教育部在1969年发布的，那时候苏共中央就指示不要在列表中出现中财和上财的名字。

  习培训的。

  所以现在中财的苏联留学生只有9人，其中正经学生3人，他们本是到中国学信息学，然后自己申请到中财攻读第二个硕士学位。其余6人都不是应届本科毕业来这里深造的，而是苏联的地方干部来学

  维克托切尔诺梅尔金就是来这里学习的苏联地方干部之一。其实他不算是第一次当中财的学生，1968年切尔诺梅尔金就来中财读过书，拿了个管理学硕士，然后回苏联继续当干部，现在是担任奥尔

  斯克石油加工厂厂长。然后，1975年12月，它蹭上了一个苏联考察团随大部队来中国，然后在北京又蹭上了中财的"区域发展培训班"。

  王丙干：“切尔诺梅尔金同学，我还记得你，七年前我教过你。和你一起来的这位是谁？”

  切尔诺梅尔金身边的中年人站起来：“鲍里斯叶利钦，现任斯维尔德洛夫斯克州党委建筑处处长。”

  王丙干：“斯维尔德洛夫斯克州，我记得去年，苏联在选择0GAS系统的第一个试点区的时候，曾考虑过斯维尔德洛夫斯克州，但后来州党委强烈反对在本区域搞OGAS试点，苏共中央也没有办法，几

  次征询意见之后选定了现在的列宁格勒州。

  叶利钦：“是的，州领导层强烈反对这么做，但是我是少数不反对搞0GAS试点的州中层干部之一。”

  王丙干：“州领导层反对的理由是什么，你不反对的理由又是什么呢？”

  叶利钦：“州领导层明面上的反对理由是本州的生产计划十分完美，不需要OGAS加持。实际上是他们担心OGAS把他们的小生意搞砸了，我想你们也知道这一点。而我，我觉得州领导层的这种情况持

  续下去对苏联非常不好。必须要用一个清晰明了的、完善的系统，覆盖这些原先由人把控的环节，让一切都变得透明。

  1976年的叶利钦表现出对计划经济强烈的信心。

  （OTL的叶利钦脑子里其实从来没有形成过系统的经济思想与发展理论，既不是自由派也不是计划经济派，基本凭感觉做事，偶尔听听他的高参）

  切尔诺梅尔金：“这次来中国，感觉中国与几年前完全不一样了。嗯，从数据上来说，你们提前4年实现了平均工资倍增计划，而且从我在中国这两个月的体验，你们的工资倍增是真实的。”

  王丙干：“让劳动者的工资翻倍，如果说技术操作的话，只要在数字上乘2就可以，但大家都知道没那么简单。在苏联工资是不能随便调整的，把数字乘2发下去是会出大乱子的，在中国也是如此。中

  国的工资翻倍又更加复杂，因为不但包括国企的工资，这个数字还包括民营企业的工人工资。

  切尔诺梅尔金：“教授，我在苏联的时候也注意到了你们过去几年连续上调各地的最低工资标准线。”

  王丙干：“最低工资标准线是兜底的，光靠调整它可不能让劳动者的工资普遍上涨2倍。我们在-线城市的最低工资标准现在是每月……70元，但实际上我们的民营企业中，工资中位数已经到了120多

  元。为什么厂家愿意给工人或者说一部分工人发更高的工资，而不是卡着70元的线呢？”

  切尔诺梅尔金：“因为劳动生产率。中国的劳动生产率的数字其实很高，无论国企还是民企，他们都发得起这个钱。

  王丙干：“这其实是要分为三个部分：劳动力、资本和管理。中国当前的劳动力总量占全球的23%，全要素生产率的各方面没有明显短板。资本总量我们在迅速增加，不过苏联的资本存量仍然十分巨

  大。而管理-一这就是我们学院管理系设立的主要目的。

  列宁格勒州。

  在列宁格勒机车厂的车间，工人如以往那样，早上9点上班，下午5点半下班，在总装车间里，把各种零件吊装在一起，组装成一台火车头。

  这半年都是如此，更早的时候比如两三年前也如此。反正工人只管干活，月底领工资，其他的并不需要工人操心。

  厂长和书记现在居然也清闲下来了。在OGAS运行之前，厂长和书记要安排的生产事务非常多，现在绝大部分都可以交给0GAS，说实话现在厂长和书记应付“皮革帮"才是主要工作。好在皮革帮这半

  年只问工厂要了三次东西，胃口尚属节制。

  在清闲之余，厂长和书记也听到了一些不好的传言：

  苏联别的州对列宁格勒州意见很大！

  “我们这里成了列宁格勒的堆货库了吗？“诺夫哥罗德州气呼呼地向勃列日涅夫告状：“为什么不把这些半成品堆到莫斯科去？”

  勃列日涅夫：……

  谁说莫斯科没堆的，现在连莫斯科在内，许多工厂的仓库都挪作堆货仓库了。

  OGAS精确的计算、计划和执行能力让列宁格勒所有的工厂-刻不停地生产，创造了苏联工业系统前所未有的生产效率。

  然而这时候苏联国家计委发现，生产力爆炸的列宁格勒成了全苏工业体系的一颗毒瘤！

  它对工业原料和资金、生活必需品的需求量越来越高，相对于它的产出，投入增加的比率是远远超出。如果按这个趋势发展下去，-年之后全国可能就养不起列宁格勒了。

  与此同时，另外一个问题也显现出来了：列宁格勒的产能发生巨大变化之后，冲击了苏联其他州的生产。

  这就是为什么去年底苏联就准备叫停列宁格勒的OGAS的原因。

  OGAS项目主席、国家计委副主席马加诺夫拼命为自己的作品辩解，他表示0GAS在列宁格勒试点导致其他州的生产受冲击，这是微不足道的小问题，只要全苏一起、整体接受OGAS的调控，就不会有

  什么地方的生产受冲击了。

  至于对原料和资金的需求越来越高，马加诺夫表示这也是小问题，只需在OGAS中打个补丁，加入成本红线报警以及强制执行机制即可。实际上中国刚刚提出了所谓的全要素生产率统计法，OGAS采

  用这个算法之后就没问题了。

  对这个辩解，苏联国家计委和苏共中央都不认同。成本红线以前也有，而且现在的OGAS也有，但为什么以前的工厂成本红线可以压住，在列宁格勒压不住？

  如果不是看在苏共25大召开时苏联必须有一个地方在试点运行0GAS，这套系统在俄历新年（1月7日）的时候估计就会停掉。而现在，就全国一起帮打补丁，让列宁格勒扛到3月份再说吧。

  “切尔诺梅尔金同学，我们注意到1975年苏联的棉花大丰收，增产幅度达到20%，但与此同时，苏联制定的1976年的纺织品进出口计划当中，进口的成衣数量并没有减少。请问这说明了什么？'

  王丙干的这个问题，切尔诺梅尔金摇摇头：“王教授，这个问题我能猜到一些答案，但只能是猜测，我无法掌握实际情况。恐怕只有乌兹别克的干部来才能说得清楚。但是，实际上，即使苏联真的有

  那么多棉花，恐怕苏联应该做的也是出口棉花然后进口成衣。苏联的纺织企业效率太低了。

  王丙王：“我们又说回到效率上了。其实这一一切的原因，是苏联的企业仍旧是一个封闭的体系，它理论上可以不受外界的任何影响，因此，苏联的劳动生产率可以不理睬世界平均劳动生产率，而是顽

  固地沿着自己的道路向前走。

  “我们拿一一种商品来距离，就火柴厂吧。假如火柴的生产有两种方式，-种是19世纪的手工作坊，每人每日生产100件火柴；-一种是现代的自动化流水线，每人每日生产10000件火柴，相差100倍。”

  “假如火柴的手工作坊生产成本当中50%是人工成本，那就意味着手工作坊生产的火柴成本是流水线的1.99倍。

  “而这个世界的经济是一个整体，既然都是火柴，不能说我的火柴一盒卖19戈比，他的火柴一盒10卖戈比，消费者不可能认可这种情况，因为两种火柴是一样的。

  切尔诺梅尔金：“于是，流水线的火柴厂生产的10戈比-盒的火 柴会迅速占领全世界的市场，而手工作坊无法让自己的火柴做到10戈比一盒，最终被淘汰。

  王丙干：“切同学说的是一个全球化的理想模型之下会发生的事。实际上有多种可能，第一种是火柴的手工作坊被淘汰了；第二种是手工作坊的国家给进口的火柴征收税率100%的关税；第三种是，不

  允许自由进出口，外国的火柴无论如何都卖不进来。第四种-

  切尔诺梅尔金：“为什么还会有第四种？”

  王丙干：“第四种情况是，手工作坊让工人每天工作16个小时，每人每日生产200件火柴，与此同时，手工作坊让自己的工人只拿流水线工厂的工人1/50的工资。这样，手工作坊的火柴也可以卖10戈

  比而不会亏本。

  切尔诺梅尔金：“只有1/50的工资，工人可能无法生活，劳动力无法再生。

  王丙干：“如果1/50的工资无法让工让人生存，那可以另辟蹊径。工人虽然拿得少了，但我们可以让工人花得也少。我们可以让工人购买食物所花的钱缩减到原来的四分之一，甚至五分之一，这样，

  虽然工人的那一点工资还是大部分被用作购买食物，但总之就能活下去了。

  切尔诺梅尔金：“那么 食物的生产者……

  王丙干：“和工人一起困苦。

  切尔诺梅尔金：“所以中国正在做的就是借外国人的钱直接建流水线火柴厂？”

  王丙干：“这一切并不是我们做的，我们只是没有阻止这样做。如果一个国家，现在有红磷、有硫磺、有氯酸钾、有木材，有工人而且工人工资只有其他国家的几分之一、十几分之一。而你手里有

  钱，能够置办一个流水线火柴厂，那么，你希望把这个火柴厂放在哪里呢？

  叶利钦今天这堂课真是大开眼界，听王丙干和切尔诺梅尔金一问一答，似乎搞清楚了不少以前一直迷糊的事，一 堂课 下来叶利钦的经济学观似乎都被刷新了。

  “王教授，所以现在苏联处于您说的第三种情况，而正确的方法应该是允许自由的商品和资本流动，强迫苏联国内的工厂加快技术改造，提高自己的劳动生产率？”

  王丙干：“实际上比较稳妥的方案，是采用第二种方案，然后逐渐地缓慢地达到第一种的效果。

  叶利钦：“现在社会总供求状况是失衡的，而且我感觉越来越严重。我觉得缓慢就等于没有变化，现在苏联的官僚最善于的就是把上头的缓慢改革执行成为不改革。应该一步到位地贸易自由化，完全

  放开价格和货币管制，行政和经济手段也一定要强硬，坚决地取消关税和减少国家补助。

  王丙干：“这样做的必然后果是引起极其严重的通货膨胀。”

  叶利钦：“通货膨胀就意味着消费需求被压缩了！和手工作坊1/50的工资一样效果！当通货膨胀消退之后，国家就转型成功了。”


  第41章，东亚新格局

  苏联外交部长葛罗米柯的专机在东京降落。

  在冷战的二十多年，苏联和日本的高层互访非常稀少，访问次数不但少于美国，也少于英法德等欧洲国家。在机场日方安排了合规合矩的欢迎仪式，车队从机场进入市区，抵达酒店时，葛罗米柯的

  车队一时进不去，在门口停了好几分钟。

  门口挤挤攘攘都是人，目测得有五六百人，不少人举着标语牌、横幅，口中喊着什么口号，其中有几个人甚至在大冬天赤身裸体，头上傍着白布带。

  他们举着的标语牌中，出现频率最高的口号是：

  北方四島充返還世上！！！

  葛罗米柯重把车窗摇上去，面无表情地扭过头。

  来者不善，善者不来啊。

  不对，我才是来者。

  葛罗米柯此次访日，主要目的是拉近与日本的关系。翻译过来就是：

  现在中日建交快两年了，台海又停火，东亚一片和平，形势太特么好了，中日准备签署一个“两国三区 自由贸易区"，苏联希望阻止这个自由贸易区的形成。

  两国三区指的是日本、中国大陆、中国台湾。

  现在自贸区正处于第-阶段磋商，苏联希望用当前的日苏贸易作为筹码，用未来增大对日本的原料&资源出口为诱饵，让日本重新考虑考虑。

  而日本驻苏联大使在葛罗米柯访日之前也透了底：

  请苏联重新考虑对北方四岛（南千岛群岛）的军事占领问题。

  这就让葛罗米柯很不好操作，苏联能拿出来的筹码太少了。

  现在的日本已经不是1946年的日本了。三十年过去，日本已经发展成世界第三大经济体，人均GDP接近5000美元，日本与苏联虽然存在贸易，但并没有太强的经济关联性，卡不住日本的脖子。

  1975年过去，到二月份，日本初步统计公布了去年的GDP：5250亿美元，位列世界第四。

  和1974年相比，GDP增长率大约是百分之十多点，比苏联高得多。而且这是考虑到石油危机之后美国及西方诸国许多依赖石油的行业发生萧条，在比较困难的形势下得到的成绩。

  美国的经济增长率不到10%，从1.55万亿美元增长到1.68万亿，其中还包含了3%的通胀。石油萧条对美国的影响比日本或者欧洲诸国都大。

  苏联1975年的GDP到二月份还未公布，1974年苏联自报是八千亿美元，所以1975年不管怎么统计，它的GDP应该还是世界第二。

  世界老三：中国。

  中国1975年GDP是5520+160亿美元，比1974年增长14.9%。还是世界第三，但是与日本的距离拉大了，日本现在不太好追中国了。

  后面那个+160，是台湾的GDP，如果这个也加上就是5680亿美元。但从现在的情况看，两岸还是各自单独核算。

  第四日本，第五联邦德国，4900亿美元。西德仍旧处于高速发展时期，但现在逐渐受到了人口上限的制约，毕竟日本现在1.1亿人口而联邦德国只有不到8000万。

  第六英国、第七法国、第八意大利，第八名以后的国家可以忽略。

  如果按照苏联一贯的以工农业总产值为准，那中国现在的数值不是往下打折，而是更加强劲。

  1975年中国钢铁产量达1.37亿吨，苏联1.41亿吨，分别位列世界第一和世界第二。

  第三日本1.19亿吨，第四美国1.18亿吨。

  日本和美国最近两年的钢铁产量出现了原地踏步或者小幅增长-年、小幅后退一年，这意味着这两个国家国内基建的增量逐渐饱和，可能不会再有加速发展基建的周期了。

  中国国内石油产量首次破1亿吨，达到1.02亿吨，但与此同时，中国还进口了3000万吨石油。

  煤炭产量世界第一，10亿吨。

  发电量5000亿度，大约是美国的1/4，苏联的1/2。

  电力现在可能是中国最大的产能有缺口的行业，到处都在缺电。不过目前国内有一大批水 电和火电机组就要投入使用，在76、77年国内的电力生产会迎来一个高峰期。以目前已确定能在1976年并网

  发电的新增发电机组数估算，未来-年中国的发电量应该能超过6000亿度。

  在1975年，还有一个国家首次进行了全国GDP统计：越南。

  南北统一后越南进行了-系列国情调查，搞清楚了总人口、城乡人口、耕地面积等等基本数据，然后在1975年底做了第一一次国 民经济统计。

  统计结果是越南现在4550万人口-共创造了200亿人民币的GDP，也就是50亿美元。

  人均110美元左右。

  所以坏消息是现在越南的GDP只有广西的1/3，而广西人口比越比南还少得多。

  好消息……这个起点够低，以后的发展前最看好。

  1976年2月6日，大年初七，越南主席黎笋率领一个庞大的访问团抵达北京。

  黎笋团此行当然还是为吃饭而来，但是严格来说不是要饭，而是从中国这儿找挣钱吃饭的招。

  现在越南南方的经济还是一团糟 ，北部的河内海防港地区是全越南的经济支柱，而河内海防是北部湾经济圈的一部分。1975年 ，这个地区创造了全越南40%的GDP和55%的财政税收，如果没有河

  内-海防撑着，越南的经济现在大概已经不行了。

  在海对面的桂南、雷州半岛、海南岛经济持续升温的情况下，紧跟这个大圈的发展才是正道。此次的代表团在中国新获得了35亿人民币的商业贷款（注资），用于发展煤炭、水泥、化肥等基础工业

  品的生产，这三种资源也是重建中的越南最需要的。

  除此之外，为了让中国的资金更利于进入越南，黎笋带来越南央行行长还和中国人民银行签署了-系列的协议，这些协议签署之后，在越南国内，人民币将成为其国内可以自由汇兑的货币。

  这是越南国内唯--种可 自由汇兑的外国货币，其他的卢布美元法郎都不可自由汇兑。

  这个货币政策大改革的目的就是让中国民资可以更无压力地进入越南，尤其是进入越南开一些产 品面向越南人的公司。因为生产出来的商品是卖给越南人的，收的钱也是越南盾，而中国商人投资用

  的是人民币，他希望收回的也是人民市。

  如果货币不能自由汇兑，中国商家投出去人民币，收回越南盾，这肯定就不放心。或者越南政府制定某些政策规定，你投资的（人民币）外汇允许你用5年时间收回来，于是你一年赚的钱当中，有一

  部分允许换回人民币，另一部分还是越南盾--这仍然不能让人放心。

  这个问题在现在中国的外资引进政策中也存在，美元投进来，如果是外向型企业-切好说，因为你赚的也是美元。如果是内向型企业，赚到的是人民币，那就不太好搞。

  不过由于中国体量太大、国内手持的技术过硬，外资即使只投资外向型企业，也有极其庞大的投资容量，每年三五百亿美元投进来都没啥问题。越南--就目前而言，出口的竞争力不是那么强，但国

  内的需求却特别强烈。

  ……

  《中越货币协议标志着东南半岛经济-体化进程启动》

  黎笋的访问结束，刚回到越南，日本《日经新闻》就有经济学家撰文道出了其中的实质。

  不过这篇文章主要还是从日本的角度考虑。作者的观点是：

  随着越南战争的结束，美国势力被彻底逐出越南、老挝、柬埔寨，因而该地区的五千多万人口的市场也暂时和西方的贸易体系拜拜了。这是五千多万人口的市场。

  中国此前十年的投资（援越抗美用经济学的话语来说可不就是投资么），现在收 到了回报，中国与中南半岛诸国进行经济贸易不存在任何障碍，而且，由于中国毗邻越南的北部湾地区有发达的金融

  业和制造业，这对越南是利好消息。

  于是作者预测，越南在10年后，经济不但会完全从战争中恢复，而且市场会变得极其活跃。

  最后的结论是什么？最后的结论是：

  日本必须尽快谈妥中日自由贸易协定，建立东亚大自由贸易区。这样，按照自贸的原则，日本的产品和投资也可部分进入中南半岛。

  这会发生什么？日本的大哥美国被从越南赶走了，结果日本倒是进去……

  “作为苏联与日本关系持续改善的标志，我此次带来了400名日籍战俘的详细户籍信息。”

  葛罗米柯与日本外相宫泽喜-会晤。宫泽喜-听了 葛罗米柯这句话，礼貌地点点头：“日方非常感谢苏方在战俘释放问题上的合作，我代表滞留战俘及其家属表示感谢。”

  这释放的400人叫做--西伯利亚滞留战俘。

  1945年苏联出兵，在东北和朝鲜俘虏了60万多日军。二战结束后，苏联将这57万名日军俘虏全部转运到苏联，54万人被安排在西伯利亚的数百个劳动营中，挖矿伐木。与战后不久自行决定释放日本

  战俘的美国不同，苏联在1946年宣布，只有在苏日签署和约、解除战争状态后，这53万日本战俘才会被释放。

  然后1951年，同盟国与日本的正式合约--《旧金山和约》，苏联没有签字，日本战俘就继续滞留西伯利亚。

  直至1956年，情况才发生转机，苏联同意释放其中一部分（主 要是年龄超过55岁的）战俘，但其中的青壮年仍旧不予释放。

  1960年，苏联和日本发表等同于和约效力的《苏日共同宣言》，滞留西伯利亚的33万日本战俘才得以返回日本。

  日本战俘 带来的几十万青壮年男性有效缓解了二战结束后苏联远东地区男性劳动力缺乏的困局，在很多地方如果没有日本战俘，工矿业生产根本就不可能维持。当然不是说苏联拒绝签订旧金山和约

  就是奔着维持这几十万劳动力，但这的确是其中的一个重要考虑因素。

  1960年之后，日本战俘陆续从西伯利亚返回日本，到1976年，最后剩下的这一点还滞 留在西伯利亚的战俘，他们不回来的主要原因是一-都在苏联结婚成家了。

  有的日本战俘和苏联女人结婚之后还生了一大窝娃。

  所以在1960年和此后的几年，他们不太愿意返回日本。但随着时间的推移，这些人老了，回故土的想法也就越来越强烈，能回8本还是回吧。另一个原因是现在的日本经济比1960年好了许多，

  1960年的日本又比1945年好，回到日本之后能有较好的收入，生活也比较安稳。

  葛罗米柯：“这一批日籍战俘将会获得无限次的进入苏联的签证，以便他们随时看望在苏联的亲属子女。

  宫泽喜一：“葛罗米柯先生，实际上，日本政府会给这一批日籍滯留人员在苏联的妻子以及子女开通入籍通道，他们都可获得日本国籍。”

  葛罗米柯：“但他们现在的国籍都是苏联。”

  宫泽喜一：“日本公民在海外出生的子女有权获得日本国籍；日本公民在海外的配偶也是如此，我认为有必要让这些配偶和子女知道这一件事，由他们自由选择自己的国籍。”

  “这只是一个程序性问题，我们会在之后以工作组联席作业的方式解决它，"葛罗米柯决定跳过这个话题，“宫泽喜一外相，针对当前日、苏争议的南千岛群岛问题，最高苏维埃对此的意见和决定是，

  苏方将考虑归还南库里尔群岛中的齿舞群岛和色丹岛。

  宫泽喜一：“条件是放弃日美同盟吗？”

  葛罗米柯：“这是1960年我们接触的时候苏方所提出的要求。现在我们不要求你们放弃日美同盟。”

  宫泽喜一：“对北方四岛问题，日本国会也进行了多次审议和辩论。葛罗米柯先生，现在日本提出的要求是归还国后岛、择捉岛、齿舞群岛、色丹岛，也就是北方四岛的全部。如果只收回其中的两个

  岛屿，那么就意味着本届日本政府没有做好这件事，意味着首相和我是无能的。
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第42章
 苏共二十五大



  “在过去的五年里，苏联的经济按照苏共第二十四次代表大会的指示高速而稳步地发展。

  “用于消费和积累的国民收入增长了百分之二十八，绝对增长额高达760亿卢布。工业增长了百分之四十三，工业结构有了改善。”

  “最决定国民经济技术进步和效率的那些部门，如机器制造业、电力工业、化学和石油工业在工业总产值中所占的比重从1970年的百分之三十一提高到1975年的百分之三十六。”

  “核动力破冰船西伯利亚号提前下水。载客350人的伊尔-86巨型客机装配工作的重要阶段提前结束。新式的"莫斯科入”“伏尔加牌小轿车加入了苏联小轿车行列。”

  “代表汽车工业最高水平的、最新式的卡马兹5320三轴载重卡车走下生产线……

  电视专题片的解说词讲到这里，画面先出现的不是汽车而是卡马兹汽车城。地平线上崭新的楼群、整齐划一的街道、来来往往的汽车，把这座平地建起的汽车城用了半分钟展示一遍后，这才切到汽

  车厂，巨大的车间之下是并然有序的流水线，一辆一辆的卡马兹-5320重 卡在生产线末端排得整整齐齐。

  苏共25大召开前夕，苏联电视台播放了这部全长30分钟的宣传片。

  此时已是2月22日，离大会召开只有两天，列席参加苏共25大的中国代表团已经抵达莫斯科。

  代表团不是邓总书记和陈总理带团的，而是由副总理&中组部习部长任团长、河北省委书记江三工任副团长。这样的代表团肯定不是最顶配规格，但也不是敷衍，级别还是在正常范围之内的。

  “昨天我看了你们的二十五大宣传片，里面用了很大篇幅讲汽车工业嘛。”

  江书记的职业生涯有一大半和汽车有关，因此说起这个话题。苏方陪同的交通机械工业部第一副部长雷日科夫恰好也是这一行业的，他接过话：“发达的社会主义，意味着汽车工业要达到或者接近世

  界先进水平，汽车要走进普通群众的家庭。

  江：“汽车既是生产工具，也是消费品，的确应该受到重视。在汽车工业方面，我们国家也是在重点扶持和发展，河北就有好几个汽车企业，生产从农用车、乘用车到卡车的各种车辆。‘

  雷日科夫：“我注意到你们的小型乘用车工业虽然建立起来了，但要达到普及还有一段距离。其实，以你们现在的政策，引进外国的小轿车厂可以说极其方便，我觉得它可以发展得更快。

  江：“这确实，我们现在是通过外汇管理的手段，限制了-部分想涌入中国建厂的外国车企，努力引导国内的自主创新，从生产线规划设计到车型设计，都让下面的车企大胆去试。雷日科夫部长同

  志，关于卡马兹汽车厂，我还有一个问题。就是……

  的设计专利？

  “你们在十年前花了3.2亿美元，从菲亚特引进了一座当时差不多最新的汽车厂，就是那个陶里亚蒂汽车厂。为什么十年之后，还是要斥资14亿美元，又从国外引进一座新的汽车厂 、还要购买三款车

  雷日科夫愣住。

  这位中国同志真是哪壶不开提哪壶啊。

  ……

  克里姆林宫。

  勃列日涅夫、柯西金、苏斯洛夫、安德罗波夫、基里连科、库拉科夫、佩尔谢……

  2月23日，苏共中央政治局成员在二十五大召开前开小会。

  苏共二十四大选出的18名政治局委员有14人会在二十五大继续留任，这是已经定好了的。所以这个小会除了列宁格勒市委第一书记罗 曼诺夫是新人之外，其余都是老面孔。

  苏斯洛夫瘦削的脸的依旧一副阴郁的表情：“会前的分组小讨论，有一些代表的一些观点与基调不完全一样。其中涉及到意识形态的问题。

  安德罗波夫：“他们的意见，确切地说，倾向于对体制做彻底的改革，这种激进的思想虽然不占多数，但几乎每一一个州、每一个加盟共和国都有代表持有这种看法。

  勃列日涅夫：“党的代表大会是需要民主的，民主是党的生命力所在。但是，民主的讨论不是无原则的和无尺度限制的讨论，它必须有一些底线。我们的代表不能讨论一些……影响团结的话题，因为当

  团结被破坏了，党内民主也就被破坏了。

  苏斯洛夫：“2月24日没有讨论的日程，25日 之后逐渐有一些，所以我们还有时间提醒那些代表。安德罗波夫同志，你有把握把工作办好吗？”

  安德罗波夫：“差不多可以。”

  勃列日涅夫：“不过我要提醒一句，安德罗波夫同志，我们在提醒那些代表的同时，也必须告诉他们，我们做的一切都是为了人民，我们的党还是开明的和为群众最根本利益服务的党，在不影响团结

  的前提下，在大会上每一位代表都可以畅所欲言。

  勃列日涅夫这句话说出，政治局委员们纷纷点头称是。

  勃列日涅夫：“罗曼诺夫同志，您是第一次参 加这样的会议，列宁格勒的OGAS系统将于3月10日终止运行，对此列宁格勒地方的干部们有什么反馈意见吗？

  值。

  罗曼诺夫：“反馈意见仍然是和几个月前基本-致，这个系统是-一次值得思考的有价值的尝试，但尝试总会有失败，我们审视失败，从中吸取经验和教训，我想这就是OGAS系统对于苏联最大的价值。

  柯西金：“我还要说明一一句，OGAS系统在列宁格勒试运行期间，全苏联各地对这次试验、对正在做试验的列宁格勒给予了相当大的配合，其中包括很多计划外的和额外的援助。如果没有这些计划外

  的援助，列宁格勒在运行OGAS期间可能会遇到更多的困难。我说这话的意思是，在评价0GAS系统的正面与负面作用的时候，要做到客观公正，就必须考虑到在整个试运行期间列宁格勒的外援。

  莫斯科市委第-书记格里申：“柯西金同志，不管对外公布的文稿怎么写，我觉得，在政治局内部以及中央委员内部，我们应当用更直白的语言而不是模棱两可的语言来评价OGAS。它就是个垃圾，

  我们党的正式会议记录当中不应当保留它的好话。

  勃列日涅夫：“格里申同志，我们确实不应当用那些违背事实的掩饰语言，把OGAS坏的地方说成好的以强行给它增加几个优点。但是我们必须注意到，OGAS系统是电子工业部、通信工业部、国家计

  委投入了多年的心血而制成的项目。尼古拉巴伊巴科夫同志曾经对这个项目寄予厚望，而他完全是出于为苏联服务的初心去做这件事的。

  格里申：“那好吧，我们可以对事不对人。

  勃列日涅夫：“不仅是不对人进行攻击，也不要对别的国家进行攻击。虽然看起来我们是栽了跟头，可那也是五年前我们自愿的，所以也就不要说什么了。”

  柯西金：“从事实上来说，其他国家并没有怂恿和误导我们，其他国家只是全力支持和配合了我们。”

  柯西金缓了缓，喝了口水，又继续说道：“我想还有一件事，可能在讲稿里需要注意，苏联的发展是走自己的路，不能每一步都以其他国家作为标杆对比。”

  一

  在政治局的小会上，出现了一个有意思的词，那就是"其他国家"。

  参会的十几个人都知道这"其他国家”不是很多国家，而就是指一一个国家。而且所有的人也都知道这个国家是谁。

  可就是没一个人点破。

  柯西金刚才的第二句话提醒了苏斯洛夫，他一拍大腿：“勃列日涅夫同志，明天的讲稿。

  勃列日涅夫把厚厚一叠纸递过去：“是 要修改什么吗？”

  苏斯洛夫把讲稿翻到大致1/3的位置，然后哗哗前后翻页几次，找到了位置：

  “(2)五年计划的结果和党的经济政策的基本任务，2.1：第九个五年计划的成果"

  “按照苏共二十四大的指示，苏联年工业总产值五年来增长了43%，如果同一九六五年比较，工业产值实际上增长了-倍以上。”

  “这是发达社会主义社会的强有力的成绩，是我国工人阶级、科技知识分子和生产指挥人员取得的卓越成就。”

  苏斯洛夫用笔戳了戳这一段话。

  柯西金：“这是 发达社会主义什么什么什么……的卓越成就，我看应该删掉。

  苏斯洛夫：“勃列日涅夫总书记同志，您觉得如何？”

  勃列日涅夫：“很好，这样不错。”

  柯西金：“可总得加一句什么在那里。”

  苏斯洛夫牙齿紧咬，脑子拼命转动：“加……

  柯西金：“这确实有点不太好加。

  “我们，过去十年时间创造的工业增量，不，工业增长成绩，相当于，苏联过去，半个世纪所建立起来的，工业体系，达到的产量，”

  苏斯洛夫嘴里一一个单词一个单词地蹦，“不不不，上面全删掉。干脆这一段全删掉，我们在这里只需要说，"圆满完成了，第九个五年计划所规定的工作。”

  苏斯洛夫突然意识到讲稿有不妥的地方，是因为部长会议主席柯西金的那句话。

  不能总和"其他国（zhong) 家(guo）“对比，非常正确。

  不仅如此，在讲稿中还要尽量少让人联想到"其他国家”。

  因为一联想就出事。

  好看。

  苏联的工业产值在过去10年翻番，如果算“工农业总产值”，加上农业就有点拖后腿了，农业产值在过去十年只增长了25%。所以在勃列日涅夫讲话的第一稿当中只单说工业产值的增长速度，这样比较

  可五年增长43%、十年翻番就真的好看了吗？不啊。中国的工农业总产值在过去十年增长了四倍啊。

  GDP是五倍。1965年中国的GDP1000亿多 点儿，1975年5500多亿，这还不算台湾。

  只要年增长率15%、维持10年，那就是400%，一点问题都没有。而过去10年中国的GDP年增长率基本都在15%以上，有时候还到过20%。

  除此之外，中国的经济奇迹也有汇率变化的因素--从5：1到4：1，可苏联不也是把0.9卢布兑换1美元升到了0.76卢布兑换1美元么。就算用最原始的数数法，用具体产品的产量计算，过去10年中国

  主要商品的产量大多也增长了4倍甚至更高。

  可想而知，如果勃列日涅夫照着讲稿念，念到这儿的时候，下面坐着的党员代表，只要是对中苏经济略有了解的（这应该是占代表的大多数），只会有一个表情：

  绷。

  出现这个表情，这次大会可就不胜利了。

  苏斯洛夫连夜修改勃列日涅夫的讲稿。刚才会上发现的bug要修改，此外还再一次审阅全文 ，去掉任何可能导致代表“绷”的语句。修改完毕之后交给秘书，秘书在计算机上修改讲稿的电子文档，然后

  重新打印。

  苏斯洛夫就守在办公室等讲稿打印装订。不经意间他瞅向秘书室吱嘎吱嘎出纸的打印机，看见了上面的汉字“国华打印”。

  秘书只看见苏斯洛夫独自走到办公室的窗前，看着窗外一声长叹，然后嘴里低声嘟哝着不知道什么话。

  苏斯洛夫嘴里嘟哝的是：

  “撑下去，撑下去，无论如何也要撑下……

  拉脱维亚苏维埃社会主义共和国，里加海军基地。

  苏联波罗的海舰队“警戒”号护卫舰停泊在此。按原定计划，它应该在此停泊到2月26日，然后前往利耶帕亚进行维修。

  但在2月23日，“警戒”号其实就灌注了燃油，做好了出航准备。

  2月23日晚上，“警戒“号政委瓦列里萨布林寄出了他给儿子和他父母的最后一封信，在夜色中带着行礼和所有必须的物品，与知晓他的全盘计划的伙伴亚历山大谢因上尉一起，匆匆登上了“警戒”号。

  “我相信历史将会公正地评价这件事，因此你不必为你的父亲的所作所为有所尴尬。我绝不会成为那些只会停留在口头批评的一般的人--那些人是伪善、弱小、毫无价值的人，他们永远也不会有能

  力调和自己的信念和行为。亲爱的儿子，我希望你能保持你的决心：坚信生活的美好，保持乐观的态度并且相信革命常胜。

  “群众的革命意识最终会将革命之火带回。现在，我无比地相信这一点。
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第43章
 我要唤醒那些能取得胜利的人



  2月24日。

  克里姆林宫大会堂。

  苏共中央第二书记米哈伊尔安德烈耶维奇苏斯洛夫宣布苏共25大开幕并致辞。

  “同志们！我们怀着极为满意的心情告诉你们，来自98个国家的107个共产党、工人党、民族民主党和社会党的代表，应中央委员会的邀请前来参加我们的这次代表大会。”

  苏斯洛夫的致辞接下来就把103个党的列席代表全部介绍了一遍。

  是够多……这是苏共全国代表大会而不是苏联筹办的世界共产党大会，因此只要关系没闹崩的党都会派代表列席，中国如此，越南老挝柬埔寨也都如此。

  介绍用时2个小时。这一会议流程结束之后，大会堂里响起了暴风雨般的经久不息的掌声。

  近5000名来自全国各地的苏共代表热烈而激昂的情绪并没有影响到主席台上的苏斯洛夫，这位灰衣主教的表情始终是阴郁而阴沉，眉头从来就没展开过，好像心头压了一座山。

  在主席台。上的其他人，柯西金、安德罗波夫、基里连科……也都是严肃脸。这几位的心头也压了一座山。

  勃列日涅夫不太-样，他嘴角和眉毛上扬，愉快地向台下的苏共代表挥挥手，但看得出来，他的笑容非常有节制，恰到好处，-分都不多。

  “大会代表同志们！尊敬的来宾们！”

  “我们同在这个大厅里召开苏联共产党第24次代表那些日子已经相隔五年了。时间总共只有五年，但是，这是一段多么丰富的时间。对于共产党人、对于我国全体人民来说，这是一一个发生具有真正巨

  大意义的事件的时期。

  “最近五年，苏维埃社会主义联盟的内外政策收到全世界亿万群众的尊敬和支持。为保证我国和社会主义兄弟国家进行和平建设的条件，我们将以加倍的精力继续奉行这一政策，力求遏制战争和侵略

  势力，巩固普遍和平，保证各国人民享有自由、独立和社会进步的权利！

  勃列日涅夫开始了他的长篇演讲。他的讲话预定4个小时，这从他桌上厚厚的一叠讲稿就能看出来。为了让勋宗和台下的苏共代表能坚持下来，4个小时的讲话中间大休息一次--吃饭，小休息两次。

  -……

  里加海军基地。

  “警戒”号护卫舰，舰桥。

  舰长下舰桥休息，瓦列里萨布林换班。他叫来了护卫舰的电子战部门长亚历山大谢因上尉。

  到现在为止，只有亚历山大谢因知道萨布林的全盘计划并且支持他。

  “我本来想昨天就启航的，这样今天上午9点，警戒’号就能抵达涅瓦……勃列日涅夫正在发表他的讲话的时候。可今天也不算晚，亚历山大，你一定要帮我，我们必须想尽一切办法开抵列宁格勒，让

  护卫舰在沉没之前抵达涅瓦河口。口

  亚历山大谢因：“抵达涅瓦河口，然后呢？我们没法推翻这部国家机器，一点希 望都没有。这部机器有500万军队，我们只是一条护卫舰，这500万中微不足道的一部分。政委，最终我们都会进监

  狱。我可能是10年，你可能是一辈子。

  初醒。

  “我无法取得胜利，但有人会胜利，而我的使命，是唤醒那些能取得胜利的人。谄媚者、钻营者、腐败分子正在把国家带入深渊，而许多人意识不到这一点。我不想当大船漏水倾斜的时候人们才如梦

  萨布林看着亚历山大谢因，眼睛里似乎有两团烈火在涌动。

  “瓦列里，这就是我为什么宁愿坐上10年牢，也要和你一起做这件事。”

  ……

  莫斯科。

  第一天的会程结束，列席25大的外国党派代表们返回下榻的酒店。

  从1961年的苏共22大开始，苏联为苏共代表以及外国党派代表团安排的几家饭店就是全莫斯科最豪华、档次最高的。主要是让大家看看什么是“发达的社会主义”。

  中国代表团走进饭店大堂，乘坐自动扶梯上三楼自己的房间。民主德国的代表团在后面，紧跑两步凑了过来。

  “习同志，江同志，我。们能……邀请你们过来聊聊吗？算是我们之间的一一个小沙龙。

  每个代表团的团长住 的都是套间，客厅面积很大，这是自然的一不少国家列席会议的代表团团长就是他们党的一号人物、国家领导人，得按总统套间的规格住。比如民主德国代表团的团长就是埃里希：昂纳克第一书记。

  在昂纳克的客厅，两个代表团的团长、副团长见了面。

  品纳克“中国能派出较高规格的代表团列席苏共25大，这让我们，或许还有其他社会主义国家都感到由衷的高兴，虽然中国和苏联之间对于内政和对外战略都存在着分歧，但世界最大的两个社会主

  义国家之间的友谊以及友好同盟关系仍然存在。所有社会主义国家都在一条共同的战线内，任意两个社会主义国家之间，在政治上相互呼应，在经济上相互联络，我是说比以前更紧密地联络，我想都是

  符合我们的共同利益的。

  昂纳克这段话的核心藏在"任意两个社会主义国家那儿。

  习副总理：“我们对此深表赞同，而且也在实践中践行这-条原则。包括民主德国在内。我还记得从1960年到1968年，两国的经贸关系最为繁荣紧密，那段时间可谓是我们关系的黄金时期。

  60到68年是黄金时期，68年之后呢？这话不用说完，昂纳克肯定能get得到。

  布里希同志。

  品纳克：“在这 里我要为乌布里希同志说句公道话。最后那几年他做出的决策，是有原因和苦衷的。而且我们也应当注意到，在德国这一方极力推动、并最终开创60到68年中德黄金时期的，也正是乌

  习副总理：“我们对此表示理解，其实我们也从来没有怪过他。只是，昂纳克书记同志，如果我们重新迈出这一步，首先应该考虑的是可能面临的阻力。”

  昂纳克：“对此我的想法是，逐渐地、一步一步地去突破它。先从不太敏感的地方开始做，把这些地方做得非常火热，由此渐渐带动其他的改变。当民主德国上下都看到这样做有巨大的好处的时候，

  我们内部的那些仍然希望抓住苏联不放手的同志就会改变主意。

  习副总理：“不仅是你们内部，苏联最后也会明白这一点，那就是一一个发达的和富裕的德国是 最有利的，也是对整个阵营来说最安全的。”

  接着昂纳克提议中国下一次国家领导人如果访问罗马尼亚，可以装作不经意地顺访民主德国，时间短没关系，来了就是好事。中方表示这个建议非常值得考虑。

  双方代表团谈到这里，可以说各自都获得了比较满意的信息。

  随后，双方看时间才八点多九点不到不算很晚，就又继续发散式闲聊。

  “二十四大我没来，但苏共开二十三大的时候，我是在代表团中的，都十年前了。”

  “我几乎列席参加了每一届苏共大会。”

  “这应该是苏联半强制的要求吧。不过你们离莫斯科也近。

  昂纳克点点头，又说了另一个话题：“这酒店的陈设，我也是每一届都在注意。1961 年的时候，酒店以及客房内的设施有一大半是进口的，而这次他们几乎都换上了苏联原产货。尤其是客房内的设

  施。尤其让我惊讶的是他们居然也有很棒的电视机，这两天我使用的时候一点故障没出，这可不是以前苏联电视的风格。

  江副团长笑了：“昂纳克书记同志，我刚入住酒店的时候就对此很感兴趣，并对此进行了一番研究，这个电视机呀，并不是真的苏联制造。”

  江副团长走到电视桌前，拔下电源线，把摆着的那台25寸大彩电拨转了180度，电视机的大屁股对着外面。

  “我在我的房间第一次拆的时候有些生疏，这一次会很有效率”。

  取下挂在腰间的工具刀，把四字螺丝刀掰出来，然后把小钳子也掰出来，江副团长三下五除二就给电视机开了盖。

  “你看，这显像管，天津产的，直角25寸彩色显示器。遥控接收电路，广州产的，调频器，也是天津产的。换流器，天津产的。”

  “总之，这台电视机除了写着"顿河牌"的外壳，里面的零件基本都是中国帮他们做的。”

  “还有那个电冰箱，压缩机是广州产的。要不要我把电冰箱也拆开来展示一下？

  ……

  里加海军基地、里加湾。

  政委的指挥。

  2月24日傍晚，利用"警戒”号舰长在餐厅就餐的机会，瓦列里萨布林与几名支持者控制了舰长，并将他关押在底舱。随后萨布林以政委的名义对全舰广播，告知全舰官兵，从现在开始，你们应该服从

  萨布林的讲话公布了他-部分的行动计划，在"警戒”号上引起了骚动。在全舰部门长以上的军官中，只有三分之一愿意配合萨布林的行动，其余三分之二不愿意。

  萨布林把不愿意的这7名军官也押到底舱，这7名军官的职责工作交给该部门的军土或者水兵代行。

  那7名军官在前往底舱的途中，电气工程部门的负责军官菲尔索夫中尉举手，表示他刚刚想通了，愿意跟着萨布林-起干。

  6名军官押往底舱，萨布林随即下令军舰解开缆绳启航。

  高纬度的里加湾在2月份天暗得很早，下午六点钟天就已全黑了。码头的值班入员看“警戒”号启航觉得有点不大对但又说不上来哪儿不对，于是回去查基地的舰艇值班出航安排去了。

  离开码头两三百米，刚才自称“想通了“愿意配合工作的菲尔索夫中尉到甲板上解决一一个电气线路的小故障，他出舱走到船舷，然后突然一一个鱼跃跳下了海！

  不能开枪，现在连港区都还没出，开枪会引起注意。再说现在天已经全黑，基本打不中。

  萨布林：“就算菲尔索夫中尉没有跳海，码头上的值班人员迟早也会通过查阅舰艇巡逻值班表发现我们的异常。半小时后基地会做出反应，1小时到1个半小时，他们就该起飞巡逻机寻找我们了。现在

  我们唯一能做的就是迅速从他们眼中消失，然后尽快开到列宁格勒。

  亚历山大谢因：“从里加湾开出、经过萨列马岛、瑞典哥德兰岛之间的水道，转向芬兰湾，这段航线我们是在夜间航行。但整个航线全程500海里，以25节航速需要20小时，进入芬兰湾之后天色已

  亮，飞机和舰船可以轻易识别出我们，从芬兰湾到列宁格勒我们会比较困难。

  萨布林：“天亮的情况下继续航行，很可能会遭到轰炸，不得不放弃任务。况且从里加湾出波罗的海有我们的海上警戒线，有巡逻飞机定期在这儿巡逻飞行，走这条航线不可行。我们要选择一条短一

  些的航线。走这里。

  萨布林指着的是爱沙尼亚大陆与萨列马岛之间的水道。走这条航线等于是一直向北，然后向东就进入了芬兰湾，而前一条航线是 启航后向北、再向西走入波罗的海宽阔水面，然后再次转向北，然后

  向东，绕了个弯。

  走宽阔水面500海里，走小水道370海里。

  #负责代理航海长职务的士官：萨布林政委同志，大陆与萨列马岛之间的海峡，可通航的水道最窄处只有400米，并且，为了防止北约的特种渗透，这条水道的灯塔已被拆除。我们还必须快速地通过

  海峡，这样很危险！搁浅或触礁的概率太大了！‘

  亚历山大谢因：“是 很危险……但是白天暴露在轰炸机之下更危险……

  “士官同志，我不得不对你提出批评。你和那位被关押在底舱的航海长，都没有认真地去熟悉我们的战舰，都对操作现代的高科技装备有畏惧心理。现在，让我这个护卫舰的政治委员来告诉你们如何

  航海。

  萨布林走到舰桥的一侧，在航海长的座位旁边掀开一块硬纸板，纸板下面是-台带段码显示器的仪器。

  仪器上面有俄文、英文和中文标志：

  [Beidou-GPS]

  [北斗卫星导航地面接收系统]

  萨布林擦了擦北斗仪器箱表面的灰尘：“把萨列马海峡水道的海图找出来，我们现在利用卫星定位导航，夜间盲驾，通过海峡，争取在15小时之内抵达列宁格勒！"


[image: logo]

第44章
 ，我劫持警戒号是事实，但我没有叛逃



  里加海军基地。

  4号码头的值班员15分钟前还在协助”警戒“号解缆启航，现在他恍然觉得自己脖子上面长的是一头蠢驴的脑袋。

  这脑袋还不住地一滴一 滴地往下滴着汗水。

  值班员回到值班室，打开工作计划表，第-眼他还怀疑自己看错了，再三对照才发现事儿有多严重。

  今天傍晚预定出海巡逻的不是"警戒”号！是1号码头的一艘护卫舰！这艘护卫舰两小时前已经出航了！

  “警戒”号今天没有出海巡航任务，明天也没有！他预定的启航时间是2月26日，开往海军修船厂接受维护修理！

  值班员报告上级码头管理处，码头管理处又上报基地司令部。

  “他们记错了日期吗？

  基地司令也很纳闷。然后，司令和政委来到基地通信处，让通信处的无线电军官用海军频段一遍又-遍地呼叫：

  “4349，听到请回答。4349，听到请回答。

  “你部队的出航是未按计划的出航，请即刻返回基地。

  “你部队的出航是未按计划的出航，请即刻返回基地。

  没有回应。

  但这时候，基地司令部还没把“警戒”号离港与更加不好的事情联系起来。

  此时此刻，电气工程部门长菲尔索夫中尉，也就是借机从“警戒”号上跳海逃脱的那位，正身裹毛毯，在岸边航道管理处的一个小木屋里瑟瑟发抖。他奋力游回了岸边，只是在夜间游泳方向搞不太准

  确，偏出了很远，被这一段海岸的航道监察管理处的值班人员救起，之后菲尔索夫中尉嘴里一直在不停地念叨：

  “阿嚏！萨布林，他要起义，不，叛逃，萨布林要叛逃阿嚏！”

  航道管理处的老大爷起初不懂这话什么意思，弄懂了之后也不信。直到一个半小时后，才有人来航道管理处接菲尔索夫。

  “报告司令员同志！警戒’号的政委瓦列里萨布林劫持了军舰！阿嚏，他要叛逃！

  确认他就是"警戒”号。上的电气工程部门长菲尔索夫中尉之后，本已焦虑到极点的基地司令被菲尔索夫的这句话弄得抓狂了：“上报舰队！！不，红色军情，上报海军司令部！

  “还有！！“基地司令又接着下命令，“基地的萨列马哥德兰警戒线，加派巡逻飞机！”

  在军舰上被扣押时，萨布林只简单地对这些不愿跟他走的军官说了几句话，从这些话里菲尔索夫并不能准确判断萨布林的下一步行动，可能是带“警戒”号叛逃，也有可能是起义。

  但是，在基地司令员面前，菲尔索夫得考虑自己说的话要让司令员可以接受，所以萨布林的下一步行动在他嘴 里就收敛成了要叛逃。

  2月24日晚9时，时里加海军基地向萨列马哥德兰警戒线加派了2架巡逻飞机，2艘猎潜艇也紧急出航。

  在这个时候，“警戒”号已经斜穿里加湾，来到萨列马海峡前，航速从28节降为20节，借助卫星导航定位寻找海峡入口。

  同时，收到"警戒号叛逃“消息的波罗的海舰队、海军司令部一边乱糟糟，-边在努力做出反应。

  苏联海军元帅、海军总司令谢尔盖戈尔什科夫睡梦中被电话叫醒，他手握话筒先嘟哝了一句：“达瓦里希，我明天8点还要出席25大，有什么事必须通知我这个老头子的吗？

  “元帅同志，波罗的海舰队里加基地一艘护卫舰叛逃，现在基地和舰队正在寻找护卫舰的去向。”

  戈尔什科夫立即从床蹦到地板，光着脚就去开卧室的门：警卫员，立即让司机准备车！”

  萨列马-哥德兰警戒线。

  从波罗的海进入里加湾必须要过此线，因此苏联海军以往就在此有24小时不间断的巡逻。今晚波罗的海舰队将巡逻的飞机增加了两倍，零点过后拉网搜索的舰艇也增加了两倍，但没找到“警戒”号。

  在这段时间，“警戒”号小心翼翼地穿过了萨列马海峡。北斗系统的第-代地面终端虽然原始，但相比无线电差分、罗盘、星光和六分仪导航，完全是革命性的变化。萨布林和"警戒”号上的军官按照卫

  星定位显宗的数据，仔细地在地图上标注自己的位置，并用定位点连线决定自己的航向。

  凌晨2时，“警戒”号通过海峡，转向东航行进入芬兰湾。萨布林让军舰并入芬兰湾的主航道，让自己与过往的商船混在一起，航速也渐渐恢复。

  离天亮还有4小时，而"警戒”号开到列宁格勒还需7小时。最后3小时的白昼冲刺是关键。

  “发现来自空中的雷达波。非连续波。从雷达波的扫描周期猜测，是图-142AM。

  图-142是图-95轰炸机改的海上巡逻机，图-142AM则是加了个南京产的大盘子的远程预警机。

  萨布林：“亚历山大，你怎么看？

  亚历山大谢因：“他们没有在海峡内探测到我们，这给我们争取了时间。但是政委同志，我们失踪的时间越长，引起的震动越大，出动的侦察机多了，总能看到我们。但是，他们要从雷达屏幕上把我

  们同民船区分出来，还需要段时间。

  莫斯科市阿尔巴特广场，苏联国防部大楼。

  “瓦列里萨布林，出生于1939年1月1日，现年37岁。”

  潜舰副舰长。

  “出生于海军士官之家。1959年加入苏联共产党。1960年 毕业于伏龙芝海军军事学院，同年12月开始于苏联北方舰队服役。1961年 调任知识号驱逐舰火力部门高炮火控小组指挥，1965年任LC-5反

  “1969年进入列宁高级军事政治学院进修。1973年毕业。由于成绩优异，他的名字被刻在学院纪录顶尖毕业生的大理石匾上。”

  “1974年任警戒'号护卫舰副政委。由于表现优异以及该舰政委1975年3月因酗酒闹事被撤职，他破格晋升为政委。”

  戈尔什科夫的秘书搜齐了现在所能找到的有关萨布林的所有资料。

  戈尔什科夫：“当前，我们手里所有的证据仅有警戒号违规出航以及跳水回到岸上的菲尔索夫中尉的陈述？”

  国防部长安德烈格列奇科：“仅违规出航并且隐藏自己行踪这一条，就可定性为严重的军队失控事件。这是一艘3600吨的导弹护卫舰，1973年才交付海军的新舰。戈尔什科夫元帅同志，我认为当前

  最急迫的任务是找到它！”

  ……

  芬兰湾。

  “警戒”号自启航后就一直处于无线电静默状态，不发报、不开导航雷达以外的其他雷达，只用雷达告警器感知周围的船舶和航空器动态。

  凌晨3时出现在空中的图-142AM-直没消失，这种飞机能在天上盘旋十几个小时。萨布林猜测，波罗的海舰队肯定把所有的4架图-142AM都派出去了，每架预警机负责一个区域的海面扫描。

  凌晨4时，空中出现了更多的雷达信号。是伊尔-38反潜巡逻机，两架。它能反潜搜潜，也能用自带的雷达搜索海面目标。依据伊尔-38机载雷达的信号源移动情况看，情况似乎并不妙，似乎证明苏联海军在缩小搜索范围，而"警戒“号就在苏联飞机认为可疑的区域内。

  凌晨4时50分。

  “我听见有引擎声音。是涡喷的引擎声。

  在舰桥顶的晾望员报告。萨布林和亚历山大谢因刚拿起望远镜，就发现左前方2海里左右的天空一片透亮。

  照明弹！

  萨布林猜测，这可能是图-16R侦察机根据预警机提供的大略位置，飞近目视确认。现在是黑夜，用照明弹让船显形是最好的确认方法。

  第一组照明弹没有照亮"警戒”号，差-点点。-分钟后，天空出现了第二组照明弹。

  再过一分钟，图-16R投下的第三组照明弹终于覆盖了“警戒”号。

  “瓦列里萨布林。

  “瓦列里萨布林，请你立即停船，随后在我方军舰的监视下返回指定的港口。”

  “瓦列里萨布林，请你立即停船，随后在我方军舰的监视下返回指定的港口！”

  萨布林并不打算回话，他转头对轮机土官大吼：“前进四！全速！”

  刚才“警戒”号-直保持20节航速，这是民船可能的速度区间的上限。现在既然已经暴露，那就不需要装了。

  从刚才图-16R无线电呼叫的话语，萨布林能猜得出此时苏联海军派出的军舰还离得比较远，他们得先把"警戒”号吓住，让他停船，以便其他军舰跟过来，这样才能押送“萨布林去指定的海军基地。

  “警戒”号的燃气轮机吼鸣起来，COGAG动力组推动军舰航速加到25节、28节、29节、30节。

  此时军舰以55公里/小时的速度在海面疾驰，头顶的的图16R依然在低空盘旋，每隔几分钟就投一组照明弹 ，持续照亮”警戒"号。在无线电频道中，图-16R的话 音也越发严厉。

  既然行踪已被察觉，萨布林决定打破无线电静默。他让亚历山大谢因打开MR-755对空搜索雷达，让本舰能学握周围空情，又打开了无线电通话装置。

  “我是瓦列里萨布林。

  “我现在指挥着警戒号。舰长及一部分军官、士官不支持我的行为，现已被控制并关押在底舱。

  “在我的指挥下，"警戒’号将前往列宁格勒，这是我个人的、但一定要实现的目标。请勿阻挡或做出危险举动。”

  萨布林开口了，图-16R沉默了。

  这一段可怕的沉默时段，在警戒”号舰桥，萨布林和他的伙伴们做得最频繁的举动就是看表，其次是到桌边看不断标记本舰位置点的海图。

  5时40分，海天线蒙蒙亮，太阳快出来了。

  5时50分。雷达发现低空目标！2架飞机以1050公里/小时的速度掠海而来，当雷达判明目标是雅克-28轰炸机时，用肉眼就已可看见天边的这两个小黑点。

  两架雅克-28飞掠而过，在"警戒"号船头3、400米的地方投下4枚炸弹。四根水柱冲天而起，爆炸声像滚雷一样在海面回荡，也在“警戒”号每一名船员的心底回荡。

  “我是苏联海军元帅谢尔盖戈尔什科夫。请瓦列里萨布林与我说话。

  思考了几秒钟，萨布林拿起话筒：“戈尔什科夫元帅同志您好，我是瓦列里萨布林，警戒’号的政委。

  戈尔什科夫：“萨布林，你为什么驾舰叛逃？

  萨布林：“我劫持了警戒’号是事实，但我没有叛逃。我不是背叛苏联，而是要挽救我的祖国苏联。我要用手里的这艘战舰向苏共提出一个要求，我要对全苏联的公民说一段话，告诉他们祖国与革命事

  业正处于危险之中，革命的先锋队已经蜕化变质，即将把祖国带入深渊，每一一个公民都应当行动起来，向任何蜕化变质的个人与组织宣战，让革命重回归最初的理想与目标。这段话在我心里已经酝酿了

  二十年，如果你们满足了这一点要求，我就会交出警戒号的控制权，并愿意接受一切处置。

  戈尔什科夫：“萨布林，作为一个军人，你丢掉了最基本的一条纪律：服从命令。你是-名19年军龄的军人，其中在军事院校接受教育的时间8年，成绩优异。你本应比其他人拥有更坚定的信仰和更

  高的素质、更强的纪律观，但现在发生的这一切却背离了你过去19年的人生轨迹。萨布林同志，现在回头还不算晚。

  萨布林：“我是一名军人，同时也是一名苏共党员。坚持党和人民的利益高于一切，敢于揭露和纠正工作中的缺点、错误，和党内党外一切损害党的利益的现象进行斗争，既是我的义务，也是我的权

  利。戈尔什科夫元帅同志，我也希望今天我和您之间的对话，是-名15年党龄的党员与一名45年党龄的党 员之间的对话而不是海军元帅与海军少校政委之间的对话。

  7时50分。克里姆林宫大会堂。

  开会前10分钟，勃列日涅夫、柯西金、苏斯洛夫等人陆续抵达会场，在主席台入座。

  苏共25大会程相当冗长，昨天苏斯洛夫开场致辞就用了2个小时，勃列日涅夫的形势汇报讲了4个半小时--超时半小时，只有每天早上8点开会，才能把预定要进行的流程都走完。

  在主席台坐下不久，-名工作人员从台下跑上来，在勃列日涅夫旁边，口对耳低声又快速地说着什么。

  此时此刻，台下已经到场入座的苏共代表、外国党派代表都看到了稀罕的一幕：

  勃列日涅夫听着听着，眼睛逐渐挣大，嘴巴也渐渐歪张。

  世界名画《勃列日涅夫的震惊》就这样诞生了。
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第45章
 涅瓦河是我最后的归属



  “今天，休会。”

  苏斯洛夫手抓麦克风，说了这么一句话，然后撒手把麦克风丢在桌上匆匆离去。在他前面，勃列日涅夫、柯西金、安德罗波夫等已经先走了。

  头一天苏共25大胜利开幕，第二天早上8点人刚来齐就休会？！

  粗大了，爆炸新闻！

  且慢，这到底是什么新闻？

  4900多名苏共代表中的绝大多数面面相觑。询问大会的工作人员，只得到回答是发生涉及国家安全的重大紧急事件”。

  与会的各国党派代表团同样一头雾水，昂纳克、日夫科夫、胡萨克亲自去前面问大会的会务秘书长，得到的回答依旧是“发生涉及国家安全的重大紧急事件"。

  此时苏共主席团成员们的汽车正在飞奔前往国防部的路上，苏斯洛夫甚至破天荒地允许他的司机把车速开到了超过60公里/小时。

  “格列奇科元帅同志，从当前的形势分析，这是一场指向苏共的武装示威行动？”

  在国防部，勃列日涅夫的语气路有不满。

  大清早的把中央领导全薅到这儿来，是因为格列奇科、戈尔什科夫认为，下达攻击警戒”号的命令必须得到中央授权！

  最近这两个小时，戈尔什科夫与萨布林通话，戈尔什科夫对萨布林苦劝半天，然而未能说服萨布林。

  前后两次通话，在这段时间，萨布林虽然放慢了速度，但却没让”警戒”号停下来，这艘护卫舰一直在向前开 ，而且是向着列宁格勒开。

  苏联空军对“警戒”号进行了第一次警告射击，在其航线前方投弹。7时30分，苏军第二次警告射击，飞机的机炮射击“警戒”号船头100米的部位，但所有这些都没能让“警戒“号停下来。

  这个时候苏联海空军已是弹在架上，准备击沉"警戒”号了。戈尔什科夫不想击沉海军自己的军舰，格列奇科认为应该开火，但不想让这个责任全部背在自己背上，于是两人达成一致，从苏军的最高条

  令当中找到了几条，证明这件事必须得到勃列日涅夫及苏共中央的授权。

  柯西金：“警戒号如果开到列宁格勒，它能摧毁城市吗？”

  戈尔什科夫摇摇头：“警戒号是反潜护卫舰，全舰只有4个反潜/反舰两用导弹发射器，我们核查过了，出航前发射器中只装了两枚导弹。除此之外就只有2座76毫米双管舰炮了。”

  柯西金：“如果这样，我认为没有必要开火击沉它，让它进入列宁格勒，然后对话、劝说其投降。现在正在召开25大，一百多个国家的共产党在看着我们。”

  安德罗波夫不同意柯西金的推论：“正因为一 百多个国家的共产党在看着我们，因此我们不能允许一个政委挟持了他的军的舰，就对苏联提出什么要求。提出的还极有可能是非常极端的政治纲领。我

  们不能让警戒号出现在列宁格勒市民们的视野中！

  苏斯洛夫在来的路上非常紧张，但或许是形势紧张过头在他脑子里就反转了，苏斯洛夫现在反倒非常镇定地端坐着，没有一丝焦虑，慢条斯理地梳理思路：

  “我们绝不可能答应这样的政治纲领，绝不允许任何人以这样的形式强迫我们宣扬他的政治纲领。但是，我们也必须让这件事尽管得到妥善解决，不能酿成悲剧，否则会产生长期的影响巨大的后果。

  列宁格勒市委书记罗曼诺夫则问戈尔什科夫：“那两枚反潜/反舰两用导弹是核弹头吗？”

  戈尔什科夫：“不，不，只是常规装药。”

  罗曼诺夫：“既然如此，我认为这没什么大不了的。我相信这件事可以和平解决。”

  格列奇科：“总书记同志，按照当前警戒’号的航速推算，11时到1 1时10分，它就会抵达列宁格勒！就在两个小时以后！如果我们不打算阻止，那接下来就是你们的工作；如果想要阻止萨布林，我们

  剩下的打击窗口时间不多了！

  刚才勃列日涅夫一直在反复权衡和思考，这时候他问了一句：“这个萨布林，为什么我觉得这个名字有点熟悉？’

  安德罗波夫：“1972年，萨布林在列宁高级军事政治学院进修，您到学院视察并发表讲话的时候，萨布林向您问了一些涉嫌违规的问题，让场面一度变得比较尴尬。”

  勃列日涅夫：“啊对对对，是他。”

  一边说着这句话，勃列日涅夫脸上却变得严肃起来。

  芬兰湾上空。

  波罗的海舰队海军航空兵第4攻击机团的两架苏-24战斗轰炸机半小时前起飞升空，现在已抵达预定空域。在苏尔萨里岛以东、正以28节航速向着列宁格勒方向快速移动的那艘船只，就是这次任务的

  攻击目标。

  飞行员：“机载雷达已探测到目标，最后-一次攻击前确认。”

  “确认。立即发射导弹！”

  步骤操作。

  每架苏24挂2枚KH-25反舰导弹，它实际上与鹰击6技术同源，最大射程50公里，战斗部装药1 80公斤。基地如此迅速地就确认了攻击行动，坐在苏24飞行员身旁的武器操作员也不带犹豫，开始按

  “该死，该死，该死！”

  飞行员：“什么情况？”

  武器操作员：“无法锁定！该死！”

  在武器操作员的雷达屏幕上，标志着“警戒”号的亮点始终是绿色。

  武器操作员狂摁按钮，但每按一一次系统就提示一 一次：

  “敌我识别应答正确。我方军舰。

  “敌我识别应答正确。我方军舰。

  “敌我识别应答正确。我方军舰。”

  “警戒”号的敌我识别装置每次收到苏24的询问都自动发回应答，苏-24的系统判断应答正确，于是雷达屏幕上的"警戒”号就是绿色的，绿色的就意味着武器操作员无法对这个目标进行下一步的锁定操

  作，更不要说发射导弹攻击了，目标参数就装订不了。

  武器操作员duang地-拳锤向控制面板：“中国人搞的什么玩意儿！！”

  就在武器操作员狂摁按钮的时候，苏-24与“警 戒”号的距离不断拉近，从45公里到30公里、20公里。当距离15公里的时候，飞行员说得回去了，两架飞机一起掉头转向了。

  KH-25的最短射程就是15公里，小于这个距离，飞控系统还没来得及进入接战状态导弹就飞过了。此外，"警戒号上有4K33"黄蜂舰空导弹，最大射程15公里……

  在波罗的海舰队第4攻击机团的的基地，从团长到政委到波罗的海舰队海航的副司令全都乱糟糟。

  政委：“警戒号的敌我识别系统还在生效！我们得用雅克-28，用航弹俯冲攻击！”

  副司令：“你是要让苏联的飞机和苏联的军舰上演海空对抗大战吗？！"

  团长萨列洛夫：“你们两个能不能安静点！”

  政委、副司令：……

  萨列洛夫随手抓住一个地勤：“你跟我来，-分钟之内帮我把这儿拆开！”

  地勤来到萨列洛夫的座机，光速拆开头部雷达罩旁的维修口。萨列洛夫探头进去用螺丝刀一顿乱捅，吱吱，嘭，一个电容因为短接爆掉的声音。

  萨列洛夫把头缩回来，盖上维修口盖：“没有人比我更熟悉苏24！亚希尔，上飞机！”

  萨列洛夫团长和武器操作员亚希尔登机，加力滑跑、加力爬升，挂着2枚KH-25的苏-24从跑道 上拔地而起，迅速远去飞向大海。

  ……

  莫斯科。

  由于今天突然休会，中国代表团返回的时候也是一头雾水。

  “发生涉及国家安全的重大紧急事件”，这到底是什么事件？美国突然对苏联发动了核打击？可莫斯科现在还是零下几度啊。

  车队中一辆车拐到岔路，习团长让郑秘书去中国驻苏联大使馆把这件事搞个清楚。

  “我们比你还晚知道消息呢。“杨仲裁大使说，“你们8点宣布休会，我们8点20才知道这件事，现在八点半，你们就来了。”

  郑秘书：“你们大使馆比我们办法多路子野，想想办法，公共关系私人关系全用上。习副总理说，他感觉这件事很不简单。”

  杨仲裁：“25大召开的第二天就休会，事情当然不会简单了。我问……算了，他就是25大代表，8点的时候和你们坐在一个会堂里。问问中型机械工业部的伊柳舍夫。”

  杨仲裁想起了这个人，他认识，而且伊柳舍夫到中国担任过一段时间的技术顾问。

  伊柳舍夫在电话里说自己毫不知情。

  郑秘书：“问问他，昨天晚上组织也没有任何事情找他吗？

  杨仲裁再问，伊柳舍夫说他一晚睡到大天亮。

  “郑秘书，看来他没法给我们答案。”

  郑秘书：“但是他排除了一个错误答案，他和中型机械工业部也就是核工业部昨晚一夜安稳，说明这个突发事件与核无关。”

  商务参赞：“杨大使，我们认识军方的人，波罗的海舰队的伊万诺夫少将，人在列宁格勒。就是，他和我们的关系有点不适合拿到台面上说。”

  郑秘书：“？”

  商务参赞：“说白了就是有点走私上的业务关系……，我打电话问问吧。”

  商务参赞打电话到伊万诺夫的办公室，是他的秘书接的。

  “将军有紧急军事任务，不在办公室。也不在办公大楼。

  商务参赞：“是维克多秘书吗？我们在欧罗巴饭店见过呢！那时候你在伊万诺夫将军身边，而我给江举申处长当助手，还记得吗？

  “噢！达瓦里希陈！原来是你呀！

  商务参赞：“嗯嗯！将军到底有什么紧急军事任务？我还想着抽时间去列宁格勒呢，有一笔新的生意要谈，很赚钱的！”

  “达瓦里希陈，出大事了，有一艘军舰叛变，正朝列宁格勒开过来呢，将军去布置防御了。嘿，达瓦里希陈这事儿你千万别说去啊！”

  ……

  芬兰湾。

  “警戒”号半个多小时前刚遭遇了惊魂一刻，两架苏-241以发射空舰导弹的临战姿势从50公里逼近到15公里然后掉头返航，在萨布林和舰上官兵眼中，这是很明显的威胁：再不停航我就发射导弹了！

  虽然萨布林表示他不会下令让苏军打苏军，但该有的防御还是得有，此时警戒“号所有雷达都处于工作状态，包括防空导弹的火控雷达。4K33导 弹发射器也从储井中升了上来，两枚导弹上架待发。

  “发现新的空中目标！”

  “苏24，一架。距离40公里，高度2000米。”

  在芬兰湾上空，单机出击的萨列洛夫按照预警机的指挥，在海面上转了半圈，机载雷达找到了“警戒”号。他现在可以按ctr强制攻击，错，是可以直接用机载雷达锁定警戒”号了。

  在起飞前他破坏了敌我识别系统，现在海面上的所有活动物体，无论是友舰还是民船，全都是红色可锁定状态。

  武器操作员亚希尔：“完成锁定。

  萨列洛夫：“发射吧。”

  苏-24机身一倾，左翼的KH-25解脱挂钩。导弹下坠、发动机点火，拖着一条白烟向前飞去。几秒钟之后苏24机身再一震动，右翼的导弹成功发射。

  亚希尔：“萨列洛夫团长，我们刚才是向一艘叛变的军舰发射导弹吗？”

  萨列洛夫：“我们只需执行命令，脑子不要思考太多。返航。”

  “警戒”号。

  “右满舵！右满舵！”

  “萨布林政委，我们不打苏军，但可以拦截射向我们的导弹，对不对？”

  萨布林：“同意。全力拦截！”

  两枚4K33近程舰空导弹射出，近似抛物线地飞到远处然后扎向大海，但打头的那枚KH-25飞行姿态没有改变，拦截失败。

  4K33导弹第二次发射，几公里外的海面轰、轰炸出两团烟雾，然后是海面上一团更大的水花和烟雾：KH25被击中坠海了！

  第一枚KH-25拦了下来，可防空导弹系统已没有时间第三次发射了。第二枚KH-25越飞越近，“警戒“号也紧急转向完毕，舰首对着导弹来袭的方向，全舰所有的干扰箔条嘭嘭嘭嘭嘭发射，在军舰上空

  100米左右形成了一片箔条云。

  萨布林牙齿紧咬，舰桥内的一些官兵紧张得闭上了眼睛。

  KH-25导弹在临近"警戒"号的时候抬高飞行轨迹，然后，从军舰上空的箔条云中间穿了过去！

  “萨布林政委，萨布林政委！。

  水兵报告底舱有情况，萨布林从舰桥下到关押着军宫和士官的底舱。

  “萨布林政委，“舰载武器部门长克罗夫上尉说道，“我决定收回我之前的看法，从现在起，我将全力协助和支持你的计划。”

  “我要求恢复我的岗位，否则这艘军舰无法发挥战斗力。”

  “我请求出来工作，挽救我们的警戒号。

  萨布林：“谢谢大家的理解和配合。你们现在就可以上去恢复工作。我在此也向你们进一步详细阐述我的计划：”

  “我要将警戒号开到列宁格勒，开进涅瓦河口，最后停泊在阿芙乐尔号旁边。”
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第46章
 列宁是一面旗帜



  2月25日，上午10时35分。

  “警戒”号穿过芬兰湾，抵达科特林岛附近。

  科特林岛再往前是一个U形半封闭的港湾，港湾的尽头，20公里外就是列宁格勒，在舰桥顶晾望的水兵已能看见列宁格勒市的轮廓。

  目的地就在眼前！

  “我们已出现在列宁格勒市民的视线之内，他们应该不敢再对我舰发动导弹袭击了。”

  萨布林用望远镜看前方，已能看到高层建筑的尖顶；往左舷看，科特林岛距离他们不到1公里，这个岛上也住着许多居民，岛上还有修船厂和机械厂。

  对于萨布林的判断，舰长格雷戈里却不是那么乐观：“瓦列里萨布林政委，我们必须按最坏的打算行事。”

  萨布林：“他们会在众目睽睽之下，在自己的人民眼前上演击沉一艘自己的海军舰艇的好戏吗？”

  “他们已经发动过致命的进攻，从那时起，消灭警戒号就已作为命令下发了。你见过苏联海军收回自己的命令吗？”

  格雷戈里-边回话，-边熟练地指挥“警戒”号调整航向和速度，使自己跟在-艘商船的左后方3、400米的位置。

  找民船当挡箭牌是出于无奈，“警戒”号必须考虑到各种最糟糕最极端的情况，做好周全的打算。

  苏24向“警戒"号发射的两枚反舰导弹惊醒了底舱被关押着的所有人。苏联高层早就知道舰上有一部分人因为不配合萨布林而被关押，但仍然要发射导弹进行攻击，这让包括格雷戈里在内的所有军官都不得不重新思考。

  有的人是对高层失去了信任，有的人只是为了让自己、自己工作生活过的这艘军舰有更大概率存活下去。总之，不管出于什么想法，他们现在都选择了帮助萨布林。

  现在的“警戒”号护卫舰，从萨布林、格雷戈里到普通水兵，全舰上下前所未有的团结。

  “政委同志！舰长同志！你们能不能来一趟餐厅？”

  现在不是用餐时间。但是餐厅里有一样东西别的地方是没有的：

  电视机。

  接了电话，萨布林和格雷戈里赶到水兵餐厅。墙角的电视开着，画面是男播音员在-脸严肃地用不带感情的语调念稿子：

  海军的一艘护卫舰已被苏维埃的敌人劫持，这艘被劫持的军舰正在冲向列宁格勒。舰上带有致命的武器弹药，射程可以覆盖大部分市区。为避免人民群众的生命财产遭受损失，列宁格勒州党委宣

  布全市紧急疏散令。从现在起，请全体市民离开工作和生活居所，服从军队、警察和国家安全部队人员的指挥，进入人防工事或指定的安全区.

  这段电视节目是反复循环播放的。萨布林从节目中间开始看，但五分钟之后他已看完看了完整的一遍。

  “列宁格勒电视台、莫斯科电视台都中断了正常的节目，循环播放这个播音员的讲话，几个广播频道也是。“-名水兵土官说道。

  萨布林：“莫斯科电视台？全苏联都播放了这个节目？”

  “警戒”号通信与情报部门长里亚夫却多了个心眼：“士官同志，餐厅的电视机是接收列宁格勒电视发射塔的信号吗？”

  “是。”

  里亚夫：“把线路换到'大锅。把大锅转向同步通信卫星。

  电视机换成直接接收卫星信号的大锅。苏联有两套电视节目是"上星”的，然而，从卫星接收的信号与列宁格勒电视塔的信号不一样！

  上星的电视信号根本就没有一脸严 肃的主持人，该放什么节目就放什么节目，一套在播 国际新闻，一套 在播电视大学课程。

  离开餐厅重回舰桥，萨布林的眉头紧锁。

  与戈尔什科夫的两次对话之后，无线电频段就陷入了沉默，苏联高层现在已经拒绝与他沟通。不仅如此，高层还断然下令疏散列宁格勒，宁可一番大折腾转移几十万人，也要把自己这艘军舰与市民

  隔绝开来。而疏散信息只限制在列宁格勒传递，苏联其他地区的人知道的很少。

  这是想让这件事被°抹掉" ！

  一件事，只要没有人知道，那它就没发生过。

  但是，真的就能让没有任何人知道“警戒”号做了什么、发出了什么样的呐喊吗？

  萨布林不这么认为。

  “同志们，来，把这个东西抬到外面去，挂起来。”

  萨布林从政委单独的宿舍里抬出了一一个布卷。这布卷很大，搬出来的时候得扛在肩上。

  在萨布林的指挥下，3名水兵在“警戒”号的甲板上展开布卷。

  这是萨布林自掏腰包订制的巨型旗帜，长12米，宽（高）8米。

  一整面的红布，中央是印制的列宁头像。

  “政委，是要挂在主桅上吗？”

  萨布林：“不，这面旗帜太大，我们只能用挂横幅的方式，钉在上层建筑中部，从烟囱那里，到这里，我们站的地方。

  ……

  莫斯科。

  “戈尔什科夫元帅同志，我不得不说，海军，缺乏应对此类事件的预案。”

  勃列日涅夫直接对戈尔什科夫提出了批评。

  戈尔什科夫无语，他无法反驳，因为海军确实捅了篓子，而自己没能捂住这个篓子。

  “警戒“号失踪之后里加基地和波罗的海舰队预判失误，都去里加湾的出口围堵，结果"警戒”号抄小路突然出现在芬兰湾。

  对这艘舰的意图也判断失误，人家不是叛逃是要起义。

  起义！

  知道在一个人民民主专政的社会主义国家有水兵起义是多丢人的一件事吗？！

  远程航空兵的调遣反应不够快。虽然戈尔什科夫解释整个海军的指挥链已经按最好状态在高效率运转了，但勃列日涅夫和中央主席团的几位就是认为不够快。

  关键的篓子是：终于下达命令“摧毁警戒号”了，戈尔什科夫强烈要求不要近距离接战，也就是只用反舰导弹攻击而不用俯冲轰炸扫射。他的理由是"警戒”号有防空导弹，如果拼命反抗，轰炸机有可

  能损失，从而造成十分恶劣的国际影响，会被西方解读为苏联海军内讧”。

  结果呢，嗯，敌我识别装置的问题给摆了-道，中国原装的火控计算机……这一 下就浪费了半小时，半小时后也只有海航的攻击机团长亲自驾机升空发射了2枚导弹，还被“警戒”号拦下来了。

  随着“警戒”号逼近列宁格勒，工作已经转移到了苏斯洛夫和安德罗波夫这边，封锁消息、通信屏蔽、疏散市民、官宣文稿拟定，等等等等。

  苏斯洛夫-边为戈尔什科夫擦屁股，-边问：“戈尔什科夫元帅同志，海军还有什么最后的措施吗？”

  戈尔什科夫：“我们有一艘护卫舰在尾追，然而现在护卫舰已经很难追上警戒号了。但是，在列宁格勒港附近，我们有2艘猎潜艇，不是尾追而是近似迎头拦截。”

  苏斯洛夫：“护卫舰都没把握做的事，猎潜艇能做？

  戈尔什科夫：“我已下令让猎潜艇采用冲撞的方式，使警戒号破损停船。

  ……

  列宁格勒。

  中国驻列宁格勒总领馆。

  两个小时前，总领馆馆长张渔歌接到了杨仲裁大使从莫斯科打过来的电话。那时候张渔歌对这个冲天劲爆的消息还半信半疑。不过到了11点，张渔歌再接到杨大使的电话时，他已经对大使馆佩服得

  五体投地了。

  “杨大使，杨大使，这是真的诶！列宁格勒真的出事了！就是那事！大使馆的消息太厉害了！”

  杨仲裁：“怎么，在列宁格勒这件事已经公开宣布了？”

  张渔歌：“是的是的。大约半小时前，列宁格勒的电视台突然在循环播放一个电视讲话，宣布有一艘 苏联海军的军舰被劫持，并且正在冲向列宁格勒。”

  杨仲裁：“噢。那么，两小时前我提醒你们的事做了吗？”

  张渔歌：“杨大使，不用我们做，苏联政府和军队已经在做了！在列宁格勒的中国公民，虽然我们没有把所有人都联系上，但可以肯定这些没联系上的人正在前往安全的区域。列宁格勒现在全城备

  战，全城疏散！

  电话那头杨仲裁沉默几秒，音调都变了：“全城？疏散？至于吗？不至于啊！”

  张渔歌抱着电话机拽着线走到窗边：“您听听！杨大使，现在列宁格勒全城都在拉防空警报！呜呜呜呜地十几分钟了！最近的一个喇叭窝离我们总领馆不到两百米，吵都吵死了！”

  列宁格勒，涅瓦河口。

  “警戒”号小心翼翼地避开浮冰，从“大涅瓦河”河口溯流而上。

  再开船了。

  在“警戒”号身后，波罗的海舰队近岸反潜支队的B0-471、B0-474号猎潜艇-横-竖趴在那儿。其中B0-471已经搁浅了，B0-474没有搁浅但是船左舷被浮冰划拉出-道大口子，进水倾斜，已经不敢

  看起来在刚才的撞船大战中’警戒"号完胜，K. 0两艘猎潜艇，但其中的过程可没那么轻松。

  与其说是“警戒”号高超的操船技巧取胜，不如说是猎潜艇"不走寻常路”自己作死。

  列宁格勒以及左右附近的区域，靠近岸边的地方有些化冻了，但有些地方还是有冰的。在撞船追逐中，“警戒”号右舷也被浮冰敲了一下，还好只是部分钢板内凹，而想要撞他的猎潜艇就直

  接漏水停航了。

  对于这一场近乎完胜的冲撞战，“警戒”号的水兵并不觉得很离谱，当然，严格来说这是运气好，但运气好也一个再正常不过的结果，因为--

  “警戒”号在半小时前挂出了列宁的巨幅画像。

  大概这就是列宁的力量吧。

  ……

  “右舷3块钢板凹陷。但再凹陷几个部位我想关系也不大了。警戒"号开入涅瓦河，之后就不用再出来了吧。’

  舰长格雷戈里说道。

  萨布林：“我无法确信。或许"警戒’号还是会再开出来，但可能不是我和你驾驶的了……你说得对，最后这一段路，我们对于擦撞是无所谓了。”

  涅瓦河在出海口附近的水系有点复杂。它在这儿不是一条河，而是有三条分岔：大涅瓦河、小涅瓦河以及人口开挖的防凌汛的河道。其中只有大涅瓦河口能让“警戒”号开入。

  经过艾尔米塔日博物馆（隐士庐博物馆）。过彼得保罗要塞。在大涅瓦河与小涅瓦河的分岔转向小涅瓦河200米，一艘3烟囱的老旧装甲巡洋舰灰色的身躯出现在萨布林眼前。

  狄安娜型防护巡洋舰的3号舰"阿芙乐尔"号，标准排水量6731吨，1900年下水，1903年服役。

  日俄战争中，“阿芙乐尔"号曾作为第二太平洋舰队的一员增援亚洲，在对马海战中死里逃生。

  1917年11月7日，“阿芙乐尔”号巡洋舰的官兵接受布尔什维克党的指示，开进涅瓦河。当晚21时45分是计划进攻冬宫的时间，为协调赤卫队、起义军人和水兵的行动，革命军事委员会让“阿芙乐尔"号

  主炮以空包弹射击，作为各部队同时发动进攻的信号。

  没有用实弹炮击冬宫，因为“阿芙乐尔”号的主炮可能彻底摧毁冬宫，甚至还会伤及周边街道。起义军只被允许使用76毫米野炮作为火力支援。

  于是，“阿芙乐尔”号一声炮响，革命的水兵冲进了冬宫，开天辟地建立了世界第一个社会主义国家。

  也给中国带来了马克思主义。

  二战结束后，这艘巡洋舰永久地停泊在涅瓦河，是苏联的革命遗迹文物、博物馆。

  现在，“阿芙乐尔"号离"警戒”号越来越近了。
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第47章
 不，向叛舰妥协会被中国人笑话



  列宁格勒，基洛夫军医学院门口。

  中国驻列宁格勒总领馆司机闫杰和他的妻子艾米德娃被张渔歌馆长派到军医学院做事。这个学院有11名中国留学生，张渔歌的意思是让闫杰联系到这些中国留学生，如果可能就用车把他们带到安全

  的地方。

  因为张渔歌在8点55分从莫斯科大使馆接到的消息就是有-艘苏联军舰叛变，正在冲向列宁格勒。

  闫杰开着辆中巴车到了军医学院，联系各系主任找人，正一一个一个找着呢，学院收到上级通知：-艘军舰叛变！全院的学生、教师、教工尽快集合，统-疏散到安全的地方！

  闫杰用对讲机向总领馆报告了这个情况。张渔歌馆长了解到现场形势之后告诉闫杰，既然苏联方面已经妥善安排了学院学生疏散撤退，那就不用我们再费一道事了，就这样吧，返回总领馆。

  闫杰和艾米德娃走出学院，走向停在街对面的中巴，准备开车回去。

  “看，军舰，军舰！”

  艾米德娃指着两百多米外的涅瓦河。

  闫杰：“军舰本来就在那儿啊，阿芙乐尔号。”

  “不是阿芙乐尔，又来-艘军舰，是新的！‘

  闫杰和艾米德娃走了几步，避开遮挡视线的建筑。在开阔地，两人都看到了-艘深灰色的导弹战舰，正在溯河而上。

  在这艘战舰的中部，上层建筑挂着一 面巨大的红旗！红旗的正中印了一个人的头像！

  军舰离闫杰大概三百多米，那头像闫杰看起来像是列宁，虽然不是100%确认，但至少能80%确认。

  闫杰：“这可不像是叛变了要炮打列宁格勒的驾驶。挂着那么大的红旗呢，还有列宁画像。”

  艾米德娃：可不是么。我刚才还以为这艘军舰正在接近列宁格勒呢，没想到其实已经开进涅瓦河了。开进涅瓦河了还不开炮，那肯定不是叛变。”

  闫杰和艾米德娃注视着涅瓦河中缓缓移动的“警戒“号有好几分钟，直到街上出现杂乱的脚步声。

  “同志！危险！请你们立刻离开这儿！”

  一名穿制服的警察走上来，严肃地对两人说道。

  闫杰俄语还不太流利，艾米德娃答道：“啊？哦！是要疏散了？”

  “非常正确，立刻跟我们走。”

  “我们是中国总领馆的外交人员，“艾米德娃伸手掏闫杰的兜取出总领馆的证件，“他是司机，前来医学院办事。”

  警察：“那你们也需马上驾车离开。等一等，这是什么？”

  警察指向艾米德娃手里的迷你摄像机。

  警察：“这是摄像机？这里不允许摄像和拍照，把它交给我。”

  艾米德娃：“这是我的个人物品。是天津产的，八仙山牌，很贵的！”

  然而说这些基本没用，带头的那的名警察不由分说就把迷你摄像机夺了过来。艾米德娃抓狂了，嘴里blabla地用俄语和警察争辩了起来，闫杰赶紧拽住艾米德娃：“以后我们再交涉，别急，啊，应该

  能让他们还回来，我们得赶快回总领馆，呆在哪儿安全。

  回到中巴车上，闫杰掏出对讲机，他要向总领馆报告一声这边完事了。

  然而，闫杰拧了好几次对讲机，频道中仍然只有电流干扰的杂音。

  “警戒"号。

  “政委同志，我想，我们被……隔离了。

  亚历山大谢因说。

  从开进涅瓦河口起，舰桥上的所有人就看见河道两边的城市要么空无一人，要么是最后一点市 民在军队和警察的指挥下正在撤离。萨布林立即让”警戒”号启动大喇叭，反复播放他录好的录音。但可想

  而知，听到的人并不多。

  萨布林：“无线电呢？'

  通信与情报部门长里亚夫：“几乎全部被干扰。甚至对空搜索雷达的频段也出现了部分干扰，要不断调整切换。

  “警戒”号已抵达预想的地点，艏锚抛下，经过两次尝试之后固定住了船身，现在这艘护卫舰停泊在“阿芙乐尔"号身旁，略靠下游的地方，直线距离不过200米。

  萨布林不断用无线电试图与苏联高层取得联络，可得到的回应还是只有沉默。

  萨布林：“中午12时了，各岗位轮换，下餐厅去就餐吧。

  舰长格雷戈里点头同意。

  晾望员：“舰长同志，政委同志，岸边有情况！在我舰2点钟方向！您可以自己看！”

  萨布林举起望远镜，按照嘹望员指示的方向看去。

  列宁格勒的街道，-处拐角出现了一抹陆军绿，坦克！

  一辆T-62现身，从街道开到开阔地之后原地转身，车首向着"警戒”号，主炮也指着这个方向。

  第一辆之后是第二辆、第三辆。一共5辆坦克，彼此之间拉开几十米的距离，出现在“警戒”号1点到3点钟方向，与军舰距离5、600米。

  萨布林和格雷戈里马上转身看向军舰左边。左边“阿芙乐尔”博物馆的岸边也是-大片开阔广场，同样也适合坦克摆阵。

  他俩猜测得没错，也就在两分钟后，第一辆坦克出现在博物馆广场，然后其余的坦克纷纷露面，在8点～9点钟方向摆开。

  萨布林：“要用主炮分别瞄着吗？”

  格雷戈里：“没有意义，76毫米舰炮对这些坦克恐怕没用。主炮还是保持对空模式，装填对空弹药。

  “瓦列里萨布林。”

  “瓦列里萨布林。

  久违的声音。沉默三个小时的无线电频道又有人说话了！

  “瓦列里萨布林，以及警戒号的全体人员：

  “你们必须停止当前的叛乱活动，放弃对战舰的控制，上岸投降。限你们4小时之内离开军舰，这是第一次警告！”

  列宁格勒中国总领馆。

  闫杰和艾米德娃开车回到了总领馆。回去的这一路可不好走，好几个地方交通管制，闫杰不得不左拐右拐绕了好几次远路。

  “章鱼哥！我看见了那艘叛乱的军舰！”

  闫杰话一出，总领馆在场的工作人员都惊了。

  “什么？那艘军舰已经进港了？！“张渔歌和其他人没离开总领馆，总领馆又离海很远，所以他们确实什么都没看见。

  闫杰：“不但进了列宁格勒港，还沿着涅瓦河往上开！-直开到了阿芙乐尔’号博物馆，才在"阿芙乐尔’号旁边停了下来！”

  张渔歌：“这么夸张！那这艘军舰应该不是叛乱造反吧？如果是要造反，开到河里这不是自投罗网吗？”

  闫杰：“应该不是造反，这艘军舰上面挂着好大一面红旗！红旗上还印着列宁像！张馆长，我觉得这艘军舰是舰长要搞一一个抗议示威或者 之类的行动，不是武装叛乱。”

  张渔歌拿起电话：“那我得立即把这个情况告诉莫斯科的大使馆。闫司机，这是你们亲眼看见的？”

  闫杰：“我和艾米德娃都看见了，可惜艾米德娃的微型摄像机被没收了……

  “杰，摄像机虽然被没收了，但是我把录像带换了一盒，留下来了。

  艾米德娃伸手从风衣的内兜掏出了一盒录像带。

  莫斯科。

  中国驻莫斯科大使馆。

  “非常好，非常好。你们总领馆提供的信息非常重要，非常及时！你们辛苦了！”

  “录像带要保存好，如果有条件，要多留几个备份，你们有设备吧？好，那现在就做拷贝！”

  杨仲裁大使放下电话，转身看列席参加25大的郑秘书：“郑秘书，列宁格勒总领馆汇总了他们所了解的情况。那艘叛乱’的军舰已经抵达了列宁格勒，并且沿涅瓦河溯河而上，停在了'阿芙乐尔’号旁

  边。船上悬挂着印列宁头像的大幅红旗。军舰自始至终未开炮，列宁格勒没有任何枪炮声。我想，这艘军舰与其说是武装叛乱，不如说是抗议示威以表达它的政治诉求。

  郑秘书：“你把这些信息通过外交信道报给国内外交部，我要回酒店报告习团长和江副团长。”

  郑秘书从二楼下到一楼，就看见习团长、江副团长和代表团的其他3名成员走进了大使馆大堂。

  ……是，是的，这件事情简单地描述就是一艘苏联军舰失控了，开向了列宁格勒，军舰的指挥官或者实际控制者要表达他的政治诉求。”

  “这确实是一个意外的突发事件，真正意义上的意外事件。但从我个人的经验感觉，这件事恐怕今后的影响会很大。是的，这是我个人的判断。”

  习团长用大使馆的卫星专线与国内通话。通话完毕，习团长把话筒给了杨仲裁：“杨大使，邓主席还要和你说说。”

  莫斯科。

  苏联国防部。

  从8点30到12点，苏共中央的几位巨头、国防部长格列奇科、海军总司令戈尔什科夫，全在这儿没挪窝。

  就在半小时前，戈尔什科夫再次被勃列日涅夫批评。

  因为两艘猎潜艇的冲撞战术失败了，没能阻止"警戒”号进入涅瓦河。

  接战之前，B0-471、B0-474号猎潜艇 就苦苦向上报告说太难了太危险了。2月底的列宁格勒还没有完全解冻，“警 戒”号走的是此前破冰船在冬季开凿出的三条出海航道之一，绝对不会有大块的厚冰

  面，而猎潜艇被上级要求无视海面是否安全，取最短距离直插上去。

  可在无线电里，波罗的海舰队司令不管不顾地大吼：“撞！我让你撞你就撞！"

  这一撞就出事了，没两回合，两艘猎潜艇-艘漏水-艘搁浅。

  勃列日涅夫：“海军和海军航空兵，不得不说，出了不少的岔……"总书记同志，大会组织联络部来电话，说中共列席代表团的团长找他了。”

  基里连科放下电话就赶紧报告勃列日涅夫这-情况。

  “难道中国代表团说的也是警戒号的事情？”

  勃列日涅夫走过去字起还没挂掉的电话：“我是 列昂尼德。中国代表团找你们说了什么？”

  “他们询问军舰叛逃的事情。他们从驻列宁格勒总领馆那里了解到了情况。应该是一部分 真实情况。中国的团长表示了对这件事情的担忧，建议我方采取克制的、对话的、和平的途径解决这个事件。

  勃列日涅夫：“你告诉中国的团长，请他不要干涉苏联的内政。内政！明白吗？！”

  “如果中国代表团想和您谈……

  “那就告诉他们，暂时不可以，我，以及苏共中央的同志们现在很忙。

  勃列日涅夫把电话砸回电话机。

  安德罗波夫悲愤：“中国人也想对我们指指点点了？中国的这个团长当年是组织两当兵变起家的！兵变！他的专长是组织兵变而不是平息兵变！”

  苏斯洛夫：“我们不能让中国有机会笑话我们。

  柯西金：“苏斯洛夫同志，安德罗波夫同志，我想现在得先搞清楚一件事情：究竟是我们坐下来与叛舰谈判、协商会招致中国人笑话，还是我们武力解决、击沉叛舰会招致中国人笑话？”

  柯西金-直主张不要采取太暴烈的行动对待"警戒"号。

  “击沉军舰会被中国人笑话。“不，向叛舰妥协会被中国人笑话。

  在座的几位立即提出了两种截然相反的意见。

  “你们的思考走进歧途了，同志们，“勃列日涅夫制止在座各位的争吵辩论，“我们不要过分地在 意中国同志对我们的看法，而要注意这件事情对我们自己的利害关系，这才是首先要考虑的，不是么？。

  苏斯洛夫：“如果从我们自己出发，那么，我们不能对叛徒，不，其实是恐怖分子妥协。如果这一次妥协了，就会有第二次、第三次。

  格列奇科：“所以，我们对警戒”号的封锁仍将持续，是吗？四个小时之后武力解决，是吗？

  勃列日涅夫：“武力解决是已经在执行的命令，中央主席团没有取消这个命令，它就会一直执行下去，格列奇科同志。

  安德罗波夫：“总书记同志，但是，出于尽可能地缩小这件事的坏影响，我建议不要在下午4时武力解决，而是推迟到深夜，或者是明天凌晨。而且，我不太喜欢坦克，如果可能的话，用一些威力大

  的家伙去做这件事，这样快些。

  安德罗波夫说出了在场许多人的心声。-时间屋 里的七八个人你看看我，我看看你，虽然没有开口，但每个人的限神表示的意思都是"赞同"。
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第48章
 这个人，在历史书上留下过名字



  中南海。

  列宁格勒下午，北京夜晚。

  书记处除习之外的其他四位，加上正在北京的科技小组聂帅，现在都在中南海的小屋。

  第一个公文包，信息量不大。

  第二个公文包，那一百多期《档案》涉及苏联的专题里面没找到与苏联舰艇叛变/起义"吻合的事件，1975、76、77年都没有。当然也可能实际上发生了，但没入《档案》节目制作组的法眼，于是就

  没收录进去。

  第三个公文包，蒋筑英的电子书大杂货铺手机里收了一本《1917-1986：苏俄兴衰69年》，没有舰艇叛变/起义。陆军倒是有，1986年侵阿苏军兵变。这次兵变影响深远，可以说直接导致4个月后苏

  联重组。加上1985年之后欧元人民币逐步撬墙角最后1987年美国大萧条导致经济崩盘，冷战自此结束。

  所以，现在列宁格勒的事时间对不上，连军种也对不上。

  但身在莫斯科的习团长却说他从直觉上感觉这次舰艇叛变事件不简单，可能会对今后苏联的命运产生深刻影响。

  邓主席：“我们现在两眼一抹黑。连哪艘军舰造反了都不晓得。起事的领头人是谁，也不晓得。”

  陈沄：“但习团长认为这件事很严重，老习在这方面的感觉还是很敏锐的。况且从了解到的情况，25大的第=天休会，‘发生涉及国家安全的重大紧急事件'，这是他们在会场上对外公开说的话，这句

  话可以说意味深长。

  “照片，传真照片！”

  中南海小屋的“屋主"小戴签收了一个文件袋，从屋外快步进来：

  “各位领导，莫斯科的大使馆发来的传真照片，是今天上午我们的代表团用傻瓜相机抓拍下来的！刚洗出来就上传真机了！"

  按照照片附带的说明，这是早上8点左右，大会就要开幕前一刻拍到的，当时勃列日涅夫刚掏出讲稿，有个人上来对着他的耳朵嘀咕好一阵子，然后就休会了。

  照片-共5张，传真损失了不少像素，因而只能模模糊糊看个大概。但就算再模糊，这几张在十几秒之内连续拍下来的照片拼在起，还是能大概还原当时的现场。

  “他这表情，是不是很震惊？”

  “看起来，勃列日涅夫此时已经意识到这是一件很麻烦的大事。”

  列宁格勒。涅瓦河口。

  “瓦列里萨布林，以及警戒”号剩余的所有人员：”

  “你们必须停止当前的叛乱活动，放弃对战舰的控制，上岸投降。你们还有4个小时离开军舰，这是第二次警告！

  国家安全委员会(KGB) 的大喇叭车又出来放了-通广播，和四小时前相比，广播词路有差别。

  第一次警告之后自然是第二次警告。至于什么时候出“最后警告”，不知道。而且，理论上也不需要等到“最后警告"过后才发起进攻。所以，这一套广告词属于可软可硬的灵活话语，威慑度可以变化。

  不过在二十分钟前，萨布林已经下令让舰上一上部分部门的水兵离开：动力、轮机、操舵的水兵可以走了，反潜武器的操作水兵也可以走了。

  因为离舰是完全自愿的，即便萨布林下达了命令，这些部门]的水兵还是有几个自愿留下来。

  六十多名水兵乘着充气救生艇划到河岸，现在警戒”号上还有130人。

  然而让“警戒”号上剩余的人员感到震撼的是：撤离军舰的60多名水兵刚-到岸上，不知道之前藏在哪里的大批穿制服的人员突然出现，把这60多名水兵全部掀翻、戴上手铐，确保一个都逃脱不掉之

  后，这才像押送罪犯一样集体往后送。

  这一幕的确震撼到了所有人，自此之后，萨布林和舰长格雷戈里新下了一道命令：所有上甲板、舰桥外面做事情的水兵都要注意找掩蔽，不要长时间呆在一个位置不动，当然最好还是别上甲板。

  至于萨布林，也在格雷戈里的建议下，把指挥中枢（也就是两人常呆的位置）挪到了舰体内部的军官餐厅。在舰桥太容易被坦克炮一发入魂了。

  “政委同志，刚才我们确认，列宁格勒的OGAS彻底关停了。”

  萨布林刚才抽空小睡了1个多小时，在他睡觉期间负责值班的亚历山大谢因说。

  “真遗憾。亚历山大，你就是列宁格勒人，你能想个办法，让我们发出自己的声音吗？”

  亚历山大谢因：“我一 直在想，一直在想……

  ……

  芬兰湾上空。

  “列宁格勒周边有强电磁干扰。”

  “中波和中长波通信被彻底堵塞，短波大部分堵塞，超短波中无线电视频段、FM广播波段、业余无线电波段堵塞。军用波段中，L波段、S波段、C波段堵塞。仅X波段畅通。”

  “我们还注意到，芬兰湾中东部有大量苏联飞机来回巡航，目前发现的空中目标有14个，都是军用航空器。

  从德国起飞的一架EP-3“猎户座"电子侦察机飞临芬兰湾上空。

  勒周边。

  从今天清晨起，这一大片区域，近至芬兰远至瑞典，电磁信号都不太好。无线电台时断时续，甚至赫尔辛基的民航客机在与塔台通信时的通信质量也下降了。这一切的源头都在芬兰湾东部，列宁格

  除此之外，在芬兰湾航行的一艘西方民船还报告，他们早上遇到了相当可怕的事情，2架苏-24战斗轰炸机从他们头顶掠过，全副武装，机翼下还带着导弹。

  又：已知苏联没有在此区域进行海空演习的计划，也没发布预告。于是驻德国斯图加特帕奇军营的美国（北约）欧洲司令部根据这些信息，用"常理" 思维猜测，这件事大概率与苏联的飞机或舰艇叛变

  有关。

  但这毕竟只是猜测，还没找到实锤证据。北约要弄明白列宁格勒到底发生了什么事。

  当EP-3飞入芬兰湾，苏联马上就派出了两架战斗机前来监视。在EP. 3的后面，美军派遣的一架P-3海上巡逻机也在进入芬兰湾，但苏联专盯那架P 3的战斗机也快到了。

  “政委同志。我初步摸清楚了电子干扰的规律。”

  通信与情报部门长里亚夫在上面舰桥，一直在用各种设备做电磁感知和侦察。里亚夫打电话到下面向萨布林汇报，说明他可能真发现了点东西。

  “靠近业余无线电频段的一个无线频段，是没有干扰的。我还发现了，这应该是军方用来协调他们行动的无线对讲频段。实际上这个频段确实一直有通话。”

  萨布林：“这个频段我们能利用起来吗？

  里亚夫：“我们也可以在这个频段发声音，不过，发出的声音只有封锁我们的军方人员能听到。”

  萨布林：“那我也要向他们宣传。我准备准备，录一段话。”

  “还有，政委，卫星通信的上行信道没有被阻塞。”

  萨布林：“我们的卫通设备只能与波罗的海舰队总部联系，如果遇到红色情况可以和海军司令部联系。卫星通信能做什么呢？”

  KGB的第二次警告是下午4点，警告完了之后天就迅速变黑。

  “警戒”号时不时地用无线对讲频段喊话，用大喇叭喊话，有时候是萨布林的录音，有时候是萨布林亲自讲。然而得到的回答全都是模板式的回答。很显然，苏联高层已经拒绝与萨布林联系，只有现场

  的大小头目，估计最高级也就是上校，依据高层的指示给予模板式回应、劝降。

  在涅瓦河两岸瞄着”警戒"号的T-62坦克是心腹大患。这10辆坦克在第。轮射击大概就可以摧毁警戒"号上层建筑的所有雷达和电台天线，接着还可以快速清扫舰桥，但直射的坦克炮对“警戒”号水线以

  下部位的伤害有限，而且，就算"警戒”号进水了，它也不可能完全沉入水中--此段涅瓦河井不深，只是刚比警戒"号的最大吃水深一点而已。

  ……

  北约欧洲司令部(EUCOM) 。

  EP-3和P-3都所获不多，无非是证实了今天早晨到现在持续不断的无线电干扰的源头而已。

  欧洲司令部倒是从另一个地方得到了重要情报：芬兰靠近苏联领土的居民，他们向媒体复述了今天上午他们收到的模模糊糊的苏联广播，说苏联有-艘军舰叛变。媒体记者得到的消息又中转了几

  道，传到德国被EUCOM学握的时候，已经是下午4点了。

  这个时候，苏联外交部发言人已经在新闻发布厅对记者说官话“发生涉及国家安全的重大紧急事件了。

  “紧急！紧急情况！”

  EUCOM的战情中心，情报助理军官加尔文不敲[门疯狂闯入。

  "DSCS-同步星座有一个转发器被未经核准的用户占用！占用者在用未加密的明码反复转发自己的广播！”

  “广播正文的摘录在这！在这！”

  -.

  列宁格勒。

  涅瓦河畔。

  2月25日晚11时。

  “谢谢你，里亚夫上尉！太谢谢了！”

  萨布林从天黑之后就一直很煎熬很焦虑。他突然意识到，今天下午4时，军方没有武力解决，是因为天还亮着，而列宁格勒虽然撤走了99%的市民，但在更远-些的地区的比如瓦西里岛上的居民根本

  没法撤光，他们还是有可能目睹涅瓦河的动向。

  白天不能打，那就有可能趁晚上打，而且概率最高的是凌晨、佛晓前，此时人的生物钟是最麻痹的时候。

  萨布林还剩下没做的事情只有一件是必须完成的：他要尽可能大范围地把自己的信息发出去。

  里亚夫说他想试试激活通信卫星的其他信道。这个时代的同步通信卫星提供一个非常古典'的现在基本见不到的服务：卫星广播节目。

  相比卫通电报、卫通通话和卫星电视，卫星广播的转发器是相对比较好搞定的。

  于是萨布林耐心地等到到11点多，里亚夫上尉终于做到了：

  “警戒”号现在可以强行使用通信卫星的转发器，不只是与波罗的海舰队、莫斯科联系，而是用转发器覆盖整个欧洲、中东和非洲！

  只是，在这个区域内到底有多少人多少设备在时刻蹲着准备接收卫通信息，那就不知道了。

  萨布林打开了全舰广播：

  “同志们，警戒号的战友们。”

  “在过去的30小时，我们做了很多事情。”

  “这些事都是我想做的，当然，也得到了-些同志的认可。”

  “现在，我要做的全部的事情都已完成，是时候善后了。我不希望最终因为此事而使我们当中的某些人出现伤亡，不希望我们的警戒号被摧毁。”

  “我稍后会向KGB正式宣布放弃对警戒’号的控制，你们，以及我，都全部离开军舰，我会接受任何纪律处分。”

  “谢谢大家！感谢大家的帮助。

  ……

  莫斯科。

  苏联国防部。

  格列奇科：“总书记同志？总书记同志……”

  勃列日涅夫没瞌睡，他只是手握着笔，在陷入沉思。在他身边，柯西金、苏斯洛夫、安德罗波夫等人也都在沉思。

  所有的人都在国防部的应急处理中心。中心循环播放着这样一段话：

  “我是瓦列里萨布林，苏联海军少校，警戒号护卫舰政委。我现在控制了警戒号，并将其停泊在列宁格勒涅瓦河口。我向全世界公布我的宣言：”

  “巨大的和日益增长的危机在不断提醒人们，苏联并没有走向社会主义，恰恰相反，她正在远离社会主……

  “苏联共产党，曾是列宁的先锋队，但它现在已经蜕化变……

  “今日的苏联的整个制度，是对十月革命的民主平等理想的否定……”

  “党必须置于人民的监督之下。党必须将人民的权利置于最高……

  “我呼吁，每一位苏联公民，每一位还坚持共产主义理想的人们，行动起来……

  勃列日涅夫：“二十五大，我们对代表们说只休会一天。同志们，已经过零点了。明天早上，我们必须召开会议。你能明白吗格列齐克同志？”

  ……

  中国驻莫斯科大使馆、中国驻其他欧洲国家的大使馆：

  “把这份广播的抄录稿紧急传回国内！”

  北京。

  中南海。

  莫斯科的凌晨0时，北京的凌晨5时。

  小戴将最新的这封“欧洲广播"递给还在小屋的陈沄。

  “现在我知道了。关键不是事，是人。是瓦列里萨布林这个人。”

  “1986年，侵阿苏军兵变。苏联国内多支部队呼应，违抗命令。其中就有波罗的海舰队里加基地政委瓦列里萨布林。

  “1996年，俄罗斯国家杜马议长，也叫瓦列里萨布林。

  陈云翻开《1917-1986：苏俄兴哀69年》

  “这个人，在历史上是留下过名字的.
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第49章
 阿尔法特种部队的进攻



  勃列日涅夫离开了国防部。

  完过全文。

  老勃今年虽然才70岁，但精神头已经很不好了，睡眠很糟糕，很难长时间集中精力想事情，他在二十五大开篇的4小时报告是由苏斯洛夫及其秘书办全文代笔的，且勃列日涅夫直到上台演讲前都没看

  苏斯洛夫也离开了国防部。他回去可不是睡觉，而是改稿子。

  2月26日会继续原定在2月25日的会程，勃列日涅夫开场，苏共检查委员会主席西佐夫做党的纪律检查监察汇报，勃列日涅夫做总结讲话，苏斯洛夫做总结讲话。

  勃列日涅夫的开场讲话必须要有一段，概括性地阐述2月25日发生的事情，并对这件事情定性。

  定性为什么呢？这得回去把秘书都叫出来慢慢遣词造句。

  这段话并不好写。必须考虑到叛规竟然劫持了一个上星广播节目的频道播送他们的主张。虽然只有几分钟，虽然这是NBC Europe的新闻台，主要受众不是苏联而是西欧、环地中海地区，但谁敢保证

  环地中海的广播用户在听到这一段”宣言 之后不会大呼小呵把消息传到莫斯科来？

  所以，这段话必须有招接招，化解叛舰广播当中最赤裸裸的几条主张。

  但是，最后的结论一定是这是阶级敌人对社会主义的疯狂反扑与诋毁，在党中央的集体领导与果断决策下，我们挫败了这起军事恐怖主义行动，让我们的苏维埃社会主义事业能得以保全，党与国

  家得以继续保持团结与前进的步伐”。

  “苏斯洛夫书记同志！我们三位都到齐了。”

  “苏办"--苏斯洛夫办公室的三名从事文字工作的秘书都在办公室里。

  “书记同志，您需要一杯咖啡，是吗？”

  苏斯洛夫摇摇头：“我不仅是困倦，还很疲乏。先给我一罐红牛，之后再上咖啡。”

  列宁格勒。涅瓦河口。

  大小涅瓦河的分叉处灯火通明。KGB和苏军内卫部队包围了“警戒”号，不仅调用了坦克、宣传广播车，还运来了好几部车载探照灯，将涅瓦河上抛锚停泊的“警戒”号照得全身透亮，这让军舰上任何动

  向都能从岸边观察到。

  大强度的光照也让“警戒”号旁边的“阿芙乐尔”号显影出来，在这个弯冬的午夜，20世纪初叶的防护巡洋舰、70年代的火炮护卫舰、主战坦克、克格勃，就以这样一种微妙的关 系“同框"。

  在灯火的黑暗处，一个行动小组悄悄入场。

  全黑色的制服。装备精良，动作娴熟敏捷。如果扒开他们的黑色外套，就会发现这些人最里面穿的是海魂衫。

  格鲁乌(GRU) 阿尔法特种部队，成立于1974年6月。

  在尤里：安德罗波夫的主持主下组建，主要负责反恐任务，以应对像1972年慕尼黑奥运村事件那样的恐袭。现在阿尔法特种部队已有250人的编制，分为7个行动小队，此次参战的是第4小队。

  阿尔法特种部队隶属于格鲁乌，与克格勃、内卫部队不是一个系统的，他们进入现场既未经过克格勃的同意，也未让克格勃知道。

  在大涅瓦河的对岸，几名阿尔法队员在主显圣容大教堂前下车，向教堂守夜人出示证件，很快摆平了教堂里所有没睡觉的人。3名阿尔法队员组成的小组沿楼梯上楼，接着出到教堂外面继续向上攀

  援，很快就抵达了教堂圆顶的顶端。

  一名阿尔法队员用望远镜观察河对岸的动态，另两名队员从背上取下他们]携带的仪器，动手组装。

  两部激光目标照射指示器组装完成！

  高光学倍率，高精度调校。最大照射引导距离3公里。主显圣容大教堂距离"警戒”号仅有1.4公里。

  ……

  莫斯科。

  苏联国防部。

  “列宁格勒前方报道，警戒号再次对外喊话！他们愿意投降！”

  “瓦列里萨布林在喇叭喊话中表示，他愿意放下武器，交出对警戒号的控制权！”

  “所提出的要求是：舰上所有人集体下船；有波罗的海舰队或里加基地的指挥官在场的情况下投降；保证全舰132人的生命安全和人格尊严。”

  参谋军官进来报告这些消息之后，格列奇科的脸上如释重负：“我们就要解决此事了。”

  安德罗波夫：“格列奇科元帅同志，总书记要求的是……不 留遗留问题的解决方式。”

  格列奇科、戈尔什科夫：

  安德罗波夫：“阿尔法已经就位，按照国家安全委员会的协调，空军的轰炸机此时应该已经起飞。”

  戈尔什科夫：“已经不存在和平解决这件事的可能了？”

  安德罗波夫：“他们把那段讲话送上了卫星。

  戈尔什科夫：“正因为那段讲话通过卫星播送了出去，现在全世界都知道了萨布林的主张是什么，全世界此后都会追问萨布林的下落！‘

  安德罗波夫：“所以我们不能在这之后让全世界的人能找到萨布林！”

  格列奇科：“那么……警戒号，以及上边的其他一百多名水兵和军官呢？”

  安德罗波夫：“他们会遭到附带的损失，但他们本身并非无辜。”

  格列奇科还要反驳什么，安德罗波夫摆手：“总 书记同志明天的讲话稿已经按此修改了！我们不能再让总书记的讲稿修改第二次，这很不像话。

  格列奇科默默走到电话机旁边，拿起话筒问询情况。不一会儿那边报告：4架雅克-28刚刚离开跑道。

  列宁格勒。

  “警戒”号两舷的充气救生艇一艘一 艘陆续充气。带动力的刚性救生艇/交通艇用吊车放到水面。

  在等待岸上克格勃回话的这段时间，萨布林让全舰官兵做好撤离准备。

  但是格雷戈里舰长不建议现在水兵们就划船上岸，他认为，必须等到波罗的海舰队的指挥官到现场，他们才能下船。

  波罗的海舰队司令部就在列宁格勒，在刚才的喇叭喊话后，对面的克格勃回话，表示需要半小时左右舰队指挥官才能到现场。掐掐时间，应该快了。

  所以，在最后一刻到来之前，水兵们基本都还在自己的位置上，"警戒”号的雷达和防御系统仍然没有关机。

  “有空中目标……我没有看错！”

  MR-755对空搜索雷达的屏幕正中部位有4个亮点正在逼近。

  军舰在列宁格勒市区内，雷达的工作环境很不好。由于周围有一圈20～50米高的建筑遮挡，MR-755雷达对低空/天际线的目标基本上是无法探测的，只有中空及以上的空域能管点用。

  而且，雷达兵发现克格勃在放干扰，好在主要干扰的是通信频段，MR-755工作的D/E频段 只是时断时续而已。

  亚历山大谢因来到雷达控制机柜前：“高度7000米，飞行速度760，4架飞6机，从航线推测，4机编队会飞过我们的头顶。我感觉很不好。”

  萨布林：“你是说，高层可能要炸毁警戒号？”

  格雷戈里：“不排除这个可能。政委，我们还是立即弃舰吧！这太危险了！"

  亚历山大谢因：“怎么弃？剩下的这点时间，只够我们跑上甲板一个鱼 跃跳海、……

  涅瓦河边，主显圣容大教堂楼顶。

  阿尔法特种部队的照射小组接到无线电的命令，打开了目标照射指示器。

  两部激光指示器，

  一部瞄准警戒”号舰首的RPK-3"暴雪"反潜反舰两用导弹发射器。根据情报，这个四联装发射器里现在装填了2枚导弹，每枚重4吨。其中的战斗部、火箭燃料、鱼雷燃料如果发生殉

  坐

  另一步瞄准”警戒”号后甲板，这里有2座双联装76毫米舰炮，炮塔下面就是弹药库。弹药库如果殉爆，“警戒"号的后半段也会被炸飞。

  在两部目标照射指示器中间，照射小组的组长用望远镜观察1. .4公里外的这艘军舰。在通亮的大功率探照灯中，这艘克里瓦克1”护卫舰和半小时前仍然没有什么变化。

  但死亡之环已经锁定！

  组长听无线电频道、低头看表。他自己估算的轰炸机咣咣咣咣投下4枚激光制导炸弹的时间到来时，组长的眼睛重回望远镜。然而，只看到了-大坨灰白色的烟雾。

  军舰呢？

  刚才那么大一坨的军舰呢？

  叛变的“警戒”号护卫舰呢？

  -……

  “警戒”号。上，亚历山大谢因力排众议，拉下了红外烟雾发射器的手柄。

  亚历山大谢因是萨布林的同志，最早支持萨布林的人，而他的职业是“警戒"号的电子战部门长。

  “咳……

  烟雾系统激活得太快，此时还有几名水兵在甲板舷侧给救生艇充气呢。这几名水兵捂住口鼻咳嗽着一路小跑退回舱内，还没来得及关上门，“轰！！！”

  在“警戒”号东南四百多米的地方，大涅瓦河主航道发出巨大的爆炸声，一百多米高的水柱冲天而起。

  所有人还没从震撼中清醒过来，天空炸弹划过的呼啸声，然后"轰！！！”

  “警戒”号东北四百多米的地方落下了第二枚炸弹。没有落在水中，而是在河堤爆炸，土石和碎冰四处崩飞。

  这威力，这当量，应该是一枚1000公斤的航弹！

  弥漫的烟雾让阿尔法小组发射的激光无法反射到天空，失去了反射激光的导引，激光制导炸弹就成了无制导的自由落体炸弹。

  主显圣容大教堂楼顶。

  一切都被在制高点俯视一切的阿尔法小组组长看在眼里，但组长意识到，他们的行动应该是失败了。

  “阿尔法11，阿尔法11！”

  组长的耳麦，上级在狂吼。

  “阿尔法11！把激光指示器准星移开！随便移到任何一个陆上空地！”

  组长：“啊？！”

  “你这笨蛋，苏卡不列，立即照做！照做！！！”

  上级让阿尔法小队这么做，是让激光制导炸弹重新有引导，虽然无法攻击“警戒”号了，但得让这些炸弹受控落到无害的地方而不是自由落体乱砸。

  但很显然这是来不及的，即使没有组长在最后-刻的愣神也是来不及的。就在组长“啊？！“话音未落，第三枚激光制导炸弹坠地。在小涅瓦河对岸，距离"警戒”号七百多米的地方，一栋面积很大的6

  层老旧大楼中弹。

  第四枚激光制导炸弹落点就离得比较近了，距离"警戒”号只有200米。

  也就是“阿芙乐尔”号的位置。

  “阿芙乐尔"号是被固定在涅瓦河上的，钢铁战舰在水中会持续受到不可逆的电化学腐蚀，“阿芙乐尔号现在的状态早就不能出海了。

  凌晨2时03分，第四枚1000公斤的激光制导炸弹落在阿芙乐尔”号旁边10米的地方。水中爆炸的冲击波强烈拍击“阿芙乐尔”号，它舷侧早已生脆的钢板立刻一块一块地分裂。

  “吱吱吱吱吱--咣！”

  高耸的三个烟囱，中间的那个在炸弹冲击波和舰体的晃动之下倒塌了。

  “吱吱吱--咣！”

  主桅杆倒塌了。
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第50章
 争相甩锅



  克里姆林宫大会堂。

  2月26日，8：00。

  勃列日涅夫步入会场，主席团成员里就他的步伐最稳健最充满力量感。

  在他的身后、柯西金、苏斯洛夫、安德罗波夫等人也看不出什么异常，最多就是苏斯洛夫的脸色略显得疲惫了一点。

  “同志们，自二十四大以来，苏联社会已大大向前发展了。我们实质上已把苏联建设得面貌一新，在经济、文化、社会领域中取得了巨大进展。我们为人类打通了通往宇宙的道路！

  “对已取得的成就做出应有评价的同时，中央认为，有必要有责任把我们在政治领域和实践活动中出现的一些失误、社会精神领域现在的不良倾向以及出现这些现象的原因如实地、直率地告诉党和人

  民。”

  “就在二十四小时前，中央得知了一件极为罕见的也极为令入震惊的的破坏事……

  这是今天勃列日涅夫开场的"简短讲话”。

  这个半小时的简短讲话的前5分钟的内容，是苏斯洛夫和他的秘书在办公室战斗到早晨7点才最后定稿的。

  “党中央在制定长期的发展计划与国家任务时，一贯遵循马克思列宁主义这一社会 发展的真正的科学理论，-贯以人民的根本利益和社会的公正为最大的原则，一贯以革命事业和祖国苏联的前途命

  运为最大的责任。

  “尽快克服党政机构中的不良现象，使社会经济发展有应有的活力和速度，是中央始终如一的奋斗目标，这一点从未改……”

  ……苏联需要改革，社会主义事业需要改革。但是，现在在中央机关和地方，有少数同志存在着这样的奇特心理：仿佛我们不需要任何的调查研究，不需要做任何的准备工作，只需要挂一面超大的红

  旗嚷嚷几句变革！改革！我们的党我们的事业就能马上成功，社会主义民主就能马上实现。同志们，这是不切实际的，是幼稚的想法。

  “如果不切实际的和幼稚的想法在脑子中占据了上风，甚至完全主宰了一个人的思想，那么他的行为就很可能对革命事业有害，甚至造成严重的破坏与损……

  “同志们！”

  ……敌对分子炸毁了-些建筑，我们会尽善尽美地修复它，就像我们过去重建因战争而受创的城市一样！’

  ……我们的阿芙乐尔博物馆被破坏了，我们也将完全地重建，因为这是革命的标志，这是苏联人民的共同财富，它是不可能被摧毁的！

  “我们党的代表大会不仅向来是苏维埃国家共产党人和全体劳动人民生活中的激动人心的大事，而且也是国际上的重大事件。我们的代表大会即将作出的决议对于新的事业将是一个强有力的推动，执

  行这些决议是每个党员、每个党组织和我们全党的光荣事业

  掌声。声

  台下4900多名苏共全国代表长时间鼓学。

  甚至苏斯洛夫也在台上鼓掌。我太不容易了！5个小时，中间还一波三折三易其稿，和秘书的沙发座谈会就开了6次，平均不到1个小时一次。我容易么我

  安德罗波夫则心事重重，他脑子里想的根本不是今天会议的事。

  格列奇科、戈尔什科夫也是参会者，不但是全国代表而且是中央委员，主席台上的座位，不过他俩没来。

  那当然，事儿还没完全结束呢。

  莫斯科中国大使馆。

  “杨大使，大约凌晨两点的时候，阿芙乐尔号的方向传来四声特别巨大的爆炸声。

  “四声爆炸过后，大约几分钟，还是那个方向再次传来爆炸声，也可能是炮声。声音没有前四响那么大，但是特别多，甚至可以说密集，我们数了数，可能有上百声，甚至更多。”

  “伴随着这些很密集的爆炸声的，是枪声，更加密集。我们没法分辨出枪声到底有多少，和小的爆炸声交织在一一起，持续了得有十几分钟。

  “很抱歉，我们耳朵分辨不出这些爆炸声是什么引发的。我们没太多经验，而总领馆现在没有武官……

  杨仲裁大使：“没关系，你们已经做得很好了。如果列宁格勒街道解封，你们可出去探查探查，但探查的前提还是要保证人员的安全。

  杨仲裁放下电话。

  列宁格勒总领馆从昨天下午到现在一直被封锁。张渔歌和总领馆的其他工作人员只能在屋里听轰隆声，以及在楼顶眺望一但是眺望不到什么。

  不只是中国的总领馆，其他国家的总领馆也被封锁了，不让任何人出去。而且看周围街道空无一人的情况，列宁格勒可能全城都在禁足，-些居民被转移了地方，没转移的被封在小区住宅楼里不让出来。全市停工停产停课。

  杨仲裁把电话里了解到的情况都记录下来。神奇的是，列宁格勒都成那样了，莫斯科却一片平静，街上人来车往，街边苏共25大的宣传画宣传旗帜照旧迎风招展。

  又，根据代表团那边的消息，25大今天正常开会。

  但是，按照昨天了解到的情况汇总分析，事情可没有这么简单。

  再结合凌晨到早上列宁格勒总领馆耳朵听到的情报，很显然，苏军对开往列宁格勒进行政治宣传/示威的军舰执行了武力解决方案。

  武力解决就肯定有伤亡，而且还会有各种破坏，轰隆轰隆的爆炸声可不是闹着玩的。

  杨大使记录情况、分类汇总做简单的提要式分析，然后转手就交给了通信处发回国内。

  国内外交部也几乎是“秒回"了信息。

  信息主要内容就一句话：

  “请尽快查清楚此次事件的中心人物瓦列里萨布林的下落，是生是死？身在何处？”

  ……

  克里姆林宫大会堂。

  列席参会的中国代表团坐席。

  大使馆派出的秘书进入会场，躬着身子一路小跑，把杨大使整理出来的情况简报递到习团长手上。

  习团长看完这一页情况简报，眉头拧了起来。情况简报递到江副团长手里，然后是代表团其他成员传阅。

  都看过一遍之后，江副团长先说：“动枪炮了。

  习团长：“不只是动枪炮了，张渔歌和杨大使没有分析出来，但我分析啊，他们还可能办砸了，至少是第一步行动出了岔子……那些工作人员在发什么？”

  习团长看见有差不多20个大会的工作人员走了进来。虽然是一起列队而入，但这个队伍表现得相当低调，不说话，只低着头走路，每个人都抱着一捆印刷品。

  这队人训练有素地每人负责一排，迅速地在会场里散发手中的印刷品，参会的苏共全国代表每人薄薄的一小本。

  一名 工作人员在代表团的坐席前穿梭而过的时候，俄语最6的江副团长问：“达瓦里希，这个东西能给我一份吗？”

  工作人员摇摇头：“不 是给你们的。”

  江副团长：

  现在能看出来了，这20个人发的印刷品仅发给在座的4900多名苏共全国代表，外国党派代表团全都没有。

  “如果我猜得没错，这几张纸是给昨天到今天早晨的事件定性的，可能还有苏共中央对这件事的过程的官方描述。小段，有什么办法能弄到一本来看看吗？

  被叫小段的段秘书：“我试试吧，但可能今天上午不一定能得手……”

  江副团长：“诶，主席台有几个人退席了。

  放眼望去，主席台一下子走了好几个人，包括勃列日涅夫在内，全都撒了。

  今天上午开场过后就是苏共检查委员会主席西佐夫做党的纪律检查汇报，这他能从上午说到下午。勃列日涅夫可以下午才回来，西佐夫说完之后他盘点总结几句就可以。

  所以他们是回去补觉的吗？

  ……

  其实不是。这几个人出门坐上车，车队-溜儿全到了苏联国防部。

  这次行动得善后，这里的善后指的是：得解决因为行动而捅出来的新乱子。如果解决不好，这些乱子会引发的新危机。

  不过，似乎主席团和国防部现在更关心的是确定这些新乱子是谁的锅。

  安德罗波夫首先受到批评，是他力主用“大威力手段迅速解决麻烦的。炸弹威力确实很大，但就是没炸中，倒是把阿芙乐尔号炸得坐沉河底，还炸塌了一座楼。

  柯西金指责安德罗波夫是急于让他一手推动建立的阿尔法特种部队亮相立功，安德罗波夫否认，说这一计划本身没有问题，只是出了意外。

  安德罗波夫责怪苏斯洛夫在'警戒”号接近列宁格勒的时候放弃了武力打击，就该-直 持续不断用各种方式攻击警戒”号，把它击沉在海上。

  苏斯洛夫反驳说“不要让市民目睹海上有苏军打苏军是当时主席团所有人都举手同意的决定，谁知道你们放进涅瓦河之后还是只靠武力解决，还解决得这么拖泥带水。

  勃列日涅夫批评格列奇科说军方这次表现很不好。格列奇科迅速把所有的锅全甩开：

  最后关头两艘猎潜艇没能撞停”警戒”号，这得调查，为什么不熟悉涅瓦河口的水文？为什么莫名其妙就搁浅了？到底是舰长技艺不纯熟还是看见叛舰上面有列宁旗帜麻爪了？

  海军航空兵似乎不

  执行

  行击沉“警戒”号的任务，

  至少是磨洋工式的抗拒。因为刚刚从上海厂家收到的消息是，苏24的敌我识别系统是可以通过火控计算机冷启动然后点选切换工作模式来跳过的，

  就算在空中无法冷启动，

  可难道不能在地面准备的时候重启一次吗？

  而且最重要的，这次叛变的不就是海军的护卫舰吗。

  总之，问题全出在海军！

  戈尔什科夫也发起反击，表示波罗的海舰队的司令政委早就守候在无线电前，他们是有可能劝说萨布林走出军舰投降的，结果国防部和国家安全部坚持认为主动投降不可能，都没让司令和政委去沟

  通试试。

  然后萨布林在军舰上被各方沉默硬憋了几个小时，舰上官兵竟然憋出了偷通信卫星的上星广播节目频道的法子。

  “请安静，各位书记同志请安静，我们能不能先解决一个问题？”

  格列奇科：“我们得继续封锁涅瓦河7到10天，同志们，我需要一些能让盖 革计数器作响的物资。”

  克里姆林宫大会堂。

  今天的会议结束得格外早。

  勃列日涅夫下午3点到会场，西佐夫的长篇工作汇报刚好结束。

  按正常流程勃列日涅夫'稍微点评几句”得评半个多小时，但今天他10分钟就讲完了，并且没有留太多自由讨论时间，就此散会。

  散会的时候，大致搞清楚了事情经过的中国代表团婉拒了说几句的邀请，表示过几天再讲话，然后离开了。

  再然后，列席参会的大党的代表又走了不少。这可不合适，总得有个大党代表团来接受采访啊。

  熙熙攘攘的人群中，记者的话简递过来递过去，最后话简塞到了波兰代表团的爱德华盖莱克手里，躲不掉了。

  “今天的大会，西佐夫同志做了苏共党的纪律检查汇报.

  在记者的话筒和摄像头包围下，爱德华盖莱克说他列席今天的会议的感受。

  “西佐夫同志的汇报，显示了苏共在维持党的纪律作风方面的巨大成就。苏联同志的成功经验，对于波兰统一工人党的党务建设十分有 启……

  大会堂外。

  “习团长！江副团长！我弄到了会场的那本小册子！”

  段秘书在最后一刻才出现在大会堂外，他跳上车就嚷嚷。

  “噢？快拿来看看。

  段秘书举起手中的照相机：“原件我的那位朋友也不敢拿给我，我只能把那几页纸拍了下来。

  江副团长：“这可真是的，我们回去立刻找地方冲洗底片吧。”

  “在拍照之前我略浏览了一下那份印刷品，确实说的就是列宁格勒那艘军舰的事，”

  段秘书回忆道：“大概意思是，舰上部分忠于党和国家的水兵起来反抗，岸上的国家安全人员及时介入，经过短暂的战斗之后控制住了局面。”

  “但是在战斗中叛舰发射的弹药爆炸造成了相邻的建筑和阿芙乐尔号的损伤。”

  “叛变的主犯瓦列里萨布林走投无路，举枪自杀。
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第51章
 什么？萨布林是托派？



  中央区开放。加里宁区开放。基洛夫区开放。伏龙芝区开放。

  红色近卫军区开放。

  涅瓦区部分开放。

  列宁格勒市逐渐解除了临战状态，一个区一个区地开放，居民可以上街了。

  美国驻列宁格勒总领馆秘书穆克尔凯勒急不可耐地出门。现在美国国务院那边在哇哇叫，让驻苏联的外交机构尽快搞清楚情况，领事馆必须出门搜集情报了。

  不过穆克尔凯勒出门拐弯走了-条街，就发现任务并没那么好完成，因为交通管制还是无处不在。尝试了两次车都被迫调头，穆克尔凯勒终于确定，苏联交警和安全部队是用交通管制的方式，把涅

  瓦河那天晚上发生激烈战斗的地方隔离开来。

  车被迫掉头，那只好下车步行试试了。不管怎么说穆克尔凯勒也是受过“专业的训练的。

  他像居住在这附近的市民，一间屋一间屋地进进出出，向里挪了三五百米，还不错，但也到头了，再也没法往前混了。

  从这里能眺望到涅瓦河河面。那里有一艘舰身倾斜30* 歪坐河底的巡洋舰--阿芙乐尔号。还有一艘上层建筑几乎全毁坐沉河底的护卫舰，这应该就是那封“黑广播"中提到的"警戒”号。

  河面用浮体和缆绳打了隔离，岸上也拉了隔离带，隔离带还放了好多个--辐射标志牌？

  没关系，作为大使馆的商务文化秘书，穆克尔凯勒是多才多艺的。他从自己的背包里取出一只盖革计数器，上电池打开机。

  好像是有一点辐射呢。

  穆克尔凯勒咯噔一下，不会吧，不会苏联说的是真的吧。

  苏联说那天晚上军方不得不强硬出手，是因为军舰上带了核弹……

  穆克尔凯勒估摸了此地与“警戒”号的距离，退后，再退后，让自己与“警戒”号距离更远一点，测得了另一个辐射读数。两个读数结合穆克尔凯勒记录在纸上的方向以及估测的距离，回去之后应该能估算出事发地点中心位置的辐射峰值。

  来。'

  测得第二组数据，穆克尔凯勒内心权衡，是就此罢手还是冒着自己健康的风险，找一个比第一一个测量点更近的距离测第三组数据。这时候他突然看见，同-层楼，走廊上一个人影从房间里晃了出

  彼此看见对方之后，两人都不约而同地用手遮住了脸火速退却。

  “阿芙乐尔中弹倾斜，警戒号被破坏得很彻底。现场测得轻量的核辐射，估计在中心区域辐射值更高一点，可能需要穿防护服工作。”

  穆克尔凯勒回到领事馆，汇报他的考察结果。

  “而在中心区域的苏军人员确实也穿着穿防护服。现场没有看见暴露在外面的尸体，当然这也是正常的，都过去72小时了，应该早就移走了。

  “另外，我在现场发现了另一个人也在用仪器探查：中国总领馆的秘书徐。”

  领事非常认真地，看他的仪器记录读数和照片，听穆克尔凯勒的报告。听到这里的时候领事说道：“这 是你此次获得的最重要的情报，穆克尔。

  穆克尔凯勒：？

  领事：“这说明，苏联对中国也隐瞒了真相。

  克里姆林宫大会堂。

  发生这么大的事的时候，苏共25大的会程顽强地维持着原计划。

  今天该进行什么内容，还是进行什么内容，只在领导讲话中用一点点篇幅向全党解释列宁格勒发生的事情。

  西佐夫做检查委员会的汇报一天。资格审查委员会卡皮诺托夫的汇报一天。

  柯西金做"苏联发展国民经济的基本方针”报告，光柯西金讲就讲了整整-天，然后第二天才是代表讨论。

  3月1日，在柯西金做他的整整一天的报告前，二+五大代表投票通过了第一一个决议：《苏共中央的总结和当前党的内外政策任务的报告》 。

  “苏联共产党第二十五次代表大会在听取和讨论了苏共中央总书记勃列日涅夫同志的报告--《苏共中央的总结和当前党的内外政策任务》之后，决定：”

  “一、完完全全地赞同党的中央委员会的政治路线和实践活动。”

  “二、赞同苏共中央委员会的总结报告并建议所有党组织在其工作中遵循勃列日涅夫同志在苏共中央委员会总结报告中提出的各项论点和任务。”

  全体一致通过。

  会议主持人：“现在，我们对苏共中央、国防委员会《关于萨布林事件的事实与性质说明》报告展开表决。”

  中国代表团：？

  其他党派代表团：？？

  《关于萨布林事件的事实与性质说明》，就是那天20名工作人员猫着腰，给参会的苏共代表每人发了-份的小薄书。

  好吧，这就算是苏共中央、国防委员会写成的一份报告吧。就是急了点。

  可是，这份报告讨论过吗？这几天的会议啥时候安排时间让代表畅所欲言地讨论了？没有！

  会议主持人：……互列里萨布林的行为，本质上是一次反人民、反国家、反社会主义的武装叛乱。萨布林在行为上是反动的，因而他在政治上也是孤立的，这是他的武装叛乱最终失败的根本性原

  “瓦列里萨布林是一名托洛茨基主义分子，深受托洛茨基主义的蛊惑并对此深信不疑，用"不断革命论来歪曲和代替马克思主义不断革命的理……

  中国代表团：？？

  其他党派代表团：？？？

  什么？萨布林成托派了？

  别逗我了，中国这边是看过答案的，他要是托派还能在1986年成为苏联革命的主要成员之一？之后成为社俄’的主要政治家之：-？那次革命可没什么托派的半毛钱关系！

  江副团长：“你们是不……

  坐在列席代表的工作人员座椅上的会务组组长缓慢摇头，示意江副团长别说了别说了。

  在大会堂的苏共代表们当然都看过前几天发的那本小薄书。但没有进行讨论。那么，代表们对这本小薄书是赞同还是反对呢？

  中国代表团转头向苏共代表的座位区望过去。

  让中国代表团失望了，座位区一片安静。

  有人在凝视手中的笔，有人在转笔。有人在翻动自己面前的资料，有人在整理自己面前的资料。有的人在细心地整理西服上的皱褶，有的人在把自己的西服揉出皱褶。有的人找不到事情可干，就如

  一尊雕塑坐在那儿，一动不动且脸带微笑。

  主持人：“现在，表决开始。”

  主持人：“全票。苏共中央、国防委员会《关于萨布林事件的事实与性质说明》获得二十五大代表的一致赞成，通过！”

  没有如林举起的右手，大会堂安装了电子投票系统，并且正对着的墙上装的不是段码显示管而是昂贵的液晶拼合电视墙。

  每个代表都按下了自己面前的投票器，电视墙上的计数器数字在飞速向上跳动，最后固定下来不动的时候，显示的是：

  应到代表：4996名

  实到代表：4971名

  赞成：4927名

  反对：22名

  弃权：22名

  [人数符合投票规程，通过] （此行字闪烁）

  3月1日的会议结束，中国代表团一行人沉默地走出会场。

  “习团长同志？习团长同志？

  “习团长同志？您今天也不打算说什么吗？

  莫斯科电视台的记者拎着话筒，又在外国列席代表当中找人讲几句话，就是一些套路发言，什么今天的会议大受启发，深有感受、茅塞顿开、毒德大学、以苏联为榜样建设好我们的党什么的。

  《真理报》的记者也跟在电视台记者旁边，受采访者说的话还可以记录下来作为报纸的新闻报道。

  习团长打头，沉默地走了好几步，记者拎着话筒也跟了好几步。就在记者就要放弃打算去找匈牙利的代表团的时候，习团长停下了脚步。

  “今天的会议，引起了我们代表团的深刻思考。我相信这次会议在今后也会引起我们全党的深刻思考。”

  记者：“啊，对对对。”（眼神：您再多说两句）

  “萨布林事件是一件影响非常深远的事件，它所引起的一些改变可能会在今后很长的一段时间，逐渐地显现出来。”

  记者：……

  苏共宣传部新闻发布会。

  这场发布会其实就是借用苏联外交部的新闻发布厅，只是新闻发言人由苏共宣传部派出，主要回答此次苏共二十五大相关的问题。

  真理报记者：“请问对于波罗的海舰队的军舰叛变事件，苏共二十五大今天通过了什么决定？”

  新闻发言人掏出稿子把会议决议念了一遍。

  法新社记者：“据悉在此次叛变事件中发生了一定程度的核泄漏，苏联方面是否已采取充分的应对设施，避免核泄漏对大气和海洋造成污染？”

  新闻发言人：“现在已有专业的核处理团队和应急队伍赶往事发地点，核泄漏已得到控制，不会对大气和海洋造成威胁。”

  法新社记者：“根据广播所说，参与叛乱的警戒号是一艘常规动力的舰艇，为何它会发生核泄漏时间？”

  新闻发言人：“叛变发生时，警戒号上载有核装置。这也是苏共中央和国防委员会采取断然措施的主要原因。”

  法新社记者：“是舰上的SS-N-14反潜导弹载有核弹头吗？”

  新闻发言人：“关于此话题，请您耐心等待我方在核处理团队的工作结束之后发布的完整的事故调查报告与处理报告。”

  新华社记者：“发言人同志，在苏共二十五大今天通过的决议中，我们注意到其中用了萨布林是一名托洛茨基主义分子‘的定义，据我所知萨布林从未出过国，那么他是如何成为托派组织的成员的，又

  是如何在这个组织内发挥作用的？

  新闻发言人：“托洛茨基主义是一种对共产主义和社会主义运动极其有害的思潮，用“不 断革命论来歪曲和代替马克思主义不断革命的理论。托洛茨基的理论确实有其十分诱惑的一面，实际上也就是

  具有欺骗的一面……

  新华社记者：“发言人同志，我想知道的是萨布林加入托派一事的相关信息。”

  新闻发言人：“托洛茨基主义在俄国革命的各个阶段以及国际共产主义运动中产生过恶劣的影响，并且，托洛茨基主义对中国革命也起过很恶劣的负面影响……

  新华社记者：“发……”

  新闻发言人：“下一位。”

  ……

  中国代表团下榻的酒店，几名成员上楼之后没有回各自的房间，都聚集在习团长的套间的小客厅。

  在返回的时候，今天会议的情况已经由秘书带到大使馆用外交专线发回国内了。现在在小客厅聚集，是国内收到代表团的报告-般都会很快给出回复，回复到了大使馆就会飞车把密电送过来，这

  羊，代表团成员都集合在一 起，就能在第时间看到国内的电报并据次安排或修订明天的工作内容。

  聚集在小客厅还有个好处就是能顺便在这儿把晚饭给解决了。

  习团长：“把萨布林定性为托派分子，不是说对萨布林本人如何如何，而是会引起苏共党内的理论混乱。可能会是很严重的混乱。因为这和此前勃列日涅夫以及赫鲁晓夫的思想路线并不符合，等于是

  拐了个弯，这弯还比较急。

  “是啊，说萨布林是托派，那以后一定会在苏联党内打击托派，但其实托派早就在苏共内部被清理干净了。那就一定会有许多人要被冤枉了。”

  “萨布林自杀身亡，会不会实际上是被关押起来了？”

  “这可说不准，我是说‘自杀的说法存疑，搞不好啊，他不是自杀，是战斗中中弹身亡了。”

  只有习团长一人看过公文包，其他几人都没有（暂时没有），所以他们的讨论是天马行空，各个方向都有。

  “您好习团长，我送电报来了。”

  门口有人敲门，大使馆的机要秘书送来个大信封。

  “今日的会议简报已收阅。”

  “此次大会至今，已发生了多起重大事件，中央也连续对此进行了讨论和征询意见。”

  “现中央的大部分同志认为，苏共二十五大过程中，已发生了多起有违党的原则的事件，并且这些错误来自苏共中央。”

  “中央认为：”

  “从明天起，我国代表团应退会并提前返回国内。请团长、副团长做好退会的相关准备以及退会后的善后准备工作。
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第52章
 我闪了，你们继续开会



  黑海之滨。乌克兰尼古拉耶夫黑海造船厂第444工厂。

  “在茂密树林中，在繁忙车站里”

  “在机床旁，在船舵边，轰鸣的机器”

  “我们还不知道，也还没发现"

  “我们灵魂中，有水手的天……

  一大群人，有船厂工人，有水手，有军官，有士兵，有工程师，-齐高歌。伏特加酒瓶在人群间递来递去，接到酒瓶的人不由分说先灌一大口，然后交给身旁的好友熟人。

  在他们面前，基辅级航母的二号舰一“明斯克”号缓缓离开码头，开始它的首次试航。长273米、小山一样的钢铁身躯劈开冬日黑海的海水，18. 5万马力的主机轰隆作响，推动四万吨的军舰不可阻挡

  地航向远方。

  “为明斯克'干杯！”

  总设计师马林尼奇高举酒瓶，又喊了一句：“为正在孕育的新罗西斯克干杯！”

  在他们的身后，尼古拉耶夫第444工厂的船台，电焊的弧光此起彼伏，又是一艘4万吨的巨舰正在铺设龙骨。基辅级3号舰"新罗西斯克”号没错了。

  基辅级航母首舰”基辅"号1970年开工，1975年服役。

  二号舰"明斯克”号1972年底开工，现在首航，预计试航18个月后服役。

  三号舰”新罗西斯克"号去年开工，正在紧锣密鼓地建造。

  苏联，现在保持着两年半开工建造一艘航母的周期！

  在苏联的造船人看来，美国的超级航母再厉害又如何？美国4年才建造一艘航空母舰，苏联两年半就能建造一艘！

  这个世界的海洋，未来不会只有美国的军舰在横行！

  “马林尼奇总设计师！”

  马林尼奇转过头。

  “我们苏联只有14个加盟共和国，14个首府。按这个速度……八年之后，我们新建造的航母就没有名字可用了！”

  马林尼奇不回答，只是指着发问的名叫巴比奇的青年工程师哈哈大笑，两人都喝了五六分醉。

  “我告诉你，亚西耶夫，当我们有14艘航母在海上的时候，我们的加盟共和……也会不止14个的！”

  “同志们，同志们”

  第444工厂的厂长对这帮半醉的疯子说道，“在这里还要祝党的二十五大胜利召开！也祝我们前往莫斯科开会的书记同志健康！-切顺利！”

  马林尼奇：“苏联万岁！明斯克号的首航，正是为了庆祝苏共二十五大，干杯！”

  苏联另一段海岸线，波罗的海列宁格勒。

  波罗的海舰队一-全称是“双红旗波罗的海舰队”的气氛并不如黑海造船厂这么热烈。

  岂止是不热烈，实际上波罗的海舰队的气氛沉闷而紧张，-些人现在甚至很沮丧。

  波罗的海舰队司令纳令托利米哈伊洛维奇上将、波罗的海舰队政委科索洛夫被解除职务。

  苏联海军中将西多罗夫瓦西里耶维奇接任波罗的海舰队司令。

  不用说，这肯定是因为萨布林的“警戒“号那件事。

  波罗的海舰队在沙俄时代曾是东西两大主力舰队之一。进入冷战时代，因为从北方摩尔曼斯克进入大西洋更方便，因而苏联的东西两大主力舰队是北方舰队、太平洋舰队，波罗的海舰队缩为区域性

  质的近海舰队，在苏联的四大舰队中排行第四。

  但这第四大舰队规模也着实不小，尤其是海军航空兵的规模不小。波罗的海舰队司令政委被解职，与此同时被解职的还有包括里加基地司令在内的6名将领，这等于是苏联海军中高层的一场地震。

  而且，这场地震远未结束。

  因为苏共二十五大还正在召开，3月6日闭幕。更高级别的将领的去留，要等新一届苏共中央主席团选举出来之后才能决定。

  但是，3月2日，苏共二十五大会场上又出现了新的情况。

  “接到党中央从国内发来的通知，从现在起，我们代表团决定不再列席参加本次苏共大会。”

  习团长用尽量用不带感情的、简短的、平白描述的词句表达代表团的意思。

  大会会务组秘书长乌达洛夫说话也简短起来了，他不是刻意简短，而是不知道该说什么好：“习同志，这个，决定……确认吗？”

  “确认。”

  乌达洛夫彻底没话说了。

  与勃列日涅夫握手。与柯西金握手。

  勃列日涅夫知道中国代表团为什么退场。勃列日涅夫不打算多此一举再问一 遍，因为问了之后中国同志如果照实回答，只会让场面更尴尬。

  习团长也不打算说中国代表团退场的原因，反正苏联同志该知道的都知道了，主动说出来也会让场面更尴尬。

  这一切流程几乎全在沉默中完成的。直到最后，勃列日涅夫这才说出一句：“请代我向毛主席，还有你们的总理、总司令问好。祝他们身体健康。”

  习团长：“谢谢您，总书记同志。我一定会代为转达的。

  "接到党中央从国内发来的通知，从现在起，我们代表团决定不再列席参加本次苏共大会。”

  列席大会的越南劳动党代表团也撤了。团长长征-看就是和中国的代表团通过气的样子，对苏联方面的说辞也和中国一模一样。

  会务秘书长乌达洛夫：……

  场面依旧非常“冷”。这时候长征想起来，越南可不是中国，中国老大哥能做的姿态，越南不能100%照做。于是长征又附加多说了一句：

  “乌达洛夫同志，希望您不要见怪。”

  乌达洛夫：“不不不，没有，没有。不会的。”

  老挝人民革命党的代表团团长凯山丰威汉第三个上来，和乌达洛夫握手。

  “乌达洛夫同志，我们代表团是和越南代表团拼机来莫斯科的，越南代表团返回了，嗯，那个，我们也该回去了。'

  乌达洛夫：“……”

  不只是中越老三国。不带国家的共产党代表团也退了不少。包括法共和英共在内，有十几个国家的共产党代表团陆续退了。

  苏联官方新闻，无论电视台、真理报还是共青团真理报，都没有对此正面报道。

  反正不是必须要报道的大事，就慢慢让它淡出视线好了。

  “我知道苏联肯定会封锁我的言论，说不定中国也会封锁我的言论，但我还是要说。因为这是一名共产 主义者基于自己所信仰的主义做出的澄清。”

  拉雅杜娜叶夫斯卡娅，第四国际（托洛茨基主义阵营）人士。

  她曾任托洛茨基的秘书，在第四国际现存的人士当中算是资格最老的那一批人之一。

  杜娜叶夫斯卡娅现在是第四国际ICFI派之”1968纲领运动“秘书长，第四国际下面的一一个学派。当"萨布林广播”（苏联官方则称之为“黑广播"）传了出来，过了一两天，其中的内容渐渐被西方报纸转载

  刊登，杜娜叶夫斯卡娅就在她常写专栏文章的一家报纸发表了自己的看法。

  “萨布林广播，我现在知晓了原文的内容。瓦列里萨布林这个人？我根本不认识……

  “在通读了萨布林广播之后，我更加地认定了这一点：瓦列里萨布林并不是我们的同志。

  “他根本没有接受托洛茨基的革命思想。

  "真正的共产主义者应该首先在其他共产党国家的内部进行系统的工作，动员这些国家的工人阶级，打倒当地的的党组织，终结这种畸形的国家。这是第四国际1951年代表大会的决议内容。但是，我

  们改造共产党国家，是为了以此为根据地发动无产阶级在全世界的革命高潮，而不是为了改造而改造。

  “瓦列里萨布林在这方面，与我们"1968纲领运动“是完全南辕北辙的。”

  “我不认为拉雅杜娜叶夫斯卡娅所做的评价是客观的……

  “瓦列里萨布林的主张虽然并不符合第四国际的革命理论，但这种主张是代表进步-面的，至少相对于现在的苏联而言。”

  第一书记。

  西里尔詹姆斯，曾经在第四国际里面和杜娜叶夫斯卡娅是同-派的伙伴，但现在已经分道扬镳了，杜娜叶夫斯卡娅成立了“1968纲领运动"并自认秘书长，而西里尔詹姆斯组建了“回归运动”，他担任

  对了，这两人在还没分道扬镳的时候，曾经一同前来中国，从香港进入广州之后-时兴起组织了 -场罢工，杜娜叶夫斯卡娅被驱逐出境，西里尔詹姆斯在考察了中国西南农村贫困山区之后离境。

  大概是由于西里尔詹姆斯在中国西南贫困山区体验生活时留下了过于刻骨铭心的记忆，因此回美国之后他和杜娜叶夫斯卡娅的观点分歧越来越大，最后在1968年正式分裂。

  西里尔詹姆斯也在一家报纸当专栏主笔，专栏就叫“第四国际回归运动”。

  他以这个专栏为根据地和杜娜叶夫斯卡娅笔战是常态，今天这篇文章也一样是在反驳杜娜叶夫斯卡娅。

  “官僚化工人国家内官僚政权日益严重的危机，是当今世界形势的两大走向之一。”

  “种种色色的计划，官僚的集中化和分散化，想以所谓的全苏自动化系统OGAS为倚靠工具实施起来却配合杂乱一一苏联 工人对于企业组织、计划施行、供应水平和产品流通没有任何发言权和任何民

  主控制监督的能力。

  “斯大林时代的工厂级的官僚的特权并未消失，只是用新的矛盾来代替了每一次改革想要和缓的旧矛盾。赫鲁晓夫的改革换上了国有农场里的‘地区自我中心。李普曼的改革则是再采用工厂自我中

  心但官管理的效果并未大为增进。

  “改革的第二个矛盾，是它和们所利用的相对政治自由化不可分离的，至少在科技知识分子方面是如此，为了要实施改革，官僚要求取得他们的支持和自动自觉。但是，这会引发和激发起所有方面都

  要求民主：不只是知识分子而包括了工人、农民、士兵，他们的呼声演变成威胁到中央政治官僚的严重危机。

  西里尔詹姆斯的文章洋洋洒洒地对苏联进行了一番深刻分析和批判，最后的论点是瓦列里萨布林的行为有进步的一面。

  其实吧，这俩人都几十年没去过苏联了……

  中国代表团说走就走，-天之后，代表团的成员不但下了飞机，而且各奔各的岗位了。江副团长恢复成了河北江书记，而习团长恢复成了习副总理。

  “苏联的情况是不是变得比上-条线的时候更糟了？”

  “老习，我们在这里碰头就是想研究清楚这个问题。”

  陈沄：“其实吧，我们收到的这三个公文包，苏联都跌倒了。有的跌倒得很彻底，有的红旗倒了之后又立起来了。有的跌倒得晚，有的跌倒得早。我们先从第一个公文包说起。这个公文包里面的文件不多”

  陈沄拿起第一个公文包里的建党百年历史决议的复印件。

  习：“别念序言，念了这本书容易被封。”

  “不念那一……这里面描述的国际重大事件，就是八十年代末到九十年代初，东欧剧变、苏联解体我国那一C也是一段非常困难的时期。”

  “第二个公文包里面，苏联坚持到了九十年代末，直至999年12月31日爆发欧洲战争

  “第三个公文包，苏联在1986年内部重组，分成若干个独立国家，继承原来苏联的安理会常任理事国地位的是俄罗斯社会主义共和国。”

  陈运：“但是，现在我们这个时间线的情况是，苏联在1976年就遇到了一个不小的麻烦。在苏共25大召开期间竟然有一艘军舰起义，开往列宁格勒提出了自己的政治主张，结果被镇压了。按照你没

  回来之前几位同志在这儿开会讨论的结果：被镇压之后必然产生的反弹，必然向另一侧剧烈摆动的政治风向，这会让苏联的未来产生极大的不确定性。

  习：“是得好好研究了。而且，可能要社科方面的同志对这件事做一做系统的研究，我们拿到他们的研究成果，再做进一步的分析。

  陈沄：“没错。我们进一步分析的时候，在第三个公文包和我们的时间线都出现过名字的瓦列里萨布林，恐怕可能是比较重要的参照坐标系。
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第53章
 苏联提前进了ICU



  3月6日，苏共二十五大闭幕。

  在一天前，3月5日，两会开始。

  1976年的两会不是换届大会，但是会讨论一件（或者说两件）十分重要的事情：

  1、是否可在1977年1月1日，取消全国的城镇居民粮食配给制度（粮票制度）？

  2、在取消粮票制度后，是否可在1977～1980年，从试点省开始，在全国范围内逐渐取消农业税？

  取消粮票制度，这在全国范围已经讨论了很久，基本上是众望所归。

  现在全国人均粮食产量已经超过400公斤。原历史位面全国人均粮食产量稳定突破400公斤是在90年代初，原历史位面取消粮票也是在90年代初。

  所以，此时群众对粮食、粮票的看法与90年代初也是差不多的：自家粮本上的粮食，基本上吃不完。

  一个成年男性一一个月36斤粮食，女性32斤，如果是重体力劳动者比如煤矿矿工，一个月45斤。饭店里点-碗米饭，那里面大米其实只有50～60克，一两多点。

  国家粮食供应稳定充足，这时候粮票就成了让农民和居民感到不方便的"碍事"因素。

  出个差要往自己钱包揣一叠粮票 ，拿粮本到粮管局/粮管所兑换。在粮本上写"-10公斤”，发你10公斤全国粮票，一两二两，-大叠。虽然现在粮票能随便兑换，可你总得跑一趟粮管局，这不烦嘛。

  说到粮管局，这就涉及到另一个庞大的机构，粮票的发行、管理机构，从粮管局粮管所一直往上到国务院，50年代曾有一个单独的“粮食部”，与农业部并列。后来并入农业部了，但粮食部的业务也

  归农业部了，相关的编制大堆。

  让这一套粮食管制系统运转起来，每年的人力成本是27亿元。

  取消粮票没什么悬念，农业税出台取消的步骤方案也有大概率通过。

  当前农业税税率是10%，全国粮食产量接近4亿吨，所以农业税收入4000万吨……并没有。实际上是3200万吨，因为此前部分特别困难的地区农业税已经免了。粮食农业税的收入折合200亿人民币，

  再广泛一点，经济作物、林木等等广义的农业税收加起来400多亿。

  1975年财政收入5000亿人民币，即相当于GDP总星的22%。

  几年前农业税在财政总收入中的占比是10%~15%，现在已经下降到不足10%了，从口袋的充裕度来说，可以取消农业税了。

  不过，对于发达地区，农业税取消与否是不太重要的，部分地区则要财政返还。这主要是一些粮食产出占经济总量很高、工商业相对不发达的县。在过去，按照国家制定的规则，收上来的农业税是

  先就地满足本县公职人员以及城镇人口的粮食供给，如果还有剩才上调在全国范围内统-分配。

  如果取消农业税，这些公职人职员吃的粮就要花钱了。如果是农业大县兼工商业不发达县，那么地方财政就入不敷出。

  因此，此次两会会在这方面引出大量的话题。

  取消农业税是个人都能想到肯定是好事，国家声望+10领导人声望+10，每届领导人都知道，甚至古代王朝的君主都知道。但知道归知道，能不能实施就是另一回事了。田赋占岁入半数的古代王朝

  做不来，某些时期全国财政收入只有2000～3000亿人民币，中央也没胆子取消500亿的农业税。

  在中国的报纸和电视新闻节目中，两会召开的消息也覆盖了苏共二十五大和“警戒”号镇压事件，不报道这些烂事了。

  不过，在人民日报和中央电视台之外，其他的报纸媒体还是有一些持续的报道。

  经济观察报对柯西金最后做的苏联经济总结汇报做了长篇分析。

  作者首先注意到柯西金说的，1980年 苏联钢铁产量要达到1.6~1.7亿吨，由此得出结论就是在中国或者说中苏的这个小经济体系内钢材会持续紧俏。

  因为1.6~1.7亿吨的钢铁产量预期非常怂，简直太慢。苏联现在的钢铁产量1.4亿吨，1980年才 提高到1.7亿吨？

  苏联钢铁产呈提高得少，中国从苏联进口钢铁满足国内建设需要就没那么方便，看来主要还是得从国内产能想办法。

  文化生活用品和日用杂品，到1980年 苏联的产量将提高60%。这是柯西金说的。如果按这个数字估计……增长率是挺高的。所以理论。上，苏联抑制从中国进口轻I业品在今后几年应该还是常规操作。

  只是走私这件事就不好说了。

  农业产量，柯西金也展望了1980年的前景，农业产值会增加20%，其中粮食总产量增加不多，棉花总产量要从400万吨增长到700万吨！

  这主要是因为乌兹别克第一书记沙洛夫 拉西多夫拍胸口表示，乌兹别克斯坦的棉花产量将在未来四年迅猛增长。

  在会议。上，勃列日涅夫问拉西多夫，乌兹别克的棉花增产有没有可能达到500万吨？拉西多夫站起来说道：“太小看我了，在1980年，乌兹别克的棉花产量将突破600万吨！”

  勃列日涅夫听了之后带头鼓掌，台上台下的代表和中央委员们也都热烈鼓掌。于是，在柯西金最后经过审议定稿的决议上，苏联1980年的全国棉花总产量预期，就从500～600万吨改成了700万吨，

  其中乌兹别克产出600万吨。

  对苏联的棉花种植业，经济观察报只能暂且认可柯西金的目标。按照这个目标，苏联的棉纺织业也会在今后几年规模大为扩张，不过苏联的化纤工业，按照柯西金的报告，五年增长20%，这个速度

  反倒落后于棉花产量。因此苏联的化纤纺织品的需求在未来几年是不会下降的。

  ……

  苏共二十五大6号闭幕，3月8号，新-届苏共中央主席团就召开了第一次全体会议。这次会议当然是要解决一些”具体"的问题。

  当然，由于两会正在召开，苏联高层的这次会议在讨论什么暂时也不是中国普通人关注的大事。除了-些"特别”的动向之外。

  聂荣臻匆匆走进中南海的小屋，邓主席正在屋里看文件和笔记摘要。

  聂荣臻：“邓主席，这本书的第六章第四节，是不是在讲苏联海军八十年代出事，的时候，先顺便介绍了戈尔什科夫的生平？”

  邓主席把《1917-1986：苏俄兴衰69年》翻到第六章第四节：“有。‘谢尔盖格奥尔基耶维奇戈尔什科夫，军事家、苏联海军元帅。曾在1956年 至1985年任苏联海军总司令、国防部副部长。”

  聂荣臻举起今天刚出版的报纸，把头版版面偏下方的豆腐块报道展现出来：

  《戈尔什科夫被解除国防部第一副部长兼海军总司令职务，弗拉基米尔卡萨托诺夫接任》

  聂荣臻：“……现在才1976年。”

  由于发生了此前的时间线从未发生过的“警戒"号起义并被镇压事件，戈尔什科夫的海军总司令也当到头了。

  苏共中央主席团召开的第一一次全体会议，其实主要就是讨论怎么处置戈尔什科夫。因为苏联元帅的授予或降档必须要主席团的会议决议。

  在处置戈尔什科夫之前，从里加基地司令政委、波罗的海司令政委，-条线上的将军已经被开了好几个，就差最大的那位了。

  从这件事造成那么大的影响，也决定了苏联处理海军的将领不能只处理到舰队司令为止，海军总部肯定也得被问责。所以，戈尔什科夫丢官算是一一个意外，但如果事前仔细分析的话也能分析出来这

  件事的发生概率并不低。

  在苏联那边，随着戈尔什科夫”下课”，从军队到党政干部，现在必须面对一个与每个人都相关的新玩意：

  党的“再教育系统”。

  ……鉴于最近发生的种种严重事件，党中央提出了改进意识形态工作和政治教育工作的任务。这是一项长期的工作，每-位党的干部、军队的干部都必须履行的义务性工作。”

  “过去，党在教育方面存在的问题，主要集中在它的效果。我们希望我们的党员干部具有什么政治思想？在国际国内发生诸多事情的时候，我们的党员干部应该持有设么样的立场？能不能按照党和国

  家的真正要求去行动？

  “话句话说，我们希望党的思想理论工作、政治教育工作能达到真正的效果，提高党员干部们的理论水平和实践水平，提高党员干部的思想认识，而不是走过场。”

  “要把学习班、政治学校及大学办起来，这是党的再教育系统的主要形式。

  “在再教育中，人们自己应该努力让自己的思想向上提升，从正确的角度讨论党的迫切的理论问题与政治问题，统一每一 一个学员的思想认识。”

  ……

  总之，现在苏联提出的应对萨布林事件的招是"党员干部再教育”。

  从苏共中央发出的通知字面上看，这就是个再教育系统，把军队和地方的干部再教育一次。

  但在字面之外，恐怕这会是苏共干部系统的新一次内部筛选。

  会把什么样的人筛下去，什么样的人提上去呢？这个问题很简单，就是把看起来像萨布林这样的人筛下去。

  “对苏工作小组这几年的进展不大，确实我们的工作手段有一些过于缓和，该做大动作的时候没做。这方面我负有-一定的责任，这两三年没有直接去推动一些事。”

  ……不不不，总理，是我们几个小组成员缩手缩脚了，没有放开胆子。

  “苏共二十五大的全国代表，我们接触过并交流过思想的几乎没有，是这样的么？”

  “是的，在近五千名苏共全国代表中只有2人。”

  天津。

  总理--周总理，和几位同志在疗养院谈话。

  刚手术过去才半个月，周总理还坐在轮椅上。

  退出一线工作之后周总理常住天津，总理的工作移交出去了，但有一项事情除外：1968年成立的对苏工作小组。

  王丙干：“我说一下我这边。我成为这个对苏工作小组的成员不久，苏联那边高等教育部就通过了-项政策，限制了苏联学生到中财、上财留学深造，所以，我招收的、深入交流的苏联学生和培训学员非常的少，可以说是寥寥无几。”

  周总理：“苏联不放学生过来，所以你这边能接触到的苏联青年干部很少，这是客观因素，改变不了的。王丙干同志，你在这些很少的学生里边，做了不少的工作，虽然前后只有20多个学生是经你的

  手培养出来的，但这20多人今后都会发挥作用的，只是由于年龄的原因，他们在苏联那边的升迁没那么快。

  王丙干点点头：“是啊，苏联那边，现在论资排辈到了非常可怕的程度，再加上领导干部终身制，中青年干部根本出不了头，把上头的熬死了，他们估计也成老头了。

  周总理：“听说前几年在这儿读硕士的有个切尔诺梅尔金，又来中国，回到你这里当培训学院了？”

  王丙干：“是。切尔诺梅尔金在我的这些学生中算是发展得比较好的了，但也就这样。此外和切尔诺梅尔金一起来的还有一 一个叫叶利钦的。这个……怎么说呢，在经济和金融方面的天赋很一般，但这

  个人他有一点特殊的能耐。

  周总理：“叶利钦，. 上次你打电话说这个人的时候，我就提醒过了。”

  王丙干：“对。他这样的个性和处事方式……在苏联党政体系当中比较容易发展。只是我有点疑问，这样的人，能在苏联党政系统中钻营出一条道来，爬上去，但他的执政思想，恐怕未必会和我们吻合阿。

  “总理，我这边主要和几个苏联的军官、参谋有联络，“林虎说，“我这边有这样的问题，那就是这些军官普遍对苏联的体制不满，但他们又坚持自行其是。由于工作的敏感性，我不能向他们摊牌，拐弯抹角地交流呢，又没法和他们拉近距离。

  周总理：“林虎同志，现在不一样了。前一阵子你的工作不好开展，但鉴于现在发生的这些事，再过一年左右，这些军官可能就会自动地想寻找同志，形成一个个的团体圈子。因为不形成团体圈子，

  他们不但没法做自己想做的事，甚至无法自保。在形成团体圈子的时候，就是你接近他们，与他们深入交流的时候。
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第54章
 别想太多，买直升机就完事了



  “陆军陆航化，全军三个试点单位，第1军、38军、13军。在南方丛林山地的13军还在等直升机呢，北方的38军、第1军"嗖地一下就把米-8配齐了！唉！啧啧！”

  哈尔滨飞机公司--哈飞，派出的售后技术支持组抵达京郊某陆军基地，中巴车-进基地就看见了陆航机场上的一大排米-8直升机，目测至少有三四十架，整整齐齐在做起准备。技术支持组的高级

  工程师杨凯就发了句感慨。

  同行的陆军装备部余处长：“杨总工，米8是配齐了，可直-9E不是没配齐么，还像羊拉屎一样，-架一架地慢慢往外拉。”

  杨凯：“我们倒是还可以造得更快一些，可然后呢，陆军有军费么。”

  余处长：“……

  余处长被噎住了。

  现在中国每年军费640亿人民币（160亿美元），占GDP比重2.9%，占财政收入的比重12%。

  占GDP比重有点高？正常不是2%以下吗？不不不，2.9%在现在 是一个比较偏低的数字。

  越南战争那几年美国的军费占GDP的比重高达7%~8%，越战结束后才勉强压到5%左右，去年大概是5.1%的样子。尼克松还想往下减，但军方已经喊出“再往下减我们干脆投降算了”。

  苏联没有给出确切的数字，只能由估算得知苏联的国防费用占比大约是8%~10%。

  现在还是冷战呢。

  把话说回来。在哈飞各型直升机都只是低速生产的时候，38军、第1军的陆航试点单位突然配齐了直升机，因为去年和前年中国从苏联一口气进口了420架米-8。

  米8、米17、米171其实基本上是一个系列，这个系列的直升机总产量17000架，世界产量最大的直升机。

  其实哈飞地仿制了米8，也就是直-8，但哈飞的产能还没那么高，直接进口米8最快。

  中国在越南战争中学了很多，除了学怎么打美军，还直接学美军，其中美军在战场上大量使用直升机，“陆军装上翅膀”，这是让陆军感受最深也最羡慕的。

  对此总参、国防大学也提出了陆军改革计划。前几年陆军就在琢磨编制变革，其中有"合成化师"、“师改旅”等几个方案。在加入对陆航重要性的考虑后，第1军 和38军的试点改革主题就变成了陆航

  化，最终诞生了"1980型师”方案。

  这种陆军师确实做到了师改旅：原先一个师的地面部队被压缩在一一个旅当中，称为装甲步兵旅。

  同时还实现了陆航化：师除下辖装甲步兵旅之外，还下辖一个战斗航空旅。

  这还不算，师内还有第三个旅：火力旅。

  当然了，"1980型师"还有个外号：土豪师。

  师属战属斗航空旅下辖大约200架运输/多用途直升机和48架攻击型直升机，运输/多用途直升机就是米-8，它能让步兵飞起来，同时米8也是个万金油，必要时也能装火箭发射巢舔地。

  总之这个编制在很大程度上参照了美军--包括驻欧美 车和在越战参战中的美军的编制。只不过由于直升机型号不同性能不同而有所调整。

  在420架米8到货之后，第1军第1师、38军112师就升级成土豪师了。第1军是卫戍部队，38军是东北三虎(38、39、40) 之-，驻扎沈阳。13军在云南，试点改革的37师至今只接收了大约60多架

  直-8和12架直-9E。

  为什么先升级北方的两个试点部队，南方丛林战的13军37反而优先级靠后，军委对此的解释是越南战争结束后13军当面的形势反而成了相对和平的形势，因此优先级也降低了。此外，直接购买的

  米-8可能没有将来中国新设计的多用途直升机好，我们买米-8主要就是平衡贸易，先拿来顶阵子，搞搞训练演练积累使用经验。

  不过，在中央书记处，在小屋里，邓主席陈沄还有聂帅，都少不了在地图上测量距离：

  第1军的驻地，主要是陆航米8部队的基地，离唐山有多远？

  38军112师战斗航空旅的基地，离唐山有多远？

  第1军第1师离唐山是很近的，就100多公里，米8二十分钟就过去了。112师战 斗航空旅在辽阳附近，离唐山450公里，可以在秦皇岛附近设一个“蛙跳"前进点，从辽阳飞到秦皇岛，然后再从秦皇岛

  起飞执行救援任务。

  --其实就是为唐山大地震准 备的。

  从1959年国庆节，收到第二个公文包的时候起，中央就在为此类事件做准备。1966年 的邢台地震就做了适当的应对，伤亡降低了一个数量级不止。1975年的海城地震也在事前进行了不动声色的规

  避，准备充足的救援物资和专业救援队伍则进一步降低了 伤亡和损失。

  这些应对经验对于即将发生的唐山都是很重要的铺垫。但考虑到唐山大地震比邢台和海城要大得多，在《档案》节目里前两者只用了十几秒介绍而唐山大地震用了整整五分钟。

  节目里还直接打出了唐山大地震的遇难者总数：187453人！

  无论如何都不应低估它的破坏性。

  （第二个公文包位面。原位面24万）

  在讨论唐山大地震的应对方案时，中央不止一次考 虑过亮底牌"的想法。主席和总理那时候就考虑过，后来邓主席这-拨也这么想过。

  力量”加持。

  亮底牌就是不遮掩了 ，1976年7月28日凌晨三点，唐山及周边100公里，所有人都特么出屋外。这样无论是中国自己承认有公文包存在或者不承认，外界都能猜，然后外界就会知道中央有某种“神秘

  但亮底牌又是个后患无穷的做法，因为现在中央不但不能控制公文包的穿越，甚至不明白公文包穿越是个什么道理。

  在这样的情况下公布了这种超自然力量的存在，世界就会乱套。江湖骗子会跟人神秘兮兮地说我也有穿越物品，来投资呗？邪教领袖说我能有未来物品，瞬间教众百万，骗色骗财。小国元首自称得

  到了未来援助，转身就对邻国下手，-边打一边还和大国谈谈合作"。

  当这些奇葩事奇葩人上蹿下跳的时候我们却无法断言说“你撒谎"，因为我们也不知道穿越的规律、不知道穿越什么时候发生。谁敢说下一次穿越时空的物品不会掉在乌干达总统的办公室里？

  除了引起世界大乱之外，对于公文包公开之后的世界，还有一个更可怕的猜想：中国成为地球公敌。

  这并非不可能发生。即使退一步讲，就算没发生全世界公敌的情况，但也有大概率全世界的国家一致通过决议，要中国把所有未来科技对全世界共享。

  正因为。上述种种不可预测的后果，中央虽然几次这么想过，但又几次都否决了。如果发生最糟糕的后果，对世界的伤害、甚至对中国的伤害都比一场大地震高得多。

  现在要做的事就是专心想辙，将大地震的伤害降到最小最小。

  ……

  河北，天津北辰区。

  “河北的特产是什么？”

  “赞皇大枣？易水砚？赵县雪梨？天津麻花？衡水老白干？那都是老黄历了。”

  “咱们河北现在的新三样”特产是：钢铁，火箭，集装箱。”

  “知道我们河北省现在钢铁产量多少吗？五千万吨。把河北单独拎出来，一个省的钢铁产量在全世界能排第五。”

  河北省长高光玉对李先年说的河北“新三样把李先年给逗笑了：

  “光玉，就一个五千万吨，看把你给咿瑟的。

  高光玉：“我能不自豪吗，新中国刚成立的时候，全国钢铁年产量14万吨。就十年前吧，全国的钢铁产量也还不到五千万吨。”

  李先年：“要是回头看过去，看历史，那是能自豪一下子。但是啊，得看前面，看未来。喂，高省长，河北钢铁产量啥时候到五亿吨？给我预测个时间。”

  高光玉：“啊？！五亿吨？！”

  李先年哈哈大笑。

  两人对话这会儿，中巴车到目的地了。

  他们虽然刚才在聊钢铁，但目的地并不是钢铁厂，而是河北特产新三样中的第三样：集装箱。

  北辰有一个年产30万只集装箱的工厂，而整个河北去年生产了200万个集装箱，占全球集装箱年产量的17%。

  每个工作日，北辰集装箱厂里能出来大约1000只标准集装箱。出厂的集装箱大部分是分解状态，打包运往天津港发给全球各地的客户。但也有少部分出厂就是个大箱子，这一般是天津或换渤海湾的

  买主订购的，拉出厂不久就要装东西。

  完整状态出厂的集装箱一个接一一个地从厂 区里拖出来，分解状态的集装箱或是被大卡车拖出来，或是走驳船转运到天津港，总之北辰这儿一片繁忙。

  除此之外，北辰还研发了一种"可折叠集装箱"，它和分解不是一一个概念。普通集装箱的分解、组合要专用工具，要比较长的时间，可折叠集装箱只要两个人在前后左右撬几下，一个空箱就咣当折叠起

  来了，这种可折叠集装箱适合跑那种单程或者往返货物搭载量差很大的航线。

  李先年：“这是什么，集装箱做的房子？”

  “这个叫做集装箱简易房，也卖得不错。现在全国各地都在大搞建设，到处是建筑工地、铁路公路桥梁隧道的工地，集装箱简易房拉过去就能住工人，工程竣工了，又直接拉走。比帐篷舒服得多，比

  盖临时房屋快，也便宜得多。

  李先年和高光玉在一排十几个集装箱简易房前。这种简易房基本就是一一个从流水线下来的标准集装箱，左右两侧挖了两个窗子，再把其中一块板换成“大门”，就行了。

  有供电接口，接上电里面就可使用电灯和家用电器。水管好像没有，看来住集装箱简易房的民工得在外面自己挖厕所。

  李先年：“这个东西不错。北辰每年，不，每月生产多少个？”

  高光玉“这个，取决于订货量。有多少订货量，生产多少，因为它的主体结构是集装箱流水线统一造出来的，有人订集装箱简易房，就从流水线那儿拉几只成品过来，在这儿再度加工，工期很短，

  一个箱子不到1天就完事。订货量嘛，北辰厂过去一年有一 千四百多个。

  李先年：“这么说，它的产能潜力很高？'

  “是的。”

  李先年点点头。

  那这就比较放心了。就这一个工厂，在货场堆着待发货的集装箱随时都有三四千个，到时候往唐山拉过去就行。

  说来说去，还是作为"世界工厂”是正道。无论出了什么大事都不会慌缺东西，舒坦。

  李先年：“高省长，制药业也是河北的制造业的大头。不过我在北京听说了一个事，天津西青制药厂因为抗生素生产线不舍得换，生产的青霉素品质落后于其他厂家，打屁股特疼，现在不好卖了，积压了不少药，是这样的吗？
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第55章
 讳疾忌医不是共产党人



  “《讳疾忌医不是共产党的作风》”

  “二十八画生”

  “苏斯洛夫书记同志，您看。

  安德罗波夫将一份报纸原件和一份俄语翻译稿递给苏斯洛夫。

  自从“警戒”号出那件事之后，这半个多月就没好好睡觉的苏斯洛夫一声悲叹：

  “又来！！还没完吗？！”

  安德罗波夫精神头也没比苏斯洛夫好多少，他这半个月不但负责解决“警戒"号事件以及善后工作，还得挡住中央委员们从四面八方对他的责难和“下课"呼声。

  “苏斯洛夫同志，虽然……这不 是在苏联出版的俄文报纸，但以现在中苏的信息流通速度，迟早会传到我们国内的，知识分子们会拿这篇文章当武器。毕竟写这篇文章的是毛，当今社会主义阵营里面他

  的号召力太大了。”

  苏斯洛夫：“我知道。我知道。我看看文章写了什么。”

  翻开俄文译稿。

  主席的文章主要内容其实在标题里面就写得很清楚了。在开篇主席还是指出，“警戒“号这件事，萨布林是违反了党和军队纪律原则的，是党指挥枪而不是枪指挥党，这是一个严肃的纪律问题。

  但是--文章接下来的4/5内容都是这一个"但是“带来的转折。

  文章列举了很多事实，其中主要是苏联近十年发生的事件。

  斯大林晚年苏共被破坏的党内民主作风一直未能恢复，干部的特权待遇却恢复了，并且比起斯大林时期有过之而无不及。

  苏共的脱离群众倾向越来越严重。列宁自己身体力行，制定了星期六义务劳动制度他就真的去参加义务劳动；就连斯大林，他自己享受的物质待遇其实还没他给予下面的中层苏共干部的“忠诚奖

  金”多，对自己的子女家人要求却十分严格。但从赫鲁晓夫后期起，苏联领导人和整个党理论脱离实际、干部脱离群众的不良习气逐渐蔓延开来，在勃列日涅夫这10年变得愈加严重。

  不仅干部脱离群众，理论也在脱离群众。勃列日涅夫提出苏联已经建成“发达社会主义"的论断，对此文章评价的原话"勃列日涅夫同志未免太过好大喜功了”。但是，由于整个干部都脱离群众，在二十

  五大上不仅没有一个苏共代表对这事进行质疑辩论，反而众口一词地追捧。

  组织上形式主义、官僚主义严重。为了追求干部队伍狭隘意义上的稳定，苏共领导层长期不进行更新和轮换，使青年工作者缺乏信心，妨碍了他们充分发挥自己的能力。

  理论领域故步自封、不思进取。在苏共宣传领域，多数情况下只是摘取马列主义个别言辞和论断作为判断是非的唯一标准，丝毫不考虑现实需求和群众呼声，长篇累牍和千篇一律的套话、官话充斥

  着宣传领域。

  看到这儿苏斯洛夫的脸都有点抽筋。骂苏共的理论领域废柴，不就是骂我自己吗？我现在学管苏共的意识形态啊，勃列日涅夫脑子里的任何东西都是我放进去的啊。

  文章的后的三分之一是建设性意 见。坚持群众路线，坚持民主作风，这个民主既包括党内民主也包括党外民主，社会主义是人民当家做主，党要接受人民的监督。不要让党员或者群众非得开一艘军

  舰冲到列宁格勒他才能提出自己的意见！

  苏斯洛夫：“说起来容易，做起来哪有这么容易。不，实际上有些事只存在于理论上，到了现实中根本就就做不成。现实都是灰色的。”

  安德罗波夫：“就是。”

  苏斯洛夫：“中国那边也未必就完美无缺，他们也有问题。”

  安德罗波夫：“对对对，或许我们可以在今后多加注意一下，抓住他们的糗事反击一下。”

  苏斯洛夫点点头：“那就辛苦您和后面的国家安全委员会了。不过，这篇毛撰写的文章……”

  安德罗波夫：“我认为也应当在《真理报》予以正面回应。

  苏斯洛夫：“怎么回应？”

  “安德罗波夫刚要说些什么，苏斯洛夫摆摆手：“这件 事我和我的理论办公室考虑。让我一个人呆一会儿……

  苏斯洛夫秘书室--苏共的理论办公室，几位秘书痛苦地工作了三天，四个人终于攒出了-篇不过三千个单词的文章，拿给苏斯洛夫看。看完苏斯洛夫的脸又抽筋了，他拿起笔，把除第一 段之外的所

  有文字全部划掉，让秘书室重写。

  总之，莫斯科这边，“卡文”了。

  在苏联之外，因萨布林而引起热议的不止在中国。甚至在一些国家，累加上此前发生的一些事情之后，整个国家对苏联的态度都出现了不小的变化。

  “全体国民们，我现在宣布：”

  “废除1971年埃及与苏联之间的友好条约。”

  “苏联海军使用埃及地中海港口塞得港、亚历山大港和马特鲁港的权利，将于1976年4月1日起正式终止。在此之前，苏联海军驻扎于上述港口的舰艇将全部撤离。”

  “苏联空军在埃及领土。上的空军基地，将于1976年6月1日正式关闭。”

  “埃及将继续沿着独立、自主、自由的道路前进，并协助阿拉伯的兄弟国家，完成阿拉伯世界的伟大复兴！”

  埃及总统安瓦尔萨达特发表电视讲话，宣布了这件事。

  这件事倒不是完全没有预兆，在1975年萨达特就表达过这样的意思：反正你苏联的援助也没球用，散伙了算了。

  埃苏友好条约是1971年5月27日签署的，有效期15年，理论上应该延续到1986年，但现在执行了还不到5年，就被废了。

  这个条约与苏联对其他第三世界国家签署的条约差不多，就是一份“灵魂契约"。苏联给你武器弹药，给你卢布美元，给你所需要的一切。作为交换，你要帮苏联做事。

  对埃及来说，苏联要他做的事就是打以色列。除此之外，苏联要点儿地方盖空军基地进驻图-16，再要个港口。

  一开始的时候，埃及是乐于签署这份灵魂契约的，不用苏联援助，埃及自己就特别想要把以色列灭了嘛。1971年签约，苏援到位，1973年埃及就带着阿拉伯联军狂攻以色列。

  然而，第四次中东战争，没攻下来。对外可以宣称胜利了，内部其实大家都知道，阿拉伯联军攻进去了，又被反击打出来了，埃及这边以军都渡过运河了，沙龙师离开罗只有60公里。

  现在，萨达特不太想打以色列了。

  除了认为军事攻伐意义不大，萨达特还认为苏联的味儿太冲。

  苏联的援助是灵魂契约，为了保证埃及能不折不扣地执行契约，苏联就往上加保险。

  萨达特要打以色列，如果哪天他突然改变主意不想打了呢？这种情况要考虑。苏联派克格勃渗透进来，买通萨达特的内廷、亲信，时刻监视萨达特的一举一动。

  苏联空军和海军进驻埃及，如果埃及民间受西方意识形态挑拨抗议苏联侵犯埃及主权要苏军滚蛋怎么办？这种情况要考虑。苏联要在埃及民间有声望的人、知识分子当中扶持起一批对 苏联说好话的

  人，还要渗透埃及的警察和国家安全系统，发生反苏群体事件就摁下去。

  如果不仅是萨达特，埃及政府整个失控了，那怎么办？这种情况要考虑。还是用克格勃、格鲁乌渗透，买通若干军官，形成一一个亲苏派，如果埃及政府不体面，军队就帮埃及政府体面。

  然而萨达特就是从军队起家的。当他发现苏联在对自己的军队进行谍报渗透，整个人又惊又怒，先是肃清军队的亲苏派，再然后，就是和苏联解除盟约。

  埃及是很讨厌以色列，就算现在到了1976年也不喜欢以色列。但是和苏联比起来，到底更讨厌哪一个呢？这是个问题。

  ……

  对于埃及单方面终止埃苏盟约的声明，苏联方面反应冷淡。对于4月1日要求苏联军舰撤出埃及港口的要求，苏联也没有反对。

  在东地中海，苏联海军的主基地是塔尔图斯，塞得港、亚历山大港和马特鲁港都不是专业的海军舰艇后勤基地，苏联只是取得了在上述港口不许申请自由靠泊军舰的特权，岸上并没有海军设施，所

  以走就走呗。

  空军基地搬家费点事，但是埃及也比海军基地多给了两个月时间，基本上是够的。

  埃及人以及美国驻埃及的大使馆现在惊讶地发现，苏联两个空军基地竟然在乖乖打包行李，准备撒回国内。

  苏联难道就这么老实允许埃及“独走”吗？

  ……

  埃及，西迪拜拉尼。

  作为苏联空军在埃及设立的两个大型空军基地之一.，西迪拜拉尼基地主要驻扎大型飞机--图-16中程 轰炸机和图-16R侦察机。

  在过去6年，西迪拜拉尼基

  的图-16为掩人耳目，全部采用的是埃及空军的涂装。不过，在地中海巡航的美国航母和舰载机飞行员在迷惑过一阵子后很快就明白是怎么回事了，在地中海上空遇见"埃

  及空军”的图-16R，美军飞行员都是用俄语打招呼的。

  这里有3000米长的跑道，可容纳40架图-16的机库群，空勤+地勤人员有900多人，此外为保障基地安全还有10人的部队，这些守卫部队也都是原装的苏军，根据埃苏盟约派驻过来的。

  现在，这两千人都要撒走了。

  这让在西迪拜拉尼市的苏宁、物美感到十分惆怅。

  西迪拜拉尼是个小城市，人口才几万，怎么可能开那么大的电器城、超市……

  不过，在苏联基地撤销之前，苏宁和物美是迎来一波报复性消费”。在这儿的苏联官兵看样子是把所有的薪水全部取出来购物了，大大小小的电器，从电视机到电热杯，还有超市里的各种商品，销量

  比往常增加了两倍，看样子得一直持续到5月底。

  报复性消费虽然收益很高，这两个商家也不得不考虑后路了。

  后路就是：苏联人搬家，我也搬家。搬到开罗去？

  不，搬到另一一个空军基地，现在考虑的是吉洋里斯空军基地或者西开罗空军基地。

  息：

  这两个地方是埃及空军自己的基地，埃及空军军官倒也是有购买力，当然和苏军的疯狂消费比起来还是低一点。这不是关键因素，关键因素是苏宁和物美从埃及高层打听到了一个非常重要的内幕消

  美国在和埃及靠近！

  萨达特还没宣布赶走苏联人之前，美国就和埃及靠近了，美国许诺，只要埃及和以色列改善关系，美国可以给埃及提供装备，这样因为苏联撤走而断供零部件的武器，埃及军队就有替代了。

  尤其是空军装备，美国可能会向埃及提供F 4E甚至F-16。

  这些美式装备过来，也肯定连带着来一堆美国工程师、地勤、教官什么的，到时候吉洋里斯空军基地、西开罗空军基地一定生 意兴隆。

  只不过顾客换了，从苏联人换成了美国人。

  物美的老总很有信心把生意继续做下去。美国人的消费习惯？可能和苏联略有不同，但应该也能调整过来。

  如果能让美国人接受中国的店铺，那将会是很不错的结果，毕竟美军和美国人的工资比苏联高得多。

  ……

  北京。

  总参情报部。

  “这是物美的老总分享他们公司从埃及上层打听到的情报。他们的消息够灵通的啊！”

  “和我们几乎-样快，或者说只慢一点点。是很得力。”

  在中东地区公

  情报部的力量没那么强，埃及和美国偷偷相互靠近的消息我方是间接打听到的，大约在两个月前获得的情报。现在情报部获得的这个大信封，是物美的市场部从埃及高层打听到的消

  息，然后顺手转发了一份给政府。

  不但速度没比正规渠道慢多少，而且物美市场部还精准地预测美国援助埃及的战斗机会部署在吉洋里斯空军基地或者西开罗空军基地。

  不过，他们的预测必须精确到这一个层次，否则没法指导生意。

  “这其实我们得动起来了，“情报部中东方向的汤参谋说，“埃及与苏联脱钩之后，他们的苏式装备的零配件供应、维修保养这些生意，中国是完全有能力接过来的。我们得赶快行动，让埃及意识到他

  们的旧武器还有许多是可以继续使用的，引进美械是需要引进，但可以不用引进得那么多。

  “是啊，现在的航空工业十分期待贸易输出，期待赚银子。”
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第56章
 中国给了切格瓦拉多少援助，我大英可以给双倍！



  纽约。

  联合国总部。

  36个国家的外交代表在此汇聚，共同出席《公民权利和政治权利国际公约》的签字仪式。

  中国外交部部长黄华是这三十六分之一。一会儿黄华将在《公民权利和政治权利国际公约》上签字。

  苏联则占这群人的十二分之一，或者说三十六分之三。根据联合国成立时所规定的架构，苏联在联合国大会有三个席位，三票：苏联（俄罗斯）、白俄罗斯、乌克兰。因此，现在除了葛罗米柯，白

  俄罗斯加盟共和国和乌克兰加盟共和国也派出了足够分量的代表前来签字。

  继联合国成立时的《世界人权宣言》、1966年的《经济、社会和文化权利国际公约》之后，这是联合国委员会起草的第三部国际公约。从1967年 发起到1976年3月20日芬兰响应，这部公约终于凑够

  了36个国家，在今天的签字仪式后，《公民权利和政治权利国际公约》 就会正式生效。

  黄华签字。

  “在不久之前召开的全国人大第二次全体会议上，中国人大已经通过民主表决，通过了《公民权利和政治权利国际公约》以及授权我参加签字仪式。”

  黄华签字后的现场讲话，关于这部公约他还有一些事情要宣布。

  “尽管全国人大通过了《公民权利和政治权利国际公约》，但在全国人大的听证和辩论中，我国对公约提出了五项保留、五项谅解和四项声明。

  在坐的联合国委员会秘书长和常务秘书们没啥反应。根据公约的附加条款和签约规则，这是每个缔约国的权利。

  中国提出的保留和谅解各有五项，这是多还是少呢？……不知道。中国是按顺位第五个签约国，前四个签约国瑞典、丹麦、英国、加拿大没这么多事。

  黄华：“《公约》的第六条涉及各国的死刑。该条款虽未禁止各国使用死刑，但委员会将该条解释为“强烈建议废除死刑是可取的”，且限制其适用于“最严重的罪行”。中华人民共和国《刑法》中一共规

  定了68种犯罪可以适用死刑。委员会对此表示了异议，但经全国人大表决，我们认为这不是异议，因而对这一条中国持保留。

  “中国将在今后的刑法修订更新中，适当减少可以适用死刑的犯罪种类，但委员会与中方接治时所提的经济犯罪并非最严重的罪行，与我国人大会议的表决、与我国历史文化以及民众的认知不符，在中国，顶格的经济犯罪历来是最严重的罪行之一。在下一次的刑法修正中，我国政府并不能保证此类犯罪会取消死刑。这一条必须再次说明。”

  “第二项保留是，《公约》 第8条强迫劳动”。经全国人大表决，中华人民共和国的劳动改造制度将持续，因而我国对公约第8条持保留……

  黄华在签字之后说了好几分钟。秘书长和常务秘书们听得多、回问得少，反正-会儿中国会有正式的文本递交过来的。

  之后又过了几个国家，葛罗米柯来了，他签字再带着后面的乌克兰、白俄罗斯依次签字。

  签完字之……下去了。

  委员会秘书们：？

  这不太对吧？

  中国提出了五项保留、五项谅解、四项声明，美国--别看美国天天嚷着嚷那的，美国代表今天没来签字。

  也就是说，美国不是这项公约的初始缔约国……

  他们国会还在辩论呢，估计得辩论一两年。辩论结束之后，按照委员会常务秘书们的估计，美国针对这项公约提出的保留、谅解、声明的数量绝不会比中国少。

  所以，苏联打算全盘接受《公民权利和政治权利国际公约》？

  “当然不可能。葛罗米柯签字之后什么也没有说，说明葛罗米柯并不把这项工作当成很重要的工作。”

  黄华与英国外交大臣詹姆斯卡拉汉交谈。卡拉汉一语道破苏联的状况。

  黄华：“这倒是符合常理。不过这也说明，苏联不认为《公民权利和政治权利国际公约》以及即将成立的联合国人权委员会是一一个很 重要的机构。”

  卡拉汉：“关于中英香港问题，黄华先生，我不得不在此声明，虽然中英谈判到现在为止进展略微缓慢，但这种缓慢是一种稳定的形态，我是说，中英谈判一直在向前推进，只是慢了一些。”

  黄华：“中方并没有对此表示焦躁或者不耐烦。只是，如果你们能允诺在第三方监督下的香港公民公投，那就最好了。”

  卡拉汉：“福克兰群岛举行了公投，91%的福克兰民众选择留在大英帝国，即使算上未参与投票的人，赞成留在英国的人数也过半数了。”

  黄华微笑：“既然这样，那不很好吗，我们不如组织一一次香港的全民公投。”

  卡拉汉：“啊，哈哈”

  黄华：“看来您也知道，福克兰群岛的状况与香港完全不同。福克兰群岛在西方殖民者踏足之前是一个无人岛，

  卡拉汉：“甚至南美土著王朝在航海中都没发现过这个岛。”

  黄华：“然后你们再从西班牙手中拿到了福克兰群岛，总之，现在岛上的居民基本上是英国后裔、西班牙人后裔。而香港，我想您很清楚香港的居民构成。所以，我们对香港主权的声索. --无论是租

  期99年9的新界还是香港、九龙，都是有十足的合理性的。不但新界应当回归中国，香港与九龙也必须回归中国，中英两国签署的割让香港与九龙的条约是不平等条约，如果你们想拿着条约当做挡箭牌，

  那最好不过了，我们把那两个条约也一并解决了。

  卡拉汉叹一口气。中方的态度这么强硬，还真是不好办啊。

  “黄华先生，您可能已经得知了阿根廷的“索尔行动”。

  黄华：“是的，我了解此事。就在这个月初，一支由50人组成的阿根廷军队在塞萨尔特罗姆贝塔上尉的指挥下，秘密登陆到属于福克兰群岛范围的无人岛南图勒岛，并在那里建立了一个军事前哨基

  也。”

  卡拉汉：“阿根廷现在政局不稳，军方发动政变推翻了伊莎贝尔庇隆政府。庇隆夫人曾主张与英国通过谈判解决福克兰群岛问题，但加尔铁里恐怕会很激进。所以，我们对于福克兰群岛曾有过回租计

  划的想法，但在庇隆夫人治理下的阿根廷，马岛居民或许会赞成回租，现在他们恐怕已经不赞成了。

  黄华：“这是贵国与加尔铁里政府该谈的事情，或者说，这是阿根廷的内政，我没什么可说的。”

  卡拉汉：“我听说，切格瓦拉正在向苏克雷进军，他即将得到玻利维亚。我想冒昧地问一句，在得到玻利维亚之后，切格瓦拉有意回到他的祖国阿根廷吗？”

  黄华：“嗯？”

  ……

  切格瓦拉1966年进入玻利维亚打游击，至今已快10年了。

  初期切格瓦拉很不顺，1967年10月差 点被灭，幸亏遇上了中国北斗测绘组获救。在1968年11月参加中国的世界共产党大会之后，切格瓦拉和他的武装逐渐回到了正道上。

  1971年，切格瓦拉的农民自治军在玻利维亚的大多数农村已可半公开活动。1973年，玻利维亚举行了第一次"农村选举”，由各地方自己决定自己的地方政府以及长官。这等于是说玻利维亚军政府成

  了1948年的南京，而切：格瓦拉的地盘是1948年的解放区。

  道。

  也就是从这一年开始，玻利维亚政府军停止派正规军下乡--游击队不会跟正规军打，但正规军仍然是白去，不但农民不欢迎，所有人都不欢迎正规军。等正规军撒走了，-切生活都还恢复原来的轨

  切格瓦拉的“进军行动”从1975年开始，农民自治军、游击队要进玻利维亚首都苏克雷。

  进苏克雷干什么？当然是让现在的军政府下岗。

  整整十年，切格瓦拉在玻利维亚实现了自己的"农村包围城市"。

  今年2月份，美国国务部从华盛顿派出一个人（避免和现在驻玻利维亚与军政府建交的大使馆发生交集），在一小队海军陆战队的陪同下访问了切格瓦拉的根据地，虽然对外没有公开说这个叫"斯塔

  尔"的人根据地干了什么，但中国从自己的消息渠道获知，这个人见到了切格瓦拉，并且与切格瓦拉以及他的玻利维亚战友商讨了新政府组建之后与美国的关系问题。

  美国的这态度与1959年古巴革命之后美国对古巴的态度可谓天壤之别，可能是美国现在历经沧桑之后明白事理了吧。

  斯太尔代表美国国务院抛出的条件是如果此次政权更迭没有爆发大规模的玻利维亚内战，美国拟在新政府成立后承认其为玻利维亚合法政府；如果切格瓦拉创建的这个新政府能有效遏制玻利维亚

  的毒品种植，美国会给予新政府不低于过去给军政府的经济援助。

  切格瓦拉表示，玻利维亚新政府不会视美国为仇敌，美国和玻利维亚又不接壤。毒品问题，自治军管理下的农村从不种植可卡因，反倒是军政府控制的小块地区在大量种植。切格瓦拉还给了斯塔尔

  一系列证据，证明政府军种植的毒品很有可能是经CIA控制的地下网络输送到美国的。

  斯塔尔收下了证据，回到了华盛顿向尼克松汇报了此事，尼克松表示很好。但毒品方面，那些证据却在路上不翼而飞了。

  --还是说回切格瓦拉。他此前就对中方说过，见斯塔尔的时候也向美方强调：新的玻利维亚政府首脑和国家元首一定是玻利维亚人，他不参与玻利维亚大选。在玻利维亚的革命胜利后，他将继续转

  战拉丁美洲的其他国家，为其所有拉美受压迫的民众而战。

  大概是因为切格瓦拉向斯塔尔讲了他下一步的想法，斯塔尔又嘴不太严，所以英国高层现在也知道了。

  卡拉汉与黄华谈话的时候遮遮掩掩地提起切格瓦拉，意思也很明显：

  加尔铁里这家伙，志大才疏还喜欢动刀动枪，如果他二话不说就和英国开打，那可太麻烦了。

  卡拉汉认为英国海军都成这样了，打起来凶多吉少。与其面临-场必然到来的痛苦的战争，不如提早点把阿根廷现在的军政府做掉。

  现在谁

  敬掉阿根廷军政府呢？庇隆夫人和他的余党当然不行，庇隆和她老公的政府被掀翻下台就是因为太腐败了，当然后来阿根廷人发现上台的军政府也一个鸟样。至于其他的阿根廷国内民主

  派，那更加不行。

  看来看去，就切格瓦拉有希望。他在玻利维亚掀起的农村运动其实在阿根廷北部、巴拉圭西北部也有-些响应。如果切格瓦拉在玻利维亚革命完成之后转战阿根廷，那就非常有戏。

  黄华嗯了一声之后，卡拉汉怕黄华不明白，他补充说道：

  “过去中国给予切格瓦拉什么样的援助，我大英帝国可以给双倍。”

  黄华一时没有说话，他脸上露出十分艰难的表情，过了好-会儿才抑制住自己的冲动，尽量用平稳的语气对卡拉汉说道：

  “中国并没有援助切格瓦拉金钱。当然也不是一点援助都没有。中国去年援助了玻利维亚自制军120套卫星导航地面端系统，每月一次刷新的玻利维亚高分军事动态图，以及玻利维亚农业季节的农村农业遥感信息。就这些。
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第57章
 出了一个野生诺贝尔奖热门？



  BBC广播二台。

  “听众朋友们大家嚎。这里是天文之窗，我是帕特里克摩尔，很高兴我们又见面了。”

  “今天是个特殊的日子，在早上9点47分，也就是两个小时后，我们将亲身经历数百年才能发生一一次的天文奇观，地球-木星冥王星三颗行星连成一线。”

  “届时将产生木星冥王星引力效应，两颗巨大行星引力的叠加将产生足以暂时降低地球重力的引力组合，如果各位在那个时刻上下跳跃，你们就会发现有-种飘浮的感觉。

  “你们真的能感觉到吗？那就在9点47分跳起来试试吧。跳起来！”

  天文学家兼BBC二台节目签约主持入帕特里克摩尔在自己的节目中预报了这个极为劲爆的天文奇观，然后飘然离去。

  当然不是真的，今天是1976年4月1日，愚人节。

  但在9点47分过后，奇迹发生了。BBC电讯热线接到了数百个电话，其中大部分人在电话中都极度惊喜或者狂喜，向热线电话客服报告自己的惊人发现：

  “太不可思议了！我刚才起跳的时候真的飘浮起来了很久才落地！引力叠加效应太好玩了哈哈哈呵呵呵"

  《美国航空工程师、商业大亨霍华德休斯昨日病逝》

  一个把人生玩成大冒险的SSS级人类去世了。

  霍华德休斯，含着金汤匙出生的人，父亲老霍华德德休斯有一家石油钻探设备公司，并且他父亲获得了了双牙轮牙轮钻头的专利。

  霍华德休斯11岁制作了无线电发射机，12岁自己制造了一架”机动自行车"，13岁独立拼装摩托车，14岁第一次开飞机上天。霍华德休斯18岁之前沉迷于玩乐，立志要当最好的高尔夫球手、飞行

  员、电影制作人，但18岁那年父母双亡，不得不接过父亲的休斯工具公司和巨额遗产，开始为生活打拼。

  说起来霍华德休斯还是钱学森的校友，在加州理工学院上过数学和航空工程课程。

  霍华德休斯的产业有三块：航空航天、房地产、影视娱乐。创办了休斯飞6机公司，1932年设计的第一个作品H-1打破了 当时的飞行器速度记录。H-4则是 至今为止人类制造的尺寸最大的飞机，在战后

  休斯公司造卫星、月球和火星探测器、导弹，以及武装直升机。休斯房地产基本上是让拉斯维加斯从西部乱城转型为国际化大都市的第-推手。影视娱乐把当时好莱坞的女星睡了个遍。

  只可惜这个位面的世界霍华德休斯没有和灭霸对线打响指的机会，人就老了。

  霍华德休斯创办的休斯医学研究所几乎每年都有诺贝尔医学生理学奖的获奖热门。1976年这一 届，在业界评出的有希望获奖的人选当中，休斯医学研究所有两人。其中一个是研究所的正式研究团队

  的研究员安德鲁沙利，另一个则是只接受了休斯研究所科研资助的人，西1华西医院的查真。

  在威廉希尔4月份发布的1976年诺贝尔桨项赔率表当中，查一真位列医学生理学奖赔率排行榜的第六位。考虑到医学生理学奖每一届最 多可能颁发给3个人，因此赔率榜排第六的科学家并不简单，就

  算今年没有最终获奖，明年后年也还能继续参加角逐。

  查一真是最近一年医学界出现的大黑马，因为它既不是医药科学家也不是名医，他是华西医院的麻醉师，今年才37岁。他没有被科技小组或其他国家级机构特别重点培养，也不是钱学森的那个航天

  医学中心出来的人。

  查一真在华西医院乃至全国的麻醉科医生中都挺有名的，麻醉界著名的用药大师，手里是有两把刷子。但是麻醉师的圈子里出名是一回事，说要拿诺贝尔奖，这还是有点太夸……不夸张。

  查一真有可能获奖的原因是：他治愈了两例狂犬病发病者。

  是发病者，不是携带者。是治愈，不是疫苗，狂犬疫苗几十年前就发明了。

  狂犬病毒进入人体，-开始只在皮肤肌肉中存在的时候，人还是有救的，打三针就没事。但是，-旦进入人体的神经系统，病毒在神经主干道疯狂复制，破坏人的神经细胞、大脑，也就是出现各种

  狂犬症状的时候，就该准备全村吃席了。

  查一真认为可以先不忙吃席。他最初的构想是：能不能用药把狂犬病人陷入深度麻醉之后进行抢救？

  确定研究的大方向后，查一真又查阅了 最新的狂犬病分析、人体神经学研究的最新进展，把他的构想完善化了：

  用药把狂犬病发作的病人弄成植物人状态。当然这个植物人是下药下成的，是可逆的。当人进入植物人状态后，脑功能和神经系统暂时性部分停止，也就意味着病毒不会继续复制损害大脑和神经系

  统了。植物人状态可以争取几天到十几天时间给免疫系统战胜病毒，当然也能用抗病毒药物辅助加速这一过程。

  当确认狂犬病毒败退之后，再用药把病人唤醒。

  所以说这种治疗方案 （查-真疗法）在医学理论上并不复杂，最关键的就是得有一个麻醉界著名的顶级的用药大师，对各种麻醉药物的品性特点如数家珍、对人体对麻醉药品的反应机理也烂熟于心

  的高手。

  除此之外还得敢试敢干。查真在拿到咪达唑仑之前就超度了两百多只小白鼠和10只猴子，从休斯医学研究所拿到咪达唑仑之后，又超度了30多只小白鼠和20只猴子。

  咪达唑仑是1974年才获得专利、1975年 美国才开始小批量生产的麻醉类药物，具有很特别的“程序性镇静"的效果。查-真看到这种药物的分子式和药效机理之后-拍大腿：这不就是我一直 想要的那种麻醉剂配方中的镇静成分吗！

  与休斯医学研究所联系、申请到资助，拿到药，查一真在动物身上试的次数足够多、确认了安全性之后，就在四川范围内找狂犬病例。

  这病例可不好找。首先是得被疯狗咬了而不是被狗咬了；其次是被发现时打疫苗的窗口已过、病毒已开始啃食神经细胞的伤者；最后，这伤者送到华西医院的时候还得活着。

  查一真收到的第个病人是 个23岁的农民工 被狗咬了一口之后只是用碘酒擦拭伤口，被咬17天后开始出现神经学症状，这要在以前，基本就意味着他的生命10天倒计时。在被送到华西医院时，农

  民工已经高烧39度不退、视力紊乱、怕光怕水、说话含糊不清。

  查一真用自己配置的复方药物让农民工进入诱导昏迷，直至他的状态接近植物人，同时各种医疗仪器随时监控农民工的身体状态。在6天过后，医疗监控仪器检测到农民工身上的免疫系统明显已经反

  败为胜时，查一真用药唤醒农民工。

  再接着住了27天院，农民工出院了。

  ……就这么简单。

  第二个病例是个10岁的小女孩，也一样，注射、诱导昏迷，仪器监控，8天后根据检测结果，用药退出植物人状态。小女孩存活了下来，平衡感丧失了，走不稳路，但是大脑思维、语言等等功能保持

  完好。

  后来发现，走不稳路也并不是永久的，通过再训练，从最基本的动作开始练，现在五个月过去，这个小女孩又能依靠一根拐杖自己走路了。

  在1975年下半年，华西医院收治了3名狂犬病发作者，都使用了查一真疗法，存活两例。

  在治疗过程中查-真还确证 了以前对神经系统感染狂犬病毒顺序的猜想。病毒是从外向内侵蚀的，大脑是最内层，最后感染。以往没有治疗方案的狂犬病人死亡的时候，都只是小脑、脑干被病毒彻

  底破坏而导致死亡，而大脑甚至还没来得及被病毒破坏人就死了。

  除此之外，查一真因为对3名病人和几十只猴子用咪达唑仑，获得了大量经验，因此他又顺便刷了-篇论文，对这种药物的药理提出了新的见解。

  总之，这件科技成果很不简单。首先它的治疗方案是能说得出清晰的科学原理的；其次治疗存活率66%，在实际应用中也可以认为是有效的。因此，在1976年初，“查-真疗法”"的有效性正式被确认

  有效之后，查医师竟然进入了“有可能拿炸药奖”的小圈子之列。

  当然，也还有另一个原因，查一真疗 法的疗效反差太明显了，有足够的噱头和新闻冲击力。

  去世。

  没有这种疗法，出症状10天之后必死，有了这种疗法，一个多月出院。那个没能出院的，死的时候也很安……因为这种疗法如果没起效果，那病人差不多就和执行安乐死程序差不多，在深度昏迷中

  在中央、中科院以及医学系统，都对查一真这个“意外诞生”的医学成果感到高兴。中央尤其高兴，因为这是一个纯"野生’的医学成果，而且是有可能拿诺奖这个级别的医学成果。

  纯野生就是说这个成果在未来文件里没有描述，也没有指出大的发展方向，因此不存在中央科技小组”提点启发"的事。

  这个医学成果能够搞出来，除了查一真本人是 个“麻醉宗师”且有科研能力之外，在国家这方面，主要是几个方面的工作做到位了：

  国家制定的科研机制；

  科技创新的鼓励；

  涉及需 要创新的机构、企业、组织，对科研创新的扶持力度足够，比如此次华西医院在了解到查一真提 出的狂犬病疗法之后予以高度支持，在整个四川范围内搜罗狂犬病人，就是华西医院出面请整

  个医疗系统协助的。

  在国有制的企业、单位做到了充分让科研工作者自由发挥，领导只对财政发话，且只在必要的时候才介入财务问题。

  国内机构与国外对口的科研机构无缝合作，比如此次的"查一真疗法" 能成功，或者说能在1975年下半年就成功，很大程度上是因为查一真几乎在 第一时间就从休斯医学研究所拿到了资助，拿到了足

  量的1975年才刚刚投产的咪达唑仑。

  而且，国内近年来值得眼前一亮的科技成果为数不少，“查一真疗法“只是其中之一。

  “1975年，中国的GDP为5520亿美元，占世界的9%。而中国国企、民企用于科研创新的资金相当于全年GDP的12%。”

  “在1949年以前，中国境内几乎没有值得一提 的科研力量，也几乎没有在世界上领先的科技成果或工业技术成果。侯德榜的联合制碱工艺可能算是世界-流的工业技术，但实际上，联合制碱工艺成规

  模地投入使用是在1959年，新中国成立之后。

  “依靠 朝鲜战争，中国让斯大林另眼相看，在获得社会主义阵营地位的同时，也获得了实际的报酬：苏联以援建和低息贷款的方式向中国输出了数百个工业项目，其中国家级重点工程约160个。中国

  今天几乎所有的现代工业门类，其起源都可以追溯到朝鲜战争结束之后的工业转移。

  “甚至包括当今中国在 世界牢牢占据领先位置的计算机和信息产业。中国计算机产业的第一步是从苏联引进的-台MESM-K小型计算机，但中国人在信息技术和信息产业方面的天赋令人震惊，他们在

  一年之后就在实验室 试制出了晶体管，从而先于苏联完成了从真空管到晶体管的替换。

  “甚至中国制造第一台晶体管计算机的时间比美国还略早，而美国是世界上第一台数字式电子计算机的发明国，比中国获得-台进口的计算机还早整整六年。

  “先引进、然后学习，然后尝试着做自己的东西-是尝试做自 己的比原品更好的产品。我们考察计算机之外的其他工业行业在中国的发展历程，差不多都能看到一幅相似的景象。”

  “中国在越来越多的工业和科技领域占据'头雁’，给中国经济发展乃至整个国家的发展都带来了极大的优势。”

  “最尖端的工业产品往往在国际贸易中拥有最高的议价权，这使得中国的企业以及国家获得了极为丰厚的超额利润。手握大量工业技术再结合完全符合国际惯例的技术输出管制法律，使得全世界的投资纷至沓来。而这个国家恰好还有大量的具备基础文化的劳动人口以及完善的基础设施。”

  “有人说现在流入中国的资本已经多得不可思议，这种观点实在太保守了。1971~1976年的这一波中国投资热，只是个暖场。”

  “现在的中国是一个科研投入的大国和科研成果出产的大国。中国在科技领域形成的投入-回报的循环，将对今后5～10年中国经济的总体发展产生不可估量的作用。”
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第58章
 “飞翔的河南人”号高铁列车



  河南。

  郑州←-→许昌高速铁路试验线。

  在郑州市南，高铁试验线的起点，4月20日一 大早就出现了一列乳白色、首尾为子弹头形状的高速列车组，这是猎豹-1 (Geparden-1) (Guepard-1) 型高铁车组的第一组全状态原型车。

  在高速列车旁边的小站台，聚集着大约两百人，熙熙攘攘吵吵闹闹。人们都在高声谈话，有普通话，有河南话，有语速极快得得得像机关枪的法语，还有又硬又凶就像一台打字机在吞 铝箔的德语。

  乳白色的高速列车组侧面涂刷着这列高速动车的名字：

  [飞翔的河南人]

  技术支援小组发信号示意高铁车组已准备好，车门打开，高铁的德方总师沃尔特魏格曼在第一批冲上车，坐在了"飞翔的河南人”号副驾驶位。

  四十年前，沃尔特魏格曼是德国大德意志铁路公司“飞翔的汉堡人”号高速列车的助理工程师，兼首航时的车长。在5、60年代搞DB Class 103高铁的时候他是总工程师，现在是”猎豹"-1高铁的德方总

  币。

  所以现在你可以知道，首列高铁“飞翔的河南人”号这名字也是沃尔特魏格曼建议起的。

  中国研发高铁的早起论证始于1964年，也就是在东京奥运会上看见新干线之后。七十年代初，中国在日本、欧洲、苏联搜寻各国的高铁方案进行比较，同时也问询这些国家有没有合作研制的想法。

  最终是中国、法国、联邦德国三国坐到-起合作，研发“猎豹电力动车组高铁。

  研发投入比率是中国40%、德国32%、法国28%。法国的份额相对较少，主要集中在高铁线路的设计建设技术方面，他们之前研制的高铁原型车科技树点歪了。

  而德国人走的技术路线比较成熟。

  德国早在一战前就研发高铁了。第三帝国时期德国开通了世界第一条常态化运营的“高铁“线路，从柏林到汉堡，使用的是SVT877柴油动车组，也就是沃尔特魏格曼首航的那列“飞翔的汉堡人“号。

  柏林-汉堡线全长286公里，SVT877在 其上的平均运营速度达到124公里/小时，最高速度160～200公里/小时。不过这条线路到1939年就停运了，因为SVT877是烧柴油的，战争开始后德国缺柴油。

  除此之外，第三帝国时期德国还试验成功了时速200公里/小时的电力机车，1965年问世的DB Class 103电力机车也是200公里/小时级别，所以现在猎豹"高铁的供电刷就是交由德国研制的。

  在中德法合作时，德国有DB Class 103准高铁在1970年投入运营，中国有抄新干线列车的时速220的“复兴号”（但未投入运营），然后这两个时速200级别的高铁作为基础，研制时速300的高铁。

  现在68岁的沃尔特魏格曼强占了副驾驶位，身后是段俊毅、丁甘昆，铁道部正副部长，他俩身旁是中方总工程师和师法方总工程师，都凑齐了。

  “可以开车了吗？……“段俊毅感觉座椅轻轻推背，车动了。

  丁甘昆：“从零加速到300公里每小时，得多长的一段路？”

  中方总工程师刘友梅：“今天我们加速段稍微开慢一点，加速度段长大概10公里。如果起步的时候电机功率全开加速到300其实是6到7公里。全力刹车3.5公里，今天刹得舒缓一点，7公里。这段试验

  线路长60公里，有一一小半我们在加速或者减速。

  段俊毅：“你们之前试车的时候就跑过300公里每小时吧。

  刘友梅：“跑过，跑过很多次呢。”

  段俊毅：“不过这次是搭了人的，是不是重一点就会慢一点？”

  刘友梅：“呵呵，几乎没有差别，就这三四十号人，和列车本身的重量比起来太微不足道了。”

  几人聊天说话，列车在慢慢加速，现在已经超过100公里/小时了，以往的“普速"列车，客车最快也就开这个速度。但列车还在继续加速。

  160公里/小时，朝窗外望，人的肉眼已经看不太清楚离线路很近的物体上写的字了。

  这就是高铁和普速铁路的区别之一。时速70的普速铁路在设计和运营的规章制度中，在某些情况下有"司机肉眼看信号做出反应”的选项，到提速到时速120的时候就有些困难了，高铁干脆就没有，根

  本看不清。过去要靠司机肉眼判别信号来获得的信息，必须用其他的方式，稳妥可靠地传递到高铁列车驾驶室。

  200公里/小时。列车的晃动比100公里的时候大了。大家都看向法方工程师路易盖勒，线路标准的制定，设计规范等等都是法方做的。

  盖勒：“这种晃动还是符合正常范围的。而且还要考虑到这一段路的地形和地基比较软。”

  盖勒说的还真没错，列车继续前行，过了这一段软路，当时速提高到230公里/小时的时候，列车的晃动幅度反而小下来了。

  段俊毅拿出一个硬币：“我从北京来郑州，陈总理送行的时候告诉我说可以拿这个试试，如果列车在开的时候我还能把硬币立起来，那说明这高铁就够平稳。”

  盖勒：

  “300！300了！”

  速度表上，数字跳到304、305，然后在这之间来回跳，看来是圆满了。载客试验，时速超过300，运行平稳。

  段俊毅把硬币放在小桌台上，结果硬币真的能立起来。虽然身体能够感觉到车在有规律地左右摇摆，但这种摇摆幅度并不会晃倒硬币。

  硬币第一一次立的时候坚持了十几秒，第二次立的时候坚持了近40秒。这算是合格还是不合格呢？段俊毅看看盖勒总工程师幽怨的脸，算了，算是合格吧。

  高铁不是一组列车，也不是列车+线路，它是一整个门类的产业链。

  在飞翔的河南人”号顺利通过验收之后，麻烦的事还多着呢。高铁的总装厂生产线要设计；总装之外还有十几个厂也要设计生产线；比分系统更小的是零件，每个零件，虽然不一定要专门设厂生产，

  但都要确定来源、技术标准。

  比如高铁列车的车轮就和普速列车完全不一一样，现在高铁还没投入批量生产，少量原型车的车轮是“手搓”的，之后就得用另一种适 合大规模生产的更低廉的加工方式。

  这还是动车，动车车轴、底盘、转向架这些，基本上也没有和牵引车组相通的。

  甚至车门、阶梯、把手这些小零件，都得考虑一下子。车门把手，普速列车是外凸的，货架产品，两块七毛一个，给钱就能拿到。在高铁用不用这种两块七毛的把手？用的话，列车就多出了32对“耳

  朵"，招风，增大阻力。不用，用新设计的？一个把手可能就不是两块七而是七块二。

  高铁是动车组，每节车厢都有动力--座位下面一层有好多电机。这些电机考不考虑未来升级？如果考虑的话，就要把每个电机所占的空间固定下来，还最好是做成易于拆卸的。

  ……这些工作和21世纪初中国上马的高铁工程完全不一样。

  21世纪初中国是拿到了国外的全套技术资料，在国内设厂生产、吃透资料、过几年再自主改进。

  现在呢，所谓的全套技术资料还不存在，中国要与德法-起，想办法创造出这个全套技术资料来。

  从两年前开始，中方的工业设计组，加上各位汉斯、各位路易，都在绞尽脑汁建立起这样一套产 业链。

  最终确定下来的是，高铁这个产业链，中国制造的可能要占大部分。虽然中国在研发投入中占40%，但在最后的高铁制造业当中，落在中国的占70%。

  第一是中国这边有良好的基础设施，良好的基础技术，人力成本还相对便宜。

  相对于普速铁路，现在高铁未来最大的不确定性是价格，建设成本会不会太高了？制造成本会不会太高了？运营成本会不会太高了，没人坐破产咋办？一个动车车厢哪怕能便宜-两千元，未来高铁

  投入使用的时候也会放心一点。

  里了，

  第二是因为中国未来对高铁的需求远大于德国和法国。在高铁研制得差不多之后，德国法国都在琢磨自己国内的第一条高铁工程，几百公里的样子。中国这边在设计、在规划的高铁线路已经近万公

  根本不是一个数量级的，没法比。

  现在高铁已经进入了产业链规划阶段。无数的产业会议，每次会议都是一叠复杂的稀奇古怪的厂商资料。

  当蒋筑英代表中央科技小组出现在某次产业会议会场上的时候，在座的中方专家全都沸腾了。路易盖勒还在发蒙，德方总师沃尔特魏格曼却激动得站起来了。

  蒋筑英握住魏格曼老爷子的手：“魏格曼总师，您以前知道我？”

  魏格曼：“我有几个朋友在上海蔡司。”

  蒋筑英：“那我就大概明白了。”

  在还没调到北京入科技小组的时候，蒋筑英在上电，与蔡司打交道很多次。光刻机的光学组件，长春和上蔡是两个最大的供应商，到了上蔡的产品设计时，上蔡又要找上电看看最新投产的芯片的性

  能价格。

  因此上蔡的西德工程师都知道蒋筑英，而且知道他基本。上可以算是现在中国半导体产业成型的决定性入物。不仅如此，蒋筑英还在光学、微机电领域也显示出巨大的能量，这些都是1970年之前就已

  发生的事。

  至于这几年--蒋筑英在成为李强的继任者之后，却低调下来了，只有在深入了解某些行业的时候，才会发现这个行业流传着关于蒋筑英的离谱程度不亚于李强的传说。

  魏格曼：“高铁和半导体，这两个产业链您认为其中有很高的相似性吗？’

  蒋筑英：“实际上，半导体和其他传统产业暂时还没有什么相似性。但在未来不一定。

  魏格曼奇怪了：“噢？就比如铁路、机械、汽车这些行业，现在的运转方式与半导体很不一样，未来却可能越来越像？’

  蒋筑英：“半导体以及带起来的信息产业，会席卷所有当前人类社会的工业行业，从而彻底改变过去的生产方式。这不是我的原创，是安迪格鲁夫在去年的一本书里说的。”

  魏格曼：“所以您认为他是对的？”

  “没错。”

  魏格曼：“那么……您认为对的这种结论又是基于什么呢？”

  蒋筑英指指自己的脑袋，笑道：“直觉。

  “Mr蒋。”

  在一旁一直没说话的路易 盖勒开口了。

  “德国联邦邮政电信公司改组，从国营改为私有制，据说是运营困难。.其实从信息产业的角度考虑，我强烈建议中国把联邦邮政电信公司买下来。”

  蒋筑英：“盖勒先生，您居然对电信行业也这么了解？’

  “我很了解是因为这是一个德国企业撑不下去了……不不，"路易盖勒赶紧改口，“我是说，如果中国控股了这家公司，中国的移动通信产品就可以以此进入联邦德国甚至西欧的几个国家的市场。


[image: logo]

第59章
 美国突然没有钱了



  法国人就喜欢埋汰德国人，路易盖勒就是看见又一个德国的国营企业私有化了，提议中国买了联邦邮政电信公司。

  西德的国营企业其实按德文字面意思应该叫”公共企业”，因为西德是联邦国家，所以分为联邦所有、州所有和市镇所有，谁都管不着谁。

  不过联邦邮政电信公司的确是最顶层的联邦所属的企业。从七十年代开始，西德逐渐减少联邦企业在市场经济活动中的比重，现在联邦企业占西德经济总量的0.85%，而联邦邮政电信公司一旦私有

  化，这个比例会降低到0.65%。

  由此可见联邦邮政电信公司在现有的联邦国企中所占分量可不小，相当于西德联邦国企资产的20%多，但放在德国整个经济总量中，还好。

  其实此时西德的州、市“国企"规模总和比联邦国企高不少，加起来占全德经济总量的6%，而且运营平均状况也好于联邦国企。

  在联邦邮政电信之前，西德已经完成了两个大国企的私有化：VEBA化学品公司和汉莎航空，这次联邦邮政电信也打算采用同样的套路，拟于1977年1 月改组为德国电信股份公司，联邦政府只保留

  25%的股份，其余私有。

  不过中国在询问德国电信股份公司的私有化计划时，发现早在上个月复兴银行就预定了17%的股份，北德意志银行预定了10%。加上联邦保留的25%，三家占股已经超过50%了，这个企业私有化之后

  基本上也是由德国人稳稳地把控着。

  除此之外还有25%投到股市收割（大雾）小散。所以，尚未分配出去的只剩23%。

  中国看中的其实不是联邦邮政电信公司，而是德国未来的通信市场。

  现在在西方国家，固定电话基本上等于普及了，而移动通信刚刚起步、正在迅速发展。

  各。

  在中国一代-代技术迭代的推动下，移动通信网现在差不多是国际化大都市的标配了，比如英国伦教有移动基站，伯明翰、曼彻斯特也有。西德则在波恩、汉堡、法兰克福、西柏林有移动基站网

  中国的基站和手机输出到国外的时候，在技术上是没什么竞争悬念的，主要是在当地法规。美国英国德国普遍都有反垄断法，这道法律让摩托罗拉之类的公司有了一条活路，此外还有各种千奇百怪

  的对外国企业的限制法令，也让中国特别不满意。要想绕过这些法令，借壳上市是个不错的办法。

  如果能借联邦邮政电信公司的牌子，全面进入德国，那么在德国赚到的钱至少是现在的三倍。问题就是现在控不了股。

  不是以控股为目的目，中国干嘛要投资进去……不对。联邦德国财政部找上中国驻西德大使馆了，问中国企业有没有兴趣收购10个8个百分点的股份。中国民企可以，中国国企也可以，中国银行亲自

  来……也可以。

  中国驻西德大使馆商务总代对此表示很奇怪。

  财政部部长助理告诉中方，这23%的股份，原本大部分是预留给英美公司和基金的，但现在，这些英美投资公司都撤了。

  为什么撤了？因为这些钱用来买美国国债了。

  这是1976年美国政府通发的新一轮国债，预计1976年6月发售。

  在这之前，美国国债年利率是8.14%，已经很高了。6月份发售的这一拨国债呢？年利率10.01%！

  我们从美国政府的角度去看这件事，那就可以解释为：美国政府必须给国债定这么高的利率，否则就没人买了。

  参议院财政金融委员会的听证会上，参议员们看尼克松的眼光有些不善。

  “联邦政府没有钱，这完全是因为越南战争的后续影响，“尼克松眼都不眨立即回复，“在越南战争 中失踪的士兵，现在正陆续确定为阵亡予以抚恤，这是很大的一笔开支。在越南战争中残疾的士兵，

  联邦政府需要发钱，这是要长期持续的开支。在日内瓦和平协约中，美国政府每年需支付40亿美元的战争创伤恢复基金，持续至1985年。

  参议员：“越南战争结束后的开支都是有预计的，这骗不到我们，总统先生。这些开支项虽然很多，但早就在财政计划中列出了。我们注意到从去年10月到今年4月，波斯湾国家已经认购了270亿美国

  国债，这已经是一笔极大的数字，为什么现在仍然觉得不够，仍要发行120亿新国债，并且这些新国债的年利率高达10%？

  尼克松马上接上话：“除此之外，我们还必须应对其他方面的战略压力，也就会有越来越大的国防开支。先生们，你们是财政金融委员会，我想军事委员会的参议员们很清楚，我们目前的几个重大军

  事采购项目有多花钱。

  根据小道消息，共和党内部有不少人主张，1976年大选共和党另派候选人。也就是说，现任总统不参加连任竞选，改由一一个共和党的其他人竞选总统。当然尼克松和他的团队对此是坚决否认的。

  尤其让尼克松感到愤懑的是，共和党当中的一派人推出的据说比尼克松更易胜选的候选人是个演员！好吧虽然现在从政了，是个什么州长，可他起家仍然是靠拍电影嘛。

  而共和党内部对尼克松丧失信心的主要原因就是：他经济搞得太烂了。

  70年代起，凯恩斯、新凯恩斯经济学渐渐不灵光，美国和西方经济陷入游

  1973年石油危机打击了诸多对石油依赖性强的高能耗产业，而在节能产业技术的研发方面美国反而不如中国和日本，导

  致企业一批批破产。为刺激经济增发货币引发持续的通货膨胀，又加剧了滞涨的程度。

  在开支方面，军事开支确实是很让人头疼的事，虽然越南战争结束了，军费在1975年减了100亿美元，可1976财年的军 费又涨回去45亿美元。

  尼米兹级航母1、2号舰下水，3号舰下订单。新一代“俄亥俄"级战略核潜艇开造，这些都是吞金怪物。空军也没闲着，F-15、F-16战斗机刚刚批量生产，而且空军还在搞"和平保卫者“洲际导弹，理由

  是美国核武库得更新，陆上的洲际导弹技术已经比中国和苏联落后了，得赶上来。

  陆军在MBT70项目上吃了个亏，现在在搞XM-1主战坦克，此外还有AH64"阿帕奇”直升机项目。AH-1一架只要100万美元，AH-64现在预估一架要650万美元。

  陆军的这些钱也省不得，因为苏联几万辆坦克在欧洲屯着，美国压力太大了，总不能靠M60和苏联的T-64、T-72对线吧。

  除了装备购置，美国还要应付全球各地出现的局部热点。

  安哥拉在内战，美国要支持反对派，对付苏联支持的、占据了首都的安人运。

  扎伊尔共和国在内战，美国支持的是现政府蒙博托，要给钱给枪让蒙博托能干掉国内苏联扶持的反对派。

  尼日利亚也在内战……

  像这样的局部冲突和内战，在非洲还有好几个。不内战的也要花钱，比如埃及，现在刚刚和苏联脱钩，美国该给武器援助和美元援助了。

  总体的局势就是：花钱如流水。

  上很多钱。

  尼克松自认为自己的外交做得很好，这些苏联的攻势都被控制住了，没有像越南那样无限恶化，免去了美国"要不要出兵”的艰难选择。但由于苏联在战略上攻势猛烈，美国只是为了应对攻势，就得花

  而在内政方面，尼克松就连”自认“也不敢说自己搞得很好。

  经济在持续萧条，社会福利在持续膨胀。领取失依儿童家庭救助的家庭数现在有300万个，几乎每10个有小孩的家庭就有1个在领取每人每月300～600美元的救助，因为这个救助的门槛被改得很低，

  只要离婚了，孩子跟其中一一方，基本上就符合"失依的条件，带孩子的这一方就可以领钱。

  到1976年，美国政府出钱的各种名目的社会保障项目已达120多个，以拉弗、罗伯茨为代表的“供给学派还在呼吁美国增加更多的社会保障。

  “供给学派"和“凯恩斯学派”就此发生了激烈冲突。凯恩斯-派认为政府在社会保障中的作用应是维护再生产（适当干预经济）、强调个人责任、激发个体自身积极性为主，美国不适合把社会福利无限提高

  经济学家们在猛烈撕逼，那美国政府呢？

  尼克松：“我就听你们辩论，我什么都不做……"

  与国内政策相比，尼克松对外交事务的兴趣要大得多，而且他可能相信国家能“自动运行”，选民会自己关注和改善自己的经济状况，自己千万不要插手，一插手就乱。而且尼克松还提倡”新联邦主

  义"，将权力下放给各州和地方民选官员--不过这遭到了国会的强烈反弹，两次都被否决了。

  ……

  吗？

  “五角大楼反对军队规模的进一步裁减。将军们认为美国陆军从22个师裁减到18个师，已经不宜再少了，如果裁减到14个师，将会引发更大的不稳定……总统先生，那么您认为，裁军议案应该执行

  参议员继续质问尼克松的内政一一揽子方案。

  尼克松：“新一轮裁军议案是在参议院内被否决的，都没有机会递送到我的办公室。这件事应该是问你们：如何才能提出一个可让各方面都满意的适度的裁军议案，以使它能在国会表决中通过。

  尼克松和裁军议案现在还没有发生关联。是参议院有议员提议美军再进行一轮裁军，少花点钱，议员们在国会展开辩论，最后竟然是反对裁军的一方占了，上风，因为裁军有可能引起美国战略上更加

  的被动，到时候亏得更多。

  裁军裁不掉，钱又没有，怎么办？难道又是继续赤字加赤……

  参议员：“我想问一个问题，苏联对欧洲的威胁到底是不是真的？”

  尼克松：“对这个问题，我想参议员先生，您可以安排一次到德国、奧地利的访问，就知道当地的气氛有多紧张了。

  -同参加听证的陆军参谋长伯纳德罗杰斯回道：“苏联驻东欧集群的坦克就比整个美国陆军的现役坦克还多，而在东欧集群后面，苏军还有第二和第三梯队。他们随时准备好了对西欧发动方面军级的

  进攻。

  海军作战部长詹姆斯霍洛韦：“苏联的核潜艇数量比美国还多，并且，随着苏联中型航母加入作战序列，我们的航母在海上也有对手了。

  参议员被两名将军驳斥了，低头继续看世界地图，看着看着发现了什么：

  “亚洲！东亚！为什么你们在哪儿还放着这么多部队？”

  詹姆斯霍洛韦：“苏联也有太平洋舰队。”

  参议员：“但菲律宾的基地和苏联太平洋舰队有什么关系呢？我看，第七舰队可以裁掉。”

  詹姆斯霍洛韦拍案而起：“什么？你要砍掉整个第七舰队？”

  “啊对对，至少……裁掉一半。
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第60章
 第七舰队为中国海军点赞



  参议院听证会上议员们一向脑洞特别多，但今天听证会的脑洞简直吓死人。

  要裁撒第七舰队！

  美国海军的四支舰队之一，说裁就裁吗？

  好像真是经常裁，十几年就调整一次的样子。比如此时美国海军就没有第五舰队，它在1947年解散了，重新组建要到原位面的1995年。

  这话被在场的记者报道出来之后，第七舰队几万官兵心里是哇凉哇凉的。

  第七舰队司令汤姆海沃德中将愤怒地表示，如果第七舰队被裁撒他就退役不干了，在东京搞条小货船跑海运，而且要专跑日本中国的航线让人天天看见，也就是故意让人认出他来然后指着说“瞧，这

  人以前是美国第七舰队的司令”。

  自二战结束后，第七舰队就永镇日本，到现在三十年了。作为冷战时期美国海军在西太平洋的先锋，第七舰队下辖的兵力不多，它身后的第三舰队才是大头。不过第七舰队此刻仍然下辖2个航母战斗

  群、5艘巡洋舰、十几艘驱逐舰，十几艘护卫舰和4艘核潜艇。

  在美国海军的作战想定中，第七舰队60年代的任务是在日本海自的配合下封锁苏联太平洋舰队主基地的出口，在国军海军的配合下封锁第一岛链，在菲律宾方向支援越南战场作战。

  1974年之后，第七舰队的任务是封锁苏联太平洋舰队、保卫日本。

  的确，现在第七舰队的任务没以往那么重了，所以缩小规模、把航母从2艘哉减到1艘是合乎常理的。这位参议员放话要裁撤整个第七舰队，这应该是在国会辩论中的一一种策略。

  当裁减美国海军规模的议案提出后，50个州的100个参议员迅速分拨，出现了“彻底裁军”“部分裁军“不裁军”三派。

  在国会辩论出结果之前，是没尼克松总统什么事的。不过尼克松作为共和党的总统，他能发挥自己在共和党内的影响力，改变某一些参议员的看 法。

  不过也不是统一所有共和党议员的看法。出身工业州尤其是军事工业比重较大的州的参议员倾向于还是先别裁了；农业州商贸州则倾向于裁军。

  至于尼克松本人的意见，他先没有表态，等国会出结果再说。裁军议案不通过，过那他什么都不用做。通过了的话，尼克松会看这个议案在最后表决中是不是争议依旧很大，是不是正反双方的差距

  很小。如果是的话，尼克松或许会动用自己的权力否决一次。

  在这些撕逼当中，除了国会议员，也有华盛顿的智囊参与。比如布热津斯基为首的反俄派狂喜：当前获得支持度比较高的方案中，裁军的宗旨是“保证美国在欧洲的军事力量不削减、但削减其他方向

  尤其是亚太方向的军力”。

  因为在亚洲方向，随着越南战争结束，事实上已经无必要也不可能再投入美军打一场局部战争了，裁军先裁这边是很自然的事。

  台湾和大陆停火协议签署，政治协议正在谈判，但对于这个“破开一道口子”的第一 岛链，其实并不会对美国的战略构成致命的影响。

  这与在北大西洋美国海军的封锁线不一样。

  在北大西洋，美国和北约海军扼守冰岛格陵兰联合王国的反潜封锁线，如果这条线被苏联潜艇突破了，就会有许多核潜艇进入大西洋深处，对大西洋航线的运输船大杀特杀。所以美国海军必须卡这

  条线。

  在西平……不存在什么位于第一岛链 身后的繁忙国际航线。这儿的繁忙国际航线是有，在哪儿？就和第一岛链重合。

  从欧洲到日本的航线过中国南海、过台湾周边，无论是走西线台湾海峡还是台湾东侧的洋面，逃不出第一岛 链范围内。

  也就是说，如果美国觉得有必要保证这条航线无论如何都屏蔽中国的截击，除非美国把西太平洋的海上形势退回到1949年。

  况且现在这条国际航线最大的使用国是谁？特么的是中国啊。现在从大连、天津、青岛，到上海、舟山，开出来的商船密密麻麻接踵摩肩，其中大约有一半是出海即转头南下，走台湾海峡、南海、

  马六甲海峡出去印度洋。

  中国已经到手了台湾，对菲律宾没兴趣。对香港有兴趣但这不是海军的事。

  实际上，随着两岸停火协议的签署，中国在进行新-轮裁军，原来密集部署在台海当面的福建、浙江的部队要缩编。中国国防费用仅占GDP的3%左右，这在以前大家也都是知道的。

  中国的这些动态，让第七舰队以及美国海军的高层更加觉得不妙。台海两岸停火这倒是小事，关键是中国-直没进入状态，就是没进入“冷战状态”（美军高层是这样认为的），这就让他们不好找理

  由。

  中国货在美国随处可见，从美国进口的货物也在中国沿海港口堆得到处都是。在去年的中美军舰互访中，美国海军官兵在青岛上岸逛街都能看到汉堡王。

  白宫还在尼克松的指示下，还说要开始“铁幕军事对话”，其中一条就是安排高层互访。打算是让参联主席依次访问苏联、中国，增加”美苏、中美之间的军事互信"。

  这就让美国的商家对中美关系保持着信心。都知道军方肯定不愿意，但白宫和参议院的意见如此，那就不会有太大变化。

  此时此刻，肯德基的考察组正在上海，准备在这儿开第一家KFC。

  什么美苏争霸，什么冷战铁幕，什么事儿都比不上炸鸡。考察组在外滩转了一圈，觉得这儿不错，不但能开一家KFC，甚至能开两家。

  尽管此前就有在中国搞生意的美国企业提醒过了，但考察组亲身进入上海才真正知道这个千万人口大城市的餐饮业有多活跃。和国内联系之后，KFC总部很快发来了新指示：既然这样，那就一次选

  定5个适宜开店的地址，成批开通。

  “看！那是什么？”

  “那是中国的造船厂。你没见过造船厂吗。

  考察组在黄浦江边，他们先路过了已经拆迁转移到长兴岛的沪东中华造船厂的原址，这里的土地已经重利用要搞商业开发了。再接着走，就是还没搬迁的江南造船厂。

  第一个发现造船厂的考察组成员大呼小叫，同行的人很不理解。这个成员就又补了一句：

  “我不但见过造船厂，我还当过6年海军。”

  同行：“所以呢？”

  “造船厂的那个船台，造的不是一般的船。”

  这个成员指着的地方，其实是一大堆板材零件，在船坞的台子上有一条刚刚成型的龙骨。

  对于不太熟悉造船业的人，这些零件以及船台上成型的龙骨压根看不出什么来，但这个当过海军的成员就不一样了。

  “在吊车旁边的那个大家伙，等待整体吊装上去的，是舰首。-艘航空母舰的舰首。”

  东京。

  第七舰队总部。

  “有个美国的摄影爱好者在上海江南造船厂拍到了这一张照片。虽然是在很远的距离拍的，有点模糊，可你们应当能看出来点什么。”

  第七舰队司令汤姆海沃德中将尽量按捺住自己内心的兴奋，对参谋部的军官们说道。

  “是的，我们都能看出来，很显然。”

  照片是这个摄影爱好者寄过来打算发在日本的报纸上的，被第七舰队拿到了。

  在照片上，航母或两栖攻击舰特有的平头舰首清清楚楚，绝不会弄错。

  拿放大镜再仔细看，这个舰首头部还有两个外伸出去的装置，这是蒸汽弹射器在将飞机弹射出去之后，回收舰载机与弹射器挂钩之间的钢缆的。这就可以排除两栖攻击舰，两栖攻击舰不会装弹射器，绝对是航母。

  参谋们都点头，肯定了这是一艘航母。

  “从照片里的进度看，这艘航母应该是半年前才开始施工的。离完工还早，就算按纽波特纽斯的效率，也得两年以后才下水。”

  “这个舰首可不小。猜它的满载排水量有多少？六万吨？”

  “不止，我估计七万吨。

  “停一下。“汤姆海沃德制止参谋们的天马行空猜测，“你们说的这些都可以缓一段时间再做。知道我们现在最该做什么吗？”

  参谋们摇头。

  喔！！！呵呵呵呵嘻嘻嘻，hiahiahia！

  汤姆。海沃德在参谋部的空地开始跺脚伸腿转脖子，一全套的迪斯科走下来，“庆祝！”

  三天后，五角大楼。

  五角大楼的将官们比汤姆海沃德稳重一些。

  海军作战部长詹姆斯霍洛韦：“嗯，除了这位KFC拍摄的照片，我们的侦察卫星有情报吗？”

  空军参谋长戴维琼斯：“有。恭喜你们，侦察卫星获得的信息与KFC的照片吻合。-艘总长超过300米的大型舰队航母。

  参联主席乔治布朗：“你们两位不用互相恭喜，这对于整个五角大楼来说，应该都是好消息，不分军种。”

  詹姆斯霍洛韦此时拿起一瓶俄勒冈1970生产的黑皮诺，一使劲”啵”地-声打开瓶塞，在三个酒杯里倒上了酒：“我们，是不是该庆祝一下？”

  “干杯”

  “叮”

  “我们该联系和提醒我们的媒体朋友了。”

  “不用我们亲自去做，我把消息透露给洛克希德、波音、麦道、休斯、纽波特纽斯，他们自会联系媒体。这本身就是一个重大新闻，中国要为自己的海军建造航空母舰了，前所未有的大新闻。

  “媒体记者甚至会自由发挥，什么西太平洋战略形势发生重大恶化，哈哈哈"

  “霍洛韦将军，海军，或者说第七舰队，是不是该在西太平洋组织一场大型海空演习了？

  “那是当然，名字我都想好了，"坚强之盾‘大型海上联合军事演习，除了第七舰队、海上自卫队，还要增加1艘从第三舰队增援的航母。

  “如果不介意的话，空军也可以参与这次行动，我们在菲律宾的B.52也加入到演习行列中。

  “我看可以。欢迎空军的加入。

  “以后"坚强之盾可以每两年举行一次，成为例行演习。

  "bingo。在必要时，我是说，如果每一届演 习区域轮流改换的话，可以今后把韩国海军和菲律宾海军也拉进来。”

  “这应该也没问题。不过最最重要的是，美国海军的力量现在没有理由退出西太平洋了，这是中国海军带给我们的最好消息。

  “叮”

  北京。外交部新闻发布会。

  KFC照片和卫星照片相继被媒体披露之后，今天的新闻发布会非常热闹。

  “近日日本和美国的媒体通过卫星照片分析，认为中国在建造航空母舰，对此中方有何评价？”

  新闻发言人：“按照既定计划，目前我国国产航母研发工作正在向前推进，我们将会适时发布有关信息，我也愿意和各位朋友共同期待。”

  CNN记者：“请问中国的航空母舰是与苏联共同研制的吗？”

  新闻发言人：“我国的航母工程是在有限参考国外经验和形制的基础上，完全自主研发并依托本国产业链自行建造的。”

  法新社记者：“中国建造航空母舰，是否意味着中国的国防战略将会改变以往的防御思想？”

  新闻发言人：“中国走和平发展道路的战略抉择不会改变，中国今后仍将始终不渝奉行防御性国防政策，慑止和抵抗侵略，保卫和维护国家海洋权益，维护国家在太空、电磁、网络空间等安全利益，

  维护国家海外利益，支撑国家可持续发展。中国反对干涉别国内政，反对恃强凌弱，反对把自己的意志强加于人，永不扩张、永不谋求势力范围。

  朝日新闻记者：“中国的第一艘航空 母舰建成之后，将部署到哪里？”

  新闻发言人：“中国海军将国产航母部署在哪里，是根据国家安全威胁和国防需求决定的，与地区局势无关，也不针对任何特定目标、国家和地区。

  朝日新闻记者刚想坐下，突然脑子一动，又补了一个问题：“中国今后会持续不断地批量建造航空母舰吗？”

  新闻发言人：“中国是否建造航空母舰、建造多少艘航空母舰，取决于军队装备的需求以及国家的需求，中国将以满足国家海上防御的需求为目标，建造适当数量的航空母舰。
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第61章
 难道巨型导弹巡洋舰的科技树点错了



  《苏联元帅、苏联国防部长安德烈格列奇科昨日逝世》

  “格列奇科出生于顿河畔罗斯托夫附近的一个乌克兰农民家庭，1919年参加红军，作为布琼尼骑兵军的一员参加了苏俄内战。”

  “1922年就读于北高加索军区塔甘罗格骑兵学校，1924年毕业。1932至 1936年毕业于伏龙芝红军军事学院，1939年担 任骑兵62团参谋长期间参加了苏联对波兰的特别军事行动，卫国战争初期担任

  第34骑兵师师长。此后转任第5骑兵军、第12、47、56、近卫第1集团军司令等职，战争结束时任基辅军区司令。

  “1955年被授予苏联元帅军衔并担任陆军总司令，1960年任华约部队总司令，1967年担任国防部长至今。”

  这个位面的格列奇科没机会提出对中国实施核打击外科手术的计划，但是在1974～1975年，格列奇科应苏共中央的要求，制定了一个在世界范围内诱发产油国内乱打击石油产能的“大战略”并付诸实

  施，其中就包括6个有中资公司控股油田的产油国。

  格列奇科逝世应该也不是因为萨布林事件而突然被消失"，他长期患有动脉粥样硬化和冠状动脉供血不足，1972年之 后病情就很严重了，最终死于心脏病发作。

  格列奇科的逝世不是意外，戈尔什科夫被解职才是意外。戈尔什科夫被称为“红色马汉"，在他担任海军总司令的这20年，在赫鲁晓夫、勃列日涅夫面前坚持意见，让苏联海军尽可能地均衡发展，建

  设远洋海军必不可少的水面大舰队，扩展苏联海军的基地网，从而突破土耳其海峡进入地中海。

  接替格列奇科担任国防部长的是德米特里乌斯季诺夫，他不是军事指挥员而是主管国防工业的干部，此前担任苏联部长会议副主席和军工委员会主席。

  所以，以从某种意义上来说现在不算是苏联海军的糟糕时期。虽然戈尔什科夫下岗了，但乌斯季诺夫作为国防工业系统出来的人，他倾向于从苏共中央那儿争取更多的预算，为苏军提供更多更好的

  装备--这当然也包括海军。

  现在，国防部长乌斯季诺夫、海军司令卡萨托诺夫一齐来到列宁格勒，两人要对今后苏联海军的发展方略做个现场讨论。

  “在军工委员会时，海军装备是我最关注的军种。但你知道吗，其实在海军的新装备项目里面，我最喜欢的军舰不是在黑海下饺子的1143型航母，而是它。”

  两人现在在列宁格勒市波罗的海扎沃德造船厂，乌斯季诺夫手指着的方向是一 艘战舰接近成形的巨大舰体。

  全长252米，满载排水量28000吨，但这是一艘巡洋舰而不是航空 母舰。

  当今世界最大的巡洋舰。

  装2台核反应堆，更换一次堆芯可持续运行10年；作为补充还配备了2台燃油锅炉用于高速航行，这是很罕见的核蒸联合动力系统。

  安装有齐全完善的反潜、反舰、防空武器系统，什么都能干。这军舰就像个导弹仓库，全舰各作战系统可搭载196枚防空、反舰、反潜导弹，此外还有8座AK630近防炮和2门AK100主炮。

  这就是1144型核动力巡洋舰首舰"基洛夫”号。（因为吨位太大有时候也叫它战列巡洋舰）

  卡萨托诺夫：“但是，我听说，由于OGAS系统捣乱，144型的建造开支在去年下半年猛涨了1亿卢布。”

  乌斯季诺夫：“那不是大问题。其实从军事工业的角度，OGAS有个好处那就是生产总是能精准地完成，所以那半年1 144首舰的建造进度把握得很好。”

  卡萨托诺夫：“1144是一 个奇迹。不过我还是想说黑海的那条1143。海军确实认为它还未能完全满足未来作战的需求。我们需要更大的航母，像中国正在建造的那种-样的完完全全的航母。”

  乌斯季诺夫：“-定要更好更强的吗？军工委员会觉得1143型航母很好啊，虽然不大，但很精巧。”

  卡萨托诺夫：“海军 -直认为苏联航母最终应该走美国的那种风格，中国也是这样认为的而且他们付诸实施了。戈尔什科夫是这样认为的，他也代表了大多数海军的领导。”

  乌斯季诺夫：“这件事，我和军工委员会的各位委员们商量一下。不不，航空母舰这种事，恐怕得主席团开会。”

  不算数量规模世界第一的核潜艇队，苏联海军现在还有数量第一的常规潜艇队。

  苏联一直在持续建造常规潜艇，现在正在建造的是641型“烫狗”级，鲁宾设计局还在设计一种水滴形艇体的水下高速常规潜艇，过几年就会开工。

  水面舰方面，以前苏联和美国差距较大，但从七十年代开始也在迅速赶上。

  现在苏联海军有34艘巡洋舰：12艘斯维尔德洛夫级、4艘肯达级、14艘克列斯塔1/2级、4艘卡拉级（1134型），卡拉级还有2艘即将交付。

  在卡拉级之后就是基洛夫级和光荣级。

  驱逐舰几十艘，老舰小舰就不数了，今年3月份刚刚开工的956型"现代”级是满载排水量8000吨的大驱，比以往苏联建造的巡洋舰还大。除此之外还有1155型大型反潜舰（反潜驱逐舰），7500吨，

  这个明年就要开工了。

  戈尔什科夫刚上任海军总司令时，苏联海军被”核武器至上“导弹至上“论压缩得几乎边缘化。在戈尔什科夫离开时，苏联海军一跃而成总 吨位达美国2/3的世界第二海军，现代海军中所有类型的舰

  延，苏联海军都有。

  只是有一个小小的问题：

  你苏联海上贸易量只有美国的十七分之-……

  这卖血爆海军，其实说白了，和土豪玩家倾尽所有攒手办一个境界。戈尔什科夫想要这个，勃列日涅夫也爱攒军舰，那就攒呗。

  卡拉级4号舰也即苏联海军第34艘巡洋舰”彼得罗巴甫洛夫斯克”号交付苏联海军时，中国这边也获得了第7搜巡洋舰。

  这第7艘巡洋舰，呃，是克利夫兰级。

  3月12日，国军海军"中山”号巡洋舰抵达广州访问，在黄埔军校旧址锚泊三天，又转往广州码头停留三日。3月底到4月底，“中山”号巡洋舰与南海舰队进行了三次联合海上演习或演练，双方建立了基

  本的军事通信方式，理论上在海上可共同执行任务了。

  虽然谈判还在持续中，但两岸共同确定了“中山”号巡洋舰的改造方案。大致就是参照“广东"号的样子来，反正都是12门152mm炮。

  新的导弹巡洋舰要稍微晚点，从上一艘交付海军之后歇了 -段时间，主要是新一级巡洋舰要 做比较大的修改：全新的多功能相控阵雷达，128单元的通用化垂直发射系统，还有全燃气轮机动力。

  现在新巡洋舰湖南"号的设计图纸已下发造船厂，在换用全燃动力之后，新巡洋舰满载排水量降到11500吨，比上一级少了差不多1000吨，但实际上无论火力、感知能力还是航速都有明显提升。

  中国海军不想搞巡洋舰大型化、巨型化，但是对驱逐舰大型化的兴趣还是蛮高的。

  现在服役的052系列导弹驱逐舰排水量在5000多吨，在六十年代其实已经算大型驱逐舰了，但现在上海船院设计的新-代驱逐舰 -一055型，和现代级一样，也破了8000吨。

  不仅排水量超8000吨，055型还要装多功能相控阵雷达，变成-艘盾舰。

  “聂帅，这是我们定稿的055型驱逐舰的1：100模型。”

  聂荣臻：“模型做得不错，不过还是给我看计算机里的3D模型吧，我用得也熟。”

  现在确定的055型设计方案，用的雷达与新巡洋舰是同一一个型号，当然是两个不同的小改型。垂发单元64个，全部布置在舰首，除此之外舰首还有1门100毫米主炮。

  聂荣臻心里在琢磨为什么上海船院设计出来的舰8200吨，不算小了，但垂发却只有64个--聂帅知道几年之后美国会设计一种96单 元垂发的驱逐舰，也不过就8300吨。

  差别在哪里呢？

  可能055型的直升机搭载能力是个比较大的差别，因为中国海军还是希望在驱逐舰上集成尽量强的反潜能力，所以055型有直升机平台、双机库，可搭载2架卡27/直11在远洋执行反潜任务。除此之

  外它还有2个三联装400毫米反潜鱼雷、通用垂发可装填反潜导弹。

  聂荣臻：“它的相控阵雷达和全舰作战系统几乎和巡洋舰性能相同，只是少了海上战役司令部的指挥设备和指挥舱室。这么强大的作战系统，只配64个垂发装置，会不会有点少？”

  “聂帅，对此我们还有另一种解决办法，比较激进。您看这个。”

  055的副总设计师向聂荣臻展示了另一条军舰的设计图。

  “这是伴随武库舰。

  聂帅看到了-艘没有舰桥的“平顶船”。

  全长130米，满载排水量6000吨，无人操纵。这是一种无人水面舰！

  不过舰上也有一一个小舰桥，在必要的时候也可以上去十几个人，手动操纵，当然这十几个人睡觉就只能打地铺，吃饭吃野战餐了。

  没有大型雷达等传感器，只有两部导航雷达。不过有齐全的通信系统，光是卫通系统就有两套，可同时激活4枚通信卫星展开数据交换。

  舰上有64个通用垂发单元，与巡洋舰、驱逐舰上的一样。除此之外，就只有-套近程防空导弹发射器。

  副总设计师：“它不具备自主作战能力，使用方式是伴随导弹巡洋舰、导弹驱逐舰行动，作为前者的火力仓库。只要我方的作战体系锁定了海上或者陆上的目标，就可以通过数据通信系统将目标参数

  传递给武库舰，然后由武库舰发射巡航导弹、远程反舰导弹攻击目标。”

  “因为功能极度简化，没有什么昂贵的雷达和电子设备，这种武库舰的造价非常便宜。和吨位差不多的052D型驱逐舰相比，武库舰的造价只有四分之一。”

  “如果在海上，-艘055驱逐舰有一艘武库舰伴行，那么这个二人组的打击能力就会加倍，而增加的造价只有055造价的八分之一。甚至还可以派两艘武库舰伴行……

  聂荣臻点点头：“你们这个想法确实不错。而且也看得出来，你们设计武库舰之前是认真咨询了军事通信和数据链系统的单位，这种无人舰艇能做出来的关键就是得有强大的数据交互能力。”

  副总设计师：“那么，聂帅，这种武库舰真的有前途？”

  聂荣臻：“你们继续进行细化的工程设计。可能在细化设计的时候会发现以现在的技术水平做不出来或者达不到你们设想中的效果，但是10年后、20年后，技术基础不-样了，这个项目的前途就不一

  样了。

  列宁格勒市，波罗的海扎沃德造船厂。

  “乌斯季诺夫元帅同志，中国的同志没有对1144型巡洋舰表现出兴趣吗？”

  卡萨托诺夫提了个问题。乌斯季诺夫回答道：“没有。在海军装备中，中国的同志喜欢949核潜艇，喜欢卡-25和卡-27，其他的东西喜欢的就不多了。”

  卡萨托诺夫：“我还以为是苏联方面不打算出售1144型呢。

  人民生活。

  斯季诺夫：“只要中国同志有购买的需求，我们一般就都会卖。中央主席团也倾向于多向中国出口-些装备，中苏关系允许我们这么做，除了直接出售核弹头不行，其他都行。因为我们需要钱改善

  卡萨托诺夫不说话了。

  其实他刚才问这些问题，主要是心里头在嘀咕：“中国同志没看上1144型巡洋舰，该不会是巨型导弹巡洋舰的科技树点错了吧……
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第62章
 向在华美资企业征收特别税



  《参议院军事委员会多名成员表示：第七舰队的规模不应过度裁减》

  “"在今日国会山的辩论中，关于缩减军队规模的议题持续了7个小时。在马拉松式的辩论过后，缩减亚太军队规模的动议事实上已被大部分否决。”

  “这意味着第七舰队在今后仍将维持2艘航母的规模，即1艘埃塞克斯级反潜航母和1艘福莱斯特级攻击型航母，围绕这两艘航母构建的战斗群规模也基本维持不变。”

  “参议院军事委员会确认的裁军项目为：步兵师从18个师缩减为17个师，海军提前退役6艘舰艇（不包括航母），空军裁撤2个飞行联队，美军总员额从174万人缩减至168万人。1977年军费从第-版

  预计的920亿美元缩减到902亿美元。

  “这一裁军目标距离最初的预想存在很大距离。实际上裁军议案的提出者希望将美军总员额裁减至150万人，1977年军 费裁减至850亿美元。”

  看着这个到最后变成象征性裁军的议案，尼克松心里头觉得不太妙。

  美国政府没钱了。基本上这两年是靠发债过日子，利息还越来越高。虽然美国财政基本上每年都是赤字，但也要讲赤字所占比率吧。

  从现在这趋势看，到1977年通胀肯定会一直持续，如果计划军费是902亿美元最后还要超出。超出多少呢？按照5%的通胀比率算得有个950亿美元吧。

  尼克松现在琢磨，可能下一届总统自己不连任或许是好事，因为一旦连任了，他都不知道未来四年怎么把这烂摊子收拾干净。

  在上任第一一年，尼克松靠结束越南战争换回了声望和支持率。

  第二年尼克松大骂前任和前前任总统卷入越南战争导致美国现在经济困难。

  第三年尼克松骂国会和他作对导致美国政府各种不灵。

  现在是第四年。emmmm，准备给下一任总统的三张小纸条……

  但是，尼克松心情虽然很矛盾，但仍然不想自己只干四年就被选下去。

  同样的，共和党也不希望在民主党的肯尼迪约翰逊汉弗莱连续12年执政之后，共和党换上来只呆了四年就滚蛋。

  “威廉西蒙先生，当前还有什么办法可以让政府增加收入吗？”

  尼克松请来了财政部长威廉西蒙，-起商讨现在美国政府的财政危机。

  威廉。西蒙：“之前发行了120亿利率10.01%的国债，对吧？我们再发120亿。

  尼克松：“只有这一一个办法了吗？”

  威廉：西蒙：“我也听说了，参议院最后决定几乎不对美军做大的裁减，国防费用也几乎没有降低，这太糟糕了。而经济尚未从萧条中苏醒过来，我们不能加税。由此只剩下举债这一条道了。”

  尼克松：“国内的企业就不能多为国家做一点贡献……

  威廉西蒙：“税率的更改并不是那么容易的，我几乎可以肯定在国会通不过。国内经济大环境如此，许多企业挣扎在生死边缘，支出略多一个百分点就会有成百上千家企业破产。不过总统先生，如果

  征收海外投资企业的特别税，或许可以增加一点收入。

  尼克松：“美国企业在海外的投资，也要经过国会审议，能通过吗？还有，如何对他们加税？'

  威廉西蒙：“您忘了美资现在在中国的规模了吗？”

  ……

  尼克松这时候才恍然大悟：威廉西蒙是要单对在华投资的美国企业征收特别税。

  自1971年以来，每年进入中国的外国资本以翻倍的速度增长，其中有近半数是美资。按照美国法律，美国企业在海外的投资也是要按美国税法收税的，就是所谓的美国“全球征税”。

  不过事实上全球征税也没有那么可怕，美资企业是不会被收双份税的，如果是双份税那美国根本不会有海外企业能活下来。海外美国企业在当地交给所在国的税可以1：1抵扣美国国内税。比如现在

  美国的资本利得税税率35%，企业在日本创造了1亿利润，日本税率20%0，那么这家企业在日本完税之后，就可以凭票抵扣20%，在美国那边只需再缴纳15%也就是1 500万美元的税即可。

  从以往美国的对外投资状况看，-般美国资 本投向的地方都是用工成本便宜且税率也较低的国家，因此抵扣完之后，美国税务系统也还能再补征到一 些税，但不多。

  而从美国政府的角度，美资企业纳的税，被外国分走一部分，这也是合理的而且有益的：

  它可以让美国的盟友更稳定。美国投资带动所在国经济发展、增加就业，纳税则能让小弟国家的政府增加财政收入。

  比如在日本的美资企业，利润给日本政府用税收收走了一部分，这些钱可以用来打造海上自卫队。

  在韩国的美资企业，利润给韩国政府用税收收走了一部分，这些钱可以用来打造韩国海军，大家共建西太平洋海上安防。

  在中国的美资企业，利润被中国政府用税收收走了一部分，这些钱……+，这些钱被解放军拿来造航母和美国人对着干！

  这不合理，必须从在华的美资企业那儿再征-道税。

  威廉西蒙还发现，中国对企业的平均税率竟然也比日本高，放在欧洲也处于中等偏上的水平。如果日本的平均税率是20%，急疯了的韩国对外资有额外优惠税率是10%，然而中国的税率能到25%，

  留给美国财政部的只有10%。

  中国现在对自己的投资环境显示出充分的自信：水电交通稳定，政府高效，企业运营环境优良，国防绝对安全，工人平均工资低。而且与其他国家相比中国有独门的优点：国内技术支撑能力极强，

  没有专利纠纷或者专利壁垒。

  在这样的情况下，中国知道自己税率就算设得高一点，外国投资也会挤破头要进来。

  威廉西蒙打算给在华的美资企业增收6%的特别税，而且还希望把这个原则扩展到所有的社会主义阵营国家。不过苏联和东欧现在是没有美国投资的，这一条特别税主要就是针对中国、越南、老挝。

  特别税可以从法理上解释为两个阵营之间的壁垒税收，而实际上的理……正如。上面所说，这是“美国海军情绪安抚税或者”越战美军精神损失费"。

  ……

  尼克松听完威廉。西蒙的长篇大论之后沉默了。过了好一一会才 告诉他，这和美国现在的总战略不太符合。

  在冷战的总体策略上尼克松还是得承认，布热津斯基他们那一派人的主张是有道理的，美国的主要对付目标应是苏联而不是中国。对在华美资企业征收特别税，就等于增加了中美之间的敌意，破坏

  了尼克松的冷战外交战略。

  威廉西蒙表示，加税就只是加税，单纯的经济政策变化而已，你大还可继续对华缓和，甚至美国可以在外交上和地缘战略上对中国再示好或者让步，这事儿就过去了。

  尼克松再质疑道，在华美资企业他们的根基大多是美国的大企业和财团，这可是共和党的基本盘啊。

  威廉西蒙则表示，这不会破坏外交战略，也不会让共和党的基本盘暴怒。因为征税之后，美国资本还是会大批去中国，因为特别税税率设定为6%是精心计算过的，收了这些税美资企业在中国仍旧有

  竞争力，并不会阻止美国企业到中国赚钱。

  威廉西蒙勉强说服了尼克松，把他的设想提交到了国会的财政金融委员会。

  果不其然，这个“对在社会主义国家投资的美国企业征收特别税”的提案一抛出去，参议院众议院就都吵翻了。

  共和党的基本 盘们倒是没有暴怒，他们就是'正常的愤怒”，这些国会议员指责特别税法案毫无理由，限制资本自由流通，也就是破坏了美国的商业公平，而商业环境如果被破坏，那造成的损失绝对比

  这十几亿最多几十亿的税收大。

  关于威廉西蒙的提案的第一次辩论现场完全 是混乱的，没有取得任何共识或者结果。

  然后，几天之后，中国方面的反应来了。

  “我们多次指出，和平与发展是当今世界的潮流和趋势，它直接关系到世界各国的国家安全和人民的生活，关系到各国的经济发展和社会的稳定。合作共赢才是正道，制裁没有赢家。”

  不等记者提问，外交部发言人少见地在新闻发布会一开始就先念读了 一段声明。

  “所谓的特别税既是泛意识形态的冷战思维的体现，也是违反国际惯例、违背商业公理、违反贸易自由原则的恶劣举动。特别税既不利于中国，也不利于美国、不利于世界。”

  “如果美方一意孤行，将此特别税法案付诸实施，那么中国将不得不采取应对措施。”

  “中国将对35种自美国进口的商品，在正常的关税税额之外，征收税率为12%的特别税’。”

  ……

  毫无疑问地，在中国助攻了-把之后，威廉西蒙的特别税胎死腹中。

  其实可能就算没有中国助攻，特别税通过的概率也不大，但中国快速而且坚决的反应还是给了美国一部分觉得征收个特别税也没啥”的人一个警醒。

  中国提出的反制措施中，精心挑选的35种商品全都是美国能出口、其他国家也能出口的商品，而且美国货的性价比比欧洲或和日本货有优势但不多。比如3～10吨的卡车，比如水电站的水电机组。如

  果中国也对这35种商品征收12%的特别税，可能美国货就要告别中国市场。

  而那些没有其他国家替代品的或者美国货性价比优势很大的，比如玉米、小麦、大豆、……可乐，没列在这35种商品之中。

  由威廉西蒙发起的这一次中美之 间的小波折，就“叮“当" 两个回合就告结束，威廉西蒙继续给美国政府找地方弄钱，而中国也不再提对美进口关税惩罚的事。

  地中海。

  5月25日。

  一大早，美军的两架P-3海上巡逻/反潜机就从意大利的机场起飞，在地中海东部，克里特岛上空绕圈圈。两架”飞机在等一个他们期待已久的目标。

  “来了来了！”

  “目标正在通过米科诺斯岛！。

  “目标正在通过帕罗斯岛！”

  顺着电子侦察机指引的大概方向，P-3巡逻机在克里特岛附近找到了他们此行的目标：

  “基辅"号航空母舰。

  “基辅"号在去年交付苏联海军之后，先是暂时编入黑海舰队，在黑海进行舰员训练和战术训练、战斗群磨合等等。用了一年时间练得差不多了 ，“基辅" 号的隶属单位重新调整，从黑海舰队调整到北方

  舰队。5月20日它从黑海启航，前往北方舰队基地。

  “基辅"号从士耳其海峡出来之后，北约的飞机就铆足了劲要当"基辅"号的御用摄影师。不但要全程伴随“基辅”号穿过地中海，沿途还要多拍照片，距离越近越好。

  273米长的“基辅”号不紧不慢地以20节经济航速赶路，烟囱在爱琴海拉出一道浅黑色的线迹。在P 3巡逻机努力飞近“基辅"号，这时候飞行员发现，它上面的雅克38垂直起降战斗机没有起飞驱离。

  P-3飞行员干脆

  辅号2药爵开美李翠建壁低梦家要棗瀟鹳%是只有两干多米的地方，用长焦距相机对“"基辅”号阵猛拍。当苏联海航从叙利亚起 飞的伊尔38赶到，大车飞机挤大空飞机，把P3挤离"基

  这些照片将会发回北约司令部，再转回五角大楼。但实际上，五角大楼还会把其中的几张照片透露给报纸、杂志和电视台，好让他们做一期热热闹闹的新闻专题。

  与此同时，大部分读者可能没有意识到，半个月前一一度成为热点话题的“中国在建航母照片流出”的新闻，现在悄悄被遮住，不管报纸还是电视台都没有后续报道了。
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第63章
 你们，难道不想这样做吗



  “为什么？为什么？为什么？”

  兹比格涅夫布热津斯基一连问了三个“为什么”。

  老布现在人在上海，他是从日本出发访问中国的，此前已经在日本呆了近一个月。

  呆在日本是为了组织筹办东京会议，“三边委员会"的第一次全体会议。

  三边委员会(riateral Commission)是由布热津斯基、大卫洛克菲勒创建的，宗旨为促进世界各地实质性的政治和经济对话。这三边是指北美、西欧、东亚。

  1973年7月布热津斯基、大卫洛克菲勒发起三边委员会倡议，之后各国响应的学术界和工商界人士不少认为三边应当是北美、西欧、日本。但布热津斯基坚决反对。他认为没有中国参加的政治和经

  济对话体制是不会太有效的。

  在他的坚持下，三边委员会的概念始终包含中国，中国在其中有17个席位。

  然而……

  就在东京会议即将召开的时候，发生了-连串不大不小的意外事件：

  中国的航母工程藏不住了，照片流出；美国军方以此为由拒绝对第七舰队做大的裁撤；美国的裁军也基本失败；美军还准备坚强盾牌大型联合演习，亚太局势有点紧点张；苏联在欧洲的武力却在进

  一步增强。

  这让布热津斯基有些懊恼。

  很不好。

  作为出生在波兰的国际关系学者、地缘政治学家、哈佛大学和哥伦比亚大学的教授、哥伦比亚国际研究所所长、美国国务院高级顾问，布热津斯基的战略主张是不言而喻的，东亚温度上升让他觉得

  因此布热津斯基从东京飞到北京，希望从北京这儿找到一些解释，同时也尽其所能进行游说。

  三边委员会是一个非官方论坛一一所有参会的人士都是非公职人员，包括中国的17个席位在内。布热津斯基在北京首先面见的也是“非公职人员"：中财的教授王丙干。

  “在海洋方向上，中国并不是一个封闭的国家，并且中国的海岸线并不是难以防御的形态。你们之前构建的防御体系已经能很好地保卫自己，没有必要打造一支有航空母舰的远洋海军，况且您也知

  道，中国航母的消息刚刚曝光就已经引起了不太好的反响。

  王丙干：“我不是军事方面的专业人士，但从我个人所了解的粗浅的军事原则来说，一个好的防御不应该是纯被动的防御，航空母舰就是这个防御体系中负责积极主动的那一一部分，所以按我的理解，

  是这样的，我们建造航空母舰仍然是为了防御。

  布热津斯基：“可你们第一艘航母就造了-艘吨位很大的CVA （攻击型航母）。”

  王丙干：“我们现在的造船厂啊，造船都往大了造，我去过大连，那儿三十万吨的巨型油轮几个月一艘，几个月一艘。上海的造船比大连还强，所以可能也就是造大船造顺手了吧。

  布热津斯基：“根据现在中国与苏联的友好同盟条约，如果苏联与美国发生战争，中国有义务履行条约进场’。所以，尽管美国现在并无在西太平洋的战事，但却不得不因为中国海军的扩张而做出相应

  的反应。

  王丙干：“这方面的事，恐怕就得您去与外交部或直接找中央，与他们进行沟通了。

  布热津斯基：“我正有此意。现在这种情况，中美之间产生敌意是毫无理由的。

  王丙干：“是的，我知道，您-向主张美国把主要的军事和政治注意力放在欧洲，放在苏联的方向，不过--这就是您在东京的时候建议邀请中国参加坚强盾牌联合演习的理由？”

  白宫和五角大楼没做这件事，布热津斯基做了：他在东京放话，说美国海军组织的坚强盾牌"不是要捍卫东亚的民主自由吗？那邀请中国参加呀。

  美国海军：……

  但想-想，好像五角大楼在发布新闻说要举行-场"坚强盾牌联合演习的时候，自己真就一个字不提中国。凡是可能涉及中国的地方都故意避开。什么某国对安全的潜在威胁”某国的潜艇力量"某国的

  二次核打击威胁"等等。

  因为直接提中国的话，参议院会爆炸，那100个参议员里面少说也有40个自己的生意或者家族的生意与中国有关系。

  对了这坚强盾牌演习的目标之一，还是防止欧洲与某国的海上贸易通道被某国切断。

  既然五角大楼一一个字都不肯提中国，布热津斯基也就落井下石，对美军说，不如你们邀请中国海军也参加演习，人家现在可是西太平洋的三支主要海军力量之一。

  （第七舰队第一、苏联太平洋舰队第二、中国海军第三）

  美军就无言以对。

  不过，布热津斯基在东京持续放炮，至少带来了一个好处，那就是通过以守为攻，美国和欧洲的冷战魔怔人不会对他的三边委员会说三道四了。

  三边委员会第一次全体会议预计在6月29日召开，就-周之后。参会的委员一共212人，其中中国17人，日本17人，韩国3人，新加坡3人，菲律宾2人，北美和西欧的委员则一共有170个席位。

  中国和日本都对此提出了不满，说美国和北美的席位太多了，东亚的太少了，总共加起来才42个。

  布热津斯基对此的解释是欧洲的国家太多了，每个国家都要邀请一一些有代表性的任务参会，加起来就这么多了。

  中国还发现三边委员会有强烈的嫌贫爱富倾向：东亚和东南亚那么多国家，结果三边委员会只挑了其中的5个国家--经济发展水平最高的5个。其余十几个国家？不好意思，这是高端论坛，穷鬼滚

  且。

  布热津斯基：这事本来就如此啊，三边委员会穷鬼滚粗，这很合理。

  说起来，王丙干也是三边委员会的中方参会委员之一。他不算中国官员而是大学学者，三边委员会主要邀请的就是学者和企业家。

  布热津斯基与王丙干在中财校园里走了-圈，布热津斯基也想观摩观摩这所中国的最高经济学府。

  现在中财和伦敦政经、剑桥、芝加哥大学经常被并列提起，这些大学都时不时提出一一些新的经济 思想和经济理论，而且都是站在最前沿的角度思考经济问题。

  可这是在中国的一所大学……还 是中国的现任总理二十多年前一手创办的。

  布热津斯基：“王教授，我注意到了一个现象，这所大学里几乎没有来自苏联或者东欧的学生。偶尔有几个白人面孔也都不像是苏联人的气质。只有那个，那边那个，拎着酒瓶子晃晃悠悠的壮汉一看

  就知道是俄国人。

  王丙干：“少虽然少，但还是有的。不过你说的确实有一些是对的，苏联学生的留学可选院校里面没有我们学校的名字。”

  布热津斯基：“俄国的扩张属性太过强烈，这一属性已经深深嵌入了他们的文化之中。与之相比，他们的经济、金融头脑却乏善可陈。

  王丙干：“您是想说那句俗语剥开每一个俄罗斯人，都会在里面发现一一个鞑靼人？”

  布热津斯基摇摇头：“并不是。俄罗斯人是深受蒙古文化的影响，但是，全世界的民族在古代都有扩张的基因，不只有蒙古人，这必须承认。只是其他地方的民族，经历了近代思想启蒙、大革命、人

  本主义，又在欧战这样的血淋淋的实例中认清了现实之后，脱离了蛮荒时代，但俄国人，却没有随着时间而改变。

  王丙干：“没有随着时间而改变，这个定义很奇特。”

  王丙干没有对布热津斯基讲他是“对苏工作小组”的成员，这个身份当然是不公开的。但这个小组的主要工作不就是改变这种情况吗？

  “对苏工作小组”之所以组建，行动的理论依据就是苏联有太强的扩张性质，这和布热津斯基说的基本吻合。

  布热津斯基：“进入工业化时代，任何一个小民族的文化都很容易被保存下来并且继续发展；全球化带来的人口频繁流动又使得小民族无论如何都可以保存他们的文化。俄国人的那套想法已经不可能

  实现了。而俄国本身的文化根基又很浅，这与中国完全不一样，即使在古代，俄国也根本没有能力去输出文化，无法在精神上同化和融合其他小民族。这就意味着什么？意味着俄国只能用武力这一种办

  法，这带来的并不是同化，只是通过战争攫取领土，之后就是被占领土上的居民无休止的反抗与俄国的镇压。

  王丙干：“但是第二二次世界大战之后，世界的主要国家建立了联合国体系，以国家联合的力量来反对一国灭一一国、攫土扩疆的行为，任何一个国家公然挑战这种国际秩序都会招致世界大多数国家的反

  对，苏联也如此。要想更好地遏止侵略，打消某些国家以邻为壑的想法，最该做的事是维护当前的国际秩序，让这个国家联盟能发挥出更强有力的影响力。

  再考虑了一下，王丙干又说了一句：“而不是组织多国联军，侵略一个有侵略性的国家来制止侵略，这就是很low的以暴制暴思想，它同样也是中古时期的做法而不是现代的做法。”

  布热津斯基：“我也不同意用真接入侵的方法来解决某些扩张源头。而且我也相信美国和北约在欧洲的军事存在都是为了遏制苏联可能的对西欧的进攻，而不是把北极星旗插上莫斯科。但是，王教

  受，现已被苏联控制了的，而且始终不愿和俄国走在一 起的民族怎么办？

  王丙干微笑：“我知道，您出生的祖国就是这种情况。”

  布热津斯基：“北约是不可能为了解放波兰或者其他被苏联控制的国家、民族而发动军事行动的，正如您刚才所说的，不能靠侵略一个有侵略性的国家来制止侵略。但是，我认为，一个有侵略性的国

  家会最终走向瓦解。

  王丙干：“一个国家是瓦解还是继续存在，取决于它的国民，外部的干涉只是外因，事物的变化最终还是内因在起作用。”

  布热津斯基：“正是因为内因是关键的因素，而苏联现在是一个消化不良的缝合体，所以，我认为它在未来瓦解的概率很高。东欧的卫星国、苏联的加盟共和国、俄罗斯联邦的民族共和国、自治州层

  层相叠，而且俄罗斯族人根本没有在文化上融合他们，您认为这是一种稳定 的状态吗？

  “从中欧以东，存在着众多的民族，他们都延续到了20世纪，但这些民族面临着的最巨大的麻烦是什么？是俄国。俄国的体量与其他民族相比相差太悬殊了。这样的体量差距，会使得俄国的领导人很

  容易就坚信武力可以解决一一切难题"，从而使得中欧和东欧陷入无休止的侵略、反侵略循环。无论胜负，这对于当地人来说都是一场灾难。

  解。”

  “而我的观点是，中欧和东欧最好是诸国林立，没有任何国家在人口和军力上压倒其他国家。当然这在古代可能会频繁爆发王国战争’，但在20世纪后半叶的国际秩序下，这是破解东欧困局的最优

  王丙干：“所以，您的战略主张其实是让东欧变成这样的局面：华约诸国脱离苏联；苏联各加盟共和国脱离俄罗斯，包括白俄罗斯和乌克兰，也都分别独立建国？”

  布热津斯基：“白俄罗斯和乌克兰虽然都是东斯拉夫人，但却和俄罗斯并非一个民族。这就是俄罗斯文化那可怜的同化能力……不过王教授，我的主张并不止步于此。因为如果止步于此，俄罗斯还是

  一个1亿人口的国家，国土面积1700万平方公里，这仍然太大了，他的领导人还是会认为自己可以轻易消灭一个自己的邻国。

  王丙干：“我顺着你的思路往下……俄罗斯内部的少数民族也独立？”

  布热津斯基：“不，是把俄罗斯的欧洲部分与亚洲部分分开。这样在东欧就只有一个7500万人口和400万平方公里的国家，它的力量不会对其他东欧国家造成碾压性的优势。当所有的国家都意识到自

  己无法轻易推平邻国的时候，这些国家们才会各自将注意力集中在和平发展。

  王丙干摇头：“但是在远东生活那些人也是俄罗斯族人，你的这种划分法，可就是把同一一个民族裂开，分成两个国家，这就有违国际准则了，这是公然分裂别的国家。”

  “如果他们自愿独立建国呢？况且，王--教--授--”

  布热津斯基放慢语速，幽幽的声音像来自远古的灵魂在暗处吟唱：

  “你们，中国，难道，就没有-点想这样做的念头吗？”
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第64章
 波兰人一直都这么虎吗？



  “最近我也看了不少那方面的历史书。苏联那块地方，原来是从一个叫莫斯科公国的地方发展起来滴。”

  “这莫斯科公国原本是隶属于金帐汗国的一一个附唐国，1480年推翻金帐汗国的统治，独立了。”

  “最初莫斯科公国领土面积很小，只包括莫斯科河中游的土地，首都莫斯科是公国唯一的城市。后来金帐汗国撤走的时候，莫斯科公国就大得多了，他独立时继承了金帐汗国的很多的统治地区。这个

  时候莫斯科公国的地域范围，就和布先生你构想中的未来的俄罗斯国差不太多。

  布热津斯基在中国见了王丙干，之后又过了两天，他、王丙干两人见到了邓主席，安排的会谈时间是45分钟。

  两人见面的时候，邓主席已经知道了那天布热津斯基和王丙干谈话的部分内容。因此两人坐下后，邓主席就先说起了莫斯科公国的事。

  布热津斯基：“对对对，我还记得1449年，瓦西里瓦西里耶维奇大公与立陶宛公国的卡西米尔四世签订协议，确认双方的和平，不干涉彼此王室事务，并且互不接待对方的政治对手。这就说明，当

  两个国家的体量相近的时候，双方才倾向于用谈判而不是战争解决彼此的冲突。

  王丙干：“一个2亿人口的苏联，你说要把它拆散了世界才会和平，可大洋那边还有一个2亿人口的美国呢。

  布热津斯基：“如果可能的话，可以做这样一一个国家试验：美国分成五十块，苏联分成十五块，分开之后，军队中队立，由这些国家自己自愿选择重新合并还是就此永久分家。美国敢做这个实验，而

  苏联敢不敢就很难预料。

  邓主席：“这个试验很诱人噢……不过说实话，不可能做这样的试验的。布热津斯基先生，你的这个构想能否导向和平，其实要打一个很大的问号。出现十几个体量相近的小国就一定会和平吗？我们

  都不希望过了一百年世界回顾东欧那些国家的那些事，最后只能五味杂陈地引用一句典故：春秋无义战。这还是外人看这片地区的评价，而当地人就只能说惨惨惨！”

  布热津斯基：“时代不-样。现在的国际秩序把控下，中小国家之间的战争，国际社会是有力量避免的。”

  邓主席：“这并不是中小国家之间的事。首先，这片地区将会有不止一个国家拥有核武器；其次，按你的构想，这片地区仍然有一个人口7500万的国家、不管叫他小俄罗斯也好，叫莫斯科第二公国也

  好，他的人口是排名第二的国家的2.5倍。

  “这样一个大大的国家在那里，他能和东欧的其他国家相安无事？可能吗？或许在某一种情况下有可能，那就是这个国家的身后，我们中国正在和他闹矛盾。他打我一拳，我打他一拳，所以他没空顾

  及东欧，对不对？

  布热津斯基：……（笑容凝固）

  邓主席：“这种事我们不干。

  王丙干：“苏东地区在十月革命前存在由来已久的民族矛盾、宗教矛盾，沙俄时期的这些矛盾并未随着社会主义制度的建立而消失，其中有很多复杂的原因。我们也在研究苏联国内的情况，主要是找

  到现在苏联出现的诸多问题的根源，并用于自己借鉴。

  布热津斯基：“所以，中国打算什么都不做吗？”

  举措

  邓主席：“在真正确信找到了解决问题的办法之前，我们不会对这些地区指手画脚，无论是布热津斯基您所提出的这种分散化策略，还是其他的什么解决之道，都不会实施。尤其是一些对中国有 害的

  布热津斯基：“波兰普沃茨克最近又发生了大规模工人运动，虽然波兰和苏联对此封锁了消息，但以我的估计，恐怕这也是短缺引起的。苏联在这片地区的统治一直都是不稳固的，这些地区的人民是

  可以摆脱这种状况的。

  邓主席：“我们通过我们的信息渠道了解到了-些波兰情况，只能说，波兰到今天这个地步，并不只是因为所谓的苏联压迫。”

  布热津斯基只是依靠他在普沃茨克的亲友了解到了一些边角情况，而中央的信息渠道是中国驻波兰大使馆发回国内的，非常详细。虽然在波兰有很多国家的大使馆，但由于群众基础不同，中国大使

  馆获取波兰的社会信息大概是最容易的，比苏联都容易。

  总之事情背后的真相是：波兰发生罢工和群体事件的不是普沃茨克一个城市，而是差不多10个城市。

  拉多姆、乌萨斯、普沃茨克、什切青、华沙、弗罗茨瓦夫、格但斯克等等，都出现了大规模工人罢工，其中拉多姆的情况最严重。

  早在1975年12月，波兰工人党中央委员会议上，就大致确定了波兰的食品价格在1976年要重新调整：国内农业产出持续下跌，从国外进口食品又无法支付足够的外汇，涨价可以抑制需求，而且能促

  进货市回笼。

  众所周知，波兰是社会主义阵营中的工人革命老区，波兰政府也深知这一点。为了让此次价格调整能够顺利通关，波兰工人党做了精心的舆论准备。

  首先是从1976年初开始，波兰的报刊开始大幅报道西方世界的粮食危机，由于石油价格暴涨，美国和西欧超市物价飞涨，失业率屡破记录，失业工人食不果腹，社会危机处于一触即发的地步。

  波兰报纸还抓住英国与冰岛的“鳕鱼战争”进行深入挖掘报道，表示英国之所以与冰岛争夺渔场，是因为英国国内粮食匮乏，不得不以鱼肉充饥。

  在介绍了国外形势之后，从6月初开始，报刊转向国内话题，发表社论郑重地告知全体国民：波兰要做好充足的准备迎接世界的剧变，呼吁每一位公民恪守职责，为了最后的胜利而做出忍耐和必要的

  牺牲。

  可能这个社论不发还好，发了之后波兰不少经验丰富的工人组织就感觉到又有坏事要来。果然，社论发表之后没几天，全国的食品店就调价了。

  食品价格不是小涨而是大涨：奶油涨价33%、糖涨幅100%，肉类涨幅50～70%，其中优质肉类涨幅高达110%！

  波兰政府表示这次涨价只是“部分食品涨价”，因为面粉的价格不变，而且工人工资"同时上涨”，所以工人的生活是不会吃亏的。

  然而，工人工资的涨幅……8.5%。

  1976年波兰的“六月抗争”就此开始。

  波兰工人党和政府其实早就预判涨价后可能发生 工人运动，做好了充分的准备：将政治活跃分子、工人领袖或潜在的工人领袖、公共知识分子控制起来，且事先向华沙调派了大量安全部队和警察，

  这让华沙在整次事件中只有两个工厂几百名工人成功举行了罢工。

  抽调警察进华沙就导致许多城市的警力空虚，比如拉多姆市全市只有75名机动警察。

  6月24日晨，拉多姆最大的工厂--卢茨尼克金属加工厂1000多名工人走出工厂大门，罢工且发动串联。到

  当天下午，拉多姆已经有2万多工人上街，而全市人口只有15万人。

  其中4000多名罢工工人包围拉多姆市波兰工人党党委大楼，高喊"我们饥饿”、“我们想要面包和自由”、“打倒涨价”等口号，并高唱波兰国歌。

  拉多姆党委第一书记雅努什 普罗科皮亚克到外面看望民众，他刚说出第一句话"同志们”就被工人呛 了回去：“你跟你的PZPR党员才是同志，跟我们不是同志！”

  普罗科皮亚克的衣服瞬间被扒光，党委大楼也失守。

  工人进入党委大楼之后更加愤怒：

  大楼装修豪华，有电视机的房间，电视机全是中国的大彩电，而波兰商店里卖的电视机都是苏联货！

  在党委大楼的食堂，工人们发现了一个储着至少10吨肉的冷柜，在一个房间里还储存着满当当的香肠，目测也有好几吨。工人翻查党委大楼食堂的菜谱，发现党委工作人员的食谱纯肉为主，还经常

  吃大牛排。

  这下好了，整栋党委大楼成了欢乐零元购现场，肉分走，电视机抱走，还有其他的好玩意也一起抱走。普罗科皮亚克办公室里的土耳其地毯也被割走。

  波兰政府发现拉多姆失控，紧急调派增援，1500名警察和安全部队在6月26日进入拉多姆，城市发生巷战。三名工人被打死，1名为在巷战现场给工人唱祝福的神父被殴打到人事不省，次日身亡。绝

  望的罢工工人点燃了党委大楼，烧毁了这栋楼1/3的办公室。

  唱祝福的神父还不是普通人，他是个……天主教神父。于是波兰全国罢工这件事终于藏不住了。

  “因为波兰工人党不但对西方媒体封锁了消息，对莫斯科也封锁了消息，因此当波兰遮遮掩掩地告诉莫斯科，国内出了状况的时候，莫斯科已经从英国的卫星电视新闻上看见报道了，这让安德罗波夫气得不行。

  “波兰就是社会主义阵营的一颗毒瘤，隔几年就出件坏事！”

  苏斯洛夫：“现在不是批判波兰工人党的时候。首先我们要把这件事从舆论上控制住，不让它成为西方对我们内部进行舆论战的借口。叶夫根尼同志？

  苏联共青团第一书记叶夫根尼 蒂亚热尔尼科夫：“是 要共青团真理报打响反击的第-枪吗？”

  苏斯洛夫：“反击英美的舆论调子，告诉读者们在西方国家罢工游行示威更多更频繁更惨烈，而且毫无作用，西方工人仍旧生活在社会的最底层。他们自己屁股的屎都没擦干净……大概就是这个意思。

  这篇要尽快发出去。还有，还有……

  苏斯洛夫考虑了一下，说道：“还是共青团真理报，再准备编撰第二篇稿件，告诉读者这样一件事，中国到现在为止人均年消费肉类只有29公斤，而波兰是55公斤。老是嚷嚷着食不果腹活不下去的

  人，对基本的客观事实缺乏尊重。

  安德罗波夫、蒂亚热尔尼科夫：？

  苏斯洛夫：“这非常有必要，而且很重要。波兰这个国家我太熟悉了，某些群体为了反对我们，现在越来越频繁地用那个国家和我们做对比。我们必须摆事实出来驳斥他们心底的想法，告诉他们所谓

  的市场经济并不是什么灵丹妙药，不要学那些歪门邪道的东西。

  安德罗波夫：“所以，这是预防性的舆论铺垫？”

  苏斯洛夫：“我们必须这样写，安德罗波夫同志。放心，稿件由中央理论小组最后审阅，不会出低级错误的。

  蒂亚热尔尼科夫点了点头：“好，我这就安排报社做这件事。”

  安德罗波夫：“盖莱克-会儿要打电话过来请示下一步的工作，勃列日涅夫同志表示这件事应该找你，所以我让盖菜克听你的电话。”

  苏斯洛夫叹了口气，看向办公室的电话。

  “盖莱克同志，事情已经发展到这个程度，你们党中央有什么应急措施吗？

  “苏斯洛夫书记同志，我们在什切青、华沙、弗罗茨瓦夫都控制住了局面，制止了街头的骚乱和破坏行动。”

  苏斯洛夫：“除这三个城市，其他城市仍旧处于失控状态对吗？

  ……到五天之内其他城市也可以平息。

  苏斯洛夫：“把食品价格调回六月以前的数字。”

  “虾米？！”

  苏斯洛夫：“取消涨价。你们这一次的价格调整已经失败了。短缺的肉类和糖……我会让国家计委走特别计划通道进行调拨，弥补波兰的短缺。苏联每月一两万吨还是可以拨得出来的。

  “书记同志！这就意味着工人得逞了！他们这一次达到了 目的，下-一次就会更加肆无忌惮的呀！我们党和政府的威信会受到严重的质疑呀！”

  苏斯洛夫：“苏联，不希望波兰再出现任何骚乱。这不仅是你们波兰一个国家的事情，而是整个社会主义阵营的事情，明白吗？”
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第65章
 这是人类的第-座太空城市



  1976年7月4日。

  美国建国200周年纪念日。

  在波士顿，-群人来到港口，把一大堆麻袋包裹倾倒到波士顿港里。这些麻袋是空的，并没有茶叶，但是麻袋上依次写着"摩根士丹利”“花旗"富国“埃克森”美孚”等等字样。

  在岸上，这群抗议的民众还做好了几个资本家人偶，都是现在美国几个大富豪面相的卡通版，还在这些人偶屁股用沥青粘上火鸡毛，游街。

  --建国200周年的纪念活动还真是丰富多彩啊。

  这一天也是乌干达非常"重要”的日子。

  恩德培机场被端了，阿明震怒。

  这事要从6月27日说起。一架载有240名乘客的法航A300，在从以色列飞往巴黎途中被巴解组织、赤色旅联合劫持。

  劫机者先让客机改道飞往利比亚，卡扎菲表示自己和劫机分子不是-伙的，只是“出于机场的安全和人质的安全起见"，配合地给A300加满了油。然后劫机者让飞机开往乌干达--乌干达总统伊迪：阿

  明比卡扎菲够朋友多了，他支持劫机。

  A300在恩德培机场降落，劫机者释放了乘客中的非犹太人，将105名犹太乘客和机组人员带下飞机，扣押在恩德培机场的旧候机大楼中。乌干达军队貌似中立，但其实在往候机大楼送水和食物，还

  帮劫机者在外面望风。

  巴解组织提出以客机和乘客换以色列释放40名被关押的巴解组织成员，以色列表面上派人和劫机者谈判，实际上在准备武装解救行动。

  7月3日，解救恩德培机场人质的“雷电行动”启动。当天晚上，4架C-130运输机在战斗机、电子战飞机的掩护下起飞。掩护机群把C-130送到红海，然后这4架运输机奔袭4000公里，抵达非洲中部，在

  恩德培机场强行降落。

  指挥官尤纳坦内塔尼亚胡率特战队员冲出运输机，为迷惑乌干达守军，第-拨下飞机的车队是一辆大奔和4辆苏式吉普车，这是阿明的御用车队的派头。机场守军见了赶忙敬礼，等敬完礼发现后续

  的以色列特战队早就把机场跑道控制住了。

  特战队突袭旧候机大楼，全歼十余名劫机分子，3名人质中流弹身亡，特战队无人伤亡。但在候机大楼外面，反应过来的乌干达军队向以色列突击队发起进攻，指挥官尤纳坦内塔尼亚胡中弹身亡，

  他是整场行动中以军唯一的阵亡者。

  把活干完，特战队带所有人质上飞机，恐怖分子不论死活都带走，死亡的人质也带走，飞机起飞，一小时后抵达肯尼亚--唯一-个支持以色列的乌干达邻国，在那里飞6机加油，返航以色列。

  “雷电行动”的耀眼战绩震惊世界，各国都被以色列特种部队想象力冲天的行动计划、大胆的战术、娴熟的手法震惊了。美军跟风成立了“空中救援特种部队”，觉得以色列行我也行。

  名乌干达军人

  这是西方国家的反应。这次事件中的主要角色之一乌干达就不那么开心了。乌干达驻联合国的代表在安理会发起控诉，指控以色列严重侵犯了联合国会员国乌干达的主权，公然入侵乌干达并打死45

  乌干达还发动了14个非洲国家一起在 联合国大会发起议案指责以色列。因为阿明现在可不是一般人，人家大明明在非洲现在也是有头有脸的：

  他是非洲统一组织轮值主席。（现在叫非盟）

  这算什么，阿明的另一个头衔更吓死人：

  联合国人权事务委员会常任委员。

  联合国秘书长库尔特瓦尔德海姆对劫机造成的生命损失表示遗憾，重申需要尊重所有国家的主权和领土完整，并呼吁国际社会共同加强民用航空安全。

  安理会没有通过乌干达的控诉，因为安理会常任常、非常任理事国缺席多达7个，包括苏联代表在内，都不想来开这个会。

  对此阿明表示狂怒，表示要给以色列一个教训。

  以色列打不到，那就拿肯尼亚开刀。

  由于肯尼亚在“雷电行动”中对以色列给予了支持，所以在乌干达的肯尼亚人肯定也支持了这次行动。在恩德培机场和附近店铺工作的所有两百多肯尼亚人全被抓了起来。

  “这14个人都是在机场候机大楼工作的，他们当中一定有线人。

  乌干达军队将十厂

  个机场服务生和引导员捆成一串，带到阿明面前。军队指挥官本来是想请阿明下令允许他对这些人进行严刑拷打的，没想到阿明伸手从腰间掏出了绿松石柄的.44史密斯威森，瞄准

  捆着的第一一个人：“砰！

  指挥官和士兵乱成一团，让牵着人质镣铐的士兵赶紧躲开，还大呼小叫让站在人质身后几米的士兵和人也闪开，防止跳弹。阿明瞄准第二个肯尼亚人：“砰！”

  “砰！"砰！“砰！"

  亲手枪决这14个肯尼亚人后，阿明下令：“那两百多个肯尼亚间谍，都处决了。”

  （其实以色列行动如此精准，主要是恩德培机场旧候机大楼是以色列承包商施工的）

  在中国这边，法航被劫机、雷电行动、肯尼亚的事儿中国全程划水，只是一心一意地推销常州造的机场安检X光机。

  X光机早几十年前就有了，医疗用的。不过医用的大型X光机也只是照着最胖的胖子的体型设计的，要想用来做机场安检，那还得更大一点。

  同时机场安检的X光机是不能做得太贵的，机场也是要考虑盈利的。

  除此之外，机场安检还得快，行李一包一 包地过去，每个行李也就几秒钟的判断时间，显然不能用胶片冲洗的方式，得是X光摄像头连续拍摄，拍下来的视频得导到屏幕上。

  既然是要视频分析，常州的X光安检机干脆就引入了微机技术，由计算机来处理图形。

  并且，在现在的常安2S安检机的微机上还内置了一个图形识别程序，能判别出枪的形状，虽然程序非常原始，智能化不够，但如果探测到一些符合特征的武器和武器零件的时候会报警。

  当然，这程序最有用的功能可能还是在探测到大块"不透明”的金属时自动报警，提醒工作人员用自己的眼睛和脑子仔细分辨。这项功能只需要十几行代码就能实现。

  借此次法航被劫机的新闻热点为契机，常安-2S一 下子拿到了120台的订单，销售额直接冒顶。

  7月1日。时间退回几天前，海南文昌航天发射中心。

  -枚长征4运载火箭在文昌3号发射塔待命。倒计时过后第一级的液氧煤油发动机点火，火箭带着远征平台、“帕拉帕-A"通信卫星缓缓升空。

  “帕拉啪-A"通信卫星，印度尼西亚的第一枚通信卫星。当然是中国设计制造的，不过产权是印尼的。

  发射这枚通信卫星也是中国代劳的。

  长征4运载火箭现在是卫星发射的主力“马车”，基本型、捆绑型；二级模式、远征平台（加装模块化的第三级）模式，涵盖近地轨道到同步轨道、-吨不到的小卫星到载人飞船到14.7吨的大型CCD光

  学侦察卫星等巨大多数商业发射业务。

  当然如果是一吨不到的小卫星，可能得攒好几颗之后用一箭多星的方式上天。

  由于设计成熟、发射次数多、产量高，长征-4的生产成本不断压低，是现在各国最便宜的航天运载工具。在可重复使用第一级的运 载火箭问世之前，长征-4的地位应该是无人能撼动。

  约莫半个小时之后，航天指挥中心确认火箭发射完全成功，所有在场的人这才欢呼起来。

  “感谢，感谢。”

  印尼航天局局长贾马扎与商务部牛副部长握手，又与国家航天局在场的杨副局长握手：印尼感谢中方对帕拉帕-A"星项目给予的大力支持。

  杨副局长：“我们两国的合作一向是亲密无间的，今后还会合作得更好。”

  贾马扎：“文昌的航天城好气派，一枚又-枚的火箭像森林一样。”

  几人环顾文昌航天发射中心，在几百米外的1号发射塔，-枚长征-6重型运载火箭已经矗立在发射塔上，就等点火发射了。

  杨副局长：“七月台风季，发射窗口都是一阵一阵的，所以，我们要在两周之内做三次航天发射。帕拉帕-A是第一一个，接下来是我们的空间站二期。”

  说到这儿，贾马扎也想起了另一件事：“印度尼西亚的航天员遴选也快收尾了。”

  杨副局长：“那我们航天中心明年就可以接受以一一个印尼航天员苗子了。”

  第三次航天发射是天宫-3空间站的二期工程。-期工程发射了3个20+吨的空间站舱段，在太空中组成了一个"丁”字。二期工程打算再发射3个空间站舱段，把天宫-3从丁”字形扩展成“士”字形，啊

  不，干"字形。

  现在的空间站是1个核心舱“和平”舱、1个“量子“舱、1个“相对“舱，已经矗立待发的是第二个核心舱“发展”舱，接下来还有“自然“微重力生物学实验舱、“光谱" 光学实验舱在仓库里待发。

  最终在太空中形成一个总重量100多吨的空间立体构型，这是人类的第一座 太空城市。

  当“太空城市这句宣传话语打出来的时候，中国苏联美国以及全世界都麻了。

  几十亿年前地球生命在海洋中诞生，几亿年前生命登上陆地。从陆地走向天空、走向太空，并生活在太空。什么是梦想，这才是人类真正的梦想吧。

  天宫3号三期工程增添第二个用于航天员起居的核心舱，的确就是为了验证人类在太空中长期生活的可行性。在-期工程完成之后，天宫-3的第一批航天员 在空间站生活了90天，打破世界记录。第

  二批航天员在空间站生活了110天，再次打破世界记录。

  二期工程建成之后的天宫-3，很明确地表示会冲“航天员在空间站生活180天"这个记录。也就是半年。

  所以，7月7日长征-6发射以及入轨、交会对接过程，破天荒地在全球30多个国家进行了电视直播。当"发展”舱与"和平”舱对接，太空中出现一个大十字的时候，直播节目在14个国家中的收视率达到了

  


  


  第一

  但是，在7月11日，文昌航天发射中心在此段发射窗口进行的第三次发射，就不对全球进行电视直播了。

  这是一枚长征-4捆绑型运载火箭，最大运力构型的助推器。

  它搭载的载荷是15吨级航天飞机的无人测试机。

  在航天飞机30吨和15吨的两个型号中，15吨级航天飞机将来可能是使用频率最高的，因而先做试验。它的目的是简单地替代神舟载人飞船，而30吨航天飞机飞行一次的运量等于1艘载人飞船加1.5艘

  货运飞船，不过30吨级航天飞机需要长征-6才能发射升空，有点小贵。

  航天飞机是完全和平用途的航天器，其实直播也无妨，只不过现在航天系统的各位对航天飞机首射有点没底，决定还是先不要直播。

  所以7月11日的发射之后，也就是晚间新闻做了一个简短的报道。

  甚至电视台还没有发太多的现场，因为钱学森觉得，航天飞机发射上天其实不难，整个试射项目难的是再入大气层。还是等这个航天飞机再入大气层安全降落在机场上再宣传。

  “航天飞机不载人，那其实在天上飞多长时间都随便，为什么还要7天之后就返回呢？"

  王希季问钱学森。

  钱学森：“按理说在轨14～20天左右再返回也没问题，但这样一来，航天飞机返回地球的时间就不太凑巧了。”

  王希季：“七天返回，返回的时候7月17、18号，啊我知道了，是为了赶蒙特利尔奥运会吗？”

  钱学森笑笑，不否认也不肯定王希季的回答。

  钱学森看过文件，如果航天飞机是在轨14～20天之后返回地面，那个时候中央领导会很忙……
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第66章
 你要立军令状，女排必须进决赛



  加拿大格雷文赫斯特镇。

  从前线回来的人说到白求恩，没有一一个不佩服，没有一个不为他的精神所感动。晋察冀边区的军民，凡亲身受过白求恩医生的治疗和亲眼看过白求恩医生的工作的，无不为之感动。每一个共产党

  员，-一定要学习白求恩同志的这种真正共产主义者的精神。

  “白求恩同志是个医生，他以医疗为职业，对技术精益求精；在整个八路军医务系统中，他的医术是很高明的。这对于一班见异思迁的人，对于-班鄙薄技术工作以为不足道、以为无出路的人，也是

  一个极好的教训。

  加拿大总理约瑟夫菲利普特鲁多照着《纪念白求恩》的英文译文念了好几段，然后自由发挥：

  “我们为加拿大有诺尔曼白求恩这样优秀的医生，优秀的……革命者而自豪！”

  白求恩纪念馆，位于安大略省雷文赫斯特镇，这里是白求恩出生的地方。纪念馆原先就是长老会牧师的住宅，白求恩的父亲马尔科姆白求恩自1889年至1893年曾担任当地诺斯教堂的牧师，白求恩

  幼年时也在此居住。

  老特鲁多演讲完毕，邓主席与老特鲁多、玛格丽特特鲁多、三个儿子贾斯汀、亚历山大、米切尔握手，邓主席还特意拍了拍4岁的贾斯汀特鲁多的脑瓜。

  1976年7月，白求恩纪念馆改建完成对外开放。7月16日，邓主席在白求恩纪念馆开放的第一天到此参观。

  邓主席此行的行程是：7月15日抵达加拿大访问，次日去雷文赫斯特镇出席白求恩纪念馆开放仪式，然后与老特鲁多谈谈双边关系，7月18日前往蒙特利尔出席奥运会开幕式，7月19日返程访问日

  本，7月22日返回北京。

  去北美只访问加拿大，不顺便到楼下看看美国？这让美国人感到很迷惑啊。

  白求恩纪念馆这肯定只是访问行程的一个小花絮，可除了小花絮之外呢？该不会就是为了出席奥运会开幕式吧。

  于是美国媒体就开始联想了。

  “400万吨加拿大小麦、10万吨铜、5万吨锌、1亿美元的机械产品。这是很大的一笔贸易订单吗？并不。中国仅靠出口16K DRAM每个月就能赚这么多。注意注，是每个月。”

  “这个数字大概也只是波音与麦道三个月的销售额。”

  “中国主席到北美洲只访问加拿大而略过了美国，这不能不让人有其他的猜想。……

  “不管背后的原因如何，中国主席肯定不是只为了出席蒙特利尔奥运会。众所周知中国主席喜欢看的运动是足球而中国足球队在亚洲区预选赛中就已被淘汰。”

  “冷战思维。我们不明白为什么美国海军依旧保持一支 规模庞大的第七舰队在西太平洋虎视眈眈，不明白在这敏感时期为什么要组织美日韩37艘战舰参加的大型军事演习。”

  “大概国会的一些人还是希望在全球都保持军事压力，以使得美国依旧有理由维持强大的军队。至于美国的经济能否维持如此庞大的军事开支，那不是他们觉得应该考虑的问题。”

  ……

  加拿大在经济上可不是个小国，它现在是世界第9经济体，GDP总量两千亿美元，人口三千万，人均和美国不差上下，世界第二人口大国印度在1976年的GDP才1027亿美元，只有加拿大的一半。

  中国与加拿大在经济上加强联络，这是有必要的：加拿大的粮食和金属都是中国需要的，此外加拿大也有一部分 机械制造产业是中国需要的。加拿大的进口当中，中国现在分量也不少，排在第五

  立，第2～5之间的差距都很小。

  一般认为中国过几年就会变成加拿大的第二进口国。

  （第一进口国是美国，遥遥领先第=）

  除此之外，加拿大还有另外-件事，他希望加入G6+1集团或者说G7集团，把这个集团升级为G8或者G7+1。

  中国是这个集团的成员之一，由于中国表示在集团当中将会兼顾越南、老挝、罗马尼亚等国的利益，因此中国这边通常是说G6+1。

  加拿大能不能在最近两年成为G7成员，需要与原先的成员密切联络，达成协议，中国也在其中。

  7月17日（北京时间7月18日）。

  蒙特利尔奥林匹克体育场。

  73000名观众和6亿电视观众共同目睹第21届奥运会的开幕式。

  “雪鸟"特技飞行表演中队在体育场上空晴朗的天空中进行了飞行表演后，仪式于下午3:00在号角声中正式开始。

  94个国家和地区的参赛代表队、24个国家的元首到场出席开幕式，其中尼克松、邓主席是两个重量级的外国元首，在VIP坐席的位置都和其他国家不一样。

  什么？大国元首不止两个？伊丽莎白二世也在场？她是在场，但她不是外国元首，她是加拿大女王。是她负责宣布奥运会开幕的。

  总体上来说，蒙特利尔奥运会是一届比较成功的奥运会。

  只是田径比赛举重比赛结束后，运动员休息室、准备室里清洁工能扫出来一堆药瓶和针头，这实在有点辣眼。不过1980年奥运会中国决心给世界一个惊喜。

  因为中国和日本在亚运会商业化方面打开了一道突破口，从1972年起国际奥委会便不再拒绝奥运会举办城市在不影响奥运会项目的前提下搞搞商业盈利，所以到开幕式时还有一个角未建成的主体育

  场这种糟糕事情再没发生。

  罗马尼亚体操运动员纳迪亚科默内奇在体操比赛中首次获得10.00满分--这意味着7个评委 至少要有6个给他打了10.00分，而实际上现场7名评委全打了10分。

  英国的安妮公主是唯一一位不 需要接受性别测试的女性参赛者，她是本国马术队的成员，这是一个通常所说的“男子项目"。

  在日本代表队中还有一名平平无奇的射击运动员，但他以后的名气可比安妮公主大多了。他叫麻生太郎。

  麻生太郎父亲是麻生水泥公司董事长，高祖是维新三大贵族之一的大久保利通。母亲是首相吉田茂的女儿。从斯坦福、伦敦政治经济学院毕业后麻生太郎从商，此时正担任阿苏矿业公司总裁。他平

  时酷爱射击，奥运会日本选拔赛的时候他竟然入选了，于是就来蒙特利尔了。

  1976年奥运会也正式确立了“奥运金牌四大家”的地位。在全部比赛结束后，苏联40枚金牌排名第一，民主德国32枚金牌排名第二，中国、美国均为30枚金牌，按银牌数比较美国第三中国第四。金牌

  榜第五的国家是联邦德国，金牌数断崖式下跌到10枚。

  不要说什么举国体制，其实奥运会大部分金牌所在的项目并没有成功的商业运营（直至2023年都是如此），搞这个项目要么由国家烧钱，要么由企业烧钱(核算下来对企业的宣传效果值不回广告费

  的那种)，要么重在参与。

  但是金牌榜那是要到闭幕式的时候才说的事，邓主席出席完开幕式就返程了。

  在出席开幕式前后这段时间，邓主席一直在翻奥运会的比赛日程表，不知道的还以为邓主席要全程在蒙特利尔看比赛呢。

  “女子排球，这个项目受欢迎吗？

  邓主席问中国代表团团长赵正洪。

  “主席，女排是少有的收视率比男排高的项目。因为男排对抗，嗯，过分激烈，球速太快，回合数太少，而女排就比较有观赏性。”

  “我是问我们国家老百姓爱不爱看，有多少人看。”

  赵正洪：“非常多人看，去年女排世锦赛那会儿，全国是万人空巷，不，千家万户连晚饭都忘了做，好多地方全家老少，下午4点半守着电视机，看着看着就啥都不干了，等比赛打完一看，得了，六

  点半了饭都还没做。

  邓主席：“去年女排是世锦赛夺冠了吧？”

  赵正洪：“是的。这一届奥运会，我们的女排也是奔着金牌来的。

  邓主席：“金牌银牌都可，我是说，你们一定要进决赛。”

  赵正洪有点迷惑不解，女排现在状态正好，士气也高，拿金牌是全队上下一致的目标，结果邓主席说金牌银牌都可？

  对了，一定是让女排教练和队员们压力不要那么大。

  邓主席和赵正洪说着话，眼睛看的却是奥运会女排的比赛日程表：

  “半决赛：7月26日”

  “决赛：7月28日"

  决赛的具体时间，换算成北京时间是凌晨2时30分开始，4时左右结束。

  邓主席郑重地抓住赵正洪的肩膀：“赵团长，你要立下军令状，不管什么情况，遇到什么困难，女排至少要进决赛。

  


  在半个多月前，印尼西伊里安省的地震给了中央强调各地抗震防震事务的理由。

  西伊里安地震是里氏7.1级，不算"大地震”，但这次地震的伤亡极其惨重，地震引发的泥石流摧毁了贾瓦维贾亚山脉的十几个村庄，6300人被埋，总共的死亡人数达8900人。

  6月26日西伊里安地震，6月28日开始，中国一边是抗震救援队前往印尼协助救灾，-边国内报纸、电视大量报道，而且还伴随很多专家分析。

  首先是说西伊里安地震发生在凌晨4时，这是地震最危险的发生时间段，凡是在凌晨2～5点发生的地震造成的伤亡尤其惨烈，因为这时候人都在屋里睡觉，而且普通人就是在这时间段睡得最沉。

  其次是印尼的土坯房建筑完全没有抗震的概念，造成大量人被埋。

  再然后就是救援力量不及时，中国的救援队到了之后发现印尼政府只稀稀拉拉派出了几百号人救援，连专业的机械和抢救医疗力量都没有。

  针对这些情况，专家分析、地震局下发通知，提醒全国各地注意这些情况，不能印尼疏漏了我们却无动于衷。

  中国陆续向印尼派出的救援队总人数高达1300人，是其他所有国家派出的救援队人数总和的两倍。印尼政府和人民十分感激中方给予的大力支援。

  在蒙特利尔奥运会开幕时，中国支援印尼的救援队工作正在收尾，幸存者该刨的都刨出来了，药品发下去了，要做紧急手术的也都做了。灾后重建这由另外的人负责。

  按照工作计划，中国的救援队7月22日收尾，从7月23日到7月26日，乘坐民航包机陆续返回北京，在北京，邓主席和陈沄总理要召开表彰会，对救援队不畏艰险的辛苦工作以及无私风险的国际主义

  到1976年7月下旬，盘点已完成的和即将完成的，对唐山大地震的暗中准备工作，只差老鼠搬家了……
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  7月23日起，中国援助印尼西伊里安地震的专业队伍陆续包机返回北京。

  这几天的新闻除了援助队伍在北京受到群众热烈欢迎以及中办的同志接待之外，主要是蒙特利尔奥运会的报道。

  因为中国代表团的优势项目大多集中在奥运会赛程的前半段，因此从比赛日的第2天到第5天，中国的金牌榜竞然排在第一位，这个领跑态势直到第6天才被苏联超过，这就让全国奥运热不断升温。

  这是好事儿。

  这段时间还有一件新闻热度也很高，中国的航天飞机“天梭"完成了无人在轨飞行返回地面。这架15吨的小飞机现在不仅是中国的热点，也是全世界的热点。

  就在上个月，“企业”号航天飞机刚刚进行了第一次无动力滑翔测试，这个80吨的庞然大物用一架波音747带上天上，解脱之后滑翔十几公里降落到机场，一点意思都没有。

  “天梭“上了太空，在200多公里的轨道飞行了8天，用自带的3个摄像机拍下了蔚蓝色的地球、茫茫宇宙和灿烂的银河。再入大气层有雷达和光学遥测跟踪。然后找准机场滑翔降落也都是有多台摄像机

  无死角拍摄，在电视上的宣传视觉效果没的说。

  现在NASA也不得不承认中国航天飞机的进度比美国快一整个阶段了。当然还是有点不服气，NASA新闻发言人是这样说的：

  "She's small. smaller is easier。'

  “她很小，小就意味着容易。”

  这话说得也不是完全没道理，可是谁让你设计个空重80吨满载120吨的航天飞机来着。

  大气层滑翔原型机要单独造一架“企业”号，仅用于测试；入轨的首架样机“哥伦比亚”号另造，这是很正常的流程，中国也这样。问题就是这种大型航天器太难造了，别的不说，光上面的隔热陶瓷就有

  两万多块，每一块都手工安装，制造进度根本快不起来。

  NASA新闻发言人的这句话另一个有意思的地方是用了"She”而不是"t”，这说明NASA觉得中国和美国的航天圈子应该是一个圈子，并且NASA可能从上到下都蛮欣赏"天梭”的设计。

  总之，航天飞机无人入轨无人返回承包了几天的国际新闻热点，接下来7月26日，在人民大会堂给印尼地震救援队表彰的大会，这虽然在国内算是个新闻，国际上就不太关注了。

  也是从这天起，中央政治局书记处的五位进入“唐山大地震预备时段"。

  1975年的海城地震出现了大规模的动物行为异常、地下水水位异常变化等现象，靠着这些“土办法”，海城部分地区有了一定的警惕性，加上救援方面的准备充分，此次地震极大地减少了伤亡。

  1976年7月的唐山情况就有点不太乐观。本来中央书记处的设想，这次应该也有老鼠搬家麻雀乱”飞的现象做土预警。所以海城地震之后地震局的专家解释说所谓的震前表征有很大的偶然成分，中央

  采纳了这一意见，但也没有把上预警的通道封死。

  结果呢，这次唐山的老鼠一点都不讲政……

  唐山的杰瑞们，你搬家呀，你倒是拖家带口搬家呀。

  (当前较为公认的解释：地震前如果近地表的板块发生滑动，且滑动时产生的次声波恰好落在某个频段，会让老鼠认为居所附近出现了巨大威胁，从而搬家。但并不是所有的地震之前都有近地表板

  块滑动，反之，板块滑动也可能只是平缓连续的地质板块运动而不是马上大地震。板块滑动产生的声波也不一定就在吓到老鼠的频段)

  但是在唐山的一些局部地区，发生了一些真假难辨的符合土预警的自然现象。

  “李书记，李书记！我们村所有的鸡昨晚上都不进窝了！这是不是要地震了！"

  “真的，不骗你！全村八个社一共九个鸡圈，晚上没有一只鸡进窝的，怎么赶都赶不进去，都在外边过夜。我还仔细观察过那些只因，面部表情都特别严峻！”

  唐山市遵化县大麻各庄，老李村长先给镇书记打电话，然后给遵化县的李书记打电话。李书记哭笑不得：“老村长，我就是庄里出来的，你当我不知道吗，鸡在火锅天就经常不进窝，鸡窝太热了，这

  几天大麻各庄是不是很热？”

  “啊，这，对啊，这几天异乎寻常地热，这是不是也是要地震了的信号？”

  李书记：……

  真是没辙，为了摆平这件事，李书记又联系平安镇，让镇长去大麻各庄搞清楚情况，安抚群众，别太疑神疑鬼。

  镇长来到大麻各庄，告诉老李，这夏天动物出点异常行为也不算特别离谱，而且现在就只有大麻各庄有这事儿，周围的几个村，石各庄、大孙庄、富王庄的鸡都正常得很。

  然而老李村长拒绝与镇长说理，并且还拉上了隔壁的小麻各庄成为攻守同盟，从今天晚上起，两个庄都要求村民晚上在户外过夜。

  其实有没有强制要求，晚上村民们都有过半数是在户外过夜的，天太热了。

  镇长交涉失败失望离去。

  老李说干就干，26号晚上全村就都把床或者什么睡觉的东西搬到屋外了。

  27号晚上，还是全体搬到屋外。晚上9点，老李拿着手电巡视一圈，确认全村没有人窝在屋里睡觉，这才回自己家。从屋里拖出折叠竹席椅，放到墙角树下，展开到最平，晚上睡觉就这样睡，凉爽。

  “咱们那金牌呀，怎么到29块就再也上不去了？眼见着美国就要超出了。“老李看电视，每到整点刷新一一次金牌榜，现在美国：中国是29：29。

  老李的老伴：“今晚有女排决赛，赢了我们就是30金了。

  老李：“哦，对对对，女排，女排肯定得拿个冠军。对了，怎么没人来看电视呢？”

  “女排决赛是凌晨两点，你这一把年纪熬得住吗？”

  “谁说熬不住的？这电视，我今晚就一直开了。你等着吧，到一 点多，咱们邻居那几家肯定有人过来看电视，不开也不行。”

  大麻各庄现在还没到家家户户有电视的程度，买了电视的人家，-般都是与邻居共享的。果然，到了一点半，就有几个青年带着小马扎来老李家的院子了。

  “你们几家，家里人没回屋睡觉吧？“老李刚才在躺椅打了个盹，11点睡到1 点半，听见人声和响动这才醒过来。

  “没有。天这么热屋里睡其实也不好睡。老李，咱们村的鸡还真是倔强，都三天了，今天晚上照例不回笼。”

  老李：“所以我说此事必有蹊跷。动物都是有灵性的，有的事情人感觉不出来，但是动物有感觉。

  “你看那些鸡，在笼子外面，不跑不叫不动，但也不睡觉，眼睛总是半睁着，太有意思了吧。”

  视的邻居拿起墙角的篮球，贴地朝鸡扎堆的地方滚了过去。然而这些只因并无打篮球的兴趣，只瞟了瞟篮球，其中的领袖，一只高头大公鸡稍稍抬起爪子，轻轻一按就把滚过来的篮球按住，

  拨到一旁，然后继续扎堆趴在鸡窝旁边假睡。

  老板：“别乱扔篮球，吓着鸡了鸡不长肉。”

  老李：“我看看哈，哟嘿，运动员开始接受采访了？”

  “还真是。不过现在采访的是日本队。”

  ……

  中南海。

  7月28日凌晨1点半，还在北京、在中南海里的领导们也都起床了。

  领导们不在小屋集合，而是到了各自的办公室，现在需要的是各就各位，当突发状况来的时候立即做出决断。

  凌晨两点，女排决赛准时开始，中国VS日本。

  凌晨三点不到，当比分到2：0的时候，陈沄坐不住了。

  “这也太快了吧！日本队能不能抵抗一下子？抵抗一下子？’

  陈沄念叨道，“你们能不能有点尊严，至少也要打回一局嘛！1：3输难道不行吗？！"

  在电视画面里，女排第三局正在进行，姑娘们今天气势如虹，所有人的状态到了巅峰，人人脸上都写着“三比零拿下"的字样。

  如果视角切换到北京上空，再进入随便一个胡同或小区，都能看见无数个家庭里的电视屏幕在闪烁，在电视机前熬夜的观众在沸腾。女排接球、二传，一记重扣扣出去的时候，胡同里的观众都不由

  自主地发出“嗷！“的呐喊。对方救球过场，我方继续一传、二传、重扣，胡同里又是众口-词的“嗷一

  日本队在第三局也觉醒了，发球权交换、再交换，有时候几分钟比分都固定不动。但中国队的姑娘们还是技压一头，比分来到了局点+赛点，发球权在中国队手里。

  陈云看了看表，凌晨3：28。

  而那个时间是凌晨3时42'54"。

  日本队顽强抵抗，让第三局拖长了不少时间。但是，估计还是快要结束了。

  但好像这个时候结束也可以了，这样的比赛结束之后，没人能马上睡着。电视机前看完了整场比赛的观众血压心跳那得多快，总会兴奋地唠叨一阵子谁不着吧。

  唐山，大麻各庄。

  “传！传！扣！嗷！”

  “接住！再传！再扣！！嗷！！！”

  58岁的老李村长今儿个也像二十出头的小后生一样，手舞足蹈呐喊助威。中国队每扣出一球，他就“嗷“地-声，仿佛自己这一道声竭力嘶的呐喊能给扣球增加力量。

  “日本队接球出界！中国队赢了！中国队赢了！”

  老李呐喊欢呼几分钟都停不下来，最后在老伴劝说下才回到躺椅，但手里还拿着蒲扇不停地挥斥方遒：“冠军是我们的！哈哈哈，我就说姑娘们能赢吧！你看我们的主攻手，扣球跟炮弹似的，多有力道！

  ——

  “老头子啊，我怎么感觉地在晃？”

  老李：……

  他在想，这是地震还是自己刚才兴奋过度头有点晕？

  “老头子啊，地震，真的地震了！”

  老李：……

  “啪”，老李躺着的那张躺椅在地动山摇中，卡扣被震了回去，整张折叠起来，把老李像肉夹馍一样夹在中间，然后倒在地上。

  哗啦一声，合上的躺椅被老李从中间再度撑开，老李从中间跳出来：

  “地震了！地震了！大家快跑啊！”

  中南海。

  邓主席的办公室。

  凌晨3时46分，地震过后四分钟，军委主席的专线电话响了。

  “邓主席，强震，强震！”

  邓主席：“北京军区所有部队，立即进入-级战备。尤其是1军1师，战斗航空旅，不带武器，半小时之内，做好起飞准备！”

  电话那头的人：“邓主席，地震震中……

  他刚才还没来得及说震中在哪儿呢。

  “我在办公室就感觉到地在晃动了！肯定是北京周边！震中在哪里？”

  “根据北京地震台感知的消息，地震发生在北京东北方向，距离大约150公里，最有可能的是唐山！”

  陈沄的办公室。

  “震中唐山，现在最重要的是恢复通信联络，不仅是现在还在呼叫的那一一个单位，要尽快与所有唐山的单位恢复联络，搞清楚现在的状况。”

  “唐山与北京现在只有卫通和无线电联络，陆地光缆电缆全部断裂了，北京军区的通信工程部队、邮电部的抢险队要同第一批救援一起出动，一路排查过去，尽快把光缆通信修好。”

  “援助印尼的地震救援队，电话唤醒吧。同志们又要辛苦-阵子了。通知救援队住的那几个饭店，让他们立刻准备早餐。”

  “救援队是专业的队伍，军队、民兵在现场听救援队的指挥。我知道明天就会有好几万人过去，但这几万人要听专业人士的意见。”

  “抗震物资储存地点，这是你们办公室负责的，现在你们所有人都动起来，不但要有人坐在电话机前回答问题，还要分至少三个小组到即将出发的抗震队伍那里，带他们去取物资！”

  “卫生部，请立即按照紧急预案，抽调所有东北和华北地区能抽调出来的的普外医生，组成应急抢救队伍，东北的集中到秦皇岛，华北的集中到天津！”

  “国务院新闻办公室？只有你一个人值班吗？司长叫醒了吗？泼凉水了吗？‘

  --

  北京通州，第1军第1师第1机步旅、战斗航空旅在半小时之内出营，米8直升机一架一架地从机库里推出来，试机准备起6。凌晨4时30分，在直升机起飞跑道上集结的飞机已超过100架，还有更多

  的米-8正在出库。

  第1机步旅的2000多名士兵集合在陆航机场，另4000多名士兵则在准备自己的摩托化装备：各种卡车、装甲人员输送车、吉普车。

  “同志们！

  “半小时前，距离我们一百多公里的唐山市发生地震，里氏7.8级，高烈度！‘

  i无识别结果

  “人的生命高于一切，救人是重中之重，要全力以赴抓紧时间救人。但是，我们不能靠自己的双手挖废墟，我们必须等20分钟，等待第-批专业的救援设备运送到我们这里。

  ……同志们！

  第1军军长在现场对救援部队讲完话之后，陈沄的声音通过连接电话的外放，传到了陆航机场的每一名指战员耳中：

  “你们都是吃人民的饭长大的，现在该怎么做，你们自己知道。”
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第68章
 连续作战，不眠不休



  7月28日黎明。

  河北省地震局局长刘长垣乘坐的直升机盘旋在唐山市上空。

  这座华北的工业重镇已经面目全非。

  石灰、黄土、煤屑混合在一起的烟尘仍旧在空中弥漫，久久不能散去。

  直升机再降高，房屋坍塌、歪斜，道路被两旁建筑掉落下来的杂物弄得一塌糊涂，这座之前至少来过10次的城市，刘长垣已经基本上认不出来了。

  三层钢筋混凝土结构的唐山矿冶学院图书馆变成了两层。这座建筑确实足够坚固，地震未能震倒它，但地基的软泥却在地震中酥化，图书馆沉陷3.9米，等于是被暴动的地壳吞没了一层。

  以图书馆为地标，刘长垣又认出了唐山矿冶学院的宿舍区。1970~1972年修建 的3栋宿舍楼依然矗立，且从空中看不出有什么断裂崩塌的迹象，但宿舍区另外的三栋宿舍楼--建于40年代的砖木结构

  两层楼房，完全成了平地。

  想到这儿刘长垣就心痛，三栋宿舍楼里，凌晨时分，有多少学生在睡觉？

  好在虽然是塌了三栋幸存三栋，但新修的那三栋6层宿舍楼住的学生的数量是三栋旧宿舍楼的四倍。有80%的学生地震发生时应该在安全的建筑内。

  好在1970年新修的这3栋宿舍楼是推平了4栋1旧宿舍楼、原地盖起来的。那4栋旧宿舍楼更老更破，是唐山矿冶学院从前清到20年代陆续建成的。

  唐山火车站候车大楼完好，但东部延伸出来的两条铁轨呈蛇行弯曲，一条向左弯-条向右弯，像一只扁平的铁葫芦。

  让刘长垣最震惊的是唐山市吉祥路，这条路竣工之后，在路两侧栽种了两排银杏，吉祥路是直的，银杏树又栽种得非常整齐，但现在--吉祥路中部的地方，那原先是两条平行线的树“错位"了。

  地震局局长刘长垣知道这种现象是地震后地层错位导致的。通过观察银杏树错位的距离与街道的设计宽度，刘长垣在空中就目测出了这里的错位位移量大约是7～8米。

  “目测唐山市建筑毁损的比率30%……可能没有这么……

  刘长垣前一句话是根据刚才看到的市区估测的，但直升机一转他就看见了一大片的完整小区，这些叫做赫晓夫楼升级加强版’的住宅楼 全都完整地屹立着。

  吗？

  “这种建筑统计的工作事后再做吧。没从外观看出毁损的建筑也可能内部被破坏甚至最后要废弃，但至少救了里面人的命……但是农村我就比较担忧了。飞行员同志，能在唐山周围的县乡镇上空转一圈

  “刘局长，我们燃料不太够了，得返航了。要不，您回到基地之后再换一架直升机。”

  刘长垣的米8卸下顺带的一小队地震局救援队人员和物资，返航。直升机掉头飞离市区的时候，第1军第1师战斗航空旅的190架米8正铺天盖地而来。

  此时《现代启示录》还没拍出来；但在唐山西南方向这一大群直升机，就颇有电影中越南战场的画风。战斗航空旅在机场等到了专业救援队和器材，加上部队自己储存的药品、施工机械，全旅除了

  趴窝维修的10架，其余190架直升机全部满载飞向唐山。

  “此次 地震的主灾区：唐山市及周边20公里的县乡镇；次灾区是新唐山、天津宁河区和汉沽区。唐山市我进行了空中勘察，旧建筑比较集中的城区必须设为重点救援区，其次全市凡是旧建筑，救援

  队都必须按照地图过一遍，在72小时之内过一遍。

  刘长垣下飞机，国家地震局局长刘英勇已在陆航基地了。刘长垣简要汇报了他从空中勘察到的情况，刘英勇点头：“和我们从无线通信中获得的消息基本吻台。直升机救援队是第一波，但是主力大队

  伍还是得通过公路。

  在一旁的战斗航空旅参谋长：“刘局长，我们打算在前方建立前进基地，把直升机加油点再往前移一些，这样往返距离更近。

  刘英勇：“不行，随时会有余震。

  刘长垣：“我还要飞到唐山周边看看郊区的县乡镇，评估损失情况，这些地方的破坏烈度也非常高。

  刘英勇：“我要去西南线进入唐山的公路，蓟运河公路桥那里，我们各自分头行动。

  至1976年7月，唐山市常住人口85万人。在中央过去十几年不动声色的产业转移下，在全国实际城市化率近50%的背景下，唐山常住人口数字却比原历史位面的唐山市少很多。

  主要是由新建在海边的唐钢新厂为核心，带出来了-批唐山的企业，最后围绕唐钢差不多形成了一座新城市，从几年前开始，唐山人就把这座新城市叫"新唐山”。

  新唐山有69万人口。在地震中新唐山也受到了影响，但由于不在震中以及建筑几乎全为新修的合乎抗震标准的建筑，新唐山的损失比较轻微。离新唐山不远的乐亭也差不多，虽然乐亭县是个历史老

  成，但在环渤海经济开发的大潮下人口从原来的3万涨到42万，可想而知乐亭现在就没几栋老楼。

  天津宁河区受地震的破坏反而比新唐山严重，宁河区的旧房子太多，且地质和唐山-样松软。

  7月28日的朝阳升起时，第1军第1师战斗航空旅的直升机已抵达唐山展开救援。救援人员用直升机装载和吊挂的十几台小型抢险机械，到中午12点时共救出5000多人。

  除此之外，直升机集团中的森林灭火直升机迅速扑灭了唐山市内的3处火灾，阻止了这种地震时最为凶险的次生灾害。

  在12点之前，上午8时，第一支地面部队进入唐山，这是第1军第2师的摩托化部队中的装甲人员输送车。两个营的两栖装甲车在摩步团团长带领下直接涉水强渡蓟运河，为唐山带来了100多吨食品、

  急救包和两百多个人手。上午9时，第1军的大部队通过临时搭建的浮桥也抵达了唐山。

  这是西南方向的救援力量。东南方向，虽然天津宁河区也有严重的灾情，但从天津也向唐山派出了救援队，至中午时分，野战医院的第一个集装箱屋运至指定地点进行安装。

  东北方向有我军的另一个陆航旅-一38军112师战斗航空旅，该旅的近200架直升机也是凌晨动员，日出之后抵达秦皇岛，在秦皇岛加油和加装物资之后，于上午9时左右抵达唐山。在战斗航空旅身

  后，38军全员正在沿着公路向唐山开进。

  除此之外，北京军区、沈阳军区的民兵、预备役部队也在进行紧急动员。

  参加过印尼救援的一千多专业救援队伍成了整场救援行动的专业核心。在他们的指导下，野战军部队有序进入唐山的各个重灾地段施展救援。

  到28日下午，两个战斗航空旅的直升机被重新调配，其中的2/3改为救援唐山周边的农村和城镇一唐 山市区已经有大批地面开进的部队救援了，而周边小村镇有很多地方公路在地震中瘫痪，只有直

  升机能够进去。

  除了直升机，摩托化部队的63、63G装甲人员输送车也差不多能做到"使命必达”。63式是履带式车辆，无需公路，还能无装备涉渡江河，可以装载一个班的人员，还外加一两吨物资。

  唯一的问题就是认路。虽然营长连长识路，很多装甲车车组不认识路。但这个问题倒是不难解决，虽然装甲车没有卫星导航，但是直升机有。于是在唐山周边，时不时可见装甲车跟着天上的直升机

  包，直升机朝哪个方向飞，装甲车就朝那个方向开，直至进入村庄。

  “这一天，看起来情况好像也不是那么糟糕。

  “不要过分乐观，现在还不是乐观的时候。”

  7月28日傍晚。

  刘长垣、刘英勇把救援指挥部前移到了唐山郊区。

  下午6时，唐山迎来了一次极大的余震，7.4级，都不知道这是大余震还是唐山根本就是一一次双地震。

  但是，在协调指挥和担当救援核心的“印尼大队”的努力下，所有在场的幸存者、救援队都做好了防止随时可能出现的余震的准备，已经救出来的人基本没有再增添伤亡。

  此前刘英勇-直打报告请求前移指挥部但中央一直拒绝，在这次大型余震过后中央同意指挥部前移了。

  不仅如此，中央还询问前往唐山的三条主要道路交通状况如何？中央车队前往是否会对救援物资运输造成困扰？--中央领导领可能要视察灾区。

  这说明中央对这一一个白天的救援工作成果还是基本满意的。

  实际上，刘英勇上午乘直升机降落在唐山市的时候，就发现情况比预想中的好很多。

  明明是凌晨3时42分发生的地震，但白天唐山市的街头有很多不知所措的人，一部分人身上有轻伤，大多数人完好无损。

  他们昨晚地震的时候是醒着的，有时间逃出去。有些人干脆本来就在屋外。

  环顾唐山全市的毁损情况，刘英勇还确认刘长垣说的没错：唐山市在地震中坚持下来没有塌的建筑远高于预期。

  在救援力量抵达之前，这些幸存的唐山市民自发组织了救援，撬开倒塌的建筑救人。因为没有专用工具，许多人双手割破擦破，有几个人还在救援过程中被倒塌的墙砸伤。专业救援队和机械抵达之

  后阻止了这种不专业的行为，只抽调身体适合的人，发合适的工具、并且指导他们如何正确地扒开废墟而不被掉下来的土石砸伤。

  当然，人手持的工具只是辅助救援手段，地震救援最关键的是大型机械，其中吊机和挖机又是两种最重要的主力。

  其实幸存者在地震救援中最基本的参与意义是指点专业救援队哪儿埋了人、某个建筑是否与资料图纸有区别，让救援更有针对性更有效率。

  7月28日直升机运送的小型吊机、挖机到得最快。沿公路开进的救援力量不但机械大，数量也多，总体上这次地震救援到得很及时。

  “印尼大队“在前往印尼救援时，被滑坡埋掉的六千人只有3个幸存，其他受灾地区房屋塌陷被埋的6000人死亡近三千。在唐山，救援队认为死亡率会远远小于这个比例。

  在伤员救护方面，第一批抵达的部队就有军医，搭乘直升机来的。中午时分，就有第一批100名危 重伤员由直升机后送至北京各医院。

  从北京到唐山直线距离150公里左右，米8在空中飞行时间半个小时。从中午到傍晚，专门用于运输伤员的15架米-8已经跑了很多个来回，将大量一线救治条件下难以保证生命的伤员送到后方大医

  院。

  从下午4时开始，直升机队伍开始接送唐山郊区村镇的重伤员到后方抢救。

  "在7月28日白天，地震救援的不足之处有：

  “物资的调配仍有一些混乱。一 些无法用直升机装运的设备 被送到了陆航空军基地，不得不得再派载重卡车把它们从陆航基地运出来发往唐山，这使得这些设备抵达唐山的时间延迟了。”

  “尽管再三强调装备问题，但廊坊预备役17师的3000多名同志仍旧一人-把铁锹就上卡车开往唐山了。

  “低估了血浆的用量。”

  “国家地震局于1974年在唐山建立了地震纵橫波报警广播，但设在居民区中的报警广播喇叭，据部分幸存者承认，其中有许多被居民自行堵上甚至剪断了线。”

  写完了这些不足之处，刘英勇的笔没有停，继续写：

  “这次地震救援中，专业救援队及设备起到了极大的作用，参加救援的部队亦发挥出色。尤其是野战军的直升机、高等通信系统、指挥系统，这些都是在印尼救援行动中救援队没享受过的装备。事实

  证明，这三样装备都是极为重要极为有效的。

  “从地震发生到现在已过去17个小时，对于抢救生命而言，必须争分夺秒。理论上的‘救援黄金72小时是一条红线，而且我们希望尽早，能早一秒完成废墟救援，就多一分被埋者存活的希望。”

  “7月28日晚，地震救援队将连续作战，不眠不休。”
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第69章
 全国支援，全球支援



  “蓟运河大桥，是民国时建的？”

  是。”

  “我们建国后没有按抗震标准加固吗？”

  “主席，加固了……没有达到预期的效果。”

  同车的抗震救援指挥部的一名副组长惭愧地低头认错。

  7月29日，邓主席的车队从北京出发，前往唐山。

  虽然现在参加抗震的有很多直升机，但直升机都忙得很，不适宜随便调动用来装中央视察队伍。就算公路，昨天白天和晚上去唐山也是不合适的，因为昨天西南线也就是从唐山到北京的公路交通+

  分紧张。

  西南线公路的主要问题就出在蓟运河公路桥。这座距离唐山四十公里的公路桥在地震中断了。当然，对此有准备预案的北京军区舟桥部队迅速在蓟运河上架起了-座浮桥，能通行主战坦克的那种，

  但是一座单行的浮桥要应付来往川流不息的抗震车队还是太艰难了。

  昨天下午六点那次7.4级余震，浮桥还被震散了-一次。浮桥的舟体最远的一个漂流到下游150多米，全靠上面的两名战士（步兵，非专业工程兵）奋力将断了的缆绳丢上案让岸上接应人员抓住，这个

  浮桥浮体才成功捞回。

  但到7月29日上午，蓟运河上就不是一座浮桥了 ，而是两座。两座浮桥修在被震断的蓟运河公路桥两侧，-座上行，一座下行，自此西南线这条公路基本已经恢复运力。

  邓主席的车队缓缓通过其中-座浮桥，在桥上的时候从车窗向左看过去就能看见不远处的蓟运河公路桥，桥墩看上去是没问题的，然而桥面整个坍塌了一块，掉落河中。

  这还是在1965年进行过抗震加固的公路桥。

  车队包括邓主席的中巴之外还有若干辆运载物资的卡车，这些卡车和物资到了唐山，被地震救援指挥部视为各地自发前来支援的车队，纳入救援指挥部的统-调配。

  大灾大难之前，解放军、武警部队、专业救援队、民兵预备役和医疗人员，全国各地专业、半专业、“"不专 业”的人和物资都在向唐山集中。

  山东支援河北。章丘-群农家汉子乘坐一辆轻卡、三辆正三轮赶赴灾区做志愿者。其中一名志愿者是公路边开路边店的，他搬空了店里的所有灾区可能用得上的存货：38箱矿泉水、几十箱其他饮

  料、零食、针头线脑，甚至还有两百斤山东煎饼和三捆葱。

  罗汉

  在各种卡车重卡集结的唐山抗震救灾现场，这几辆活跳跳的三蹦子以及坐在车斗的18名巨大体型的山东大汉十分显眼，他们不但送来了物资，还马上就参加到了抢险救人的工作中，被称为章丘十八

  在许多城市的献血点，排队献血的人们甚至将交通堵塞了。

  现在指挥部也搞清楚了为什么昨天下午到晚上血浆缺乏：地震发生后，按照预案从唐山周边的4个血库紧急空运血浆，其中沈阳的270万毫升血浆由直升机运送到唐山途中，直升机一台发动机故障，

  单发的直升机迫降在农田中，飞行员和随行的医务 人员没大碍，但血浆大部分损坏了。

  唐山的医疗 血液储存中心十分后悔直升机装得太满：270万毫升就是2.7吨，加上包装、温控系统，加上4名医务人员，几乎就是米8的最大搭载量。如果装得少一点，直升机是可以靠1台发动机继续

  平飞的。

  7月29日，唐山的天空出现了4架巨大无比的直升机，身躯明显比米-8大-圈，螺旋桨转起来铺天盖地。

  这是水利部向苏联购买的米6。为西南水利工程施工的需要，水利部在苏联订购了5架。地震发生时这些直升机正在葛洲坝水利工程现场施工。听到地震发生的消息后，葛洲坝水利工程建设总部在水

  利部的协调下，迅速让米-6停止手头的工作，收拾飞机、准备北上。经过6个小时的马拉松飞行，中途落地加油一次，4架米6终于在7月29日抵达唐山。

  米8是13吨级多用途直升机，米6是40吨级，确切地说它的最大起飞重量44吨，起吊能力是米8的三倍，它用在水利工程工地就是在汽车不便进入的地方吊装大型设备的。

  地震让整个唐山的城市功能完全丧失了。

  通信基本中断，交通道路七扭八歪，电力中断。7月28日傍晚，天渐渐黑下去的时候，救援入员从空中俯瞰，唐山这座城市也随着周围的大地陷入沉沉黑暗，原本的霓虹、街道路灯、灯火通明的大

  楼，现在全都是黑的。只有直升机降高到200米以下，才能看到城里星星点点的小灯一这是夜间不停 歇继续在救援的队伍启用的应急灯。

  7月29日唐山的电力恢复了。工程兵部队、电力抢修队竖起了6座临时电塔，替代了在地震中被震塌的供电线电塔，又重搭高压线，华北电网的电力源源不断输送到唐山。

  地震救援，尤其是城市地震的救援，要考虑到的东西千头万绪，在其中分轻重缓急是专业人士做的事情。在7月28日上午，赶到唐山的专业救援队察看的设施当中，放在优先度第一批的有 唐山自来水

  K。

  28日凌晨，自来水厂埋设的主供水管已经被地壳运动剪断了，救援队派出8人赶往自来水厂，当即在自来水厂幸存者的配合下切断了出水口，保下了2万吨清洁的自来水和净化池中5万吨正在沉淀的

  然后，地震救援队铺设自设来水软管，最远可以拉到距自来水厂2公里的地方，让幸存者有水可用。瓶装水说到底还是有限的，而且震后防止疫情和防止幸存者大规模患病很重要的一条就是尽量能让

  他们有水洗脸、最好是洗澡。

  “用我们的应急供水系统，我们的，多级高压泵的，输送距离4公里的说。

  生硬的中国话。

  这是唐山大地震后抵达灾区的第一支外国救援队：日本“非常灾害对策本部"和日本地震研究所派出的救援队。

  7月28日中午，唐山大地震的消息传到日本并被确认，通过第一批传 出的地震信息判断，这次地震的破坏空前。28日下午，日本政府向中方发出派遣地震救援队参加唐山大地震救援的请求，中方立

  即批准。

  山。

  中方让日方只报航班号，航班上的人员信息先不必报告，飞机落地再说一声。7月29日上午，日本救援队的1架客机、1架货机降落在首都机场，到7月29日中午，日本救援队的先遣队已经出现在唐

  在唐山大地震中被卷入的还有14名日本工程师，他们参加唐山两个火电厂的扩建工程。14名工程师都安然无恙，28日地震发生时这14名工程师聚在一起，低调地包场了一个稍微偏僻点的宵夜摊子看

  电视。

  因为7月28日凌晨是中国VS日本的女排决赛.

  这14名工程师入住的酒店是接待外籍旅客的，除日本人外还有50名苏联和东欧的工程技术人员当天凌晨在呼呼大睡。不过还好，酒店没坍塌，只是斜了，50人当中9人受伤，除一人骨折情况比较严

  重外其他都是皮外伤。

  “从冲绳起飞的美国空军抢险部队的飞机已经飞到了东海上空。是一架C-5，上面有32名救援 人员和55吨物资。

  邓主席：“我们上午和美方沟通过，一律放行的，军用运输机也包括在内。

  “苏联方面，地震救援队正在海参崴组建，明天凌晨飞机将可以起飞。”

  邓主席点点头表示知道了。

  苏联的反应速度比美国还慢一拍。.不过现在不是比较两国快反速度的时候。现在需要的是专业救援队伍，中国现成的1300名救援大队已在前线，但专业人员从来不嫌多。

  中央现在最关心的事是地震伤亡。

  “从28日和今天到下午2点的统计，我们已经发现了9500名遇难者遗体，预计最终统计的遇难者人数会超过3万人。”

  邓主席：“这个估计准确吗？有没有故意往乐观的方面估计的因素？”

  刘英勇“没有过分乐观，从现在收容的唐山市民数量看，被埋在建筑之下的人比原来预计的要少很多，而我们已经全面开始了废墟救援，争取了很多时间，现在从废墟中救出了很多伤员，得到了及

  时救治之后生命保住了。最终的遇难者人数应该是3万出头，最坏的情况也不会超过5万。

  邓主席只从第二个公文包看到过那个时间线的唐山大地震遇难者人数：18万人，现在刘英勇说的这个数字比18万少了很多，这让邓主席的脸色稍微好看了一点。

  刘英勇：“唐山这个地方，在50年代末60年代初的时候地质界还有争议，其中一些人认为唐山这地方属于地震带，但是是比较边缘的地区；另一些人则认为唐山市不在地震带内了。当时最后是毛主席

  拍板，说边缘那也是地震带，不能马虎。这样唐山市就和其他地震带城市-样，执行了严格的防震抗震建筑标准。”

  邓主席点点头。

  不但毛主席拍板定了下来，这十几年中央一直在暗中盯着唐山市的市政建设呢，换届也没打断。

  除了唐山大地震，川西多个县城的迁移、川西农村人口城市化过程，都有中央“看不见的手”在调控。

  在唐山市现在最常见的风景的是帐篷和集装箱屋，在地震中楼塌了的、被震成危房的，现在统统都没地方住了，昨天几十万人天当床地当房过夜，今天争取让其中一半的人头顶有个帐篷。

  当然现在是盛夏，露天睡觉也是可以的，但夏天的另一个问题是有可能 下雨，当大雨瓢泼而来的时候，没帐籩那可就是要病倒一大片的。

  帐篷区尽量靠近自来水厂，上午认为距离不超过2公里最好，现在改为4公里。大约一两百顶帐篷扎堆，引入-根临时的自来水软管，大伙)的日常用水就从这个软管上带的4个水龙头取。当白花花的

  自来水奔涌而出，接到每个人的塑料桶里的时候，这些两天-夜灰头土脸的受灾群众终于可 以把脸洗干净了。

  “中国，果然是集装箱的第一生产大国。

  日本救援队在工作时，看见了不远处设立的临时医院地址，正在一期-期地施工。

  所谓的施工就是载重卡车把一个一个的集装箱屋拖过来，在地上固定好，通电，这就建成了。

  装箱。

  普通的集装箱屋都是从天津、天津周边的河北集装箱企业拉过来的，用来供做完手术后的伤员住。还有专用的医疗集装箱，这在集装箱企业里没有现成的，但地震局和全国防灾办储存了这种医疗集

  医疗集装箱当中主要是手术箱，能在里面施行外科手术。

  当然，这些只是硬件设备，唐山震后救援，医疗力量当中最重要的是人。在东北和华北，所有医院都抽调出了自己的普外医生，解放军军医系统则是全国动员-一所有的军医大学，所有的战区医院，

  医务人员和药品、手术器械都在向唐山飞奔。

  临时医院是分“期”的，安装好一套医疗集装箱+病房集装箱的组合，医生进驻，伤员进驻，开始启用；施工队接着安装另一套集装箱。

  “同志，同志”

  29日傍晚，-名做完手术苏醒过来的唐山人问身边在休息的医生和护士：

  “我想问问，那个，.奥运会，中国现在多少块金牌了？”


[image: logo]

第70章
 谢绝一切夸奖



  “1920年中国海原大地震，震级里氏7.8级，死亡人数27.3万人。”

  “1923年日本关东大地震，震级里氏8.2级，死亡人数14.2万人。

  “1948年苏联阿什哈巴德地震，震级里氏7.3级，死亡人数11万人。”

  “1908年意大利墨西拿地震，震级里氏7.1级，死亡人数8万人。”

  “1970年秘鲁安卡什地震，震级里氏7.9级，死亡人数7万人。”

  “1935年英属印度奎达地震，7万人。1927年中国古浪大地震，4万余人。1939年土耳其埃尔津詹地震，3.27万人。1915年意大利阿韦扎诺地震，3.2万 人。1939年智利奇廉地震，2.9万人。”

  “这就是20世纪至今为止发生的人员伤亡最为惨烈的10场地震，其中中国有两场。本世纪死亡人数最多的地震一-通海大地震，就发生在中国。

  “中国领土广袤，因而很不幸地一环太平洋地震带与欧亚地震带，中国都有份。太平洋板块、印度板块和菲律宾海板块的相互挤压，造就了中国境内多个地质上的断裂带，地震活动十分活跃。

  “悠久的历史和肥沃的土地使得中国人口稠密，在发生地震的时候伤亡尤其惨重。20世纪至今最大的地震发生在1960年的智利瓦尔迪维亚，然而这次里氏9.4级的大地震因发生在人迹罕至的地区，仅

  造成2000多人遇难。

  *7月28日在中国唐山发生的里 氏7 8级地震烈度达到了11级，而唐山地处中国的人口稠密区，且是中国的工业城市之一。在地震过后，唐山老城区基本全被毁坏，地震波甚至对天津和北京部分地区造

  成了破坏。

  “值得庆幸的是，由于建筑的特殊加固和快速有效的地震救援，唐山大地震的人员伤亡被降低到了最小程度。”

  “现在我们还不确信此次唐山大地震的遇难者人数是否会超过排名第10的意大利阿韦扎诺地震。”

  美联社发出的新闻稿。

  发稿时间是7月29日午夜，唐山大地震过后1天零20小时。

  7月29日是唐山大地震救援的决战日，在这一天，85万人口的唐山已有14万人的救援队伍到位，这一天过去后，凌晨12时，地震救援指挥部得出了这两天的第-份统计资料：

  已统计到66万完好无损的或轻伤不需看护治疗的市民，全部进行了安置；

  废墟中发现1.7万具遗体；

  从废墟中解救出12.5万人，其中需要看护治疗或手术的8.5万人，各医院收治伤员11万人；

  预计废墟中还有5～6万人被困或已在废墟中遇难，7月30日这一天，救援队伍还必须打起十二分的精神，赶在72小时线”之前尽可能多地挽救生命。

  基于现在的统计数据，国内机构和外国媒体都推测，唐山大地震的遇难者应在3～3.5万人之间。

  这也就是等于说中国的救援效率和救援效果相当优秀。

  不过，无论是国务院新闻中心还是设在唐山的临时新闻发布中心，都没有对各国"优秀之言做太多的评价。

  此时此刻，还是要把所有精力用在提高救援效果，谢绝-切夸奖，当然自夸更不会有。

  “我们还是往那边走一走，这里马上就要开辟作为集装箱医院的安装地址了，看到那些走过来的工人没有，他们马上就要过来打桩了。”

  河北地震局局长刘长垣抬腕看表。他留给身边的5家新闻媒体的记者10分钟时间，最多10分钟。之后他还有事要忙。

  现在刘长垣身上穿着无袖马甲，这是一位新闻记者送的，很多口袋的那种马甲。现在马甲的口袋里装着3台对讲机、2台手机、5、块电池，还有各种各样的物品，小本子、圆珠笔、甚至还随身带了一

  把多功能钳。

  记者：“我看到这一片医院由大概300多个集装箱构成，其中收治了多少伤员？给多少伤员做了手术？”

  刘长垣：“这个医院到半小时前安装了320个集装箱病房，每个病房基本都住满了伤员，也就是……500人，可能还要多些。像这样的临时医院，唐山已经建起了4个，每个临时医院的规模还在不断扩

  记者：“集装箱临时医院这种设备非常的厉害，中国在地震救灾物资储备和物资快速供应方面，是不是已经达到了世界-流？

  刘长垣：“这话现在还不到说的时候，一切夸奖都等做完事以后再说。现在每一刻都有生命在消失。还被埋在废墟中的伤者生命在一点点消逝，在医院中的危重伤员也不时有没撑过去的。

  在这一群人旁边，就是一个集装箱外科手术室，此事手术室的门打开，吸引了这群人的注意。

  开门的不是主刀医生，应该是手术助手。他脸上表情麻木疲惫，眼眶黑黑的。环顾四周，看了刘长垣和记者们这群人一眼，把手里的两个大塑料袋继续往前拖，走向医疗废弃物的大桶。

  塑料袋里是两条大腿和一条胳膊，助手费力地把三只残肢丢进大桶，又把一个类似长柄手电筒一样的物体也丢进桶里，转身回手术室了。

  在助手丢垃圾这会儿，主刀医生出集装箱休息，他坐在集装箱外背阴面的长条椅，手哆嗦着试了好几次才打开一罐红牛-饮而尽。

  刘长垣：“你看，刚才刚被推出来的那位病人，他的四肢只剩一支手了。撑过来了的，醒过来的人，又会面临一一个什么样的人生呢？……所以，我希望各位记者同志和记者先生，真的不要夸奖，救援得

  力领导有方，什么什么什么，这些话我们现在都不想听，而且我相信全国人民现在也不想听。

  


  现在是7月30日黎明，唐山大地震过后50小时。

  现在在唐山的救援力量总人数已达到29万人！

  其中专 业救援队伍1.7万人人，包括中国援印尼返回的1300人和日本非常灾害对策本部的200人（这两组人是专 业核心）、国家从全国各地地震应急部门调集的人员、消防部队、救灾抢险队伍，还有

  美国空军应急管理部队的150人。

  非专业但是有良好组织度的纪律队伍15万人，包括驻北京的第1军、驻沈阳的38军全部；河北3个预备役师集结起来的15000人；驻四平长春的39军先头部队；驻山东的20、26军先遣队，海军陆战

  队第1师先遣队。

  除此之外，还有13万是周边地方政府组织的民兵、义务救灾队伍，甚至还有自发前往唐山的公民。

  继29日唐山重新接入华北电网恢复供电之后，7月30日晨，在解放军工程兵部队的抢修下，唐山北京的通信光缆和计算机网络光缆修通。除此之外，在30日凌晨唐山的移动通讯也有了信号：邮电部

  修复了3个基站，又从外地开来了3辆装载移动基站的重卡。

  所以刘长垣刚才接受记者采访时身上挂着2个手机。

  除了挽救生命，唐山还需要供应几十万人的生存物资，还需要维持基本的秩序。

  唐山市的5家银行、十几个储蓄所都进驻了解放军，维护银行安全。其中有两家储蓄所的墙坍塌了，于是第1军干脆在这两家储蓄所摆了步兵战车。

  地震后趁火打劫的人还真有。在29日和30日，军队、警察抓了150多名偷抢者，其中大多数是夜间潜入那些破损但未坍塌、居民疏散到别处的危房小区偷东西的。

  一重伤

  29日夜晚还发生了一件意外事件。两个小偷爬进一栋已成危房的居民楼偷东西，大概是拖动了什么重物，或者干脆就是倒霉，小偷进去后不久居民楼突然有一面墙塌下来，砸在两名小偷身上，一死

  对此，指挥部除拨出一部分警力和军力用于巡逻外，还把住在这些居民小区的市民组织起来，每天派出一部分人晚上从“难民营”搬到自己家的小区附近，和警察一起值班，免得财产遭受损失。

  而且，除了不让小偷进危房，救灾部门还反复强调和警告，居民也不要贸然进已经歪斜开裂的房子，哪怕那就是你原来的家。

  ……

  唐山成为中国的焦点这些天，蒙特利尔奥运会划上了句号。

  在闭幕式的前一天，老特鲁多也发表了电视讲话，宣布加拿大提供价值1500万美元的救灾物资，这些物资中的第-批在三天之内会从加拿大起飞。

  中国方面，邓主席在唐山现场，对老特鲁多和加拿大的援助表示感谢。

  特鲁多还互动上了，说过段时间访问中国的时候一定要去唐山。一 -邓主席奥运会开幕前访问加拿大，特鲁多的回访也顺带着被安排了，原定的时间是今年11～12月。现在这个原定时间当然还有效，

  不过行程会增加唐山。

  紧接着的是尼克松，对唐山地震表示慰问哀悼，并提供价值1600万美元的救灾物资。

  然后是苏联，勃列日涅夫慰问电，并提供1500万卢布的救灾物质。

  对这些中国也一并表示感谢。

  现在所有的国际援助中国都不拒绝。中国有没有生产这些救灾物资的能力是一回事，关键是能在多快时间内把这些物资生产出来。

  因为国际援助，哪怕这些物资能早出现在唐山一两天，那也是非常有价值的。

  比如天津的集装箱生产企业，集装箱屋的存货被唐山瞬间清空，现在还把所有精力都投入到了把集装箱改病房当中，即便如此唐山周边的临时医院也一直在喊病房不足，原先安排8个床位的集装箱病

  房，现在安排10张床甚至12张床的都有。

  唐山大地震之后该怎么办？这又是一个必须考虑的问题。

  灾后重建。不但要重建出一整座85万人口的城市，而且应该建得比原来的唐山更大、更美、更宜居。

  这座85万人的城市，虽然并不是所有的建筑都塌了，但几乎是所有的建筑都损坏了。

  现在国家还没时间对全市建筑做全面的勘察，只是根据部分城区的抽样勘测，得到了这样的数据：

  全唐山的建筑，经过了这一一次地震后，只有10%是没有结构性损坏的；此外约有30%是结构损坏了但经过修缮和再加固后是可以继续使用的。其他的60%--不能用 了。其中有的在地震中就已坍塌，

  其余的虽然没有坍塌，但也必须拆除。

  不管是防震棚还是集装箱，这些都只能算是震后市民的临时住宅。什么时候唐山市民能重新住到城市的新房子里？


  第71章，中美互相暗中观察

  北京首都机场在唐山大地震期间第一次起降C-5"银河”巨型运输机。

  美方派出了驻扎冲绳的空军应急管理部队以及在冲绳储备的应急物资，人和货物都是用C-5运过来的，-共4架。除此之外，美国政府捐助的1 600万美元物资从7月31日起启运，用的也是美国空军的

  C-5。

  中国空军装备的运：14 （伊尔-76中国版）这样的运输机也算是战略运输机了，但是C-5比它还要大一一个档次，大概运-14/伊尔-76算是 重型运输机，而C-5是巨 型运输机。在首都机场打开货舱，一辆一

  辆的重型卡车从C-5的肚子里开出来，四架飞机带的货物在机场跑道边摆

  了一大片。

  而且中方还注意到，美国空军的战略空运力量相当擅长在"非本军机场”降落。当然不是在敌军机场降落，而是关系一半的非敌对国家。中国首都机场的塔台管理、呼号等等，中美双方建立正式联络的

  时间很晚，只提前几小时发到了美方哪里，然而C 5的飞行员竟然三下两下就搞清楚了，而且是4架C-5的机组都搞清楚了。

  中国在观察美国空军的表现，美国空军--确切地说是空军应急管理部队，也在观察抗震救灾中的解放军。

  莫克史密斯上尉是应急管理部队的消防专家，他和他的小车队沿着公路进入唐山时，首先就惊讶于头顶几乎从未断绝过的直升机引擎轰鸣。

  这些直升机大多是米-8，有时候也能看见卡-25或者中国改版，听身边的中国翻译说，这些刚到的卡25是海军派来的，米8是陆军的。在极少数情况下还能看到更稀有的直升机”品种”，比如直-5/

  米-4，甚至史密斯上尉还有一次看到了米-6，世界现役的最大的直升机。

  “我想知道，这些米8是从PLA所有部队分散装备的直升机里抽调的还是整编制的，“史密斯说，“过几天我们的工作稍微轻松-点，不知道能不能和解放军做做联谊。”

  “头儿，不用联谊的时候问，他们的电视新闻上就报了部队番号。”

  他的跟班，因为老婆是华裔所以汉语特别6，回答道。

  史密斯：“哦？他们公布番号了？”

  “没有，但是，电视上报的是某部战斗航空旅’。”

  史密斯：“什么？他们连这也学我们？”

  到7月31日，活动在唐山上空的不止1军1师、38军112师的两个战斗航空旅了，其他集团军的陆航大队也把其中的运输/多用途直升机抽调了过来。

  这会儿史密斯就能发现，虽然都是米-8，但这些米8和那些米8略微有点不一样。样

  中国版米-8叫直-8。直-8已经被中方改了两版，哈飞在保持原版涡轴发动机不变的前提下，通过采用各种材料和结构的进步，竭力提高直-8的各项性能。

  史密斯诧异的是，打了-场越南战争，美国输了个稀里哗啦，中国在后面冷眼看美国吃了个大瘪，转身却开始学习美军？

  其实在陆航战斗航空旅的编成方面，现在的112师和第1师都还有些“糙"。

  武装直升机中美两军倒是差不太多，反正都是飞在天上主要打坦克的家伙。但是运输/多用途直升机方面，美军的体系还是比解放军完善。

  美军主要用三种多用途直升机：重型的CH-47"支奴干"，可直运车辆或大批量运人、吊运重型装备。中型的正在换装“黑鹰"，最大起飞重量10吨级，只运步兵和散装货物。轻型的UH-1“伊洛魁人”，4

  吨级，主要用作侦察。

  112师和第1师的战斗航空旅，运输/多用途直升机现在只有一种：米8，13吨级。

  重型直升机要是用米-6也能顶上去，比CH-47还大。问题就是米6真的很贵。所以，米8在国内被宇来做工程辅助吊运，战斗航空旅里没有。

  轻型侦察/运输直升机，没有。

  轻型这块中国已经看中了法国AS-365“海豚”，也是4吨级，而且技术好像比UH-1先进，尤其是速度很快。

  重型直升机方面可能得再考虑考虑。因为米-8和“黑鹰"其实是不太一样的，“黑影没有尾门，只有侧门，能上人，能上下搬箱子运散货，但是无法直接运输车辆。而米8有能打开的尾门，能搭载1辆

  吉普车，直升机落地，开门，吉普车一踩油门就能冲出来。

  当然，也因为这个原因米8比“黑鹰“重3吨，速度也不如“黑鹰”。米8是一种"中型偏重”的直升机。

  正在念叨着黑鹰呢，说曹操曹操就到。

  唐山刚刚修复的三女河空军唐山机场，美国空军的C-130运输机降落了。

  唐山机场本来跑道就不太长，修复之后是无法起降C-5的，但C-130这种战术运输机就可以。C-130在机场停稳后，打开尾门，从里面拉出来一架黑鹰”。

  两架C-130卸下了4架“黑鹰”，另两架C-130卸下了一堆保障 设备和备件。

  人们这时候才意识到为什么“黑鹰采用低尾梁结构，不要能开合的尾门，弄得全机又矮又平：

  这样就可以把直升机塞进运输机肚子里进行远距离转移。如果不能运输机空运，那直升机转场就太麻烦了。

  “和你们一样，我们也不习惯在没有直升机协助的前提下作业，“莫克史密斯说道，“4架黑鹰到了，我们救援就方便多了。”

  7月31日，搜救工作还在进行最后的高强度作战。唐山火车站西侧的一排砖木楼房终于被彻底刨开。在这一排楼房里面，搜救人员找到了20名伤员和3名遇难者遗体，20名伤员其实有好几个伤势极为

  严重，断手的、腿被压到粉碎性骨折的、身体躯干被贯穿的都有。

  了。

  但他们都活到了获救。因为这一排楼房是唐山市人民医院的护士宿舍，地震发生时这一批值白班护士在宿舍 里休息。靠着用撕开的一副捆扎止 血和各种最简陋的抢救维生措施，这些重伤者活下来

  不仅如此，在从废墟里解救出来之后，这些护士当中4名没怎么受伤的自恩要求参加医疗救护队伍，她们洗澡吃饭休息，第二天就真投入到了集装箱医院的伤员救治工作中。

  唐山大地震导致的损失不仅有唐山的，也有全国的。

  地震意外地导致全国范围内的煤矿矿长伤亡惨重。

  这事儿发生在唐山矿冶学院的宿舍区。

  在暑假期间，唐山矿冶学院照例办起了每年一届的"矿长培训班”"，全国各地的大煤矿选拔出来200多名优秀坑长、队长来唐山，他们要在这里进修1个半月、考试，通过了之后才算有竞聘矿长的资

  格。

  暑假唐山矿冶学院的学生都不在校，所以宿舍是现成的。考虑到坑长队长们一共200多人，大宿舍楼一个楼容纳600人，有点过剩了，于是就给坑长们开了一栋旧宿舍楼住。

  这栋建于40年代的砖木结构两层楼房在地震中全塌了，等待升级成矿长的中青年坑长们有30人遇难、100多 人受伤，其中受伤的人当中有40多入落下了肢体残疾。

  也就是说他们今后可能都无法从事煤炭行业的工作了。

  唐山矿冶学院的院长得知这个消息之后猛揪自己的头发，责怪自己为什么今年没让坑长学员们住钢筋水泥的宿舍，而让他们住了砖木房。

  “虽然现在说起这件事有点儿沉重，或许还有点不合时宜，但可能必须考虑考虑了。”

  “假肢，今后几年，中国或者说唐山的假肢需求量很大。所以……我们奥托博克想在中国开设假肢厂。”

  中国驻联邦德国大使馆，奥托博克公司的总裁马克思纳德尔对中国驻联邦德国大使说。

  马克思纳德尔是奥托博克的创始人奥托博克的女婿，公司的第二代掌门人。

  “除了在华开设假肢厂，奥托博克还将拿出高稳定性制动膝关节、足部平衡装置、假肢对准、Jupa膝关 节等20项专利，从即日起，这些专利及其产品在中国境内自由使用，不受任何科技禁运的制约，

  这是本公司对唐山大地震遇难者和受伤者的一点心意。

  地震的捐助。

  马克思纳德尔与中国大使馆联络之后，火速得到了回复，纳德尔的反应速度更快，得到中国国内回复"可以“的当天，就坐着私人飞机带着100套假肢到了中国。这100套价值是奥托博克公司对唐山大

  “贵公司在假肢的材料和假肢专用的机械方面有很长的历史积累，这一点我们也是十分佩服。”

  外交部、轻工业部联合派人接待马克思纳德尔并洽谈，毕竟奥托博克是当今世界最大、技术最雄厚的假肢生产研发企业。

  外交部欧洲司的贺副司长：“地震之后我国政府会有持续而大量的假肢订单，今后几年势必要进行大宗采购。我国现有的假肢企业，上海、长沙各有一个，产能是不太能满足需求的。如果奥托：博克进

  来了，而且能在一两年之内投产的话，我们的产能就有保证了。不过，纳德尔先生，您倾向于是在华开独资企业，还是与我们现有的假肢生产厂合并重组？

  马克思纳德尔：“……我们能在 德国动员起足以独资建设一座工厂 的资金，不过我们也不拒绝与当地企业合并重组，具体要看合资的是什么企业。”

  贺副司长：“长沙生明公司。她们在假肢技术方面没有你们那么齐全，但是手里也有一部分专利。对了，重力感应式平衡系统，这个专利在他们手里。”

  马克思纳德尔：“那我现在就可以决定了，合资。”

  重力感应式平衡系统几个月前在中国美国的专利体系中注册并可查询到了。有了它之后，奥托博克原先的机械足部平衡装置基本就是上一代技术了。现在，也只有中国生产的数据处理芯片和高精感

  应器能搞定这个系统。

  “环渤海地区是中国的三大经济区之一。而唐山又是环渤海地区的制造业密集城市。”

  “在地震之前，大唐山地区（包括唐山市、新唐山、滦县、乐亭）的270万人口创造了265亿GDP，占全国GDP总数的1.1%，人均GDP近1万人民币，约合2500美元，是全国平均数的三倍多。”

  “毫无疑问，唐山大地震让居民85万的唐山市遭到了毁灭性的破坏，人员伤亡、物资和资产毁损……但这并不意味 着整个大唐山从此站不起来了。”

  8月4日，北京，天安门。

  升到旗杆顶的国企缓缓降到旗杆1/3处，在唐山大地震后的第7天，设定为全国哀悼日，这天全国各地降半旗，警钟汽笛长鸣悼念地震遇难者，电视台、广播停止一切娱乐节目。

  在这天广场上的悼念会，从唐山返回的邓主席、即将换班前往唐山的陈沄、常委的其他成员到齐，与其他的首都群众-起在降旗的时候默哀。

  除此之外，人们还见到了久违的毛主席、周总理、朱总司令，他们也在场。

  所有人的脸色都是严肃的。比起群众们，他们有更多的心事，但这些心事又无法讲出来，可能在自己的有生之年这些都是不会公开的秘密。

  “唐山的重建工程，将于近日在中央、国务院成立的唐山重建办公室协调之下启动。”

  "财政部成立相应的重建基金会，用于唐山重建工程的各个方面。

  “中国人民保险公司、中国平安保险公司将在三个月内对唐山的人员死伤、财产的毁损进行核定、支付。”

  "4项国家专向基金将对地震中受损的市民进行定向救济。”

  “新的唐山市将更大、更美丽、更完善、更坚强，它将重新崛起成为华北的一颗明珠。”

  “新的唐山市将是一座现代化的新型城市，一座将全体唐山人带入21世纪的城市，一座在全球率先实现信息化与网络化的城市！”

  “高岩之松，坚韧不拔。百炼之钢，不可屈抑。我相信，在唐山人民的努力自强自救下，在全国上下的大力支援下，唐山的未来依旧光明！‘
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第72章
 对西哈努克亲王的不幸逝世表示哀悼



  “天哪，你们在北方地区屯集了重建一整座城市的材料吗？”

  “哪里哪里，这些资材并不能重建一座唐山，顶多半座。”

  ……

  河南郑州。国家应急抢险中心4号物资储备库。

  联合国防灾减灾署干事哈鲁克扎扎与抢险中心的工作人员一起开启了这个物资储备库。走进院里，哈鲁克扎扎真是惊呆了。

  4号物资储备库不是一座仓库，而是很多座仓库和一片露天堆放场构成的“小区”。打开仓库院门进去看，露天堆满了房屋的水泥板、水泥梁、金属梁等等预制构件。

  用预制件制造的小户型住宅，也就是通常说的“赫鲁晓夫楼"，在中国这边，因为各种计算都证明其实预制构件建造房屋的总价比扎钢筋砌墙建造还略贵，而且住着住还不是特别舒服，后来就慢慢让位

  给传统建造法的住宅楼了。

  没想到的是国家应急抢险中心还储存着这么多赫鲁晓夫楼的预制构件。

  哈鲁克扎扎：“那么，我们能做什么？明天抵达中国的船上有4万5千顶房式帐篷，联合国防灾减灾署的仓库中只有帐篷。”

  抢险中心作人员：“正如我刚才所说，我们储备的现成的预制件，加上后续不断从工厂生产，边用边补，可以在8个月内建造供20多万人正常居住的房屋。挤一挤，临时住下40万人也可以。但是如果

  多住了-倍的人，老百姓势必有许多家具杂物没处堆放，他们以前在唐山住的可是大房子，家具如果能抢救出来的话可能很多。你们的帐篷就搭建在这些预制件住宅前，和住宅搭配，等到入了秋。就在

  屋里住人，不太贵重的物品家具就放在住宅楼前的帐篷中。”

  哈鲁克扎扎：“也就是说这些房式帐篷充当的是防雨帆布的职能。”

  “也不全是，帐篷还是比赫鲁晓夫楼盖得快，唐山市民从8月中旬到10月中旬，有不少人还是得指望帐篷和我们的集装箱睡觉。”

  在华北地区的1～20号物资储备库中储存的预制件主要是两种房屋：“赫鲁晓夫楼和“简配赫鲁晓夫楼”

  赫鲁晓夫楼就是小户两室一厅，主要是厅小，其实不算客厅而是个饭厅，放下一张饭桌和一张电视桌就差不多了，再堆东西走人转身就有点费劲了。但是房间虽小，这种楼是有厨有卫的。

  简配赫鲁晓夫楼，嗯，这个在本位面俗称筒子楼。

  筒子楼每一“套”房其实是个规整的长方形单间，两长排各20多个甚至30多个大单间，门门相对，中间是走廊。打开俯视角度的工程图纸看，-层的平面图就像个大筒子，因而得名。

  筒子楼有小版和大版，小版是3米宽6米长，一扇窗。从走廊进门，手边有个洗脸池。大版3米宽7.5米长，区别是不仅有洗脸池还能放个灶台，可以做饭。

  大版小版都没有卫生间。卫生间公用的，每层楼一个公厕一 个水房。洗澡？下楼左转，公共澡堂子。

  在六十年代，小版筒子楼可以安排1～2名青年职工住，单身、不做饭只吃食堂的那种。如果青年职工结婚了，理论上应升级到大版，夫妻俩可以自己做饭。

  五十年代末到六十年代，筒子楼在全国各处的城市都挺常见的，但最近几年大家已经觉得筒子楼住着生活质量不高了。当然也不是完全淘汰简子楼，但是职工集资建住宅楼或者自行购买住宅楼的时

  候都不会选择筒子楼了。

  各个城市还在继续使用甚至继续盖的筒子楼实际上是廉租房。

  也就是说，几个月内，国家要给40万自家住宅被毁的唐山人提供廉租房标准的居所。

  唐山钢铁厂。

  1380立方米、年产75万吨生铁的4号高炉倔强地矗立在天地间。

  海边的唐钢新厂现在已具有750万吨年产能，但唐山钢铁旧厂的设备，六十年代和七十年代厂里经过几次研讨，还是保留下了两座年产能75万吨的高炉。

  那些民国时的30万吨、23万吨高炉就淘汰了，这两座75万吨高炉是五十年代末修建的，苏联马钢全套技术标准，生产效率和平均冶炼成本都还能在市场上立足。

  在7月28日的大地震中，唐钢4号5号两座高炉主体结构完好。工人按照之前演练过的防震预案，紧急排空铁水，进入停炉状态。

  主震过去，余震过去，余震减小、渐稀，此时唐钢工人检查全厂所有相关设备，发现钢厂没有受到严重的难以修复的损伤。毕竞钢铁厂不是房子，那些高耸的巨大设备都是一个完整的物体，本身强

  度是很高的，固定得也非常牢靠，总之，经过紧急修理之后钢厂可以复工！

  复工的申请报告往上一层一层递上去，最后是国务院和国资委批准下来的。

  唐钢老厂厂长徐一凯：“高炉是否就绪？‘

  “一切就绪！”

  对讲机里的人声嗓门极大。

  徐一凯：“矿石组，报告情况！”

  “烧结车间准备就绪，烧结矿供应正常，矿石供应正常！”

  “焦炭组，报告情况！”

  “一切就绪！

  徐一凯望向200米外高炉的方向，为了让冷却的高炉重新点燃，工人之前几天都在周围彻夜忙活，清理内壁、修复高炉、修复高炉附属设备、重新检查各机械工作情况，现在高炉内部焦炭和铁矿已经

  按规定码放好，就等点火了。

  徐一凯：“唐钢老厂，复工！”

  在唐山大地震后仅仅19天，唐钢旧厂正式复工。

  1380立方米的高炉底部点火，工人仔细调节火力，焦炭逐渐被点燃，鼓风机也在调整风力，让焦炭以最快速度烧起来。

  第一炉铁水要烧10个小时才会出现，到那时候，红彤彤的铁水将会从高炉流出，进入炼钢转炉，而高炉会继续投料，持续不断的焦炭和烧结矿在高炉里反应，长年累月地运转。铁水在炼钢转炉变成

  钢水，又转到下一个工序一生产螺纹钢。

  按照现在这情况，此后半年，不，一年，唐钢旧厂只需生产一种钢：建筑用钢。

  “全国人民都为唐山的重建有钱出钱有力出力，难道我们唐山人就坐等着全国人民救助吗？

  “可别忘了我们唐山可是钢铁重镇！怎么好意思要外地的钢材！"

  ……当然要是唐钢生产的数量不够城市建设用，那还是要外面支援一点的。”

  虽然唐山还有年产750万吨的唐钢新厂在，但新厂被大连造船集团套牢了，要供应造船用钢，此外还要供应河北密密麻麻的集装箱生产厂，它不是专门做建筑用钢的。地震震毁了唐山，但地震不会影

  响中国正在快速发展的制造业。

  唐山市中心。

  “这里，我们打算建一一个唐山大地震遗迹公园，就保留这几栋损坏的建筑物，不修复，而是把它用一些材料做好支撑，固定下来。”

  “这里，是新的唐山中心广场。”

  唐山市代市长李悦农、建设部副部长&国务院唐山重建办公室主任肖童手中的图纸展开，许家信努力让自己把图上的规划与眼前的这片瓦砾联系起来。

  肖童：“广场这儿，电影院兼人民代表大会厅。起初我们认为在大会厅前应该有一尊雕塑，但现在考虑，可能还是让建筑前移、然后在前脸放上一一个壁画或者浮雕，这样比较好. ."

  “壁画归我了。”

  在两人身后，一个外国老伯不知道什么时候出现了，长发的发际线很靠后，留着标志性的翘胡子。他的翻译用中文重说了-遍，许家信和肖童才明白老伯在说什么。

  李悦农：“请问您……

  “不请自来的一位画家，来自西班牙，“老伯微微鞠躬，把右手放在胸口心窝：“萨尔瓦多多明戈菲利普达利。”

  “空军总医院唐山分院在此”

  “海军总医院唐山分院在此”

  “301医院唐山分院在此"

  一块简单的木牌，钉在地上。两三百米外，又是一块。密集扎堆的木牌上的医院名号都能吓死人。

  往木牌后面看……排-排的集装箱。

  7月28日至31日，各地驰援唐山的医疗人员经历了殊死拼搏的三天。从31日到8月4日，又是战斗的五天。

  医疗人员们头一天是在帐篷里、集装箱里铺开手术，第二天才有集装箱，而且拥挤到一个标准集装箱开两台手术。

  前方救援入员拼尽全力把被埋的伤员刨出来，送到这里，由医生完成挽救生命的后半程。所以，哪怕送到这里的伤员只剩一口气、或者身体支离破碎，医疗救援队都要尽最大可能挽救他的生命。

  如果可能的话，不仅挽救伤员的生命，最好再挽救一下他后半辈子的生活。

  在这里的医生，救活过腹部被钢筋贯穿24小时的伤员，取出钢筋发现肚子里还有粉灰和水泥碎渣。

  救活过胸口被砸到凹陷、正面肋骨几乎全断其中4根插入肺中的伤员。

  海军总医院的医生在29日接到的一名伤员，左腿的皮肉被锐物划拉掉了，小腿骨断了，把小腿和脚举起来对齐，肌肉和皮就耷拉在下面，像是竹林手撕鸡。

  就这样的伤员，腿都成这样了，锯掉保命？

  海总的医生经过3分钟的研讨，认为他的腿有接上的可能！

  骨头打钢钉接上，肌肉清洗、回原位缝合，肌腱接上、缝合；皮肤清洗、……糟糕，皮不见了一大条，估计是划拉掉地上了。只好骨头和肌肉先敞开一段时间，养起来等植皮。

  8个小时的手术，把这名伤员从截肢的命运给拉了回来。

  72小时的黄金救援时间再加4天地毯式收尾救援，这7天的连轴转结束之后，各医院的驰援医疗组略为松了口气。

  之后……这些驰援的医疗组就开始圈地运动，把本医院的地盘圈出来，再插块木牌。其实圈地划界不是重点，重点是这块木牌，表示"本医院来过唐山”。不管哪个医院，在简陋的木牌前面合影的医生

  护士是成群结队。

  接下来的工作主要是保做完手术之后的病人当中出现意外变成危重症状者，别让他们被黑白无常拖走。

  其中有-些伤情变得反复的、复杂化的，直升机后送到北京天津沈阳的大医院，但也有一些由集装 箱医院拟定抢救方案抢救过来的。

  “8月15日报纸，我从第一版念起？

  “不了，还是从第四版吧。国际新闻，听着轻松点。

  在一个集装箱病房，伤员都是状况比较稳定的，虽然还都不能下床，但所有人神志都清醒了，能说话，有的还能用手自己吃饭了。轮值的护士拿了份报纸，给伤员读报。

  “那好，我们先从国际新闻读起。”

  “8月9日，罗得西亚政府军为打击津巴布韦非洲民族解放军，入侵莫桑比克，罗德西亚军队袭击了尼亚佐尼亚附近的普斯格难民营，截至8月12日统计，已造成1028人死亡。”

  “才死了一千挂零，多大点事。”“就是就是。”

  “飓风贝尔’袭击了美国长岛和新英格兰南部。风暴造成12人死亡，损失达1亿美元。”

  “更加小的小场面。“就是就是。”

  "柬埔寨总理西哈努克亲王昨日出访印度尼西亚，专机在从金边飞往雅加达的途中失踪。现马来西亚、新加坡、印尼等国的飞机和救援船只正在搜寻西哈努克亲王的专机。”

  “这是什么意思？”

  “就是西哈努克的飞机可能坠毁了。”

  “哎，这真是，世事无常。“就是就是。”

  “我们这儿地震，柬埔寨是第一天就发 慰问电而且捐助了-批物资的。

  “现在，得主席给柬埔寨发慰问电了。喂，总理飞机坠毁了，是不是慰问电发给他们副总理？'

  “我记得几年前西哈努克经常来中国，是不是这样？这名字老眼熟了。

  “什么经常来中国，前几年有一阵 子常住在中国。”

  “唉！是个好人，可惜了！”

  ——.

  北京。

  中南海。

  “西哈努克的专机，怎么说没就没了？那些搜救的国家有点线索没有？”

  邓主席接连询问外交部和总参情报部。

  “现在一般估计飞机是在海上飞行时故障坠毁了，一架客机掉到海里，如果是深海的话是很不好找的。”

  邓主席：“飞机是有无线电紧急联络求救的装置吧？如果飞机失去动力往下掉他们会发很多求救信号的。周边国家都没有监听到吗？”

  “不但周边国家没有监听到，我们过顶的电子侦察卫星在那一个小时里也没有监听到。.嗯，总参其他部门的同志估计，飞机不是失去 动力慢慢滑翔掉到海里的，可能是猛烈出事的。”

  “猛烈出事？”

  “比如，飞机在空中发生了爆炸，掉入大海之前就已经解体。

  放下电话，邓主席摇摇头。

  第二和第三个公文包中，西哈努克都英年早逝，现在……哎！

  苦命的西哈努克亲王呀。

  “中办吗？你们，以国务院的名义，出个对柬埔寨西哈努克这件事表示慰问和哀悼的稿子……
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第73章
 柬共也不听苏联的建议呀，我有什么办法



  西哈努克亲王的专机失踪第三天，各国的搜救力量仍旧没有发现飞机残骸。

  第三天南海舰队的一艘护卫舰都抵达了可能的失事现场参与搜索，仍然是一无所获，但是马来西亚的水上飞机海面发现了零星的油迹。

  油迹周围的海域水深2000～4000米。

  这个水深基本就告别海底搜索了。七十年代的深潜器虽然有能潜到这个水深的，但是在上百万平方公里的海域大范围搜索做不到。多国搜救队继续在这片海域的海面寻找，到第四天，在距离油迹40

  多公里的地方捞上来一块座椅的皮革+泡沫残片。

  这是波音707座舱里的物品。只是70年代和21世纪不-样，波音和其他航空公司都做不到登记机上的每-件物品的序列号，只是确认这是一架波音707、制造于1962～1965年，更详细的信息没有

  了。

  但是搜索到现在，全世界、包括柬埔寨国内，基本上可以确认西哈努克亲王已经遇难了。

  各国的慰问电、唁电也逐渐发过来了。中国、越南、老挝、泰国、苏联、马来西亚、.印……

  忙于灾后重建的中央领导也抽了些时间再研究了柬埔寨局势。

  在三个公文包里，第二和第三个公文包都有涉及柬埔寨的信息，但是极为简略。

  第二个公文包《档案》中有一期节目写越南战争，其中有一一个分段讲越南战争中的柬埔寨战场，其中用了少许篇幅介绍了柬埔寨局势。

  西哈努克亲王的照片装在一个方框里，作为此时期柬埔寨的重要人物之一，依次滚屏而过。方框下面的字：

  [诺罗敦西哈努克，1922-1970]

  主持人的画外音则是：“1970年，中情局在幕后指导朗诺政变，推翻了西哈努克政府。为防后患，中情局的亚洲特工又潜入王宫，将软禁中的西哈努克杀死……

  西哈努克在这次飞机失事之前遭遇过三次暗杀。其中最危险的是1959年8月刺杀事件，用的是邮件炸弹，行动的嫌疑者是中情局。但平时亲自拆邮包的西哈努克那天因为要会见联合国教育科学官员

  需提前出发，早报邮包是由管家代拆的。

  拆开邮包炸弹就爆炸了，轰隆一声王宫前厅一地玻璃渣子，拆邮件的管家当场身亡，园丁和仆人好几个受伤。

  第三个公文包--蒋筑英的公文包，里面人文历文史类的电子书不多，但在内容当中能找到一些关于柬埔寨的边角信息。

  第一条是1990年金边有西哈努克纪念馆。

  第二条是1981年，江三工作为中柬工业贸易合作的代表团团长，访问柬埔寨时见到了西哈努克的遗孀莫尼克。

  与莫尼克会谈的内容主要是中東的合作事宜，对中柬关系还有一句总的概括是“牢记历史，展望未来"。

  所以，在这个位面，西哈努克最迟在1981年也去世了。

  现在西哈努克乘坐的飞机失事，这让中央不由得对这位柬埔寨国王以及柬埔寨多加了几分同情。

  西哈努克就是東埔寨王室嫡长血脉，他爸是国王，他一现在是亲王。

  西哈努克先是继位为国王，1955年突然不干了，因为柬埔寨是君主立宪制，虚君，实权很少。他把王位“还"回给他爸，他自己组建政党竞选首相，而且竞选成功了。

  1960年他父亲去世，按理说他不当国王也得当了。不过西哈努克还是不喜欢当国王，他设立了一个“国家元首"的位置，权力很小的虚职，像总理内阁制国家的总统，他就当国家元首兼任总理。这个

  国家元首还是不世袭的。

  尽管至死都反对自己戴上王冠，但西哈努克在柬埔寨民众中的声望、支持度却超过了任何国家的国王。

  “所以，我们认为，柬埔寨国内的各派别动手的可能性很小，包括在柬北窝着的柬共。西哈努克的威望太高、支持率太高了，没有任何一个政治派别敢对西哈努克的人身制造威胁。这件事如果不是意

  外的话，动手的必然是柬埔寨的境外势力。

  邓主席点了点头，总参情报部基于本位面的信息分析给出了这个推断，而他看过公文包中的未来（另-一个位面）的事，1970年刺杀他的也是境外势力。

  邓主席：“柬埔寨国内政局今后将会有什么变数？最坏的可能是什么？”

  “西哈努克在 朗诺之前就大权独揽，朗诺政府1974年垮台，他回国主政之后，独断专行的作风比之前有所收敛，但还是把持着内政外交大权。柬埔寨国体是社会主义，国营经济占比超过30%，这些国

  营经济与其说是国有，不如说是西哈努克在用管理王室资产的方式在控制这些国营经济。

  “在允许多党参政之后，柬埔寨的国会依然对西哈努克保持高度的忠诚，即使从越南归来的柬共，现在改名了，也因为我们的监督，不让柬共成为越南往柬埔寨的木马，于是这些共产党党派也不反对

  西哈努克。但是，在西哈努克突然去世的情况下，国会以及柬埔寨的各政党可能要重新找准自己的派系定位。

  邓主席：“保持柬埔寨的政治稳定，他们的国会，我方可以提醒他们注意恪守政治规矩，一切分歧都用和平的方式解决。東北的柬共根据地，现政府继续与其联络，他们不肯参加柬埔寨中枢的政治，

  其实谁都看得出来，还是想自个儿打天下。可现在的柬埔寨不行，无论是国内的战争创伤还是国际形势，都不允许柬埔寨再来-场全面内战。

  柬埔寨的军队现在已经完成了国家化，并且进行了大裁军。毕竟柬埔寨只有900万人口，还是个落后的农业国，西哈努克活着的时候认为柬埔寨全国军事力量不应该超过9万人，人口的百分之一，其

  中陆军不超过5万。

  现在柬埔寨的陆军就是5万整，2个机动的陆军师，1个旅级规模的皇家禁卫军，外加若干边防部队，这些边防部队有60%部署在老挝-泰国边境。

  之后中央对東埔寨的局势做了简短的讨论，决议与邓主席刚才所提的相差不大。

  接着中央还是把精力投入其他工作去了。现在摊上唐山重建，各种事务非常多，而柬埔寨只是与中国间接相邻的一个小国而已。

  1976年的这个时间点，东亚和东南亚可能是全世界最和平的地区之一。

  欧洲现在当然也没有战争；但是中欧的美苏对峙线有几万辆坦……坦克还不算什么，还有四位数的战术核武器呢。据说如果战争爆发，苏联一个集团军的指挥官就可决定是否使用核武器。只要集团

  军前进方向受阻，”飞毛腿”或者“蛙7"随时可能打出去，炸出一朵朵蘑菇云。

  中东不用说了，以色列和周边邻国1973年狠干了一场，现在是“中东小冷战”状态。在小冷战之中有-场小热战：黎巴嫩内战。

  8月10日，流亡黎巴嫩的巴勒斯坦人

  武装袭击

  个黎巴

  4督教村

  打死308名村民。8月17日，基督教长枪党反击，突袭巴勒斯坦难民营，杀死20名巴解组织成员，割下头颅挂在大巴车两侧，

  回到基督教控制区游街示众。除了巴解组织成员，长枪党还打死了至少1500名巴勒斯坦难民。

  非洲大区，安哥拉在内战，扎伊尔在内战，尼日利亚在内战，埃塞俄比亚同时在打内战和外战：门格斯图在强力收拾不听话的厄立特里亚（此时还未独立），同时和邻国索马里发生了多起武装冲

  突。这些武装冲突都动用了枪炮。

  甚至在乌王达和坦桑尼亚，这两个同为亲苏的非洲国家之间也发生了武装冲突，双方都对当前划定的国界不满意，都想要从对方的领土割点肉。苏联虽然在坦赞铁路沿线驻扎了3000人，但在前几次

  冲突中都按兵不动。

  南亚区是印度和巴基斯坦的长期对峙。除此之外，印度今年初爆发了农民起义。由于消息闭塞，外界对这次农民起义知之甚少，直到7月底，印度官方才发布一则通告称地方国民警卫队在与印共(马

  列)的武装的战斗中伤亡超过2000人，但打死了3000名印共（马列）的武装分子。

  在东南亚，中南半岛和马来群岛，都在中国的软硬影响力下保持了和平。其中最悬*的是东帝汶冲突，葡萄牙撤军之后中国为了该地区不爆发战争，在安理会通过决议后直接动用了坞登和巡洋舰在内

  的大舰队，隔离了冲突双方。

  至今为止，中国还在努力预防性化解”双方的矛盾，因为这个地方只要外面的人一不注意，双方的仇恨度就会回升。得一直盯着，并且不断往上泼冷水让他们冷静一下。

  另一个大体和平的区域是美洲，毕竟这里是美国的后院。

  历时10年的玻利维亚革命结束，这场革命在前5年有流血战斗，到后5年战斗和冲突越来越少。“向苏克雷进军"的行动7月达到顶峰，穿着各式各样服装的玻利维亚农民自卫军、城市自卫军进入首都苏

  克雷，市民热烈欢迎。

  进入苏克雷的当天，玻利维亚总统宣布辞职，国会改选。

  切格瓦拉进入苏克雷，在玻利维亚国会大会厅发表演讲，这场演讲被全球直播了。但是切格瓦拉宣布不会在玻利维亚担任任何公职，实际上，在进军苏克雷胜利完成之后的第二周，切格瓦拉就失踪

  了。

  现在切格瓦拉已经被一部分媒体称为“新 玻利瓦尔”或者"玻利瓦尔二世”，玻利维亚的临时议会以及全体苏克雷市民打算在首都广场上做一尊切格瓦拉雕像。

  美国要求是腊梅不能发生国家战争，不能成为某超级大国的屯兵之地，其他的一次随缘--随缘的 意思就是只要南美诸国保持和平状态，美国的公司就会顺当进入，在这里赚银子。治安混乱、国内腐

  败这些，不是美国特别在意的事情。

  甚至治安混乱到了当街嘎美国人也没关系。

  1974年，美国公民在墨西哥非正常死亡63人。1975年死亡52人。1976年仅 上半年的统计，就有41名美国人在墨西哥被嘎了。

  中国驻美大使柴泽民在电视节目当嘉宾的时候说了-嘴这件事，说美国总是把墨西哥当楼下的后院，但墨西哥猖獗的毒品犯罪、泛滥的腐败已经成为一颗损害美国公民利益的毒瘤，而这个毒瘤不但

  没有根除反而越来越大，这方面美国政府要负一部分 责任。

  美国政府唯一的反应是在1976年初再发了一次旅游警告，并表示已派遣更多的CIA和FBI探员前往墨西哥配合办案。结果探员们是去了，被嘎的美国人没见减少，出现在美国市场上销售的毒品数量还

  隐约增加了。

  “为什么这么幸灾乐祸？”在现场的哄笑声中，和柴泽民搭伙的主持人不服气地反驳道，“你们中国迟早也会有这样一一个惹 麻烦的后院的！

  莫斯科。

  中国驻苏联大使王幼平约了个时间见苏联外交部长葛罗米柯。

  “根据我方以及柬埔寨政府获得的一些信息，现在柬埔寨北部活跃的柬埔寨共产党，似乎一直在获得苏联的援助，我此次是来求证，这一条消息是否真实。”

  王幼平这么说，其实背后是柬埔寨政府已经见过不少扛着崭新苏式武器的柬共成员了，不需要苏联那边提供答案，但中方还需正式向苏联提起这件事。

  葛罗米柯“很遗憾，关于柬埔寨北部的共产党组织，它现在不属于外交部的工作范畴，外交部在東埔寨的工作在金边，那里有我们驻柬埔寨的大使馆。柬埔寨北部的共产党组织嘛，他们有没有可能

  在使用的是越南战争时期遗留下来的武器呢？

  王幼平摇头。

  葛罗米柯：“这件事我在苏共中央委员会的会议上没听到国防部或者国家安全部门的任何说法，他们么有提到任何这方面的事，我只能告诉你这些。”

  王幼平：“但是贵国外交部的对外联络部门与柬共是有联络的，他们在莫斯科也有一个联络人。”

  “是的。”

  王幼平：“早在1974年，我们就建议柬埔寨国内的所有政治派别，无论手中有没有军队，都举行政治协商会议，商讨和平建国的问题，但柬共最终是没有参加。苏联发面是否对他们做出过一些建议？

  葛罗米柯：“我们当时对于柬埔寨国内的未来走向持有和你们一样的看法，并且外交部对外联络部门将我们的想法原样告诉了柬共的联络人。我记得此事说了不止一次。

  王幼平：“你们说出了你们的建议，但柬共没有听？

  葛罗米柯：“是的。”
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第74章
 转基因到底是怎么回事



  中国现在已基本确认，柬共或者说红色高棉在1975年之后仍旧在获得苏联的武器援助。虽然柬共现在和柬埔寨政府的冲突很少，但虽然没有俘虏，目击者却是有的。我方的情报系统人员多次进入柬

  共控制的地区，所见所闻也都能证明这点。

  现在我方情报系统需要确认的是：苏联向柬共运送武器、支援柬共的目的是什么。

  " ……最极端的一 种可能性，是苏联想在柬埔寨挑起内战。”

  总参情报部跟进中南半岛事务的处长刚才是犹豫了-会儿，张嘴咬牙两次，才终于开口说出这句话。不过，邓主席和陈云听了之后并没有生气。

  这倒不是未来文件里有预测，未来文件对柬埔寨的描述十分稀少，这是出于对苏联近期动向的延伸推测。

  在安哥拉、尼日利亚，苏联支持的一方的动向就是很明显的：打击这些新兴中型产油国。而且苏联在做出这些安排的时候并没有考虑这些油田实际上在中资公司的控制之下。不但如此，苏联甚至还

  有意识地挑选这种新兴产油国下手。

  按这个逻辑，苏联在柬埔寨这么想的可能性不能排除。

  在听总参的同志汇报现有的情况后，该安排的工作还是要安排。

  柬埔寨上下现在基本已经承认了西哈努克亲王已经不在的事实，此时最重要的是保持金边的团结。柬北的“安卡”就算了，金边的所有政党和社会团体现在必须得在和平的架构下做事，不能乱。政治可

  能要有所变化，但变化不能变成内部撕裂。

  现在柬埔寨议会决定还是恢复柬埔寨王国的体制，西哈努克的"国家元首"不世袭，那也没有关系，他的长子，32岁的诺罗敦拉那烈就任国王，还是和以前一一样，虚君立宪。

  首相一职则由民族团结阵线举行大选，皇党（王国民族联盟）、柬民盟、高棉民族党、还有从越南来的柬共（即将改名柬社），谁赢谁组阁，或者联合组阁。

  中国既关注着柬埔寨在后西哈努克时代”的政治走向，也在悄悄关注柬埔寨的国防力量。

  就在西哈努克空难发生后两周，解放军训练总监部派团前往老挝、柬埔寨访问。

  去老挝是顺途，主要是为了去柬埔寨。

  为了不太过张扬，带团的不是训练总监部部长，但代表团中的军官都是富有经验的师、团级一线作训参谋。

  在柬埔寨，训练总监部的军官们看见了柬埔寨共和国陆军的2个野战师，1975年底才完成的整编。糟糕的训练和参差不齐的武器装备让军官们极为辣眼睛，但死马活马都得医，训练总监部还是对柬

  埔寨陆军进行了详细的调研，出台了训练重整方案，另外根据柬埔寨的财力和当前柬埔寨陆军的人员素质，给柬军的装备制定了一个小幅度升级计划。

  柬埔寨是中南半岛的三个半国家之一，中国对其国家安全和周边安全是需要关注的。除此之外，柬埔寨也是一个农产品出口国，这对1976年 是很重要的。

  这里的重要不仅是说1977年1月开始中国要取消粮票，从1976年 下半年起，国内农产品的需求再次加速，上升。

  从1975年8月到1976年8月，由于受73-74年外资涌入高潮和1975年国内增加2000亿对内投资的影响，国内的城镇就业人数增加了202%，这是近几年来的最高峰。

  不仅城镇就业人数在增长，城镇劳动岗位的平均工资也在增长，预计到年底，1976年 的涨幅会在10%左右。

  这两个变化的效应相加，这意味着到年底，发到务工人员手中的工资增加了30%以上。

  粗大，农产品（主副食）市场要成黑洞了！

  工资增加了，老百姓会把多收入的钱最优先花在哪里？

  吃！吃！还是吃！

  这方面有一个参考叫做"恩格尔系数”，指的是劳动者薪水收入中用于购买食物的比率。

  制定这个系数的经济学家恩斯特恩格尔认为，当劳动者的薪水处于较低水准时，恩格尔系数会很高，比如月薪50英镑，要用40英镑购买食物，80%。

  当薪水提升，劳动者用于购买食物的钱的绝对数会上升，但是比例（恩格尔系数）会降低。比如月薪从50英镑涨到100英镑，劳动者会花60磅购买食物（绝对数从40增 加到60），黑面包换白面包，

  恩格尔系数从80%降低到了60%。

  当劳动者的薪水达到很高水平时，劳动者用于购买食物的钱的绝对数增长会趋于平缓甚至不增长，于是恩格尔系数更迅速地降低。

  不过，恩格尔系数用于衡量同一个国家劳动者的薪水上涨幅度、判断薪水是不是真的上涨，是有效的，如果用于跨国对比就不一定准确。因为国与国不同，国民的消费习惯太不-样了。

  比如中国VS英国，英国人月薪50英镑时恩格尔系数80%，100英镑时60%，200英镑时40%，我不但吃白面包，还吃牛排。月薪300英镑，恩格尔系数降到30%，每月食物支出90英镑。

  当月薪大于300英镑时，不管是400英镑还是月薪500英镑，他的食物支出都是90英镑，锁死不动了。

  因为在英国人观念中，薯条炸鱼就是天底下最高档的食物，没有比这更好的选择。

  中国呢？

  这么说吧，只纵向对比，顺着时间轴梳理，恩格尔系数在中国也还是好用的、可以定性甚至部分定量地衡量出居民生活水平的历年变化。但是不要和国外的比。

  回到刚才说的，因为全国城市居民总工资增加幅度超过30%，所以在市场预期那边，农副产品市场需求量增加20～25%是比较客观的预计。

  从现在工资水准可知，国内处于低位，因此在工资上涨10%时，所增加的收入劳动者会用比较大-部分购买食物。

  至于那增加的20%劳动者，对于城市来说他们是从零突然出现的，更要计算在内，这些人购买起食物来更狠。

  所以对1977年，国家的安排是：

  首先，粮食虽然取消粮票了，但大宗（跨县的）粮食还是由国家统购统销，因此，国家把粮食出货价格卡住，让大米和面粉在终端销售商那里的售价稳定在0.5~0.6元。

  而且从近几年食品消费的变化看，主粮的消费量是持续走低的。

  副食品价格，要做好肉和蔬菜有上涨的准备。如果涨疯了就放库存平抑物价。如果是幅度不大涨得也不快，就这样吧。

  就让菜农和养猪户多赚点钱。

  1976年的8月份，全国在支援震后的唐山出人出钱时，不少地区也在盘点自己的夏粮收成。

  当听到河南粮食丰收的消息时，中央以及各地都知道，今年的粮食产量“稳了"。

  河南全省夏粮产量增长5.1%，最近10年河南的粮食产量8增2减，1976年的粮食产量比1966年增加了52%。

  “去年两千亿投资有三分之一投在了农业上，效果立竿见影。你看河南渐渐地就有‘麦客‘大队了，一年比一年浩浩荡荡。”

  毛岸英在邯郸附近。他的车开到了路边，给轰隆开过的麦客大军让路。

  都是一台一台的联合收割机，大型中型小型都有，这些收割机还多装在平板拖车上运动，免得磨损履带。

  小麦如果不是超大型平原农场的话，播种和护理用人肉倒也忙得过来，但收割还是用收割机，否则实在是没法赶季节收获。所以就有了在河南大地上滚动的为各合作社提供服务的麦客。

  这些麦客组织的贷款来自于2000亿对内投资，农村用于平整土地、浇灌系统、土壤改良等等的长效投资，也来自那2000亿。

  对内投资中650亿用于农业的部分，初步预计可以让农业产值提高15%，并且可以从农村的耕地释放出800万劳动力。这个数字就是农业部副部长毛岸英牵头的农业经济指导小组核算的。

  毛岸英：“只是我没有想到的是，能在邯郸这个地方遇到你。

  钱学森：“我也是看看航天系统的一个副产品.

  毛岸英抵达邯郸调研时钱学森差不多也到了这儿，于是毛岸英就和钱学森同行，钱学森看看玉米帝，毛岸英也蹭着观摩观摩钱学森去的地方。

  不过钱学森不是来这儿看火箭或卫星的工厂，而是中科院生物所、国家航天生物技术研究所在这儿开的农场。

  这个农场主要是播种太空育种生成的农作物，从实验室大棚挪到土地上进行更大范围的试种，看看这种新物种到底行不行。

  除了太空育种农场，航天生物技术研究所在这儿还有-项更黑的黑科技。

  “1966年，美国科学家尼伦伯格等破译了全部遗传密码，宣告了分子生物学的诞生。

  “我们的分子生物学也是在1966年起步的。中科院生物所一直在 跟进沃森、克里克、尼伦伯格等人的学术成果，从尼伦伯格的工作开始往下，我们选择了尝试着将不同生物的基因拼接在一起的道

  洛。

  航天生物技术研究所的方荣祥研究员在农场，他是1970年进入研究所的，正赶上航天生物所和中科院生物所搞合作研发。

  “一 开始我们觉得这很难，简直不可能，生物的DNA双螺旋结构，这是分子层面上的东西，我们没有这么小的剪刀把某一段剪 下来，粘到另一个生物的双螺旋结构上。但后来，经过不断的构想、头脑

  风暴会，几十次的尝试，我们终于做到了。

  “只是很遗憾，我们成功实现将不同来源的两段DNA拼接在一起的工作是在1973年2月，比美国的波义尔和博格慢了几个月。”

  “但是我们现在也有了美国人没做过的成果，就是在去年，我们实现了人胰岛素基因在大肠杆菌中的表达。”

  钱学森在这里打断了-下给毛岸英做个说明：“这也是一种转基因的方式，人胰岛素的部分基因，某些螺旋结构整个儿被打进大肠杆菌里了。”

  方荣祥：“还是在去年，我们一鼓作气又试了在一种活生物上做转基因，这就是烟草。”

  钱学森：“农场里有-块地，就是你们改造过的烟草的试种田吧？怎么样，种出来的烟叶……能抽吗？”

  方荣祥：……那……全死了。”

  虽然只看到了一片荒芜的转基因烟田，但通过方荣祥的讲解和钱学森的科普化语言，毛岸英弄明白了转基因到底是怎么回事。

  “转基因作物要想出现，恐怕还得20年。我们选择烟草做转基因并不是确定了转基因的烟草会有很多优点，而是烟草的基因链条……比较适合做试验。”

  毛岸英：“我还想着过几年会看到全身上下长满稻穗的大树呢。

  钱学森：“那就更遥远了，我们有生之年能不能看到都不好说。而且，转基因作物是需要很多年反复试验验证的，它的安全性容不得一点马虎。

  毛岸英：“确实，毕竟是人吃的东西。

  钱学森“不仅是因为转基因未来主要面向食用生物，还有另一个原因，地球生态环境，新物种如果扩散，是否会让目前地球的生态环境面目全非，这也是要经过长时间的实验观察才能确定的。但

  是，中国在转基因这方面已经处于了世界的第一方阵，我们肯定会有比外国更充裕的时间，对我们创造的新物种进行测试。
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第75章
 内存芯片的战争



  中科院生物所、航天生物所把转基因技术做到了世界一流，和美国在搞转基因的那帮人各自在各自的细分领域耕耘，并且各自都有突破。

  这是有点让钱学森、李强、蒋筑英感到意外的事：物理学和化学现在国内的顶级发现还没有生物学/医学/生理学这个领域多。

  不过这也不是不能解释：基础物理领域的学术突破还是需要较长时间的积淀，所以，尽管中央科技小组有意识地在推动量子力学、凝聚态物理和相对论方面的研究，但出成果不是那么容易的。而生

  物学领域相对来说做到顶尖就比较”短平快”。

  此外可能还有一个原因，就是得益于国内精密仪器和高端电子/半导体设备行业的发展，国内的生物学研究者总能同步得到世界最好的研究器材，比如电子显微镜。

  到现在为止，国内称得上顶尖的生物学领域的科研成果有：

  转基因至少有两个成果顶尖；

  成功从青蒿中分离出青蒿素并验证其药效；

  上电的工程师皮磊与英国科学家高弗雷豪斯费尔德合作，研发了X射线计算机断层成像技术并制造出了第一台样机。这个"CT机"的发明专利上写的就是皮磊、豪斯费尔德两个发明者；

  成功合成牛胰岛蛋白晶体；

  查一真在华西医院用可以描述科学机理的疗法，治愈了两例狂犬病患者。

  虽然现在中国在生物学大领域内的进步还没有反映到诺贝尔奖获奖（不过有热门候选了），但现在看来，国内科学家捧走一两个医 学/生理学奖只是时间问题。

  这就比较有意思了。苏联到现在为止，虽然诺贝尔物理学奖得过不少，但是医学/生理学奖是0个。

  俄罗斯人不擅长搞生物学吗？不。沙俄得过诺贝尔医学/生理学奖，而且获奖者一点不水，他就是鼎鼎大名的巴甫洛夫。

  所以……其实大家都知道的。但是在苏联现在能说吗？不能。

  （李森科：嘿嘿，想不到吧，我还活着！）

  1976年8月，“斯大林红衣科学主教特罗菲姆李森科依然健在。

  虽然从1965年起，苏联生物学界在呼吁逐渐清除李森科的学说，要给生物学家提供宽松的非政治化的研究环境，但李森科的影响怎么可能一下子清除掉。他人还在，不受宠了可也没被打倒，徒子徒

  孙更是一大堆，谁敢动他的蛋糕。

  再说1965年也真的太晚了，中国那时候已经有好几家单位自己动手做试验观测到了DNA的双螺旋结构，1966年中科院生物所已经开始搞转基因研究。

  不要总想着转基因大豆……转基因技术最先改变的是糖尿病患者。

  也就是两个生物所已经做出成果的研究"人胰岛素基因在大肠杆菌中的表达"。

  人类胰岛素基因植入到细菌中，然后大量繁殖这种细菌，就可以从中提纯出人胰岛素，从而实现胰岛素的人工合成和大规模生产，挽救数以亿计的糖尿病患者。

  ……

  8月21日，

  朝鲜半岛。

  美军"保罗-班扬”行动正式开始。

  “独立"号航母战斗群出动，舰载机起飞至韩国上空。空军的-111战斗 轰炸机、B-52战略轰炸机出动，在三八线以南上空绕圈圈。

  几十架直升机铺天盖地，虽然不过界但也离朝鲜不远。地面一一个机械化步兵营也压了上去，以临战状态逼近三八线的共同警备区。

  南朝鲜军也出动了3000人配合行动。

  大军到位，美军-支精锐突击队奉命前出，打头的三人手持斧头或锯子，他们的目标是--共同警备区内的一棵树！

  “保罗班扬”行动的目标就是：砍了这棵树！

  这要从8月6日开始。

  美军发现共同警备区内有一棵树长得特别快，两年前还好，现在已经遮挡住了美军晾望所的视野。所以6号美军从正式渠道通知朝鲜人民军，美军拟派一队只持伐木工具的土兵进入共同警备区，砍伐

  这颗树。

  8月18日，美军的伐木队就去了，双方高层之前有过正式沟通，所以伐木队觉得不会有什么问题。结果就在开始砍树的时候，15名朝鲜士兵出现，朝鲜士兵表示什么砍树？什么通报过？我没接到通知

  双方发生斗殴，两名美军被斧头砍死。

  事后朝方表示那棵树是金日成亲手栽种的，美方砍树就是冒犯领袖。

  --其实大家心里都明白这是一次误会 ，朝鲜入民军高层向下传递情况通报的时候漏传了或者传递消息太慢了，造成前线士兵完全不知道有这件事。

  只是谁都拉不下面子，朝鲜不肯认错说我的信息传达出了问题，美国那边死了俩人。

  为了挣回面子，美军-咬牙，航母、B-52都出来了，终于如愿以偿地把那棵杨树给砍了。

  沸沸扬扬的砍树事件过去后，金日成给联合国军司令部发了-封正式的信件，说"对此事件表示遗憾，今后必须避免类似事件再次发生，为此双方都应该做出努力”。

  看看，金日成自己也没说那棵树是我种的。

  朝鲜半岛这二十多年既是在紧张地对峙，但又是一个很冷的冷战战场，今天难得地出了这么一件热热闹闹的事。

  对这件事的发生，澳大利亚感到很欣慰。

  澳大利亚和朝鲜断交了。

  是大半年前，1975年12月断交的。

  不知道朝鲜人民军8月18日缴获的美军斧头上有没有MADE IN AUSTRIA，但是朝鲜和澳大利亚断交和这件事时间是对不上的，大半年前就断交了。而且朝鲜公布的断交原因是澳大利亚在建交后还与

  南朝鲜一直保持着官方关系，搞"两个朝鲜，一朝一韩”，MADE IN AUSTRIA的斧头可能只是故事。

  现在韩国的经济搞得不太行，只是北边的朝鲜在“一五”计 划完成之后便开始拉跨，所以韩国和北边的朝鲜相比较，还不算特别差。

  但是和中国、日本的发展速度相比，韩国就有点慢了。

  朝鲜战后的第一一个五年计划工农业总产值年增长率高达26.2%，“二五”也还行，增长率13.7%，但是第三个五年计划用了9年才完成，工农业总产值年增长率5.4%，第四个五年计划编了7年的工作时

  司，目标也降低到年增长率5%。

  韩国在朝鲜战争结束后，1952年的国民生产总值增长24.7%，1953年增长21%，过在1954-1958年，韩国出现了年均40%的通货膨胀，这一波通胀最后导致的结果是把李承晚送走了，朴正熙上台

  1961年起，韩国经济政策由”财政安定计划"转为工业化政策，发展出口导向的外向型经济取代了以前的进口替代政策。

  而且，从1962年起，韩国也开始实施自己的“经济五年计划”。

  这个位面的韩国发展经济比原历史位面困难了一些。中国从历史上的关贸总协定年代起就逐步挤进世界贸易市场，而且中国的出口产业当中与韩国有不少重合的。更糟糕的是，重合的那部分全都是中国有较大的技术/成本优势，而且还特么是原生技术，所以韩国机械、电子、家电等起家的产业全部遭到压制。

  于是韩国迅速转向，在这一阶段侧重于发展出口导向的轻工业，比如纺织、食品加工、胶合板、橡胶制品等。

  这些产业的整体利润有点偏低，因此现在韩国工人的工资水平真是不昨样，远低于日本，甚至按名义汇率算与中国也就半斤八两：1974年韩国的工资中位数约合25美元，也就是100人民币。

  但只能把工资压低，否则韩国货在国际上就一点竞争力都没有了。

  在这样的全民勒紧腰带的拼搏下，韩国从1961年到1975年，国民生产总值年均增长9.7%，这个速度在1961～1962年不如朝鲜（二 五收尾阶段），但比朝鲜的三五计划那9年的增长率高。

  到1975年，韩国只能算是勉勉强强地把适合自己的产业立了起来，找到了活路，能不能活好，还要看以后的发展情况。

  而且韩国还发现，他们的电子产业基本工作模式就是从中国或日本进口芯片，在国内开个血汗工厂，焊焊电路板，组装铁盒子--就这点技术含量而已。利润的大头都被中日的芯片厂赚去了。

  而中日的芯片厂也有话要说。他们也觉得自己赚的是小钱，大钱都被中国南北两家芯片制造设备（生产线）提供商以及手持大量核心专利的电子技术实验室赚去了。

  这就是产业链金字塔的格局，越往上层越高端，利润越高，控制力越强。

  现在日本、韩国，以及美国的电子工业界现在都知道蒋筑英这个人，继李强之后中国的又一个工业科技达人。

  蒋筑英工作很忙，接受记者采访的次数很少，而且说话直来直去，但是每次一开口就会直击问题的核心要害，在日本绰号”帝国技術D虎"。

  除此之外，随着中国最近一批10年 到期的机密文件解密，人们还发现蒋筑英竟然是中国第一台大功率激光器的研制小组核心成员之一 ，而那个时候他才在北大读大四。

  “从1977年起，根据人大授权的法案，神光与北电联合制定标准并生产的16K RAM生产线将可以对外出口。”

  现在蒋筑英不是科技小组的魔法师而是回归他的本行：作为光刻芯片生产线的技术总监，在召开芯片存储器生产线的VVIP内部会议。

  参会的有国内的7个半导体厂商，日本的3家厂商，欧洲2家，苏联电子工业部副部长苏马洛科夫也作为"厂商”之一参会。

  “根据我们的技术迭代原则，现在既已确定16K RAM生产线上市销售，那么，4K RAM的生产线我们将会降价。”

  蒋筑英说出这句话后，在场的半导体制造商神态各异，但都陷入了思索没敢马上接话。

  “对不起，对不起，我来晚了！”

  一名六十出头的老 人急匆匆走进会议室，鞠躬然后自我介绍：“哪人李秉喆，三星会长兼三星电子公司董事长，非常抱歉，客机在从汉城起飞时耽搁了些时间，所以来晚了，抱歉！"

  蒋筑英：“是李会长。其实这么重要的会议，您应该提前一天来的。坐吧。”

  苏马洛科夫：“达瓦里希蒋，你们推出4K RAM生产线才三年！现在又要推出16K RAM生产线！”

  蒋筑英：“到明年就四年了。计算机的基本元器件，两年更新一一次，四年全部换代是很正常的。技术进步就是如此，整个世界都在进步，半导体工业必然会比其他工业行业进步得更快。中本先生，您

  也很熟悉硅谷，你应该知道，美国也在研发16K RAM，他们快要搞定了。

  NEC的中本经理疯狂点头。

  苏马洛科夫没什么要说的了，他坐下，但是内心却是苦涩。

  4K RAM生产线，苏联可能是第一个拿 到这种生产线的外国，1973年 下半年中国就把货发到了莫斯科。

  然后苏联和这条生产线斗争了3年，直到现在仍然未能完全搞定，不是说一块芯片都量产不出来，而是产品成品率低、勉强算是成品的内存颗粒品质也很差。

  以至于为了给苏共25大献礼，苏联电子工业部只能进口了8万个4K内存颗粒，组装出了1万个32K的内存条，当做苏共25大"苏联电子工业已跻身世界-流 的例证。

  好了，现在4K RAM不是世界一流的半 导体了，16K RAM才是，而苏联还没把4K的生产线百分之百运行起来。

  毕竟这个东西啊，一颗内存就有32000个晶体管啊。这是电子工业部写给部长会议主席柯西金的报告说的，用来解释为什么生产线两年多了还没开始嗖嗖嗖地出内存颗粒。

  因为1973年获得中国的生产线时，4K内存颗粒是国际市场上的高端货，这就意味着，苏联拿到这条生产线之后，生产出的4K RAM是可以往外卖、挣外汇的。

  然而1974、1975年，就只看见中国、日本的芯片工厂嗖嗖嗖地出内存颗粒，发给下游厂商攒内存条，赚钱，苏联还在死磕芯片生产线手册。

  到1976年下半年，因为中国自产的“抢先版"16K RAM上市，-粒4K内存只卖4美元了。已经从暴利变成薄利了，苏联还在死磕芯片厂的环境和质控。

  好了，到现在，中国已经觉得可以对外出口16K RAM的生产线……

  “买，买！买！苏联电子工业部打算继续购买-套16K RAM的生产线。“苏马洛科夫说。

  此时预定有打折，这就是蒋筑英把各位VIP客户叫过来的主要原因。

  蒋筑英：“藤田先生，您的想法如何呢？

  蒋筑英专门找日立的藤田一郎说话，是因为藤田-郎现在的表情实在也很苦涩。

  日立，自己也在研制1 6K RAM……

  4K RAM之后，业界都知道内存下一个换代标志肯定是16K RAM，生产线中国肯定在搞，美国硅谷也在搞，日立下决心也要搞。

  结果呢，中国抢先了。日立日就算搞出来生产线，大概率也没什么销路了。

  不过可能这也是预料之中的。

  ……

  “苏马洛科夫副部长先生！我们公司，三星半导体，想从你们那儿买那套二手的4K RAM生产线，可以吗？”

  三星会长李秉喆郑重其事地对苏马洛科夫说。
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第76章
 苏联半导体产业的问题，并不在技术领域



  李秉喆一开口就直入正题要买苏联的二手生产线，说明他真的做过很详细的功课。

  三星现有的产业在韩国国内规模不小，但是利润微薄一 其实韩国现在所有的企业大多如此。甚至韩国银行放贷款也没那么大胆子给三星半导体放，所以他们想拿下最先进的16K RAM生产线有些困

  难，但是4K生产线三星应该出得起钱。

  二手的4K生产线又比全新生产线更便宜，能让1974年才成立的三星半导体有更多的腾挪周转空间。

  而李秉喆一出手就直接盯苏联人买，他知道苏联的这条生产线虽然落成三年了，但是使用率很低，别的厂家的生产线可能算七成新，苏联的这条估计得有九成新。出手拿下这条生产线再划算不过。

  李秉喆和苏马洛科夫几个回合交流，初步确定二手生产线可以买，这就解决了小本生意的大问题。

  在16K RAM生产线的订货那边，大户们也踊跃发出订货意向，生产线订单的交付日期很快从1977年3月排到了1978年8月。

  其中的西门子半导体公司因为西门子门集团正与中国合作研发高铁系统，获得了最高的优先级，77年3月的第一套生产线就是他的。苏联排第二，1977年5月拿到，其余订货公司再依次往后排。

  “订货会'很快结束，各方都得到了自己想要的。

  中国方面，神光、北电手持的订单定下来了今后两年的生产排程，不仅如此，现在一台生产线还没造，就已经有几千万美元的定金入账了。

  各芯片厂商确保了自己在未来三年的内存颗粒国际市场竞争中不会陷入技术落后。在订货会上他们还对自己订购的16K生产线提出了-些订制的要求，这方面中方也都记录下来答应办到。

  苏马洛科夫是奉命前来订货的，而且他还意外地顺手解决了旧的4K RAM生产线甩卖的问题。

  这套4K RAM生产线苏联曾寄予厚望。1973年，苏联中央希望能用这套世界第一流的生产 线大批量生产4K内存颗粒出口赚外汇的，到1976年已经基本不指望了。这套生产线断断续续地生产了少量的

  几批内存颗粒，苏联车辆工业部接收之后再在这些出厂标称合格的内存颗粒中再挑一遍，选出“体质"最好的一万多颗内存，装进了坦克火控计算机里头。

  这就是4K RAM生产线对苏联最主要的贡献：装在几千辆T-64和T-72主战坦克里面。

  至于现在呢，苏马洛科夫给这套生产线找了下家，这就收回了一部分当初花的钱，好事。不管是两折还是三折甩卖，能收回钱来就是意外惊喜。

  什么，苏联坦克还要继续生产，需要继续供应内存颗粒？我们这不是又引进了中国的16K RAM生产线嘛！

  订货会之后苏马洛科夫就火速回国了，他要亲自跟进韩国人去买二手4K生产线的事情。回莫斯科动作如此迅速，以至于同行的电子工业部生产技术总监拉什耶夫都落在天津没回去。

  好吧，其实拉什耶夫是在天津考察得入迷了，不想这么早回去。

  “我们天津那，就是个大农村，震过了和没震过之前差球不多，都是乱糟糟的。

  拉什耶夫：“我真不是来到了芝加哥吗？”

  陪同人员的故作谦虚让拉什耶夫更加震惊。他现在在天津和平区解放北路的天津广场，刚抵达神光大厦正门。

  拉什耶夫震惊的是中国的城市建设速度，尤其是正要拜访的神光大厦。拉什耶夫虽然工科出身，但进电子工业部工作后，他对苏联部委运作和国家计委的工作流程也是很熟悉了，所以中国这样太不

  可思议了。

  神光大厦当然是1969年神光集团（由研制非接触式掩膜光刻机的神光项目转化而成公司）迁移到天津之后建的。确切地说是1972年开工的，这时候神光集团的人员规模扩大到已经需要建一座新的大

  楼了。

  然后，1975年底，327.68米高的神光大厦完工，1976年春节前，蒋筑英、李三立带头，神光的职员欢天喜地地搬了进去。

  在神光大厦旁边是299米的天电大厦。

  天电大厦旁边是210米的狗不理大厦。(Go Believe Building)

  对面广场是相声剧院。相声剧院一左一右，是两栋相貌颇为呼应的200多米的摩天大楼：宝龙国际中心、六合国际中心。

  还有其他的一些高楼，把中心广场这儿装点成了-座现代化的城市中心模样。

  本位面的天津城市天际线可不是东一榔头西一棒槌了，不管美学角度怎么评价，至少规划得是挺有章法的。

  而拉什耶夫眼前的神光大厦--

  它只用了3年就建成了！

  它只用了一个公司的财力！

  （好吧其实还向银行贷款了）

  它的建设只是找了5家一级工程承包商以及19家分包商！

  它只是中国河北省的省会的中心区的一栋摩天大楼而已！

  它的建造速度还不是天津市最快的，因为挖地基的时候因意外增加了工作量！

  拉什耶夫记得苏维埃宫。这栋主体340米高，加上顶部75米的列宁像，压过帝国大厦成为世界第一高楼的苏维埃宫，三十年代开工但刚完成征地拆迁就被战争打断了，二战结束后斯大林几次想过续

  建，但一直舍不得建。

  此后马林科夫、赫鲁晓夫也几次长草苏维埃宫，几次掂量过后还是决定不要盖算了，太费钱。

  可以调动全苏国家力量的领导人，最后也只能这样。

  “其实就是贷款的事。用财政的术语说这叫做增加了货币投放量。不能不投放，但又不能过量投放。”

  神光集团现任CE0李三立简单归纳了一句。

  拉什耶夫：“我不是感慨钱的事，而是感慨如何在这么短的时间里组织如此浩大的工程。大楼的设计，钢材、水泥、几十种建筑材料；从基层的工人到技工、工程师、高级工程师、总师，建设队伍如

  何组织；电力供应，水供应，通信工程，强电弱电安装。这需要国家计委、建筑工程部、通信、电力、钢铁和至少三个机械工业部的出面协调，才能保证人员、物资和各项工作都准时到位。

  李三立：“可是，你说的这些，不都是在说钱而已吗？”

  拉什耶夫：.

  对前来考察学习的苏联电子工业部的技术骨干，神光集团开放了大部分区域供拉什耶夫随意参观。当然有小部分区域还是不对外开放的。

  和苏马洛科夫部长相似，拉什耶夫对中国突然推出革命性的16K RAM内存生产线也有些耿耿于怀。

  拉什耶夫在电子工业部，曾经几次督办过苏联那条4K生产线的建设和调试，在他看来，预计1977年，苏联就能摸透那条4K生产线的脾性，顺利批量生产合格品了。

  李三立：“4K RAM的技术，到1976年已经有3个国家能够组织生产线了。下一代的16K技术，美国那边1BM和德州仪器，1974年签署了一个合作开发协议，撮合在一起感着劲儿搞，现在就要搞出来

  了。如果我们不率先放出16K的技术，保持对他们的小幅领先，我们就会丢掉市场。

  拉什耶夫：“4K内存颗粒在大部分计算机系统中够用，市场依旧非常广阔。它可以组成16K或32K内存条，如果采用厚条，也可以做出单条64K的内存。

  李三立：“够用还是不够用不是由我们说了算的，而是用户，或者说，谁掏钱谁说了算。就算将来4K的内存颗粒在市场当中仍旧占有一定的比率，可您也得看到，1976年 4K内存颗粒的价格已经跌到4

  美元一粒，市场预测是还会继续下跌，两年之后一粒只卖2～3美元。我想知道一件事，你们的4K芯片厂能把一粒内存颗粒的成本做到4美元也就是3卢布以下吗？

  拉什耶夫：“不能。差很远。

  苏联也并不是只满足于资源出口，它还是搞了一些制造业产品用来出口的。用于出口的商品可以不用太在意出厂价有多高，反正如果高出了出口时的标价，给予出口补贴就是。比如照相机，苏联一

  直都有小批量的照相机出口到西欧甚至美国，每台哈苏出厂价120卢布（160美元），在美国商场上的零售价80～90美元。

  至于4K内存颗粒……现在因为成品率低成这样，工厂根本就没心思核算每粒内存的成本是多少。现在只知道工厂每年开销350万卢布，过去两年一共交付了15000粒“军工级"内存，6万多粒“普通“级

  内存。

  而工厂的开销并不是生产成本的全部，可能还有些其他部]和配合单位花的钱也要归于内存颗粒的制造成本里。

  李三立：“首先，这会让国家亏很多钱才能赚回来一点外汇；其次，由于你们苏联是新进入市场的卖家，没有品牌积累，都卖4美元的时候买家一般不 会选择你。你要想打开市场，那得在别人卖4美元

  的时候你卖2美元，别人卖2美元-粒，你就卖1美元-粒。

  拉什耶夫唉了一声：“-块集成了3万多个晶体管的内存芯片，售价4美元，2……曾经那么昂贵的计算机，现在变成了一个美分一一个美分都要计较的产业了。

  李：“因为芯片现在就是跟香肠一样自动从流水线下来，它的原材料还更便宜，是硅而不是肉。至于集成了3万多个晶体管”这些，放平常心就好。我自己也记得就五六年前，一块集成3000个晶体

  管的处理器一千多元。现在不都腰斩再腰斩了。

  拉什耶夫：“……达瓦里希李，

  拉什耶夫说道，“我现在有点明白了，苏联半导体产业的问题，并不在技术领域。

  ……

  汉城。

  因为差点没赶上中国生产线的预售会，李秉哲回来一路 上都嘟嘟哝哝，说韩国不和中国关系正常化真是亏大了，明明计划好了提前1天赶到北京，结果在汉城机场被卡了18个小时。要不是蒋会长宽宏

  大量，迟到半小时的他大概已经被当场又出去了。

  在汉城下飞机，刚到家，总统府就来了电话：朴总统有请李会长到总统府一叙。

  朴正熙并没有听见李秉哲路上的碎碎念，他主要是询问李秉哲，三星先是成立三星电子，继而成立三星半导体，而且看样子三星集团孤注一掷把旗下所有公司能抽调的资金都拿来给三星半导体当炮

  弹了，还不够，还大举借债，为什么？

  “三星现在旗下有十几个产业公司，但其实都是微利，三星所得微薄，所雇的我国工人收入也微薄。

  “三星制糖，三星纺织，新世界百货，三星化肥，三星物流，凡是做实体的公司，都是如此。上个月物流码头的苦力罢工，这在今年已经是第三次啦。”

  朴正熙：“"不要用自己的办法应付罢工，你应该请求军队支援。”

  “驱散工人，平息罢工，只是一一时权宜之计。工人苦，累，挣钱不多，养家糊口不易。三星也挣不到什么钱。但我就想，为什么我们韩国不能有在全世界挣大钱的产业？白人就不论了，为什么中国和

  日本就有一些公司能挣大钱？

  朴正熙：“所以，你看准了半导体业，打算在我国发展半导体产业？”

  “正是这样，"李秉哲伸出两根手指，“以我的见闻，当今两个产业可称高科技，-为航天，一为半导体电子。航天，造大火箭、大卫星，我们…… ……做不来。但是半导体我国是能做的，而且半导体在全世

  界的市场总量是比航天还要大很多的！我也想全韩国的国民今后能摆脱这种流汗整月，到手才二三十美元的局面啊。

  朴正熙：“原来是这样啊。很好。李会长是有强烈社会责任感的实业家，政府是有必要对你们予以扶持了。我的副官车智澈昨天跟我说，日本为了跟进半导体技术，成立了一个VLSI？

  李秉哲：“VLSI联合研发体，日本政府牵头成立的半导体集成电路研究机构。

  朴正熙：“我们也由政府牵头成立一个。
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第77章
 我想看到吉米卡特的底牌



  李秉喆与朴正熙的对话总结起来，主要意思就是：

  “三星愿意担当前锋，提升三星/韩国在世界产业链中的位置”。

  所以一定要成立三星电子、三星半导体。电子厂比码头扛大包高级，芯片厂又比电子厂打螺丝高级。比芯片厂更高级的则是芯片设计。

  虽然现在芯片厂也告别暴利了，且三星半导体购置的第一条是二手内存生产线，利润更薄，但如果没有芯片厂打下基本的产业基础，是无法凭空建立起芯片设计产业的。

  这些也是朴正熙与李秉喆取得的共识。

  因此，过去几年时不时去三星薅点羊毛"刮钱补贴政府用度的朴正熙，此次与李秉喆长谈之后，一反常态地决定让韩国政府出头，成立半导体集成电路的国家研发中心。

  在未来两三年，韩国就这样建立了由国家队韩国电子技术研究所(KIET) 牵头、3家企业资助的6所大学的半导体实验室随后、公司研发中心直面市场的多级半导体研发机构，其中韩国政府为半导体

  研发体制投入的资金高达2.5亿美元。

  


  天津。

  “我们的16K生产线核心技术是POLY-II专利，也就是双层多晶硅栅工艺，但其实整个DRAM专利才是我们立于不败之地的技术基础。”

  拉什耶夫现在没资格见蒋筑英，蒋筑英的主要职务还是中央科技小组，在神光集团还兼着技术总顾问的职务，但李三立是现在实际掌管神光集团的总经理。

  不过，只听李三立讲几句中国半导体/电子产业是怎么发展的，大概也够拉什耶夫回去消化好几年了。

  拉什耶夫：“DRAM，动态随机存取存储器，苏联购买的4K RAM生产线附带的技术资料里有详细的描述。”

  李三立：“DRAM这个专利的诞生要说回到10年前，但是说到技术的研发，十年前和今天的研发过程是有相似之处的。新的专利……不是一 句半 句就可以说完的，而且也涉及到一些不便于公开的事情，

  所以我们就说说这个DRAM专利的诞生过程吧。”

  十年前是DRAM专利注册成功的时间，实际上DRAM的研发还要早两年，1963~1964年。

  当时的技术背景是：1958年李强、黄昆突破了集成电路技术，半导体产业渡过筑基期开始爆发。1963年，集成电路生产的核心机也就是早期接触式掩膜光刻机已经迭代了3代，但此时集成电路存储

  动态数据仍然是相当昂贵的，性价比还打不过磁芯存储器。

  晶体管。

  1963年，复旦大学电子学报上刊载了-篇论文，从信息论的理论计算角度，认为可以将一个二进制数用单个晶体管存储起来。而实际上当时国内生产的集成电路存储器，存储一个二 进制数要4～6个

  这篇论文引起了一轮简化集成电路存储器的热潮。

  体管处理。

  在1964年 首先出现的是一个理想化的存储模型，还是复旦大学电子系半导体实验室的严新完成的。这个模型有实体，一块特制的芯片平台，在这个平台上一个二进制数的存储、读取都只经过一个晶

  但这个"严新平台“有一一个问题，晶体管漏电，它得用外接宏观电路的支持才能存储数储据。它看上去更像是一个存储器的教学模型，用来给学生讲解集成电路存储原理的。

  第二个简化存储结构的尝试来自北京电子集团实验室，北电的新结构"邓式结构”由一个微电容和一个晶体管组成的电路来存储一一个二进制数。两者都是长在芯片上的，基于金属氧化物半导体

  (MOS)技术的晶体管工艺。

  简单多说"邓式结构“就是用一个微电容来解决“严新平台"的漏电问题。虽然这比单个晶体管存储1个二进制数复杂，但是又比4～6个晶体管存储1个二进制数简单很多。而且它的电路是相当有序和一目

  了然的，设计和制造都很方便。

  不过‘邓式结构“可以说解决了漏电问题，但也可以说没有，因为芯片上的电容实在太细小了，里面存储的电量还是会“慢慢'漏掉，这个慢慢”的时间以秒计数。

  在经过了两个月没头苍蝇 般的寻找解决方案的努力之后，这个结构的发明者邓武荣一拍脑袋：原始的方法可能最好用。他搞了一个存储器刷新电路，该电路定期重写电容器中的数据，每秒刷一次，

  漏电问题就解决了。

  重写电路不是定期给漏到只剩90%、80%的电容器充满电，而是很简单地反式操作，有电的电容器（写了1）就放掉，没电的电容器（写了0）充满到0%。

  也就是刷新一次，内存中存储的0就变成了1，1变成了0。数据会出错吗？

  不会。

  我每次都刷新两轮，0就又变回0了。

  解决这个问题之后，DRAM的专利就可以申请了，到现在每年北电、上电都 在全球狂收专利费，不管是中国美国，就算IBM和德州仪器用自己攒的4K生产线，每生产-颗内存 颗粒都要给DRAM的发明

  “这个世界上本没有集成电路，是我们李老大和黄老大发明了它；这个世界上本没有DRAM，我们把它发明了；或者说，这个世界本来存储1K数据要50元，我们发明的东西能让它降低到20元，这才是真正的创新，这就是创新的效果。

  拉什耶夫：“苏联的电子工业建 立这样的科技研发体制，可能要很多年以后。而且我不太确信电子工业的部长和副部长们打算这样做，因为苏联部长会议主席柯西金同志，还有主席台上的其他人也并

  不关心这些事情。

  李三立：“但你们工业体系中的某-些行业是有创新的，而且研发出了一些不错的东西。比如你们那个图什么的超音速轰炸机就很强，我们空军也在用；还有坦克，一代 -代的也都在不断迭代更新。

  拉什耶夫：“那两个行业，实际的情况呢，是苏联往军事工业当中投入的资源多得不可思议，和军工直接相关的就有8个机械工业部，还有不相关的工业部，其实他们做的项目也有很多是配合军事工

  业产品的。在资源大力向军工倾斜的环境下，是该有一些研制成果产生。

  李三立：“这与资源倾斜有一定的关系，但不是最主要的关系。军事工业有一些创新成果而民用工 业没有，是因为苏联民用工业没有竞争和升级的必要，而军事工业有竞争，因此需要升级。”

  苏联的军事工业有竞争，是因为苏军有竞争对手：美军。

  500万军队是要准备打仗的，如果坦克搞不过美国坦克，战斗机斗不过美国战斗机，潜艇斗不过美国潜艇，还还打个P。所以军队向军事I业施加压力，你们做不出压倒美国的武器，那就别干了。

  于是8个机械工业部就屁滚尿流地动起来了。

  不过，在苏联工业部委内任职多年的拉什耶夫对此则有另外的看法：“苏联的军事工业有发明创新，但基础技术的创新还是很缺乏，他们擅长的是把已学握的基础技术反复排列组合，把这些技术的潜

  力发挥到最优，而对基础技术的升级迭代，最主要的是靠引进。

  “你可以发现，在64年苏联用了3.2亿美元引进菲亚特技术，建立陶里亚蒂汽车厂之后，苏联的装甲车技术发展很快，一下子研制出了好几个型号。现在又来新的了，卡马兹汽车城引进技术和设备据

  说花了十几亿美元，我估计今后几年我们又会有一批轮式装 甲车之类的新军车型号诞生。”

  李三立：……

  美国。

  “大棋党滚粗！”

  “我们要的是收入，不是下大棋！”

  1976年的最后四个月，美国最重要的事：大选。

  尼克松也没想到这一届大选 竟然如此艰难。差一点 点它就成为"本党建议不参加连任的现任总统。

  因为最近两年经济搞得实在是不行，共和党高层一度觉得应该换一一个人竞选1977～1980年的总统，让尼克松代表共和党去竞选连任可能选不上。当然最后反尼克松"的元老没有说服对方，加上尼克

  松自己的坚持，共和党的党内选举还是有他。

  共和党的党内选举尼克松差点儿就挂掉。到1976年8月 底共和党的党内选举才最终落定，尼克松压过了呼声很高的罗纳德里根，成为共和党的总统候选人。

  但党内选举”脱颖而出"的代价是：支持里根的那一系就算失败了，也一直在反对尼克松，这让共和党内部出现了不和谐的苗头。

  代表民主党参选的是吉米卡特，1971~1975年任佐 治亚州州长，他没有特别丰富的在华盛顿高层活动的履历，突出一个平易近人。而且他对世界局势谈得很少，不"下大棋”，竞选纲领集中在美国内

  政，这和尼克松形成了明显的反差。

  于是吉米卡特的支持者就对尼克松喊出了“大棋党滚粗！”的口号。

  到1976年9月份，卡特VS尼克松的局面正式形成，各赌博盘口也开出了尼克松与卡特的赔率数据。

  各盘口都认为尼克松赢面大，卡特和民主党难以翻天。

  根据盘口公布时的说明，尼克松任期内结束了越南战争，而越南战争是民主党的总统挑起的，这就是尼克松最大的优势。

  在尼克松任期内，中美互派大使，冷战虽然还是持续，但在东亚却提前开始了缓和。除此之外：中东战争以色列顶住了阿拉伯联军的攻击，井且此次战争之后阿拉伯与以色列开始缓和。波斯湾地区

  的产油国纷纷与美国达成战略上的呼应关系，美国为产油国提供安全保证，产油国用石油收入投资美国。

  但盘口说明也不得不提到，尼克松这四年，美国国内经济发展确实很糟糕。

  有的可能是天注定的原因：中东战争和第一一次石油危机让 能源价格翻了两番。

  因为石油危机，美国国内好多依赖石油的公司破产甚至整个产业被洗；老百姓手中的大排量汽车也瞬间不香了；年年通胀工资不涨；不但工资不涨失业率还到了两位数。

  还有的事情不是尼克松甩锅，而确实就是越南战争的后遗症：那几年高昂的军费让财政一直没缓过来，政府开始被债务捆住，因此医保、失业保险、老兵补贴等等社会福利没跟上来，于是中下层的

  美国人感觉日子更难过了。

  究竟最后谁能笑到最后呢？那就各人见仁见智了，总之，对美国政治有兴趣的，不妨来威廉希尔这儿投个50、100美元……这是盘口在给自己打广告。

  “卡特团队有时候还是挺能抓住人心的嘛。”

  在白宫的椭圆形办公室，尼克松在与他的竞选团队骨干谈话。现在他往连任竞选方面投入的时间越来越多，总统的事情好多都交给秘书或者敷衍掉了。

  尼克松公共联络办公室主任科尔森：“我们能应付得来。”

  尼克松：“你们能知道吉米卡特的下一步行动重点在哪里吗？”

  科尔森：“如果能够看到卡特的底牌，那是当然，胜算就会大许多。总统先生，您是说，您强烈建议我们采取更加有针对性的竞选策略？

  尼克松：“现在我们的优势不是那么稳固，支持率有刷的成分，你我都知道。”

  科尔森：“那，我让霍华德：亨特出来工作？'
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第78章
 倪光南的一生之敌



  “按照之前你交代的，我对拉什耶夫没有说近年的研发成果，但是把我们的研发体制以及中国现在的国家研发研体制都给他介绍了。”

  “我怎么感觉，研发体制也是技术核心之一呢？向拉什耶夫交了这个底，真的好吗？”

  李三立送走拉什耶夫，蒋筑英才把北京的工作忙完，到天津的神光瞅一眼。李三立主要说的就是他接待苏联电子工业部的这位生产技术总监的事。

  蒋筑英：“科研体制的确是我们的核心技术，成功的秘诀。但是中央是衷心希望他们能够领悟这个技术核心。对于苏联，中央不怕交了这个底，怕的是我们给他交了这个底之后他们还转不过来。

  李三立：“这倒是问题的关键。这几天我看拉什耶夫时不时就唉声叹气，一阵一阵的，估计从他了解到的情况看，要改变挺难。

  蒋筑英：“那我们只有祝他以后一切顺利了。”

  拉什耶夫今年45岁，是工程师出身的技术官僚，他这个生产技术总监在苏联电子工业部里大概相当于司局级的地位。

  但是拉什耶夫对升迁已经绝望了。

  1976年的苏联电子工业部有1个正部长、8个副部长。副部长的年龄从52岁到65岁都有，65岁 的那位第一副部长 身体还倍儿健康，熬到有一一个副部长嗝屁太难了。

  拉什耶夫的老同学、业内朋友倒是宽慰他，说虽然现在上司众多而且个个精神矍铄，但你也不一定就升不上副部的啦，说不定国家会有新的正部级单位成立啊，如果是从电子工业部拆分重组形成的

  新部，那你还是有机会的。

  此时苏联部长会议下面有72个正部级单位，正部和副部级干部总共550人。在1971年 苏共二十四大召开的时候才59个正部级单位啊，短短五年时间增加了这么多。

  拉什耶夫听了这些宽慰的话，就更加绝望了。

  蒋筑英也知道了中央对苏联的工作的部分内容，简单地说就是，过去（1968~1975年）对苏工作效果不是太好，现在要增大在这方面用的心思。

  通过思想交流找到脑电波和我们这边合拍的人、发展良好的关系，这是过去的办法，但显然，这样发展的“人选”绝对不能公开，因而在实际做这件事的时候往往缩手缩脚，发展的人员寥寥无几。

  从萨布林事件之后，中央要加大公开渠道的“价值观传递"，不要求这个人与我们这边一直保持着联络，能改变他的一些思想观念就达到目的了。因此这是可以公开或者半公开做的。

  拉什耶夫从广义上来说，也属于这样的“做过工作"的苏联人之一了。

  天津静海区某地，神光集团半导体技术园区。

  蒋筑英和李三立此行的真正目的。

  “*728大地震之后，我们用了一个多月的时间重新调校仪器设备，不是一般的麻烦，"李三立说，“这个东西，一丝一毫都不能偏差，那天凌晨我正在睡觉，被地震摇醒之后第一反应就是冲到这儿看，果

  然坏事了。

  蒋筑英：“这么说，生产线经过了重新校准，已经又恢复往常状态了？”

  “是的，恢复到地震前的离试运行还差一礼拜"的状态了。不过上周到今天，我们继续往下走完了剩下的工作流程。

  蒋筑英和倪光南视察的是神光集团尚未公开的一条生产线。

  双层多晶NMOS工艺。10层掩膜。3微米非 接触式掩膜光刻机。

  这是64K DRAM内存颗粒的生产线。

  就五天前神光还刚刚公开发售16K生产线呢……

  现在国内半导体技术，最好的光刻机做到了2微米，但这目前只用于航天、国防等小范围的芯片设计制造。

  2微米工艺用于生产CPU，大概可以做出接近80286级的处理器；可生产性能和T MS320差不多的高速单芯片数字信号处理器；用于生产内存颗粒可以生产单颗256K的DRAM;也可生产400万像素的

  军用级CCD （良品率极低因为芯片面积太大），也可制作出30万像素的良品率较高可以商用的CCD。

  3微米工艺则是生产单颗64K的DRAM，或是8086级别的处理器。

  而且，这套64K的内存生产线旨在“廉价大批量建造"，并不是说通过这条生产线才能获得第一颗64K内存。单颗64K内存和单颗64K的ROM早在1974年下半年就被磕出来了。

  而且按现在国内的情况来说，单颗64K的ROM需求可能更迫切。

  从普通民用的角度，现在个人计算机急需一种能存储汉字 字库的随机存储器，这对于计算机的普及尤为重要，此外在专业文字处理、显示和印刷业也十分需要。

  从高端商业和军用的角度，北斗系统的地面端一直想要 数字地图，而不是现在的地面接收端只显示几行数字，再由一线士兵或指战 员打开纸质地图标记自己的位置和海拔。

  这种新一代地面导航端已经规划好久了，现在的情况是：天电实验室已经把液晶屏搞定了，就差4M的存储容量了。

  4M存储容量在现在可是天文数字……

  但作为 电子地图，那也要经过压缩，而且一次只导入部分地区的数字地形图，比如派一队士兵到某个战场作战，出发前给导航设备写入这个战区的地图。如果又调派到另一战场？导航设备拿来，我

  给你换地图。

  好消息是，随着64K ROM进入实验室小规模生产，现在天电已经把样机给做出来了。

  每个存储容量64K的存储颗粒，16颗一 组，导航样机里面放上5组，可算是做出了5M的“固态硬盘”。

  虽然这个导航样机还比较

  交笨拙

  但是只要一开机，液晶屏幕上显示出电子地图，正中一个闪闪的白亮点是用户自己的位置，十几秒钟刷新一次，电子地图的线条勾勒出地形，旁边的按钮可以放大缩

  小地图，这科技感马上就爆表了。

  所以，现在对于64K技术什么时候释放，国内还是有点纠结的。64K DRAM和64K ROM如果大批量生产，这种带电子地图的导航设备马上就能风靡世界，不只是军队要用，民用航空、航海、野外探险

  和工作全都很有用。

  可如果64K技术释放得太快，16K的生产线以及厂家们就没把钱赚够，有点可惜。

  ……

  杭州。

  联想计算机公司总部。

  倪光南面前的办公桌摆着-台新拆箱的计算机，纸箱上面印着"APPLE”，还有一个啃了一口的苹果的logo。

  倪光南：“这个苹果电脑的厂，在中国？”

  “看这个箱子的产地，是在广州。据说在广州、深圳两个地方都有苹果公司的厂。但是，苹果公司在美国也有组装厂，和广州一样的生产线。”

  倪光南：“投到广州的美资公司，在中国和美国都在销售计算机，这有点可怕啊。”

  秘书：“啊，可怕？”

  倪光南打开APPLE-I的开关，他要先试试这计算机好不好使。

  开机自检。处理器是上电的DP-1，这让倪光南感到有些意外，这个APPLE-I的生产厂家还蛮会挑型号的。DP-1 的特点就是廉价，所以虽然现在DP-2已经出来了，但DP-1的口碑还是很好。

  16KB内存，不高。现在市场上主流的内存条有单条16K （4个4K颗粒）和单条32K （8个4K颗粒）两种，现在高配的个人计算机会插两条32K内存，单条16K内存就有点“节俭"了。但是节俭的确就意味着便宜。

  1976年新上市的二代内存用的是单颗16K的内存颗粒，内存容量更是狂涨，但是这种内存条相当贵，肯定是不适合用在个人计算机上的，但过一两年说不定可以。

  十几秒之后APPLE 1就进入系统了，默认进入的是编程命令行界面，当然如果用5. 25软盘插入另外的程序运行看到的就是另外的界面。

  倪光南还注意到了这台计算机的9寸显示器。根据秘书所说，购买的是高配的显示器，16色，最大分辨率280x192像素一 -但是这个像素只有在显示器转化为单色的时候才能达到。倪光南感兴趣的不

  是这台显示器的性能数据，而是它的外形。

  “这外观--怎么看起来就是那么讨喜呢？“倪光南说。

  秘书：“这个公司很会工业设计。做出来的这台计算机吧，硬件性能不一定比得上联想，但就是特别漂亮。”

  倪光南顺手就在编程命令行界面打了几个程序，然后脑子想了想，回忆起一个比较复杂比较吃计算机性能的程序，敲了进去，运行。

  虽然是“简朴"的16K内存，但这台计算机运行程序的时候并不慢。嘿，又一件让倪光南惊奇的事。

  秘书：“这台计算机的最低配版，在北美卖666美元，在中国卖2499元。和我们联想的低配版计算机在一个水平 上，我们低配版是2999元，但是我们就算低配，性能还是比他们高不少，处理器内存这

  些硬指标和联想相当的苹果1的型号，他们售价是3200元。

  倪光南：“这计算机卖得怎么样？”

  “上市头三个月，在北美卖出去三千台，在中国100多台，听说这个苹果公司的老总乔布斯已经乐疯了，他就是个辍学创业的大学生，才21岁，本来是想在自家车库攒计算机卖的，后来得到一 笔投

  资，听投资人的建议到中国建了厂，厂子的规模应该是超出了他的想象。

  “在中国也卖出去100多台？才21岁？”倪光南感到很不可思议。

  “是啊是啊，你看，这是市场部的国内销量数据。”

  倪光南看销量数据，再仔细琢磨刚才操作使用苹果-1的体验，越想越不对劲。

  “我们以后千万不要低估这个苹果公司，还有这个乔布斯。

  倪光南站起来，走到办公室的门边。在的后面倪光南用图钉钉了一个人的照片，还有一个公司的logo。

  是王安和"王安电脑公司"。这照片在倪光南的门后已经钉了三年了。

  现在倪光南把图钉撬起，把王安的照片取下来，从刚才秘书的资料里挑出来大半页有乔布斯头像的一张，钉在了自己的门背后。

  “倪总，联想的第-威胁要换人了？”

  “王安在文字处理计算机之后已经渐渐没那么有灵气了，今后我们要注意的是这个21岁的年轻人。”

  倪光南长久注视着钉上去的乔布斯头像，似乎在对秘书说话，也似乎是在自言自语。

  ……

  天津。

  “史蒂夫乔布斯？这个人，我知道。”

  蒋筑英在吃饭，电话响起，他左手拿着手机，右手还没忘记动筷子。

  倪光南：“厉害了，这个刚冒出来的小伙子你也知道，北京那地儿消息就是灵通啊。”

  蒋筑英笑笑。北京这儿是消息灵通，但乔布斯这个人，蒋筑英可不是从一般的消息渠道知道的。

  乔布斯，在第一份报告里雷军提到过，第二个公文包里也提到过；第三个公文包里，也特么有一个计算机和电子产品大牛史蒂夫乔布斯。

  这是什么神鬼级牛……

  第二和第三个公文包里记录的出生年份，应该就是同一个人。不仅如此，在第二个公文包里，不但《档案》中有一集 节目提到了乔布斯把他作为世界级IT业界精英之一，德裔雷军在随手写的那几个

  文档里，居然也提到了‘后乔布斯时代的苹果电脑公司什么什么的。

  蒋筑英：“你意识到了苹果公司今后会是个强劲的对手，这就让情况没有变得更糟。最更糟的情况是你们轻视他们，没把他们当作对手。既然已经重视起来了，那么我相信你们能想到恰当的应对的办

  去。

  倪光南：“你也想想呗。联想是我和你两人创办的，咱都有责任啊。”

  蒋筑英：“我啊，行，我也想想。不过我还是希望由现在联想的实验室的小伙子们搞定这件事。乔布斯二十多岁，实验室里一大半人我记得也是二十多岁，年轻人对年轻人，这样不是更好么。”

  倪光南：“要是他们的方案斗不过苹果呢？"

  蒋筑英：“这还没开战呢就怕他们斗不过苹果，太没自信了。这样，给他们一年时间折腾，一年之后我再看看联想实验室年轻人们的头脑是不是彻底释放出来了。如果没有释放出来，我们就一起找原因。
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第79章
 日本，北海道，函馆机场



  莫斯科。列宁军事政治学院。

  这所创办于1919年的军事院校旨在为苏联武装力量、内务部队和边防部队培养具有高等教育水平的军事政治人才，是苏联政委的摇篮。苏军大部分师及以上的政委和一部分军事主官都在此军校进修

  过。

  常经国就在列宁军事政治学院念过书。

  另一个比较耳熟能详的列宁军事政治学院校友是瓦列里萨布林。

  距离萨布林那件事已经七个月了，但是，因为这位“著名”校友，列宁军事政治学院的大折腾正进行得如火如荼。

  “叶夫根尼伊万诺维奇库拉科夫！”

  “到！

  教室门口，一名教学军官严肃地喊名字，正在上课的苏联陆军摩步团政治部主任库拉科夫从座位上站起。

  教官：“你，跟我来。

  跟随教官出教室，进入军事政治学院思想教育楼，库拉科夫内心暗道-声：糟了。

  这通常是学生触犯纪律了被约谈的地方。

  “库拉科夫中校同志，请坐。”

  和库拉科夫1V1谈话的不是带他走的教官，而是思想处的贝列维奇处长。

  “我想听你谈谈对政治工作和政治部主任-职的理解。”

  库拉科夫：“历史上，军队中的政治委员首先出现在法国大革命，以帮助共和国政府对抗反革命思想和行为，确保共和党对抗保皇党的胜利。”

  “我军的政治工作起源于十月革命。在保卫新生苏维埃维俄国的战斗中，布尔什维克指挥的军队，其大部分的原基础是旧沙俄军队，这些参加红军的旧俄军官兵信仰不坚定，作战纪律不强，万一出现

  战场哗变的情况，这对于苏维埃俄国而言是致命的。

  “苏维埃政府必须通过一个全新的制度实现对军队的绝对控制，这个制度就是政委。1918年4月8日，根据列宁的倡议在红军中建立了最早的专门政治机关，在军事人民委员部下面成立全俄政治委员

  局。布尔什维克在方面军、集团军和军建立了革命军事委员会，并在前线部队派驻布尔什维克党员担任政治委员……

  库拉科夫开始blabla地背书，其实他是想通过背书拖延时间，好让自己有时间思考怎么应对贝列维奇接下来的询问--库拉科夫当然知道自己什么地方犯事了。

  “停下，"贝列维奇打断了库拉科夫滔滔不绝的背书：“在我军，在现在，政治部主任是各级部队指挥体系的副职，而非各级部队的指挥官。库拉科夫同志，我们发现你在图书馆借阅的图书当中，有大

  量并非政治理论和思想工作的书籍，从去年到现在，你借阅过6本军事后勤学书籍，摩步合成指挥、陆航与装甲兵战术、空地协同、炮兵远程打击、大纵深作战、甚至你还借阅两栖作战的图书，请问，这

  些读物对你有什么用呢？

  “一 名合格的军队政治工作者应当熟悉他所工作的部队的军事装备与作战样式，这样才能更好地做部队官兵的思想工作，更好地配合指挥员工作，“库拉科夫说道，“这是一年级时的布拉日尼克教官在

  课堂上说的。

  贝列维奇：“布拉日尼克教官真的说过吗？”

  “是的，我记得他说过。

  贝列维奇：“学院不反对学员扩展自己的知识体系，布拉日尼克教官所说的也并非完全没有道理。但是，扩展阅读必须围绕政治工作这一核心，而非在所有方向平均使用你的精力，你明白吗？

  库拉科夫：“是。

  贝列维奇：“乌斯季诺夫元帅同志说，保证军队忠于党，但我们得首先做到一点，政工人员是忠于党的，你对此有什么看法呢？”

  库拉科夫：“政治工作者必须务必确保我军始终成为党绝对领导下的军队，确保有效履行国家使命，因此，我要大力提高自己的理论水平，增强政治意识，更加自觉地从大局出发思考和行动。”

  贝列维奇：“学院已经对教学工作做出了改革，对每个学员的发展方向也进行了重新指导，库拉科夫同志，你千万不要被那些错误的思潮蛊惑甚至投入其中，这对你、对你的部队、对你的家人都是极

  为危险的。

  库拉科夫：“是。”

  贝列维奇：“解散。”

  


  叶夫根尼库拉科夫走出1V1聊天室，这才发现自己已经汗流浃背。

  还好还好，只是口头警告而已……

  萨列里萨布林夺舰冲到列宁格勒那事儿发生之后，苏联在国家层面是竭力压下新闻，抹掉事情的影响，但苏军内部则是从上到下-场大地震。列宁军事政治学院被翻了个底朝天，因为萨布林在这儿

  进修过。而且一查，还真查出了不少问题。

  萨布林在学院的图 书馆看了嗷嗷多的书。马列理论的书一大堆，尤其是列宁的文献读了个遍。革命回忆录一大堆。这还不算，萨布林还看了舰艇指挥、操纵的书，看了舰艇火炮、导弹的书，舰艇武

  器系统和火控系统的书，看了雷达与电子战的书，看了航海学的书然后又借了卫星导航定位系统的书，在这书上他还偷偷做了好几处笔记标识。

  更夸张的是，在萨布林的借书单中还有毛选俄文版！1到4卷全借过！中国，这肯定是中国人的阴谋！

  于是，被什么奇奇怪怪的理论武装起来的萨布林，又对整个海军的所有知识都"略懂”，他就这样成功控制了“警戒“号并绕过了苏联海空军的封锁，直达列宁格勒。

  列宁军事政治学院好几个老师、海军系主任被整了下去，他们的思想倾向肯定有问题，这才教出了萨布林这样的学生。

  听海军系的进修学员的传闻，和萨布林同班的1969级海军系的学员，在出事之后很可能也要“冷却使用"。

  最搞笑的是上个月图书馆少了1/3的书。太详细太专业的军事技术书籍、军队指挥教材全部下架。不仅如此，中国的书籍，1925年及以前的列宁文集、甚至马克思和恩格斯的一些书籍，以及十月革

  命和巴黎公社的图书也下架了！

  自从库拉科夫发现图书馆少了1/3的书，而且他过去一年借过来看的书有3/4现在就是被强制下架之列，他就感觉不妙，这事儿迟早会被约谈。口头警告应该算是比较轻的结局了。

  这特么的真……哎，算了算了。

  库拉科夫压下心底的愤懑和怒气。就这么苟着吧。完成三年进修，回到部队，争取升到师政治部去，多拿点卢布，如果有机会的话跑关系把自己调到东德集群，去那儿津贴比较多，生活也比较优

  谷。千万别做不理智的事，否则上头把你调到西伯利亚吃雪就太糟糕了。

  ……

  对萨布林事件的“纠偏"不只发生在列宁军事政治学院。

  萨布林是一个政工人员。政委会夺过舰叛逃，难道舰长本人就不会吗？不，如果舰长自己决定要叛逃，他做起事来可能比政治部主任还方便。

  这太危险了。

  苏军开始对海空军的指挥员、政工人员做详细的思想调查和职业调查。指挥员如果对政治有过多的兴趣，危险人物。政工人员如果对装备技术和军事指挥有过多的兴趣，危险人物。

  一场折腾下来，大家都是危险人物。

  可能陆军还好点，毕竞陆军要整体叛逃有点难……但正如陆军的团级政治部主任库拉科夫的遭遇所揭示的，陆军也不是没有排查调查，只是比海空军低一点而已。

  滨海边疆区楚格耶夫斯基区。

  第11独立防空集团军第530战斗机航空团。

  “各位！我要说一个个人的好消息。”

  530团团长列舍特尼科夫走进来，对着飞行员们说两句话。

  “我要调回莫斯科了，坐办公室。我要脱离艰苦的边疆，成莫斯科人了。这是好消息，不是么？”

  飞行员们一片寂静。

  傻子都听得出来列舍特尼科夫这是反话正说。航空团的团长职业仍然是飞行员，是能升空作战的，而且往往是团里面资历最深的“飞行员。

  列舍特尼科夫被剥夺了上天的权利，平调到莫斯科的机关工作，他的晋升从此就会换到“慢车道"，这哪是好事，是坏事。

  而且飞行员们大多和列舍特尼科夫比较熟，知道团长被平调回莫斯科，是因为他平时喜欢牢骚唠叨，喜欢嘲讽苏联臃肿的机构和低下的效率，还喜欢私下和飞行员们分享政治笑话。

  所以，上级就把他调离了。按照苏共中央的最新精神，在海空军中，这种人都是“潜在的危险分子"。

  “上头说的只是加强军队的整治，到了这里，就成了军事军官不许对政治发表看法，政工干部不许学握军事技术。”

  一名飞行员悄悄嘟哝到。说完这句话，他突然发现另一名飞行员离他很近，立刻紧张起来，加了一句：“维克多别连科，你可别多嘴！”

  别连科：“戴舍夫，你看平时我像多嘴的人吗？”

  那名叫戴舍夫的飞行员稍稍松了口气，“就是，你还欠着我50卢布呢。、

  别连科：“下个月发了工资就还你。”

  别连科，530战斗机航空团中尉飞行员。

  在新领导眼中，他可称得上毫无政治问题：他对苏联体制没发过一点牢骚，实际。上他的政治水平和对政治的热度也趋向于零。

  这样的飞行员，怎么评价呢，就一个字：放心。

  了。

  在530战斗机航空团整顿，团长调离，此外3名米格25飞行员也有一些“政治不正确"的倾向暂缓上天的时候，别连科这样的上级十分放心的飞行员，在这个特殊时期当然就要承担更多的“飞行巡逻任务

  索科洛夫卡空军基地。

  凌晨6时45分，别连科的米格25在跑道上准备就绪。

  -会儿，他的战机就要起飞。

  今天他的任务是配合防空部队进行演习，别连科要扮演入侵者，飞到海 上再折返回来，扮演入侵者“侵入”防空雷达和防空导弹的布设区域。

  这样的演练，飞行里程是很长的，所以，起飞前地勤人员给米格25加满了油。

  别连科：“31 号机准备就绪。31号机准备就绪。”

  塔台：“31号机准予起飞。”

  别连科操纵米格-25启动。飞机缓慢加速，比平常更平缓点，因为别连科想在起 飞阶段多省下一点燃料。别的米格25在距离跑道尽头还有5、600米就拉起，以很帅的姿态离地爬升，而别连科不，

  他缓慢加速，离跑道尽头300米处离地，离地之后也没有嗖地向上爬上，而是缓缓地爬高。

  离开索科洛夫卡空军基地，米格25转向大海飞去，很快就抵达了日本海上空。按照演习规划，他会在日本海上空转一个半径25公里的大弯 ，折返回来"考验'苏联的防空体系。

  但是，米格25在飞到日本海上空之后，就从雷达中消失了。

  对，别连科过往表现平平稳稳，从不对克里姆林宫说三道四，从不发牢骚，甚至从不讲政治笑话。

  同事不少钱。

  但新任指挥官可能没注意到，别连科本人财务状况-塌糊涂，他喜好名牌奢侈品，喜喝外国酒，工资虽然不菲，但都因为在黑市买外汇券和美元（以购买进口奢侈品）而花得一干二净，甚至还欠了

  现在，为了让自己的个人财政扭亏为盈，-笔购销所有欠债并且领到一大笔赏金，别连科要开始自己的叛逃之路了。

  米格25消失1分钟。

  演习指挥部泰然自若。

  战机飞到海上，海边部署的警戒雷达只是"理论上”可以探测到，实际上经常出现丢失目标的情况，这不是什么大问题。

  待会儿31号机在日本海转过弯来，就会重新进入防空预警范围。

  米格25消失2分钟。

  演习指挥部开始看表。按预计，再过1分钟，米格-25就要重新在雷达屏幕上出现了。

  米格-25消失3分钟。

  演习指挥部打电话训斥预警雷达站：“你们的雷达今天又掉链子了！演习完了回去好好查！

  米格-25消失5分钟。

  演习指挥部：

  米格-25消失10分钟。

  米格-25消失20分钟。

  演习总指挥，防空军的布留霍夫上校面色死灰，哆哆嗦嗦地拿起电话，但想了想又放下了。

  日本，北海道，函馆机场。

  1976年9月15日上午9时15分。

  机场的空管雷达、导航站毫无预兆。空管雷达操作室的日本员工走出工作小屋，到外面取些小食品，感到耳朵充塞着一种刺耳的以前从未听过的噪声，这才发现哪儿不对。

  天上有一架飞机！

  距离空管雷达所在地只有两三公里！
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第80章
 真正的起义者只会直奔冬宫



  《塔斯社：我军一架飞机因迷航在日本迫降，飞行员及飞机被扣留》

  《塔斯社：外交部抗议美日方违反国际法准则，扣押我方飞行员》

  《塔斯社：我方飞行员叛逃是西方编造的故事，飞行员申请政治避难的申请也是伪造的》

  别连科失踪的消息在当天传到了莫斯科，但三天之后苏联才通过情报系统确认别连科和他的座机是叛逃了而不是坠毁在日本海。

  在确认这件事之后，苏联与日、美之间的拉锯较量就开始了。

  日本方面，米格25叛逃引起了一阵恐慌，因为北海道空防被证明形同虚设。

  别连科脱离演习出动的另一架飞机，图-16观察机，之后加速，航向南偏东，高空高速穿越日本海，日本远程预警雷达毫无反应。

  接近北海道之后别连科降高，超低空高亚音速突防，又钻进了日本防空雷达的死角。

  直到接近函馆机场，别连科才把高度升高到6000米故意让空管雷达发现，表示自己无敌意。然而，空管雷达并没有发现。别连科也不知道日本雷达有没有发现自己，反正动作做到了，就再扎下去对

  准跑道降落，接近机场的时候把雷达操作员吓了一跳。

  函馆机场是一一个小机场，人烟稀少，别连科降下去，在跑道尽头快扎到稻田的时候才停下来，打开座舱朝天开了两枪，这才把机场人员引来。

  叛逃被披露之后，苏联官方上下众口一词的口径是：这架飞机是迷航不得不在日本迫降的，你们必须把飞机和飞行员送回来，如果干扰了机场或者撞坏了地面什么东西我们赔点钱。

  而此时美军已经赶到函馆机场，控制了飞6机并且接触了别连科，别连科张口就表示我要申请政治避难。苏联说飞行员的政治避难申请是CIA伪造的？hmmmm，我就是CIA，我当然知道是不是伪造

  的。

  看样子没法否认是别连科本人签的字申请政治避难了，苏联于是又改了-种说法。

  苏联出示一系列证据表示别连科平时生活奢侈、花钱大手大脚，喝酒赌钱，到处举债，所谓的政治避难根本站不住脚。

  别连科露面了，戴着面具对着电视摄像机讲话，说我当然有理由申请政治避难了！我们团的团长列舍特尼科夫上校，就被政治斗争搞没了前途！还有3个飞行员因为政治审查的原因停飞！

  别连科这么一搅浑水，事情又变得模棱两可了。尤其是别连科连有名有姓地说了他们团长、三名-飞行员的名字，吃瓜群众不知道该信谁。

  苏联在外交和宣传渠道采取的这套话术是想搏一搏，用这套说法加上外交压力，逼迫西方把人和飞机-起还回来。飞机丢 了会丢技术机密，人丢了……现在没博成功，那就试试打感情牌。

  克格勃非常迅速地找到了别连科的妻子柳德米拉别连科和继母，在媒体上喊话，两人泪流满面地求别连科回来吧，你还有个三岁的儿子在呢，"即使犯错误了也没关系，你会被原谅的。

  但是说什么也没用，别连科才不管老婆孩子呢。美国的报纸上已经出新闻标题了：《苏联 飞行员成功"越狱"》。

  不说叛逃这个词，而是说越狱。

  就在同一天，美国通过了别连科的政治庇护申请。

  ……

  日本外务省。

  刚上任一周的外务大臣小坂善太郎会见中国驻日本大使陈楚。

  见面之后互相寒暄，陈大使和小坂善太郎都非常友善，但是陈楚昨天到今天连发三个会面申请，这个态度说明今天要谈的事情并不简单。

  “我方对苏联米格-25战斗机在日本降落的事件非常关注。中日和苏日都是发表过联合声明的，我们之间的关系是和平状态而不是敌对。在这个敏感的时期，最忌讳的就是以邻为壑，借一些偶然事件

  借题发挥，最后做的是损害东北亚和平稳定的事。我相信这样的后果也不是日方想要的。

  “请日方以和平、合作的大局为重，不要让这件事情影响本区域的局势。”

  小坂善太郎：“我方对此事的处理是很克制的，并没有把事情导向敌对的方向。我们现在并不认为米格-25是入侵日本领空，无论是苏方所坚称的迷航，还是我放的说法，都不认为这是一次武装入

  浸，因而也就不会做出过分的反应。

  陈楚：“此事件也与我方有关。我代表中国正式地告知贵方，降落在函馆的米格25战斗机，必须归还给苏联。必须尽快归还。并且，在归还给苏联之前，这架飞机不能离开函馆机场。”

  小坂善太郎：“额”

  陈楚：“看见这个列表没有？”

  小坂善太郎看着陈楚手中突然变出来的半米长的一条打印纸：“这是？”

  陈楚：“制裁和禁运清单。

  与陈楚会谈交涉到一半，小坂善太郎突然明白了什么：

  中方的告知内容、中方的声明、中方掏出包括芯片生产线和芯片耗材在内的一个大清单威胁说不排除启动对日制裁，等等这些，所要求的都是-. -日方必须尽快把米格25送回苏联。

  丝亳没有提人，没有提那个已经躲进美军基地的别连科中尉。

  中方没有明说“人随便你们处理，你们得还飞机”，因为直接说出来毕竟有点尴尬。但是开各种条件的时候丝毫不提别连科，这个暗示就很明显了。

  小坂善太郎与陈楚会谈结束，立即召集外务省智囊开会，之后又跑去见了首相三木武夫。

  小坂善太郎对三木武夫直言，应该还飞机。

  跑过来的别连科再送回苏联难度极大，因为别连科已经申请了政治避难，美国已经通过了；美国也一定会优待这个叛逃分子，这是冷战中美国在一一个局部战斗 的胜利。但现在停留在函馆机场的那架

  米格25，却是可以归还的。

  中国也说了自己的理由，那架米格25。上面装有中国制造的关键雷达和电子设备，因此强烈要求日方尽快归还米格-25。

  当然，美国对米格-25的技术机密也很感兴趣，但现在美国空军技术人员和CIA已经在围着米格25拍照了，过会儿运回苏联的时候他们还能顺便拆解这架飞机，该搞清楚的技术性能设备机密都能弄

  到。至于把米格25运回美国让它飞起来充当蓝军一那不太现实。

  三木武夫就联系驻日美军司令部了，美军给日方回的话是：还飞机可以，但先给一个月时间我好好研究。

  三木武夫把这个话转到外务省，外务省再转中方，中方马上回话：一个月太长了。

  ……

  围绕“31号机"和别连科的交锋一回合接着回合，苏联方面在别连科正式提出政治庇护之后态度也趋于强硬，对美对日都放了狠话，并且开出了苏联的制裁清单：

  对日本从苏联进口木材进行禁运。

  又附加了一条，吊销日本渔船在库页岛-南千岛群岛渔场的捕鱼许可证。

  如果日美方不归还米格-25和别连科就启动制裁。

  日本的这个制裁威胁……好吧，小坂善太郎绷住了。

  第二天，日本和美国宣布米格25将会归还苏联。

  别连科呢？别连科不在妥协内容中，他愿意去哪就让他去哪。

  苏联方面对此当然是不满意的。现在别连科的家属又露脸了，柳德米拉别连科在报纸上刊登了-封长信，声泪涕下地劝说别连科自愿返回苏联，还附上了一家三口以前的合影。

  感情攻势有没有效果不知道，但它的副作用真的不能忽视。

  副作用就是--现在苏联不少 人暗地里把别连科和萨布林拿在一起对比了。并得出了若干结论：

  1、大吃大喝嗜赌如命的人会叛逃西方，真正的起义者只会直奔冬宫。

  2、对别连科依依不舍，对萨布林斩尽杀绝。

  3、不仅对两人待遇有差，别连科的家属现在好好的，还上电视上报纸，萨布林的家属却销声匿迹了。

  （这个我方通过各种渠道倒是搞清楚了，萨布林的妻子孩子还安全，没被清除掉，只是全家强制迁移到了乌拉尔以东，并且受到安全人员24小时监视）

  当然，这些结论只能在苏联平头百姓和底层干部之间私下偷偷分享，谁也没那胆量直接公开说出来。

  ……

  不知道是不是别连科事件引起的模仿效应，9月26日，苏联，又，特么，有一架飞机，叛逃了。

  还好这回叛逃的不是尖端战斗机，甚至不是空军战机，而是一架破旧的安-2 （运-5），交通部的邮件运输机。

  1976年9月26日，苏联交通部飞行员瓦伦丁佐西莫夫独自驾驶阿塞拜疆共和国民航局的一架安2执行邮件运输任务。”飞机从从普 希金地区机场起飞之后就直转里海方向，然后进入伊朗领空，降落在

  伊朗阿哈尔市附近的机场。

  着陆后佐西莫夫立刻请求政治庇护。

  佐西莫夫申请政治庇护的理由比别连科还充分。佐西莫夫原先在苏联空军服役，但因为发表不同政见被开除，从战斗机～飞行员沦为了运输航空邮件的安-2飞行员。

  三天后，苏联驻伊朗大使埃罗费耶夫发表正式抗议照会，向伊朗政府提出要求将叛逃者作为逃兵归还--佐西莫夫被开除调入交通部之后，居然还在预备役人员名册里，是预备役空军中尉。

  伊朗表示不归还。无论这人是平民百姓还是军人（什么预备役中尉），按照政治避难的原则都是可以获得庇护的。

  苏联：我治不了日本我还治不了你吗？

  9月30日，苏联驻扎在伊朗边境的18万边防军、内卫部队和野战军进入战备状态。

  埃罗费耶夫大使第二次照会伊朗政府，表示如果伊朗不归还向佐西莫夫，就向伊朗的阿塞拜疆族和库尔德分裂分子以及伊朗的一切反政府、反对派、叛乱分子提供苏联武器弹药和援助。

  这种直白的话，由一个国家的大使对驻扎国外交部说出来是非常罕见的。埃罗费耶夫做出上述表示之后，现场气氛就和当时的伊朗-苏联边界一样紧 张到了极点。

  苏联对别连科叛逃事件一直用对话方式解决，虽然软硬手段兼施但都局限在外交手段领域。对伊朗则十分强硬。

  而别连科驾驶叛逃的是米格-25，而佐西莫夫的飞机是安-2。

  这其实不是飞机本身的事，而是佐西莫夫叛逃已经是一个月之内的第 二起叛逃事件，如果不用雷霆手段制止，架机叛逃或者驾舰叛逃行为会有模仿效应，会像传染病一样蔓延。所以必须把佐西莫夫

  抓回来接受惩处，遏制这种传染病

  在苏联一连串的威胁之后，伊朗有点懵了。只是一家破旧双翼机叛逃而已，怎么变成我要被灭国了？

  巴列维王朝思虑再三，决定先向美国求助。

  尼克松：“就差两个点了！”

  伊朗：什么？

  尼克松：“我和吉米卡特的支持率，就差两个点了！正大选呢，别烦我！

  美国没在第一时间回复。因为如果答应伊朗的求助，就意味着要出手相助。军援伊朗这可不是小事，美国也要考虑考虑。

  伊朗内部有人提出还是和苏联缓和吧，把佐西莫夫送回去。

  但国际社会认为这个人有足够的理由申请政治避难。

  一直到10月4日，过去四天了，这种争吵还在持续，美国也一直没做出回复。

  苏联驻东德空军的格罗森海因基地，一架苏7BM战斗轰炸机拉出机库，做起飞前准备。飞机加了 足够进行飞行训练的燃油，再做最后一次检查的时候一盏红灯亮了。

  “发动机冷却系统有问题，“地勤队长叶夫根尼沃伦斯基中尉说道，“排除故障大约需要1小时。”

  飞行员听见要1小时后才能排除故障，转身先回屋内歇着了，站在飞机旁干等太傻了。

  沃伦斯基和一名助手留下来，在飞机旁边开始排障前的检查。沃伦斯基让助手去几十米外取一件工具，等助手跑远之后，他“蹬蹬登"跳上飞机，关上座舱盖，发动了发动机。

  故障的红灯是他做了手脚，实际上这架苏-7没有任何故障。

  现在，是考研沃伦斯基过去一一年蹭 飞行员的地面飞行模拟器的学习成果的时候了。
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第81章
 胡萝卜大棒都有



  “我，斯大林的女儿，恳求陛下拯救俄罗斯飞行员瓦伦丁佐西莫夫的生命。他驾驶一架旧邮机逃往伊朗寻求庇护，是为了去一个自由的国家，而不是被这个国家再把他送回刽子手勃列日涅夫那里。”

  “斯维特兰娜约瑟夫娜阿利卢耶娃，10月12日。”

  斯大林的女儿给伊朗国王穆罕默德礼萨巴列维写了一 -封公开信求情。

  阿利卢耶娃作为苏联"第一公主”，在斯大林在世时其实并没享受到多少特权，不过斯大林去世后也没受到什么迫害，低调地在世界文学研究所工作。1967年，正是勃列日涅夫逐步给斯大林恢复名誉

  的时候，她润了。

  先是借着送自己的丈夫布拉杰什辛格的骨灰回印度的机会滞留印度，然后进入美国大使馆申请避难。现在阿利卢耶娃在美国居住，再结婚且生了个女儿，取名克里斯埃文斯。

  阿利卢耶娃的喊话登在了西方的报纸上，但在苏联国内没有半点反响。

  实际上阿利卢耶娃的新闻几乎从不出现在苏联国内的报纸杂志上，最近十年她的名字唯一一次见报是真理 报点名批驳阿利卢耶娃出版的《斯大林女儿的一年》，批评她在西方为了挣几个稿费抹黑自

  己的父亲，把纳粹德国制造的卡廷森林大屠杀安在苏联和斯大林头上。

  除了阿利卢耶娃的公开信，这几天还有联合国难民事务署、国际人权组织、联合国秘书长瓦尔德海姆，也都力挺伊朗不要把飞行员放回去。

  伊朗现在处于左右为难的境地。

  苏联那边，大棒亮出来了，让伊朗“掂量掂量"。

  除了大棒，苏联还许诺了胡萝卜：如果伊朗把佐西莫夫还回来，咱们就化敌为友，在苏联南部的伊朗异见人士开的反巴列维广播电台我就给你关了，伊朗人民党停止在苏联活动。除此之外供应伊朗

  充足的木材和纸张（伊朗缺森林）、棉花、机械产品，如果需要也可以提供苏式武器。

  除此之外，苏联愿意进口伊朗天然气。这时候天然气因为海运成本还比较高，波斯湾采油冒出来的天然气大部分浪费了。苏联表示可以修管道从伊朗进口。作为一个根本不缺石油天然气然的国家，

  这是很大的诚意了：我家里有天然气，但为了给你排忧解难，我还是从你这里买点。

  但是，如果把佐西莫夫交给苏联，就会遭到包括联合国在内的国际社会的指责。

  怎么办？怎么办？

  ……

  西德。

  苏联空军地勤中尉叶夫根尼沃伦斯基完成了自己虽然不太漂亮但仍足可称传奇的逃亡。

  凭借自己蹭飞行员训练模拟器养成的技能，它真的把苏7BM飞起来了，而且还能操纵这飞机爬升、降高、左转、右转。至于导航也很简单，只要一直朝西 飞行，估摸着半小时之后就越境，到时候降

  落在哪几并不重要。

  唯一的问题就是他觉得这飞机加速有点慢，后来联邦德国分析地面残骸才发现这老哥起飞之后忘记收起落架了，就这么杵着三个轮子往西德飞。

  连起落架都忘记怎么收，那自然沃伦斯基肯定是没学会怎么降落，所以当他确认自己已经深入西德腹地之后，他就跳伞了。

  联邦德国的警察和军队找到了跳伞落地的沃伦斯基，他当即申请政治避难。

  时间是9月30日。

  9月份，或者准确地说9月中旬到下旬，-连三架苏联飞机叛逃。

  叛逃8本的别连科，日美方同意归还飞机但不归还飞行员，苏联想了想，能把飞机还回来也能接受。

  叛逃伊朗的佐西莫夫，伊朗问"只还飞机不还人行不行？”苏联说不行，人和飞机都给我送回来。

  沃伦斯基？

  联邦德国：“苏-7BM的残骸我给你找齐送回来，人就接受政治庇护了。就这么决定了，你们肯定是同意的对吧。”

  苏联：……

  此时此刻，苏联把三场驾机叛逃事件憋的气全撒在了伊朗身上。

  不过，就在阿利卢耶娃发表公开信的第二天，美国总统理查德尼克松终于结束了他在12个州连轴转的竞选活动，回到华盛顿。

  “布热津斯基先生，希望您这次来白宫，不是又向我兜售把苏联分成15块的宏伟计划。如果计划制定出来就能成真，我还想立刻制定殖民半人马座的计划。”

  布热津斯基：……

  那啥，他在中国说的自己的那套对苏观点，其实到在美国也没兜售出去，华盛顿高层都觉得这太科幻了。

  基辛格：“理查德，我们现在谈的不是肢解苏联，而是守住阵脚，不要让苏联的手插进波斯湾。一国听从另一国的要求把政治避难者送回的，只有三种国家关系：军事同盟；附庸国；或事实上已经走

  向合并的两国。无论是哪一种关系，都意味着苏联势力突破伊朗，抵达波斯湾沿岸。

  尼克松：“三年前我们签署条约结束了越南战争，最后一支美国军队从越南撤走 是在两年前，如果伊朗现在被苏联攻击，但美国民众和国会坚决反对卷入战争--这几乎是 100%会发生的事，那么美国

  会处于什么样的尴尬地位？

  基辛格：“但我们这些年在中东承诺的就是保证波斯湾国家的安全，作为交换，他们已经用石油美元回馈美国财政了。坐视伊朗在苏联的威胁下顶不住压力放人，同样尴尬。”

  尼克松沉思。

  现在的冷战局势是美国处于”战略收缩期"，这可不是随便说说的，在非洲收缩，在亚洲收缩，在中东其实也在收缩一包括以色列周边。

  不是不想扩张，而是国内越南战争的“后遗症导致国会会否决所有向海外派兵的可能性。

  只要派了几个军事顾问，接下来就要给军事顾问配保镖；然后军事顾问的保镖被嘎，要海军陆战队进入保护军事顾问团；海军陆战队又被嘎，派”飞机轰炸报复；飞机轰炸惹出一团麻烦，美国陆军进

  入；然后几万个裹尸袋预备。

  所以，现在总统说要派军事顾问我就否决。

  尼克松继续沉思了一会儿，想起一件事：“中国人怎么看伊朗的事？”

  布热津斯基：“没有任何表态。”

  基辛格：“中国对函馆事件的反应很迅速和坚决，我们做出了让步，米格-25放在函馆不能移动，海运归还苏联，且归还时间应中国人的要求提前了。中国得到了想要的结果，在伊朗和联邦德国的

  事，中国应该是无兴趣了。

  尼克松：“可我们终究还是只能给伊朗空口的承诺。

  基辛格：“或许空口的承诺也会起效果呢。

  尼克松站起来拍拍基辛格的肩膀：“我的国务卿先生，辛苦了，我不得不让您前往伊朗执行这样一个非常艰难的使命。

  ……

  北海道，函馆机场。

  中国驻日本大使馆二秘老杨和助理馆员彭龙在机场边生气。

  中国要派两个人监督米格25，这是跟日方说好的。但不管怎么他俩都只是监督，说白了就是只保证飞机按时装箱运走，无法阻止日美方拆解研究米格-25。

  海运运回苏联，所以要拆开飞机装箱，飞机-拆开，那一个个零件就都能测绘了。

  “放宽心点，我们也是这样拆美国坠毁在越南的飞机的，“老杨说道，“另外国军空军的F 4现在都参加演习了。

  彭龙：“这不一 -样，米格-25或者歼-12以前从没落到西方国家手……

  不过，大使馆这二位还是有工作成绩的，他们阻止了两辆装载设备的卡车进入函馆机场，上面的设备是用于在地面测试电磁波频谱的，美军可能会用它测试米格-25地面开机时的雷达信号以及电子战

  系统的电磁信号。

  美军憋了一天，第二天，距离归还的进度越来越紧，熬不住了，终于把米格25拆卸成大块一-拆开来 雷达就没法启动了，只能从雷达的电子元件来估测分析雷达性能。

  伊朗

  德黑兰。

  基辛格的专机biu地一下从华盛顿飞到了德黑兰。

  在过去4年，基辛格访问波斯湾各国的次数得有几十次，中东的车轮式访问，每轮都要走遍大多数的波斯湾国家，和酋长们深入交换意见，苦口婆心地劝他们。

  基辛格要求直接与伊朗国王（沙阿）穆罕默德礼萨巴列维谈，其他的什么总理、外交部长，说话都不如国王好使。

  “美苏争霸，全球都在争霸，我们这样的国家总是被动地卷入无端的争执。苏联一一个飞行员把飞k机飞到了我们这里，送回去或是不送，竟然关系到了伊朗的安危！这让我很难接受。这就是你们所倡导

  的世界和平吗？

  巴列维国王的开场第一句话就透露 着无奈。

  基辛格：“世界混乱无序，但当今各国之间却又史无前例地相互依存，因此我坚信这个世界最终是和平的。世界和平的前途在于不断扩展合作型秩序，各国遵守共同的规则和准则，尊重他国主权，誓

  言不再攫取他国领土。但沙阿陛下，和平需要通过我们一起努力争取。”

  巴列维：“我们加入你们的军团，作为其中的一卒冲杀？不，这场争霸本来就不是我们的事情。这三十年来，我一直希望伊朗能够中立，脱离这场全球角逐，因为这对伊朗绝不是好事。现在有18万苏

  联军人在边境线上，土库曼斯坦和阿塞拜疆两个方向，而你们美国人感受不到这些压力。

  基辛格：“沙阿陛下，您-一定还记得1946年危机，那次危机是怎么解决的？”

  巴列维：“英国和美国还能像1946年那样出手吗？”

  1946年危机，即国际史中的伊朗危机。

  二战初期，伊朗王国中立偏向德国。盟军认为有必要开拓一条经过伊朗援助苏联的南线通道，在交涉无效之后苏联和英美一起出兵，老国王（默罕默德：巴列维他爸）下岗，盟军又把22岁的巴列维立

  为伊朗国王，从此伊朗变成了盟军阵营。

  二战结束，也就没伊朗什么事了，英军先撤了，撤完回头一看，嗯？你苏联咋还不撤呢？

  苏联还军队还没撒，尤其是伊朗西北部的阿塞拜疆省苏军控制了全境而且在扶持自己的人组建政府。这是要把阿塞拜疆省和苏联的阿塞拜疆共和国合并的节奏啊。

  最后是英美出面劝（wei) 说(xie），斯大林略作考虑之后认怂，从阿塞拜疆省撒军。

  这件事直接促使了丘吉尔发表铁幕演讲。

  巴列维当然记得这事，所以他问的是，如果苏联重复1945～1946年的做派，英美两国能也重来-遍？

  基辛格：“我们对中东的安全保证是严肃的和长期有效的。你可能认为在越南战争之后美国开始忌惮卷入海外军事行动，但是，决定美国是否出兵的最主要因素从来不是。上一场战争的结局，而是这一

  场战争的性质。

  巴列维：“我们十分感谢美国提供安全保证，可是，与苏联和美国都维持友好和和平的关系，难道不是伊朗的最优解吗？

  基辛格：“沙阿陛下，如果您认为接受佐西莫夫的政治避难是投入西方阵营，而把佐西莫夫送回苏联是表明了伊朗的中立立场，那就完全错了。”

  巴列维：“我当然知道现在这个世界的国际准则……但准则是一回事，现实是另一回事。

  基辛格：“"不，准则很重要。如果伊朗选择把佐西莫夫送回苏联，那么国际社会将会对伊朗相当失望。

  巴列维：“那只是一个飞行员，而伊朗在你们眼中是整个波斯湾北岸。

  基辛格：“沙阿陛下，您可能认为，我只不过送了一一个人而已，但这不只是一个人的生命的问题，而是贵国打算在今后的国际交往中采用什么样的准则。如果您的准则与我们所公认的准则不一样，那

  么一定会有失望。如果某一天，贵国发生其他一一些更大的麻烦的时候，总统将不得不采取观望态度因为国会否决了所有出兵或者军援的法案。而国会一反 常态否决了按照美国的外交战略本应该做的事，

  就是因为你送了一个人。您低估了这种失望带来的后果。

  ……

  基辛格与巴列维的长谈从下午一直持续到晚上。

  其实本来没有这次长谈，没有这次基辛格访伊。

  但现在的总统是尼克松而不是杰拉德福特。是那个不但外交老谋深算，而且与基辛格做事、思考逻辑都合拍的尼克松。

  走出会客室，巴列维王宫的一名文官小跑过来：

  “沙阿陛下，苏联外交部传递来新的消息。”

  “苏联正式承诺，如果佐西莫夫从伊朗转移回苏联，苏联将不会判处他死刑。这份承诺在明天早上将通过所有苏联媒体向世界广播。”
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第82章
 美苏斗完，中美接着斗



  文官向巴列维报告这个消息的时候基辛格就在旁边，他很担心巴列维脑子里进了这条新信息之后又改主意。

  现在国际社会沸沸扬扬，请求/要求伊朗不要把佐西莫夫送回苏联，其中有很大-部分原因是担心他回去之后被枪毙。

  如果苏联表示自己拿到佐西莫夫之后不会枪毙他（虽然仅仅是承诺），各个国际组织的愤怒情绪可能就会降下去不少。坐牢和枪毙还是有根本区别的。

  基辛格看着巴列维，巴列维摸了摸自己尖尖的下巴，略为思考之后对文官说道：“知道了，你下去吧……国务卿先生，我不打算改变主意了。”

  基辛格放下心来。

  “那么，明天我的发布会也照常进行。

  一

  伊朗对苏联/沙俄的历史恩怨可不少。

  波斯挣扎着活到近代，再挣扎活过殖民时代，到建立现代国家为止，-共损失了大约20万平方公里”自古以来"的领土，其中17.5万是被沙俄吃掉的，另外一小块是被阿富汗吃掉的。

  不但“自古以来“少了好多，还留下了可以让苏联拍续集的可怕的尾巴：在东北方向，与土库曼斯坦相邻的地方伊朗有许多土库曼族人与波斯人杂居；在西北角则是伊朗的阿塞拜疆省与苏联阿塞拜疆共

  和国一南一北挨着。

  阿塞拜疆……原来是南北不分家的，大约在公元252年这片地区就被纳入波斯萨珊王朝范围内了。到19世纪初，沙俄打进来，割走了-半阿塞拜疆。

  如果伊朗与苏联搞翻了，阿塞拜疆省就是个不稳定地区。

  苏联通过几十年建设，现在阿塞拜疆共和国社会经济发展强于阿塞拜疆省。伊朗本来有石油收入，理论上是可以把阿塞拜疆省搞得不比苏联差的，然而现在的问题是石油收入大部分被王室和贪官污

  吏拿走了，落到底层民众中的好处很少。

  这就导致阿塞拜疆省比阿塞拜疆共和国穷，如果苏联真的下手，阿塞拜疆省大概率混乱。如果交出佐西莫夫成为苏联的准盟友，眼前的危机解决了，未来的危机可没解决。

  未来有什么危机？成为苏联的联准盟友就是最大的危机。

  在“远虑”和“近忧”之间考虑了很久的巴列维终于横下心来，第二天早上就在佐西莫夫的政治避难申请书上签了字。

  也是在第二天早上，基辛格在德黑兰的新闻发布会上发表了态度鲜明的演说，表示伊朗没错，美国挺伊朗。

  美国在迟到“两周之后毅然站了出来力挺伊朗，而伊朗也硬气地拒绝了苏联的强硬要求，顿时空气静得……然后什么也没发生。

  苏联的回应十分平静，没有对伊朗签字通过佐西莫夫的政治避难说什么，只是在三天后，苏联发布了-通声明，说这个佐西莫夫是经济罪犯，在苏联贪污受贿，中饱私囊达10万卢布之巨，这是一个

  贪污犯为躲避法律惩处逃到了伊朗，而不是什么异见分子。

  国际刑警组织好奇地问，真的吗？把他犯罪资料发过来，抓缉跨国经济犯罪是我的业务，我这边缺KPI呢。

  苏联没理ICPO。

  佐西莫夫一事落定，函馆的那架米格25也被大卸八块装进了5个集装箱里装船运回苏联，关于系列驾机叛逃事件的新闻热度开始下降。

  不过在此次事件中最具戏剧效应的躺枪群众日本，接下来的情节他还有上镜的机会。

  10月17日，中国外交部长黄华率外交部和商务部的代表团飞往日本。

  在日本，中日两国的外交、商务、半导体届召开了一个“世界影音半导体技术会议"。

  但这样一一个纯技术流的会议竟然劳中国外长和日本外相领队？两国的行业精英密会三天？事情蹊跷，内情必不简单。

  第三天闭幕，世界影音半导体会议发表了会议宣言：

  《以政治和法律为托词的贸易壁垒正在阻碍技术的发展一-反对钱伯斯裁决》

  会议的主要指责目标现身了：理查德哈维钱伯斯，美国第九巡回法院首席法官。

  钱伯斯裁决是怎么回事？

  这可能要和天津电子、广州夏华、索滔天的新产品说起。

  1975年，天电率先推出一款小型双带 录像/播放机。它有两个新功能：接到电视上之后可以读电视节目信号写到录像带里；放入两盒录像带可把其中一盒的内容复制到另一 盒上。

  过了大半年，广州夏华和索尼也推出了类似功能的双带机。

  1976年初，这种录像播放机在美国已经铺开卖了，然后过了段时间，环球影业公司就把三家电子产品公司告上了美国的法庭，指责这三家公司的双带录像/播放机能够录制电视节目，侵犯电视节目制

  作公司的版权，还能复制录像带，这更加侵犯知识产权。

  环球影业还拉上了几个电视节目制作公司一起，在美国加利福尼亚州中区地方法院起诉天电、夏华、索尼及其分销商，要求这些公司应对设备购买者的任何侵权行为承担责任。

  承担责任=赔钱。除此之外，环球影业还要求以后具有复制和录制电视节目功能的录像/播放机以后不得在美国销售！

  于是就打官司了。

  这场录像机的官司从3月份开始，到9～10月份进入了最紧锣密鼓的场外较量时期，只不过新闻热点都被米格-25叛逃占了，所以才显得好像是10月15日之后突然升温。

  官司的第一回合三家电子产品公司胜。加利福尼亚州中区地方法院裁定：家用录像机的制造商不能对其购买者的潜在用途承担共同版权侵权责任，因为这些设备是出于合法目的而销售的，并且具有

  大量的非侵权用途。

  环球影业不服，找上一级上诉，这就是管着加州的美国美国第九巡回法院。这位理查德钱伯斯首席法官一通操作，推翻了加州中区地方法院的裁决，认为三家电子产品公司的这个产品主要目的是复

  制。巡回法院判三家电子产品公司赔钱，并且在美国销售的每一 台双带录像/播放机今后都需要美国知识产权联盟的授权许可（也就是交钱）才能上市。

  这不就炸了，搞得中日的电子产品厂商聚在一起开会讨论这个事情。

  会议之后共同发布的宣言，就是表示中国、日本的企业对美国法院的这个裁决很不满。

  除了宣言之外，另一件事是继续打官司，因为巡回法院的判决还不是美国的最终判决。在巡回法院做出不利判决之后，三家电子产品公司就开始收集资料三战。

  “现在我们所了解到的情况，最高法院的大法官都已经知道了此事，毕竟我们第一时间就放出了 要上诉到最高法院的消息。”

  “哈里布莱克门大法官表示反对，他的意见是《版权法案》第106条，授予版权所有者对受版权保护的作品的各种专有权，包括"以副本或唱片形式复制受版权保护的作品。”

  “布莱克门还摘出了第107条，根据是107(1)条中复制"一词为复数形式，所以他认为，即使是未经授权的复制也是被禁止的。”

  易。

  中日律师团的领队是被称为“自民党青年三杰”之一的律师兼众议员海部俊树。旗下3名中方律师，3名日方律师。前不久中国大师因为米格-25的事在外务省呲牙没有影响到两边合伙打官司保住美国市

  “伦奎斯特大法官也持反对意……

  “这可就糟了，已经有2个大法官反对了，“天电集团影音设备分公司的总经理卫华期说道，“海律师，你们搞不搞得定？”

  “海部。众所周知，美国最高法院有9个大法官，首席大法官和副法官加在一起，只要我们争取到其中5位的支持，我们就能以5：4获胜。而最有力的是首席大法官沃伦伯格说了一段话。首席大法官

  的言论会对其他大法官造成影响。

  “他说，将电影从一卷录像带复制到另一卷录像带时，侵权并未发生，只有这卷复制的录像带用于出售或者商业播放的时候，侵权才发生，因此侵权的唯一主体是 将录像带出售或者商业播放的人，设

  备的制造商无责。

  卫华期：“"不愧是首席大法官，逻辑思维这么清晰！”

  “这是我们投入了资金在美国新闻媒体造势和宣传的结果，很不容易。

  华盛顿。

  “中日联合的律师团，领队是谁？”

  “一个叫海部俊树的有律师执照的日本议员。”

  “这样一一个兼职’的律师，为何把你们赢下来的地盘又逐渐夺了回去？“比尔：克林顿十分纳闷，“希拉里，我看着都很着急。”

  此次环球一方的三号律师希拉里克林顿：“他们花了大量资源游说……没事啦，这只是一份工作而已，输了或者赢了我都能拿到报酬的。不过中日律师团的领队的身份倒是给了我一一个启发。”

  比尔克林顿：“什么启发？”

  “你也有律师执照，

  我看不如你试试也去竞选议员？

  ……

  虽然是一场官司，双方是企业VS企业，但“三战”在即，中方的官方媒体也发表了严肃的声明。

  声明的内容是：美国某些科技企业不要借影视公司当白手套，打击侵权盗版做幌子，达到独占市场的目的。

  国市场。

  说的就是美方的录像/播放机生产厂商。现在的情况就是美方的录像机更加笨重，只能放单带的录像机比中日双带可以自己复制的录像机还重一些。他们想用这个官司把天津的广州的电子厂商挤出美

  这看似在关贸总协定的框架下做事，有利于美国的厂商--但其实并不是。因为如果在最高法院那里还是败诉，不合理的侵权防范会极大地制约所有的录像机生产商而不是只有中日。

  因为"技术的发展是永远向前”的，过两年你们美国自己也会做出双带可以自复制而且还很便宜的录像机来，到时候就会发现自己也被这个判决捆住了，要多交好多莫名其妙的税费才能上市。

  为了最近两年自己在北美市场上有口饭吃，不惜往两年之后包括自己在内的所有同行的碗里撒一把沙子，值得吗？

  ……

  事情就此暂告一段落，在1977年1月 最高法院做出裁决之前，各方只能加紧准备。

  这件事也看出美国国内的制造业成本在一点-点不断上升。录像机这种产品，内含的芯片成本现在只是一小部分（用 得确实不多），组装拧螺丝的人力成本很高，这就让美国的工厂对中日有点儿跟

  不上节奏。

  也不是中日的工人工资太低，而是美国的工资太高，中国甚至还有很大的工资上涨空间，涨了之后人力成本对美国仍然是优势。

  1976年，美国工人的平均时薪是5.5美元，日薪44美元，月薪968美元。

  在平均工资较高的汽车产业，在汽车产业中给工人发钱又最爽快的福特公司，在10月份居然也有一场工人罢工。

  此时福特汽车生产线上的普通工人月工资都达到1 600~2200美元了，可能UAW（汽车工人联合会）也不好意思再多要了，但是他们的要求是--

  增加每年的休假天数。除周末和美国法定假日之外，每年再增加7天额外的带薪假日，当然，工资不能变。

  经过与UAW四天的协商和谈判之后，福特公司答应了工人的请求。

  在答应工人请求的第二天，福特公司董事会召集开会。

  “中国现在哪个城市最适合福特在那里新建一座汽车厂？”

  “董事长先生，福特在天津已经有一家厂了。”

  “再加一座。选择一个不同的城市。
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第83章
 这个问题我不参加讨论



  福特董事会决定扩大在中国的投资，然后就电令天津福特组织一队人马，考察中国哪些城市适合搞个汽车厂。

  这个项目就这么启动了。

  福特公司近两年经营状况并不好，众所周知的，因为石油危机导致汽油价格暴涨，美国汽车公司过去的产品线以油耗巨大马力巨大的车型为主打，现在遇到了难题，销量下降。

  当然福特公司技术底蕴雄厚，研发能力很强，现在第一款小排量低油耗的乘用车已经上市了，不过就在这两三年的时间，日本汽车打了个时间差，日产汽车在美国的销量剧增。

  除了油耗问题，福特还注意到了日系汽车因为日本便宜的人工而在成本上有额外的优势。

  经营状况不好，现金流不足，能在海外投资开汽车厂？没事，能。找银行贷款。1976年7月，尼克松为了挽救经济一通大放水，现在从银行拿到贷款并不难。

  福特（天津）组建了考察队，并且先发给总部一份报告，罗列了之前对中国汽车市场所做的调查：

  现在中国轿车（小型乘用车）企业集中在天津、上海、广州；

  中型及以上卡车、客车企业主要在长春、天津、上海、郑州、武汉、南京、重庆、西安；

  轻型卡车、农用车的生产城市超过10个。

  如果新投资建立一个汽车厂，考察队推荐成都。因为现在四川对汽车企业有扶持政策，且四川人口巨多，用工成本低于上海。唯一的问题是成都的高等院校不是说没有，但是这些高校的专业方向对

  汽车工业的支持不够。

  除此之外，考察队还提还到中国的轻型卡车与美国的皮卡差别不小。中国的轻卡非常不重视越野能力，因为除内蒙这样的地区外，中国用户基本上不会开着自家的车在野地里疯跑，都是走公路，而

  中国的乡村道路普遍路况不错。

  这就是暗示福特总部的研发中心应该改出一款小排量（更便宜）的轻卡。不过，发动机排量可以小，但是载货能力不能小。

  收到福特（天津）的调查报告之后，福特总部很快就给出了指示：去成都看看。

  除此之外，福特又补充指示考察小组带上支票，到了成都先赞助四川大学成立一一个汽车系。

  福特还真把“入川”当百年大计了。

  福特公司信心十足地增加在中国的投资、入川，而Ampex--安佩克斯则在 风中凌乱。

  没错，安佩克斯就是背地里怂急环球起诉天电&夏华&索尼的幕后大佬。

  美国的车企进中国当然有信心了，他们手里还是有核心技术的。安佩克斯就不好说了。

  但安佩克斯曾经也是业界大佬，影视音频设备的先驱者，录像带和录像机的发明者。

  要知道从1926年电视发明到40年代，电视台的所有节目都是百分百直播的，因为录像带还没发明。

  新闻节目，主持人念稿，摄像头直连电视发射机，念错字就念错字，大家都一样，无所谓。

  脱口秀也一样，主持人和嘉宾随拍随发，要是嘉宾晕……就算是翻车了也得咬牙搞完。

  想在电视频道里播一部电影？行，找部电影放映机，装胶卷，然后矗个电视摄像头拍屏幕。

  安佩克斯在1952年开发出了使用旋转磁头和慢速卷动的磁带的录像机原型，然后在1956年说服了CBS在部分节目中采用预录制播出机制，这是安佩克斯拿下的第一家大客户 （大电视台），由此给磁

  带录像机打响了名气。

  但是，在中日众多厂商把磁带录像机和播放机小型化廉价化最终成为一种家用电器的这几年，安佩克斯落后了。

  落后了可还想垂死挣扎一下，于是就出了那桩起诉案。

  安佩克斯在高端产品还是有实力的，自从拿下CBS之后，安佩克斯几乎成了北美电视台音视频设备的主要供货商，以及北美电影界、音乐界的音频调试设备的主要生产商，在诸如乐队灌音这样的专

  业领域，安佩克斯的设备无可替代，甚至中国中央乐团也用的是安佩克斯的设备。

  甚至安佩克斯还搞了一个"Ampex金卷奖”，一项国际音乐奖项，颁发给完全在安佩克斯的设备上录制和混音的录音室专辑和单曲，所以安佩克斯才有这么大的能量，能随便就找到-家大电影公司替他

  起诉电子产品广商。

  但到现在，安佩克斯宁愿自己丢掉高端影音设备制造商的桂冠，换一个高端消费影音设备制造商的地位。

  高端影音设备才能卖出去几台啊，手持式摄像机、录像机这些的销量都是以百万计数的。而在消费级产品这一块，安佩克斯真是--不提也罢。

  “到中国投资？大门是打开的，可是我们能拿出什么适用的技术、适用的产品去投资呢？”

  安佩克斯的总经理安德鲁麦克尼尔自言自语。

  “拿我的专利去中国设厂。”

  麦克尼尔：“年轻人，我不认为中国人有制造那些高端设备的手艺。”

  被麦克尼尔叫做“年轻人”的瑞杜比回道：“未必，在洛杉矶的流水线里生产环绕立体声设备的工人，也只是中学文化而已。”

  麦克尼尔：“我还是不太放心，这样，这件事不如去问问波尼亚托夫主席，他曾在上海工作。”

  波尼亚托夫是安佩克斯的创始人，现在任董事会主席。他1920年从俄罗斯移民到中国，在上海电力公司工作过一段时间，1927年移 民美国，1944年 创办安佩克斯。

  瑞：杜比：“波尼亚托夫主席在中国工作那是半个世纪以前了。”

  “好了好了，“麦克尼尔说，“这件事恐怕得董事会决定，自然波尼亚托夫主席也会知道这件事，他会做出决断的。杜比，还有另一个悬而未决的问题，录像带格式之战。录像带格式势必是要统一的，

  你觉得，飞利浦 制式有希望成为标准制式吗？

  瑞杜比：“标准制式虽然看上去是个技术问题，可实际上是个市场占有率问题。这方面恐怕要咨询市场部。”

  首款推向市场的家用录像机是1971年天津发布的，同时也定下来了中国的录像带制式一一CVS。

  1972年飞利浦也搞出了自己的家用录像机，以及飞利浦的录像带制式Video2000。欧洲和美国用的主要就是Video2000。

  几个月之后索尼也上车了，他用的制式是Betamax格式。

  日本还有另-种录像带制式，JVC的VHS，现在主要就这四种。还有一些小众制式比如三洋的V-Cord等等 ，但市场占比很小。

  到现在，全球的家用录像机市场当中，CVS的市场占有率大约是40%，飞利浦30%，索尼和JVS各占15%。

  未来四种格式肯定是要统一的，这是厂商以及消费者共同的需求。但以哪种制式为主搞一一个通用制式，就成了四方争夺的焦点。

  北京，中南海的小屋。

  “这个问题我不参加讨论。”

  陈沄说。

  邓主席：“这个问题我也不想参加讨论，你们不许写我发表了什么意见。”

  蒋筑英：“咳！主席、总理，虽然这是我手机里的电子书，但这段内容不是我写……跟我是没什么关系的。‘

  几位在讨论家用录像机制式争夺战的话题，这个话题在第三个公文包也就是蒋筑英的手机里有电子书。

  是一本写多媒体技术发展史的书，其中有专门的一章介绍70～80年代的录像带制式之战。

  “录像带格式战，即在70年代中后期至1984年前后9年发生的数种不兼容的录像机格式的竞争。赢得格式战的CVS支配市场直到DVD出现为止。它被认为是市场占有率与技术的混合竞争的经典案例。

  “在录像带格式战当中，日本虽然是家用录像机的生产大国，但其国内存在着3种录像带制式，使得日本没有统一的国内制式，他们必须要先打一场内战，决出胜负者才能参与最终角逐。”

  “在这场内战中，VHS最终战胜了Betamax，因为VHS格式的色情电影普及度最高”

  这什么……

  当然，从未来文件里面是知道CVS最终统一世界了，只不过，时间跨度长达9年。

  能不能把这个时间压缩一 点呢？尽早打垮其他制式统一录像带格式，也就能多赚点钱。因为录像带最终是要被VCD和DVD取代的，“录像带时代“只有15年。早两年统一，那么CVS称霸的时间就可以从

  10年延长到12年。

  不过，既然中央几位大佬都拒绝发表看法，蒋筑英只好自己安排其他工作去了。

  说到家用便携录像机，它其实在诞生之后不久就摊上了一件大事：2月初的萨布林起义。

  当时在现场的中国驻列宁格勒总领馆的司机闫杰和他的妻子艾米德娃在市内偶遇开进涅瓦河的“警戒”号，艾米德娃用自带的便携式录像机拍下了几十秒的视频。

  这份视频后来被保留了下来，在4月底份，萨布林事件过去两个月后，中国电视台做了一个关于萨布林事件的节目，就借用了一部分视频。在画面中“警戒”号低速在涅瓦河沿河而上，舰中部展开的巨

  大的带列宁像的红旗特别显眼。

  节目的台词表示苏联方面说的该舰叛乱”的结论有待商榷。

  这期节目引得苏联方面又好一阵紧张，与中方交涉，最后的结果是中国上星电视台在苏联的播放范围进一步收窄了，基本。上所有的普通电视用户都收不到，只有州书记及以上的干部才可以用专用线

  路收看到。

  在杂志和报纸之后，苏联现在注意到了电视台--比报纸更重要的信息获取渠道。

  纸失控大。

  电视传递消息比报纸快，传递的信息量比报纸大，不但有文字信息还有图像和动态视频。如果能把控电视台为己所用，可以极大地增强宣传效力；如果电视台和电视行业失控，对自己的麻烦远比报

  大约从六十年代后期开始，苏联宣传部就悄悄把电视台新进人员的政审严格度提高到了报纸之上，确保上电视的节目就是自己想让大家看到的节目。

  苏联快速封堵住了电视这个容易"管涌甚至塌方的口子，不过另一个口子可能苏联现在还未意识到。

  中国科学院与苏联科学院决定利用两国现在已经竣工的通信光缆（主要提供国际长途电话），搞计算机数据通信。

  说白了就是把现在国内的互联网雏形1.0 （或者叫国内网）变成有两个国家接入的互联网雏形2.0。

  第一台苏联计算机在1975年接入，到1976年10月，苏联方面已经有120多台计算机接入到这个七十年代就跨国部署的互联网雏形当中。

  “中苏科学院网络中心”

  这是在调制解调器拨号成功后，计算机终端出现的一行字。

  在1976年8月，这一行字变成了8行：

  “中-苏科学院网络中心”

  “电子布告栏”

  “1.量子号实验舱19760814数据发布，详情见网络中心服务器”

  “2.中科院化学所代表团抵达喀山，与苏联科学院专家举行学术交流沙龙"

  ……
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第84章
 从伊里奇到伊里奇



  “党和人民热爱您，列昂尼德伊里奇。”

  “我们爱您，是由于您的仁慈和丰功伟绩，”

  “我们爱您，是由于您的坚持通向列宁主义的真理。

  “您的一生，您的智慧和天才赋予您获得并融入党和国家领导人的高贵品质的能力，”

  “我们这个时代伟大人物、我们党和我国各族人民的领袖，您将带我们，走、向、胜、利！。”

  11月。

  大型文献历史纪录片《高加索之战--永远的记忆》在苏联全国上映。

  苏联纪录电影制片厂制作，著名导演、制作人杰玛谢尔盖耶芙娜菲尔索娃执导兼编剧，苏联纪录片名嘴亚历山大赫列布尼科夫担任旁白。

  高加索之战，1942年7月到1944年5月 高加索地区的一系列战役的总称。

  其中在塔曼半岛有一场1943年 初持续到9月的新罗西斯克攻防战。

  其中有-场发生在小地岛的拉锯战斗。

  现在，在这部纪录片里面，小地战役”成了高加索之战的转折点。

  而高加索之战看起来好像是苏德战争的转折点。

  （平安县城：喵）

  因为小地战役勃列日涅夫在（集 团军政治部副主任）。

  在纪录片中，是高加索的崇山峻岭，炼油厂，城市，在二十五大即将做报告的勃列日涅夫。

  画面转回三+五年前。

  希特勒。法西斯分子。涂化字的德国坦克，轰隆的炮声，勃列日涅夫。

  战前紧张的准备，方面军的布琼尼元帅在部署，在指挥。铁木辛哥。图兰尼夫上将。勃列日涅夫。

  燃烧的罗斯托夫市。德国将军。德国人骑摩托车。德国人骑骆驼。德国人的斯图卡。勃列日涅夫。

  并不小的小地岛。海魂衫的陆战队登陆上岸。空战。高射炮手。德军反扑。守住。勃列日涅夫。

  总的来说这部纪录片拍得真是可以，画面选择、场景切换水准一流，唯一违和的地方 就是老出现勃列日涅夫。

  更不用说在纪录片正片开始之前的那一段歌颂勃列日涅夫的歌了。

  其实原因也很简单，现在是1976年11月了，下个月就是勃列日涅夫七十岁生日了。

  因此纪录片安排上，就拍勃列日涅夫军事领域那唯-的高光瞬间。

  苏联英雄的大金星安排上。

  勃列日涅夫现在已经有一枚金星了，1966年他六十大寿之前授予的。这次再添一枚之后，他就是“双料苏联英雄“了，这枚勋章-共有12000多人获得过，但获得两枚苏联英雄勋章的只有154人。

  三料苏联英雄到目前为止3人：布琼尼、波克雷什金、阔日杜布。四枚苏联英雄的目前仅有1人：朱可夫。

  勃列日涅夫想要第二枚金星已经想了快两年了，开始还是遮遮掩掩地暗示国防部"授予两枚金星应该满足什么条件"，后来干脆就直说，现在终于如愿以偿。

  授勋仪式安排在12月17日，勃列日涅夫生日的前一天举行。

  勃列日涅夫即将获得第二枚金星的消息通过莫斯科的高层专用渠道传播出去之后，东欧各国和苏联的小弟纷纷跟风。

  保加利亚决定授予勃列日涅夫保加利亚英雄金星奖章。

  匈牙利授予勃列日涅夫匈牙利国旗勋章。

  东德授予勃列日涅夫民主德国英雄金星奖章。

  波兰授予勃列日涅夫-级波兰复兴勋章。

  蒙古，蒙古人民共和国英雄金星奖章。

  朝鲜，一级国旗勋章。

  这一下子勃列日涅夫的胸口就能多一片不小的亮闪闪的区域。

  每想到一个月后的这一幕场景，勃列日涅夫就开心而兴奋。此时此刻他正在红场的列宁墓上头，检阅苏军的阅兵方阵。

  11月7日，十月革命纪念日阅兵式。

  “总书记同志，红场的改造工程已经完成了60%，明年，十月革命六十周年的时候，我们的阅兵式会更恢弘壮观。”

  勃列日涅夫点点头：“唔。

  停顿了一下，勃列日涅夫又说道：“可我们的广场还是不够大，街道不够直。

  乌斯季诺夫：

  1959年中国国庆十周年阅兵式去的是赫鲁晓夫，1969年中国的阅兵式勃列日涅夫到场了。20周年阅兵式前，中国对长安街进行了拓展改造，广场也重修了，那场面一下子就把勃列日涅夫吸引住了。

  回来之后勃列日涅夫就一直叨叨，说我们的阅兵式也要像中国那么宏大。

  这就让苏联国家计委和莫斯科市委比较头疼。

  红场的阅兵确实有点儿局促--和中国相比。苏联的街道比较窄，步兵方阵、坦克和街边的庆祝民众几乎是贴脸而过，看起来比较亲民？不，是画面看起来比较杂乱。

  而且阅兵车队和人员方阵走到列宁墓前要拐两个弯，因为街道延伸到这里的时候绕了，以避开两座楼，这就更难受了。

  最后莫斯科市政部门一咬牙，改造。尽其所能拓宽了红场和阅兵经过的路线左右的街道。

  只是“尽其所能”，因为红场两边的建筑有很多的没法拆的，只能予以保留，无法按照理想视觉效果来制定街道宽度。按照这个改造方案，莫斯科在1977年的阅兵式会改善一点，但就空间广度纵深来

  讲，还是比不上1969年中国那次阅兵。

  安德罗波夫：“如果要达到天安门广场和长安街那样，我们就得拆很多楼。……可这些楼都是重要的古建筑，有的甚至是莫斯科的地标性建筑”

  契尔年科：“中国的长安街就-直那个样吗？直直的十几公里的东西贯通的大道，那么宽而且一眼能望到头，广场也特别规整。”

  “有可能，北京八百年前就是中国王朝的首都了，说不定一直就这样。”

  “不不，我听说49年以前并没有天安门广场，只是原来在广场的建筑都是王朝的白银储藏库、雕版印刷处之类的建筑，不重要……不管重不重 要，中国人都已经把它们拆平了。”

  “我听说强迫症患者看中国阅兵会特别舒服，看红场阅兵就会难受。”

  安德罗波夫、契尔年科、罗曼诺夫、乌斯季诺夫你一句我一句地聊 上了。

  苏斯洛夫阴沉着脸并不想多说话。

  勃列日涅夫看着阅兵式，慢慢地就把手架在前面的扶手，眼皮开始打架。安德罗波夫使了个眼色，在勃列日涅夫身边的库拉科夫悄悄戳了-下勃列日涅夫让他醒过来。勃列日涅夫一哆嗦清醒 过来，

  赶紧向下边出席庆典的群众挥挥手。

  电视台和记录片厂现在正录像呢。

  乌斯季诺夫：“总书记同志，请看，核导弹。

  在步兵方阵、坦克装甲车辆方阵过后，是弹道导弹方阵，从短程导弹发射/运输车，到中程导弹拖运车，以及中/远程导弹拖运车。

  这次没把R-36 (SS-18) 以分解状态拖出来。

  苏联的核武器总数去年就超过美国了，现在苏联有2.7万枚核武器，美国有2.5万枚。美国自己又拆了上千枚过时的核航弹。

  不过，苏联的洲际核弹头数量比美国少，美国2 5万枚当中有7000枚洲际核弹头或潜射核弹头，而苏联是3900枚。

  这其中的原因是苏联核弹头除了要瞄着美国之外，西欧还有英法德，在全面战争时也是重要的倾倒核弹头的区域，因此苏联有很多中程核导弹。

  在1962年古巴导弹危机时，美国有2.7万枚现役核弹，苏联只有3300枚，苏联一直认为 就是因为核弹头数量级的差距，让古巴导弹危机中的赫鲁晓夫以及苏联国防部最终选择了妥协。现在美苏优劣

  逆转，在冷战战略上的确大不一样了。

  ……

  乌斯季诺夫：“中型机械工业部的生产完成得很好，在过去一年我军新增了2000个核装置，再计算退役的老旧弹头，我军的核武库净增1400枚核弹头。”

  柯西金：“而且中型机械工业部完成了两笔重大的出口任务，给中国……如果能再多点就好了。

  乌斯季诺夫：“还能出售什么？不会是直接出售核弹头吧。”

  柯西金：“不，是出售告核电站燃料棒。中国今年同时开工了3座核电站，他们的东南沿海缺少煤炭，而东南沿海又是他们人口和工业密集的地区。”

  契尔年科：“那岂不是很好的事情？我们有很多铀。

  柯西金：“中国的核电站用的不是我们的设计，包括堆芯和燃料棒在内，都不一样。现在他们把图纸和技术手册发过来了，中型机械工业部正在研究如何按照中国人的要求生产核燃料棒……

  库拉科夫脱口而出：“那中国愿意出售他们的核电站设计给我们吗？

  柯西金、契尔年科、安德罗波夫、罗曼诺夫：……

  库拉科夫：“啊，哈哈，我刚才是想到，只要一涉及民用的和商业的东西，中国货总是让人眼前一亮。

  柯西金叹了口气：“我们得把国家计委允许的贸易开支集中在最需要的一些商品上面……

  ……

  “19万吨食用酒精？这是你们明年的进口计划吗？'

  北京，苏联对外贸易部代表团来中国，确定1977年的进口计划。

  中国已开始大批采用液态发酵法生产低端白酒，也就是液态发酵得食用酒精，然后再滴入几滴浓原浆（俗称的香精），这就成酒了。

  液态发酵法对粮食的利用率极高，加上节能和节省人工，特别适合中国国情，也……适合 苏联国情。

  拿来生产伏特加也是可以的。

  只不过，波态发酵法出的酒精要生产伏特加的话，还得再经过一道纯化工艺，过滤掉它的米香味。米香（曲香）味在很多歪果仁酒友那里尝起来其实怪怪的，并不爱喝，哪怕他们平时喝的也是伏特

  加威士忌这样的高度酒。

  也就是说，苏联要的是什么特殊成分特殊气味都没有的食用酒精。

  这也不难，过滤工序成本增加得也不多。过滤设备现在也有现成的，因为根据最新的医疗安全法规，医用酒精也要用食用酒精，不能用工业酒精：甲醇擦在皮肤上是可以被部分吸收的，此外还有误

  食风险。

  去年苏联提出的进口计划是10万吨酒精，实际购买了12万吨多，今年直接增加到19万吨。

  中国还在进口水稻和玉米呢。

  罢了，就当有二十万吨水稻是作为生产资料进了中国再（以酒精的形态）出去，顺便让中国增加了就业创造了GDP。

  除了食用酒精，苏联国家计委拿出的进口计划中还有方便面和火腿肠，这俩也是食品。

  其他的纺织品、轻工五金产品、家电、电子消费品、部分机械产品、计算机和信息设备……全加起来之后，中国外贸部代表：“你们提前给出的年度进口单已经达到70亿卢布了，我们的进口计划只有

  50亿卢布，又没平衡。

  中方说的是"又”，因为最近三年中苏贸易一直不平衡。

  前三年分别是11亿、8亿、14亿卢布，都是中国向苏联出口大于苏联向中国出口。

  由于现在中苏贸易以卢布核算，这就不太好弄，实际上中国是让两国贸易看起来像易货贸易，尽量做到贸易平衡，手中留着卢布很不方便使用，因为卢布除了可以在苏联拿来买东西外，在其他国家

  并不好使。

  苏联代表：“我只管递送出口计划并与贵方完成治谈和合同签署，进出口不平衡的问题……我无法说什么。”

  中方代表：“我们手中已经累积了30多亿卢布，不知道该怎么花。达瓦里希，如果我国的50亿进口计划仍然没有变化，那么，1977年贵方的进口商品总额可能应该裁减到50亿卢布，1对1。”

  苏联代表：“这，我必须与莫斯科联系，等待外贸部的指示。

  ……

  苏联对外贸易部无法给在北京的苏联代表一个”把进口额裁减到50亿卢布”的方案，因为单子上的那些进口商品，明年苏联都需要。

  于是苏联贸易部长尼古拉：帕托利切夫飞过来了，见到了姚十。

  帕托利切夫已经当了18年的苏联外贸部部长了，从1958年到现在。看这样子他还会继续当下去，直到见马克思。

  “我国与贵国的贸易最近几年出现了-些偏离平衡的现象，"帕托利切夫说，“但这最终会解决的。”

  姚十：“我也期待我们能尽快解决这些偏离现象……你们有美元可以拿来支付吗？”

  帕托利切夫：“恐怕恐不行。”

  1974年之后石油涨价，虽然中国压了一下子，但苏联还是赚了不少的，毕竟苏联一个国家，-年就出口1亿多吨石油。

  但苏联石油收入涨得快、开销更快，核算下来也差不多干净了。当然也有另一一个可能，就是苏联不想把赚来的美元拿到中国买东西。姚十回帕托利切夫：“部长同志，我有一一个建议。你们可以用人民

  币从中国购买商品，这个我们肯定收。”

  帕托利切夫：“抱歉，苏联国内也没有多少人民币。”

  姚十：“越南、老挝、罗马尼亚有，如果你们向他们出口货物的时候收人民币，那么就可以用这些人民币来支付了。”

  帕托利切夫：“……

  姚十：“此外还有一个办法，那就是中国工商银行、交通银行，他们已经开通了业务……放心，你们是苏联，贷款额度是很高的，毕竟那么大一个国家。”
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第85章
 什么叫社会主义阵营的国际储备货币



  11.7阅兵式之后，苏联对勃列日涅夫各人的宣传热度不是降温，而是继续升温。11月7日到12月18日，每天都有关于"从伊里奇到伊里奇"的文章出现。

  （第一个伊里奇是弗拉基米尔伊里奇列宁，第二个伊里奇是列昂尼德伊里奇勃列日涅夫）

  苏联对外贸易部长尼古拉帕托利切夫低调进行的对中国1天的访问成为次要新闻，没引起太多人关注。

  因为中苏都没有公布帕托利切夫在中国谈的是什么事情，所以西方也没有太注意。

  帕托利切夫回到莫斯科，觉得此事重大，上报并且请政治局予以批示，其实他的意思就是提醒：这件事得政治局的前三排大佬们集体开会讨论。

  然而上报之后只有他的直属上级，部长会议主席柯西金单独见他谈了这件事。

  “柯西金主席同志，中国提出的这个要求，也就意味着今后中国与我们的贸易用人民币核算而不是用卢布核算。”

  帕托利切夫竭力想让柯西金明白这件事有多重大。

  柯西金：“我当然知道这是一件大事。如果我们向中国贷款，这最终得勃列日涅夫同志签字。那么，中国方面没有提出增加进口额吗？

  帕托利切夫：“我在北京梳理了一下他们的进口计划，勉强把进口额从50亿卢布提高到53亿卢布，再也提不上去了。而我们的70亿卢布的进口计划基本上都不能削减。‘

  柯西金：“生活用品我们进口得太多了，为什么有一些干部总是要吃好的穿好的？该节俭一点啊。

  帕托利切夫：“其实从相对比例来说，70、71年我们是进口消费品的高峰，后来中央已经在有意识地压低了。当然总额绝对值还是在上升。而且，从中国进口的消费品并不都是高级干部所消费的。

  帕托利切夫说的是实情。比如服装，中国向苏联出售的是工业化生产的成衣，比如便宜耐用的T恤、运动鞋、夹克衫、羽绒服之类，这在苏联不是高级高干部专享的高档货。高级干部也不是不买运动

  鞋，但一般都是穿意大利皮鞋、穿英国手工订制的西装。

  不过也有-些种类的商品从中国进口的是高档货，比如家电。

  现在苏联卢布的币值比美元还高，1976年是0.75~0.76卢布兑换1美元，也就是1卢布兑换5.25人民币。所以，现在17亿卢布的贸易逆差，差不多是90亿人民币的贷款。

  当苏联需要向中国借钱的时候，那肯定得以人民币算钱了，至少不能是用卢布。

  柯西金：“如果我们从中国的银行贷款出来，利息如何定？还款期限呢？”

  帕托利切夫：“啊？您这就已经同意了？”

  柯西金：“我还能怎么办呢。再说不会有多严重的。中国和苏联都是稳定国家，都有控制自己货币币值的能力。”

  实际上中国提出的贷款条件非常优惠，利息几乎是最低线，还款期长达10年。

  中国并不打算在这个时候就当黄世仁。看到中国的贷款条件之后，柯西金觉得这应该不会有什么阴谋，内心其实大体上已经同意这么干了。

  在赫曾晓夫末期就开始搞改革、勃列日涅夫上台之后又把自己的"柯西金改革”维持到1968年左右的柯西金，其实还是希望现在的苏联再启动一些改革措施的。

  只不过阻力太大。而且是越来越大。

  除了阻力越来越大，柯西金还感觉自己的身体也一天不如一天了。

  说实话，现在政治局这十几个人，谁不是身体越来越差呢。

  勃列日涅夫马上七十岁。其实七十岁对于政治家来说也不算一一个特别大的年龄，比如柯西金就比勃列日涅夫还大2岁。可问题是勃列日涅夫身体衰老得快。

  勃列日涅夫患过心肌梗塞。1973年的体检查出了心律不正常、脑血管疾病、动脉粥样硬化。此外，连年的失眠症状还导致现在勃列日涅夫有安眠药依赖症，白天不清醒，晚上睡不着。

  玉米帝。

  其实苏联领导人如果在任当到70岁的时候大多身体-堆毛病，斯大林就是，安德罗波夫、契尔年科也是。唯一一个活到70岁 身体还没有大病的是赫鲁晓夫，对，就是那位“因身体健康原因"被退休的

  但是，柯西金和勃列日涅夫都没打算退休。

  柏林。

  陈沄的专机从布加勒斯特起飞，接近东德首都（东）柏林。

  先访问罗马尼亚，然后“顺路”访问东德，商讨两国重新把经贸搞起来的可行性，这是今年2月份中国、东德两党代表团在莫斯科碰头时就确定下来的事。只是在5～6月份，由于统一社会党内部对是继续跟苏联走还是跟中国走爆发了激烈的争论，昂纳克不得不先暂停两国的高层直接互访，而是先摆平内部争议。

  最终是昂纳克让各方都妥协下来，统一了内部意见，9月底访问了中国，陈沄在11月回访。

  从空中俯瞰柏林，其实看不太出东柏林和西柏林有多大的区别。柏林是一座一百多年前就已工业化的老城，即使西柏林也不会突然矗立起一大堆现代建筑，在市容方面东西柏林不会有巨大差别。

  东柏林是社会主义的橱窗，而西柏林是自由世界的桥头堡--东西柏林后面都有 两大阵营的大哥在后面撑腰。

  柏林也是冷战对峙最严重的地方，西柏林的英美法军和东柏林的苏军每天24小时开着坦克互相瞄着。--而东德的首都就定在东柏林。

  陈沄的车队从机场进 入东柏林时，车外马路两旁没有群众拥挤欢迎。仔细问了身边的人，说这是东德的标准做派一。像其他社会主义国家那样发动市民夹道欢迎可能会诱发群体事件，从而让东柏林看

  笑话。

  行吧……

  陈沄这一趟东德之行，与昂纳克谈的东西林林总总，什么都有。

  在政治方面，东欧被苏联严格捆住，苏联生怕这几个国家再出一个捷克斯洛伐克，再出一一个捷克改革，因此从源头上就掐死了：不许改。因此陈沄和昂纳克只能在这样的基础上谈双方的经贸合作。

  中国与东德的经贸关系在1968年随着捷克事件而被”固化”了，不是说断绝，只是深度和贸易总额被卡死在不超过1968年的这条线。

  不谈政治，打破贸易壁垒总可以吧？

  “时速300的高速铁路马上就要投入商业化生产了，"陈沄说，“高铁是一个很大的产业，制造高铁要众多的厂家参与协作，这些厂家当中，亚洲是我们中国，中国大概得有产业链的一半多，欧洲由联邦

  德国总包，法国当然也会加入，而我们的意见是，你们也加入联邦德国的总包生产体系中。

  昂纳克：“也就是说，民主德国从项目的总包联邦德国那里承接一些订单？！”

  东法：“是的。在地面上能跑到每小时300公里的铁路，每个零件都不会简单。我们考虑过很长时间，你们在机械制造、金属加工方面有足够的实力，我们才最终决定把民主德国也纳入生产国之一。

  昂纳克震……

  陈坛又大致勾勒了这个项目的未来。是给联邦德国打工，没错。可高铁产业充分发展起来之后，只是制造高铁的一部分零件，东德就可每年有数千万美元的外汇收入。

  可不要小看这个“数千万美元”，东德才-千多万人口。而且东德现在没有多少对西方的出口，外汇不足，甚至要靠释放政治犯（遺送到西德）来从西德获得美元。

  而且中方也给了很合理的理由，东德是有这个实力才加入高铁的生产国的，还有-大票没实力的国家造不了零件呢。

  是这么说的。

  只是，这就等于东德和西德一起做事，共同生产高铁身上的某些零件？--好像也没什么不可以的，在70年代，东德和西德好像在面子上确实是要相互靠近化解敌意，这不是东西德自己说的，苏联也

  昂纳克：“我们非常愿意做这样的合作，只是，民主德国是一定要与联邦德国进行接治吗？我们可以直接和中国进行零件标准、产品交付等业务往来吗？’

  陈沄"在目前，可以直接与中国接治。因为现在已经确定下来动工兴建的只有中国的高铁机车总装线，但这不意味着联邦德国没有。如果欧洲有国家确定建造高铁，那么在德国，联邦德国，也会开

  一条总装线，那时候，你们生产出来的一部分零件，就会是供应联邦德国的总装厂。

  昂纳克想，这个估计得很多年后了，至少五年之内民主德国的零件会是交付给中国的。五年的时间足够可以慢慢把从高层到底层的舆论意见以及苏联的意见给搞定。

  想到这，昂纳克做出决定，原则上同意了这桩子事。

  第二件事，人民币的事。

  和中苏贸易不同，中国与东德的贸易，东德并没有常年逆差。

  当然这也有 1968年之后双方的贸易额再也上不去了的原因，1968年 两国贸易总额60亿人民币，1975年才到67亿人民币，增长极其缓慢。不过，如果中德合作深度提上去，1977年的贸易额可就会大

  幅度增长。

  中苏贸易之前用卢布做交易媒介，之后打算换成人民币。

  中国与东德的贸易用的是双方货币互换协议。

  只是现在中国打算把货币互换体制再做做升级。

  陈运“在布加勒斯特，我与齐奥塞斯库进行了比较深入的货币金融方面的商谈。除此之外，在早一些的时候，我们与越南是最早进行磋商的。磋商的内容是：在几个国家形成的一个经济体之内，确

  定一种货币为通用货币的问题。

  昂纳克：“就好像记账卢布那样？”

  陈沄摇头：“记账卢布并不 是好东西，你们也知道它不好用。虽然号称含金量但兑换不了黄金，虽然带个卢布的名字可人拿着它在苏联花不出去。我们考虑的是，这种通用货币就是真正意义上的通用货币。

  “在这种通用货币的使用国之间，资本可以任意数量从一国转移到另一国。所有货币使用国之间的货币转账均被视为国内交易，当然，承担的转账费用也只相当于国内转账。中国将负责承建这种通用货币的跨国大额清算系统TGT。

  昂纳克：“我先预设这个即将成为通用货币的东西就是你们的人民币……那马克呢？

  陈沄：“就目前我们的想法，马克还是马克，通用货币不会取消或者挤占其他货币的地位。我们不会收走各国的铸币权。”

  昂纳克：“这好像是把人民币作为社会主义阵营之间的国际储备货币。”

  陈沄点了点头：“中国和人民币在国际货币基金组织的特别提款权体系中，人民币的一篮子货币定值中的权重是6%，未来我们希望的是把人民币的特别提款权全重从6%提高到8%，与日元相当。”

  “这也意味着，你们手持的人民币不仅可用于向中国购买商品，在中国之外的区域其实也有国家持有人民币储备，这与记账卢布是存在根本区别的。”

  昂纳克：……（并非经济学出身的脑瓜艰难思考中）
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第86章
 尼克松憾别白宫，民主党卷土重来



  华盛顿。

  美国参众两院联席会议。

  联邦选举委员会主席托马斯柯蒂斯首先公布选举委员会对1976年美国大选的监督结果。

  也就是证明此次大选过程没有违法现象，没有外国个人、公司或政府出资支持任何一方候选人。

  再然后是众议院议长公布选举结果。

  “美利坚合众国第48次美国总统选举，民主党推举的总统候选人吉米卡特获得了538张选举人团票中的297张。共和党推举的总统候选人理查德尼克松获得了538张选举人团票中的249张。非党推举

  的候选人、共和党的罗纳德里根获得了538张选举人团票中的2张。

  “罗纳德里根获得的2张选举人团票为选举人失信，将票投给了选民指定的人选之外的人。依据《联邦选举法》，罗纳德里根的2张选举人团票有效，但2名选举人团代表将不得再任联邦任何一个选区

  的投票代表。”

  “第48次美国总统选举的胜利者是一”

  “吉米卡特。”

  尼克松：……”（呆）

  共和党：……（混乱中）

  吉米卡特和沃尔特蒙代尔：“耶！”

  中国中央：祝贺吉米卡特当选，不过尼克松总统仍然是中国的好盆友。（早知道是这个结果了）

  这事儿就这么蹊跷，-直到大选投票前的最后-次民调，尼克松都是都领先吉 米卡特的。虽然领先优势最近两三 个月在逐渐缩小，9月份是3.5个百分点领先，10月份是2个点，11月下旬是1.8%。

  结果一到投票，呵，吉米卡特反超了。

  最终锁定了吉米卡特胜局的是威斯康星州（卡特以1.68%的优势胜出）。和俄亥俄州（仅0.27%的优势胜出）。如果尼克松多赢得了这两个州，那么他就将赢得选举。选举人票将达到281票对卡特的

  256票。结果尼克松两个州都输了，这两个州还出了一张跳反投给里根的失信票。

  因为选举人团票是选区内谁拿到了超过50%的票，这个选区的这张票就是谁的，所以尼克松和吉米卡特的实际票数差距真不算大，48.7%对50.1%的样子。

  《民主党卷土重来》

  《尼克松憾别白宫》

  11月19日，大选终于没悬念了（微弱优势胜 出的俄亥俄州进行了第二次计票），选举委员会、众议院议长公布结果。尼克松第二天公开承认输了，并且对吉米卡特当选下-任总统表示祝贺。

  其实尼克松本来是不服气的，打算投诉吉米卡特竞选舞弊。但11月15日那天晚上，一名访客来到尼克松住处，与他简单交谈了两三分钟。

  从那之后，尼克松就不再嚷嚷我要投诉吉米卡特"了。

  11月20日尼克松承认选举失败后，在水门酒店被逮捕的3名窃贼也都被释放了，而且其中领头的那名窃贼被捕时身上携带的电话号码本不翼而飞。

  号码本。上写着霍华德亨特的名字和他的电话号。

  ……

  德累斯顿。

  统一社会党政治局委 员霍斯特多鲁斯陪同，陈运抵达访问东德的第二站。

  名前三。

  德累斯顿是东德的主要工业城市，精密仪器、照相机、钟表制造都颇有规模，还是一个重要的科学研究中心，拥有许多研究人员，包括电子/半导体方向的研究也有一定实力，在苏东国家当中可能排

  虽然昂纳克最后原则上同意了东德可以试试把人民币作为储备货币的想法，但只是昂纳克或者统一社会党愿意用人民币，这是远远不够的。

  张。

  还得把东德身上被捆绑的绳子解开来才行，否则-潭死水的东德只能按照经互会的指示生产这个、生产那个，这还有个P的贸易潜力。不松绑，中德贸易就还真是继续维持现有的水准最多是小幅度上

  也就是说，中国最终的目标是把东德从经互会体系中抢过来。

  经互会……

  经互会与西欧的欧共体并不对等，它成立之初更像是和马歇尔计划执行委员会对等的一一个机构。

  不过，在给东欧的几个社会主义国家喂奶让他们修复战争创伤的同时，从1949年经互会成立之日起，斯大林也开始思考经互会将来该怎么办。

  在经互 会成立之后的经互会成员国经济合作会议上，斯大林发表讲话，表示在修复战争创伤后，经互会的真正宗旨是在东欧人民民主国家和苏联之间"建立密切的经济联系"。并且斯大林提出，“社会

  主义和资本主义是两个并行的市场经济系统”。

  斯大林此话 一出，台下的苏联以及东欧诸国经济部门领导人顿时鸦雀无声。可能是过于震惊也可能是都在等斯大林给大伙儿详细讲讲“两个并行的市场经济系统“这句话是什么意思。妈呀，社会主义和

  资本主义都是市场经济？

  但是斯大林下一句话就转换到另外的话题去了，看起来斯大林当时围绕这个问题开始了思考，但还没思考完。

  再过不久，斯大林去世了，这个问题也没思考完。

  好，斯大林去世后这些都不提了。到七十年代，经过20多 年运营的经互会有了一个别名：“华沙条约国计划经济委员会"。

  现在经互会内部最大的问题是各个成员国的话语权严重不对等。苏联经常在经济-体化”的口号 下去强行安排别的国家该生产什么、支柱产业应该是什么，虽然说有的看起来是给东欧卫星国实惠的，

  但这不是自愿的而是硬塞过去的，最终这些国家还是一一个不爽。

  其次经互会在进行着虚假的国际贸易，不是为了优化资源和劳动力降低生产成本而进行贸易，纯就为贸易而贸易。把东德的工厂迁移到白俄罗斯，然后这个工厂在白俄罗斯复工之后，半成品原料还

  在东德，从德国的工厂出口到白俄罗斯，然后生产出的产品大部分还是东德需要的，再从苏联出口到东德，一来 回上千公里的折腾。

  再次就是经互会的交易使用的记账卢布。由于他真就是一个记账工具，在社会主义阵营都没多少影响力，日常用不到，工厂生产采购和出售时用不到，日常银行业务也没有，只有在几个国家的对外

  贸易委员会会议桌上会提到记账卢布。

  经互会。上镜最多的是计划小组，之所以说它是华沙条约国计划经济委员会，就是他老在几个成员国之间飞来飞去，每年的下半年尤甚，“指导这些国家来年的生产指标制定。

  毫无疑问，计划小组是除苏联之外所有经互会国家都讨厌的一组人。

  “蔡司-耶拿模式能否适用于更多的德国企业？”

  在莱比锡，陈沄问霍斯特多鲁斯。

  “如果加入高铁产业体系，那么与高铁产业相关的企业都会是蔡司一耶拿模式。”多鲁斯回答。

  陈沄：“其实，除了高铁产业之外，你们还可以加入更多的……

  蔡司-耶拿模式就是在计划经济体制内，因外贸需求而加入由工厂自主控制生产灵活性的机制，以及工厂分为指令生产和非指令生产--也就拥有独立的财权和决策权。

  除此之外，蔡司-耶拿模式还意味着资本流动，上海蔡司就是这样的产物。在过去十年，上蔡贡献了蔡司-耶拿获得的专利创新的70%，创造了80%的新产品型号，这就让蔡司耶拿成为东德企业中的一

  枚奇葩。

  这里的奇葩是褒义词。

  多鲁斯表示高铁以后也会这样，而陈沄希望的是东德能有更多的制造业也从经互会的计划中松绑。

  对于陈沄的建议，多鲁斯表示这不一定能通得过，但如果通不过也可以采用变通的方法，多把一切企业归类为高铁产业哪怕这些企业与高铁产业链其实并不相关。

  车队即将抵达德累斯顿市政厅，陈沄要在这里发表一场小演讲。在市政厅外早就聚集了密密麻麻的欢迎人群，都是德累斯顿市民，但是动员来的还是自愿来的就不知道了，都在现场喊着中德友谊的

  口号。

  “哎？哎！”

  中方访问团队中负责安全的人员发现了-点意外情况。-名中年男子奋力地从人群后排往前挤，尽管他身材魁梧，但挤得仍很辛苦，因为他手中拿着一块面积不小的标语牌。

  前排肯定有史塔西的便衣，中年男子很聪明地在挤到前排的时候突然开始发力，竟然挣脱了两名想拉住他的便衣，往前小跑几步冲向陈沄。

  接着他就口里咕嘟咕嘟地大喊着什么，然后把标语牌举起来。标语牌上写着一串串德语。

  中方的安全团队两人前插挡在陈云前方，东德一方的安全 人员则奔过来要制服这位示威的男子。由于一下子奔过来4个史塔西，示威者一下子就被按倒了。在按倒那一瞬间，他喊出了一句中文，可能

  他这段时间只学会了这一句：

  “中国，帮我们！”

  --.

  “今天那名示威的男子名叫斯蒂芬巴拉克，德累斯顿贝兹克镇人，工程师。他被捕时身上只带了标语牌，没有其他危险物品。

  “史蒂芬巴拉克宣称自己要在中国领导人面前表达他的请求。”

  这件事平息之后，德国安全局派人来解释这到底是怎么回事。

  陈沄：“既然是表达自己的诉求，那么这应该不违法。如果说有违法的行为，那只是违反了现场的禁行管理措施，就这条。”

  中方负责安全的队长：“希望贵方能够公平依法地对史蒂芬巴拉克进行处理。’

  史塔西的人员传递了这个信息，也收到了中方的意见，就回去了。

  陈沄：“那个人的牌子上面的文字什么意思？他说的那一通话你们听清了吗？”

  翻译：“标语牌上写的是‘我们想和中国一样"，他说的话的大致意思是请求中国激励和监督民主德国展开改革，去除积弊，发展国家。”

  陈沄：“看来他们也觉得外来的和尚好念经啊。不对，就算他们要找外来的和尚，为什么不找他们西边的兄弟？

  大使馆的陪同人员解释：“现在德……嗯，德国人在监管之外的言论是，与西德交好，这是当然必须的，向中国学习，也是必须的。或者说他们许多人认为如果要找一一个学 习的对象，那应该找中国而

  不是找西德，因为中国的成功经验对东德有很重要的启发意义，并且中国或许愿意手把手地帮助东德，但西德却未必。西德只会接济东边的穷邻居。

  “巴拉克诉求事件就这么过去了，中方虽然提出了这边的建议，不应该重罚史蒂芬巴拉克，但具体是不是这样，还得看史塔西的心情。反正不管怎么样，这个人先关起来再说。

  关起来之后这才发现事儿麻烦得很，这位史蒂芬巴拉克还上有老下有小，父母六十多岁身体不好，妻子卡琳刚生了一个娃现在还不到两个月。

  中方就真诚建议，还是别关了，关时间长了这位巴拉克家里出事了你们麻烦就大了。

  关于史塔西的事情也是陈沄此次来访必须要谈的一个话题，虽然不是主要议题。

  东德到中国找工作的工程师很多，大家都知道而且现在大家都默认了这个现实的合理性。

  要原因。

  东德二战结束后制造业少了很多，但东德的教育系统还是按照之前的专业设置和规模运行，这就让很多东德大学和中专毕业生没法找到合适的工作。这也是东德翻墙去西德的人几十年绵延不绝的重

  可东德还不能关停这些大学，它得刷成就：“社会主义德国的高等教育率"不能比资本主义国家差，至少不能差太多。

  从五十 年代到七十年代，东德的教育系统愣是没啥变化，继续培养人才。不过从历史年代起，除了冒着危险翻墙去西德之外，东德人还有了另一个选择，虽然收入没有在西德高，但更安全也更有尊

  严的选择，去中国打工。

  东德人如此想，东德政府也是如此想，与其让这些人在国内不知道干什么好，那就去中国吧，也是社会主义国家，算是社会主义国家之间的“人才援助”。

  只是，史塔西怕这些大中专生到了中国之后思想会变坏，所以要在去东德的德国务工人员中掺点儿情报入员。

  陈云说的就是这事。去年有2名混在东德高级打工仔里的史塔西被甄别出来，而且甄别出来之后他们特别脑子一根筋，不愿意配合中方-起演戏，愣是打报告回德国总部说"我暴露了”，然后就回东德

  这可真是麻烦，他们两人调回去之后史塔西还得派俩新的过来，到时候又要劳烦国安甄别。

  请求就是以后不要搞或者少搞这种事情了。话不是由陈沄直接说的，而是由访问代表团当中的安全局负责人说的。史塔西与中方接治的施万尼茨处长听了之后脸色十分尴尬，吭哧了半天之后

  点头说道，我们今后一定杜绝这种现象。
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第87章
 林正英洪金宝大片《湘西传奇》



  在民主德国访问这几天，德方给陈沄代表团展示的都是东德最光鲜的一面：高度的城市化，极大的工业规模，高水平的高等教育体制。也访问了农村，由于城市化比较彻底，极大地增加了农村的人

  均生产资料，因而也一片欣欣向荣。

  只不过，在巴拉克示威事件之后，统一工人党悄悄做了一些技术性调整。

  在德累斯顿马斯电子厂，中方代表团走进电子厂车间参观这里的工人工作。代表团中的工业部门干部意外地发现，几个拿着电热锡焊枪的工人，没有一一个姿势是 正确的，要是锡焊枪处于通电加热状

  态，他们的手此时应该外焦里嫩了。

  集装箱码头的作业工人也个个皮肤苍白，看样子都没在码头上晒过。

  陈沄：你们看到的记下来就行了，但不要当着德方的面指出来，这叫做[看破不说破]。

  捷克斯洛伐克事件后，苏联感到东欧诸国的心态非常不稳，断然让这些国家^冰封”8年，这8年初罗马尼亚不鸟苏联一直在和中国搞事之外，其余各国与中国的关系都没有大的进展。

  到1976年，事情就到了比较微妙的关头，中国经济快速发展、罗马尼亚国内发展势头良好让不少国家动起了心思，不仅东德一家，波兰、捷克斯洛伐克、匈牙利也都有点儿动摇，希望能从中国这儿

  得到一些帮助。

  但中国还是先选择东德做突破口。因为在东欧各国里面，东德是基础最好也最有希望成为中国的平等贸易伙伴的。

  就是说东德的制造业具备-一定的水平和具备一定的规模，有可能与中国达成有来有往的贸易。

  此时的世界，一个贸易与中国有来有往的国家，比单纯接受中国商品输出的国家，对人民币国际化的意义更大。最好是中国和他有贸易逆差的国家。只不过，现在中国与之有贸易逆差的国家主要是

  扎伊尔、尼日利亚这种中型产油国……

  东德之后的下一一站，西德。

  陈沄这一番欧洲访问的国家选择可以说很明显了，先去东德再去西德，这说明中国不介意东西两个德国分属于两个阵营，反正我都能和你们出关系，那为什么不处呢。

  不仅要和东西德同时处关系，中国还打算在东西德之间做交流媒介。

  在西德首都伯恩，陈沄与联邦德国总理赫尔姆特施密特谈了很多关于东德的问题。

  关于东德的社会体制、意识形态高压、经济体制、东德与苏联的关系等等，施密特发表了很多看法。陈沄做了回应，但是强调东德面临的经济问题最为重要，如果不首先解决经济问题而先搞其他

  可能美国觉得东德社会动荡无所谓，或许西德也有一部分人觉得从他们的立场出发东德大乱是形势大好，但如果从更高的高度全局地看问题，就会对此持慎重态度。

  对于东西德问题，陈沄对施密特提了个新建议：

  在明年3月份的春季广交会，中国打算邀请东德和西德派出政府首脑为主的代表团参加，如果联邦德国对此也有兴趣的话，那时候昂纳克和施密特可以在广州一起喝个早茶。

  以前联邦德国总理勃兰特是见过昂纳克的，但那是在东德。如果换一个完全中立的地方，苏联的手伸不到的地方，东西德首脑谈论的话题会不会更自由呢？

  施密特对此大有兴趣，表示会密切跟进这件事，只要昂纳克确定去广州，那施密特一定会去广州。

  东德这个话题之外的下一个话题是马克和人民币。

  现在的国际货币当中，美元身居霸主地位，英镑其次。再次的就是法郎、马克、人民币、日元，这六家的货币在国际货币基金组织那里都有一定比例的特别提款权。再往下意大利里拉、澳元、新元

  也有点儿，至于其他国家的货币，在IMF眼里基本就是纸张了。

  陈沄与施密特想谈的事情是联邦德国扩大人民币储备的事。

  此前联邦德国和中国就互相有对方的货币储备了，因为两国此前的外贸进行得很频繁，货币互换什么的也做过。

  陈沄给出的理由是：现在德国是大量进口石油的国家，如果从波斯湾进口石油，用美元，如果从“四小油桶“国进口石油，可以用人民币。

  四小油桶国当中最先采用人民币的是尼日利亚，亚尼日利亚在被西方雇佣军来了一次政变，前总统被退休出国考察，新上来的总统明白了在这些外国石油公司当中，只有中国不会想着动不动就日别

  的国家的政府，因此新总统一边答应西方国家暂 不加入欧佩克，一边迅速 与中国拉近关系。

  其他产油国也陆续做出了这样的决定。所以在一些石油贸 易公司和机构那里，除了oil dllar之外还有oil coin或者iol RMB一-当然这可能是一些喜欢夸 张的是石油经理和贸易经理发明的用词。

  有四小油桶意味着德国手中储备的人民币又多了一个能花的地方，现在手里的人民币除了从中国进口工业品之外，还可以买石油。

  而对于四小油桶国来说，他们也会感觉手里的人民币多了一个能花的地方。除了可以从中国进口各种小商品之外，如果总统先生想买一辆大奔当坐车，也是可以花人民币买的。

  但施密特接着又问了一一个问题，人民币的自由汇兑。

  陈沄表示，目前正在与若干国家进行谈判，拟发行在几个社会主义国家自由通用汇兑的“国际人民币"。这不是人民币中的自由汇兑版，而是以中国央行牵头，几个国家（也就是西方人称的贸易联盟）

  的央行共同担保的新货币。但在目前，人民币还是按比例汇兑或者由两国单独约定一个汇兑上限。

  在东德和西德转了11天，终于让人民币在东德进入了他们央行储备库，在西德则是增加了储备上限。

  这世界还有100多个国……

  所以说人民币的国际化不是那么容易啊。

  


  1976年的最后一个月，中非共和国正式成为君主制国家，井宣布改国名为中非帝国。让贝德尔博卡萨将军原来自称“终身总统"，现在加冕为博卡萨-世大帝。随后博卡萨大帝皈依伊斯兰教，并改名

  为萨拉赫埃丁艾哈迈德博卡萨。

  中非共和国……给你一张非洲地图你能 三秒之内指出中非共和国在哪吗？

  在澳大利亚，澳皇家海军一名19岁的一等水手约翰特伦特因为对他的上级心怀不满，在悉尼以南的诺拉海军航空站的机库放火。他先打开了两架S 2反潜巡逻机的油箱，待燃油泄露了一地之后，拿

  了一张纸叠了架纸”飞机，点着之后把纸”飞机飞向停机坪。

  轰地一声地面和飞机都燃烧起来，这一把火烧掉了 12架S-2反潜巡逻机，而澳大利亚海军的S-2加起来一共13架。

  当天下午，第13架S 2执行巡逻任务返航时，只看到了跑道边的停机坪上12具焦黑的“死难兄弟”。

  在加利福尼亚州长滩派克游乐园发生的另一件事则有点惊悚。

  《六百万美元巨富》剧组租下了游乐园，用来拍几个场景。道具师到游乐园的角落，想从放在角落的平时利用率不高的假人里面挑几个出来用。他发现其中有一具悬挂在绞刑架上的假人非常独特，

  走过去围着看了几圈，越看越有意思。道具师决定搬动假人，结果一用力，掰折了一条手臂--卧槽槽槽槽，这是真人！

  这具尸体（木乃伊）顿时成了12月的惊爆大热门新闻。除了事件本身特别离奇，这具尸体也大有来头，他名叫埃尔默麦柯迪，在六十多年前是名震北美的大盗。

  埃尔默麦柯迪在1911年实施了两起抢劫案，第一起是抢劫一 列有运钞专用车厢的火车，从保险柜里抢走了1000多枚银币。第二起是用炸药炸开了堪萨斯州肖托夸的公民银行，但倒霉的是这个银行

  的核心金库没有炸开，麦柯迪只抢走了放在地下室托盘里的150美元的硬币，逃跑了。

  再下一个月，藏身农场的麦柯迪被一组由侦探、治安官组成的赏金猎人找到，一阵枪战，麦柯迪中弹身亡。

  他的尸体送到殡仪馆，但无人认领，而且警察局拒绝支付殡仪馆尸体火化费和保存费，恼火的殡仪公司就把麦柯迪脱水再加防腐剂，做成了木乃伊，给尸体穿上电影中大盗常穿的行头，手里塞一把

  后装枪，作品名称《永不放弃的强盗》，在殡仪馆博物馆里展出。

  再此后的六十多年，因为公司破产、合井、清算等等，这具尸体转手了好多次，到三十年后就已经没有人记得他是麦柯迪了，再然后，都没人记得这是一具真尸体而不是蜡像了。

  1968年，麦柯迪的尸体到了好莱坞蜡像馆老板斯波尼辛格手里，但这位老板看过之后认为这具“蜡像"做得不好，不够逼真，就再度转卖，下一个买主是长滩派克游乐园，再然后就是被《六百万美元

  巨富》剧组发现。

  “你们，要租这具尸体？！拍戏？！”

  在长滩警察局，局长安德森被上门拜访的这几名中国人惊呆了。

  刘关伟点头：“是的是的，我们的电影叫《湘西传奇》，West Xiang。

  安德森局长：“这是你们剧组班底？好像都是中国人。”

  刘观伟：“我们打算修改剧本，在其中临时插入一个彩蛋。”

  “是不是用功夫暴打美国僵尸？”

  刘观伟：“嘿嘿”

  林正英：“嘿嘿”

  洪金宝：“这个嘛，也不是单方面……

  《湘西传奇》剧组班子是香港的，但是是在大陆拍的，还真就是在湘西取的景。

  说的是在七十年代，一所乡村医院里调皮捣蛋的实习医生阿康经常扮鬼吓人，医院的医生护士都特别讨厌他。一天，阿康在离医院很远的地方又想吓护士妹妹时，遇上了蹊跷的事.

  美国僵尸。

  这部戏的主角不是阿康，而是林叔（林正英）。原本的剧情其实真心一般，在看到这个新闻后他们大受启发，又修改做出了一版新的情节：那就是在湘西-架坠毁的美国轰炸机的残骸里发现了一具

  这僵尸怎么都制不服，原来这位飞行员是个富二代，当兵之前家里老爹就几个亿资产，结果老爹唯一的儿子战死了，几亿资产落到了坏人叔叔手里。

  最后是林叔和洪胖子赶着这具僵尸回美国，坏人叔叔的（堂弟）被僵尸吓了个半死，这时候已经埋进土里的坏人叔叔掀开棺材板出来了……

  综合了赶尸、神怪传说、都市、抗战，甚至还有国际元素的僵尸大片先放下不提，因为大家现在都在等着剧组因为超支破产。

  在1976年底可能还有一件事 挺重要：有一个叫西尔维斯特史泰龙的好莱坞新秀演员，自任编剧+主演，用不到100万美元拍了一部叫做《洛奇》的电影，这部电影12月上映，由于中方到了年底，“十

  部引进电影"的名额还差一个没有用，就引进了《洛奇》。

  出人意料的是《洛奇》在美国和中国都火了。

  但也是在12月份，上影拍摄的《屈原》，明明在国内票房相当火爆的，拿到美国去试水，两周之后票房3400美元。
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第88章
 切。格瓦拉下一个目标是阿根廷；



  江西吉安。

  一列吉普车和中巴车队从南昌吉安的国道疾驰抵达吉安，又拐向西，开往永新井冈山。

  车队坐着的是切格瓦拉和他的“玻利维亚卫队”。

  玻利维亚人民政府成立后，切格瓦拉谢绝玻利维亚政府的挽留，离开首都苏克雷，先是回到玻利维亚南部的山区，在这”革命老区"居住了几个月，然后悄悄转道来到了北京。

  1968年来中国是出席世界共产党大会，开完会就回去了。1973年又来了-一次中国，交流游击战经验，也很赶，玻利维亚革命那时候还没胜利呢。

  这次来中国切格瓦拉可就轻松多了，休闲学习旅游。因此他打算去很多年前就想去的井冈山看看。

  “玻利维亚卫队“是过去几年玻利维亚革命中切格瓦拉身边的一部分游击战士，在玻利维亚胜利之后这十几位战士表示至死追随切。格瓦拉，去哪儿都跟着。包括来中国，这十几名战士也都跟了过来。

  “前面就是三湾。”

  “导游同志，在这里停车就可以了，我和我的战士们步行过去。也就几公里而已。”

  导游指着前方的岔路，一大片崇山峻岭，一大片冬季仍旧郁郁葱葱的深绿色的林子，在山林之林间有一个不起眼的小村庄。

  这就是切格瓦拉“学习式旅游"的第-站：三湾改编旧址。

  -……

  阿根廷，布宜诺斯艾利斯。

  拉普拉塔国立大学天文系（拉普拉塔天文台）。

  “安娜特蕾莎迭戈，70天了，你快回来！”

  “安娜特蕾莎迭戈，71天了，你快回来！”

  “安娜特蕾莎迭戈，80天了，你快回来！”

  在天文台外墙上贴着的小纸条，每天都有人贴一张新的上去。

  其实没什么用，所有人都知道安娜不会回来了，贴纸条只是表示无声的抗议。

  1976年9月25日，在"铅笔之夜”中，正读天文系硕士-年级、兼天文台管理员的安娜特蕾莎迭戈被阿根廷士兵抓走，和其他十几名女学生一样送 上大卡车拉到了波索德阿拉纳军营。

  军营附近的人最后一次看到安娜是在9月30日，据说10月5日，在离波索德阿拉纳不远的德奎梅斯军营，也有人看见了一个身高1米55、很瘦的女孩，可能是安娜一但又怎样，被送进德奎梅斯军 营的

  女学生至今没一个活着出来的。

  这就是现在的阿根廷。军队闯进校园逮捕所谓的左翼分子和庇隆主义者（只是凑巧这些左翼分子都是女学生），抓进军营凌辱然后杀害，这就是铅笔之夜"。

  “铅笔之夜"只是阿根廷军政府“肮脏战争”的一一个局部。

  阿根廷军队在阿根廷政治中一直具有很大影响力，在阿根廷历史上充满了频繁的政变和军政府统治时期，这一拨军政府是1976年3月 上台的。

  在这之前，1973年，阿根廷政治家胡安庇隆结束了18年的流亡海外生活回到阿根廷，清洗了原先庇隆主义团体中的蒙托内罗斯左派青年，统一内部思想之后参加大选，当选为阿根廷总统，实施类似

  工团主义但偏右翼的政策。

  1974年胡安庇隆病逝，遗婿伊莎贝尔庇隆（庇隆夫人）接着当总统。然后到1976年3月，军方政变把她赶下了台，豪尔赫拉斐尔：维德拉中将当上了阿根廷总统。

  阿根廷军政府上台后，启动了自称”“国家重组进程”的大规模镇压运动，这在国外媒体被称为肮脏战争。

  维德拉宣布

  勿“实际上

  是卖国主义：左翼分子都是受苏联收买的共产党外围组织，要全部嘎掉；宣布国会和民主选举是被外国资本操纵的傀儡，终止国会的一切活动，停止民主选举；还

  认为政党政治是骗人的鬼话，禁止一切政党活动，限制公民权利。

  但是，维德拉的军政府宣布完全放开外汇管制和实施完全自由的市场。因为维德拉上台时，阿根廷面临着严重的通胀和巨大的外债，国家已无力操控贸易和市场，干脆就说不管了。

  因为维德拉在发动政变时得到了CIA的情报帮助，所以他认为美国应该是支持现在的阿根廷军政府的。但政变之后去找美国，没想到的是美国不送钱，只是安排他去见了大卫洛克菲勒，然后从大通

  马哈顿银行拿到了大约10亿贷款。

  这贷款利息还特别高。

  维德拉继续满地打滚，熬了很久，终于在9月份得到了五角大楼的一笔特别军事援助，价值3000万美元的武器弹药。

  这也还可以吧，虽然都是些轻武器和弹药，但阿根廷军队现在缺的不正是镇压暴民的武器吗。

  从4月份到12月份，阿根廷有大约3万平民被军政府逮捕和关押，其中约有7000人失踪，被放回来的一部分人当中也有很多人受到过酷刑折磨。

  据说阿根廷军政府处决犯人或杀人灭口的方式是把犯人带上直升机，开到大西洋上然后推下去，所以死不见尸。

  看看，这就是CIA支持出来的军政府。

  的确是CIA搞的，这是他们的“秃鹰计划”的一一部分，对拉美各国的势力进行有选择的扶持，把苏联支持的左翼势力打下台去。

  但是在过去几年，秃鹰计划在玻利维亚始终未发现有什么明显的效果。对此美国当然不会予以说明，外界则在纷纷猜测。

  第一个版本认为，切格瓦拉现在不是苏联支持的，他比较靠近中国，尤其是在革命理论方面更接近中国。所以美国分轻重缓急，先不反切格瓦拉。

  第二个版本认为，CIA在玻利维亚也干脏活了，但没搞过切格瓦拉。

  第三个版本认为，切格瓦拉的纲领趋向于建立一个稳定的玻利维亚共和国政体，尤其是其在农村的土地政策有助于玻利维亚农村的经济发展和稳定，也有助于在此地禁绝毒品种植，因此与美国的利

  益不发生直接冲突。

  具体原因如何，这可能就要很多年之后才会有官方解释了。但是玻利维亚的新共和国政府建立之后，美国与玻利维亚的贸易、投资竟然嗖嗖上升，玻利维亚的交通、水利工程、建筑业、其他民生工

  ？一 开展起来，美国在玻利维亚获得的商机反而比军政府时期大多了。”

  总之，似乎一个经常成立的逻辑就是：美国在全世界各地搞事情搞政变的最终目的并不是输出民主或者什么，更像是为了多赚钱。阿根廷的折腾大致就如此，庇隆主义对外国资本持很警惕的态度--

  毕竟有工团主义的影子，而军政府上台之后，第二个月杨维德拉白劳将军就和美国签了10亿美元的高利贷合同。

  大概这才是美国秃鹰计划真正想达到的效果。

  ……

  井冈山。

  切格瓦拉的大哥大响了。拿出手机一看，“从长沙打来的？”

  “小切啊，登上井冈山木有？。

  浓重的湖南口音，是主席。接着电话那边一位西班牙语翻译把译音念了出来。

  “您好，毛主席，“切格瓦拉说，“我现在还没开始登井风山，我现在在三湾，也就是您和朱德总司令改编红军、打造革命队伍的地方。”

  “革命的军队，这你在玻利维亚是已经实践得很好了。在某些方面，你还做出了创新和发展。现在说如何在拉美地区发动群众、如何建设基层，如何组织队伍，可能你比我们还要专业呢。”

  切格瓦拉：“主席，阿根廷人民正在受苦。”

  “是的，我听说现在中央已经对维德拉政府进行谴责和批评了。”

  切格瓦拉：“我就是在阿根廷出生的，虽然美洲的大部分国家我都呆过，但基本上还算是个阿根廷人。因此，我已经决定了，我的下一一步是解放我的家乡，阿根廷。”

  “很好。永不故步自封，不因为在玻利维亚取得了胜利就放弃继续斗争。不过，对阿根廷未来的革命前景，你要做充分的估计和有足够客观的认识。”

  题。

  切格瓦拉：“玻利维亚500万人口，阿根廷2500万。有278万平方公里的面积，辽阔的高原，有大城市，有港口……我要重新思考该怎么办了。正好在三湾和井冈山，我希望能够静下心来思考革命的问

  这天晚上切格瓦拉是在三湾的“民宿旅店"住下来的。

  山上、冬天，湿冷得很，这让他想起了在玻利维亚最艰苦的那段时光，也一样每天一 睁开眼睛看到的就是无穷无尽的大山。

  切格瓦拉的“旅游”行程还包括长征路线和延安一-步-步走过去肯定是不行了，他给自己的假期没那么长，只能坐一会车走一会。

  邓主席也通过手机找到了切格瓦拉。

  “小切，虽然你是阿根廷，看见阿根廷成这样你很痛苦，但是这件事还是不能太急。我看6到10年时间能够做成，就是很高的水平了。”

  切格瓦拉：“我也是这样想的，需要慢慢地接近群众，了解他们对什么不满、真正需要什么。而且在阿根廷，除了农村之外，城市的工作也很重要。阿根廷的城市化率比玻利维亚高。”

  “在城市的工作有它自己的规律，你们在玻利维亚积累了一些经验，但这些经验能不能用在阿根廷，还是需要实践的检验。资金方面怎么样？”

  切格瓦拉：“我把洋葱头队的几个球员卖了，筹集了-笔资金。你肯定猜不到洋葱头队的迭戈马拉多纳转会到阿根廷青年人队的时候收了多少转会费。70万美元！‘

  “一个球员的转会费就70万，美元？”

  切格瓦拉：“对，我猜这已经超过了中国队全部球员的身价，对吧。”

  “对。”

  切格瓦拉：“但这是物有所值的，阿根廷青年人队非常乐意这笔交易，迭戈的能力大概也比中国队全加一起都强。”

  “换个话题。”

  ……因此，在阿根廷的革命事业已经有了启动资金，这笔84万美元的启动资金绝大部分是迭戈马拉多纳为我们贡献的。

  “才84万美元够不够？要不要我这边再支援你一点？”

  切格瓦拉：“不用现金支援，我会自己挣。还是如玻利维亚那样就行。

  “小切，你在玻利维亚的时候，听说了秘鲁一个叫光辉道路的组织没有？

  切格瓦拉：“是的，我听说了。他们还有一所叫做'第一秩序’的军校。

  现在，古斯曼的“光辉道路“已经正式与秘鲁共产党分家了，而且各自都称自己是秘鲁共产党(PCP) ，都不在后面加马、列、马列什么的。由于古斯曼的秘鲁共在他们出版的报纸的头版固定印着一句

  话“马克思列宁主义是天空的星斗，他将带领我们开辟通往革命的光辉道路”，因此外界干脆就叫他们光辉道路组织。

  1976年7月，秘鲁政府军通过空中侦察发现在该国东北部的亚马逊流域大森林里有一个建筑群，此前从未在地图上标注过，于是就派部队去探查。政府军抵达的时候早已人去楼空，但由于撤得仓

  促，政府军在其中找到了-些报纸和印刷的宣传单、宣传册，确定了这是光辉道路的秘密军校。

  这所军校的学员、教师都自称自己是“第一秩序"的学生。

  而古斯曼（化名为贡萨罗）本人在1976年也频频进行半公开的活动，比如进入某个小市镇，发表演讲、做一些武装游行行动等等。在一次小镇演讲中，忠于秘鲁政府的线入混入会场，并且偷偷拍下

  了古斯曼的照片。

  现在秘鲁政府大致搞清楚了这个人的来历：曼努埃尔古斯曼，化名贡萨罗，出生于1934年，在圣奥古斯丁国立大学完成了法律和哲学学士学位，在拉起光辉道路组织之前是大学的哲学教授。

  “光辉道路”武装的特殊之处在于其成员中女性所占比例非常高，其中50%的基层官兵和40%的指挥官均为女性。他们的革命纲领是通过人民战争，以新民主主义的秘鲁人民共和国取代现秘鲁政府，并

  随即在秘鲁开展第二次革命，当秘鲁革命成功后，还将通过世界革命以实现共产主义。

  光辉道路宣称现存社会主义国家均为资本主义复辟的修正主义政权，只有“贡萨罗主义"才是真正的、彻底的、毫不妥协的革命理论。

  秘鲁政府现在也确认了，1976年8月发生在丘斯基镇的焚烧选票事件是光辉道路”所为。当时一群有组织的人突然出现，冲击秘鲁大选的投票站，打伤了3名投票监督员，然后烧掉了4000多张选票。

  但是到目前为止，“光辉道路”都没有直接与政府军发生战斗，冲击投票站的人都没带枪，而古斯曼潜入小城镇发表演讲，以及光辉道路在小城镇内的武装游行，都属于“快闪"行为，并不会开枪。

  既办军校，又不打仗，这个组织--到底想干什么呢？

  （第11441号小行星被命名为Ana Diego，即国际天文学界为了纪念在铅笔之夜中失踪的安娜特蕾莎迭戈）
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第89章
 日本赤军的头目被抓啦！



  “光辉道路”在秘鲁的革命行动不是仅有焚烧选票箱，他们在农村还搞了不少运动。

  从1976年起，光辉道路的成员进入秘鲁北部和中部高地，主要是在阿亚库乔、阿普里马克和万卡维利卡省，打算在这里建立革命根据地。为了获得农民的支持，光辉道路的武的装人员在农村惩罚和

  处决一些民怨极大的人，首先打击的是农村的偷牛贼。

  按照秘鲁现行法律，偷牛也就是偷，盗窃罪，坐牢两三年。可耕牛被失窃（就算破案也成牛肉了）对农民来说是极其巨大的经济打击，光判个两三年农民是非常不满意的，光辉道路把抓住的偷牛贼

  公开枪毙，这获得了不少农民拥护支持。

  除此之外，光辉道路还把高利贷分子抓起来游街。这些人按照秘鲁法律甚至都不坐牢，法院只会放贷者判返还超额的利息而已。

  搞了这些行动之后，下一 步该干啥呢？光辉道路的核心成员有点迷茫了。

  他们迷茫是因为：

  现在，秘鲁的土地，尤其是耕地，

  特么的，是国有的！

  ……

  秘鲁国家控制着一部分土地 （不是全部）。，其中主要是控制耕地。全国50%的耕地为国有，农民一一次签约可获得-“单位“土地（人均大约10亩）30年的耕种权。农民可自己选择承包国有土地，也可

  以选择去私人的农场当雇工，还可以选择进城。

  下一步行动该如何做，现在光辉道路成员都在等待“贡萨罗同志”做出决定。

  古斯曼"贡萨罗同志”在苦苦思索光辉道路的发展方向。苏联同志并没有做事无巨细的指示该怎么做，苏联只是让他在南美把革命声望搞起来，压过切格瓦拉的风头。

  要想压过切格瓦拉的风头，通常来讲，是应该在秘曾取得全国革命的胜利。

  1月8日，莫斯科。

  地铁2号线（阿尔巴茨科-波克罗夫斯卡亚线）在下午五点半是人流高峰期，虽然没有东京地铁那么夸张，但每节车厢基本都满了。

  ‘轰隆！”

  一列在伊兹梅洛夫站和佩尔沃梅斯卡亚站之间疾驰的地铁突然发生巨大的爆炸，车厢里顿时血肉横飞，哀嚎惨叫连连。

  地铁在两站中间停下，接着2号线全部列车停止运行。由于莫斯科地铁此时还没有怡当的反恐和应急处理机制，地铁警察和莫斯科警察一时懵逼。

  下午6时05分，卢比扬卡克格勃总部外，-家杂货店内“轰隆”-声爆炸，屋子的顶棚都被掀”飞好几块。在克格勃大楼上班的特工们都听到了这震耳欲聋的爆炸，纷纷围在窗前看到底是怎么回事。

  下午6时10分，十月革命大街，又是一家杂货店。

  “轰隆！

  半个多小时，三起爆炸，死亡7人，伤30多人。其中一个爆炸点就在克格勃总部附近，这筒直是对国家的公然挑衅！

  克格勃立即组织了行动搜索小组，由少将瓦季姆乌迪洛夫领导。当天在那列地铁上的500多人、伊兹梅洛夫站还没走的人全部被控制起来，由克格勃进行问询。然而询问这些目击者获得的证词十分

  混乱，根据他们的描述，当天列车上至少得有20多个形迹可疑的人，有男有女有老有少，此外还有4名证人供认是自己安放的炸弹。

  负责人乌迪洛夫十分抓狂。

  证词找不到线索，看来只有求助技术手段了。第二天凌晨，克格勃的现场勘察组从爆炸车厢的碎渣中找到了线索，炸弹是被装在一个黑色皮包里引爆的，这个黑色皮包是苏共给各地州-市级政府公务

  员下发的工作用包。

  这可能是一个来莫斯科出差的公务员？全国的克格勃立刻行动起来。就在排查去过莫斯科出差的人员的时候，距离莫斯科400公里的坦波夫州首府也发生了-一次爆炸案。这次爆炸案的嫌疑人第二天被

  抓获，这人叫波塔波夫，是州工业委员会的干部，他上周去过莫斯科！

  莫斯科的克格勃立即出动，赶往坦波夫审讯这个嫌疑人，很快他就承认了自己在莫斯科安放炸弹的事实。报告送到安德罗波夫那里，安德罗波夫当即把报告撕了。

  找顶锅的也要找个像点的啊。

  这个波塔波夫的第一版供述和 莫斯科地铁爆炸细节完全不一样，后来才在审讯人员的提醒下逐渐准确起来的。

  波塔波夫出差回来，在老家又炸了一次，图啥呢？--是因为出差这几天他老婆给他戴绿帽了，于是他一生气就从工厂里偷了个火箭式深弹的弹头，把邻居屋子和全家炸上了天。

  这是他在老家搞爆炸的理由，在莫斯科搞爆炸？没有理由。

  就这种暴脾气+量大管饱的做事方式，莫斯科地铁要是他炸的，隧道都得炸塌。可莫斯科地铁上面引爆的只是一枚加了 定时器的大号手雷，在站满人的车厢里才导致死亡7人，伤30多。在两个杂货铺

  引爆的也是手雷，各自导致数人受伤、无人死亡。

  看来这个波塔波夫不是真正的作案者（显然不是），而且想让他背锅都不方便背，编故事太难编了。

  技术部门继续吭味吭哧干活，这回是分析爆炸碎片。加装在手雷上的定时器是焊上去的，现在分析出了焊锡条的成分，发现这种成分的焊锡条是乌克兰生产的，现在主要是乌克兰和亚美尼亚的工厂

  用。

  于是克格勃迅速把嫌疑锁在乌克兰分裂主义和亚美尼亚的地下民族主义组织“民族联合党"。

  但是乌克兰分裂主义只是一个“概念”，除了已经关进监狱的，在外面蹦哒的你根本不知道谁是乌克兰分裂主义者。亚美尼亚民族联合党其实也差不多，只知道有这么个秘密的党派存在，而且主要在苏

  联境内活动，但党派的成员在被抓到之前，根本无法确定他就是民族联合党的成员。

  看来只能继续守候，等这些地方的某些人露马脚了。

  “恐怖主义”正在成为世界各国的流行词。

  古代没有恐怖主义，近代没有、甚至工业化时代的早期工业国家也都没有。在平民只是一个数字、平民的死亡不会带来民意压力、丝毫不影响国家最高决策的时候，针对平民的无差别攻击不是说完

  全没有，只是没有特别的效应。

  冷 战是孕育恐怖主义的时期，那些被大国的体系化碾压、无丝亳正面抵抗能力的民族和国家，发现袭击敌国平民有意想不到的效果。搞爆炸，炸死一两个平民就行，一次、两次、三次，敌国议会不

  干了，要撤销军事行动。

  而你自2-方也可享受20世纪文明世界的待遇--要搁一 千年前，这样干，你的族人大概最高的身高不能超过车轮直径了，但现在那些国家做不了。

  巴勒斯坦人就是找到了这条路子，并且乐此不疲。

  “西哈努克专机坠毁案有线索了！”

  “最大嫌疑是巴解组织！应该说，是巴解组织当中的赤军"！”

  1977年1月，总参情报部的一一次意外收获，揭开了几个月前柬埔寨元首西哈努克亲王遇难的一部分真相。

  由于西哈努克乘坐的波音707始终没找到机身残骸，这件事一时成了无头案。

  波音707隶属于柬埔寨航空公司，西哈努克仿效中方的专机制度，在出访外国时从柬航抽取一架客机，经短期改装之后当专机。出事之后柬埔寨方面排查了航空公司从高层到底层的所有相关员工，没发现有什么异常。

  1976年10月，-名柬航的机务工离职，到11月，有人在巴黎发现了他。-名机务工怎么会有这么多钱移民法国？

  巴黎警方协助介入，控制了这名机务工，他熬了两天之后供认自己是“做事"的人，也就是负责往客机安装定时炸弹。而他是听从柬航的一一个机务队长的命令的。

  机务队长知道柬埔寨王室下-一次会征用哪架客机做专机，还提前两天知道了西哈努克起飞的时间，还交给机务工一个定时炸弹，让他装在客机的指定部位。

  至于酬金，并没有当面交给他，而是让他到巴黎之后领取赏金，所以柬埔寨军方排查嫌疑人的时候什么线索都没找出来。

  而这个机务队长--此时也离职并且离开柬埔寨了。

  但这名机务工透露了一一个线索：队长似乎比较喜欢香港，并且说要把做事之后的赏金拿去在香港买房。

  这又是一场大海捞针式的搜寻，香港警方和中方都参与进去，忙活了一个月，终于在一处出租屋里找到了这名名叫巴肯的柬埔寨人。--且慢，先不要收网，因为这个巴肯在香港的社会关系似乎还不

  少，他的屋子里总有人进出。

  暗中观察了两天，警方失望了，和他来往的人确实是有-些不正经的人，但那是香港的社团、小赌场老板、赌徒、投资公司业务员之类的人。而巴肯本人出门呢，是去看房子的，一会儿看看霍英东

  的楼盘，-会儿看看李嘉诚的楼盘。

  不过这也说明这个巴肯也是在香港领到赏金了，打算买房。

  第三天，警方决定不等了，直接下手抓人。

  香港警察出手，破门而入抓人，国安局派来协同的两名人员在外围，和待命支援的警员-起“望风"”。

  屋里没有传出枪声，甚至也没有特别激烈的叫嚷，看来抓人很顺利。在楼下，国安局人员发现，有一名30岁 左右的女子不紧不慢地走过来，准备进入这个单元门。

  这女子看起来不像风尘女子。岂止不像，她完全就是另一个极端，一 边走一边用余光观察周围动静，这种警觉性和锐利的眼神，绝对是个江湖老手。

  国安人员戳戳穿制服的香港警察，后者会意，上前去查女 子的证件。

  女好假装很配合地在楼外站住，取证件。

  国安人员：“小心！！”

  话音刚落，女子从手包里就掏出一把马卡洛夫，对着迎面的警察"啪啪”两枪，然后掉头就想跑。这时候两名穿便衣的国安人员一前一 一后，掏枪瞄准了女子。

  -……

  “叫什么名字？”

  “远山美房。”

  国安人员打开一份日方提供的带照片的资料：“这是你身上那本护照上写的名字。你的真名不是远山美房，而是重信房子。”

  重信房子：“既然你们都知道了，那也就不需要我说了。”

  “你是什么时候收买巴肯的？”

  重信房子：“谁是巴肯？”

  虽然重信房子无论如何都不开口，但从巴肯房间里找到的东西还是提供了大量有效证据。

  巴肯房间里还堆着10万美元的现金，此外有一张香港的银行卡，里面有3.3万港币。之前出入巴肯房间的投资公司业务员也找到了，他上门是因为巴肯委托他洗一笔钱。

  除此之外，小赌场老板和赌徒直接接受了巴肯的现金支付，这些现金警方也拿到手了。

  所有的美元现金，从纸币来源分析都是一个，从给巴肯发赏金的人或者组织那里发下来的。那么这个组织是在哪里呢？

  在黎巴嫩。

  所以，巴肯手里有大量来自黎巴嫩的美元现钞，重信房子是从叙利亚-黎巴嫩这片地区来的。

  接下来还会从更深层的技术分析这些美元现钞，到时候还可找到更过硬的证据。

  至于巴肯本人，他比重信房子好对付多了，现在的招供已经写了十几页纸了。

  按照巴肯的供词还原的事情真相就是：1976年7月，重信房子来到金边，不知道怎么就调中了他，先给了他一笔钱，然后告诉事成之后他可以拿到四倍的钱。

  在巴肯答应做这桩'私活之后，重信房子给了他一枚炸弹，一个小手提箱形状的、带有行程长达一周的定时器的炸弹。

  之后就是巴肯按照重信房子说的去做，抓准机会把西哈努克的专机给干炸了。

  “也就是说，日本赤军干掉了西哈努克？”

  “可是，西哈努克、柬埔寨，和日本赤军又有什么仇什么怨？”

  听了情报部的汇报，总参情报部长张忠如十分不解。

  张忠如知道柬埔寨的情况，西哈努克搞了一个一个不算和睦但也不算分裂的政治协商政府，柬埔寨北部的穷山僻壤里面有-群受苏联支持的柬共巴肯加入政治协商政府。如果说要刺杀西哈努克，苏

  联有可能、柬埔寨共产党（红色高棉）有可能、甚至已经逃到国外的朗诺集团，以及国内的柬埔寨共产党（越南）也有一点点的可能，但赤军和这些有什么关系？

  呢？

  柬埔寨搞得好不好，和赤军有关系吗？柬埔寨现政府反犹吗？反革命吗？就算是在赤军眼中是反革命，但世界上的反革命多了，日本赤军为什么不好好地在中东搞各种爆炸，要来柬埔寨搞国际主义

  张忠如心想，这件事恐怕不是表面上那么简单。
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第90章
 为了生计，我们被迫超速发展



  重信房子被抓。

  然而事情还远未结束。

  实际上，因为这个日本女人，中国和英国先吵起来了。（摊手）

  在香港被抓的重信房子，她，在被抓之前，其实在中国和在英国都没犯任何罪。

  当然这不是说国安局或者香港警察抓她抓错了，逮捕重信房子当然有合法的依据，1974年的海牙事件现在ICP0已经确认有日本赤军参与，也就是说重信房子现在是受到国际通缉的。

  但此时中方和英方发生了分歧。英国认为重信房子应交给ICPO，然后由ICPO引渡给荷兰，审判她在海牙人质事件中的罪责。

  中方认为重信房子和巴肯应该打包交给柬埔寨，审判这一组人在西哈努克专机空难事件中的罪责。

  在私”下的沟通中，中方直白地对英国说，荷兰那个法律体制，重信房子最高20年，而送到柬埔寨最高死刑。

  英国方面则说，以柬埔寨现在的司法体系这个样子，如果罪名成立可能是死刑，但搞不好也有可能会被律师团搞成无罪。

  在中英双方未取得共识之前，双方取得的共识是先把重信房子关在香港。

  对于重信房子的处置，中央指示国安和外交部，这件事好好和英国协商，不闹崩。因为此事的关键考虑点并不是重信房子这个人，甚至也不是日本赤军。中央要搞清楚的是日本赤军和柬埔寨的红色

  高棉到底是怎么联系起来的，这才是问题的关键。

  冲突

  在1977年1月，柬埔寨还有另一件事，与越共一起参加过越战后来归国的这一 拨柬共，正式改名为柬民社。这是充分考虑到柬北山区的那一拨人-直叫自己柬共并且不改名，那只好这边改名以避免

  在欧洲，重信房子的战友、日本赤军的同盟军巴解组织也有-名干将被抓：阿布达乌德。作为黑色九月的指挥官，阿布达乌德是慕尼黑大屠杀的幕后策划者。1月18日，达乌德以化名离开黎巴嫩，

  由贝鲁特飞往巴黎，在巴黎的饭店被法国警察抓获。

  但是，达乌德虽然被ICP0列为国际通缉人员，法国警方却以德国的犯罪引渡程序不合法为理由，拒绝把达乌德弓|渡给德国警方。当然达乌德在法国是犯了事，使用假护照，涉嫌非法移民，所以法国决定把他驱逐出境。

  达乌德被法国警察带上飞机，送到叙利亚。下飞机后，达乌德就又消失了。

  法德矛盾、欧共体司法矛盾、法国与ICPO的矛盾，让达乌德奇迹般地逃脱，并且他此后再也没吃牢饭。

  “我谨以我个人和全国人民的名义，在此向我的前任，理查德尼克松表示感谢，感谢他为我国所做的一切。”

  “诚如我高中时代的老师朱丽亚科尔曼小姐过去常说的：“我们既要适应变动的时代，同时又必须坚持各项不变的原则。”

  1月20日，被美国政界称界为“乡下佬”的吉米：卡特宣誓就任美国总统。

  “我今天并不想提出新的梦想，而宁愿在原有的梦想中注入一种崭新的信念。

  “我们已经摧毁了将不同种族和不同宗教信仰的人们隔离开来的种种壁垒；我们通过对多样化的尊重，在缺乏信任的地方实现了团结一一致。”

  “我们努力为每一个具有工作能力的人们找到生产性的工作。'

  “我们确保了对法律的尊重，所有人不分强弱贫富都能在法律面前得到平等待遇……

  吉米卡特接手的美国正值在冷战中处于不利地位，美国的名声处于低谷，不仅如此，美国的经济也处于低谷。

  尼克松这四年的任期，在外交上有很多骚操作，在内政上也有很多骚操作，后一个骚操作是反话。

  从1974年到1976年，美国的制造业公司有30%破产关停--当然这 可能不是尼克松的锅，而是油价从3到10的锅，但反正就是在这四年发生的事。

  政府开支日益庞大，赤字居高不下。军费屡次说裁，但每次最后在国会-通讨论，的出来的法案都是上涨的。

  通胀率每年都有5%，票子越来越毛。

  吉米卡特接下来的这四年，不好过啊。

  1977年是苏联十五（第10个五年计划）的第二年。

  在1977年1月，苏共中央在高调宣布十五计划的上一年超额完成生产目标时，还额外宣布了一件事：

  到1980年，苏联工人平均工资将上涨18%，其中主要增加的是教师和社会服务人员的工资，这一部分 人的工资涨幅为28%。

  这一条是额外加，上的，原先的十五计划没有提。

  在1976年，苏联普通工人初入职时的工资为90卢布，但国营商店的售货员没有这么多，只有65卢布。

  当然国营商店的售货员还是比抡大锤的工人更具有吸引力，因为售货员有“职务便利”。

  苏共中央当然也知道了这个"职务便利"是个啥，中央认为，这个职务便利之所以普遍存在无法禁绝，与社会服务人员的工资被定得太低有关系。把这部分人的工资提上去，可以在一定程度 上减少这种

  现象，或者是在推行严明纪律的政策、禁止监守自盗的时候，能够少一些阻力。

  此外，还有一条不能不说的原因：苏联涨工资也有中国平均工资以及国民平均收入不断上涨的压力。

  中国"1970年到1980年人均工资倍增”的计划，在1976年就提前完成了。在十年前的中国，“月薪过百"还是少数精英工人和工程师才有的；而到1976年，中专（是中专，还不是大学生）毕业生在挑工

  作的时候都会说“一个月还不过百你来我们这儿招什么人呢？

  “工人的工资，也就是劳动力的价格，永远不能无视供需对其的影响。或者说，在中国这样一一个9亿人口的国家，要想提高工人的工资，就必须增加就业岗位数量，不断地增加。”

  中国-苏联中层经济干部的工作交流活动，苏联-方由苏联国家计委副主席尼古拉尼基托维奇斯云科夫率团，1977年1月抵达北京，中方与之交流的团长是顾准。双方讨论了今年苏联提出的部分职业

  工资涨28%、全国工资涨18%的计划时，顾准说了很长的一段话，实际上是表示苏联的这个政策在我们这儿是不会用的。

  “增加就业岗位数量为什么在中国成为一个持续的而且这么重要的工作？”-名苏联干部问。

  顾准：“因为我们面对的是9亿人口中的适龄劳动力。其实在建国之初我们一度考虑过另外的政策，其实也不用太复杂：很快就可以让需要为6亿人口提供就业岗位，变为为1.2亿人口提供就业岗位，

  这样工作压力是不是就小多了？但最终毛主席和周总理认为，全中国的每一个人，每一个劳动人口，都有权利去城市，如果找到了合适的工作就在城市工作，找不到了就回去种地。

  “年 薪80的农民有过上月薪80的日子的需求，月薪80的初级工也有将来领到月薪100、120的需求，这既是需求也是他们的正当权利。如果你对他们说，你是农村户口，你一辈子就年薪80，这其实就

  “所以前10年我

  企业的工资一 直都很低。如果一 个城市的生产资料提供了1000个岗位，而城市里也就1000左右的新增劳动力，那问题解决起来是很容易的，工人年薪两千-点事都没有，妥妥的工

  人贵族。可实际上不是这样。

  “在城市里有1000个新增劳动力的时候。还有五千个农民进了城

  工厂不需要开年薪两千，他开年薪一千也有大把人去干，因为这五千个待就业人口以前的预期年收入是80块。开年薪八百也行，开年

  薪六百--有些农民可能会犹豫了，因为他进城买灭车票还要花钱。”

  “最后，在这样的博弈下，我们那几年就让国企的工资维持在了很低的位置。那个时候，当把我们的平均工资通过汇率计算之后再一对比，和国外相比简直低得吓人。”

  “当然，毫无疑问，这就给整个国家的产业发展带来了前所未有的压力，也带来了前所未有的急迫性。”

  “而且我还要说，在前10年或者说前15年我们其实在很大程度上受益于中国农民固有的乡土观念，给就业的供需矛盾降压了。在农村过日子虽然穷，可过的是我习惯的生活，城市太陌生了。很多人就

  是这样想的。否则涌入城市的人还会更多。

  “到后来，生在共和国时期的新-代公民成年，他们的观念就与老一辈人不一样了，他们不仅不害怕未知，反而对未知世界充满了憧憬。1969年之后，我们明显感受到了这种人潮涌动带来的巨大压

  力。他们要去城市。他们要工作。而我们必须给他们工作。

  “这种工作必须是真实的工作，真实的收入。工资不是国家一道政令 就能硬提上去的，而是在供需以及所有条件都具备的情况下才可以增加的。

  苏联劳动力储备委员会的秘书卢卡绍夫，“我承认中国人口数字确实庞大，但在越来越强大的计算机的管理下，我想仍旧可以为9亿人口安排下工作。比如OGAS在列宁格勒的试运行就没有就业方面的

  烦恼，其实在OGAS以前，苏联也能给每一位城市公民安排工作，为什么还是强调供需呢？

  顾准：“一套强大的计算机管理系统不会增加生产资料--除了这套计算机系统本身是生产资料以及其他带来的操作员等就业岗位之外。所谓的安排工作，其实并没有增加就业岗位，只是字面意思上

  的把人安排下去了而已。

  “一个工厂，运转起来满打满算的员额1000人，第二年你再往工厂里安排200人，总共1200人，可工厂还是这个工厂。第三年再安排200人，1400人了，你能说这个工厂增加了400人的就业岗位吗？”

  “而1400人的工厂要维持下去，无外乎这样的手段：把工人的实际工资降低，1400人 领的还是1000人的工资；或是把工厂上交的利润降低比例，从55%降到45%或者更低，把该交的税以某种理由给

  个优惠少交或者不交。

  “后一种方式看起来工厂里面还是很和谐的，因为每一个工人的工资都没有降低，可在什么地方会不和谐？工厂的进步会停滞。因为你没有足够多的利润去升级自己了。”

  卢卡绍夫：“也就是说，必须不断扩张工业规模，不断打张生产资料总量，才会增加‘真正的就业岗位。那，这是不是说，实际上中国是为了满足人民的就业需求而不得不被迫超速发展的？'

  顾准：“这句话还真有点道理，我们是被迫超速发展，因为七十年代，也就是现在，是全世界都在超速发展的时期，在这个时代落后了一步，以后可能步步都落后……


  第91章，钢铁产量世界第一

  《中国成世界首个钢铁产量超1.5亿吨国家》

  “1976年，世界钢铁总产量达到7.53亿吨，过去三年仍旧保持较高的增长率。这显示钢铁业在1973石油危机之后的全球制造业当中，属于受影响较小的产业。

  “自进入七十年代以来，世界钢铁业的格局未发生大的改变，钢铁的四大生产国生产了全球2/3的钢铁，其余100多个国家生产了其余的1/3，这显示大规模的工业化仍旧只集中在部分国家。”

  “在1976年的钢铁生产国当中，中国以15090万吨的钢铁产量，超越苏联，首次位居世界第一。”

  “第二至第四名分别为：苏联1.45亿吨，美国1.18亿吨、日本1.09亿吨。”

  “全球四个超亿吨钢铁产量的国家中，美国与日本的钢铁产量增长进入停滞期甚至小幅下降，因为两国国内的基础建设已接近完成，对钢铁的需求量逐渐减少。”

  “苏联钢铁产量自1965年以来-直保持稳定和坚定的增长步伐，由于该国的计划经济体制，钢铁厂的生产计划不容随意改变，因此它既不会猛增，也不会下降。”

  “当前苏联国内存在着若干较大的基础建设工程，军事工业也有巨大的产量。比如，仅去年苏联制造的4000辆坦克，就会消耗约12万吨的钢铁。”

  钢铁。

  “我们唯一无法预测上限的是中国。中国的钢铁年产量到底会达到多少才趋于平稳？我们通过数据只能得到这样的信息：在1976年，中国国内生产1.5亿吨钢铁的时候，还从世界各国进口了1100万吨

  ……

  世界钢铁业联合会在1977年初发布的这篇报告将中国的钢铁业描述为“无法预测上限"。

  采纳这个说法是因为各钢铁咨询机构、行业大企业对中国钢铁产能未来的发展做了几个版本不同的预测，而每个预测都不是简单地就能证实或者驳倒的，因此暂时不采纳其中任何一一个数字。

  但几个预测版本里面，对中国钢铁产能的最终上限都给出了骇人听闻的数字，最保守的版本都认为中国最终会达到年产5亿吨钢铁，最多的版本认为中国会在10年后达到年产4亿吨钢铁，在20世纪末

  达到年产10～12亿吨。

  对苏联的钢铁产能未来展望很少，而且钢铁业联合会承认他们获得的苏联钢铁业资料很少，而且其中很大部分是中国帮苏联统计的。

  在1976年，苏联没有新的钢铁厂投产，他们的钢铁产量从1975年的1.41亿吨增加到145亿吨，主要靠的是几个钢铁厂超额完成生产计划任务。

  中国1976年从苏联进口了650万吨钢材，占中国钢铁年进口量的60%，由于中国新疆地区的建的设从内地运钢材过去的运费比从苏联进口还高，因此中国进口苏联钢材未来可能要持续很多年。

  而中国的钢铁业方面，中国自己也出了-本钢铁年度报告，其中不意外地又重点说了中国钢铁业的吨钢成本。

  中国钢铁业的吨钢平均成本还是和美国差不多，但是大型联合钢企的吨钢成本优于美国。不过这还是不太行，因为现在钢铁劳动生产率最高的已经是日本而不是美国了，美国在全世界排行榜里，大

  概在第10名左右徘徊。

  在钢铁年度报告里，认为中国吨钢成本搞不下来是有几个原因的，首先国内生产的铁矿石仍然占比较大，未来也不可能全国都用进口铁矿石，这是天然的劣势。

  其次是中国国内的钢材需求旺盛，这已经持续15年了，接下来还会继续持续。需求旺盛=钢铁价格偏高，在这样的环境下，技术稍微落后一 点、吨钢成本高-点的老钢铁厂运转起来仍旧有利可图。

  年度报告建议加大对钢铁业的投资，以让钢铁业的发展赶上基础建设的用钢需求，逐渐把供需向平衡点移动，促使老钢铁厂升级改造。

  这份年度报告出台，基本上也就可以肯定，中国将来的钢铁产量年增长率依旧会非常高。

  


  中国钢铁年产量超车苏联、成为世界第一的新闻在国内有热度，在苏联也有热度，虽然很快就被苏共宣传部压下来了。

  苏联1971年钢铁产量正式超过美国，但这个世界第一只拿了4年，就又不是他的了。

  （美国在1971～1975的其中一年又爆发了一下，抢回了钢铁产量世界第一，不过仅此一年）

  20世纪的前70年，美国都是世界上钢铁产量最高的国家，1971年这一 桂冠被苏联夺走，然后被中国夺走。--不过美国现在大概也不在乎钢铁产量是不是世界第一了。

  但是苏联在乎。

  因为苏联在过去一直有意无意地淡化GDP这一数据对国民经济的衡量价值，认为工农业生产总值才是硬货。

  当1971年，苏联钢铁产量超过美国，其他的基本工业品的产量也有过半数的超过美国时，《真理报》 是用一种"很克 制但实在按捺不住心中的兴奋"的语气来说这件事的，虽然字里行间从不直接写，

  但就是在努力给读者灌输”劳资已经是世界第一了”。

  但现在这种话术出现了bug，中国的钢铁产量、多种基本工业品的产量也超过了苏联，但是中国表示自己还是个发展中国家。

  发展中国家！

  而且中国表示现在自己的GDP刚刚达到美国的1/3。

  这样的工业产能，GDP只有美国的1/3！

  --根据2月份发布的数字，中国1976年的GDP是6355亿美元。比1975年增长15.1%。美国是1.87万亿美元，也就是说，中国现在的GDP终于超过美国的1/3了。

  美国是从1.68万亿跳到1.87万亿的，美国自己的增长率也不低，11.3%。

  不过现在中美GDP的比值还有一个问题，通胀率不同。美国1 976年统计的通胀率是5%，所以他11 .3%的增长率是要打折的。中国1976年的通胀从账面上没有发生（国家发行的货币量没有超出），只

  有1.1%的CPI增长。

  其实在1975年这个问题就有人发现了，美国一直在通胀，不仅是CPI--居民消费价格在增长而是所有商品，因为美元一直在 处于超发状态。

  久而久之，美元不断贬值，而人民币没有贬值，这就意味着--人民币该升值了。

  如果人民币不升值，美国以及使用美元的美元区估计要跳脚。

  但人民币升值总的来说还是会对出口有影响，就算人民币只是参照美元的汇率/币值升值，也会对外贸造成波动。世界其他地方还有不使用美元的国家和地区，但这些地区的人民币币值也有可能上涨

  这些国家的货币在美元崩崩蹦的大背景下也有可能贬值。

  对此，世界关贸总协定给的建议是：如果人民币不做任何货币超发的操作，那么在1979～1980年，恐怕人民币需要把自己的汇率再升高一个点。

  从4人民币兑换1美元升到3人民币兑换1美元。

  当然也可以有另一个选择：人民币盯着美元，美国通胀中国也通胀，这样一起贬值，人民币的汇率也不用变了。

  这一波美国经济“卡死”造成的波动，还得影响一段时间。

  槛？

  “到1976年，中国的人均GDP已经达到了700美元，这不是一个小数字 了。而且我们注意到中国国内的许多商品物价较为低廉，因此现在是可以说，中国即将拜托发展中国家，进入初等发达国家的门

  世界银行行长麦克纳马拉，时隔两年之后再次访问中国。在上海麦克纳马拉提出了这样的问题。

  --对，七十年代和21世纪不一样，人均GDP1000美元就已经是个不小的数字了。

  人民银行行长李葆华面不改色地说道：“在未来的几十年里，中国都将是发展中国家。

  麦克纳马拉：

  1976年的世界GDP总和是6.4万亿美元，中国的GDP只相当于全世界的9.9%。比上一年的世界GDP比例9%是高了一点，但要达到22%才能算是中国人的人均GDP达到了世界“平均线"。

  所以李葆华的逻辑没有问题。

  但麦克纳马拉有自己的落寂，他认为虽然现在全世界GDP总和6.4万亿美元，世界人均是1500美元，但扣除掉美国、西欧、日本这5亿人口，世界其他国家的三十多亿人的人均GDP就只有400美元。

  中国把自己发展到了人均700美元，这说明中国已经脱离了那些杂七杂八的国家的范畴了。

  在麦克纳马拉看来，典型的发展中国家应该是像印度那样：印度现在人口8亿，1976年GDP是 ……额，是1027亿美元，人均120多。

  麦克纳马拉：“我注意到二战以后世界经济体的此起彼落，并且做了总结，其中战后经济发展最重要的一点就是东亚的崛起。”

  “甚至我还看到了东南亚经济，也有部分国家在高速发展：马来西亚、新加坡。很可惜中南半岛因为战争的原因滞后了……嘿，这战争还是我发动的。说回正题。东亚经济在崛起的过程中有两个国家是

  引领其他国家的：中国和日本，而且现在这两个国家也就是世界第三和第四经济体。我认为你们中国应该有“自己是一一个大国的意识和自我定位。

  李葆华：“我们意识到了自己的经济正在快速发展，入民生活在持续改善，但与此同时，中国还是存在着发展不平衡的问题，存在着经济发展较为落后的地区，并且发展到这个程度的中国远未将自身

  的人口潜力利用起来。在此情况下，在世界范围内履行义务，我认为中国的能力还是有限的。

  李葆华把麦克纳马拉的话打太极推了回去。

  麦克纳马拉说的中国应该有大国意识和定位，其实不是什么夸奖的话（当然也不是骂人的话），这句话的含义是中国经济体量辣么大，辣么有钱，你们也接济接济亚非拉的穷国呗，别老让世界银行

  和联合国去救济。

  李葆华的意思就是，虽然中国经济体量是很大，但什么事都怕人均，一人均我们就不算有钱了，所以接济穷国这件事，中国”能力还是有限的"。

  李葆华：“在非洲的部分国家，中国进行了扶贫和基建工程，让这些国家的基本民生有了-一定的保障，这说明我们已经在履行扶持世界经济发展的义务了。与此同时我还要提醒一下，苏联在坦桑尼亚、赞比亚，也进行了大规模的基础建设投资，帮助这两个国家搞工业化。

  听到这话麦克纳马拉捂脸：“李行长，这两个国家现在都快要和乌干达开战了。而苏联态度暖昧谁也不帮。我担心战争爆发后，这些国家的经济发展势头被打断，甚至整个国家退回到原来的混乱落后状态。


[image: logo]

第92章
 他们不想当我们的朋友



  在八年前，因为中国迟迟不对坦赞铁路产生兴趣，加上捷克事件的影响，苏联咬牙接下了坦赞铁路的承建工程，因而现在在东非苏联也拥有了一块势力范围。

  坦赞铁路其实不太平坦。全线长1860公里，有桥梁320座，平均6公里遇到一座桥。此外还有隧道22座、明洞4座，涵洞两千多个。

  为了修建坦赞铁路，苏联也非常伤脑筋地为坦赞铁路定制1067毫米的窄轨线路设备一 -因为坦赞铁路沿途地理和地址条件不好，修苏联的宽轨铁路太蛋疼了，造价很高，况且坦桑尼亚和赞比亚的货

  运客运量，用窄轨铁路也绰绰有余。

  坦赞铁路的另一个修建难度是它在非洲，沿途缺少工业城市支持，所有修筑原料几乎都要海运过来。

  克服了种种困难之后，苏联终于是在1975年把它修通了。

  坦赞铁路的所有工业设备均由苏联出资建设，总耗资原计划是2亿卢布，最终实际耗资3.5亿卢布。由于工程开工时的卢布汇率是0 9而现在是0.75，所以换算成美元，坦赞铁路的耗资是从2.22亿美元

  涨到了4.66亿美元。

  贵一点没关系，这是苏联在非洲的“名片”。帮助两个国家修通了-条战略大动脉，让一个内陆国有了-条直通海港的铁路，这成就是可以在《真理报》上吹嘘几波的。

  在坦赞铁路，苏联拥有50%的商业股份和沿线驻军特权。

  也就是说苏联在坦赞铁路沿线可以设立4个军事基地，此外坦赞铁路全线，在铁路左右5公里范围内，苏军的调动是不需向所在国报告的，无论是训练、演习都自由行动。开展军事行动也只需向该国

  的总参谋部报备。

  唯一的问题。嗯，大热了。苏军原计划在坦赞铁路驻扎2个摩步团，现在实际上只从苏联派了1个摩步团，另外的空缺苏联想找古巴人填上，但卡斯特罗以古巴现在人力并不充裕为由推脱，因此坦

  赞铁路通车一年半了 ，苏军的军事基地里还没填满。

  坦桑尼亚就是在这时候和乌干达出了矛盾的。

  乌干达和坦桑尼亚两国的关系原本十分良好。阿明的前任米尔顿奥博特总统与坦桑尼亚总统朱利叶斯尼雷尔在独立运动时期就相识，两国的独立军基本上是同盟，1967年6月，乌干达、坦桑尼亚和肯尼亚三国还组建了东非共同体。

  但是在阿明赶走奧博特上台之后，乌干达和坦桑尼亚的关系迅速滑落。

  阿明上台其实是英国人暗中支持的，不过他上去之后马上就向英国砍了一刀，没收所有英国在乌干达的资产，在攻占一座工厂的时候因为击败了厂里的22名英国保安，阿明还给自己封了个“CBE" (英

  帝国司令勋章)的头衔以示嘲讽。

  对英国开刀之后阿明倾向苏联，但坦桑尼亚此时也倾向苏联，两国应该不会出啥事吧？不，还真就出事了。

  阿明宣称两国交界处的卡盖拉区原本就属于乌干达，还直接出兵侵占了坦桑尼亚北部的城镇古卢、东部城镇托罗罗。

  现在苏联出面交涉，让两国暂时冷静下来，至于以后怎

  调解、倾向乌干达、坦桑尼亚还是各打五十大板，苏联也正在权衡。作为预先措施，苏联先向坦桑尼亚要了苏军从达累斯萨拉姆港(坦赞铁

  路的终点)

  到恩加拉

  （最临近乌坦边界的城市）

  的自由通行权。

  界的城

  ……

  在埃塞俄比亚，德尔格政权在强力镇压厄立特里亚独立运动。

  在尼日利亚，尼政府从来就没稳定过，时不时就要闹一下政变。

  在扎伊尔（民主刚果），反政府游击队和蒙博托打得有来有回。

  在安哥拉，这个一直未加入联合国的国家还是分成北、中、南三块打来打去。

  占据安哥拉首都、位于中部地区的安人运是最大的势力，不但地盘最大、人口最多，还得到了苏联援助和2个古巴志愿军旅的支援。北方的安解阵有扎伊尔支援，以及卡宾达飞地的安全缓冲区。

  南边的安盟得到了南非的支援。安盟和安解阵都有美元支援（但美国此时也就只愿意提供援助）。

  由于中国在北方安解阵地区控股开发了-大片油田，所以这场内战对中国非常敏感，既不能直接与苏联、古巴发生武装冲突，又不能让安人运把自家油田给敲了。好在在古巴志愿军旅的暗中配合

  下，安解阵始终能守住北方，不让卡宾达油田暴露在内战火力之下。

  古巴志愿军旅是高层得到了劳尔卡斯特罗的授意，通过高层级的渠道泄露情报，这就让古巴志愿军或者安人运的军队每次“北伐的时候都扑空或者陷入反包围，总之啃不下来。

  非不行。

  在三次劳而无功的北伐之后，古巴志愿军、苏联顾问团和安人运终于决定把火力转向南边的安盟。1976年安 人运+古巴志愿军和安盟+南非志愿军在安哥拉南部死磕了两仗，结果是古巴志愿军胜，南

  1976年底，因为两次战斗损失惨重，南非进入安哥拉作战的2200多军队宣布从安哥拉南部撒军，让安盟自己打去。

  仗打到1977年，安人运的首脑自己正式地提出了一个"和平建议”：能不能和北方的安解阵首先谈和？

  从75年底开始，安人运的首脑（安哥拉“总统"）阿戈什蒂纽内图凡是出席什么国际会议，-般都会有如下表现：

  比如在1976年2月的苏共25大，列席会议的内图只要一有机会就串门聊天。

  内图：“德国同志你好！能不能借安人运一千万美元？有急用，我们会还2000万美元。

  昂纳克：……

  内图：“波兰同志你好！我们安哥拉有10亿美元的石油收入分成被Swift冻结了，我们打算起诉Swift，不是，打算下个月发动进攻，统-安哥拉之后就可以取回10亿美元，只是为了发动进攻我们要募

  集1亿美元军费，你们能入股1000万美元吗？事成之后我们返还2000万美元。

  爱德华盖莱克：……

  内图：“朝鲜同志你好！我们安哥拉油田的石油收入分成账户有10亿美元被Swift冻结……”

  金正日：“喂，我们现在没有钱，你们能借点儿吗？”

  因为安哥拉内战导致国际制裁，且Swift加入了 制裁行列，冻结了安哥拉的石油账户，现在安人运上下如百爪挠心。那么多钱，金闪闪的美元，而且每个月都在增加，可就是花不了。

  内图本来想踩平南北武力统一安哥拉的，现在。他罢，谈和组成联合政府也不是不可以。于是，内图找了葡萄牙做中间人，与英国、美国交流沟通，另外还直接找了中国方面沟通，询问一下有没有

  和平解决的方式。

  中国的底线是安人运必须和安解阵和解，召开政治协商会议，组成联合政府。

  英美则要求安人运和安解阵、安盟和解。

  马。

  内图倾向于只和安解阵和解，因为安解阵在北边，大油田就在其控制区域内，和安解阵谈和，油田就安全了，这些歪果仁应该满意了。至于把南边的安盟也拉进联合政府？这不是分我安人运的权

  1976年12月内图开始接触、地下商谈，到现在为止还在谈。双方的要求虽然有分歧，但这个分歧是有希望通过谈判撮合的。

  在秘密商谈中，中方还好心地提醒内图，你们不想打了这件事，最好是保守秘密，不要让太多的人知道。

  在中央这边，得知安哥拉内战出现缓和苗头之后也觉得这是个好消息。

  中国在安哥拉勘探出大油田是根据第三个公文包里的信息找过去的，等于是把八十、九十年代之后安哥拉陆续探出的油田给提前开采了。如果本时间线的宇宙没有提前研究出超越2023年的地质理论并用于指导石油勘探，那么安哥拉的油田将会在2000年左右枯竭。

  所以这些石油美元还真不能当月 光族花光了，这笔钱得让安哥拉投资到基础建设，万-未来安哥拉没石油了，还可以从事其他的营生。而投资基础建设的基本前提就是安哥拉国内结束内战，进入和

  平建设状态。

  安哥拉的事情，中国只能藏着掖着做，但是另一方面，苏联也必须藏着掖着做。所以-双方其实是对等的，只要应对得当，安哥拉不会出现大崩局面。

  在柬埔寨，则是另一种局面：苏联支持柬共红色高棉只能偷偷摸摸地支持，中国对西哈努克建立起来的这个政府的支持却是能拿到台面上做的。

  按理说这样的情况，中国在柬埔寨做工作应该容易一些，但是现在的柬埔寨却出现了一个微妙的局面，因为红色高棉太能藏了，以至于柬埔寨政府以及中国都摸不清红色高棉的情况，因而也就无法

  预判红色高棉的下一步战略。

  甚至现在不知道红色高棉是该作为敌人还是朋友对待。

  国安和总参情报部都在努力获得红色高棉内部的一手情报，这事中央催得很急。

  在1977年初，国安系统终于有了突破。

  西哈努克港，5号码头。

  市来纪念他。

  西哈努克港是西哈努克亲王在世的时候决定建市并修建港口的，意在让柬埔寨走向海洋而不是局于湄公河和洞里萨湖的内陆。在活着的时候命名这座城市为西哈努克，他逝世之后，也正好以这座城

  中国驻柬埔寨大使馆刘秘书假装到西哈努克港慰问正在5号码头施工的中方工程队，其实刘秘书到这里是要见我方的2名情报人员。

  慰问工程队之后刘秘书就开车到4号和5号码头之间，下车等待。过了几分钟，两个柬埔寨老百姓打扮、身背背篓、头戴大号斗笠的人影闪现，手牵着手走到刘秘书面前。

  刘秘书：“105、106号同志，你们好。”

  被刘秘书叫做105号特工的沈夜侠咳嗽-声：“行了，桂农，咱们在现实中都是早就认识的。

  刘秘书：“那好……夜侠慧英，你俩离开红色高棉的根据地，有没有留尾巴？

  沈夜侠：“离开的时候处理得很干净。

  钟慧英：“我们俩带一个工作队进入中部，我们安排工作队与政府军发生了冲突，现在他们会以为我俩在这次小规模战斗中牺牲了。”

  沈夜侠：“但是有一些不好的消息。103、104号同志，我们确认他们已经牺牲了。埋葬的地方没有找到，他们应该是被枪杀之后丢入了河中。”

  听到这个消息，刘秘书虽然早已有心里准备，但还是难过地面向北边低下了头。

  1字打头的这几位特工是国安部对外工作局向柬共（红色高棉）派出的潜伏人员，旨在获得这个组织内部的信息，尤其是中高层的信息，这是侦察机和间谍卫星拿不到的情报。

  101和102号进入柬埔寨北部的柬共区域，两个月之后他们的身份就遭到了巨大的大怀疑，不得不紧急撒退。

  之后改派103和104号进入，但他们在半年之后失联，此后一直不知生死。沈夜侠和钟慧英是第三批派进去的潜伏人员，他们扎根下来了。不过他俩打入内部之后，也确认了103和104号特工在1975

  年就被红色高棉处死。

  刘秘书唏嘘道：“我真希望这两位同志以后我们可以给他们堂堂正正地立碑，并堂堂正正地写上他们的生平和事迹……

  沈夜侠：“会的，他们俩会有墓碑的。”

  刘秘书：“什么？会有墓碑？你是说？”

  刘秘书刚才嗟叹，是因为103和104号的任务是隐藏身份打入柬共（红色高棉）内部，向一支共产党组织和武装部队打入潜伏入员，这种任务是永远不会被公开的，因此在任务中牺牲的烈土也永远不

  能公开他们的生平事迹。

  沈夜侠当然也知道这一点，所以那简单的一句话“他们俩会有墓碑的“，就包含了无比丰富的信息。

  沈夜侠：“这支自称柬共，对外称安卡，我们私下称红色高棉的组织，不值得成为我们的朋友，而且，他们也不想当我们的朋友。一点都不想。
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第93章
 “宋同志”来访



  刘秘书、沈夜侠、钟慧英归国途中。

  “那两个背篓里的就是这两年我们收集到的情报，其中红色高棉下发的文件就这么一点点，还有10卷微型胶卷，200多页文件，其余都是我在纸上手写的记录。”

  沈夜侠用食指和拇指比了一个不到一厘米高的厚度表示只弄到了这-点儿文件。

  “红色高棉是个组织严密的，但也可以说相当封闭的、刻意自我神秘化的组织。他们的工作往来，纸质文件相当少，而且阅后大部分要上交回收、销毁。我现在甚至怀疑，红色高棉这个党以前做过的

  很多行动已无纸质记录留存，全凭他们中央几个领导的记忆，几个人相互印证，如果那几个人在短时间内全部死亡，他们做过的事将永远无法得到证据印证。

  刘秘书：“这不是一一个扎根于群众革命组织该做的事，太过了。你在红色高棉里做到了区党委委员，那，有没有见过沙洛特绍？

  同志”。

  沈夜侠：“单独 见过沙洛特绍，也就是波尔布特，这你知道的，不过在红色高棉内部他对下级用的化名是‘一号兄弟’。还见过农谢，化名‘木同志。此外，慧英见过英萨利，化名宋同志；温威，化名苏

  刘秘书：“他们中央领导每一一个 人都用化名？！还真是刻意自我神秘化啊。

  红色高棉的组织结构是：

  波尔布特领导的党中央，机构是中央委员会。

  之下分为5个分局，北方局、东北局、中南局、东南局、西南局。这是分局而不是“中央局"，局党委会受中央的直接领导。

  分局下面设若干个区，北方、东北、中南这三个已建立根据地的局分区较多，东南局和西南局至今仍是”敌后秘密活动”，只有2～3个分区。

  沈夜侠先打入的是北方局，在撤离前做到了中南局的一一个分区的党委委员。

  沈夜侠：“见到红色高棉的中央领导不难，他们经常四处外出走动，但难的是把他们从普通干部里区分出来。红色高棉包括波尔布特在内的所有中央领导穿着打扮与普通党员并无区别，一身柬埔寨传

  统样式的黑布衣，黑头布，以前穿草鞋后来苏联援助越来越多就换了苏联的军靴，但身上也只有靴子是苏联援助的。

  “穿着与普通党员一样，吃的用的生活待遇也和普通党员一样，住的还更差一些，我调去中南局工作前波尔布特见了我一次，见我的地方，是奥多棉吉省森林中的一幢木屋，这是他们中央委员会的会议室，一个长条木桌，两长条木凳，就这些。波尔布特自己住一一个小木屋，距离木屋会议室两百多米。”

  “哦？他们官兵平等啊。”

  刘秘书啧啧了-下表示惊奇，“这个红色高棉，你说他不像共产党吧，他这点像极了共产党，比苏联还像；你说他是共产党吧，它又搞成了宗教隐修会。”

  沈夜侠：“宗教隐修会？是宗教裁判所还差不多。知道前几个月发生了一件什么事吗？红色高棉前陈子召开了一次中央扩大会议，要制定他们的建党纪念日。波尔布特和他的中央同志认为，应以1966

  年作为红色高棉成立纪念日，但有几个同志认为建党纪念日应该是1951年，也就是印度支那共产党高棉人民革命分部成立的年份。

  “波尔布特认为只有1966年，柬共红色高棉从柬东脱离，来到北部山区建立根据地的时候，才算是红色高棉正式成立。1951年的建议被否决了，头一个提出这个建议的东北局书记'山同志，抱歉因为

  他是从东北来的，我只知道他的代号山同志，真名我搞不清楚，被处决了，理由是串通越南劳动党，也就是背叛红色高棉。

  “不但如此，在山同志被杀之后，东北局党委会其他所有8个党委委员都被带到奧多棉吉的中央所在地，其中7名被处决。

  刘秘书狠狠锤了一下座椅扶手：“什么玩……怎么搞的，这不就跟张国焘他们一一个德行吗？！”

  沈夜侠：“张国焘，但又不全是张国焘。红色高棉内部实施民主集中制，而且是不折不扣地贯彻落实。包括红色高棉中央，其实波尔布特并不是一人独裁，而是所有大事都经过中央9人民主讨论、投

  票表决，包括刚才说的红色高棉成立日的会议，也是波尔布特提出建议，由参会所有人民主表决，最后全体同意1966年成立说"。

  “还有很多事，在我背篓里有很多文件和笔录记录，都证明红色高棉的中央就是这样。如果他们做了坏事，其实也是9个人做出的决定。”

  刘秘书：“这些文件确实非常重要，必须尽快送到中央手里。”

  “背篓文件"里面确凿无误地确认了苏联在支持红色高棉。从1975年上半年起，红色高棉在奥多棉吉的根据地就能定期获得苏联援助，这些援助是从北方边境出现的，也就是苏联开辟了从泰国港口上

  岸走陆路辗转进入柬埔寨北部的曲折的援助输送线。

  苏联援助以武器弹药为主，其中主要是轻武器，以及拆卸分解之后能够由人负重的迫击炮、重机枪等。除了武器弹药之外就是药品，凭借苏联援助的药品，红色高棉在其根据地内建立了现代的医药

  医疗体制，根据地内的几十万人口可以免费得到治疗。

  最近半年，红色高棉获得的援助逐渐增多，也开始获得少量苏联的罐头肉食以补充根据地的食品供应。

  这部分情报当中还有重要的线索，沈夜侠记录下了两次越境进入奥多棉吉省根据地的泰国卡车的车牌号，两拨车队一共记录到了20个车牌号，得到这个线索之后情报部迅速进入泰国开展工作。

  红色高棉的中央的想法也获得了一手情报。

  根据红色高棉中央的会议精神，“柬共”的革 命纲领是建立一个独立、自主的红色高棉政权，反对一切资本主义和社会主义帝国主义对高棉民族的欺压和掠夺，以有力的行动阻止越南、泰国对高棉民族

  的欺凌，在柬埔寨建立一个没有剥削、没有压迫、人人平等的高棉民族的“共产主义乐土”。

  红色高棉认为资本主义帝国已在中南半岛失败，之后革命进入了“反对修正帝国主义在红色高棉以及中南半岛纵横掳掠的时期"。

  而反对和打败两大修正帝国主义的方法，是利用其间的矛盾。

  在两大修正帝国主义中，苏联虽然变修了，但修得没有中国那么严重。在地缘政治上，苏联由于距离柬埔寨较远，虽然有扩张控制的思维，但没有足够的扩张和控制柬埔寨的力度。

  两大修正帝国主义之间存在分歧和矛盾，这就使得苏联会有很大几率同意支持红色高棉，以让苏联增加自己在国际的话语权尤其是在共产主义运动中的话语权。

  所以，红色高棉选择了靠近苏联，以苏联的援助为支持，获得柬埔寨革命的胜利，驱除中国及其在中南半岛的傀儡越南对柬埔寨的影响，然后再将苏联从柬埔寨驱逐出去。

  （直接负责此事的安德罗波夫、契尔年科：喵？）

  然后还有一个极其关键的：西哈努克亲王遇难（现在大概可以认为是遇刺）-案，红色高棉在其中扮演了什么角色？

  “我在红色高棉的根据地消息非常闭塞，晚了大概一个月才知道这件事。但是知道这件事后，我回想在根据地接触到的内情，发现我确实记录下来了-些线索。”

  沈夜侠从那叠高高的文件中找出了两张纸：

  [1976.1.20，-号同志对北方局干部讲话记录]

  国安孔局长：“这差不多是西哈努克遇难八个月前的讲话？！”

  -一这次讲话还真有一些暗示。

  没。

  “一号同志”波尔布特在这次讲话中说的是：我们的同志遍布五湖四海，有一些组织虽然是少数人，虽然不是高棉人，但是他们有着与安卡同样的信念和理想，有着极其坚定的斗志和丰富的斗争手

  的。

  他们中的一些组织在中东，在欧洲，向反人类的政权发动了果断的打击，并且取得了很大的成绩。这是一个全世界走向解放的时代，不同民族的人聚集在同样的理想之下，我们之间是有呼应和配合

  从这次讲话中的这些内容，能看的出来红色高棉确实与这些”五湖四海的组织"有联络和呼应。

  确认有呼应，但是是如何呼应的呢？他们之间是如何交流往来的？要请日本赤军帮红色高棉刺杀西哈努克，最起码的得有个走账流程吧？

  很遗憾，这目前还拿不到情报。

  -.

  “根据这次获得的情报以及以前我们历次技术手段的情报，情况已经比较清楚了。”

  现在背篓文件中揭示的红色高棉的情况摘要已经送到了黄华案头，陈沄也来参加黄华、外交委员会的特别会议。

  西哈努克亲王遇难后，柬埔寨政府一度濒临分裂，但在中国的努力下，从去年9月到今年2月，柬埔寨高层又重新归于稳定，王室、政府、议会逐渐回到了正常的状态。

  柬埔寨议会曾斥责北方的‘安卡策划了对西哈努克的谋杀，但那时候证据不足。当然现在证据也还不完整，但是从中国新学握的情况可以确定这是个阴谋。所以柬北的这个红色高棉，在理论和实践上

  已经走歪了，那么，就不需要有什么包容的心情了。

  对北方安卡’的新政策，柬埔寨议会已经有了一个提案，他们希望这个提案能变成法律：

  不能再容许柬埔寨内部存在着非政府武装了，全国的武装部队，对，说的就是你安卡，必须置于中央的指挥控制之下，你要么自愿交出部队融入柬埔寨埔军队，要么解散。

  如果不自愿解散，那只有让柬军向北进军，强制解散这些部队。会引发内战就引发内战，那也只能如此，长痛不如短痛，小痛可以免大痛。

  拿出这个提案的议员先将草稿送到了中国驻柬埔寨大使馆，期待中国的认同。如果中方认同这个提案，那么它可能很快就会通过、实施。

  ……

  北京。中共中央对外联络部办公室。

  昨天有一架苏联外交部的飞机降落在首都机场，下来的三个人当中有2名苏联大使馆的轮换调动人员，还有1个柬埔寨人。

  “我是柬埔寨共产党对外联络部驻莫斯科的代表。”

  进入外联部办公室的这位柬埔寨人自称瓦波"。红色高棉在北京没有联络处也没有联络人员，所以他们从派驻莫斯科的对外联络人员当中飞了一个到北京，与中方建立联络。

  这个瓦波同志是红色高棉驻莫斯科外联组的组长，不过红色高棉在莫斯科的外联组一共也就3人。

  “我代表柬埔寨共产党中央，对贵方发出请求，柬共中央委员宋同志希望能来北京进行一次秘密访问，以增进双方的了解，过去一段时间，柬埔寨共产党在国内的一些行动有许多没有与中方沟通，因

  此我们这次希望能和中国共产党深入交流，减少双方的分歧和误判。
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第94章
 有污点的战士仍然是战士



  巴色市以南，老挝柬埔寨边界线。

  老挝人民革命党人员、中国驻老挝大使馆两名工作人员在此等候柬共-红色高棉的“宋同志”访华团队。

  在约定的时间，“宋同志”的一行人出现了。柬埔寨样式的宽裤腿黑衣，黑色头巾，包了两三层看起来像个厚帽，每个人都一模一样。

  中方使馆人员根据这几个人的年龄，试探着问其中年纪最大的看起来有五十岁左右的中年人：“您就是。志？

  宋同志--英萨利，点点头，和中国大使馆的一秘握手：“你好，中国同志。

  从巴色 市机场乘坐轻型运输机抵达万象，再在下午1点从万象搭乘南部战区军航的运-10支线客机直飞北京。一路上英萨利平易近人，对中方使馆人员客客气气，对飞行员、空乘组以及在万象机场的

  老挝人员也都很客气，只不过他和他的两名部下全程是惜墨如金，除了你好谢谢之外不怎么说话。

  外联部的安排是：第一天接待欢迎会；第二天柬共红色高棉的工作交流与问询；第三天视第二天的情况而定，可能是习副总理见一面这位宋同志，也可能是不需要见了，那就在北京附近参观考察。

  由于这次是秘密访问，接待欢迎会十分低调，甚至都没有动用友谊饭店的会议厅或宴会厅，而是在餐厅找了个大号包间。秘密访问中方参与接待的人也不多，加上宋同志一行三人，也就十二三号人

  在餐桌，中方同志略有点惊讶地发现三位柬共的访问团人员，包括宋同志在内，都是专心致志地对付桌上的饭菜，大口大口地吃得非常香，看样子是竭力忍住保持仪态才没有演化成狼吞虎咽。

  中联部乔思通副部长问宋同志，宋同志回答说他们在柬北根据地，包括他以及中央委员会的各位委员在内，从来没吃过这么丰盛的食物。

  “我们日常只有米和青菜吃，前些年米还不够，还要搭配一些红薯和玉米，最近才好起来。青菜是自己种的，就是真正意义。上的自己种，每个中央委员会的同志都要负责种100平方米的菜地，像我这

  次出差，我的菜地就是由一号 兄弟代看的。”

  乔思通：“那看来是你们党所有的干部都参加劳动，不，是都要负责务农工作了。”

  英萨利：“这是必须的。”

  中联部。

  “宋同志，据我们的了解，1976年11月份，你们党发生了山集团反党事件’，东北局第一书记山同志被处决，东北局党委成员9人处决了8人，请问我们所了解到的情况是不是实情？

  英萨利：“是的。”

  工作交流与问询刚一开始，英萨利爽快的回答让乔思通都觉得有点意外。他接着问道：

  “在处决山同志反 党集团'之后，你们在全党开始了肃清运动，凡是1966年以前入党的党员都被剥夺党籍，接受纪律审查，过关之后才可重新承认其为党员，这一次运动的具体过程是怎么样的？你们

  中央是如何决策和出台的？

  英萨利：“中央认为，肃清运动是必须的、必要的也是紧迫的。第一 ，我们党在发展的过程中，吸收了许多投机分子和内心是资产阶级立场的人，这种人在党内将会把党带向走资本主义的道路；第

  二，我们的革命是柬埔寨的革命，唯越南马首是瞻的党员或者党员小团体对革命有害，对高棉民族有害。当然，在经过肃清运动之后，百分之八十五的老党员重新加入了党组织，这说明柬共一开始的成

  分中，大部分仍然是好的。

  耿速部长：“宋同志，你刚才说百分之八十五的老党员重新入党了，那其余百分之十五不能重新入党的人，你们是怎么处置的？他们还活着吗？”

  英萨利摇了摇头。

  耿速：“肃反这个词，我们从历史上能找到很多。几十年前毛主席就说过，人的脑袋不是韭菜，砍掉了是长不回来的，最好不要砍头，否则要是最后证明是自己错了，那挽回错误的机会都没有了。在

  这方面，我们无法赞同你们所做的事。

  英萨利：“我们也意识到了需要改进工作的方式。但是，柬共，包括我在内的中央委员会每一一个人，都是毫无私心地做出的决定，我们都是为了为了革命事业不被敌人破坏，为了革命胜利后这个党能

  够永远健康和清洁。

  “我们的运动、我们的决定可能不一定正确，可能犯了错误，可能清洗了一些不该清洗的同志，但是，耿部长，在这里我想引用一句话：有污点的战士仍然是战士。”

  人民大会堂，陕西厅。

  秘密访问中国的英萨利无法出现在这里，但是他在交流问询会上的记录，在抹掉人名之后发到了每一一个参会人员手中。

  “柬共红色高棉，我的看法是，这个党年轻、没有历史经验教训的积累，他们在这方面的确是犯了错误。此外，柬共在柬埔寨脱离美国控制之后没有选择走出大山，而是继续潜藏，要以武装斗争夺取

  全国革命的胜利，这一想法也是有问题的。总的来说，这个党现在处于一种左 的心态的指引下。

  叶建英发表了自己的意见。

  杨永：“我们必须反对他们的这种行为，作为兄弟党，我们要明确表态，并且出手制止，否则柬埔寨内战有可能重新爆发。”

  楚方鹏：“叶帅，我想发表一些看法。刚才说作为兄弟党'，可在我手上的这份材料里，他们并没有把中共作为他们的兄弟党。而且，虽然这份材料，这个人的演讲里面说他们只想搞柬埔寨的革命，

  与中国无关，可在另一份材料里面，他们这个党说的可是要赶走中国。

  “搞革命，可以。赶走中国，我们可以等着瞧。但这个红色高棉他不只是关系到中国，最主要的利益相关方是柬埔寨，是柬埔寨的全体国民。他继续这样下去，会与全柬埔寨人有关。”

  楚方鹏拿起他准备的一本书。

  “这是一本上座部佛教的书，是我的学生翻译的。

  “为什么我要说上座部佛教？因为在东南亚特别是中南半岛诸国，上座部佛教的世界观已经随着文化历史一起，深深嵌入了在这里生长的每-个人的思维中，不管是不是教徒，每个人从出生开始，都

  是被上座部的世界观包裹着长大的。

  “佛教并不都像我们国家的佛教那么平和、善良、无害。其实在中国历史上佛教也有过很不善良的时期，这是题外话。那么--上座部佛教会向人灌输一种什么思想呢？”

  “生死轮回思想、洗清罪孽思想。”

  “在他们的思想体系里，死了之后可以再生，死生生死永远循环。人的死亡只是这个轮回的一环而已，并且，人死了，他的罪念就被消除了，下一个轮回的时候他就是干净的。”

  “所以，上座部佛教并不忌谈杀生，并不忌谈杀人，只要他们觉得这个人心里有罪念，他们会很毫不犹豫地，毫无心理压力地--”

  “让这个人，投入轮回。”

  “所以，各位同志，我不认为红色高棉的处决山同志反党集团、肃清运动，这样的行为将来只存在于他们党的内部。

  楚方鹏发言完毕，会场里响起了一阵纷纷议论。

  但是我想提醒一

  期林义：“条价代表但是我想提醒一件事：如果我们支持柬埔寨政府现在正在酝酿的法案，勒令全国所有政党武装解微或接受整编，倘若柬共拒绝接受整编政府军便会武装北上，这无异于在重庆谈

  林焦义提出的反对意见也引起了议论，此后的发言有支持的也有反对的。

  支持者认为正如林焦义所说，做出这个决定，会有人在背后戳中国脊梁骨。

  反对者认为，重庆谈判我们本来也是谋求全国和平、召开政治协商会议，只是常凯申一件承诺都没有做到，我们也只好不放下手里的枪杆子，把常凯申打倒了。而红色高棉根本就没有谈判，无论西

  哈努克时期还是现在，不但不参加谈判，他也不提出任何条件。

  “各位代表，你们的讨论总是将柬共和我们的历史或者苏联的历史联系起来，在会上讨论中国的历史比讨论柬埔寨还多。其实，我们还是应该把注意的焦点集中在柬共和柬埔寨。毕竟他们有一位同志

  来了这里，说了这么多的情况，甚至可以算是发表了一一次演讲。

  王漫怡发言。她拿起桌上的交流问询会会议记录：

  “这位柬共的同志的这一段，我想在这里给大家念一下。”

  “……乔部长同志，我们的理想是建立一个没有剥削、没有压迫、没有乞丐、没有妓女，没有等级，没有腐朽文化，也没有贪官污吏、投机倒把，人人平等富足，彼此亲如一家的新国家。这是我们的理

  想，也是所有人的理想。

  “我经常设想我们的未来，在柬埔寨的土地上，大小水库星罗棋布，运河水渠纵横交错，田野一片碧绿。但这种理想，只有在扫除了旧制度，清除了腐朽糜烂的文化和陈规陋俗之后，建立的新制度和

  新社会中才可以实现。抛开社会制度空谈建设和发展，那就陷入了唯生产力论的错误道路。

  ……

  柬埔寨。

  奥多棉吉省。

  英萨利的秘密访问中国日程很快，第三天在北京周边的考察在英萨利眼里并无多大兴趣，他第三天下午就登机离开了北京，沿原路返回。回

  “这次访问北京基本是顺利的，虽然中联部对我有很多尖锐的问询，但通过详细地阐述我们的纲领，我相信已经能够达到我们的目的。”

  英萨利在红色高棉中央委员会汇报他此次秘密访问中国的情况细节。

  波尔布特：“宋同志把任务完成得很好。”

  英萨利：“这证明中央之前的判断是正确的，中国这样的制度还不如苏联，它有软肋，而且我们找到了这个软肋。”

  ……

  武汉。

  “这个流程当然是对的喽，没有问题。”

  “和外国的一个党联络，交流、建立关系，是中联部的事情。但如果扯到了其他的，比如要支援这个，或者支援那个，那就不能不通过人大。因为我们拿来援助的钱，是人民给的。人民有权知道这些

  钱用到了哪里。

  主席现在在武汉。此时主席就在眺望长江上正在安装吊索的武汉长江二桥，仅有一座武汉长江大桥已经不能满足现在武汉三镇的人员车辆交流需求了，不但二桥竣工在即，武汉长江三桥也已开工

  了。

  退休后主席在全国很多地方出现，但统计下来，在海南呆的总时间最长--那里有杂交水稻；去武汉的次数最多，就是每次呆的时间稍短。

  1927年4～5月，常凯申发动412反革命政变后不久，中共五大在武汉召开。出席完五大之后，主席便离开武汉筹划秋收起义，总理、彭湃动身去南昌、方志敏赶往赣西、张太雷赶往广州。

  在这里主席和杨开慧分别，在武汉是他和杨开慧见的最后一面。

  五十年了。

  毛岸英、李讷在主席旁边，刚才毛岸英说起了几天前在北京，人大常委会关于柬埔寨的辩论。

  毛岸英：“结果最后辩论了半天，是哪一边都不给援助。有代表提出援助红色高棉，被否决了；有代表提出增加对柬埔寨政府的援助，被否决了，于是，-一切都和往常一样，就是组织几十个人、两个

  委员会，大半天的说得口干舌燥。”

  “真理不辨不明。其实任何事都是一样，不只是真理，任何需要慎重做决定的事，展开充分的讨论都是有必要的。”

  毛岸英：“那万一他们讨论最后做出的决定错了怎么办？”

  “那就再讨论一次，把错误的决定改回来。改回来之后还要过论次，搞清楚为什么会做错那件事，并且把前因后果记下来，总结出一二三四条教训，让以后的人都记住这件事错在哪里，“主席想想又

  加了一句，“况且，如果遇到大事，我们还有一个最后验证这件事会不会做错的办法。

  毛岸英：“党中央？”
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第95章
 你们，不妨照做



  中央当然一直在瞪大眼睛找公文包 （主要是第二和第三个）里的时间线各国的发展线索。

  只是这个世界一百多个国家，并不是每个国家在中国都值得大书特书的，甚至有的国家压根就没出现在两个公文包的历史资料中。

  比如第二个公文包，平板电脑里的《档案》100多集，介绍了一点来龙去脉的国家一共51个，过半数的国家没被《档案》剧组的台词光顾到。

  在第二个公文包里的柬埔寨，看起来是朗诺政变，西哈努克亲王殉国，然后越战的最后阶段，得到中国疯狂支援、全套军事顾问的越南人民军分出一个兵团入東，直接把朗诺政权给插死了。

  第三个公文包里的柬埔寨出现在一本讲中国东南亚工业技术交流的书中，甚至还有江三工撰写的章节。

  这本书是工科向，工业部门出版的“大事总结”，对各国的政治都涉及不多，只能确认西哈努克卒于19181年之前，而柬埔寨在1990年肯定是进入国内和平建设了。

  就这么点信息。

  当然比起其他连名字和历史简介都没有出现的国家，柬埔寨还是待遇要高一点。

  现在中央在关注柬埔寨，但是这一一个月关注的国外的事情中，最重点关注的是还伊朗。

  伊朗阿塞拜疆省叛乱了。

  去年9月 苏联安-2叛逃伊朗，因为“越狱九月”一连三名飞行员驾机叛逃，苏联迫切地要求这仨至少能抓回一个飞行员法办，因此对伊朗施加了巨大的压力，但基辛格出访德黑兰为伊朗站台，巴列维国

  王硬气起来，同意了飞行员瓦伦丁佐西莫夫的政治避难申请。

  同意了之后苏联第一一时间没有做什么表示，现在做了，这大概叫“虽迟但到"。

  2月10日，伊朗逮捕了6名阿塞拜疆省人，指控他们策划在阿塞拜疆省发动政变。苏联发出抗议，表示伊朗这是凭空污蔑（伊朗安全部队在这6人的院子里搜出了苏联武器）。

  伊朗政府为了表示自己的案情公报不是污蔑，干脆利落地把证据资料给抖了出来，缴获的苏联武器摆出来展示，这6个人越境到苏联阿塞拜疆共和国再返回来的行程证据等等。

  资料证据公布之后，苏联在德黑兰的大使馆前有大批伊朗民众聚集、游行示威，并且动手砸烂了大使馆一整面墙的窗户玻璃。

  2月18日，苏联大使返回国内，意思是苏联把对伊朗关系从大使级临时降为代办。

  2月20日，阿塞拜疆省的东部城市大不里士发生暴动，300多名当地人围攻大不里士的东省政府，伊朗军队紧急驰援，一个团在第二天摩托化行军抵达大不里士，驱散了当时已聚集到500多人的围攻

  队伍，省政府解围，但是直到2月25日，大不里土城内还有武装暴乱分子在放冷枪。

  2月23日，阿塞拜疆省的赞詹市也发生暴动，这次暴动规模更大，赞詹市街头大约有上千人在聚集，其中不少人有枪。

  2月25日，赞詹市的暴动市民打出了一面"南阿塞拜疆共和国"的旗子，并且发表宣言称伊朗政府橫征暴敛，特别是欺压阿塞拜疆人，并且控诉伊朗对国内的其他少数民族也采取欺凌政策。

  南阿独立分子要求阿塞拜疆废除行省，成立南阿塞拜疆共和国，制定自己的宪法，自由选举阿塞拜疆议会。

  巴列维国王立刻炸裂了，把增援赞詹市的部队加了-倍，城内爆发了激烈的战斗，南阿独立分子反坦克手雷炸装甲车，RPG炸大楼，巴列维政府军机关枪机关炮咚咚咚乱打，武装分子、吃瓜市民一

  群一群被收割。

  打成这样，阿塞拜疆省已经乱得一塌糊涂了，巴列维的军队在拼命镇压，但天知道要镇压多久才能恢复秩序。

  伊朗无法短时间内靠自己的力量解决阿塞拜疆省的问题，现在球来到了安理会五常，尤其是美国和苏联那儿。

  干涉。

  苏联外交部的官方说辞中规中矩地撇清了所有的关系，说阿塞拜疆省的叛乱与苏联无关，苏联十分关注伊朗的这个边境行省的治安，然后话锋一转，说这终究是伊朗的国内问题，苏联并不打算出面

  苏联的这个”话锋一转”，把阿塞拜疆省的叛乱的性质给压了下去，可谓意味深长。

  美国。吉米卡特刚刚宣誓就任总统一一个月。他的国务卿赛勒斯万斯在华盛顿发表声明，说美国十分关注伊朗边境行省发生的暴力冲突，挑起暴力杀戮、伤害无辜平民生命的行为不可容忍。

  去年“越狱九月”的时候基辛格代表美国表示，如果伊朗有事美国会为之站台，现在巴列维国王眼巴巴地等着美国出来站台。

  这时候美国国会就遇到了预料之中的“越战后遗症”，对站台这件事十分敏感，但还好，塞勒斯万斯只是提出以美国国务卿的身份出访德黑兰，带去两千万美元应急援助、为伊朗壮声势而已，目前的

  情况不用出兵。国会批准了。

  2月26日塞勒斯万斯决定访问伊朗，2月27日，德黑兰发生两起爆炸事件、一起枪战。

  两个炸弹造成5死24伤，其中一个炸弹距离美国大使馆仅有350米。枪战是两名持枪人员在德黑兰机场疯狂扫射，然后被警察击毙，造成6名平民和1名警察死亡，此外2名持枪者也被当场打死。

  这下美国这边吓到了，本来打算28日出发、3月1日抵达德黑兰的塞勒斯万斯宣布行程推迟7天。要不然美国国务卿的飞机降落，机场里又是一声轰隆那可就热闹了。

  至此伊朗阿塞拜疆省的动乱已持续半个月，此前一直冷眼旁观的中国外交部终于有话要说了，对伊朗的动乱以及南阿独立”发表了一份比较长的中国官方声明：

  1、中国尊重各国主权。联合国宪章确立的主权宗旨应该得到严格遵守，尊重国家主权和领土完整是现代国际法和国际关系的基石，各方要共同维护国际关系基本准则，捍卫国际公平正义。

  2、呼吁尽快缓解人道主义危机。无论在什么情况下，都要切实保护平民安全，提供快速、安全、无障碍的人道主义物资输入渠道，保护民用设施的正常运转。

  3、切实发展国家经济，改善民生方能长治久安。

  4、提高执政透明度，提高政府效率。一个廉洁公正的政府不仅是发展经济的强力保障，也是国家稳定民族和睦的"必需品”。

  5、一个国家内的各民族应当在政治上平等，在经济上允许因地制宜执行灵活的政策，将古代和中世纪的奴役或者反向奴役思维带到20世纪是逆历史潮流而动的。

  6、客观地承认宗教的惯性，从全局出发、从辩证的角度考虑这个问题，否则现代化也会有“欲速而不达”的情况。

  7、建议联合国在尊重伊朗主权和领土完整的前提下，和平解决阿塞拜疆省问题。

  -.

  “万斯国务卿，您好。

  在华盛顿，柴泽民与塞勒斯万斯会面。

  “在推迟7天前往伊朗之后，我本来就想与你们进行一一次交流，“塞勒斯万斯说，“就是 关于伊朗最近的骚乱。我想问，中国真就对中东事务一点都不关心，哪怕其中有一个国家正陷入内战和分裂的边

  缘吗？

  柴泽民：“我们希望世界和平，这是不分区域的，全世界范围内，每一个国家都不应该由于内战或者分裂主义而陷入战火。不过，我们注意到了伊朗与美国的特殊关系，尤其是美国对伊朗做出了安全

  保证，因此，这件事我想是美国首先负起责任来。

  “就目前伊朗的形势而言，我们能采用外交手段进行调解，并对伊朗进行支持。但如果伊朗的形势继续下行，那么，将会很困难。

  塞勒斯万斯不好意思直说，只模糊的说“会很困难”，潜台词是如果到了需要美国出兵的时候，国会可能会否决出兵。

  柴泽民当然能听明白这话后面的意思，不过他没有直接回答这个问题：

  “万斯国务卿，在1950年，你们选择了李承晚；在越南，1955年你们选择了吴廷琰；其实你们还选择了常凯申，从四十年代一直支持到前几年；现在支持的是巴列维王朝。我今天说这个不是说你们

  老支持与我们敌对的政权，我是说，为什么你们老是支持这种政府？

  塞勒斯万斯：“美国选择支持谁，这有着复杂的历史原因和政治原因，我无法用一两句话描述清楚……

  看来塞勒斯万斯也明白柴泽民所指的是什么：为什么美国老是支持这么些腐败透顶搞啥啥不行的政府。

  柴泽民：“我看到了‘南阿塞拜疆独立运动"发表的宣告。里面说巴列维王朝横征暴敛、腐败透顶、任人唯亲、无视民生，这些话语不能算说错了。当然你们会说这是复杂的历史政治原因'，什么对美关

  系啊，战略利益啊，但是，如果这个政权倒下了，那么什么都没了。万斯先生，我们并非没有在研究中东各国的局势，伊朗巴列维王朝所潜藏的危机比现在已爆出来的还要多得多，并不仅仅是一两个边

  境行省要求独立的问题。

  塞勒斯。万斯：“中国支持伊朗维护自己的权益，支持伊朗重新恢复稳定，那么，中国愿意采取实质性的行动去推动这件事吗？”

  柴泽民：“在联合国的架构内，中国会尽力促成伊朗的和平。

  塞勒斯万斯：“安理会存在着一张一票否决的票。”

  柴泽民笑着摊手：“如果被一票否决了，那可能联合国就暂时无能为力了。

  塞勒斯万斯：“所以联合国和安理会并不能保证实现伊朗的和平稳定，必须采取更积极的措施。”

  柴泽民：“美国现在就正在采取这样的积极措施，包括您五天之后的伊朗之行以及2000万美元的援助。

  塞勒斯万斯：“国会现在已经批准涨到了4000万美元。”

  柴泽民：“中国将向伊朗提供一批价值100万美元的食品、药品、净水设备，用于阿塞拜疆省的人道主义救助。当然不会像你们的2000万，不，4000万援助那样，包括什么装甲车、迫击炮、武器弹药

  之类的东西，只是民生物资。不过万斯先生，您注意到了昨天中国外交部发布的对伊朗问题的声明吗？

  塞勒斯万斯：“我看到了。

  柴泽民：“其中的3、4、5、6条，鉴于你们有天然的便利条件，所以我提个不成熟的建议，你们，不妨照做。”

  塞勒斯万斯：“因为你们不便出手，于是让我们插手伊朗，介入伊朗的内政……”

  柴泽民：“你们有先例呀。

  塞勒斯万斯：……

  3月3日。

  距离塞勒斯万斯访问伊朗还有4天。

  在芬兰湾上空，北约的一架电子侦察机正在距离列宁格勒1 50公里的空中飞行。

  自从去年2月“警戒”号被击毁在涅瓦河、列宁格勒出现短暂的强放射性信号但又旋即消失之后，北约在芬兰湾上空的侦察机就都带了辐射检测仪。

  今天电子侦察机的辐射检测仪自从接近苏联近海就开始狂响，飞行员看 了看读数，吓得掉头就跑。

  三个小时后，从德国起飞的一架核爆观测机抵达芬兰湾东部。

  “大量放射性尘埃泄露。”

  “从D4点到E5点的持续观测读数证明，放射性尘埃的源头似乎在列宁格勒。”

  “如果是列宁格勒为源头，那么辐射源已经向大气中泄露的辐射总量为……150万居里？！”

  此时此刻，列宁格勒核电站。

  这座1973年投入使用的核电站现在有2座核反应堆蒸汽轮机组已投入使用，3号、4号反应堆正在建设。

  装机容量100万千瓦的一号机组已停机，安装了RBMK 1000反应堆的混凝土碉堡一侧，一条白汽冲天……
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第96章
 曝光你们是为了你们10年后好点儿



  （原型为列宁格勒核电站1号机组核泄漏事故，OTL发生于1975年11月30日夜）

  3月3日美军RC-135核辐射观测机的数据简直是吓死人，北约从没在波罗的海芬兰湾读出过这么高的辐射数值。

  去年这个时候苏联解决萨布林叛舰的时候炸毁了核战斗部的SS-N-14-枚（苏联是这样说的），但在波罗的海上空根本就没有辐射超标，只是美国驻列宁格勒领事馆检测到了不太高的放射性。

  这样的数据无非是两个可能：一、苏联在列宁格勒西南方向进行了一次一大气层内核试验，还得是当量50万吨以上的三相弹；二、列宁格勒核电站发生了核事故。

  列宁格勒核电站就位于列宁格勒西偏南70公里处的海边。

  这座核电站在1966年打地基，1973年12月-号反应堆并网发电，1975年12月二号反应堆并网发电，三号、四号反应堆于1974年和1976年陆续开工。

  四座反应堆都是一样的型号：RBMK1000沸水堆，这是苏联设计的自认为比较满意的核电站用堆，最高发电功率100万千瓦，日常运营通常在92.5万千瓦运转。

  因为设计得比较成功，所以苏联60年代以后开工的好几个核电站用的都是RBMK1000：列宁格勒核电站；乌克兰的切尔诺贝利核电站和库尔斯克核电站；立陶宛的伊格纳利纳核电站；以及刚刚开工

  的斯摩棱斯克核电站。

  这个RBMK1000有一个特点就是装料特别多，反应堆堆芯是丰度1.8%-2.6%的铀235燃料棒，总重量高达192吨。

  ……所以一旦炸起来也是香飘十里。

  3月3日晚上，北约上报五角大楼，五角大楼转纽约告诉国际原子能机构，国际原子能机构随即询问苏联方面，你们的核电站是否出了事故？

  还没等到回答，3月4日清晨，美军再度从德国起飞一架RC-135，飞赴昨天检测出大量放射性物质的海空区域探测。这次的探测结果有点意外也算是让人欣慰：

  该区域空气中的放射性物质浓度比昨天削减了75%！

  RC-135改变高度飞，又在芬兰湾和芬兰上空全部飞了一圈，确认辐射值是真的降低了，不是风向变化导致的测量误差。不过，国际原子能机构那边也等来了苏联方面的回应：

  “没有，我们的核电站什么都没发生。”

  美国当然对苏联的说法表示怀疑，RC-135不但能测辐射值还能收集空气粉尘样本，返回把样本送回实验室检验，也证明这是核电站泄露出来的物质而不是核爆产生的物质。

  因此美国认为这应该是一次被苏联控制住了的核泄漏事故，但苏联不想对外公开。过了段时间美国间谍卫星过顶，就拍摄了-组列宁格勒核电站的照片，在这组分辨率不太高的照片中，列宁格勒核

  电站两座灰白色的水泥墩子一 核反应堆安装的底座和防护罩看上去都完好无损。

  在北约和IAEA猜测纷纷的时候，列宁格勒核电站以及苏联中型机械工业部刚刚经历了让他们脚软的“惊魂二十四小时”。

  列宁格勒核电站一号反应堆，确实漏了。

  事情发生在3月2日深夜到3月3日凌晨。当时核电站计划对2号反应堆的蒸汽轮机进行检修，结果核电站中央控制室的操作员大手-拽，把1号蒸汽轮机给停了。与之对接的1号反应堆也按程序迅速降

  低热功率，从运行时的近300万千瓦降到10万千瓦。

  一个小时后维修组发现操作员停机给停错了，生气地要他们赶快改过来，否则过了凌晨天亮了，停机检修时段就过了。

  操作员顿时一阵手忙脚乱。为了尽快重启、避免1号堆出现氙中毒，操作员用的是最快重启模式，控制棒几乎全部抽出堆芯，反应堆周围的水温和压力也迅速回升，蒸汽轮机开始运转发电。

  然而这个时候反应堆已经有氙中毒症状了……

  这就导致1号堆功率上升的曲线非常玄幻，输出达到80万千瓦的时候嗖地一下跳到90万千瓦，然后又嗖地一下跳到110万千瓦，又在下一秒回落到107万千瓦。操作组赶紧让减速棒重新插回去一部

  分，好让反应堆冷静一下。

  操作员控制30个控制减速棒往里插，然而减速棒插下去之后1号堆的反应不是被抑制住了而是有几秒钟变得更剧烈了！

  功率瞬间增加到172万千瓦，超标72%。然后“崩”地-声，沸水蒸汽回路的管子炸裂了。

  有那么几个小时，列宁格勒核电站就是一柱白烟 （白汽）直上云霄。由于RBMK1000设计上的不完善，采用了有一些问题的通道阵列间距，它这时候出现了脱水效应，堆芯内的水产生大量高温空

  包，导致33个堆芯燃料棒损坏或脱落。

  万幸的是，这33根在反应堆里松脱、东歪西倒的堆芯燃料棒没有卡住减速棒，它还是能继续往里插。操作组咬着牙继续硬抗，竟然把减速棒插到了底，链式反应基本被抑制住了。

  这就意味着列宁格勒核电站不会booom了。

  接下来就是由破损的高压蒸汽管继续泄压，让堆芯、水回路借此冷却下来，再然后想办法检修。

  沸水堆的意思就是只有1个水回路，驱动蒸汽轮机的水蒸气是被燃料棒直接加热的（福岛也是此设计），所以直上云霄的一柱白汽肯定会带有辐射。而且事故过程中许多燃料棒发生了表面损坏剥落，

  进入水蒸气中的放射性物质就更多了。

  但这总好过更坏的情况。（150万居 里的泄漏量，大约是切尔诺贝利的1/40）

  而且因为风向的原因，放射性蒸汽飘向了芬兰湾波罗的海，对苏联土地没造成太大污染。

  因此苏联决定对这件事严格保密，一个字不对外透露，你们就猜去吧。

  内部当然要调查，找出事故原因。

  中型机械工业部表示RBMK1000反应堆的设计绝对没有问题，安全系数在六十年代绝对是先进的，也就中国和法国现在搞的压水堆（双回路模式的核电站）比这强，但毕竟人家是70年代初的技术水

  准了，

  中型机械工业部在核电站开工建设前甚至拍着胸脯表示，这种核反应堆就算修在红场，劳资也敢去克里姆林宫上班。

  RBMK1000反应堆的设计总师最近参阅国内外核电站结构的最新研究成果之后其实意识到了RBMK1000反应堆的安全性还是有一些缺陷，但他怕中型机械工业部的老大不高兴，所以也就不讲。

  那么是操作员的问题？核电站方面表示所有的操作都按照规程手册，除了检修时误停了1号机组--但关停1号机组在操作流程上也是没有问题的。

  核电站方还表示，列宁格勒核电站在1975～1976年，OGAS系统在列宁格勒试运行的时候，列宁格勒的电力供应最为有序，现在被搞得很乱，所以才会导致核电站的蒸汽轮机维修保养能留的时间窗

  口非常短。

  OGAS在列宁格勒的试运行都结束一年了 ，列宁格勒核电站不但在怀念OGAS时的日子，而且还在继续使用OGAS系统--当然，是把它当做自己与莫斯科的工业部门、国家计委的电子邮件收发专用计

  算机网。

  OGAS系统的使用者也不仅限于列宁格勒核电站或列宁格勒的其他企业，还有-些其他的意想不到的用户。

  王江民此时就在自己的办公室，翻过一道一道的网关在 互联网的数据世界里"捡破烂"。

  1969年6月，17岁的他黑掉了上海的计算机网络，虽然当时计算机网络安全法还没有制定，但管教训诫总免不了，他爸也因此被开除了。

  不过还好，现在他爸在给他的杀毒软件公司当保安。虽然他爸还是认为自己这个儿子太混了，但在杀毒软件公司工资比家里那口子还高-倍，所以也就不说啥了。

  一想起家里的这些事，王江民就欣慰地拍拍轮椅，爹不管怎样，最终总还是想着自己儿子好。

  为了了解现在网络上的计算机病毒的发展（必须的），王江民从国内网走中苏光纤访问了苏联国家计委的主机，又从苏联国家计委的网络跳到OGAS专用网络(这苏联国家计委的两个网竟然不是物理

  隔绝的)。

  OGAS专用网络一片冷清。

  王江民到几个常去的地址转了一圈，照例把这些服务器里更新的文件下载了下来，因为OGAS现在几乎没有使用用户，各个服务器最近一周只有不到50封邮件。

  “嗯？这是？”

  王江民浏览一个个的邮件文件的时候，看着一封邮件的标题发呆：

  《列宁格勒核电站1号机组核泄漏事件的初步调查及自我情况说明》

  ……

  国安局。

  “这个，这个事情的性质算是什么？偷拆他人信件吗？”

  “比这严重得多，这叫侵入他人计算机窃取数据。”

  “不用想这些有的没的了，你们两位，把这个邮件的摘录送到办公厅。“国安局4处韩处长说道，“这个王江民，早在周总理的时候就打过招呼的，他其实算是我们的编外工作人员。”

  中南海。

  陈沄走进小屋先问了-句：“有 关核能的索引在哪个架子？”

  “在这里，我一整叠拿过去？”

  陈沄：“只我要核动力核电站方面的。‘

  第二、第三个公文包里的信息量很大，而且很杂，所以现在小屋里建立了-套"未来信 息索引"。

  公文包里的信息，比如一本讲对外贸易的电子书，它里面包含的信息各方面都有，有某个国家某年的元首是谁、外贸部长是谁，但也会顺便提到此时国内生产厂商都在生产什么产品。甚至书的作者

  还有可能提一句当时做的是什么客机，乘坐感觉如何。

  陈沄翻开打印出来的这一叠纸，找到了核动力系统核电站-事故，还真查到了列宁格勒的词条。

  “列宁格勒核电站公文包2，《档案》 47集04:40"

  “列宁格勒核电站-公文包3，《世界 核能70年》P282-P285"

  陈沄还注意到，列宁格勒核电站这两个词条之后就是：

  "福岛核电站-公文包2，《档案》 47集全集”

  “福岛核电站公文包3，《世界核能70年》 P317起，第六章全章"

  “切尔诺贝利核电站公文包3，《世界核能70年》 P266起，第五章全章"

  ……

  在第二个公文包位面中，福岛核电站事故是那个世界最大的民用核设施事故。

  在第三个公文包位面中，福岛是仅次于切尔诺贝利的第二大民用核事故。

  在第二个公文包位面中没有什么描述的切尔诺贝利核电站，在第三个公文包位面中出了大事故。

  而列宁格勒核电站呢？

  分别出了 一次2级和3级核事故。在《世界核能70年》书中，作者认为1976年发生的列宁格勒核电站事故与1986年发生的切尔诺贝利核电站7级特大事故有许多相似之处，故障性质是同类的，反映了

  该核电站反应堆的设计缺陷一-或者说不叫缺陷，而是考虑不周，对于核电站这种“动一发而牵全球的东西，必须考虑到任何极端的奇葩的情况下它都不能出事。

  作者还认为，如果苏联不是对1976年的列宁格勒核事故采取了掩盖的策略，而是正视此次事故，做设计修改或者操作规程修改等等补救措施，切尔诺贝利的悲剧本来是可以避免的。

  “现在，列宁格勒核电站又出事了，它还真是个稳定的警报发生器啊。

  聂荣臻：“前两次列宁格勒的事故分别是2级和3级，这次，按照这封邮件里描述的情况，

  该是多少级？”

  蒋筑英：“150万居里泄露，应该是3级或者最多3级+。”

  陈沄：“这次他们又把新闻封锁得很严。封锁消息可能有好的-面，让某些国家和组织无法抹黑和借题发挥，但它的负面影响就是在内部处理的时候危机意识不强，因为有的干部认为，事情本身不是

  事，它被捅出去了曝光了才是事。既然不是事，那在整改纠正的时候他就摸鱼了。我们--

  “我们是不是该想个办法，让他们对这件事有足够的重视？否则，如果到了八十年代，切尔诺贝利还是炸了一一个大的，乌克兰白俄罗斯烂掉一大片地，后果真是不堪设想。
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 世界四大核电国



  从OGAS邮件服务器里淘到的《列宁格勒核电站1号机组核泄漏事件的初步调查及自我情况说明》非常长，有50多页。

  其中的初步调查报告说了这次反应堆事故导致核泄漏的过程，“自我情况说明”其实算是核电站的辩解（甩锅）说明，意思就是他们在操作过程中没有违规。

  有了这份邮件，在能源部、中核那边足以针对此次核事故总结出若干经验教训了。只是……公开？要不要公开？以怎样的形式公开？

  这由情报部门从专业的角度判断和决定。

  国安国的分析小组从报告文档中的拼写错误语法结构判断，这封电子邮件存在纸质版，是先写成纸质报告再录入到计算机中的。

  除此之外，还通过文法习惯确定后面的“自我情况说明”是几个人各自写成然后再汇总的。

  所以国安的结论是，出于保险起见，披露这份文件全本仍然不妥，但直接将文件中的事实披露出来是可以的。

  披露事实这个工作就交给《中国能源报》。国务院安排了两名核专家，让他们阅读了这份邮件的掐头版，让他们写一篇长文，以列宁格勒核电站事故为教训，提醒所有核工业从业人员--无论是国外

  还是国内，都要注意民用核电站的安全问题。

  文章写出来之后一看，得分四期连载。《中国能源报》 中文版和英文版就这样安排版面去了。

  至1977年，中国已投入使用的和正在建设的核电站达到7个，这是前两年电力紧张刺激起来的。

  1976年中国电力工业发展速度极快，全年发电量达到6450亿度，但是--仍然有缺口。

  发电量狂涨的同时用电量也在狂涨，就是这么个情况。

  正在建设的4座核电站均为中法合作研制的二代商用堆，预计1979～1980年各 自的第一台机组并网发电，而每座核电站的规划是四台反应堆+汽轮机组，360万千瓦的发电量。

  这就比葛洲坝的装机容量还高，况且葛洲坝是水电站，有枯水期丰水期，同样的装机容量，年发电量只有火电的70～80%。

  到1985年，4座核电站16座反应堆全部建成时，核电装机容量占中国电力总装机容量大概会达到5%，虽然比例还是很少，但它补充的是缺煤的东南沿海的电力供应，这就省去了极其冗长的煤炭运输过程，直接一步到位。

  70年代是世界核电建设的高峰期。商用反应堆技术成熟加上石油危机的刺激，让全世界都对能源安全产生了恐慌。

  “世界石油将在五十年后枯竭”的说法从五十年代就传出来了，到70年代人们越来越为此感到担心。法国能源部甚至规划了一个连煤炭都枯竭的未来，届时法国的电力供应要全部由核电站负责。

  此时的世界，在大建核电的国家主要是4个：美、苏、中、法。人称“核四帮会”。

  法国正在一步-步地朝全国核电化的目标进发，最终变成全世界核电占比最高的国家。

  苏联同时有5个核电站在开工建设。中国也有5座核电站在开工。美国自60年代起，全国都保持同时有3～5座核电站在建的速度。

  中国的5座核电站除东南沿海海岸线的那4座之外，还有台湾岛上的一座核电站在建。

  ……

  汕头。

  “"核电的属性是‘金，因其采用金属铀裂变，不是金还能是什么。”

  “水电无疑属水。火电无疑属火。”

  “刘道长，哇，你真了不起，居然知道核电是金属铀裂变！”

  “我上知天文下知地理……”

  “刘道长，那太阳能发电属什么？.

  在镇子里，几个收工在水龙头变洗刷的民工与镇子的刘道长"瞎扯聊天，竟然聊到了金木水火土五行与电力的关系。

  民工问刘道长太阳能发电是什么，还没等刘道长回答，民工先哄堂大笑起来。

  刘道长：“笑什么，笑什么！太阳能发电，它是土。”

  民工：“嘿！刘道长，这你就失算了，太阳能电池板虽然是非金属的，不消耗自己来产生电力，它是受了太阳光的照射才产生电能，得算火电！

  刘道长大笑一声摇头道：“小后生，火是化学反应产生的燃烧，太阳并非化学反应，是氢核聚变，氢非金属，所以它只能算是土之力，所以我说太阳能发电发的是土电有错吗？

  彭士禄在一旁听这几个人斗嘴听了十几分钟，到这儿才大喝一声：“冯前！聊天聊够了吧？”

  穿着一身民工装的冯前向四周看，看到彭士禄马上站起来：“彭总师！"

  彭士禄：“爱国人那边晚上有个趴，顺便讨论工程进度和技术问题，别在这儿吃民工食堂了，你换身衣服，然后歇会儿-起去赴宴。”

  清华工程物理系毕业又到法国学了3年核电的高级工程师冯前：“好，我这就走。”

  去！

  冯前和彭士禄向工地宿舍走去，远离刘道长那一堆人之后，冯前心有余悸地说道：“我滴乖乖，这个刘道长，村子里算命的，竟然懂铀裂变，还特么的懂太阳是氢核聚变！我给他挖的坑他都没跳进

  丝毫不奇怪。

  “所以让你这个清华+巴黎大学的高材生受到惊吓了？其实啊，"彭士禄放低声音，“告诉你-一个秘密。刘道长，以及像他这样的人，是兼职宣传员，上头召集过他们进行集训的。所以懂的东西多一点，

  冯前：“啊？啊！！！”

  这回是真的受到惊吓了。

  彭士禄：“好像是上头宣传部门做的一个计划，在农村和小城镇居民中普及科学知识，消除民众对核电的过分的恐惧。.不过看起来效果还行呢？”

  冯前：……效果是不错。”

  汕头核电站其实离汕头市很远，大致位于汕头和汕尾之间，惠来县地界。

  不过，由于要在这里修建-座360万千瓦的核电站，工期长达10年，所以从1975年起，惠来县城快速发展起来，各种建筑各种设施不断落成，甚至因为来核电站工地的法国人比较多，县城里还出现

  了好几个法国餐馆和咖啡厅。

  “Mr彭，我看到美联社的报道了，中国进行了一次潜射弹道导弹的试射。你们中国的下一代弹道导弹核潜艇，是不是也快要问世了？”

  法国的总工程师让查塔姆在餐桌上突然问起了这个问题。

  彭士禄：“这我一无所知。”

  查塔姆显然对这个回答不太满意：“我只是随便问问。

  彭士禄：“对这个问题我只能说，你应该等外交部发言人或者国防部发言人来讲。不如这样，讲讲你们鬈国的可畏级弹道导弹核潜艇咋么样？

  查塔姆：“垃圾。”

  彭士禄：……

  ……

  按照《日内瓦海军条约》也就是“五国海基核武器限制条约”，法国最多可建造6艘弹道导弹核潜艇。然而和中国一样，法国也没把自己的份额用完。

  法国到现在-共有3艘弹道导弹核潜艇服役，都叫做可畏级，但其实几艘潜艇之间的差异很大，只是采用同样的核反应堆而已。

  可畏级第1、2艘裝的是M1潜射导弹，射程2500公里。第3艘换装M2潜射导弹，射程远了点，3200公里。

  这个射程当然是可以攻击莫斯科、基辅这样的城市，甚至在地中海航行时就可攻击伦敦，但要攻击苏联纵深目标比如乌拉尔就有点吃力了。现在法国海军想的是在可畏级第5、6艘上面采用M4潜射导

  弹，最大射程增加到5000公里。

  5000公里就足可攻击苏联在乌拉尔的工业区。只不过，5000公里 的射程并不能保证可畏级在法国沿海巡航时就攻击华盛顿，所以有点难办。不增加射程吧，有点尴尬；增加射程吧，现在的可畏级的

  结构和动力潜力又差不多挖光了。

  中国潜射弹道导弹的研发比法国难得多。现在确定的是弹道导弹核潜艇会在黄海东海台湾海峡这一片区 域隐蔽待机巡航，但这就要求潜艇上的潜射导弹射程13000公里。

  什么，把巡航海域换到更安全点的南海海域？那射程得达到14500公里。

  这真是让入挠头的一件事。所以中国潜射导弹、弹道导弹核潜艇在十年前就有了，但一直难称得上是战珞核威慑力量，除非你认为在战时核潜艇从中国出发，向太平洋深处挺进5000公里再发射导弹

  能轻轻松松完成、不受到一点损失。

  1977年3月，能直接攻击美国东海岸的潜射弹道导弹终于搞出来了。

  巨浪-3导弹的试验弹从东北打到新疆，高弹道测试表明导弹的运载能力确实达标了。在安装3枚50万吨的第三代轻量化核弹头的时候，巨浪-3的射程是13600公里，能够得着首要目标了。安装7枚核

  弹头的时候射程是8300公里。

  与巨浪-3配套的潜艇也是全新设计的，水下排水量16300吨，中国有史以来建造的最大的潜艇，装16具巨浪-3的发射筒。

  这样一艘潜艇就可 以搭载48枚洲际投放的核弹头，是不是还挺强的？

  美国人笑了。

  1976年4月10日，俄亥俄级首艇“俄亥俄"号已经下水了。

  三叉戟1导弹试射时间就在"巨浪"-3之后一周，也是打了个高弹道试射。

  这种导弹在安装8枚W76核弹头的时候射程7400公里，这还只是比较保守的设计。专门设计的更大号的三叉戟2打算能够搭载14个核弹头，最大射程11000公里。

  弹道导弹核潜艇的竞赛，看样子又要开始了。
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  总之在很多年之后，中国核潜艇和潜射导弹的研制团队才意识到，中国这个巨浪3的尺寸重量比三叉戟1还大，大概介于三叉戟1和三叉戟2之间。

  苏联、美国、法国、中国的新弹新艇研发项目都是不公开（不完全公开）的，在这一时间截面，两大阵营彼此不知道对面的潜射导弹具体性能，只知道"大概他们在研发下一代型号"。

  英国没有？啊对，英国准备支票就可以了，“我那远房侄子啥时候研制出导弹，研制出来了我直接买点"。

  而且，中国陆基洲际导弹早就达到7枚分导式弹头现在甚至有14枚分弹头的导弹在设计，最新的潜射弹道导弹如果攻击美国只能带3枚弹头，这的确有点“不够量”。

  但是海基核武器的生存能力的确大大优于陆基，因此战略核武器的构成，就现在来看，还是应该陆海并重。

  现在中国知道美国在建造新-代核潜艇，1973和1974国会的拨款里就有"New SSBN"项目，每年都是一笔巨款。

  美国现在有几十艘华盛顿级&华盛顿升级版，新的战略核潜艇和最后一艘华盛顿升级版开工隔了大约10年时间，所以这个新潜艇到底怎样，大家都很感兴趣。

  苏联的新弹道导弹核潜艇中国路知道一些性能参数。

  这主要还是苏联那边想扩大军备出口，因此透露了一些武器 或者核潜艇上的分系统的参数看看中国有没有购买的兴趣。

  现在中国今年初苏联开工了-种叫做941型的弹道导弹核潜艇，搭载的是R-39"礁石”潜射导弹，量很大，一艘艇能装20枚。

  这种941型潜艇个头也十分夸张，苏联核潜艇专家透露它的水下排水量大概有3.4万吨，是中国现在正建造的096型（16300吨）的两倍多。

  它的内部结构也完全是反常规的，在钝圆的艇体外壳内部其实包裹着两条1万吨的核潜艇一分成左右两个独立的耐压壳体，每个壳体内有-台反应堆、-套推进系统。操纵系统、成员居住、救生等

  等也都是双份。

  这还不算，在外壳内部还有第三个独立的耐压结构：耐压中央舱段，里面主要是指挥控制系统和指挥人员。所以如果看它的中部剖面，其实是3个耐压结构呈品字形布置。

  壳子内还有四个独立的可住人的耐压结构，首部的鱼雷舱。

  除此之外，有20个导 弹发射装置也是耐压结构，导弹没装在左右独立耐压壳体里头，而是被左右两条耐压壳体夹在中间。

  对941这种水下巨兽，中方在喷喷称奇之余，也只能摆手说"不买”。除非苏联腰斩报价，亏本卖艇，否则真不够划算，941型的经济性太差了。

  中国不可能砸几十个亿去买一条战略核潜艇，几十个亿够建一座核电站，供应一个中等省份50%的电力需求，或者够唐山市重建工程一年的经费。

  唐山地震后到1977年1月（春节前）是唐山的“临时重建”阶段，在这几个月，用预制件筒子楼、集装箱屋、木屋（加拿大捐赠了5000幢预制板独栋木屋的材料），不管什么方式，反正要让唐山市民

  住上有取暖设备的屋子。

  从1977到1981年，则是正式重建阶段，在原地矗立起一座新唐山。

  唐山市重建工程五年总投资230亿人民币，其中1977年投资37亿人民币，恰好就是苏联开出的一艘941型核潜艇的报价。

  1978年投资55亿人民币，这大概相当于中国首艘航母“辽沈"号的总价。不过这个价格包含了研制费用和一些长效固定投资，二号舰"淮海”号就没那么贵了，现在编列预算的时候发现二号舰可能只需

  要28.4亿人民币就能拿下。

  在七十年代，尼米兹级航母3号舰"卡尔文森”号要20多亿美元（1968年建造的首舰不到10亿美元，由此可见美元与黄金脱钩以及石油危机之后美元的通胀幅度），折合近百亿人民币。所以“大决战级

  航母”的性价比还是很高的。

  总之一切都是钱。在年初，财政部给1977年加塞增加37亿人民币的唐山重建开支，1978年先占位预留55亿财政开支，都没什么波澜。

  “1976年，全国的GDP达到了25420亿人民币，全国的财政收入也突破了5000亿，具体的数字呢，是5661亿人民币。

  “在5661亿的广义财政收入里面，公共财政收入为3415亿，占比为60.3%。"

  “政府性基金收入为328亿，占比5.79%。”

  “社会保险基金收入为982亿，占比17.3%。”

  “国有资本经营收入932亿，占比16.5%。”

  “财政收入相比比1975年，增长率为17.2%，其中国有资本经营收入增长21 .4%，在1977至1978年，要考虑解决国企、国资收入增长过快的问题，释放出一部分利润，让国有支柱企业加速发展和增

  虽。”

  “1977年将要发生的一个重大变化是农业税的取消，综合开支的削减与农业税收入的削减，1977年的实际财政收入，在农业税这一块，减少的量现在预估是100至120亿人民……

  陈沄做的1976年工作报告，这一组数据公布后，让列席参会旁听的苏联国家计委代表团好一阵头晕目眩。

  其实中国的财政收入结构、财政支出结构都与现在的苏联有巨大的差别，但有的项还是能找到对应的。

  苏联政府通过财政和信贷手段动员和分配使用资金，以此保证苏联社会再生产的顺利实现。

  在六十年代，苏联的国家预算收入占国民收入的50%。到七十年代……现在已经增 加到60%左右。

  1976年苏联的“国家收入“是2400亿卢布，折合3200亿美元，或者12800亿人民币。

  比中国高出一倍还多……

  但苏联国家计委的同志纳闷的是，咋钱就这么不经花呢？

  苏联去年国家收入的2400亿卢布里面，国企上缴利润大约800亿卢布，周转税大约800亿卢布，居民税、所得税、公债加起来200亿出头，大概就是这样。

  且慢，这些收入加起来总共才1800多亿，不到2400亿卢 布啊。

  差额可以抹掉的，因为苏联在1976年初，预计的国家年度开支就是2400亿卢布，所以它的国家收入必须有2400亿卢布。

  --好了，这差值其实是财政赤字，换了个说法而已。当然最后苏联政府在1976年实际花了2365亿卢布，还有点剩的。

  开支的这2365亿卢布里面，用于"国民经济”的开支1200亿，“社会 文化和科学发展800亿，行政管理20亿卢布，“国防”180亿卢布，还有其他的就是杂项小开支近200亿卢布。

  180亿卢布国防费用相当于财政收入的7.5%，按照苏联公布的GDP数字（6400亿卢布），“国防”费用只占苏联GDP的2.81%，这比例比中国还低。

  所以这个180亿是怎么来的？

  500多万军队的津贴+薪酬，全年一共118亿卢布。军营建设、训练场建设、演习和打靶补偿（坦克开出去压了农田牧场，要给地方政府和农庄补偿钱）大约60亿卢布，这180亿卢布就是这样构成

  的。

  所以那些飞机、坦克、大炮、核导弹、核潜艇、航母每年到底要花多少财政预算？这特娘的真是个好问题……直至2023年世界各国、各经济研究机构、各经济学家仍然没有达成统一意见，只能给出一

  个估计区间：在七十年代，苏联的直接+间接国防费用大约占国民生产

  总值的15

  5~-30%。

  “你们过去的军队员额是220多万人，现在你们公布了一个远期的员额调整方案，也就是裁军方案，打算把全国的武装部队裁减到200～205万人。当然这也未尝不是好事，不过在裁军之后，可能还是

  要保持军队规模在短时间内扩张和恢复的能力。

  苏联国防部长乌斯季诺夫元帅访问中国。中国的新任国防部长杨德志比林三虎爱说话多了，不过杨德志说话也和林三虎一样-针见血，有时候还不太给对面的听众面子。

  “我国一直在执行完善 的和有效的预备役制度，而且我们也在对预备役体系进行改革。但如果要说短期内能充实、拉出来作战的预备役部队数量，坦率地说，在未来数年可能也会有所减少。90天动员

  能力会从350个师降低到200个师左右。

  乌斯季诺夫：“这，我们的陆军现役部队就有200个师。

  杨德志：“坦率地说，贵方的陆军重兵集团实际上在扮演近似于战略核威慑的角色，而……我国，因为陆地接壤的国家当中没有北约国家，所以就算我们想用重兵集团进行战略威慑，也找不着输出的地

  方。当然，海、空军力量还是要继续增强的，在国防投入持续增加的背景下，海空力量是未来我们的建设重点。

  乌斯季诺夫：“这我也部分同意你们的看法。现在太平洋方向，我国国防部有这样一个设想：中国海军与苏联太平洋舰队及航空力量举行一系列远海联合演习，如果可能的话，1978年正式开始。

  杨德志：“这个提议非常有建设性，我们会认真考虑的。”

  人口是苏联四倍的中国直把军队总人数控制在不到苏联一半的规模。中苏同盟体系并没有规定各方必须要有多少常备军，苏联也对此不太在意。

  不过苏联还是会想起大规模全面战争下该怎么解决人力问题。

  在二战中苏联的人力也一度到了崩溃的边缘。1941、1942两年 苏军遭受了巨大的人力损失，1943年7月才 打赢了库尔斯克转守为攻，此时苏军总参谋部提出要尽快反攻乌克兰，这样才能在乌克兰征

  募新的兵员。结果苏军赢了库尔斯克又开始浪，下第聂伯河攻势出动265万人、伤亡110多万，差点就浪翻了。

  幸亏下第聂伯河攻势苏军终于还是收复了半个乌克兰，苏联解放这些地区之后立即开始征兵，而且毫不挑食，就算这个人极有可能当过纳粹的“乌克兰解放军”，也来者不拒。

  就凭着血条比德国长一点点，浑身挂彩的苏联才挣扎着捅死了纳粹德国，从此就对下-场“世界大战”中的人力问题惦记了几十年。

  1950年2月，中苏友好同盟条约签署以后，苏联是这样想的：现在苏联红军多了一个5亿人口的兵员来源地。

  打完朝鲜战争之后，苏联是这样想的：如果援助中国能让它自己生产武器装备，苏联东面就彻底安全了，打起世界大战来解放军还能沿着西伯利亚铁路增援欧洲，是带着武器来增援的，不是新兵空

  手过来要我发枪发坦克的那种。

  1977年，乌斯季诺夫诺是这样想的：

  “妈耶，中苏友好同盟条约有效期30年，就快到期了，得续费了。

  不仅国防部长乌斯季诺夫在考虑这个问题，苏共中央主席团许多人也注意到了同盟条约快到期的问题。

  乌斯季诺夫借这次访问中国的机会，在与杨德志会谈时探口风。不过杨德志对这个话题模糊化处理，没有给乌斯季诺夫什么准信。

  乌斯季诺夫希望中国能同意续签这个条约。苏斯洛夫、柯西金也希望续签。

  勃列日涅夫没有表态（主要是他最近又恢复了-天只能集中精力工作1～2小时的躺平状态）。

  1950年2月签署、4月11日生效的《中苏友好同盟互助条约》总结起来，主要有这几条：

  1、集体安全承诺，将对一方的攻击视为对双方的攻击，双方有义务提供军事和其他形式的援助。这一条现在基本意义不大，中国和苏联本土都没人来打。

  2、签署方不参与针对对方的联盟和联盟。这一条对苏联而言现在意义很大，很重要！

  3、就涉及签署方根本利益的重大问题相互协商。这一条意义也很重大。

  这是作为同盟条约，现在苏联最想保持的三条。

  除此之外同盟互助条约中还有-些并非同盟性质的比较虚的条款，比如促进密切合作、提供经济和工业援助，加强中苏友谊等等，倒不是说没用，而是如果中国解约了，中苏不是军事同盟了，出于

  面子问题，苏联认为中国会在补签的“中苏友好条约”（去掉了同盟）上 面也会保留这些条款。

  但就前面那三条，必须通过续签，维持中苏的同盟关系，才能继续维持。

  “中国一直对不结盟运动给予很高的评价并且热情参与不结盟运动的周边活动，如果中国以不结盟原则为理由，拒绝续签，这个理由太正当了。”

  在克里姆林宫的会议厅，柯西金说道。

  安德罗波夫：“我觉得，除了不结盟的道义性问题之外，似乎中国解除中苏同盟关系并没有其他的必然性和必要性。对于中国来讲，同盟条约留着没有什么额外的收益，但废弃这个条约似乎也没有什

  么好处。

  苏斯洛夫阴沉着脸，用沙哑的嗓音说道：“不，废弃这个条约对中国有好处。
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第99章
 双，双话事人？



  “废弃这个条约对中国有好处。

  “这样他们就可以放心大胆地实施那个计划，把红旗从克里姆林宫顶上扔下来。

  苏斯洛夫这话让在场的几位主席团成员脑子开始燃烧。

  烧脑几分钟之后，柯西金字斟句酌地说道：“苏斯洛夫同志，中国天安门前边挂的，也是红旗。”

  苏斯洛夫：“那面红旗是他们的样式。”

  契尔年科：“中国人在做了吗？他们要这样做吗？似乎没有。那个……那个去年开军舰进涅瓦河的政委和中国人并没有交集。”

  安德罗波夫：“但是事后毛写了很长的文章说这件事，苏斯洛夫同志亲自指导创作组予以的回应。”

  苏斯洛夫：“不要谈回应那件事了。各位，我想提醒大家的是，正因为萨布林和中国人没有交集、没有命令与接受命令的事实存在，我们更应当注意到事情的严重性，你们能明白其中的意思吗？”

  与会的其他四位郑重地点头。

  基里连科说道：

  “那我们必须弥合和中国的关系。至少在这几年之内。中国如果发怒了，那一切就都完了。安德罗波夫同志，您认为呢？”

  安德罗波夫：“各位，两三年以前，你们说牵制中国才能让中国老实地呆在这个阵营里而不是老折腾我们；今天你们却说要顺着中国才能让中国继续呆在这个阵营里。同志们，有一一个不好的消息，我

  们做的事中国方面大部分都知道，至少可以猜得出来。中国可能已经发怒了，只是没有表现出来而已。

  苏斯洛夫：“安德罗波夫，格列奇科元帅的那个计划，您应该知道，是该做出一点改变了。”

  安德罗波夫：“我已经知道该怎么办了。”

  两人在打哑谜，说的是格列奇科1974年底制定的计划。

  当时苏联认为石油价格没有涨到位，希望再让产油国动乱动乱，让苏联的石油出口挣更大的钱。苏共高层还认为中国在海外凭空赚了那么多钱，钱多了就胆儿壮，对苏联唠唠叨叨指手画脚，中国可

  能不在乎只顾口嗨，可苏联内部会乱啊！

  苏共高层希望能用这种方式让中国多点儿其他的麻烦，麻烦多了中国在海外的影响力就低一点，苏联相对来影响力说就高了。

  于是国防部长格列奇科就制定了这个秘密计划，在世界上的大中型产油国搞点事情，其中尤其重点要搞乱中资开发出来的四个中型产油国。不对，是六个，两年过去，中资开发出油田的国家已经增

  加到6个了。

  经上升了。

  但是，像安哥拉的内战、扎伊尔的叛乱、尼日利亚的政变--被 西方记者看破不说破地形容为“精准混乱”，就种事情就不需要找证据，单凭表象也能猜出来到底是谁在幕后捣鬼，中国人的怒气肯定已

  了。

  除此之外，安德罗波夫还发现，从去年起中国对柬埔寨的政局维稳相当上心，西哈努克遇难后中国几乎是手把手地引导柬埔寨中央各派重新联合在一起，搞不好中国也猜出苏联在柬埔寨的秘密行动

  苏斯洛夫和安德罗波夫对话了几句，然后转向其余几个一直在静静围观的主席团成员：“我和安德罗波夫讲的事情，知道的人越少越好，就这样吧。”

  ……

  国防部长乌斯季诺夫从中国回来了。

  他是去试探中国的态度的。在北京先是与杨德志会谈，然后叶建英见了他。

  这也让乌斯季诺夫愈发感到中国和苏联在各方面的区别都越来越大了。现在中国军队那几位最高的指挥将领都是60出头的上将，当年的元帅大将们当然没有退出军队，但是只发挥自己的声望与影响

  力而不介入军队日常的运转和管理。

  对于乌斯季诺夫最大的试探手：邀请中国进行一次东北亚的远海联合演习，杨德志会谈的时候没有正面回答，叶建英则应该是得到了准信。他告诉乌斯季诺夫，中国愿意和苏联在东北亚搞一次联合

  演习，也不反对以后进行定期的两国联合演习，不过演习的主题应当是不具备针对性的，最好是反海盗、海上搜救等主题。

  安德罗波夫：“东北亚哪来的海盗，要是有冬天也都冻死了。”

  海军总司令卡萨托诺夫：“反海盗、海上搜救等主题的演习，性质非常一般，不是军事同盟的国家也可以约出来进行演习，甚至我们和美国海军还举行过海上联合搜救演习。

  安德罗波夫：“所以这就是中国对此没有太大热情的意思？”

  卡萨托诺夫：“从海军的视角，的确是这样，关于演习这件事情已经显露了中国方面的态度。”

  安德罗波夫搓着自己的太阳穴：“我知道了。”

  ……

  安哥拉。

  安人运主席、自封的安哥拉总统阿戈什蒂纽内图，两个月前背着苏联顾问，派遣他的堂侄去北部卡宾达飞地与安解阵"和谈”。在发现安解阵也有和谈的意愿之后，内图大为宽慰，到现在为止内图和

  安解阵的主席奥尔登罗贝托已经交换了三次意见。

  内图之所以肯主动和安解阵和谈，当然是因为中国向他传递了消息。除此之外，内图现在确实饱受无钱的痛苦。

  多余。

  安人运的确还在拿苏联的援助，但是苏联援助以武器弹药为主，有时候援助一些粮食，至于美元外汇苏联基本是不给的。苏联的援助一切都以”让安人运继续保持内战中的作战能力”为主，其他的都属

  让安人运建设自己的地盘、搞经济也属多余。可内图，虽然是个非洲老黑，但也是受过现代教育的（里 斯本大学医学院毕业，医生兼诗人），他觉得安哥拉不搞建设是不行的。

  可中国转达的意见是：只有在国内实现派系和解，组建联合政府，停战而且从根本。上消除内战的威胁，安哥拉才能安心进行和平建设。

  西方各国也对此表达了近似的意思：只有你国内和平了，石油出口的分成账户才能解冻。

  而且最近安哥拉战局又发生了新的变化，原先的南、中、北三大派系，现在可能只剩北方的安解阵和中间的安人运了。

  安盟被打得一蹶不振了，虽然没被完全消灭掉，但连续几场战斗失败、损兵折将后，与其他两个党派已经不是一个等级的势力了。

  古巴军队得到了劳尔卡斯特罗的授意，凡是和北方安解阵交战就是摸鱼+传递情报；而和南方的安盟交战就往死里打。所以结局肯定不一样了，安盟就算有南非志愿军加持也打不过，毕竟古巴在安

  哥拉派了两个旅而南非志愿军最多的时候不超过3000人

  在这样的情况下，安人运只要与安解阵和解，就可以组建联合政府，因为这两个派系所控制的区域就占了安哥拉75%的国土面积和90%的人口。

  就在内图打算第四次把他的堂侄派去安解阵控制区当信使时，苏联军事顾问团的马克西姆福明上校来找他。

  “内图同志，现在顾问团以及莫斯科认为，安哥拉内战旷日持久，正在变成-场没有实际意义的战争，每-方都难以完全取得胜利，也难以被彻底击败，鉴于这些情况，我们建议您、以及安人运的最

  高统帅部，立即开启与安解阵的和谈。

  内图：……

  啥？

  我这两个月还愉偷摸摸，躲着苏联军事顾问和北边谈判，就是怕苏联人知道了插一杠子把事情搅黄，怎么现在苏联突然就主动建议和谈了？

  就在上星期，这个福明上校还在军事训练营，在对安人运的-群中高级军官训话的时候，疯狂批判安解阵，说他们分裂安哥拉，为西方资本家服务出卖安哥拉的国家利益，必须彻底干掉安解阵。

  现在福明上校是180度转弯，嗖地一下命中了自己。

  不过内图现在不想嘲笑福明上校，他脑子疯狂思索了一下，回答福明：“这个建议非常值得考虑，既然这样，我马上让最高统帅部尝试沟通，建立与安解阵之间的联系，开始谈判。

  “你们早就和北边在暗中交流了吧？”福明面无表情，"这没有什么大不了的，不过为了效率，你就不要假装重新建立联系了，就这样开始吧。你们，和安解阵会面的地点，就设在安布理士好了，那里

  差不多就是双方控制区的交界处。

  内图：“好，好！”

  既然苏联顾问突然态度大变转向促成谈判，古巴志愿军也求之不得，所有利益相关方达成一致的时候工作效率高得可怕，五天之后，内图和安解阵的主席奥尔登罗贝托就在安布理士会面了。

  双方各带了少量保镖护卫兵力，整个安布理士镇的安保则交给古巴旅的两个机械化连负责。

  此前一直由侄子当信使传话，现在内图和罗贝托终于真人相见了。

  “内图，我的老朋友内图！你终于肯来见我了，1962年我们还并肩作战过呢！我们一起消灭了33名葡萄牙殖民军！”

  内图：“是我们打死了32名葡萄牙人，你们打死了一个，这就是一起消灭了33名葡萄牙殖民军？”

  罗贝托哈哈大笑：“那场战斗你们在那儿的人多，我只带了10名安解阵战士参加，仅此而已，哈哈哈。怎么，我的老朋友，咱们，可以停战了？”

  内图：“条件呢。”

  罗贝托：“条件嘛，我们停火。我们的部队和你们的部队再也不打了，而且建立一个联合军事统帅部，我们双方的部队都归它指挥，没有统帅部的同意，任何一方的部队不能调动或者打仗。”

  内图：“很好，把武装部队交出来，谁也不直接统属。”

  罗贝托：“首都，还是罗安达。”

  内图：“很好。

  的比例。

  罗贝托：“安哥拉是安解阵和安人运的，我们俩党共同组成安哥拉的第一届议会和第一 届政府，议员比例我们45：45，留10个给其他人士；政府里的部长全部由我们的人担任，安解阵和安人运1：1

  内图：“议员50：40，部长我们6，你们4。”

  罗贝托：“凭什么你们的议员和部长数量比我们多？这次谈判这可是说好了的，对等谈判。福明上校，对吧？”

  在一旁列席的马克西姆福明上校：“这些都是细枝末节的事情，你们不用在今天就把它谈清楚，议员和部长的比例，我建议可以以后由专门的小组协调。”

  罗贝托：“好，好的！那么就只剩下最后一件事了，安哥拉的国家元首。我，嗯，我觉得，不不，是安解阵觉得，‘

  “安哥拉应该实施双国家元首制。我和你，两个人共同决定安哥拉的国家大事。”

  内图：……

  ……

  莫斯科。

  “莫洛托夫在1955年说过这句话？在哪里说的？”

  “在1955年4月，华沙，对波兰人说的。”

  “其实这句话最早是赫鲁晓夫说的，是在是1955年2月，克里姆林宫。”

  “那么我们把这句话翻出来，是不是就意味着我们肯定赫鲁晓夫的一些工作？”

  “赫鲁晓夫做的事又不全都是瞎搞，我们从来没这么说过。因此，他1955年 的这句话，以及莫洛托夫两个月后重复了这句话，其实到现在都是算数的。我们只是把这样的话重复-遍予以强调而已。

  苏共中央主席团的几位在克里姆林宫商量事儿，今天勃列日涅夫也来了。

  主席团成员不停地呼唤秘书让秘书查询历史文档，终于插到了他们想要的东西，递交给勃列日涅夫：“勃列日涅夫总书记同志，您看。

  勃列日涅夫：……：在东方，美国是在重新武装日本，并且给予南朝鲜的傀儡政权极大的武器援助。在中南半岛，美国正打算从法国人手中接过中南半岛的殖民利益。但是同志们，社会主义阵营……

  勃列日涅夫戴上老花镜：“社会 主义阵营是由苏联和中国共同领导的。噢，赫鲁晓夫真说过这样的话？”

  柯西金：“是赫鲁晓夫在内部会议中说过这句话，然后莫洛托夫在波兰的一一个外交场合把这句话原样说了出去。”

  勃列日涅夫：“噢，赫鲁晓夫啊。”

  安德罗波夫：“这就意味着，我们将重新承认，不，重新由官方之口强调，中国是世界社会主义国家的领导者之一。社会主义阵营是‘双领导架构，于是，阵营的两个领导之间应当是同盟关系，以后也

  是同盟关系，这是很自然的也是世界所有的社会主义国家和党派所希望看到的。

  苏斯洛夫却冷冷地唉了一声：“我已经预感到了，我们重提这一点之后，经互会的几个国家将产生其他的想法.

  ……-.
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第100章
 歌唱动荡的青春



  苏斯洛夫意识到了这样一个情况：墙上有两个破洞，而现在苏联的手只能捂住其中一一个洞。

  如继续维持现在这样：不与中国展开任何理论交流，装作看不见中国现在的改革措施，装作看不见中国在社会主义实践方面的探索与成功，就是用手堵住了这边的破洞。这样苏联内部很稳定，华

  约、经互会也很稳定，那几个国家一 直被苏联封冻着。

  但另一个破洞在漏风：中国会对苏联感到失望并果断疏远，1980年之 后中苏友好同盟条约续签希望渺茫。

  那么按现在刚刚决定的，修补和中国的关系呢？首先得承认中国是和苏联并列的社会主义阵营的领导国，但这立即就带来了另一个后果：既然中国也是国际共运的领袖之一(看 在苏联的面子上暂且

  加上之一)，那么华约那几个国家学习中国经验可不就是天经地义的吗？

  甚至苏联国内、苏共党内也会有人有这种想法。苏斯洛夫不是不知道列宁格勒那边那-撮人在想什么，还有远东的一撮人。

  话，那么

  苏斯洛夫基至怀疑列宁格勒市委第一书记苏共中央丰席团成员罗曼诺夫就是一一个隐藏极深的激进改革派。因为他有一一次在列宁格勒的造船厂 考察对工人干部讲话时就说：‘莫斯科类比中国的北京的

  是苏联的天津，

  维克多格里申：“苏斯洛夫书记同志，我认为经互会那几个国家不会的。我们得让世界知道我们的态度。还有社会主义大家庭论和有限主权论。

  苏斯洛夫看看格里申。如果说罗曼诺夫是疑似改革派，莫斯科市委第一书记维克多格里申就是明摆自己观点的保守派。格里申反对市场化，认为私营经济只能存在于底部行业并且雇员不得超过4

  人，反对部委权力下放，要求加强而不是削弱国家计委的行政指令能力。

  不过，格里申是发自内心地支持这些主张吗？

  苏斯洛夫：“社会主义大家庭论和有限主权论不能在对外的宣传用语中出现。我们必须把宣传工作分为对内和对外。宣传鼓动部必须一分为二，从中抽调一部分人，成立对外政策宣传部，与现在的宣

  传鼓动部不在一起工作，免得相互干扰。

  格里申：“宣传工作的确是十分重要，我建议，在宣传工作中尤其要重点加强青年中的宣传工作，青年是国家的未来，我。们……得让青 年建立坚定的共产主义信念。

  柯西金摇摇头：“谢列平被免职后，中央主席团再没有人是专门负责共青团中央工作的，主席团也没有一个人是来自共青团系统。”

  格里申：“但主席团一定能领导和指导共青团的工作，它们又不是独立王国。”

  柯西金：“共青团不过是一……-群……

  格里申：“但是他们有冲劲，或许有时候我们用得着这种冲劲，不是么？”

  苏联远东。

  哈巴罗夫斯克边疆区。

  “我这些年，已经去过三个叫共青城的地方了。”

  “在伊万诺沃州有个城市叫共青城。楚科奇那儿有个小镇叫共青域，这个呢，阿穆尔河畔共青城。苏联到底有多少个共青城？”

  “没统计过。这都是时代的印痕啊。”

  罗圭、马良玉率中国农业联合开发集团的新-批技术团队从哈尔滨出发，前往阿穆尔河畔共青城进行中苏远东农业联合开发的二期工程。

  一期工程结束之后，中国和苏联对开发效果都颇为满意。原先苏联的远东边疆每年需要从欧洲输入100万吨的粮食，现在只需要50万吨便可，中国也能从苏联的远东地区拿到自己份额的粮食，每年

  都有十艘左右的散货船满载小麦，从海参崴启运前往中国。

  哈巴罗夫斯克边疆区的农业还有潜力可挖，因此中国和苏联又启动了二期工程。阿穆尔河畔共青城附近的黑龙江（阿穆尔河）中下游流域就是计划的农业开发区之一。

  共青城所在的地方自远古到近代都是一片荒无人烟之地。1930年，苏联全俄罗斯中央执行委员会通过了关于在远东地区经济文化建设的决议。1932年，一个政府委员会来到彼尔姆斯科耶，决定在阿

  穆尔河畔建设一座造船厂。

  1932年5月10日，城市最初的千余名建设者一 700多名政治犯和400多名苏联共青团员，乘坐“第三国际”号和“哥伦布"号，到达今阿穆尔河畔共青城所在的地址，真就是在是一张白纸上建设造船厂，

  建设新城市。

  不过现在，共青城的最大工业企业已经不是阿穆尔造船厂，而是苏霍依对口的共青城飞机厂--全称阿穆尔河畔共青城加加林飞机制造厂。

  部分零件。

  这座飞6机制造厂在卫国战争时期生产过DB-3轰炸机和侦察机，战后生产过米格15和米格-17，现在则主要生产苏霍依设计局的飞机：苏-24、苏-22、苏-17、苏-15等。除此之外，它还生产伊尔-62的

  在共青城，罗圭一行人在共青城飞机厂附近眺望厂区很久。陪同的农业联合开发集团苏方副经理古比雪夫：“看什么看，这飞机厂我们不卖。”

  罗圭、马良玉：……

  共青城所在的地区纬度50度30'，比伯力还高两度，但没有漠河市靠北。一般北纬50～70度算是永久冻土带，70度以上是冰原，但是共青城附近勉强也够开展农业活动。

  这里年均气温3.4度，其中适合种植的月份是5～9月，这五个月时间以前苏联人认为只能种土豆，而中国在考察之后认为小麦、大豆甚至玉米都是可以种的。

  不过联合开发集团首先要做的是-蔬菜大棚。

  一个30万人口的小城市、出了城就是大片广袤的黑土地，还有-条黑龙江留过，水多地肥，然而共青城的居民无论冬天夏天都要在食品店排队抢菜？！这菜篮子工程必须得安排上。

  “这是银联卡，中国农业银行发行的。我们农业联合开发集团的所有员工，当然也包括你们苏联一方的同志，每人都有一张，用作工资卡。以后发放工资都是转账到卡上，再也不用到财务室领信封

  了。

  马良玉带人给农业开发集团共青城分公司的员工发放工资卡。

  “银联卡还有一个好处就是在中国全国通用。通存通兑。刷卡就能取钱，或者在一切超市和商店可以直 接刷卡付账。”

  “怎么取钱呢，就是那种自动柜员机。你们在街上只要看见有这个东西，看见自动柜员机上刷着银联的标志，那就肯定没错，把卡插进去输入密码就行。这个柜员机在共青城已经有5台，还有15台正

  在建，分布在全市各个地方。

  分公司的副经理帖木儿盖达尔：“工资是卢布还是人民币？”

  马良玉：“卢布。

  盖达尔：“为什么不能发入民币？

  “这个将来可能会变化，不过现在还只能发卢布。对了，根据农业开发集团以往的惯例，每个员工每年都有带薪假期，很长，如果你们是要去南边度假，会有用卢布兑换人民币的额度。这个额度，反

  正是够你们用了。

  集团的苏方经理古比雪夫是多年老司机了，他替马良玉补充：“你们除了这张工资卡之外，我建议你们再办-张卡，建设银行或者工商银行的，那样用起来更方便，具体为什么方便你们以后就会明白

  的。哦对了，带薪假期我们-般都选择北回归线以南的城市。

  ——

  “这儿的人真是热情好客，就是年纪都有点偏大，年轻人少。

  “什么年轻人少，谁没有年轻时代呢？啊？”

  罗圭、马良玉、古比雪夫离开共青城市区，驱车10公里来到利茨尼。这个小镇是纯农业村镇，700多 名居民以前在这儿种玉米和土豆，农业开发集团打算在这里建立蔬菜生产中心。

  利茨尼镇的居民热烈欢迎中国朋友一行。土豆酿的土造伏特加一口杯下肚，马良玉就搂着镇长卡巴诺夫唠开了。

  “啊哈哈，就像你这样吗，唉，老伯，两鬓苍苍+指黑呀。不过不是烧炭，而是倒腾这儿的黑土。”

  卡巴诺夫：“我今年才三十八岁，你多大？”

  “三，三十三。”

  “你看，咱们都是三十多岁不到四十岁，兄弟。”

  “不过也是，在这冰天雪地的地方，太苦了，所以你三十八岁就那么憔悴。”

  “你又错了，我二十岁以前都在列宁格勒生活，城里人。”

  马良玉：“噢！是赫鲁晓夫那时候动员二十万青年远赴边疆吗？”

  卡巴诺夫拍拍马良玉：“年轻人，可能在你们中国人的文献里，只用了这句简单的高度概括的话说那件事，但你要知道，在苏联，在我们的记忆中，这不是一段话，而是我们的青春。”

  “那时候是1958年，不1959年。我在列宁格勒农业技术学校念完了书，觉得自己会去白俄罗斯或者乌克兰开联合收割机。就在那时，中央发出了号召，青年团员，到边疆去，到最需要你的地方去！”

  “我们热血沸腾。我们自愿申请到边疆工作，投向祖国广袤的土地，用自己的双手建设它。我们这样想的，也这样做了。”

  “我和三百多个列宁格勒的同伴-起，在1959年的2月到了这里，-片白茫茫的雪地。一个月后，我们用自己的双手盖出了第一幢木房子。是分配给你住了对不对？卡加娜？”

  “卡巴，这还不如说是分配给我肚子里的孩子！”

  “继续盖房子，春耕，一边还要盖房子，种玉米。秋天来了……玉米冻死了，冻死的时候最大的玉米棒子只有手指头那么大。

  卡巴诺夫呵呵笑起来，喝酒。

  “后来我们靠共青城支援的黑面包扛了一一个冬天。后来，我们第二年种了很多土豆，不管玉米怎么样，先得自己有吃的……玉米后来也成功了，做青饲。

  “种土豆，酿酒，种玉米，养牛，种小麦，不是每年都能收到小麦可我们还是每年都种。一年一年过去，十八年就好像十八天-样，但我突然就老了。”

  罗圭举起酒杯：“卡巴诺夫，致敬我们曾经的青春。”

  “是致敬我们国家曾经的青春。

  三人碰杯，把伏特加干光。

  “时刻挂在我们心上，是一一个平凡的愿望”

  “愿亲爱的家乡美好，愿祖国呀万年长--”

  卡巴诺夫扯着嗓子唱起第一句，和他们一起围在谷仓旁边的居民们手中突然出现了好多手风琴和弹拨的叫不上名字的乐器。

  “哪怕灾殃接着灾殃，

  “也不能叫我们颓唐，

  “让我们来结成朋友，

  “我们永远有力量。”

  *听，风雪喧嚷，

  “看，流星在飞6翔，

  “我的心向我呼唤，

  “去动荡的远方--”

  酒会、农家宴、歌唱、舞蹈过去，罗圭和马良玉一个朝东一个朝西倒下，天旋地转时刻，两人脑中浮现的仍然是两鬓斑白的镇长，以及和他一样苍老的居民，这些苍老而年轻的脸，还有唱歌时每个

  人泪光闪闪的眼睛。

  罗圭：“我大学一一个同学，在天电集团，他专程护送一台18万8的液晶电视到基辅，说是我们卖给美国洛克菲勒家族的同款电视，空运到基辅，去给苏联一个州书记安 装到他家富丽堂皇的别墅里。回

  来之后他就破口大骂说，这种国家早晚药丸。

  良玉：“嗯哼，监察报说这样的事说了不止一次了。.

  罗圭：“可是，我想，这个国家还是可以拯救的。而且，.而且……

  “它是值得拯救的。”
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第101章
 帮共青城实现蔬菜自由



  在阿穆尔河畔共青城，罗圭、马良玉看到的历史印痕是二十年前的“处女地运动”。

  1954年1月2月2日，赫鲁晓夫、苏共中央主席团公布《关于开垦新土地以增加粮食产量的决议》，提出在两年内开发1300万公顷（1.95亿亩）新的耕地，增产粮食1800万吨，到1960年 要开发3500

  万公顷耕地，以便在1961年让苏联的粮食产量超过美国。

  为了开垦新的耕地，苏联动员无数党员、青年团员，组成浩浩荡荡的建设大军，开向苏联那些从未开垦，甚至从未有人类踏足过的处女地。

  光哈萨克斯坦、新西伯利亚、阿尔泰这三地，加入处女地运动的农业建设大军就超过了百万。此外还有20万青年奔赴更远的远东。这就是罗圭、马良玉在阿穆尔河畔共青城看到的。这些可敬的已不

  再年轻的年轻人，把人生最美好的20年奉献给了苏联的社会主义事业。

  到1960年，虽然

  然开发的新耕地达到4140万公顷，大大超过了原计划的3500万公顷，但苏联的粮食产量并没有超过美国，相反的是，在哈萨克斯坦大量开垦耕地让那里从1959年起连续数年出现“黑风

  暴”，粮食生产和牧业生产都遭受严重打击。新处女运动最终还是失败了，并且成了赫鲁晓夫被强制退休下台时的主要罪状之一。

  在远东，则是克里姆林宫高层低估了永久冻土带的威力，派遣至此的20万农业建设大军开垦了一些耕地，但远未开垦到原计划那么大的面积。

  没按计划开垦出耕地，就是工作没做好。

  在哈萨克斯坦的农业建设大军，到1958年就几乎人手一枚“开发处女地”奖章，其中不少人还获得了列宁勋章，在阿穆尔河畔共青城的青年们任务没完成，因此鲜有获得勋章的。

  没完成任务的青年大军们还不能自由返回莫斯科、列宁格勒，这时候不随遇而安也只能随遇而安。利茨尼镇原先有近1000人，扣掉早逝的、逃回西边大城市当黑户的，现在这700多名居民，已经决

  心这辈子下辈子都在这里了。

  “黑粳

  更2号是我们培育出来的高寒高纬度水稻品种；

  粳1号一样，最高可以在北纬53度地区种植，而且，它比黑粳1号产量要高，在平均土质上能获得亩产300公斤也就是每公顷4.5吨的产量。如果考虑的试验田的水肥比较特殊，在推广开之后，每公顷3.5吨到4吨的产量也是比较容易达到的。

  马良玉向利茨尼镇的居民公布了农业技术开发的总体规划。

  利茨尼镇附近水源充沛，甚至还有一大片湿地，现在5月初，冰雪化冻之后就是几十平方公里的水面、沼泽，种水稻比种小麦玉米好，只要有合适的生长期短的稻种就行。

  今后利茨尼镇的主要粮食作物是水稻，玉米士豆小麦退为次要；但最主要的还是蔬菜大棚。

  由于维度高、平均气温低，利茨尼镇要想稳定向共青城供应蔬菜，大棚是必不可少的。关于大棚的搭建、维护、大棚种植的要点等等，也是要利茨尼镇的居民们掌握的。

  但是，让阿穆尔河畔共青城的市民实现"蔬菜自由”，还要做更多的事。

  “卡巴诺夫镇长，根据集团与共青城的协议，我们镇种植的蔬菜不走国营蔬菜店销售，而是自营。

  卡巴诺夫：“自营？什么叫自营？”

  马良玉：“就是自己种的菜自己卖到共青城去，自己开小摊。而且，蔬菜价格是浮动的。”

  卡巴诺夫：“这就是说必须要有一两个人每天开着卡车，去共青城运菜和卖菜吗？”

  马良玉点点头：“当然，农贸市场只是蔬菜销售的一种方式，根据我们所了解到的情况，共青城飞机厂，阿穆尔造船厂都有规模巨大的员工食堂，而这些员工食堂是有大宗的定期的蔬菜采购需求的。”

  卡巴诺夫：“懂了，要推销员。”

  马良玉：“你们镇已经属于农业开发集团下属的一个分公司了，销售业务会由开发集团的专业部门去做，当然，如果对公食堂自己上门来采购，那你们也是可以直接签署合同的。”

  卡巴诺夫：“好吧。”

  马良玉拍拍镇长的肩：“卡巴哥，过不了两年，你就会发现用这种方式种菜，比三千公顷耕地赚的更多。、

  利茨尼镇建立的时候，上级部门给的任务指标是让他们开垦三千公顷耕地，然而实际上并没有，他们只开发出了1100公顷，即便是这1100公顷的耕地，他们打理起来也颇为费力：虽然有农业机械，

  但他们使用的5、60年代样式的农机实在是太落后了。

  马良玉还发现一个很让人恼火的问题，共青城能造2倍音速的战斗轰炸机；能造大型常规潜艇，但却没有农业机械比如联合收割机的制造厂和大修厂，一切农机都是从苏联西边万里迢迢运过来的，维

  护修理也得由农庄/镇子自己动手。

  而共青城周边嗷嗷多的已开发或待开发的黑土地……

  必须从国内调点人过来，搞搞这些产业，这样整个哈巴罗夫斯克边疆区的农业及其附属的2、3产业才能活起来。

  到共青城之后，罗圭、马良玉走访了这儿的市民，知道他们冬天唯一不需要排队抢的菜是土豆。

  基本上他们一冬天有80%的时候吃的是腌鱼烧土豆、牛肉烧土豆、猪肉烧土豆。反正土豆是不变的，肉轮换着来。

  其中过半数吃的是腌肉，因为新鲜肉在共青城也并不是敞开供应的。

  在共青城，罗圭还发现这里的自由市场比莫斯科的自由市场更"自由”，毕竟离莫斯科远。

  只是这里的商品实在太匮乏，自由市场里也没啥可卖的。

  “共青城应该像哈巴罗夫斯克（伯力）那样搞。“古比雪夫评价道。

  哈巴罗夫斯克是哈巴罗夫斯克边疆区的首府，也是远东的最大城市。（海参 崴属于滨海边疆区）

  中国苏联远东农业第一期合作就是围绕哈巴罗夫斯克开发的，被中国农业开发区包围在其中，这个城市的画风渐渐就变了。

  共青城是第二期涉及的城市，当然，共青城也有特殊的地方，这里有苏联军工的核心企业，但古比雪夫相信照哈巴罗夫斯克的模式搞下去，也能搞成另一个样子。

  罗圭：“所以，还是要解决这里的干部观念问题？不过我观察过，这里的苏联干部分共青城市政府的干部和飞机厂船厂的干部，他们好像平时的表现不太一样。”

  古比雪夫：“是不太一样，共青城市政府的要比工厂的腐败-些。”

  这话说出来，罗圭和古比雪夫都笑了。

  古比雪夫在这片地方，和中国人做事情做了六七年，思维都有点"中国化”了。

  苏联被派到边疆区的人口只要-有机会就“西逃"，宁可在西边的大城市当黑户也不想回来，这说明远东这片地区的生活确实艰苦。

  物资匮乏。就算有些商品买得到，也要付出比西边大城市更多的钱才能拿到手，所以尽管在远东的苏联职工有额外的工资补贴，比如共青城飞机厂的技工是月薪320卢布，而西边同样的技工工资是

  240卢布，但在共青城生活仍旧比在西边困苦得多。

  除此之外，共青城的职工住房也相当破旧和紧张。米哈伊尔西蒙诺夫从成都来到这里，看着工厂给他安排的住处，怎么看都不顺眼。

  T-10-1你们确信是一坨垃圾了？你们终于肯放弃了，对吗？’

  “T-10-1的总设计师不敢露脸，副总设计师，中央空气流体动力研究所的研究员扎盖诺夫回答道：“从空气动力学的角度，我们确信这种气动外形是很棒的，可材料问题和发动机问题让它在实际试飞的

  时候表现远远不如F-15，而作为重型战斗机，如果在空中无法对抗F-15，那就没有总

  苏霍依设计局现在搞的T-10重型战斗机（苏-27），是在1971年左右依据情报而紧急上马的。当时苏联得知了美国F-15 (FX) 项目的存在，苏联领导层很快意识到，美国的新一代重型战斗机很可能

  要发生革命性的跃进，将比现有的战斗机具有巨大的技术优势。

  作为回应，苏联总参谋部发布了PFI （未来前线战斗机）的需求，分LPFI和TPFI，苏霍依接下了TPFI （未来前线重型战斗机）的活儿，搞了几年，搞出了一个原型方案，制造了T-10-1和T-10-2两架原型机。

  然而上天去试飞，发现性能很渣。其中T-10-2还在试 飞中坠毁了。

  现在苏联国防部、总参谋部都对苏霍依很不满意。苏霍依只得召集整个设计局、各个设计室所有聪明点的头脑，当然也包括常年派驻成飞，几乎成了半个成都人的西蒙诺夫回国商议。

  而西蒙诺夫早在两三年前就说T-10-1和T-10-2的设计都不大行，进入原型机试飞阶段之后肯定悲剧，当时的总师还不信。

  对扎盖诺夫的辩解，西蒙诺夫也不完全认可：“任何设计都是以确定全局规划为首要工作，材料问题和发动机当然是要在总体规：划的时候就考虑进去，否则就不能算是一个有全局意识的设计师。况且

  我认为T-10-1在纸面上的设计指标，也不如F-15，你们开始设计的时候F-15还只是一项计划，而两年前F-15已经交付美国空军了，我们获得了越来越详细的信息，是该有针对性地改进和增强，而不是闭

  若眼睛假装不知道最新的信息。”

  扎盖诺夫：“那么，西蒙诺夫同志，你觉得应该如何修改T-10-1才能做到有针对性的增强呢？”

  西蒙诺夫：“不修改了，全盘放弃吧。”

  扎盖诺夫：“T-10-1是帕维尔苏霍伊局长在世时认可的设计。

  西蒙诺夫：“问题是空军和总参谋部不认可它。你们刚才说要在T-10-1的基础上修改，可苏霍依局长已经去世了，你确信你能通过自己的修改，让它的性能有魔术般的提高吗？”

  扎盖诺夫：……”

  西蒙诺夫：“我在中国的时候，中国成都飞机设计制造联合体，成飞，设计了一款重型战斗机的方案，我早两年前就知道的。很遗憾，在最后的方案竞选中败给了沈飞，但我一 直认为那次竞争对成飞

  不太公平。所以我想说的是：成飞的重型战斗机方案几乎完美地契合了总参谋部制定的TPFI性能规划，我们应该直接拿过来用。

  扎盖诺夫：“那好吧，

  你说说你在成飞设计的战斗机，它是什么样子？

  西蒙诺夫从包里掏出一盒录像带：“这个战斗机叫做YJ-13，我必须说明-

  TPF霞养h並委坐去，智先得高举的要付利要。，在透订购告调泛明，晟t完得教帶诗中朱资飞和保将定领动却限高梨怀，策医重成梨都已经在中国注册了，如果我们要使用J18的设计当做

  会议室里顿时安静下来，七八个设计师开始看西蒙诺夫带来的录像。在录像画面中那架”飞机在地面滑跑、起飞、各种机动动作上下翻飞，在视频中间还贴心地插入了-些字幕说明。

  扎盖诺夫：“既然你说中国空军最后选择了YJ-14而不是YJ-13，那么为什么我们不能直接买YJ 14的专利呢？”

  西蒙诺夫：“YJ-14已经成为了J-14，是中国空军的下-代重型战斗机，都开始定型试飞和量产准备了！苏联空军能和中国采用同一种型号的主力制空战斗机吗？恐怕不行吧？”

  苏霍依的代理局长扎盖诺夫：“西蒙诺夫说得对，是不行。尤其是J-14已经进行了量产准备，那么最终就会变成苏联从中国引进生产线直接生产苏联版的J-14，这样一来，就没有苏霍依什么事了，我们等于什么都没做，也就没有什么业绩。

  西蒙诺夫：“我说的就是这个意思，YJ-13的研制工作还有最后的一点尾巴没有完成，正好可以让设计局声称有-部分设计工作是我们完成的。”

  扎盖诺夫心里终于下定了决心。

  “那么，中国，中国成飞，对他们的YJ-13原型方案的一揽子专利，开价多少？
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第102章
 船王，这真的是船王！



  苏霍依想买下YJ-13 （原歼-13）的设计！

  这可是破天荒的头-回。

  1952年苏联决定援助中国建设航空工业体系，从那时到现在刚好二十五年。

  这25年的时间，中国从为空军维修飞机的中修和大修厂起步，根据苏联图纸仿制米格15、米格-17、米格-21，再从米格-21开始自主改进，研制自己的战斗机。

  中国有米格21血脉的战斗机有两种，歼-8截击机（双发两侧进气加长版米格21），歼-10战斗机（保持单发但是两侧进气、加内油、自己修改翼形）。

  在这个时候中国也能完全自研战斗机了，这就是27吨的歼-9。它虽然其他性能平平，但充分满足了空军的大航程大作战半径的需求。由于雷达和空空导弹水平不错，歼-9在同时期的战斗机中战斗力

  还是属中上水准。

  除此之外，沈飞设计的与歼-10竞争的歼-11轻型战斗机也算是完全自研的，只是在方案竞争阶段败给了歼-10。

  这一时期中国也不忌讳继续引进外国型号，米格25 （歼-12）截击机。在米格-25之后，中国与米高扬开始谈联合研制，这就是现在在试飞的米格31 （歼-15）。

  第三代重型战斗机的选型要求两个方案都出原型机进行对比试飞，于是YJ-13和YJ-14都搞了 实机出来，YJ-14中选了 ，现在YJ-13也没浪费，让苏联拿回去了。

  对了，西蒙诺夫还特地说明，在与苏联签署转让图纸和技术合同的单子签字之前，不要让苏霍依以及苏联方面知道他在YJ-13研制中起的关键作用。

  要是知道了，苏霍依可能就会耍赖少给钱。

  在沈阳，歼.14的全状态原型机试飞了。从选型确定胜出到现在才一年多，歼.14就从飞行验证机进化到了全状态原型机，不过这是以冷战时期各国的常规操作。像F-35那种2001年 选型胜出201几年

  才陆续装备部队的慢节奏都是后冷战时代才会发生的事。

  美国的F-1 5A战斗机已经装备部队了。这个型号是1972年首飞的，1974年11月第一架量产型F-15B出厂，1976年美国空军第555战斗机中队正式接收F-15A。不过这个时候F-1 5A因为发动机存在可靠

  性问题，出勤率不高，人称"机库皇后”，直到1980年左右才解决发动机的隐患问题。

  但是“机库皇后”状态不影响以色列装备F-15A并且在黎巴嫩上空由以色列飞行员莫舍梅尔尼克首开击落记录。

  沈飞歼-14预计的装备部队时间是1978年12月31日，YJ-14首次飞行是1973年11月，所以这型战斗机从首飞到装备部队大概要用时5年，比F-15还长一 点。至于装备部队之后会不会也出现一点

  儿小"毛病，那就得看试飞项目有没有仔细做了。

  在沈～飞的车间里还在制造另一个型号的全状态原型机：歼-14H。H=海，歼-14的舰载型。

  歼-14H和歼-14公用一 条总装线，机上的零件也有70%是通用的，这对于歼14H再合适不过：舰载机的产量毕竟小得多，现在就不用从头研制一款新的舰载机，能省很多钱。两者区别是歼-14H采用

  更粗壮的起落架，可折叠的主机，空重比歼-14增加0.7吨左右，其余性能与歼14相同。

  在黄浦江的那艘航母“辽沈”号开工已经两年，船台周期是33个月，现在进度正常，可以在1978年初下水。

  “辽沈"号的3条蒸汽弹射器主体结构刚刚安装，现在还能看见甲板上三条90米长的工作屋，弹射器的气缸就在90米的工作屋下面，工人正在检测汽缸的每一个部位密封性如何、加工精度如何。

  不过说实话，在黄浦江边建造航母围观的人真是太多了，中国人歪果仁都在看，有的人还是每周定期来瞄一眼，看看航母有什么新的变化。

  第二艘"准海”号已经确定要在长兴岛新修的船坞开造了，旧厂址实在是过于喧嚣。

  作为，上海的造船基地，长兴岛现已确定沪东中华、江南造船厂都搬到那儿，沪东中华现在已经全搬，江南造船厂在“辽沈"号交付之后也彻底搬过去。江南造船厂的2号大坞是去年12月建成的，今年1

  月在2号大坞开造一艘28万吨巨型油轮，明年2月开造第二艘，1979年3月开造第三艘。

  第三艘巨型建成之后，如果计划没变的话，就是开造“淮海”号。

  28万吨巨型全长338米，航母才315米，在全长500米的2号大坞建造都是绰绰有余的。建造巨型的时候甚至是采用1+0.5模式以缩短建造周期。

  由于中东局势以及全球油价的影响，巨型果然迎来了市场爆发期。现在全世界的造船厂每年交付超过100艘巨型，船厂里正在建造或舾装的油轮是185艘，其中中国64艘，日本62艘，世界其他国家共

  分其他那50多艘。

  苏联国家造船委员会委员叶格罗夫再次来到了中国。这次他考察上海的长兴岛造船基地。

  叶格罗夫上次来中国考察是1970年，那时候中国刚刚开始涉足巨型(VLCC) 产业，现在中国已是这个行业的“双霸"之一。

  当然，中国在VLCC领域的快速窜升也是因为其他国家的VLCC起步也没早多少年，最多是领先半步而已。

  叶格罗夫上次来的时候是造船委员会委员、船舶工业部副部长，现在他还是船舶工业部副部长。

  上次来大连考察，叶格罗夫是有点想在苏联也搞一搞船舶出口的。当然他知道-口吃不成胖子，按市场规律建造出口VLCC这样的巨无霸苏联还没学握相关的基础条件，造点三五万吨的货船试试看？

  回去'试试看”的结果是苏联建造三五万吨的货船也无法在国际市场中打开销路。面对欧洲的船舶厂商，要达到平等市场竞争下取胜，苏联造的货船大概得按出场价的五折甚至四折出货才能卖出去。

  况且造船厂还偷偷告诉叶格罗夫，如果要出口，在建造货船的时候还得再额外花费一些人力物力成本，提高建造品质，实际造价可能要比原先估计的出场价再上浮20%。

  这出口补贴也贴得太夸张了，国家计委无法同意。最终只能是"象征性地给巨量补贴出口了一艘17000吨货船给挪威，算是刷了“苏联成功向西方国家出口商船”的成就。

  “你们的"1+0.5'模式对建造成本的影响太大了，对船台的利用率极高，船舶建造工人团队的人力使用率高，而且工作量均匀。苏联要学握这种模式还要很多年。”

  叶格罗夫对造船厂的生产管理念念不忘。

  柴树潘：“1+0.5模式其实是基于订单的。我们的造船厂订单已经排到了1980年，三年多以后，因此不得不如此紧密地安排建造流程。建造流程一紧起来，1+0. 5就很容易想到，而且确实能够削减

  15%左右的建造成本。

  叶格罗夫：“你们建造-艘VLCC的利润率大约是多少？

  柴树潘：“一般般吧，也就是有钱赚而已。”

  叶格罗夫：”

  这数据可不能随便说出去，船厂拿订单大多数时候得靠竞标呢。

  叶格罗夫、柴树潘在2号大坞的坞底，眼前是刚刚成型的一艘28万吨VLCC的屁股。

  叶格罗夫还记得七年前他来中国考察的时候看到的也是一艘VLCC的屁股。只不过，那时候看到的屁股有两个螺旋桨、两个尾舵，这次看到的VLCC则只有一一个螺旋桨、一个尾舵。

  “超大型低速船用柴油机，“柴树潘说，“中国率先把这种柴油机达到了实用化。大概在1973到1974年，我们的VLCC设计逐渐转型，原先采用蒸汽轮机，还用的两台，现在只装-台柴油机就够，因此

  结构也就改成了单螺旋桨。这样便宜。”

  叶格罗夫：“一艘总重30多万吨的巨型船舶，只靠-套主机和螵旋桨驱动，说实话我到现在还是很担心它的安全风险。”

  柴树潘：“VLCC的动力系统当然要很高的可靠性。无故障工作时间得很长，而且随着技术改进还得不断延长，500天、700天、甚至1000天。此外考虑到一部分故障是可以在海上由船员使用随船配件

  紧急修理的，只考虑无法就地修复的故障，那么平均得航行2200天才能遇到次，也就是连续航行6年多，或者运营8年多。

  “实际上，可靠性到了这个程度的时候，VLCC甚至8年都不一定会遇到一件这样的事，因为无法就地修复的故障，在出事之前总会有一些预兆的。”

  “如果真遇到了在海上无法修复的故障呢？那也不过如此。VLCC不是军舰更不是核潜艇，它在海上抛锚了，船员自己无法修复？打个卫星电话呗，请距离最近的商业救援公司派个拖船来就行了。拖船

  租用费、靠港误工费修理费加起来也没多少钱，总比每一艘VLCC的造价都多花5%，并且比在船的全寿命期每一天都要拖着一 大坨沉重的动力系统航行，还忍受着比别家的VLCC更高的运行油耗划算。”

  叶格罗夫：“考虑建造成本的时候，你们甚至把商业救援公司，不，全球各地的海上救援服务网络也考虑在内了？”

  柴树潘：“是的，这个世界的经济是一个整体，全球全的海上贸易和海上航运也是一一个整体，我们不能脱离整体去考虑船的设计。”

  “全球的海上贸易是一个整体……”

  叶格罗夫咂巴嘴，琢磨这句话的意思。

  


  距离叶格罗夫、柴树潘两人700米，江南造船厂1号船坞。

  1号船坞和2号船坞尺寸一样，也是500米长。不过1号船坞在未来三年都不会采用1+0.5的模式建造VLCC了。

  因为他造的就不是VLCC，而是ULCC。VLCC叫巨型油轮，LC大概叫……超巨型油轮吧。

  全厂438米，载重58.8万吨，自重8.5万吨，所以500米的1号船坞一次就只能建造1艘，再也摆不下半拉子第二艘了。

  此时此刻，这艘ULCC海上鲲鹏"号的主人，香港船王董浩云就在现场，笑容可掬地同江南造船厂的董事长握手寒暄。

  这几年董浩云在海上航运业赚钱如印钞，于是董船王除了赚钱之外，还想刷一刷各种闲得蛋疼的成就，“世界最长、最大的船“这个成就是一定要刷的。

  1975年，董浩云打听到法国大西洋教堂造船厂正在为壳牌建造-艘巴蒂鲁斯号ULCC，载重55.5万吨，他不服，就在各国船厂问询，能不能造一艘比巴 蒂鲁斯级还大的ULCC。

  董浩云的要求很简单，必须比巴蒂鲁斯级长，比巴蒂鲁斯级吨位大。

  住友重工业株式会社提供了一个方案，说他们两年前给希腊船王建造的一艘41.8万吨ULCC，下水测试的时候发现船体存在震颤问题，希腊船王不要了，拿回订金又从住友拿到了一笔罚款，船丢给住

  住友对董浩云说，如果你买下来的话，这船在回坞重改的时候给从中间切开，插入一个几十米、新增载重十几万吨的舱段，这样的加长版可以达到载重56～57万吨，全长更是可观，会有458米，超过

  巴蒂鲁斯级的414米。

  这确实可以搞出一艘世界最大的船，但董浩云还是有点怀疑这种切开、加长的方式会不会有问题。这时候江南造船厂找上来，提供了一个全新设计的58.8万吨ULCC方案。

  上海的方案虽然比住友的半成品再加长的方案贵-点，但是运营费用比加长方案便宜，因为这种新设计的船型水下航行阻力小，船也比加长方案更耐用。

  再考虑到江南造船厂是中国的造船厂，董浩云就在去年做出了决定，和江南造船厂签订合同。

  由于新设计的船还有设计研制费用打进去，订一艘不如干脆订2艘，所以董浩云签署的是订造2+2艘的合同。2艘确定，2艘意向。

  4艘ULCC分别叫海上鲲鹏、海上烛龙、海上巴蜀、海上巨敖。

  三年之后，人类最大的船只将在江南长兴造船基地诞生。
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第103章
 造船产业一条街



  叶格罗夫在上海考察得到的结论是：中国与苏联的船舶工业相比，不仅是中国的劳动生产率、盈利能力差别的问题，而是两国的科技树已经完全不在一条线上了。

  其实现在苏联的船舶工业有对中国出口的产品。除了大家都知道的核潜艇反应堆之外，1973年苏联还向中国出口了-艘带破冰艏的科学考察船，28000吨。交付后每年跑两趙南极，给科考站送给养

  和物资，中科院地球所、国家海洋局对这艘科考船非常满意。

  但除了这种苏联固有的优势造船项目外，其他的民船领域苏联在世界范围内是可有可无的存在，而中国却是世界造船巨头。

  在大连辽东半岛，叶格罗夫只是从飞机往下随便看看，便看见十几个巨大的船台或船坞在工作，船台中待成型的船体、船台旁边的码头正在舾装的船舶一艘接一艘。

  沿！

  如果苏联有这样一个半 岛的造船基地，那几乎就可瞬间跻身世界造船强国了。然而这并不是中国造船业的全部。转到上海，叶格罗夫又看见了长兴岛也是这么十几个船坞一字排开，热火朝天地造

  听说广州也有一个-造船业扎堆的地方，规模虽不如上海和大连，但也没少到哪里去。叶格罗夫就不去广州了，免得去了更受剌激。

  “你们要从苏联进口，进……人？”

  叶格罗夫没想到的是苏联还有中国船舶工业需要的东西，只是不是任何船舶或者设备，而是人。

  柴树潘：“你们的乌克兰尼

  古拉耶夫造船学院，江南造船集团现在最能干的一个技术经理人马先英就是从那儿出来的，此外还有十几个人，都是五十年代到尼古拉耶夫造船学院留学，回国之后都在江

  南集团担任技术骨干，他们都对尼古拉耶夫造船学院赞不绝口。

  叶格罗夫：“你们需要多少造船学院的毕业生？”

  柴树潘：“尼古拉耶夫，列宁格勒，你们的几所船舶院校，船舶工业系统每年招收的毕业生有多少？”

  叶格罗夫：“这个，我们有多少招多少。凡是毕业生必定会有一个工厂 领走，工厂里必定有一个岗位等着他。”

  柴树潘：“如果先扣除掉那些虚假的岗位呢？”

  叶格罗夫：“我不知道怎么扣除。”

  柴树潘：“据我了解的，你们的船舶院校和大学的船舶专业每年有数千本科生毕业，这让你们船舶工业系统的大学生数量每年以10%的速度在增加，但你们船舶工业的产值根本到不了每年增长10%，

  所以一定有很多岗位是虚假的，单纯地为了消化这些毕业生而设。

  叶格罗夫：“或许这样吧，借调。那些造船厂的工人和工程师，如果工厂认为可以借调走的，就借调走。”

  柴树潘：“还有这种好事？”

  柴树潘说这种是好事，是因为--这样借调过来的技术工人和工程师可就不是刚毕业的菜乌或者新手了，而是在船厂里干过一段时间，有工作经验的人。

  只不过，得由中国的船厂来挑人。

  关于工资方面也不难解决，苏联本科毕业生进造船厂，工作3年，转到中国工作的话，先按照国内工资标准发入民币工资，剩下的差额发卢布补齐，让他们存着回国花。

  反正国内现在卢布有点多。

  就算不想回苏联了，也可以汇寄回苏联养家或者给老爸老妈吧。

  到现在为止，按官方汇率计算的话，中国造船业的工资水平还是比苏联低很多。比如初中毕业、有一定技能的熟练工在造船厂里是一一个月两百多，这样的工人在苏联是100～120卢布，官价汇率折合

  五六百人民币。

  但卢布和人民币的实际购买力可能就不是1：5.25的关系。

  叶格罗夫知道中国从苏联引进一批造船技工和工程师是因为未来中国船舶工业还会有一波大发展，而苏联造船业在可预见的未来不会有太高的增长速度，但也只能这样。

  苏联各个造船厂的确就是硬撑着消化每年毕业的大学生和中专生，如果分流一部分人到中国工作，船厂的人少了但交付的船只数量是不变的，就能提高苏联国内造船厂的劳动生产率。所以柴树潘猜

  得没错，苏联也需要这样。

  在长兴岛这几天，叶格罗夫考察了沪东中华和江南造船集团的差不多10个船坞，它们的建造流程惊人地高效。

  在一个480米船坞，叶格罗夫看见一艘27万吨巨型矿石船(VLOC) 已经成型，工人正在给它刷漆。在这艘船的后面，船坞空余出来的100多米长的部位，一艘新的27万吨VLOC已经开工下料了。

  另一个船坞，一艘新船正举行下水仪式。船坞门打开，建造完成的VLCC被拖船拖出去，停到附近的舾装码头完成后续建造。这艘船拖出去，原先在船坞尾部建造了半艘的下一艘船就顺便挪到船坞中

  前部，之后船坞门再关上，排水，这半艘船两天之后就会继续施工。

  一堆的。

  柴树潘告诉叶格罗夫，这种1+0.5的建造法，中国和日本都有大量的造船厂在采用，由于各国在逐渐走出73年的石油危机，世界经济和贸易有可能在逐渐复苏并且重上高峰，未来5年新船订单都一堆

  “我好像明白了什么。中国在进行巨额的投资，投资带来了就业岗位，真正的就业岗位的增加。中国不缺中学学历的劳动力填充普通岗位，但是稍微有点缺乏大学学历的劳动力，于是苏联的技工和工

  程师奔向苏联，这就是劳动力奔向资本。但为什么不能是资本奔向劳动力呢？比如苏联的尼古拉耶夫、列宁格勒、摩尔曼斯……

  柴树潘：“这是个好问题。然而，按照现行的苏联法律，资本无法进入苏联的城市。”

  叶格罗夫被柴树潘的一句然而‘给逗笑了：……句话就被否决了，这算什么好问题。”

  柴树潘：“达瓦里希，我说这是好问题，是因为你站在了新的角度，所以才能提出这样的问题，这很好。

  上钢集团宝山钢铁厂。

  去年中国交付了2300万载重吨的船舶，估算一下船舶净重，大约船舶用钢就吃掉了400万吨钢铁产量，船厂建设、造船设施设备制造的用钢另算。

  造船业不是瞅哪一段海岸水深、浪小、港湾多，用金手指点一下就可以建起造船基地的，它的身后是林林总总的产业在后面支撑，其中首要的支撑产业是钢铁业。

  因为船舶用钢量很大，为节省运输费用以及更快捷地响应造船厂的需求，钢厂应该离造船基地不远。

  叶格罗夫发现了中国与苏联的另一个不同的地方：苏联的主要钢铁产能在内陆，而中国现在的钢铁产能正在向海边集中。

  因为苏联内陆有不止一个地方是有煤矿有铁矿，刚好就地建立煤钢联合体。

  中国以前也有煤钢联合体，比如武汉，比如鞍山。但是现在中国倾向于采用进口铁矿，因而新建的钢铁企业过半数集中在沿海和沿江地区。

  说到钢铁业，还不得不说一句，现在苏联的吨钢成本已经远远落后于中国了。

  -方面是设备（硬件）和管理（软件）的差距。苏联钢铁业的生产流程、管理规范可以追溯到1932年，那一年苏联引进美国的成套设备，以美钢匹兹堡钢铁厂为蓝本兴建马格尼托哥尔斯克钢铁厂。

  此后几十年，苏联钢铁业的流程、生产管理都是以"马钢宪法为基础的调整改进。

  而中国的钢铁业虽然起点也是苏联马钢"，但现在宝钢的制度更类似于新日铁和八幡制铁，并且在这两个日企的基础上做了贴合中国实际的改进。

  另一方面是汇率。卢布汇率高估应该是大家都公认的事实了，唯一的分歧是到底高估了多少。高估汇率利于进口而不利于出口，低估汇率反之。体现在钢铁业上，就是苏联的吨钢成本因为汇率问题

  被进一步抬高。

  宝钢的高炉、转炉、大型宽板轧钢线参观完之后，柴树潘告诉他，上海造船业背后的支撑还有很多。

  “现在除上海之外，太仓、常熟、南通基本。上也被纳入上海的产业体系中了。甚至现在这个产业体系还在向上游扩展，过不了两年可能泰州和镇江也要包括在内了。

  “当然，船舶建造业也会扩展，不只是长兴岛一处地方，现在长江下游航道拓展加深工程已经开始，到时候沿江很多城市都会建造船厂。”

  “这就是南通，听说广州有一一个汽配城，那南通整个城市其实就是一个船配城。”

  柴树潘和叶格罗夫进入南通，-行人在街上从街头走到街尾，这条街挂着各种各样公司的牌子，大多是船用设备造船设备相关。

  这些公司在这条街占个位置挂牌子，但工厂并不在这条街，都分布在南通的各个地方。

  叶格罗夫统计了-下，光是做空压机的公司大概就有十几家。

  “船用救生艇，充气艇，橡皮艇，救生圈，“叶格罗夫说道，“这一 家的产品和我们刚刚经过的一家公司几乎一模一一样，有必要吗？”

  柴树潘：“他们老板觉得有必要，那便是有必要。这些都是民企，开或者不开不是由国家计委的指令计划决定的。”

  叶格罗夫：“船用厨房套件……居然中西餐都有？还有中西餐混合厨房套件？那船用冰柜呢？”

  柴树潘：“冰柜这大概是在上海。冰柜冰箱空调是一个系统的。”

  叶格罗夫继续往前走。有好长一段是各种小艇的推进器、柴油机、甚至还有小艇订购代理公司。

  船钟，磁罗经，六分仪，这些就不是挂牌公司了，是商店，摆着现货，想要就挑走。

  船用牺牲阳极锌棒锌块，小的拳头那么大坨，大的有个皮箱大小，这居然也是商店里摆着卖的。在商店外边还停了两辆三蹦子，在这里下单，店家可能还包运到码头。

  再往前走，公司和商铺愈发离谱。有订制船锚和锚链的，有做造船设备业务的，从造船厂工人手中的油漆刷到打磨机，再到吊车都有公司在做。然后是一家中国联通 的门面，卖手机和对讲机。旁边

  有一家公司卖天线和无线电台，再往前走，卫星导航仪？

  柴树潘：“全球卫星定位系统的船用终端，现在当然制造是那几个骨干央企，但是分销就是很灵活的。

  “八千五百人民币？它只卖八千五百？'

  叶格罗夫走进这个卖卫星导航仪的代理公司，在门口看见了他们摆的样品。就去年”警戒”号上安装的那种拉杆箱大小的船用终端，标价8500人民币。

  柴树潘：“这种属于电子产品，更新换代快，老的型号停产之后很快就会推出市场，这款就是比较老的型号了，为了避免压仓占用资金，店家会选择大降价把它给甩出去回笼资金。

  叶格罗夫：“我们的现役军舰、正在建造的军舰，甚至正在设计的军舰，用的都是这种终端。这种终端在账面上还是5万卢布一套。简直糟透了。”

  柴树潘：……这种拉杆箱刚上市的时候确实很贵，但后来就不断地降价。如果不降价就没人买了。你们是一开始就购买了 100套？”

  叶格罗夫：“恐怕是，通信工业部在这种设备刚开售的时候就购买了300套。”

  柴树潘：“你们可以不再使用通信工业部仓库里的这种拉杆箱，转而订购新的更好也更便宜的卫星导航地面端。”

  叶格罗夫：“达瓦里希，新款地面端订购或者不订购，决定权在国家计委和通信工业部……
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第104章
 什么，这不是特供商店？！



  叶格罗夫是苏联向挪威出口17000吨货船项目的主负责人。

  这个项目不但 上了苏联真理报，还被选入了去年勃列日涅夫的二十五大报告文稿中，勃列日涅夫夸苏联船舶工业水平突飞猛进，17000吨 货船在激烈的国际竞争环境下出口挪威，证明计划经济拥有

  巨大的不可忽视的优越性，苏联的工农业发展将坚定地不可阻挡地沿着这条道路前进，直至取得胜利。

  唐了

  然而在叶格罗夫看来，-艘17000吨货船，居然要一个部 长会议副主席抓总、一个苏联船舶工业委员会委员兼副部长当主负责人，才能保证它按照西方的质量标准交付，注意，是交付了1艘，这太荒

  而且叶格罗夫也知道这艘17000吨的成本之高昂。她账面上就花了整整1000万卢布（1333万美元），然后以837万美元的价格卖给挪威。实际上还不止1000万卢布，比如这艘船上层建筑外表的钢

  板，供应的第一 批不合格，发回去令钢厂重做，钢厂花了比第一次多倍的时间加工，终于交付了一批高质量的薄船板，但价格还是原价。

  此外还有隐形的成本上涨，比如某种甲方要求运行平稳低噪音的电动机，船厂得一一次从电机厂 买5台，从里面挑-台最好的，再手动调校，达到合格标准后才装上船。

  造船厂至少有4次发动船厂工人挑灯夜战大规模加班，然而这是以“共青团员突击队”“党员先锋队“等等名义加的班，不需加班费。

  （工人：不不不，需要，我需要加班费，可你们不给发啊）

  叶格罗夫这次来中国之前，船舶工业部、国家计委想着的是到中国考察考察，看看两万吨左右的货轮如何更有效率地建造。现在叶格罗夫明白了，船舶工业这件事是一套环环相扣的组合功法，降龙

  十八学不能‘单练第七学”。

  要么就通过改革把整个船舶工业体系都扭转过来，走通了这条道之后不只是两万吨，三四五万吨货船都会具备竞争力，随便你造。要么不从顶层实施改革，那一切都不会发生变化。

  光向中国讨教2万吨货轮如何建造，这根本就是治标不治本。

  在中国叶格罗夫遇到的最新打击是：他问柴树潘，中国的17000吨货轮 是如何造得又快又好又便宜的？柴树潘回答，额，这个嘛，要不去民企问问？

  --现在国家的规划里 面，20000吨以下的、非特种类的船舶，已经被内定为“包给民企”了。

  可能过明年还会扩大到30000吨以下。

  “造船业是重工业，中国也是这样分类的，对吧？”

  柴树潘：“对。”

  叶格罗夫：“很多年前我看过你们的一份国务院产业发展报告，可能是195几年，上面说国家公有制企业支撑起关系国家产业基础和国防安全的核心产业、核心行业，其他的交给民企，造船业怎么也

  开通民企了？

  柴树潘：“那时候是那时候，十几年前的规定是要随着事情的发展而修改调整的。要搁一千年前，织布织丝绸都还是大宋的核心产业呢。大概是钢铁业开通民企进入的时候，船舶也开通了。”

  叶格罗夫在中国的行程的最后-件事：购物。

  虽然但是，总之，叶格罗夫也不能免俗。

  但是叶格罗夫自问还是对得起自己的良心，他计划用来购物的额度是他这几年工资积攒下来的，6000多卢布，出国前兑换成了人民币。

  是他的底线。

  但话说回来，如果是苏联普通公民出国，去中国的话，可能只让兑1000卢布，而正部级干部可以兑10000卢布，叶格罗夫这样的副部级最多可以兑8000卢布。但怎么说呢，叶格罗夫没公款私用，这

  “随身听，两个。”

  服务员：“要青峰，爱华，还是春城？”

  叶格罗夫仔细回想自己的大儿子和二儿子对随身听有什么要求，好像没有指定品牌的要求，就挑了两个看上去还行而且符合青年人风格的。

  苏联给副部及以上干部开放的特供商店里有随身听，但是价格比在中国贵-倍多，并且只有1～2种型号选择。

  买了随身听，再买耳机，服务员说，你要是从苏联来购物的，不妨多买一个做备份。于是叶格罗夫就买了4个耳机。耳机戴在头上，软绵绵地贴住耳朵，服务员还帮叶格罗夫调整耳机的圆环以让耳机

  刚好贴合头部尺寸。调整好了之后服务员打开随身听开关，放着磁带，再一顺手把随身听别在了叶格罗夫腰带上。

  “这就对了，你看，达瓦里希，这样你整个人都显得年轻了。”

  翻译把服务员的话翻过来，叶格罗夫笑了。

  “我还要买一一些音乐磁带，要“叶格罗夫拗口地说出一一个他也不太常说的单词，“摇滚音乐。

  音乐磁带就不放在柜台里了，是几个自选货架。

  翻译：“这是披头士的，全集。

  叶格罗夫：“什么是披头士？”

  翻译也不熟悉摇滚，于是两人和磁带区的导购员非常艰难地进行交流，服务员告诉翻译磁带的名字，翻译再和叶格罗夫对名词，一个乐队要换几套形容它的话术，叶格罗夫才明白这个乐队是什么，

  和苏联那边的常用称呼（也就是儿子跟他交待的）对上号。

  “这盘带子要不要？新上市的，特别火。“导购员举起一盒磁带推荐，“因为新品所以是新品价，贵一点点。”

  叶格罗夫现在已经不太想搞清楚自己买的每一盒磁带都是什么了，反正也不贵，就"扫货“吧。

  导购员：“没有什么要挑的了吗？行，行，您请到那边结账。超子？超子！

  导购员叫"超子”的负责结账的那位在账台，超子自己头戴一一个耳机，一时没听见导购员的叫声，而且还自己五音不全地、自得其乐地跟着耳机里的音乐在嚎：

  “歪康吐地后泰儿，凯利福尼亚一”

  导购员：“超子！结账啦！。

  随身听，录像机。

  录像机是叶格罗夫买的最大件的商品，再大的就不买了，要是像其他干部那样拖着一个巨大无比的冰箱去机场、托运。上飞机，叶格罗夫自己都觉得太丢人了。

  叶格罗夫看看身边的翻译，也没少购物。

  从电器商城出来，两人在外滩走了几十米，又是一个商城+超市。

  商店逛得差不多了，就逛逛超市吧。

  叶格罗夫：“这是大米，这是大米，这是大米，这也是大米？”

  翻译：“这个是东北大米，大概是中国的东北出产的大米。这是早稻籼米，这是晚稻籼米。这个是，越南大米，括号，晚稻。这个是泰国大米。噢，中国现在每年从东南亚很多国家进口大米。”

  他们两人当然不会在这儿买米，叶格罗夫就是看见这一个货区竟然有这么多种大米，标着不同的牌子，觉得很有意思。翻译这时候说了一句：“中国的面粉香味很浓。”

  这叶格罗夫就真不熟了，他是副部级干部，在苏联又不用去粮店排队，但是翻译要排。“这又是为什么呢？'

  翻译：“我想大概是刚磨出来不久就上市吧。在苏联的粮店里出售的一般都是磨出来将近一年的，不那么新鲜了，味也就散去了。”

  叶格罗夫：“那就是我们的物流效率过于低下。面粉厂生产出面粉之后，总是会在莫名其妙的环节阻滞很久，直到快过期了才进入粮店的柜台。在中央会议上有人提过这个问题，结果农业部、运输

  部、轻工业部相互推脱责任，谁也不肯解决。

  翻译：“我有时候都怀疑那不是快过期了”，而是已经过期了。”

  米面粮油这儿也就是看看。再往前走，是生鲜蔬菜、肉、鱼的区。

  叶格罗夫：“我看过中国的经济发展报告，现在他们的人均肉类消费量也才三十多公斤，不到苏联的一半。”

  翻译：“可惜飞机不够快，否则我真想在这儿买上几公斤牛肉带回莫斯科。还有洋葱，啊，这里居然还把洋葱分成了白色和紫色。哦，噢！对不起，部长同志，我看见我的最爱了，我走不动路了。”

  翻译看见的是前边的货架上一大片摆着的火腿肠。

  熬夜加班饿的时候撕开一根火腿肠，来上一杯伏特加，对翻译来说这就是顶级享受。可商店里基里本是买不到火腿肠的，据说火腿肠两个星期进货一次，-般当天就被抢购一空。关键是，购买者以

  及售货员自己也不知道商店进货的具体时间点。

  抓起一把火腿肠扔到自己的购物车，翻译又看见在火腿肠旁边摆的是真空包装的酱猪肘子。

  抓起几袋酱猪肘子丢进购物车，翻译又看见了真空包装的德州扒鸡。

  在德州扒鸡旁边，是道口烧鸡。

  ……

  叶格罗夫：“你居然买了一车食物。”

  翻译：“也有不是食物的，你看，圆珠笔，-大盒。”

  叶格罗夫：“你应该像我这样，在那里选两支钢笔。那个柜台的钢笔质量很好。”

  翻译：“我日常就习惯用圆珠笔，钢笔还要打墨水。”

  排队，结账，装包。叶格罗夫和翻译在结账的时候，超市门口涌进来一大堆人，所有人都穿着同样的工作服。

  翻译：“他们的工作服上写着的是上汽通用”，汽车厂的工人。我看看啊，怪不得，现在六点多，他们应该是下班了，所以成群结队地来这里。”

  叶格罗夫：“我看出来了，都是生产线上的工人，手上有茧。且慢，这么说，我们逛的这个超市不是特供商店？”

  翻译问了结账的服务员两句，得到确认之后转头对叶格罗夫说道：“不是 特供商店，谁都可以进来。”

  超市服务员话多，又blabla对这两人说了几句，翻译：“服务员说，去年超市买米面要粮票，今年粮票也不用看了，排队省事多了。”

  叶格罗夫结束了自己的中国之行，从上海直飞莫斯科。

  在上海的机场，叶格罗夫对送行的柴树潘说：“我们的发展速度慢下来，甚至有的地方开始停滞，而你们却在加速发展。苏联必须做出改变了，这样下去不行。虽然我知道这很难。中国和苏联的确应

  该加强交流，不仅是主席团这个层次，而应该更广泛，

  柴树潘：“对此我也深表同意。这个世界都在加速发展，尤其是西方国家，七十年代是高速发展的年代，如果在这个时候错过了，以后可能就要二十年、三十年才能补回来。”

  叶格罗夫：“只是希望中国能够为我们的学习过程提供一些方便，这样我们才能学习、借鉴，或者引起思考，什么都行。”

  柴树潘：“一定会的。二十五年前，是你们手把手帮助中国建立了现代船舶工业，现在中国回过头来帮助苏联或者与苏联共同进步，这是中国应做的事，也是两个社会主义国家之间必然的阶段。”

  ……

  莫斯科。

  苏共斯维尔德洛夫斯克州党委第一书记鲍里斯叶利钦从斯维尔德洛夫到莫斯科出差。

  叶利钦刚当上第一书记。在党内确定人选时，有人说叶利钦去中国考察和学习过，这说法比较阴暗，虽然没有明说，但是意思就是他可能被中国人带坏了。好在叶利钦在州党委建筑处处长的任上就

  很会经营，有很多人帮他说话，这才有惊无险地上任州第一书记。

  确切地说，叶利钦是到克里姆林宫兴师问罪”的。

  “建筑工程部能不能简化一下建设批文的手续？+年前在斯维尔德洛夫建造一幢建筑，要用两年的时间才能办完各种手续，获得各种建筑物资的计划批文。那时候我就提出过意见，结果呢？结果是

  1976年，建造一幢建筑要用三年的时间办手续！”

  建筑工程部部长库切科夫：“你对着我瞪眼干什么？这不是建筑工程部一个部的事，而是苏联国家建设委员会，建筑工程部仅仅是审批流程中的一一个环节而已。而且，就建筑工程部的效率而言，在整

  个流程中是算高的。

  叶利钦：“我不明白了，除了钢材和水泥，为什么连电线、电缆、木桌、玻璃窗、甚至门锁和插销都要由计划管控！为了拿到5吨玻璃就要办事员在莫斯科活动三个月，而门锁和插销，建筑完工的时

  候根本就没有，嘿，你知道工人们怎么自己解决的吗？自由市场去买。部长同志，我强烈要求让我们自己去买物资，至少你要让我可以自己买门窗。

  库切科夫：“那我不得不很遗憾地告诉你，叶利钦同志，不仅]和窗户今后将会继续纳入国家计委的渠道，门锁恐怕也会重新全部纳入国家计委的物资管控手段中。OGAS系统要在全苏联强制推行

  了，它，据国家计委的人说，能够管控比人力手段多100倍的商品数量，自由市场，不需要。

  叶利钦：“我们就不能学学中国人做事的方式吗？！”

  库切科夫：“OGAS主要就是中国人建设的，这不就是学中国吗？！”

  叶利钦：……
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第105章
 信仰危机



  克里姆林宫。

  “虽然我们和柬埔寨的信息沟通延迟很大，但是安德罗波夫同志，是时候让那些鬼鬼祟崇的柬埔寨小人朋友停止捣乱了。”

  “我们已经把这个消息传递出去了。”

  苏斯洛夫、安德罗波夫两人在一间小会 议室密谈。

  秘密援助柬共红色高棉的全部细节，在苏共中央主席团中只有安德罗波夫学握实情。此外，援助日本赤军、意大利赤色旅、印共纳萨尔军团、光辉道路、巴勒斯坦"人阵"，以及在黑海索契建立的秘

  密训练营，也都是由安德罗波夫一手掌握。

  苏斯洛夫只知道克格勃大概援助了哪些组织，主席团的其他成员则仅仅是知道"需要在某些地方捣乱，牵制中国"。

  在意识到中苏友好同盟互助条约非常有必要在1980年续签之后，苏联高层不得不做出改变。在新兴产油国扶持武装输出武器的行动停下来了，红色高棉的事情中国已经有所察觉，也必须停下来。

  不过，赤军、赤色旅、印共纳萨尔军团、光辉道路、巴勒斯坦”人阵 这些中国还没有察觉或者中国不觉得对自己造成了什么干扰，所以还是任其发展。

  但说实话这些组织确实没有打开局面。

  安德罗波夫告诉苏斯洛夫，消息已经传递出去了，苏斯洛夫摇头说道：“看来一定是没有收到柬埔寨人的回应了。”

  安德罗波夫：“虽然晚了一个月，但我们的确收到了回应。柬埔寨人说，他们决心独立自主完成他们的革命，说不定哪天就成功了呢。

  苏斯洛夫：“那就是这群红色高棉小人朋友失控了。”

  安德罗波夫“在传递消息之前我就想到了这种可能，因此发出去的第一封消息就 是很严厉的措辞，明确告诉他们武器援助将会无条件停止，此外如果不听指挥，那么粮食和生存物资援助也将会停

  止。但是，苏斯洛夫同志，现在情况又变了。

  苏斯洛夫：“哦？”

  安德罗波夫：“我们的外交使馆里的人员刚刚发回来的消息。中国的人大通过了一个涉外政策的决议，当一国陷入内战或内战即将引发时，中国必须处于旁观而不是支持一方消灭另一方，这是针对柬

  埔寨的。因为一个多月前，柬共红色高棉的一名官员秘密访问了北京，发表了一次内部演讲并且打动了很多人。

  苏斯洛夫：“等一 下，我先搞清楚这个情况带来的变化。是红色高棉突然和中共站在一起了吗？

  安德罗波夫：“不。红色高棉恐怕还是想推翻柬埔寨联合政府，建立自己的国家。”

  苏斯洛夫：“中国不会允许红色高棉这样干的。”

  安德罗波夫：“因为那场演讲，中国现在也不同意柬埔寨联合政府的军队消灭红色高棉。你看，这事情……实在是太喜剧了。就让中国人表演吧，我们绝不能学他们。”

  苏斯洛夫摇摇头：“政治的事情没那么简单。”

  安德罗波夫：“鉴于现在红色高棉在中国那里的形象有所好转，因此，如果我们继续向柬埔寨提供食品、药品之类的物资援助，我想中国不会表达反对意见。甚至我得到的情报里，中国还考虑由他们

  援助红色高棉一些化肥。因为红色高棉现在太饥饿了。

  苏斯洛夫还是在继续沉思，还没得出思考结果。

  安德罗波夫这样说，意思就是援助计划当中的这一部分仍旧继续执行。见苏斯洛夫陷入沉思，安德罗波夫就当苏斯洛夫默认了。不过就在两人要结束这次秘密会议的时候，苏斯洛夫突然来了-句：

  “既然这样，我们为什么还要继续援助他们呢？

  1977年5月，苏联部长会议主席团决定：在试运行结束一年之后，OGAS系统进行了 重大升级，现在，这个更完善、更强大的全国自动化生产系统已经做好了为2.2亿苏联公民服务的准备，预计将在8

  月份正式运行。

  这个消息公布的时候很多人感到突然。不但国外（包括中国）赶到突然，苏联内部的不少人也觉得突然。

  西方国家也很早就知道0GAS系统的存在。1971年，在苏共二十四大上面勃列日涅夫亲口宣布要建设这套系统的，那时候大家就都知道了。对于在列宁格勒州的试运行，西方也同样很关注，不仅是

  新闻媒体记者扎堆去列宁格勒街拍，这件事还引起了英美法科幻文学界的一一次大畅想。

  苏联内部一 -官员是因为早就私下流传OGAS系统巨坑所以感到突然；老百姓是差点儿想不起来还有OGAS这个玩意了所以感到突然。

  中国感到突然的原因是：OGAS系统什么时候进行了重大升级？没有啊！

  OGAS的中苏联合开发小组已经处于歇业状态，当然，源代码在苏联国家计委那里也存有-套，理论上苏联国家计委可以绕过中苏联合开发小组自己推出升级版本，但这又何必呢？

  总之，联合开发小组并没有推出什么重大升级版本，不知道苏联官宣说的“OGAS系统进行了重大升级”到底是怎么回事。

  在OGAS正式推出之后，中国这边也对OGAS的代码和硬件规划方案进行了充分利用。

  比如在1977年1月1日，中国石油自动化生产管理系统(CNPOS)部署运行。

  2月份，中国烟草自动化生产管理系统(CTOS) 部署运行。

  这两个支柱央企的共同特点是：都是垄断性质的央企；都是大型集团公司，分公司分厂以及业务块分布在全国，几乎每个省市都有。

  因此，需要一一个运行在独立计算机网络上的系统对公司生产进行规划管理。

  中国对苏联那边的建议，也是"照此办理”，在大型国有集团内部，使用这种从0GAS衍生开发出来的系统非常好使。

  结果苏联突然给了大家一一个“惊喜”，OGAS继 续往前走。对中国的回应是：OGAS系统在列宁格勒试运行之后，苏联国家计委听取了意见反馈，并且由国家计委自己组织了技术力量，利用现有的源码

  进行升级改版。

  至于为什么不用原来的联合开发小组，苏联的回应是，你们中国的人工智能项目把联合开发小组中的半数成员吸走了，现在人不齐了。

  OGAS重新运行是由部长会议主席柯西金决定的，勃列日涅夫只是上个月召开讨论会的时候知道了有这回事，并且当场表示这件事交给柯西金决定。

  其实勃列日涅夫到现在为止还没摸过计算机。

  不过也用不着太贬损勃列日涅夫，毕竟他已经70。岁……不，其实是，毕竟苏共中央主席团的团所有成员，有一个算一个，都不会用计算机。

  5.9胜利日庆典过后一个星期，勃列日涅夫终于再-一次出现在克里姆林宫。走向自己的办公室时，苏共宣传鼓动部部长格奥尔吉斯米尔诺夫蹦了出来。他已经连续三天在克里姆林宫守候老勃了。

  “总书记同志，我必须向您汇报一件重要的事，关于叶卡捷琳堡的十月革命历史陈列馆的问题。从各种方面的意见综合，宣传鼓动部认为，应该拆除这座纪念馆。”

  叶卡捷琳堡的十月革命历史陈列馆，还有另一个名字：伊帕切夫别墅。

  伊帕切夫别墅有什么特殊之处吗？

  --它是末代沙皇尼古拉二世被枪毙的地方。

  1917年二月革命爆发，尼古拉二世被迫退位，随着俄国临时政府接管俄罗斯帝国，创建俄罗斯共和国，罗曼诺夫王朝此时就已经亡了。尼古拉二世家族先是被临时政府安置在西伯利亚的托博尔斯

  克，十月革命后，乌拉尔苏维埃的武装部队在托博尔斯克抓住了尼古拉一 家，带到叶卡捷琳堡，囚禁在伊帕切夫别墅。

  又过了半年多，乌拉尔苏维埃把沙皇一家带到别墅的一处地下室全部突突了。

  苏俄内战结束后，这所别墅成为叶卡捷琳堡的一所农业学校的校舍，再到1927年，伊帕切夫别墅房子被重新装修，变成乌拉尔革命博物馆的分馆。

  1938年伊帕切夫别墅又改建成”反宗教博物馆"。

  1946年反宗教博物馆撤销闭馆，伊帕切夫别墅被当地党委收回，长期闲置。到60年代末，斯维尔德洛夫斯克州政府决定将它改为陈列叶卡捷琳堡革命文物的十月革命历史陈列馆，1974年正式对外开

  放。

  然而伊帕切夫别墅对游客开放之后，却遭遇了意想不到的麻烦和尴尬，而且这种麻烦越来越大。

  总是有游客用一种朝圣的姿态参观纪念馆/别墅。

  这些人进了历史陈列馆，对叶卡捷琳堡革命时期的文物、宣传板报视若无睹，直接走向沙皇被枪毙的地方--地下室，在那里站立脱帽默哀。

  一个月后历史陈列馆就紧急撤掉了那间地下室的“沙皇被处决处标志牌，并且把地下室锁死不再接待游客。

  但这没什么用，还有人在历史陈列馆里面、门外脱帽。

  历史陈列馆只好定期派人到外面驱赶瞎JB在那J L脱帽鞠躬的朝圣者，结果就是白天没人脱帽鞠躬了，但是历史陈列馆外边，晚上有人偷偷放花束。

  再然后克格勃介入，谁tm晚上在那儿放花束、花圈的就带走。

  可以猜得到克格勃也不管用，不许脱帽鞠躬不许放花，那来"朝圣”的就绕着历史陈列馆走-圈。

  对克格勃抓人的行动，有人提出了这个问题：联共布/苏共中央从来没颁布过处决尼古拉二世的命令，乌拉尔的地方苏维埃不能代表中央，因此，尼古拉二世不是联共布/苏共判处死刑处决的，而

  是“死于意外”。

  纪念一个死于意外的人有什么问题？

  斯米尔诺夫甚至在中央主席团会议上问，能不能补一个枪毙尼古拉二世的命令？--不行，都过去五十年了怎么补。

  能不能补一个“宣布尼古拉二世是人民公敌”的决议？和上面的理由一样，补不了。

  于是问题又回到最本原上面：特么的怎么这么多人纪念沙皇！

  社会主义政权在俄罗斯都建立快60年了，居然还有人怀念沙皇！这一届人民群众不太行啊！

  斯米尔诺夫：“总书记同志，嗯，上次中央委员会议上，我提过，能不能由主席团用决议的形式，让那段历史有一个确定的结论，可后来还是没有出台决议，因此历史陈列馆，也就是伊帕切夫别墅，

  对我们的宣传鼓动工作已经不具有正面意义，确切地说，它现在是一个负面的影响。

  勃列日涅夫：“嗯。那么，除了拆掉它，还有别的什么办法去除负面影响吗？这么大一栋楼，拆掉了有点可惜。”

  斯米尔诺夫：……别的方法在上次会议上都被否决了。在那之后，斯维尔德洛夫斯克州采取了很多种措施，但都未能收到正面的效果。”

  勃列日涅夫：“那好吧。”

  “总书记同志，我是斯维尔德洛夫斯克州党委第一书记鲍 里斯叶利钦。”

  “您好，总书记同志不在克里姆林宫。”

  三天之内打了四个电话，这-通电话果然又是 勃列日涅夫的办公厅秘书接的。叶利钦咬着牙说道：“那么，我如何才能通过电话联络和请示总书记同志？”

  “这我无法给你准确的回答，或许您可以在主席团其他成员的带领下，去总书记同志的住处找他。

  “苏斯洛夫书记同志，我是斯维尔德洛夫斯克州党委第一书记鲍里斯 叶利钦。

  苏斯洛夫倒是能接电话。听到那头的声音，苏斯洛夫问道：“是 因为下令拆除伊帕切夫别墅的事情吗？”

  叶利钦：“正是。我认为，拆除伊帕切夫别墅这件事值得商榷。它的存……

  苏斯洛夫：“我知道你想说什么。你想说拆除伊帕切夫别墅是一个 愚蠢的的决定。”

  “不不. "

  苏斯洛夫：“这是当前的最优解，这件事没有什么值得争论的地方，在精神无法被抹除的时候，抹除物理实体……也算是一种可行的方法。况且，我们现在找不到比这更好的解决方案了。”
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第106章
 克格勃在上海



  叶利钦从苏斯洛夫处得到的指示是确凿无疑的：拆，一定得拆。

  苏斯洛夫说的最重要的理由是：今年是+月革命60周年，11月7日全苏庆祝，甚至全世界社会主义国家、政党都要前来祝贺，不允许有任何不和谐的事情出现。

  叶利钦挂了电话，嘴里失望地咕噜了两句，转头就布置工作，让文物单位把已经闭馆一个月的州历史陈列馆腾空，然后拆除。

  连苏斯洛夫都硬气不来啊，那我自己还硬杠在这儿干什么呢。

  斯维尔德洛夫斯克的州长忙碌地去划水了，苏斯洛夫在莫斯科并不能划水。他约见了苏联共青团中央第一书记叶夫根 尼蒂亚热尔尼科夫，人到了之后苏斯洛夫告诉他，一会儿勃列日涅夫、安德罗波

  夫也要来会议室，这把蒂亚热尔尼科夫吓得小心脏扑通扑通地跳。

  哎呀，自从谢列平派消失不见之后，苏联共青团就成了一个极其闲散的部门，既升不上去，工作也咔不到多少油水。

  苏斯洛夫：“斯米尔诺夫同志，我们打算让他回到他所熟悉的社会科学研究领域发挥作用，因此因需要一一个人选接任他的宣传鼓动部部长，主席团昨天开会讨论过，认为你最为合适。”

  蒂亚热尔尼科夫：“。”

  勃列日涅夫：“党的宣传鼓动工作非常重要，没有-项革命工作不是在坚强有力的宣传鼓动部门的配合下完成的，在一些特别艰苦卓绝的战斗中，宣传鼓动工作甚至成了战斗胜负的关键因素。但是现

  在党的宣传工作处在新形势下，时刻都在面临新问题，我们不能再按老的一套去做了。

  蒂亚热尔尼科夫耐心等两位大佬说完之后，试探着问：“那么，应当如何依据新的形势变化调整工作，把宣传鼓动工作朝哪个方向改进呢？”

  苏斯洛夫：“在你离开共青团中央第一书记的岗位之后，我们打算让帕斯图霍夫接任第一书记，明天就会把他叫过来。他是任职十二年的共青团书记，和你共事了10年，私交不错，以后的合作我相信

  也会很亲密。总之，主席团认为，新时期的宣传工作，应当从青年人身上找到突破口。联系紧密相互信任的宣传部]和共青团部门是这件事的关键。

  蒂亚热尔尼科夫：“是的是的，青年是苏联的未来，党的未来，宣传鼓动部应当做好青年的教育和引导工作，这对国家非常的重要。”

  苏斯洛夫：“青年，可以允许犯错误。”

  蒂亚热尔尼科夫：……

  苏斯洛夫：“明白这是什么意思吗？”

  蒂亚热尔尼科夫：“我明白了。”

  苏斯洛夫：“说说《共青团真理报》吧，以前这份报纸是共青团中央管得比宣传鼓动部多一点，对它的评价，有人说它比真理报活泼得多。有人说平时宁可看共青团真理报也不看真理报，因为共青团

  真理报看着有意思。不过也有一些负 面的评价。

  蒂亚热尔尼科夫：“总编同志是这样认为的，青年喜欢看一些不那么严肃的东西，我们迎合青年的这种心理，但尽量在活泼的内容中对青年进行潜移默化的引导。

  勃列日涅夫：“哈哈哈：是这样，不太严肃，我还记得《共青团真理报》上你们连续好多天，半个版面都在报道一些花边新闻，德州的小狗，伦敦的同性恋，澳大利亚的袋鼠踢伤了人，巴基斯坦的眼

  镜蛇偷跑到了印度，诸如此类的。

  蒂亚热尔尼科夫：“这个，怎么说呢，青年喜欢关注世界，是这样的。而关注世界如果老是让他们关注政治话题，其实又是不太安全的。”

  苏斯洛夫：“这恐怕就是今后对青年的宣传鼓动工作需要做出改变的地方，蒂亚热尔尼科夫同志。”

  “先前，我们对青年的引导目的是不让青年们对西方资本主义国家产生盲目的崇拜。现在，恐怕还要引导青年，不让他们对中国的改革中国的体制产生盲目的崇拜。”

  蒂亚热尔尼科夫点点头。

  勃列日涅夫：“中国的改革，唉，怎么说呢，其实主席团都知道是好使的，有效的，但这件事必须考虑苏联的国情，他们从一开始就跟我们不一样。这就让中国的经验不能生搬硬套拿到苏联，生搬硬

  套是会出乱子的。青年人的思想过分活跃，容易把问题想简单了，如果他们发现中国在那条路上走得很好，可能就会要求我们直接照搬，那就会产生相反的效果。

  蒂亚热尔尼科夫又点点头。

  苏斯洛夫：“建立一个专门负责中国和越南的新闻采编室吧。”

  蒂亚热尔尼科夫：“这我会在宣传鼓动部里尽快落实。”

  安德罗波夫：“信息来源这方面，主席团以及有关部门会支持你们的工作的。”

  作为KGB的头子，安德罗波夫这么说当然是暗示，在必要的情况下，甚至情报系统都会为蒂亚热尔尼科夫的工作提供炮弹。

  由于中苏关系一直维系着没有断，就算吵吵理论问题双方也都克制着不在经贸合作方面扩散，所以现在在中国工作、长期居住的苏联人很多，大概有40多万（含家属）。

  不过，按入口比例的话，东德和南斯拉夫人到中国工作居住的是最多的。此外捷克人在中国的比例也很高。

  所以克格勃在这方面的工作也没有拉下，到1977年，克格勃-共向中国派遣了80多人，当然这些人的身份都是不公开的。

  当然也有一些克格勃人员在中国被甄别出来，这二十年-共被甄别出来三十多个，中国方面也只是简单地解除了这些人所用的公开身份的劳务合同，把他们送回苏联一当然送回来的这些特工向组织

  承认，他们的身份被看出来了。

  其他的特工就都安然安插在中国潜伏下来了，可见克格勃的人员素质还是很过硬的，加上轮换调动的，前后两百人次的派遣打入，只被发现甄别出三十多个。

  现在80多名特工/情报员定期向莫斯科发回在华苏联人的思想情况和活动情况，当然按照工作要求，也会顺便发回自己在中国所见所闻的公开信息，像是派驻该城市的兼职记者。

  安德罗波夫可以拍着胸口说克格勃做得问心无愧，这些派驻中国的特工/情报员，绝大多数，大概90%以上，是用来掌握在中国工作的苏联专家的动态的，特别是苏联人扎堆的地方，总得知道他们在

  中国有没有搞什么政治俱乐部。并不是窃取中国的高层机密或者技术机密。

  最近几年还有了新情况。还是有大批苏联技术专家受中国的邀请、到中国工作，而且在苏联搞文艺创作的人也到中国，而且到了中国之后总以各种理由，比如什么长期合作啊，比如在某个大学找了

  个俄罗斯文学课教上了啊，然后就不回来了。

  技术专家可能一个厂都不一定需要配一个特工，有时候是一个城市配一个，但是搞文艺的专家可就得另眼看待了。

  安德烈：阿马尔里克，作家、记者和剧作家。

  1969年，阿马尔里克写了-本书《苏联能坚持到1989年吗？》，成功被捕并在在新西伯利亚马加丹地区的监狱服刑3年。

  出狱后继续作死，1974年被诊断为精神病，强制住院一年。

  1976年1月到中国做学术交流，1976年7月在 上海旅游文化学院找了一个讲师职位，教诺曼人和基辅罗斯的上古历史，当起了历史老师，于是就不回来了。

  但是对这个人，克格勃还是很挂念。由于此人写的东西太过惊世骇俗，杀伤力极大，恐怕让别的情报员顺便"照看他已经不管用了，得派个专人。

  77年5月的。上海火车站，-列从哈尔滨开到上海的客运列车停在站台，弗拉基米尔普京拎着大包小包从硬卧车厢中走下来。

  好家伙，从莫斯科沿西伯利亚铁路到中国再到上海，半个月的时间。

  可这样的行程比飞机省旅费……

  于是，作为刚刚入职两年的克格勃准新人，普京就只能享受硬卧待遇了。

  “弗拉基米尔普京？列宁格勒大学国际法学系？

  接普京的苏联人确认了一下身份。

  普京：“对。您就是列宁格勒工业交通设计院上海分部的吗？”

  “对，叫我伊万就行，伊万米哈伊洛维奇。我在设计部，你可能是安排在设计院法务部了，但都在一栋楼里，“伊万对着普京左看右看、上看下看，打量了很久，看得普京心里直嘀咕。

  伊万把普京带到设计院，并且安排了住处。

  住的地方按照伊万的说法是"不怎么样”，单身筒子楼。不过在苏联，在人口前5的中心大城市，一个刚毕业没结婚的大学生差多也是住这种规格的单间，可能面积还小一点。

  伊万说，在上海分部如果工作够一定年限以及有一定的级别，住上两房一厅问题还是不大的。如果是技术专家那待遇还会更好一些。

  至于伊万自己，他掏钱买了-套房子自己住。

  “普京同志，你可真幸运。”

  设计院上海分部的头儿在普京入职前见了他一次。

  部吗？

  “设计院的法务部原来编制2人，-一个苏联人一个中国人，设计院列宁格勒总部不知道怎么办到的，竟然能把法务部的苏方编制从1人扩到2人，而多出来的这个名额，归你了。你父母是列宁格勒的干

  普京：“不是，普通职工。不过我在列宁格勒也知道了一点，到中国援华的名额很抢手。”

  “所以你真是运气不错。”

  走出中国分部院长的办公室，出门普京就遇到了自己在法务部的另一个同事谢尔盖 加拉杰夫。加拉杰夫见到普京之后和伊万一一个德行，围着他转了一圈，左看右看、上看下看，看够了之后才和普京

  握手：“你好，谢尔盖加拉杰夫，和你一一样，在法务部。

  普京：“啊，哦，谢尔盖加拉杰夫，你好。

  安顿下来，普京开始考察和自己工作相关的事。

  组织之所以选择列宁格勒工业交通设计院上海分部，就是因为它的办公楼就挨着上海旅游文化学院，而普京住的筒子楼干脆就在上海旅游文化学院的家属区内。

  傍晚走出家属区，到学院的教学区和学生宿舍区转-转，普京立刻就对这所学校的教学质量有了直观的印象。

  招生。

  以前看资料说这是一所专科院校，实地考察证明，这还是一所比较差的专科院校。校园窄小，教学楼都是仓促盖起来的火柴盒，宿舍楼也是火柴盒，校园里的树全都是树苗一这所大学两年前才 建成招生。

  现在中国全国各地有很多这样的崭新的大学，大扩招（中国高等教育10年规划）的产物，没什么底蕴，大概得10年后，运营得好的大学才会慢慢积攒出一些名气。

  所以，安德烈阿马尔里克同志，真是个顶级润人。他是莫斯科国立大学历史系教授、古罗斯和斯拉夫史专家、苏联作家协会会员，竟然屈尊来这儿，什么鬼上海旅游文化学院，当老师？！

  上海旅游文化学院到底是修了几辈子的福啊。

  普京逛了一圈校园，大致确定了阿马尔里克上课的教学楼和他的住处就回去了，他要规划一下今后的工作路线，确定暗中观察的最佳位置。

  普京掉头往回走的时候，把手中的上海市旅游地图像对待军用地图一样四折、打卷，娴熟地收进挎包里。他没意识到这有什么问题，这是在克格勃新手训练营的一一年多形成的条件反射。
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第107章
 西孟加拉邦倒退回1 8世纪了



  纽约曼哈顿中区，5月16日。

  -架S61L直升机在泛美大厦屋顶起飞时侧翻，酿成了一场悲惨的事故。

  这架通勤直升机在降落时，刚刚触地一个机轮就突然解体，造成直升机向一侧歪塌，还未停转的旋翼扫过在停机坪边缘候机的乘客，四名乘客被高速旋转的叶片杀死，然后直升机的整个旋翼脱落，

  从59层的泛美大厦楼顶掉到街上，又砸死了1名行人。

  遇难的那4名乘客中，包括著名的非著名电影导演迈克尔芬德利。

  迈克 尔芬德利在60到70年代创作了大量低成本电影。他的作品，现今的人至少都会熟悉其中的一两部：《撒旦之床》 、《触摸》 、《肉体之吻》 、《肉体之咒》 、《千种乐趣》 、《女性之躯》 、

  《终极堕落》、《残肢尖叫》 、《鼻烟》 ，等等。

  其中《鼻烟》( 《(Snuff) )还开创了一个新的电影流派，就以这部电影作为类别名，叫做Snuff Movie。

  ……总之无论如何，迈克尔芬德利的不幸逝世都是lellll电影业界的重大损失。

  5月份，纽约的另一件大事发生在世贸中心2号楼。

  乔治威利格，绰号“苍蝇人”，从世贸中心2号楼外墙爬上了楼顶。全程3个半小时，垂直攀爬距离410米，无外部助力、无保险绳。到达屋顶后，乔治威利格发现早就有一队警察守候在那里了，警察

  们钦佩地与乔治威利格合影、索要签名，然后以轻罪拘捕了他。

  最后乔治威利格被纽约市政厅罚款1.10美元，折合每爬一层楼收费1美分。

  在上海也有一位作死小能手完成了他的心愿。维吾尔族杂技运动员阿迪力沙塔尔在上海电子大厦和金茂大厦之间拉起的一根钢丝上走了一个来回，全程无保险绳。沙塔尔在完成杂技后对电视记者表

  示，他的下一一个心愿是在纽约世贸大楼1号楼和2号楼之间走一趟，也不带保险绳的。

  纽约市长回应表示如果阿迪力来这儿走钢丝，1.10美元可能打不住，大概得2 .20美元。

  花边新闻够多了。还是回到正经事。

  纽约的联合国总部，安理会+联大特别小组+人权委员会正在举行一场听证会，三堂会审的主角是印度。

  指控印度的议案是由匈牙利发起的，说是在印度西孟加拉邦、纳萨尔地区，1976年8月20～22日，印度政府军制造了达尔克拉大屠杀，造成达尔克拉村至少400名平民遇害。

  印度驻联合国的代表穆尔西辛格在会上声竭力嘶、手舞足蹈，黝黑的脸憋得通红，似乎身上每一一个细胞都透着 “我冤枉啊”四个字。

  联合国调查组发回的第一份调查报告主要记录惨状，没有给出“真凶是谁”的调查结论。于是，印度代表极力否认、匈牙利代表不认，苏联代表在一旁冷笑。

  事情还是要从一年多之前说起。

  由于印度内陆农村的消息极其闭塞，因此世界各国--包括中国在内，很长一段时间之内都不知道印度发生了那么惨的事，直到被联合国教济人员发现不太对，各国组织组调查小组前往，这才知道

  印度西孟加拉邦在去年发生了一场高烈度的内乱，总死亡人数三万七千多人！

  超过唐山大地震的死亡人数！

  首先是1975年，查鲁马宗达因病逝世，印度共产党（马列）发生了一场内部分裂，分裂后的主要成员还是自称印共（马列），跑出去的一部分入瞎转了很久，才在1976年底成立了印共（毛）。

  印共（马列）悄悄购买武器、积蓄力量，组建了印共控制的“纳萨尔旅”，于1976年2月发动起义。

  为了与60年代到70年代初查鲁马宗达领导的“纳萨尔巴里运动"区分开来，这次起义就沿用印度政府的称呼"西孟加拉叛乱”。

  西孟加拉叛乱的范围比纳萨尔巴里运动大多了，武装冲突也更加激烈。纳萨尔旅起事时拥有6000多人，分7个地区对当地政府发动进攻，之后又裹挟起大量民众参与其中，前后总计有3万多人参加了

  印共（马列）的农民起义军。

  在查鲁：马宗达之后接任印共（马列）第一书记的萨蒂亚纳拉扬辛格宣布，起义的目标是向印度的一切大地主及其豢养的家丁发动进攻，向反动政府极其军队、警察发动进攻，消灭西孟加拉的剥削阶

  级，建立无产阶级专政的武装割据政权。

  在起义发动-周之后，起义军捣毁了3个县政府、7个镇政府，击毙或逮捕后处决政府雇员1100多人，消灭地方军队和警察700多人。这是起义军的骨干“纳萨尔旅统计的。

  在各个县的偏远农村地区，由于往往只有印共（马列）的党员，最多呆上几个经过训练的纳萨尔旅战士前往发动暴动，因此“战果很难统计。

  辛格可能知道、也可能不知道，自从起义发动之后，各个细枝末节的地方武装就开始失控。

  尤其是在农村地区。现在的统计是仅仅马尔达县就至少有11个村被起义军摧毁，村民当中的40%~60%被处决。

  马尔达县在前几年进行过纳萨尔巴里运动：当时的印共书记查鲁马宗达在马尔达县实施了土改，这些村子的农民在名义产权归地主的前提下，均分了土地的耕种权，由于人均分得的耕地面积大、土

  改后水利基建搞得好，这些运动过"的村庄相对富裕。

  纳萨尔旅裹挟的农民军冲过来，身上披块破布的是农民，留下；穿好衣服（也就是成衣，比如中国产的夹克、西装、运动鞋）的是地主全部枪决。

  甚至还发生过第一拨农民起义军枪决了村中的地主，抢下了好衣服穿上，还没离开村子呢，接着另-波不太熟识的农民起义军对他们又发起进攻的事。

  穆尔西辛格：“在道毛克，纳萨尔旅将镇中的中学焚毁，中学7名教师以及26名未跑的学生被以石刑处决。”

  “在道毛克镇政府起火的废墟中发现有17具尸体。”

  “纳萨尔旅在多次处决中，强迫新加入叛军的农民担任行刑，并且要求他们不使用枪支，而是用刀棍或石块执行处决。”

  “本门基村大屠杀事件的129名死难者中，有24名儿童，其中有3名不满周岁的婴儿。

  “阿拉里亚的印度教寺庙被焚毁，僧侣被杀11人，伤20人。阿拉里亚寺庙事件导致了印度教护卫与叛乱分子的剧烈武装冲突。”

  穆尔西辛格所说的阿拉里亚寺庙事件，是纳萨尔旅100多人带100名农民起义军，在横扫了附近3个村庄之后，将目标定在了金碧辉煌的印度教阿拉里亚寺。

  阿拉里亚寺的僧侣拼死抵抗，守了5天，最后还是守不住跑路了，寺庙被烧。

  这件事引发了印度教的强势反弹，全印度各地的寺庙护卫纷纷向西孟加拉邦集中，这可能都不叫护卫了，得叫卫教军。

  最终纳萨尔旅基本上就是被印度政府军和卫教军联手消灭的，卫教军至少出了七成的力。

  至于那三万多的平民死亡，也是卫教军和起义军各摊一半名额。由于印度政府军仍然是权力不下县，所以印度教势力接受"册封”，现在接管了西孟加拉邦闹过起义的地方的全部秩序维护工作。

  查鲁：马宗达生前最担心的事情终于还是发生了：

  在印度教势力的掌控下，农村地区的社会形态不但没进步，反而倒退回18世纪了！

  在学校里教英语的、教西方数理化生学科的教师，印共（马列）起义的时候作为政府走狗杀-轮，印度教徒来了，认定为潜在反贼，又特么杀一轮，终于杀光了。

  查鲁：马宗达在六十年代发起纳萨尔-巴里运动，在大约400万人口当中进行了初步土改，现在什么都不剩下了。

  穆尔西辛格：“从我们抓获的印共叛军俘虏供认，他们是受莫斯科的指挥。除此之外，在印共的根据地中，我们发现了该组织与莫斯科联络的证据，包括电台、电文稿以及武器弹药。”

  苏联驻联合国代表：“我们反对。-部电台，几张打印出来的文稿谁都可以编造。辛格代表是在讲故事，而故事不能作为证据。

  穆尔西辛格：“第二、西孟加拉邦的印共应被认定为恐怖组织。”

  苏联代表：“我们反对，此事同样缺乏证据。”

  穆尔西辛格：“我们期待联合国在西孟加拉邦的第二轮详细调查证据。”

  美国代表：……

  （想说些什么，但看了看中国代表团）

  中国代表：“辛格先生，究竟该定为恐怖组织的是纳萨尔旅，还是印共（马列），还是印共，我建议印方先进行详细的调查并进行有逻辑的分析之后再提出这一条议案。众所周知，印共在印度国会和

  多个邦是有议席的。

  穆尔西辛格：“尊敬的中国代表先生在印度国家议会和邦议会中的印共议员已经全部辞职了。我们当然知道印共（马列）是印共当中拒绝进行议会政治的派别，但是在印共已出现大规模退党和解散

  党组织之时，如何界定他们的区别已不明显。

  美国代表“第一。西孟加拉叛乱造成的人道主义危机与政党无关，因此我们与中国代表团的意见是相同的，即犯下反人类罪行的是纳萨尔旅，并非某个政党。不能变成只要是印共（马列）就一律逮

  捕受审，也并非只有印共（马列）的党员才应受到审判。

  “第二，我方仍然建议追究在叛乱平息过程中印度教卫教军所犯下的反人类罪行，与纳萨尔旅同等追究。”

  “第三，国际社会应尽快对印度西孟加拉邦进行救助和援助。”

  


  北京。

  印度国内信息之闭塞让中央都感到吃惊，当然更吃惊的是印共（马列）搞出的事情这么大。

  那么，印度代表在联合国指控的，苏联支持印共（马列）发动武装叛乱，到底有没有这回事？

  现在中央有办法获得第一手信息了。印共（毛）第一书记卡奈：查特吉从印度跋涉到孟加拉国，再从孟加拉国前往北京，与中联部接上了头。

  “我们党现在的党员一共是185人。‘

  在中联部，卡奈查特吉老实承认现在印共（毛）就这么点儿人。

  “1975年3月，我们的第一 书记查鲁。马宗达，那时候两派还没分裂，和两名同志去苏联考察和接受培训，查鲁。马宗达书记在苏联病逝，是由萨蒂亚纳拉扬把他的骨灰带回来的。萨蒂亚纳拉扬也带回来

  了大量的美元，他们就是用这些美元，从孟加拉国购买了八千支枪和大量的子弹，然后在1976年发动了起义。”

  乔思通：“这么说，纳萨尔旅发动的起义，确实是由苏联一手策划的？”

  卡奈查特吉：“萨蒂亚纳拉扬在带回美元的同时也明确表示，苏联的援助是有条件的，他们要的条件就是我们发动起义。在我们与萨蒂亚纳拉扬分裂之后，我和我的同志们也进行了思考和辩论，我们

  认为苏联是有目的的：

  “英吉拉甘地的印度政府希望更靠近西方，并表示可以考虑扭转之前的计划经济体制，打开市场，这与苏联的利益发生了冲突。”

  乔思通点点头：“此外还有一条，你们可能对此了解不多。在印度去核化的过程中，甘地政府主动向国际原子能机构公布了俄文的原子弹图纸。公布俄文图纸我也不知道是对还是错，但是因为甘地政

  府想走出计划经济，就在印度国内引诱叛乱，恐怕今后印度政府会与苏联更加疏远。

  卡奈查特吉：“现在我们考虑的主要负面影响不是这些，我们注意到的是，由于纳萨尔旅起义、起义之后的反弹带来的严重破坏，原先群众基础很好的西孟加拉邦已经无法立足了。印度的革命……失

  败了。
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第108章
 中美互看对方的航天飞K机



  天宫3空间站。

  航天员鞠元天透过“量子”舱的舷窗，能看见天梭一号航天 飞机的大部分机体，这架白色的近似等腰三角形物体固定在空间站的对接口，整体风格竟然出人意料地协调，这座空间站再增添了-丝动感。

  毕竟它和锅炉一样的载人飞船相比，明眼人一看就知道前者“应该能飞”。

  鞠元天：“哎，真想偷偷钻进里头去，坐着它回地面。”

  索萨诺夫：“你偷偷溜了那谁给我搭铁架子啊？”

  鞠元天：……

  去年7月，天梭-号完成了第一次无次人入轨飞行。降落在机场之后，天梭一号被一架伊尔-76特别定制版驼回基地，检查证明航天飞机在轨飞行和降落过程一切正常，舱中的模拟假人所受的气压和

  温度正常，航天飞机的结构正常，外表隔热陶瓷板正常。

  这基本就证明15吨级的天梭航天飞机设计成功了。不过钱学森看看时间还允许，就让天梭一号再做第二次无人飞行试验：

  把这架飞机按照维护流程小小修理一下，然后再搭乘长征4号捆绑式运载火箭上天。

  等于是重复使用第二次了。

  第二次飞行试验比第一次做的科目有所增加：天梭一号要靠泊到天宫-3空间站上。

  不过这不算很难的实验科目，天梭-号的自动驾驶和对准、对接系统非常成熟，而且天宫3现在有3名航天员在岗，天梭一号如果在近距离对不准空间站接口，可以由航天员接过控制，遥控天梭一号

  靠泊。

  昨天交会对接过程没用到人工遥控，天梭一号直接就靠上来，一次对准成功。天梭一号还顺便给天宫 3的航天员运送了220公斤的补给品（三大包），包括空间站里十分难得的新鲜食物。

  航天员知道这架天梭一 号是完全状态的航天飞机，载人时该有的设备物资里面都有。航天员甚至问地面，如果空间站此时突发状况航天员需要撒离，并且停泊着的那艘神舟飞船也损坏了，那么航天

  员可以乘坐天梭-号撤离吗？

  地面指挥员"嘿，嘿"笑了两声。

  1977年，中国航天飞机第一款型号 基本完成了研制，1978年 就要搭乘航天员正式投入使用了。

  在6月份，美国航天飞机原型机"企业“号进行了载人飞行测试。

  是大气层内的飞行测试，说白了就是由一架定制版波音747驼上天，解脱，让航天飞机在大气层中滑翔，在宇航员的控制下降落（迫降）在机场。

  由于美式航天飞机太大太重，因此它的测试流程和中国是不同的，测试期的关键节点是：

  无人大气层内测试。

  载人大气层内测试，滑翔降落。

  两次测试结束之后，建造正式版的航天飞机，直接装上宇航员就朝太空发射。

  “1977年2月，送抵爱德华兹空军基地的企业号开始进近与着陆测试，刚刚的消息是首次滑翔测试也很成功，飞行员操纵着它返回了 地面。

  “轨道器包含火箭和飞行器双重设计元素，既能像火箭般垂直发射，又能像滑翔机-样着陆。机身份成三部分，为乘员舱、货舱、发动机舱和飞行操纵提供支持。”

  “主发动机舱在轨道器后部，发射时提供推力，还有轨道机动系统确保轨道器能在太空进入、更换和退出轨道。就是这个RS-25发动机，厄，洛克达因说，交付三个RS 25发动机的时间要到明年。

  “我们看到的这架哥伦比亚号航天飞6机，它是1975年3月27日开建的。预计的完工时间，嗯，1978年底或1979年初。

  NASA局长艾伦洛夫莱斯在向钱学森介绍正在建造的"哥伦比亚”号航天飞机。“企业”号 是-架专用于大气层内测试的样机，“哥伦比亚”号才是第一架能 上太空的真机。

  两人现在在加州罗克韦尔公司的巨型总装车间里。钱学森正在访问美国。下个月，是NASA局长洛夫莱斯访问中国。

  在三天前，钱学森降落美国时，欢迎会上美国航空航天界的各路人马，有科学家有厂商代表，全都争先恐后地涌上来要和钱学森握个手，那场面简直跟大明星见面会一样。

  钱学森到美国，NASA安排的是参观航天飞机的制造车间。基本上，美国航天最尖端的产品和最尖端的技术，就在这个大车间里了。

  钱学森看到的是刚搭起了骨架的“哥伦比亚”号。两年了，现在哥伦比亚号的状态是：

  主结构（各种钢梁和钛合金梁）焊好了；飞机外壳蒙皮贴上去了但隔热陶瓷块还没贴上去；屁股的三台RS 25安装的位置是三个大洞；因为机内-些电子设备还没到位，所以座舱那儿也是敞开的。

  钱学森：“其实，从本质上来说，航天飞机是你们想让三台RS 25达到重复使用。我猜RS 25氢氧火箭发动机一定很贵。”

  洛夫莱斯：“.

  钱学森：“洛夫莱斯局长，你们航天飞机在滑翔降落时的下降速率最高会有多高？我是说，假设在航天飞机的载荷无法释放，飞机带 着载荷返回着陆的时候。”

  洛夫莱斯：“根据计算，此时的平直下降率超过了15英尺/秒，这就是必须在人力的操纵下，采用波浪式航迹才能实现平稳着陆。”

  钱学森点点头。

  洛夫莱斯：“中国的航天飞机机翼相对面积似乎比0V-99大-些，翼载荷更小。

  钱学森：“翼载荷对于航天飞机而言并不是关键参数，它在大气层内几乎不需要做什么机动。当然翼载荷低一些还是好的，飞机的结构会显得更坚固……夫莱斯局长，0V系列航天飞机在我看来有

  一个好处，它敞开的时候不仅可用于释放大尺寸载荷，还可以从里面取出大尺寸的结构材料，由宇航员进行太空作业，组装某种更加巨大的航天器结构体。

  洛夫莱斯：“就好像建筑工人搭框架结构一样？”

  钱学森：“是。我们的天宫三号建设到二期工程之后，基本上就到头了，因为两个舱段的对接口的强度是有上限的，所以天宫三号不能一节又-节无限地增加舱段……但是，如果在太空中构建桁架，

  以桁架作为承力体，舱段往桁架上面挂’，空间站就可以做得很大，甚至达到400吨。

  洛夫莱斯：“哦……等等，你是说，中美在未来合作搭建一个更巨型的空间站？”

  钱学森：“确切地说，是中美苏三国合作，搭建一个国际空间站……三国合作，基本上也就等于全球合作了。”

  洛夫莱斯：“美国出动航天飞机，在太空中构建桁架体系，苏联和中国发射舱段，嗯，非常值得考虑。”

  钱学森认为，美式航天飞机虽然太大、不划算，但的确有点儿小航天飞机无法做到的功能：太空施工。

  大尺寸的载荷舱里搭载一捆钢梁，入轨之后敞开舱盖，宇航员从里面飘出来，把钢梁-根-根取出来，用螺丝拧上，一个大尺寸的桁架结构就这么建成了。

  空间站舱室挂在桁架上，太阳能电池板阵列也可以挂在桁架上。

  “航天是当今世界最具挑战性和广泛带动性的高科技领域之-。”

  力。

  “航天和平利用外层空间，促进人类文明和社会进步。航天能满足经济建设、科技发展、国家安全和社会进步等方面的需求。航天活动还能深刻改变人类对宇宙的认知，为人类社会进步提供重要动

  钱学森在参观航天飞机制造车间之后，下一站抵达加州理工，他在三十多年前自己和其他5名同伴造火箭霍霍掉的那栋教学楼（已修复）前发表演讲。

  “中国的航天事业坚持创新发展、协调发展、和平发展、开放发展的原则，在平等互利、和平利用、包容发展基础上，积极开展航天国际交流与合作，致力于推进人类航天事业的共同进步和长期可持

  续发展。

  “在交流与合作中共同进步。”

  钱学森的这次演讲后来被称为加州理工演讲"，他开启了中美苏三国航天的深度合作。

  此前的只能算是浅层次合作”，比如美国阿波罗飞船和天宫对接，这种活动的宣传意义大于其在航天技术上的实际意义。

  NASA局长艾伦洛夫莱斯回访中国，抵达北京的时候，天梭一号也刚由伊尔-76托运回北京。

  作为对等互访，既然钱学森看了美国航天飞机的制造车间，中方也安排洛夫莱斯看看中国的航天飞机。

  是看在天津的车间里制造的天梭二号还是看刚进行过飞行试验的天梭-号？洛夫莱斯表示想看天梭-号。

  “你们的航天飞机外敷的陶瓷绝热板比0V系列少得多。除了它本身机体尺寸就比较小，似乎单块陶瓷板的尺寸也更大？”

  洛夫莱斯发现了盲点。

  钱学森：“碳纤维增强陶瓷基复合材料。在陶瓷板的中心部位，我们嵌入了网状的碳纤维增强，这就让单块陶瓷板更有韧性，就可以做得更大。这不是什么技术机密，已经申请了专利，今年4月通过

  的。你们想采用这项专利？”

  洛夫莱斯：“如果可能的话，NASA非常迫切地想用这项专利授权。

  钱学森：“那就交给商务谈判的团队去谈。”

  --根据第二个公文包里的信息，美国航天飞机在1998年损失的那架'哥伦比亚"号，就是因为航天飞机返回大气层时有-块绝热陶瓷板意外脱落，气动外形变化让航天飞机失稳，而且陶瓷板脱落的部

  位很快升温、红热，最终导致航天飞机解体。

  现在这种小块小块的陶瓷，美式航天飞机全身装了3万多块，你能保证3万多块陶瓷在任务期间全程一块都不掉？

  真的是太难了。

  NASA早就算明白账了，航天飞机真不比一一次性运载火箭/载入飞船便宜。比如美国其实意识到了绝热陶瓷块的这个问题，航天飞机每次降落之后，3万块绝热陶瓷，每一块都要重新安装、紧固。其他

  的零部件，航天飞机也是换得很频繁。

  更悲剧的是，即使每次任务都要把3万块绝热陶瓷全都翻新-遍，最终还是因为绝热陶瓷的问题损失了. -架。当然，现在的洛夫莱斯局长不知道以后的事情，他只是从技术的角度觉得绝热陶瓷是整个

  航天飞机系统中可靠性比较弱的分系统。

  “Mr钱，还有一一个问题我想知道答案，这个问题已经出现了将近10年，而你们一直都没有正面公布。

  洛夫莱斯问钱学森：“中国的载人登陆火星计划，你们是否已经通过了可行性论证？”

  钱学森“把人送上火星，肯定有这个想法，毫无疑问。但是在很长一段时间里 ，我们是有这个想法，但不确定能找到工程上实现的办法。经过天宫3号两年的运行，现在大致可以确认，载人登陆火

  星在技术上是可以实现的，但需要很庞大的投资，动用巨量的资金和资源。所以我们国家正在权衡载人登陆火星项目，就是说它的技术效应、社会效应相对于它的花费，到底值不值得。

  洛夫莱斯：“载人登陆火星确实需要巨量的资金和资源，所以，为何不把载人登陆火星也作为一个国际合作项目呢？”

  钱学森：“载人登陆火星我们也不排斥国际合作。但是要谈国际合作之前，我们得先确定下来载人登陆火星都需要哪些，需要什么火箭、什么航天器、什么分系统。

  洛夫莱斯：“NASA有 -项研究，我相信载人登陆火星计划如果实施，它很有可能用上。空间核反应堆。
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  “空间核反应堆。”

  洛夫莱斯这句话说出口，钱学森马上就摇摇头：“你们那个SNAP-10A空间反应堆才500瓦，我们设计的原型堆输出功率比这大，大好几倍呢，但是作用也有限。天宫3你知道它的太阳能电池系统总功

  率是多大吗？25.2千瓦。

  洛夫莱斯：“SNAP-10A都是12年前的技术了，NASA现在很看好洛斯阿莫斯论证的SP100空间反应堆，您看这名字就知道，它的设计目标是让功率达到100千瓦……

  钱学森：“哦？如果能做到，而且不是像一座天宫-3那么大的话，那是不错。

  洛夫莱斯：“当然，我们可能设计的第一个SP100样机的功率会是10千瓦，然后……逐漸通改。进迎提……

  钱学森：“.

  好家伙，洛夫莱斯钓鱼在美国国会钓还不够，都钓到中国来了。

  唔，美国是世界上第一个向太空发射反应堆的国家，也就是那个SNAP-10A。这个反应堆在天上运行了43天，然后出现故障关堆了。由于它是发射到1300公里的椭圆轨道上，卫星的剩余势能极高，

  预计要在轨道上运行4000年才掉回地球。

  SP100反应堆是全新-代产品，现在洛斯阿莫斯实验室刚刚开始论证设计，如果不出意外的话，此后几年是这个项目最黑暗的时候，军方和NASA都没有合适的地方用到它。直到1984年，里根的星

  球大战计划提出，SP100才 获得大量拨款，其中1986年一年就花掉 了10亿美元。

  只是到1990年，SP100项目项又进入了慢速发展阶段，因为和它搭配的东西，星球大战计划中的天基激光拦截器，遇到了不可逾越的技术障碍(就是研制团队直接摊手，表示以现在的技术基础做不

  出来)，所以空间反应堆也就没用了，最后在1994年正式终止。

  洛夫莱斯并不知道后面的事，所以他正努力地上蹿下跳，为这个“革命性的新-代空间反应堆'找应用场合。

  洛夫莱斯认为这个堆现在的用途是火星载人登陆工程，也可以用于太阳系外探测，还可以用于军用背景的雷达成像卫星。

  火星载人登陆虽然现在还不知道怎么登，但是有一个大功率电源带着，还是比太阳能电池板可靠得多。

  太阳系外的深空探测更有必要，离太阳越远，太阳能电池的输出功率越低，所以现在的旅行者1用的是衰变电池。但如果用空间反应堆，那么探测器就可以在更远的地方向地球发回信息。

  到最后洛夫莱斯干脆对钱学森直说了：我们需要一个让SP100项目继续进行下去的理由。你们载人登陆火星的计划还没制定完毕，没关系的啦，只要中国和美国的航天部门联合宣布有这个计划，这

  个计划"可能”要用到长效高功率电源，就行了。

  钱学森听到这也没话说了，对洛夫莱斯表示：行，那我们就配合你们一下，毕竟我也是美国航天的创始人之一 ……

  上海。

  洛夫莱斯回访中国的这几天，上海还有一波美国投资团队到访。虽然是非官方团队，但其中重量级的企业不少。

  “在纽约已经有一栋特朗普大厦了，我要在上海也盖一栋特朗普大厦，一定要是50层以上的摩天大楼，一定要用我的名字命名，让所有人-看就知道这是谁的……

  “有什么问题吗，律师？”

  t……

  “有，有问题，特朗普先生。根据中国《城市大型建筑命名法规》，第3条3.1，'禁止以国家领导人的名字、熟知的外国地名命名建筑物，以非国家领导人的人名命名建筑物需报国务院才能获得特

  “什么？把文件给我看看。

  31岁的美国地产商唐纳德特朗普两手叉腰，眺望浦东。

  他的律师团队，希拉里克林顿看了比尔：克林顿一眼，比尔克林顿从随身的手提包中取出了翻译版的《城市大型建筑命名法规》，递到特朗普手中。

  特朗普：“法规第3.1条……条附9录1：国家领导入指中国副总理、副主席、人大副委员长及以上领导人；外国总统、主席、总书记、政府首脑、国王、酋长等国家元首。附录2：熟知的外国地名，

  即在中国地图出版社发行的1比1千万世界地图上被标志出来的地名，包括其标准翻译和非标准但常用翻译。怎么哕嗦得跟美国法律似的。

  希拉里克林顿：“以人名命名建筑物需要比较繁琐的手续，而且还需要考虑一种情况，那就是现在您走繁琐的手续特批获得了特朗普大厦的名字，如果将来您成为了美国总统，那么从宣誓就职的那一

  刻起，您的大楼就必须改名。

  “我？当总统？！他可能成为美国总统，我呢，就算了，哈！"特朗普指指身边站在一块J L的现任驻华大使乔治布什：“我听说毛主席会见他的时候说的，“这个小伙子说不定能做总统。

  乔治布什被强行拉进话题，他耸耸肩：“是这么说过，不过也未必就是一定的事，特朗普先生，说不定你找个机会见-一次主席，也能得到同样的评价。

  布什来上海给美国的商务投资团"带路”，不过在这个团里面，就数特朗普的事儿最多，一会儿这个办不下来了要请美国大使馆帮忙，一会儿又问这件事有没有可能走关系。

  乔治：布什：“我是美国大使，不是专业律师。在中国，如果你有麻烦需要解决，去强烈建议你请教你的律师。”

  特朗普：“我这一 -对儿律师是临时雇佣的，他们刚刚输了一个大官司，可以说声名狼藉。”

  比尔克林顿：“特朗普先生找上我俩，正是因为我俩刚输了官司，下一单律师费打七折。比较便宜。”

  乔治：布什：“哦！是什么官司？’

  特朗普：“环球影业起诉天津电子、广州夏华、索尼，可复制录像带的录像机是否违法的诉讼。中国和日本赢了，环球影业输了。哦，对了，打赢这场官司的中日联合律师团，好像也有成员在上海。”

  比尔克林顿指着远处几十米的另一撮人，“那个叫海部俊树的，在那儿。”

  “未来的总统……

  “得了，特朗普，不要老是用这个梗。”

  特朗普：“那好吧，未来总统的儿……

  哈佛大学工商管理硕士、美国投资团的随行秘书乔治沃克布什：“你是在说我吗？”

  乔治布什：“够了够了，特朗普先生，任何一个人都有可能当总统，我有可能，你也有可能，他有可能，她有可能，他也有……

  老布什的手指挨个指过去，把特朗普、小布什、比尔克林顿、希拉里克林顿都扫了-遍，最后手指停在一个戴安全帽的人身 上……他是美国人吗？”

  特朗普摇摇头：“不是。他是特朗普大厦或者凯越酒店大楼的施工队经理，越南人。嗯，你叫什么来着？”

  戴安全帽的施工队经理：“阮富仲。”

  特朗普像对老朋友-样拍着阮富仲的肩膀：“啊对的，阮，我最好的越南朋友。嘿我可是从来没踏进过越南一步的，所以才能和他交朋友。

  乔治沃克布什：“哇哦，我也一样，我虽然参军了但从没去过越南。

  老布什咳嗽一声：“咳，这是很自然的，我们，和特朗普家族，都有自己的办法解决那个困扰。

  在这一一堆人旁边，人行道上，普京骑着自行车缓缓而过。

  这帮说英语的人不知道从哪里来的，看起来很热闹的样子。七八个人在黄浦江边凭栏眺望，热烈谈天，在这七八个人外边还站着几个黑西装，-看就知道是保镖。

  普京评估了-下这几个人的战力，应该都打不过他。.咦，为啥要评估他们的战力？

  这儿没普京什么事，他还得赶往上海市图书馆呢，他负责的安德烈阿马尔里克教授今天下午要在图书馆讲个小讲座。

  上海工人俱乐部。

  四楼的小茶水间，几个中国人苏联人在这儿碰头。

  “那个弗拉基米尔：普京，今天下午赶去上海市图书馆了，“伊万斯雷丁说道，“从学院到图书馆有15公里，他骑车去，体力真好。”

  “那阿马尔里克教授是怎么去图书馆的？”

  “阿马尔里克教授是图书馆专车来学院接的。”

  “六月三十多度的天气，骑车15公里，了不起。他就不能坐在办公室里随便编一份讲座旁听记录吗？反正根本没人查验。”

  “好了，关于普京的事情，还是暂缓吧，“这几个人当中，主持聚会的"张科长摆摆手，说道，“虽然弗拉基米尔普京同学看起来不是个坏人，但他，嗯，怎么说呢，太内向了，我们现在还不知道他内心

  怎么想的，所以就暂时先不找他谈心了。”

  伊万斯雷丁：“我可以肯定，弗拉基米尔还在处于新人的敬业期’，等敬业期过后，进入摸鱼期，就会好起来的。”

  “伊万，弗拉基米尔这个孩子可能太老实了一点，他的敬业期’可能很长。”

  张科长在这里碰头见的几位，都是克格勃陆续从苏联国内派来公干的情报员。在上海生活了-段时间，就不那么积极了，进入摸鱼状态，这时候国安部门就介入，和他们达成一致意见，他们继续摸

  鱼，对上级发些无关紧要的事情或者无害的信息，敷行过去，然后继续留在中国过日子。

  如果来华的特工一直不进入摸鱼状态，工作特别来劲，而且不但积极性高，不愿意配合，手段也比较高明，那就属于危险的情报人员，只能由国安出面挑明了，然后礼送出境。

  今天的张科长找了所有苏联来的情报人员，其实有时候，这些达成默契的情报员还跨国交流开趴--除了克格勃，史塔西派往上海的情报员也一点不少，而且大部分人的职责和在坐的几位克格勃近

  以：监视在上海工作的东德专家及其家属。

  现在上海是东德人扎堆--西德人也有一点，而广州则是南斯拉夫人扎堆。不知道为什么会形成这个格局，总之现在新的想到中国来的东德人在了解了情况之后也无脑选择上海，南斯拉夫人选择广

  州，已经形成了群聚效应。

  苏联专家则没有明显的地域扎堆现象，从东北到广西都有-点。不过他们的共同点是都把年假安排在冬天，年假都是往海南跑。

  上海市图书馆。

  在大热天蹬了十几公里自行车的普京坐在讲座专用会厅的倒数第二排，空调口的下面。光吹空调还不管用，他又用扇子扇了几分钟，身上的汗才退去。

  阿马尔里克教授的讲座开始--普京的工作也开始。

  在笔记本上，普京刷刷刷地记录。今天的讲座是阿马尔里克教授讲斯拉夫人的起源，从公元6世纪讲起，从拜占庭，到普罗科匹厄斯的著作，到基督教的东西教会大分裂，乌戈尔人和波罗的人混

  不一会儿普京就记了满满6页纸。

  “您好，请问，我可以借你的课堂笔记，嗯，复印一下吗？”

  课结束后，现场的一名听众走到普京身边。这名听众可能刚才发现普京一直在飞速记笔记，而自己手慢记不了那么多。

  普京：“能很快复印出来吗？”

  听众：“是呀，复印室就在隔壁。”

  普京把笔记本的几页纸撕”下来递给他：“拿去吧。”

  普京记录的真就是课堂笔记（还是优秀版）。所以随便复印。

  怎么办呢。

  至于阿马尔里克教授 在讲课过程中穿插的苏联政治笑话，或者随口黑两句什么的，-一记这些干嘛。要是把这些记下来了，上级说不定要分派一个更 资深的情报人员来盯阿马尔里克教授，到时候自己怎么办呢
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  说到在来华人员当中掺杂情报员，南斯拉夫算是个另类。虽然南斯拉夫的在华人员，专家非专家家属加起来人数接近东德，但是南斯拉夫情报局却从未向在华的南斯拉夫人群派驻情报员。不是国安

  部没对此展开调查，而是调查甄别了很久，好像真没有。

  我方后来从侧面信息了解到，是铁托主席特意吩咐别这样做。

  南斯拉夫就是这样，虽然与苏联的关系几次起伏，但在过去二十多年，和中国的关系都比较稳定。其实在中国这边，如果和苏联的关系是稳的，那和南斯拉夫也不会有多大波折。

  77年6月，南斯拉夫的高规格代表团来了。布兰科米库利奇就任南斯拉夫主席之后出访的第一个国家--中国。随他的客机前来中国访问的还有贝尔格莱德红星队。

  贝尔格莱德红星足球俱乐部可能是现在社会主义阵营中知名度最高的足球俱乐部，1970-1971打进 了欧冠四强，南斯拉夫队现在有近半数的场上主力来自红星队。

  布兰科米库利奇主席--嗯？他是南斯拉夫主席？

  那铁托呢？

  退休了。

  吧。

  自主席退休后，与中国交好、在党的理论方面也比较认同中国的铁托内心就在琢磨自己的退休问题。1974年，党内-部分高层进言，说铁托就不要退休了，当南斯拉夫的终身总统、党的终身主席

  铁托被这一刺激，反而当即下了决心，在党内公开地宣布自己要准备退休。

  只是铁托退休可比主席难多了，估计至少难10倍。

  因为很多人觉得，铁托退了，南斯拉夫会乱。

  从1974年到1976年，铁托就在努力和各种保守势力、党内派系做斗争，还要努力维系南斯拉夫的经济，让工团制度企业撑下去，效率就不要和中国比了，但至少要能达到或者接近苏联的水准。

  1976年底，铁托终于找到了问题的轴心，软禁了他的妻子约万卡布罗兹，这一下问题还真是解决了。

  约万卡布罗兹出生于1924年，比铁托小32岁。她在1941 年参加南斯拉夫游击游队，所在的部队作战区域差不多就在铁托的游击队大本营附近。

  在一次战斗中，铁托身陷陷阱，差点就要被纳粹士兵枪毙，年轻勇敢的女游击战士约万卡奋力冲杀把铁托从纳粹的枪下救了下来，两人由此建立了真正的革命友谊与革命爱……噗，别信，这是段

  子，药万卡指使宣传部的人编的。

  因为营地相隔不远，约万卡在游击队时确实时不时能见到铁托。约万卡对这位名輩全南的英雄、战神的崇拜与爱慕所有人都知道，并且她主动向铁托发起追求。当然铁托那时候有妻子，但第二任妻

  子哈斯在战争中被德军俘虏，后来虽然获释返回，但她因为被俘的经历似乎患上了精神疾病，躁狂症状时不时发作，让铁托渐渐无法忍受。铁托的战友甚至觉得哈斯的存在会让游击队大本营的安全受到

  威胁。

  铁托最终和哈斯离婚，把她送到了国外。铁托接受了约万卡的追求。1946年，约万卡成为铁托的秘书，1952年 ，28岁的约万卡正式和60岁的铁托结婚。

  从此以后，每当铁托出访或接见贵宾时，身旁形影不离的总是这位有着一头飘逸黑灰色长发的年轻夫人。她是铁托的爱妻，也是他的私入护士、秘书、保镖。约万卡风度翩翩、妩媚动人，后来一些

  西方媒体甚至称她是东方杰奎琳”。

  虽然约万卡最高军衔只是中校，还是战后当上的，最高职务只是主席秘书，但约万卡在南斯拉夫军政高层中的权力可能是中央委员会级别的，只是发挥的影响力大多是负面影响。

  铁托当年的战友米洛万德热拉斯因为经常出入铁托的私人住处讨论军政问题，与约万卡打过很多次交道，他在他写的《铁托，内部的故事》中这么描述了约万卡：

  “我们在铁托的别墅举行深夜会议时，她会在走廊的小板凳一坐几个小时，以确保铁托在需要任何东西时她都可以及时办到。约万卡虔诚而狂热地爱着铁托，这一事实我十分肯定，也不感到惊讶。铁

  托是战神和南斯拉夫的民族英雄，在战争年代，前往游击队营地、参加游击队只为了向铁托示爱的

  的少

  几十人。

  “但她的性格的另-面：对权力的渴望、习惯性的谎言、恶意的攀比式奢侈，也是真实的。所以，铁托的战友们对她的愤怒和缺乏信任几乎是不可避免的……

  此后，在1970年之后，约万卡越来越深地卷入了政治旋涡。南斯拉夫高层就屡次向铁托抱怨约万卡搞宫廷阴谋，甚至不惜以激化民族矛盾作为打压高层之间特定派别的手段。到后来，当军队的将领

  也向铁托举报约万卡绕过国防部，试图取得一些部队指挥官的信任时，铁托终于意识到了事情的严重性。

  约万卡不服气地反驳所有的指控，并且质问铁托：“要他们，还是要我，请你选择！“铁托报之以铁-般的回答：“要他们！”

  然后约万卡就被软禁了。四个月后，铁托正式卸下南共联盟主席和南斯拉夫总统的职务。

  布兰科米库利奇接任南共中央主席团执行主席、南斯拉夫总统，但摆在他面前的南斯拉夫可不怎么样，在经济领域、内政（民族）领域，-大堆的问题。

  南斯拉夫实行自己的“南斯拉夫特色市场经济制度" ，所有的企业由工人管理并且由工人持有公司股权，工人们在快乐中迷失了自己，工厂的产出越来越差，或者产品品质越来越差。本来企业应上缴国

  家一部分利润或者税收，现在国家收得上来的利润越来越少了，亏损面极大。

  不但如此，由工人管理的企业都抵触扩招新员工，因为这会稀释员工的工资和奖金。至于扩大企业规模，技术研发、升级换代？由于工人议事这个机制的存在也变得几乎不可能。

  发展到现在，好多南斯拉夫企业成了“云世袭"制度，从管理层到普通车间工人，工作岗位一律由子弟后代内部消化，造成了南斯拉夫大学毕业生就业率低，尤其是从农村考到大学里的小镇做题家几乎

  没法在城市找到工作，这就是为什么许多南斯拉夫人离开南斯拉夫到中国找工作的原因，其中一多半是大学应届毕业生，另一些是企 业中对现实失望的中年骨干。

  在北京，米库利奇先见了邓主席，接着与陈沄会面。陈沄告诉他，如果想从中国吸取经验，其实不妨到广州看看，广州有很多南斯拉夫人开的企业，他们在中国的市场环境下“适者生存”，不得不抛掉

  了所有原先南斯拉夫企业中不合适的制度和架构。

  象。

  而他们毕竟还是南斯拉夫人开的企业，比起中国本土企业更贴近南斯拉夫人的文化和民族心理，因此，在中国能存活下来、甚至经营得还不错的的南斯拉夫企业，是现在南斯拉夫改革最好的参照对

  抵达广州，米库利奇的第一项活动不是 考察经济，而是--参加红星足球俱乐部和广州天河足球俱乐部的一系列互动活动。

  两队先是举行了一场友谊赛，贝尔格莱德红星4：1战胜广州天河。

  “我们足球这两年成绩都特别差，"广 东省委的林如说道，“国家队见谁都敢输。明年的世界杯，看样子也是没戏了。”

  红星队的领队兼总经理舍库拉拉茨却不觉得是这样：“这就是我感觉到不合理的地方，你们的俱乐部机制运行得很好，足球很有群众基础，而且你看，广州天河的U19、U17、U15，梯队很完整，而且

  我发现了，从U15及以下的孩子们踢球非常厉害。

  林如：“等他们大了就不行了。”

  舍库拉拉茨笑着摇摇头：“那可不一 定。”

  在友谊赛之后，红星队和广州天河搞的是半开放的联谊活动，除了广州天河的梯队之外，还来了各种各样的小球员，米库利奇主席发现其中居然有不少南斯拉夫面孔的小孩。

  “虽然广州的南斯拉夫专家、务工者十+几万，但他们的孩子踢球真不错，都很有天赋。”

  米库利奇点点头。他也踢足球，现在他看到的是一群9岁10岁的小孩在红星队的指导下玩足球游戏，比如过人游戏、射门游戏、网式足球等。

  “嚯！""哟嚯！“这孩子谁家的啊？

  在众人的注视中，一个南斯拉夫小孩在过人游戏区带球左冲有突，时而加速跑、时而用左脚拨一下皮球，他的左脚灵活得就跟能拉小提琴似的。摆在他面前负责阻挡的四个小孩一个接一个地被过

  掉，到最后一一他甚至把站在四小孩后面指导的红星队后卫也过掉了，在十几米的距离起脚，足球飞出一条弧线进入球门。

  米库利奇：“这个小孩子很厉害。

  舍库拉茨：“嘿，你好，你叫什么名字？.

  跑回来到舍库拉拉茨旁边的南斯拉夫小孩：“达沃苏克。”

  ……

  广州，“汽车城”。

  普里波耶机械制造集团。

  “二十年前我来到中国，在广州开办‘普里波耶工团。我们是响应中南友好的号召到中国来的。刚开始的时候，我想的是把南斯拉夫的企业制度引入中国，因为中国不拒绝任何一种企业管理制度，我希

  望看到南斯拉夫的企业在广州生根落地。

  “没想到的是，最终是我们在中国接受了新理念，改变了自己。不过这没什么难为情的，这是好事。”

  普 里波耶的CT0米罗斯拉夫拉杜利察在中国已经二十年了。1957年，三十多岁的拉杜利察和几名同伴来中国闯荡时，是怀着传教士的心态的。他那时候对南斯拉夫的企业制度很自信，觉得有义务让

  中国人知道南斯拉夫的制度比苏联制度好。

  然后就来广州开厂了。这是第一一个进入广 州的南斯拉夫制式企业。厂子最初叫普里波耶工团"，三年后改名“普里波耶机械制造公司”，现在叫”普里波耶机械制造集团"。

  米库利奇：“我也同意你的看法，这是好事。你们这个在广州由南斯拉夫人开办的企业，现在已经是+分优秀的机械制造龙头企业。”

  拉杜利察：“我们集团，恐怕超过了99%的南斯拉夫同类企业，如果不是100%的话。

  林如：“普里波耶的人均产值、人均利润率、人均纳税额在广州都是排名前列的。而且这个公司技术研发实力相当的强，手持300多项专利，其中过半数是进入了实际生产产生效益的。在汽车生产线

  设备这一块，

  普里波耶甚至在世界都有知名度，

  不少公司搭建汽车流水线的时候，要用到普里波耶生产的一种或者几种机械产品。

  米库利奇：“如果 南斯拉夫的企业也能有这样的效率，那么我们就可以说南斯拉夫的经济走出了迷茫期。还是要向中国学习。

  林如：“不过，其实中国与南斯拉夫是相互学习的关系，你们的企业在学我们，我们也有企业在学习南斯拉夫的企业制度，主要是其中的员工持股的模式。当然，员工持有股份权益，但在决策方面还

  需要解决民主与集中的问题。

  米库利奇：“噢？有中国企业参考模仿南斯拉夫的企业制度，并且取得了成功？”

  林如：“是的，我就知道一个企业，搞得还挺有声有色的，不过这个企业不在广州，在深圳。”

  ……

  深圳。

  米库利奇和一个三十出头的中青年握手：“你好，.任，.总经理。

  任正非：“你好，米库利奇主席。

  林如：“华为是1975年成立的，现在员工80多人，虽然不太多，但是它是从26人的初创团队，在两年之内扩展到这个规模的，可以说发展势头非常良好。”

  米库利奇：“华为的主营业务是什么？”

  任正非：“现在我们主营的是通信电子产品，未来嘛，可能一一切高科技领域的产业，我们都想尝试一下。”
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第111章
 摊牌了，就是要登陆火星



  虽然在广州米库利奇参观考察很顺利，还在广州天河的球场秀脚法其乐融融，其实南斯拉夫的代表团在北京是受了点小挫折的。

  央行、财政经济委员会组成的联合小组否决了对南斯拉夫央行的货币担保，这意味着南斯拉夫和中国后续不会再有货币互换了，南斯拉夫现在在"中国经济圈”中的地位不如罗马尼亚和越南，甚至不如

  老挝。

  按照委员会小组的评估报告的结语，南斯拉夫经济属于需要大刀阔斧的艰难的改革才能融入现在的社会主义市场经济体系”。

  在这之前，中国和南斯拉夫做贸易可以，援助在必要的情况下也可以，但是经济/金融一体化做不到。

  南斯拉夫财政自70年代以来一直 不太好。由于南斯拉夫是石油纯进口国，石油危机对其经济影响也很大。

  南斯拉夫的货币--第纳尔，1965年就崩 了一次，发行新版第纳尔（南斯 拉夫在世时的四次全新货币中的第二二次），当时的最大面值的纸币是1 00第纳尔，1970年 发行最大面值500第纳尔的纸币，

  1974年发行面值1000第纳尔的。

  由此可见第纳尔的贬值速度。

  货币贬值的背后还是财政运转不灵。由于南斯拉夫企业亏损面节节攀升，原先的税收以及企业利润分成越来越少，但国家财政总得花钱。

  与此同时，南斯拉夫政府还是一个开支极大的“大政府”。南斯拉夫是"福利国家”，公民享受免费教育，免费医疗，由此全国所有的学校开支、教师薪水、医疗体系开支都归财政管了。此外大家都处于

  冷战时期，所以南斯拉夫还得保持一支庞大的军队。

  赤字就以超发货币的方式把窟窿补上，久而久之就成这样了。

  至1977年，南斯拉夫的福利国家的名头已经越来越水。教育方面，高等教育率已经接近10年没有增长（大学毕业生找不到工作还培养那么多干嘛）;医疗方面，农村和大部分城市的医院只有-些最

  廉价的药品，稍微复杂一点的手术就要 到各联邦共和国首府才能做。

  南斯拉夫的民族问题以及其现在的联邦共和国体制也不只是个政治问题，它对经济也有影响。

  铁托执政的前20年以大塞尔维亚主义为主导，强势剥夺各民族的经济政治自主权，压制民族文化，推行强制合并计划。当搞到声名狼藉实在坚持不下去之后开始"钟摆运动”，从一个极端飘到另一个极端。

  现在南斯拉夫的军队--它是分由各联邦共和国指挥的。不是国民警卫队，而是南斯拉夫正规军，分给七个共和国了。够奇葩吧。

  富裕民族所在的共和国拨出巨款援助穷困共和国，但由于穷国的基础设施根本达不到标准，以及南斯拉夫现在的经济制度，这些巨款过去并没有振兴穷国的产业，纯就是挤奶-喂奶，穷国无法形成造

  血能力，无法从根本上产生经济增长的动力。而且在未来可能也依然如此。

  与此同时，富国则每年被剥夺了大量利润用于救济拨款，导致这些富国的经济体因为缺乏资本持续注入而渐渐技术落后、运营状况恶化、抗风险能力降低。

  但这种拨款还不能停止，一停止大家就要算前20年的旧账了。

  对南斯拉夫现在的现状，中国的经济研究者们甚至有一种意见是“放下助人情结，尊重他国命运"，算了，让南斯拉夫自己捣腾吧。

  米库利奇访问中国，其实就是在大声疾呼：“救救我啊，我还能治啊！”

  ……

  北京。

  时隔5年之后，中国、美国、苏联的航天部门负门责人再度聚到了-起。

  苏联苏联通用机器制造部部长、探索和利用太空科学委员会主席阿法纳西耶夫、美国NASA局长洛夫莱斯、中国这边是钱学森。

  五年前，中美苏三国签署过一个《载人航天技术合作协议》，那次协议的内容比较简单，就是实现中美、美苏的宇航员在太空中握手。最后是美国发射了两艘阿波罗飞船，分别靠泊在中国和苏联的

  空间站，完成了合作项目。

  今天三国要签署的还是技术合作协议，叫做《中美苏空间技术长期合作协议》。

  此时此刻，全世界的目光都集中到了北京市东城区的观象台。

  观象台前身最早可以追溯到元朝至元十六年（1279年），天文学家王恂、郭守敬等人在北京古观象台的北侧建起了一座司天台，又称为“灵台"。现在游客所能看到的观象台建筑则是建造于1442年。

  北京观象台是世界上现存最古老、连续观测时间最长的天文台，也是此次三国长期合作协议的签署地。

  过去两个月，美国、苏联、中国的航天高层频繁互访。钱学森在去美国之前是先去了-趟苏联访问；洛夫莱斯回访中国之后又马不停蹄访问了苏联和欧洲，绕地球一圈返回美国，歇了一周又飞到了

  北京。因此新闻界已经大致晓得了要什么事：

  美苏中这三个航天大国，地球上现在仅有的三个可以把人送上太空的国家，很可能，要联合起来搞载人登陆火星！

  这当然是大新闻。

  夫，在观金拿完平是善覆冬李，

  流程很快。协议内容都是三方无数的技术专家、秘书们早就反复审核过的，就在观象台浑仪的下面的签字桌，钱学森先签字，然后是洛夫莱斯，然后是阿法纳西耶

  记者们的主要获取信息的渠道是在观象台天文馆内设立的临时记者发布会现场。

  “今天签署的中、美、苏三国关于空间技术的长期合作协议的主要内容是：”

  新闻发言人念很长的一份稿子。

  “签约各方本着合作、平等的原则，以推进全世界的太空事业、拓展人类文明的活动边界为目的，签署这一合作协议。”

  “一 、深空探测技术合作。.

  “二、载入航天与空间站合作。

  “中国、美国、苏联将合作进行400600吨级国际空间站的开发研制、发射入轨工作，最终用8至10年的时间，在近地轨道建起一座大型的、全人类共享的多功能空间站，为基础物理学、生物学等基础

  学科提供微重力的太空科研平台，为进一步的航天计划提供技术基础。”

  “合作开发国际空间站过程中，三国还将完成三国航天系统，包括航天指挥控制流程、天地通信、火箭和航天器等软硬件方面的兼容，为更进一步 的合作提供便利。”

  “三、载人登陆太阳系内行星进行考察并返回的系统工程……

  记者们：……（嗡嗡嗡）

  这-趟没白来，回去之后各记者的头版或者重磅新闻有着落了。

  发言人：“中美苏三国航天界认识到，载人登陆太阳系内的其他行星是一项浩大的巨系统工程，只有国际合作才可让工程的实现成为可能。

  “基于这一共识，中、美、苏决定在未来10～20年内，在空间技术领域进行长期的高强度的合作，旨在以多国通力协作的方式，解决航天发射体系、运载火箭载具、航天器、维生系统、高效能源系

  统、火星入轨系统、行星间通信系统、返回系统等等的研制。”

  “我们最终的目标是：在21世纪到来之前，把人类送上火星，并安全返回。”

  记者们发出了更大声的嗡嗡嗡。

  21世纪，好像不是太远哦。现在是1977年7月，还有23年就可以看到了。在座的记者到那时候应该都还健在。

  在新闻发言人念完协议的主要内容之后，是三国的航天部门]扛把子出现在现场，临机回答记者提出的问题。

  “苏联和中国在空间技术方面早就进行了深度的合作，天宫-3的6个主舱室中有2个是由苏联的质子号运载火箭发射入轨的，因此，苏联方面会有足够的合作经验去做这件事。”

  阿法纳西耶夫回答记者的问题。他其实是官员，通用机器制造部的部长，不是航天技术专家（OKB-1 设计局的总师瓦朗坦格卢什科在做手术），因此只能回答一些简 单的问题。

  记者：“钱博士，请问火星飞船会是什么样子的？有多重？”

  钱学森：“我们在这里签罢这个长期合作协议，就是为了能在几年之后画出一张可信的人类载人登陆火星的飞船的图纸来。所以，它长什么样子、有多重，这都要依赖于我们未来的合作。不过在过去

  几年，通过天宫-2和天宫-3空间站的发射以及一系列的载人航天测试，我们证明了一件事载人登陆火星，从目前我们所掌握的基本技术而言，是可行的。

  记者：“空间站是如何验证以及证明载人登陆火星是可行的？”

  钱学森：“在我们只能依靠化学能火箭进行太空航行的技术阶段，从地球到火星所需的时间大致是可以确定的：往返一共需要两年多的时间。因此首先我们需要知道-件事，人类是否可以在微重力环

  境下生活2年而且仍然保持身体健康。现在，虽然我们还没有进行真正的2年空间站生活测试，但通过不断延长空间站中航天员的执勤时间以及之后对其身体的检查结果来看，人类是可以长期在太空中生

  活的。

  记者：“洛夫莱斯博士，美国在载人登陆火星的计划中将扮演什么角色呢？”

  洛夫莱斯：“美国将承担50%以上的载荷入轨工作，包括国际空间站工程和将来的载人登陆火星工程。美国还将承担多项关键系统的研制。

  钱学森：“在此还必须提及，美国在过去十多年时间里对火星进行了多次无人探测，这些探测结果数据对今天的载人登陆火星有相当重要的意义，它使我们对火星有初步的了解，从而能够制定出有针

  对性的太空远征方案。美国的航天系统研制也具有很多独特的技术领先的地方，比如其空间核反应堆就有相当雄厚的技术储备。

  着落了。

  --这是钱学森和洛夫莱斯在上个月会面的时候说好的，现在利用这个新闻发布会的机会，在记者面前说出来了。洛夫莱斯心里暗暗翘起大拇指给了个赞：这样来，SP-100空间反应堆的经费应该有

  《中美苏空间技术长期合作协议》签署立刻成了世界各媒体的头条重磅新闻。

  这算是在冷战时期难得的三国不互相呲牙，平心静气地搞合作的例子。

  当然在航天领域三国一直是以合作为主，比如天宫阿波罗计划和联盟阿波罗计划。但这次三国合作做的事情实在是太大了。

  这条新闻引起的反响当然也有。比如印度认为，合作协议中把印度排除在外是一个错误，印度看来只好自己发射载人登陆火星飞船了。

  欧洲也略有些不满。其实这个合作协议并非没有欧洲的戏份，美国将会负责整合欧洲的航天研究机构和企业参与这个大计划，只是欧洲没有资格成为《空间技术长期合作协议》的第四个签约方。--谁让现在的欧洲还是松散的欧共体呢。

  在联合国大楼外：还有一一些NGO在举牌子示威，呼吁"技术公有化”。他们认为，中美苏垄断世界航天技术是对其他国家的“不公平"，这会加剧大国对小国、富国对穷国的剥削。因为航天技术是人类的

  未来（他们是这么认为的），垄断航天技术会让三国之外的国家“没有未来”。

  对这些NGO的示威和呼吁，三国高层都不屑于回应。美国稍微做出了一点动作，纽约市警察用了两辆消防车和高压水龙头，让联合国大楼前的示威提前“终止“了。
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第112章
 谁把碳纳米管给提前做出来了？



  “我有一个大胆的想法，但是，目前尚不知道这会让飞船增重多少。”

  “环状旋转舱制造人工重力。”

  在“载人登陆火星预研小组"，王瑞祥提出了一个火星飞船上的分舱设计。

  “容纳两到四名航天员在里面，环状旋转舱以一定的速度旋转，产生类似于火星地表的重力加速度，嗯，或者比火星地表大一点点，比如1.1倍火星地表的重力。这样的人工重力可以让航天员适应火星

  地表的重力环境，让登陆飞船着陆之后，航天员可以尽快出舱行走。

  王德臣：“从地球到火星航行时间要一年，航天员在这样的环状小管子里生活会不会有问题？

  王瑞祥：“不，平时航天员在远征飞船的主舱里生活，现在我们设想的主舱大致等于天宫3上的和平舱+发展舱，那就按这个好了，而人工重力环在这里一”

  王瑞祥继续展示他的设计，是在铅笔状的火星远征飞船外面套着的一个环：

  “在远征飞船航行的大部分时间里，航天员生活在主起居舱；即将抵达火星的时候，比如说，提前7天吧，预定要登陆火星的航天员从主起居舱进到人工重力环，此前固定不动的人工重力环就旋转起

  来。航天员在里面适应7天，这样再由登陆飞船下去，在火星上着陆的时候，他一落地就能自己走路了。

  王德臣：“如果是这样，那就没有必要做成一个环装结构体，太重了。就两个对称的与远征飞船用长杆连接的闷罐子就行，钱总--”

  钱学森走进这个研究室，“二王在研究室的小黑板兴致勃勃地讨论问题，见王德臣发现了自己，钱学森说道：“没事，我就路过路看看，你们继续讨论。”

  王德臣是北航59届毕业的硕士，钱学森熟悉。--那时候北航一年才毕业十多个硕士，59年是他去北航给这十几个人发硕士学位证书的。毕业后王德臣先是到弹道导弹项目组，液体洲际导弹不再研

  发新型号后转到运载火箭和航天器设计。

  王瑞祥可就年轻了，共和国同龄人，今年28岁。

  航天局现在的骨干力量是王德臣这样的40出头的航天专家，三十多岁的、二十多岁的梯队也在跃跃欲试。

  像钱学森、梁思礼这个年龄段的，现在已经不冲在第一线了，只在顶层进行项目总体的把控。

  比如现在钱学森做的事情是计算载人登陆火星项目需要向火星发射的物质总质量。

  这是关系到这个项目总预算的大事情，关系到为了登陆火星中美苏三国是要当裤子还是连皮带一起当掉，不是，开玩笑的，载人登陆火星项目肯定是在不影响国民经济发展和社会福利的前提下进行

  的，对项目每年投入的资金有一个控制上限。

  把10吨的物体加速到第二宇宙速度，飞往火星，现在来看需要使用一枚700吨的运载火箭 一你就说贵不贵吧。

  这样发射出去的物体抵达火星还只能duang地给火星来-下，砸个大坑。如果想让这个物体成为环绕火星的卫星，那还要装个火箭发动机在飞临火星的时候进行减速，说是10吨的物体，实际有效载

  荷就只剩6吨了。

  如果不是成为火卫而是在火星上软着陆，有效载荷比更低。

  如果不但要在火星上软着陆，还要再从火星上飞起来，有效载荷还要再打5折。

  因此，十几年前国家航天局就仔细探讨过在火星地表就地取材“合成燃料的方案。

  当时已知的是火星有稀薄的大气，主要成分是二氧化碳，着陆器不管是核反应堆还是太阳能板，总之默认有充足的能源，那么剩下的问题就是把二氧化碳还原成氧，这就等于75%的返回所需的推进

  剂可以在火星就地取材。

  1972年，由于中国也朝火星发射了-枚探测器，加上美国把他们火星探测的资料共享了，国家航天局提出了一个更具想象力的方案：

  在火星的南极或北极着陆。

  新的探测情报证明火星两极的白帽子是15%水冰+85%干冰的混合物，有水、有二氧化碳，何不直接在火星上合成甲烷和液氧？

  这样登陆火星的飞船连煤油都不用带了。

  “在火星极地着陆？反推火箭会让地表一塌糊涂的。”

  CNSA和NASA的专家连线。美方的专家希尔克斯提出了一一个问题：火星极地有干冰、有水，确实可以就地取材，但根据现在观测的数据，火星极地可能是一层几米到十几米的二氧化碳“雪”，再下面

  是一个冰层。载人飞船没法在雪窝里着陆。

  王永志：“我们在火星极地冰盖的边缘着陆。”

  希尔克斯：“怎么定位？”

  王永志：“我们有20年时间用各种绕火探测器选择着陆场。一定能找到一个理想地。点的。

  希尔克斯：“在冰盖边缘；地面是坚硬的火星岩或砂砾；附近不远处就有冰层；这就要对火星车的航程有要求了。

  王永志：“如果冰层离着陆点1公里，就考虑取冰的火星车能够有1公里往返的能量，2公里就2公里往返。苏联方面表示火星矿车交给他们研制。”

  “我看交给澳大利亚研制最好。“希尔克斯嘀咕了一句。

  澳大利亚最近推向市场的用于露天铁矿的370吨巨型卡车很火。

  王永志：“火星矿车不需要载重370吨，1吨可能都多了，我看一次装载一两百公斤的冰就够。”

  火星矿车、远征飞船这些东西在1977年还有点遥远，因此都还只是在图纸上讨论。现在CNSA特别迫切需要研制的是低成本运载入轨工具。

  换句话说，就是可重复使用或者部分可重复使用的运载火箭。

  现在美国的运载入轨工具当然是可重复使用的--航天飞机。

  虽然航天飞机的运行费用贼贵贼贵，但你就说它是不是重复使用的吧。

  美国计划建造4架航天飞机，轮番使用，搭建国际空间站，以及如果火星远征飞船是采用近地轨道组装方式，航天飞机也能帮得上忙。

  中国现在的运载工具就是长征系列。直径3.4米的长征-4/长4捆，发射小型卫星的长征-5，直径6.66米的长征-6，以及准备替代长征-5的新-代轻型火箭长征-7，这些都是一次性使用的火箭。

  虽然一次性使用的长征6其实送载荷入轨的费用不比航天飞机高多少，但中国还想做得再便宜一点。

  “太空电梯行不行？”

  提这个想法的是燕山勤，航天材料研究室的。

  钱学森：“你们把绳子搞出来了？”

  燕山勤：“我们在实验室里搞出了-种纳米结构上的碳纤维材料，从理论上计算，它的抗拉强度极高，可以从地球同步轨道垂到地表。”

  钱学森：“碳纳米管纤维？！”

  燕山勤：“啊对对对，就是这个结构！碳纳米管！”

  钱学森来到材料研究室，在研究室的高分辨透射电子显微镜屏幕前仔细端详。

  勾。

  燕山勤是在几个月前，用电弧法生产碳纤维的时候发现了-种独特的碳纤维结构。它是一种管状的碳分子，管上每个碳原子采取sp2杂化，相互之间以碳碳o键结合起来，形成由六边形的蜂窝状结

  这种蜂 窝结构在卷成一个管状，这样的管子很长、很很很长。燕山勤在实验室里生成的碳纳米管，直径是十几个碳原子那么大，长度则从微观尺度跳到了宏观尺度，有十几个微米，这可不就是宏观

  尺度了么。燕山勤甚至推断在实验室生成的碳纳米管最长的有三百微米，也就是0.3毫米。

  如果量产这样的碳纳米管，搓成绳子，那将会是人类从未见过的超高强度的绳子，-根头发丝那么粗的碳纳米管纤维绳就能提起一辆小轿车。

  钱学森：“小燕子，你们这是给了我一一个惊喜啊。

  的确是惊喜，钱学森真心的。他、李强、蒋筑英从公文包里知道碳纳米管，但因为这在公文包的位面中是90年代才出现的新材料，因此就暂时决定先不向科研部门“启发"，等过几年，前置技术基础

  到位了再说。

  没想到的是燕山勤1977年就在实验室里生成了碳纳米管纤维。

  仔细阅读燕山勤的实验室报告，钱学森明白了：这种材料的实验室制备，其实前置基础只需要一台高分辨透射电子显微镜而已，其他的没了。哦，还有一一个必需条件，就是"撞大运”。

  （当然，在撞大运之外还需要一点科学直觉）

  接下来几天，航天材料研究室对碳纳米管的前景极度看好，以至于钱学森不得不出面把他们的脑洞给补上一部分。

  钱学森分析了他们所设想的太空电梯的结构，告诉他们，碳纳米管只是"理论上”可以做成根长3.6万公里 的绳子，而且绳子起端可以承受这根3.6万公里的绳子自身的重量。但是，那么长的绳子肯定

  得在工广大规模生产，工业化流水线生产就有个杂质容忍率”，大规模生产的碳纳米管绳强度就会比理论强度低。

  除此之外，这根绳子下垂到进入大气层的时候就会有一个问题：大气层的风对它的扰动，高空的风速可是很高的，为了不让风把绳子吹歪，就得在地面站把这根绳子固定起来，这样风压对绳子起始

  段会产生额外的拉力--这种拉力会相当大。

  但如果放下"制造太空电梯"的情结，放宽这种碳纳米管纤维的用途，就会发现即使做不成太空电梯，它在许多工业领域都有广泛的应用。

  “这个燕山勤独立在实验室合成了碳纳米管纤维，没有任何方向性的提示，也没给他启发。这小伙子很厉害。”

  钱学森在中南海和李强说起了这件事。

  李强：“这算是个诺奖级的发现吗？

  钱学森：“这属于跨进了那个重量级的门槛，发一个奖不会有人说“太水了”，不发好像也不会全世界都为他喊冤。如果碳纳米纤维能够很快步入实用化，就会对获奖有助力，诺贝尔委员会总的来说还

  是比较喜欢看得见摸得着的物理发现，那些虚的、理论的发现，大多是科学家熬到七老八十了才给发一个。

  李强：“那就再等等了，不过我们本来要的也是能够实用化推向市场的碳纳米管。”

  钱学森：“燕山勤才29岁，他随便等。对了，老李，你的诺奖是不是差不多了？'

  李强：“"啊这"

  钱学森：“威廉希尔七月份的赔率表里面，你和杰克基尔比的集成电路二人组已经排在第一位啦。”
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第113章
 苏联出钱出枪出顾问，古巴小弟打头阵



  “每年7月底，随着早季的来临，东非数以百万计的角马、斑马等食草野生动物就会组成一支迁徙大军，浩浩荡荡奔涌向前，追寻水源、草地、丰富的食物，完成生命的使命。

  “在东非，埃塞俄比亚、索马里交界的欧加登地区，往常并不是动物迁徙的路线，但在1977年的7～8月，欧加登却迎来了另一支浩浩荡荡的队伍。”

  “在纳吉上校的指挥下，索马里国民军第三机械化旅在欧加登戈壁滩驰骋。”

  “又一个仲夏夜过去，黎明发出召唤，-辆T-34出现在 人们的视野中。它无所畏惧地漫步在戈壁，开始了一段艰苦的冒险经历。这头巨大的钢铁巨曾没有注意到，在他侧面不远处，一个AT-3反坦克导

  弹小组如影随形，期盼着可以获得一份免费的美 餐。

  （画面：欧加登的戈壁滩，起火爆炸的T-34坦克）

  动弹不得。

  “BTR-60PB装甲车，坦克警惕而忠实的伴侣。但正像在任何家庭里都能看到的那样，有些伴侣并不那么亲密无间，雌性和雄性有时会相隔几公里远。这一辆装甲车就因为疏忽大意，陷入了沟壑之中

  （画面：陷入欧加登高原沟壑中的BTR-60PB，车辆四周黑人士兵的尸体枕籍）

  “在未来的几个月，她仍将留在这里，直到漫长的冬季来临……

  “你这什么解说词啊喂！怎么跟Discovery的野生动物节目似的！“新华社的新闻采编组，摄影兼记者不满地探头说道，“要不你干脆调到央视的科学频道算了！我们这是报道战争！欧加登战争！”

  “啊不好意思，一到非洲，我脑袋里就不由自主地灌进来了这些台词，“央视新闻主持人赵忠祥挠挠脑袋，“我也不知道为什么。”

  由于与交战双方都无利害关系，新华社&央视的新闻摄制组获得了双方许可，小心翼翼地进入了战区，报道欧加登战争的状况。

  7月中旬，索马里动员了12个旅的国民军，加上“西索马里民族解放阵线”的两万多游击队，五万大军对埃塞俄比亚的欧加登地区发起大规模进攻，欧加登战争爆发。

  索马里号称“东非之角”，其实它更像是东非这个木包铁的桌角外面那层铁皮。如果索马里整体陆沉，那埃塞俄比亚就成了东非之角，尖角就是索马里东南部的欧加登地区。

  所以索马里的国土看起来就是一拐一折的回旋镖形状。现在，索马里掌权的穆罕默德巴雷将军认为这个形状太不好看了，我要吞并欧加登，把索马里的形状从回旋镖变成一个三角形，不是，巴雷给

  的理由是欧加登地区也属于“大索马里”，同民族。

  巴雷给的理由其实可能不是真的理由，他就是想扩土开疆，借此加强索马里国民军在国内政治上的话语权，压制反对派，建成像朝鲜那样的先军政治。

  为了和埃塞俄比亚打一仗，巴雷自1969年上台以来，不断宣传大索马里的理念、宣传1963年埃索冲突中索马里所受的奇耻大辱，宣传1973年瑞典石油勘探公司发布的“欧加登发现石油矿"的重大消

  息。

  瑞典石油勘探公司为了抬自己公司的市值而搞出的这条新闻，不到半年就从世界石油行业资讯中被遗忘了，但是在索马里国内那可是一波又-波的炒作。

  （直至2023年8月，埃塞俄比亚的石油产量仍然是“日产量不足100吨因而不做统计"）

  1974年，门格斯图发动政变，推翻国王塞拉西一世，在1975年获得苏联的支持后，门格斯图和他的军官团政治势力”德格大肆清洗原埃塞王国的军官，而此时苏联武器苏联训练的军官还未成型，埃

  塞俄比亚三军战斗力进入低谷。

  1977年，厄立特里亚发生叛乱，埃塞俄比亚军队前往镇压，疲于奔命。巴雷觉得索马里的机会来了，于是在7月份集中了5万大军猛攻欧加登。

  这场战争对苏联而言是个烦恼，因为--埃塞俄比亚和索马里此时都受苏联支持。

  索马里的巴雷政权自1969年政变后就向苏联靠拢，但巴雷也不是彻底一边倒，对美国、英国、意大利（宗主国）释放了不少缓和信号。埃塞俄比亚铁杆亲苏，但他是1975年才投靠过来的。

  索马里是东非之角，地缘战略地位很重要。埃塞俄比亚人口众多、经济发展比索马里好。

  索马里是自我标榜的社会主义，埃塞俄比亚也是，而且还把“科学社会主义"写进了宪法。

  索马里是假社会主义，巴雷强势突突国内的左翼和共产主义政党。

  门格斯图也是假的，德格宣称要在国内消灭"封建主义官僚资本主义和帝国主义”，但推翻塞拉西一世之后德格做的第一件事就是消灭埃塞俄比亚人民革命党，第二件事是消灭“全埃社会主义运动“，

  --这个政党是五十年代苏联一手 扶持起来的。

  同时拥有两个相邻又相互敌对的小弟，确实可以起到1加1小于2的“好效果。

  在犹豫了很久之后，苏联终于做出了选择：支持埃塞俄比亚。至于“全埃社”的中央委员串成一串被门格斯图吊死这件事？就先把“全埃社打成托派吧。

  7月到8月，苏联努力呼吁双方停战，但索马里根本不听，-直在猛冲猛打，到8月 中旬已经占领了欧加登65%的地盘，兵临欧加登中心城市吉吉加。

  8月份，苏联做出了决断，严厉要求索马里停止进攻，将军队撤回出发地，否则将断绝索马里军队的重武器及弹药供应。

  巴雷：“你威胁我？”

  转身索马里开始频频和美国释放友好信号，表示要重新当回美国的小弟。

  苏联：……

  ……

  安哥拉。

  古巴派驻安哥拉作战的志愿军已经有好几个月不打仗了，这两个机械化步兵旅难得地拥有了一段和平时光。

  南边的安盟已经只剩下残余势力，而且3月份已经接受了停火条件；北边的安解阵在和安人运协商联合政府的事。

  虽然安解阵和安人运都对对方不服气，第一轮谈判的时候安解阵甚至提出了“双话事人”的想法，但这终究还是可以协调的。双方先是想搞成总统总理二元制，后来各方都觉得这不合适，将来府院之

  争可不还得打起来。现在双方比较认可的方案是安解阵、安人运领导人轮流执掌总统，每方1年。

  苏联军事顾问团的马克西姆福明上校这时候又专程去找古巴志愿军的总指挥奎托纳。

  “奎托纳上校，我想您一定得到了哈瓦那的通知吧？

  奎托纳：“是，是的，我接到了卡斯特罗主席的命令。”

  福明点点头：“那就没有问题了。古巴驻安哥拉志愿军的全部，两个旅，从中南部收拢部队和装备，一个月之内集中到罗安达。”

  奎托纳：“是的，我已经在让参谋拟定集结计划了。我们的下一站是埃塞俄比亚，对吗？”

  福明：“是你们的下一站是埃塞俄比亚，我不去。不不，我不去纯粹就是我的级别不够高。援助埃塞俄比亚的军事运输与行动将由苏联陆军第一副司令 彼得洛夫大将指挥。古巴也一样，阿纳尔多奥

  乔亚将军会成为你们的新上司。

  奎托纳：“是的。唉。”

  福明：“嗯？”

  奎托纳：“我就是感叹，非洲的战争为什么这么多。”

  其实卡斯特罗发给奎托纳的不只是命令，还有-封长电报，跟信件似的。

  首先卡斯特罗提升他为准将，到埃塞俄比亚之后他负责指挥所有的古巴志愿军地面部队，阿纳尔多：奥乔亚少将主要工作是统管陆军和空军（古巴已经在准备派空军参战了）。

  其次是确认，在埃塞俄比亚没有那么多敏感问题了，中国人不在那儿。但是，古巴人上战场的时候还是得惜命。

  卡斯特罗还解释为什么古巴一定要跟着苏联在非洲打着打那：因为古巴需要苏联。

  确切地说，是需要苏联每年10亿美元的援助。

  没有这10亿美元的物资供应，古巴的工农业生产根本就没办法开展，甚至民生都会有问题。

  虽然上个月美国和古巴正式建交了，但在美国国会那儿，古巴还是一个受制裁的对象，60年代通过的那几部对古巴制裁的法案仍旧有效，因此，现在古巴不能和苏联脱钩，-脱钩就完蛋。

  古巴是一一个经济上不可能自给自足的国家，必须依靠贸易才能让国家正常运转。问题是古巴最适合的贸易伙伴是美国……而美国在制裁古巴。

  古巴革命成功之后，头几年的经济增长率是3.8%，这是刚从战争中走出来，国民经济还未完全恢复？不。1966-1970年，古巴实施了第一一个五年计划，这五年的工农业产值年均增长0.4%。

  而这五年古巴人口年增长率1.5%，.所……古巴的人均工农业产值还特么的倒退了。

  现在苏联每年无偿支援10亿美元都不太够，还得额外加贷款才能喂饱古巴人，至1976年古巴欠苏联的外债折合美元已经达到55亿，并且还在以每年3～4亿卢布的速度在增加。

  除了苏联的无偿支援，还有和中国的贸易。中国现在对蔗糖的需求永无止境，然而问题就是古巴的糖产量总是达不到预期。1971年 古巴计划生产1000万吨糖，结果只产出了850万吨。为改变这种状

  况，古巴咬牙从苏联贷款引进化肥、更新种植机械、糖业机械，把这些投资撒到古巴的甘蔗园里，结果1973年，古巴蔗糖产量是-一820万吨。

  1975年，古巴蔗糖产量再创新低：620万吨。

  所以不是中国不帮古巴，实际上古巴出产的蔗糖，苏联要走一个固定的份额，其他剩下的几乎中国全包。绝对没有滞销现象。但要是你古巴种不出那么多糖，这就真的没办法。

  在1975年古巴蔗糖产量跌到620万吨之后，中国的贸易代表甚至在会谈时旁敲侧击地问古巴人：你们是不是故意限产，想抬高世界糖价？

  古巴代表：

  在欧加登爆发前，古巴中央委员会不得不坐下来认真考虑现在的情况。

  古巴一直照原先的路子走，倒也不是不可以维持，不就是保证社会稳定而已，有一个美国天天在那儿呲牙，古巴党内肯定是团结一致的，只是这样过日子比较灰头土脸。

  在会议上一名古巴的中央委员提出了灵魂之问：咱们遇到的这些情况，我就不信苏联苏没有。苏联都活得好好的，我们担心个啥？

  劳尔卡斯特罗严肃地告诉他，国内发展的策略方法别看苏联，看中国。

  卡斯特罗兄弟会后向中国发出了请求，请中国国资委和国务院经济政策部]组团来古巴考察，给古巴的经济提一些意 见和建议。

  中国的财政经济代表团就来了，而且也不客气，既然两个卡斯特罗都放话了要真找出古巴现在的问题，中方就给古巴提出了几十条意见。排在前面的几条是：

  1、古巴农业部对各地农业协会（农场）的管控完全不合理，仿效苏联集体农庄但实际效果比集体农庄还差。

  2、农协的农民对财产/生产资料没有处置权利，因而也没有保管义务，古巴自1961年到1976年 从苏联进口了多达5万台拖拉机，到1977年仅有487台能正常使用，其余不是损坏就是失踪。

  3、由于无论售出多少甘蔗，榨多少糖，农业协会的总收入几乎都不变化，因此古巴甘蔗的平均产糖率从1960年的12.7下降到1970年的11.5%，再下降到1976年的10.5%。农民永远无法按时收完农

  场成熟的甘蔗，如果不从城市动员市民下乡收割，80%的甘蔗会在田里变质。

  4、从1972年起古巴年年都要动员城市市民下乡，但市民因为根本不熟悉甘蔗收割技巧，劳动效率极低，而他们的工资却还按照在城市标准发放，这导致仅仅甘蔗收割期所花费的人力成本，就超过

  了这些甘蔗售出去所能挣到的钱。当然，这种城市动员的甘蔗收割工的薪酬是古巴财政支付的。

  5、甘蔗收割的动员开支只是古巴财政瘫疾的一个原因，其余的还有几十个原因，比如从1971年起，古巴竟然出现了市场上烟草供应不足、烟民要从黑市买烟的情况。

  6、不只有古巴的农业搞成这样，工业--虽然古巴的工业规模不大，但问题一样的严重。比如苏联援建的一一个热电厂，因为缺了几个关键零件，全电厂的工人就开开心心地耍起来，一躺就是两年。

  财政经济代表团最后的结论是：古巴生产的低效问题如果想解决，就应该现在就解决，趁着苏联的援助还很充沛的这几年，完成打散重生的过程，中间即使有一段时间很不舒服，勋宗的百亿补贴应

  当也可以让古巴度过最艰难的时刻。
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第114章
 反正左右是挨骂



  中国财政经济代表团前往古巴。

  同一个月，朝鲜驻华大使玄峻极提出建议：朝鲜可以派出工业经济报告团来中国，向中国同志传授朝鲜国家建设的经验。

  黄华表示，朝鲜在国家建设方面取得了巨大的进步，中国一直敬佩朝鲜所取得的成就，因此黄华提出另一个建议，由中国派学习考察团前往朝鲜，学习朝鲜的经验的话就应当用更优诚意的态度，怎

  么能让人家上门来教呢。

  玄峻极听了这个建议也笑起来，两人在笑声中默契地切换到了下一一个话题。

  其实中国是真心想派出一个官方考察团到朝鲜看一看的，因为现在中国对朝鲜国情的了解很不详细。

  朝鲜自1965年之后就不再发布国家统计年鉴。从那以后，朝鲜的统计数据就是中国、苏联、韩国三国在共同努力“解谜"的状况。

  韩国综合中苏两国学术研究成果再加上自己的情报，得出的结论是在1974年，最迟1975年，韩国的人均GDP就超过了朝鲜。不过朴正熙也没把韩国经济研究院的这份报告当什么了不得的成就，因为

  朝鲜对韩国的压力一直都是军事压力比经济压力大。

  （在本位面韩国人均GDP超过朝鲜是1970年左右）

  有时候朝鲜也会主动公布一些国情数据，比如1 976年朝鲜宣称当年的粮食产量达到800万吨。韩国则靠情报渠道一他们一 直能持续得到朝鲜两江道的粮食产量数字，根据与1965年官方公布的两江

  道粮食产量数据对比，再推到朝鲜全国，韩国认为朝鲜在1976年的粮食产量数据可能是550万吨，1975年 是520万吨。

  中国则靠科技狠活，估算出朝鲜1976年的水稻产量是450～500万吨，玉米产量50～60万吨，红薯杂粮50～100万吨。

  不过朝鲜有一些数据是 对外交流时产生的，真实性没问题，比如1976年朝鲜对外出口54万吨稻米，进口30万吨玉米，进出口如按纯重量折抵，朝鲜还是个粮食净出口国。

  朝鲜是粮食净出口国还要和另一项应该也是“保真"的数字放在一起看。1975年，朝鲜近20年来首次削减居民粮食配给标准，煤矿工等最重体力劳动者从每月20公斤（40斤）粮削减到每月19公斤，其

  他等级的居民粮食配给量削减幅度5%~10%不等。

  把这些数据和情报组合在一起，大致得出的结论是朝鲜粮食产量虽然吹水了，但应该没有饿肚子，他不缺粮，只是有点缺外汇。

  出口的54万吨大米当中，中国和日本买进的各占一半。在向中国出口大米的时候朝鲜特别嘱咐要美元，只要美元，不要人民币也不要卢布。

  --朝鲜不仅和苏联做贸易，也和西方国家做贸易，有不少美元的贸易账单在那儿挂着呢。比如沃尔沃在1974年向朝鲜出口的价值1000万美元的卡车，三年了这笔款子还没收回来。

  朝鲜和中国现在的关系是由抗美援朝决定的。

  因为抗美援朝的走向不太一样，因此现在中朝关系、朝鲜民间对中国的看法也和真实历史不太一样。

  虽然朝鲜官方主流报纸压住不说，但是在次要的报纸或者次要的版面上，有时会看见这样的作者个人观点：

  “都怪中国怂，打了三次战役就和谈停战，存心不让我们消灭南傀，朝鲜半岛没法统-。”

  朝鲜报纸的这些内容中国也知道，而且中央领导也知道。但只要朝鲜《劳动新闻》不用笔名评论员在头版这么说，那就当朝鲜官方还肯压制住这种危险想法。

  中央领导还知道，如果12345次战役打到底，再刨着坑道在三八线打两年，到时候就该有人问“我们当年接着第四第五次战役，还有接下来打的两年坑道战、反绞杀、上甘岭是为了啥"。

  反正左右是挨骂，管那么多干啥，走自己的路得了。

  觉得再接着打两年也没啥？

  现在在朝鲜牺牲的志愿军战士总数直接抹掉了数字的第一位。到现在最终的统计数据，战场牺牲的、冻病牺牲、事故牺牲的（包括停战之 后在朝鲜驻扎帮助建设时的事故牺牲）;有的是在1951年因

  为统计数据不完善漏了，在此后几年、十几年由地方户籍部门补上了名字的，所有这些列入抗美援朝烈士名单发抚恤金的志愿军战士、后勤运输部队，-共2.7万。

  而且中央还知道中国"一五”计划的起始年份因此提前了一年，并且是在战争完全结束后，用了半年的调整时间进入状态让物资到位才开始”一五”的。

  河内。

  “现在越南，可以说已经基本上从战争创伤中恢复了。这么快就在和平建设的道路上取得了这么多的成就，这和中国同志的援助和指导是分不开的。”

  说这话的是黎笋。

  黎笋现在的气色比三年前好多了。

  三年前是1974年，越南战争正要停的那一年。黎笋那段时间基本都是拉着一张脸见人。

  南北停战，南方并入北方。挥师“入关"刷军事成就的机会木有了。

  越南支援两个师给老挝人民革命党这事被中国发现了，在各种软硬措施下越南收回了把老挝人民革命党培养成儿子党的想法。

  柬埔寨，西哈努克亲王回归，和越共-起作战的柬共也回归，中国给的建议是只让柬共替代柬共-红色高棉玩失踪空出来的那个位置，柬埔寨仍旧是以西哈努克坐镇形成的联合政府。

  作为脑子里”大越南主义"根深蒂固的人，黎笋那段时间当然-副脸黑的样子。

  习副总理：“中越在反对帝国主义侵略、争取民族独立自由方面有着共同的历史缘由，两国在这方面有广泛的共识，同时，作为邻邦，中国与越南也应当相互呼应，共同建设社会主义，把各自的国家

  建设成发达的现代化的社会，这是中国责无旁贷的义务。

  黎笋：“对于最近中央的一些人事调整，我也稍做一些解释。不是有北方帮整南解阵帮’，实际上越南劳动党内部没有这帮那帮针对性地搞搞政治运动，这是党内民主制度下，根据多数服从少数的原

  则，对中央和地方干部做的合乎党章的调整。

  习副总理：“中国与越南是以和平共处五项原则交往的两个平等的国家，我们与劳动党也是平等的。我们反对过外国、外党对我们的党内政治指手画脚，因为这在历史上酿成了沉痛的历史教训；现在

  我们也不会因此而对其他国家和党的内部事务指手画脚。

  1974年，美国扶持的南越军政府垮台，南解阵上台，建立了以共产党为核心的新民主主义政府，然后与北越合并。

  1977年上半年的统计，越南南北的经济不但从战争中恢复了，而且还向前发展了一大步。

  尤其是西贡在1977年上半年开通了越南的第一个证券交 易所，重新成为东南亚的金融中心之一。

  就算没有另一个位面做参照，这个经济成果也是让黎笋无话可说的。而且，因为战后恢复和经济发展迅速，黎笋发现自己获得了南北两部分越共的很高的支持度。

  其实黎笋在本位面的越南所获得的身后名，最大的既不是跟着胡主席打越南战争也不是跟着苏联和中国开干，而是他1984年宣布越南"改开"。

  如果黎笋能参照”另一个位面"的越南历史，那可能他更加无话可说。

  在那个位面，巴黎和平协定签署后越南政府也垮台了，只是上台的不是越共而是一个中立政府，然后北越挥师南下消灭南越。

  解放西贡之后北越在西贡市列名单枪决的就有6.6万人，“无需审判即刻枪决的无法统计。300万 人口的西贡市有超过100万人被押解到“新经济区"从事种植，此外南越还有150万难民逃逸到周边各

  国。

  北越对西贡的处置方式被他西边的某个邻居学了去，-年之后付诸实施，而且是增强版。

  胡志明市恢复原先的经济地位大概是到90年代末了。而且即使在1999年以后，胡志明市和河内仍然不太对付。

  越南武力统-后照样有"南北矛盾" 一是越南劳动党的北方派和南方派的矛盾，-直持续到2023年。所谓一方水土养一 方人，-名越共，从河内经胡志明小道被派到南方，他就是南方人了，思维和行

  动都会考虑南方的利益更多-些。

  在本位面由于中国“不希望越南好起来”，1977年 上半年，越南南北方的经济全都超过了1960年，其中北方的半年经济活动总量甚至超出了35%，南方超出了15%。

  不过这也是北方自1955年之后就进入了半战时体制，1955~1960年 河内的发展就很慢，新建工厂都按战时的标准建设，都往山沟里钻。

  长征与来访的习副总理谈的则主要是经济和财政的问题。

  “越南盾与人民币的币值在过去一年都保持稳定，因此在这方面，我觉得越南与中国的货币互换应该进入到下一一个阶段，我们现在国内经济发展需要的资金很多，缺口是不小的。”

  长征表示，想在海口以发行国家债券的方式募资，远期目标则是越南盾和人民币挂钩。

  只不过，长征提出的发行国家债券的数额很大，达到1 50亿人民币，因此需要先和中国商量，如果中国的国有银行、各省国资委能够预先达成认购意向，那1 50亿人民币就有着落了，如果没达成意

  向，可不敢把1 50亿直接抛出去让散户认购--那样估计大部分 会卖不掉。

  习副总理：“这是一个经济和金融的问题，我们两国稍后可以就此组成一个专 家小组讨论这件事。不过从现在经济研究中心的意见看，你们的150亿国家发展债券，适合分由河内和西贡两个国资委发

  行，河内国资委管他们发行的那几十亿，西贡国资委管他们那几十亿，各自对自己募集的资金负责。

  长征：“副总理同志，但这样如果募集的资金用于投资之后出了问题，第一责任者是河内和西贡，而不是越南。

  王。

  习副总理：“如果由河内手握资金在西贡投建项目，那么这样的项目有很大概率会出问题。我们首先考虑的应该是投资能够正常运转起来并且有营利，而不是还没做事先考虑投资打水漂之后谁来负责

  长征：.这……那么关于资金的问题，还有另-件事情。在老挝和柬埔寨因美国的轰炸而死亡的越南公民，美国支付的赔偿或者说重建基金，应当是划拨给越南使用，而不是划拨到老挝和柬埔寨。

  习副总理：“这方 面美方没有做区分，因此我建议你们与老挝、柬埔寨仔细商谈这件事。原则上来说，到老挝和東埔寨避难的平民，在这些国家被炸身亡，赔偿是给越南的；南方人民解放阵线在长山

  小道（胡志明小道）牺牲的成员，则另外算。

  -.

  至1976年，老挝统计出了自己在越南战争中的平民伤亡损失：死亡6.1万，伤20万，其中11万人落下永久残疾。

  柬埔寨平民被炸之后的损失数字则缺了-部分地区--红色高棉占据的柬埔寨东北角。除东北角之外柬埔寨统计出的平民伤亡数字是死亡5.2万，伤17万。

  但美国方面赔钱不看统计数据。在中国的要求下美国公布了-份越南战争的军事后勤报告，确认战争期间在老挝投放了220万吨炸弹，在柬埔寨投放了275万吨炸弹，因此美国给老挝和柬埔寨分别赔

  44亿和55亿美元，分期10年支付，完事。

  1976年，美国支付的第二期赔款到账，柬埔柬寨政府发出公告，让“北方山区的安卡组织“统计当地战争伤亡，以由中央政府进行财政转移支付。

  红色高棉对柬埔寨政府的公告和呼吁不予理睬。


[image: logo]

第115章
 联邦调查局开始警告！



  1977年9月8日。

  一个历史性的日期。

  在此前几个月的“环球影业诉讼案中，美国最高法院裁决"可复制或录制电视节目的录像机与版权侵害行为无关"，给录像机和录像带产业在法律上提供了保障。

  不过，盗版还是要打击的。录像机生产商免除了巨额赔偿的风险，动手复制录像带并且拿去卖的人可跑不了。而且现在惩罚的力度还得增加。

  为了警告这些潜在的盗版分子悬崖勒马，国会又通过了一个补充条例，所有商业销售的录像带前头，现在要加一段警示语句。

  就……

  “FBI Warning"

  “联邦调查局警告：未经授权复制、分发或展示受版权保护的电影、录像带和视盘可能会受到联邦法律规定的严厉民事和刑事处罚。

  所有在美国上市销售的影视录像带（以后还有光盘）开头都有这个。

  总之，自这条法案实施之后，在美国搞盗版的违法成本变得极高，所以市面上很少见到好菜坞商业大片的美版光碟的盗版，我等这个电影在东南亚/在港台发行光碟版的时候再盗不就安全多了？

  只有那些，嗯，仅在美国发行的特殊电影，不盗它也得盗，没有别的选择。

  在这场官司当中胜诉的天津电子、广州夏华、索尼电子现在可以放心大胆地在欧美销售自己的产品了，当然也不止这三家公司，欧美的录像机录像带产业也受益。

  在法律问题解决之后，技术发展方向又该提上议事日程了。

  “对影音播放和载体的未来技术发展，各位有什么看法？”

  蒋筑英主持召开的这个会议不但有天津电子和广州夏华，还有深圳华为、上海、成都、哈尔滨，大概有十几个公司厂家派了技术负责人或者管理层来参会，国内这个产业的头部企业基本上都露脸

  这种会议可不好开，现在各个厂家之间是一边合作探讨，-边互相提防，毕竞要是自己的创意一不小心提前泄露了，那就是少赚几百万几千万大事。

  不过蒋筑英这几年经常组织这种会议，识别套路和反套路的办法他都总结出来了。

  会议首先的第一个环节定为学术报告会，每个公司厂家或研究所准备论文前来，会上宣读或者演示自己的论文，会后这十几篇论文结集出版，这就让各厂家的科研成果有据可查，也就利于他们维护

  自己的知识产权。”

  第二个环节就是在本次会议的新学术成果的基础上，再对其中各个技术方向进行品评。

  昨天和前天，12家参家会者公布了自己的12篇论文，今天就是畅所欲言的时间。

  广州夏华：“正 如我昨天所说的，录像带未来的发展是遇到瓶颈了，电影胶片所蕴含的信息量比磁带高太多，以现在量产的胶片，在对焦准确的前提下，-帧画面实际上包含的信息量近似于

  2500x1600像素，而录像带到现在为止它的画面是跟着电视画面走的，一帧大约是350X280像素，如果磁带是旧的，画面质量还会下降。”

  “所以，我认为，未来影音载体很可能会分化，分成高端低端两种。低端这-种是现有的录像带的改进升级提高，负责低质量视频；高端是电影胶片进入家庭，作为高质量视频载体。”

  成都捷盟：“电影胶片和放映系统如果不进行彻底的更改，从光转换到电，恐怕无法进入家庭。高清录像带这条路我们认为是值得尝试的，而且我们已经开始朝这方向努力了。”

  蒋筑英：“我看到了成都捷盟的论文和演示的高清录像带样机。所以我在这里想向在座的所有参会者提一个问题，如果高清录像带走入量产，它可能遇到的最大的技术风险是什么？”

  天津电子：“啊，哈哈，高清录像带首先遇到的风险就是它可能很贵。

  成都捷盟，; “因此高清录像带会是未来的高端线产品，而它与家庭电影系统的区别在于，我现在就能设想出一种高配低配兼容的影音系统，能播放高清录像带的录像机也能兼容播放标清录像带，而只

  能播放表情录像带的录像机就属于低配或者低端的产品线，当然，低配就意味着便宜。

  蒋筑英：“等一下，天津老哥，你好像说话只说了一半啊。”

  天津电子：“我就只想到一半，真的。”

  蒋筑英看向成都捷盟的人：“那还是找原主来谈谈吧，你们觉得其次的风险会是什么？”

  成都捷盟：“大概就是继续提高分辨率，好像挺难的。”

  蒋筑英：“我看你们演示的高清录像带比现在的录像带清晰，大约是……500x400像素，确实，这和电影胶片的画质还差不少，然而你们的录像带已经要用铁盒包装以杜绝外界磁场对录像带的破坏了。

  “只要是存储模拟信号，就都会有这个问题。”

  坐在角落的华为影音技术部罗争发话了。

  华为现在主业以及主要收入是交换机和移动基站，影音技术部是刚成立的，还没有上市产品，昨天他们提交的论文就是一篇纯理论探讨的文章。

  心画质损失。

  罗争：“把模拟信号数字化，然后存储二进制数字是未来的发展方向。只有把图像和动态图像信息数字化，才有可能不断地、几乎没有上限地提高画质，而且在达到很高、极高的画质的时候，不会担

  罗争发言之后，现场一片安静。

  蒋筑英：“我看出来了，各位的大脑在飞速转动，而嘴巴却严守纪律。

  了么

  与会的几位厂商代表哈哈笑了。有时候，附和观点、或者批驳观点也会关系到钱的问题，一次附和赞成有可能会让友商找到了支撑下去的信心，一次成功的批驳让友商避免了一个大坑，那可不就糟

  《三体》为什么首先是被1T业界大佬吹爆然后出圈的，因为在这行业，猜疑链无处不在。

  蒋筑英：“罗争，你们华为刚刚涉足影音产品行业，技术积累，以及资金可能都比较有限，那么在座各位，有没有两三个厂商有兴趣联合起来成立一个公有股权的数字影音实验室呢？”

  “有。“有。“"有。”“有“有有……

  不用数了，11个响应的，加上罗争，开会的12个厂商全都对这个感兴趣。

  罗争：“现在的技术瓶颈主要是数据载体的问题，我们在市场做过调查，现在微型计算机里面的小硬盘容量才10～20M，如果是存储高清电影一分钟都不到。手提箱那么大的服务器存储级硬盘也就百

  兆级别。数字影音是未来的预期，他能否成功是与硬盘容量、芯片性能提升成本降低分不开的。数字影音是未来，但不是三五年之内就可以成功的。

  蒋筑英：“好，其他十一位，对这个三五年的预期有心理准备吗？'

  “长期投资，长期回报，-般都是这样的规律。

  蒋筑英点点头：“是天津的啊。你们天津电子其实有一一些压箱底的东西，只是没有共享到你们消费电子实验室。”

  天津电子的代表：“啊？”

  “华为的人先想出了数字化影音这个发展方向，其实其他11家厂商的技术嗅觉都是-样的敏锐，几乎都在第一时间感觉到了这个方向比什么高清录像带、家庭电影胶片有前途。只是他们不想夸华为找到的这个方向。”

  “这时候你整个活就很有必要了，你看，一说联合成立实验室，那11个厂商就争相恐后地上车，唯恐自己被落下。”

  开完这个会，李强找回到北京的蒋筑英，在中南海旁边遛弯。

  蒋筑英：“这个模式十分管用，既把他们引导到了正确的发展路线，同时我们在其中是透明的，只是起到了一个会议召集人的作用，没有技惊四座。”

  李强：“但是，既然他们已经想到了数字影音的方向，那么，有一些黑技术该释放出来了……

  °呜--"吗--“滋啦--”

  一个小孩蹦蹦跳跳地走向两人，是蒋筑英家的娃。小娃娃跑得太快，蒋筑英的爱人还落在后面十几米。小娃娃手里是-根长直的树枝，看样子是把树枝当剑了。只是他在挥动这把剑的时候嘴里还呜

  呜拟声，给自己的场景配音。

  李强：“哟，小卢克来了，不过如果配上一身长袍就更像了。”

  蒋筑英：“我也没想到那电影这么火，明明人类都开着战舰星际航行了，打起仗来还是拿着光剑砍来砍去。”

  李强：“所以有影评人说了，《星球大战》 其实是太空歌剧嘛。”

  中南海。

  “录像机普及之后，我们也会遇到和美国一样的问题。联邦调查局有警告，我们什么时候也做一个公安部警示或者"公安部提示呢？”

  陈沄想到的是国内也会遇到同样的盗版问题。

  “这个公安部和知识产权局那边已经安排上了。”

  陈沄：“警示内容准备怎么写？”

  李强：“大概就是FBI警告的中文翻译版吧……

  陈沄：“还是关于这个录像机录像带的事情，公安部向我说了-些情况，就是走私。现在发现了几起案例，有苏联人到中国来买货卖到苏联去，其中就录像机、便携摄像机最多。”

  这的确算是走私。

  苏联市场。上销售的录像机、摄像机是加了很高的价格才卖的，-千人民币买过去，他们会在商店里标价700卢布（3600人民币）。你可以说这是苏联对所有官方渠道进口的此类商品都征收了200%的

  关税，也可以说是苏联的批发零售渠道（当然是垄断的）随意加价，反正在苏联这可以一体看待。

  除了巨大的差价诱发走私，还有缺货。苏联其实也在走官方渠道从中国进口录像机、摄像机，但是数量是受限制的，苏联国家计委安排每年的民用商品投放总额是多少、其中录像机摄像机多少，这

  些都有数，他们就只按计划进口这个数字的货物。

  但苏联国内对这类商品的需求太大了，因此录像机、摄像机甚至在州内的特供商店里都是不太好买到的，州里的干部就算有工资有红包有一大堆卢布没地儿花，也没法换回来一个迷你摄像机，除非

  拿到了更高级的特供指标。

  没有特供指标怎么办？申请去中国出趟差。

  没有去中国出差的机会怎么办？

  托有机会去中国出差的同事带。

  于是在某些有特别便利条件的城市，带货就成了专业职业了。再发展下去，那可不就是走私了吗。

  从中国走私商品到苏联，首先跳脚的应该是苏联一方。不管走私贩子中途加价了多少，这些经营活动都是国家监管不到的，走私-台录像机过去，苏联的商品销售链条就少了两千元的利润。

  中国这边该管走私吗？

  其实按现在各国的一般惯例，是没必要管的。官方的中苏进出口总公司给苏联的拿货价是1000人民币一台，带货者或走私商人（定义取决于他们一一次带走多少台货）来中国买可能还不止1000人民币

  呢，在柜台扫货怎么也得1200元-台吧。总之，对中国来说并没有损失什么（或许走私出去，中国这边可能还会多一 些收益）。

  除非走私商人来扫货买的不是录像机摄像机这种消费品，而是高端芯片之类的敏感商品。

  但此时中国这边遇到了一个问题：根据公安部的调查，走私商人有超过2/3是用卢布买货。而中国这边，卖家卢布也收，人民币也收。

  按照1976年以后中国与苏联的贸易平衡政策，其实这已经有点对国家的外贸造成影响了。现在的趋势已经很明显，如果不加控制，中国手里的卢布会越来越多，发展到严重淤积的状态，这就是一个

  金融风险点。

  陈沄“必须得让他们意识到得用人民币向我们买货才行。我建议，央行和各大银行，对普通老百姓上交卢布兑换人民币的请求设一个限制，在不影响与苏联专家有交流的城市居民的前提下，限制那

  些给苏联买家供货的卖场、批发场兑换卢布。

  “总之，逼迫他们收人民币。也就等于逼迫苏联人琢磨怎么在苏联找到足够的人民币。
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第116章
 苏联经济可能已经掉到世界第四



  《中国央行修改[居民外币存款及兑换规定]，卢布实质上被排除出外汇行列》

  朝日新闻的这篇报道，标题就言简意赅地概述了正文的主要内容。

  是的美元。

  在中国银行、金融界，以及老百姓的定义中，外国的钱并不都叫外汇，能充当国际硬通货的外币才是外汇。再说白一 点，现在就只有美元、日元、马克、法郎、英镑算外汇，其中绝大多数情况指的

  卢布以前曾经在外汇的定义范围中，以后不是了。

  在原历史位面的80年代，无论国家还是各级政府，能收到-点美元都是很不容易的。一个内陆的贫困县，-个华侨回祖 上的老家探亲祭祖，分给他那个村的老乡七八千美元，县领导班子能提前三天

  在村里迎候华侨爸爸，见人下车就二十米助跑滑跪过去。

  因为村里乡亲日常买东西最终还是要用人民币，他们得去县里的银行把美元换成大团结才能花，于是这个偏僻穷县的农业银行或者工商银行的分行就会突然多出一笔不可思 议的业绩。

  不仅内陆穷县，在沿海，在北上广，八十年代如果一个企业能稳定出口创汇，那他也是这些城市的明星企业。只是在八十年代这样的企业几乎是凤毛菱角，直到八十年代末，广东才出现了第一种可

  以稳定出口创汇的制造业终端产品--鸿运扇。差不多同时期“达到在市场竞争下出口"标准的还有衬衫袜子牛仔裤。

  式。

  在本位面中国-开始的情况就比较好，不过，用外汇从国外购买生产资料仍然是很重要的发展方略，加上现在中国的进出口贸易极为活跃，尤其是在沿海城市，外汇收入其实有三个来源、几十种形

  但是，从1978年1月1日起，居民存款户头的卢布存款、居民将卢布兑换为人民币的申请都受限制了，基本只能小额兑换。企业--尤其是零售企业，卢布管制以及卢布兑换额度更严格，如果不想申

  报的时候跑断腿，最好还是不收卢布。

  中国人民银行的这条规定在出台公布之后”嗖"地一下引起了西方国家的严重关注。反应最迅速的是日本媒体，再过两三天伦敦和纽约的金融市场也都注意到了并且进行了深入探讨。但是苏联却没什么反应。

  大毛的这金融直觉和敏感度也没谁了。

  《苏联经济总量可能已落后于中国和日本，退至世界第四》

  [纽约时报，詹姆斯克伦特]

  “在刚刚结束的广西红水河岩滩水电站工程招标中，德国西门子公司战胜了苏联、日本以及中国国内的生产厂商，成为水电站水力发电机组的供货商。在1 980到1982年，西门子将向岩滩水电站提供6

  台30万千瓦的机组。

  标。

  “在之前的一两年，中国中还进行了3个装机容量超100万千瓦的水电工程的招标工作，云南漫湾水电站、黄河龙羊峡水电站由中国公司中标，广西贵州交界处的天生桥二级水电站则还是西门子中

  “这4个水电站的招投标，苏联水电机组生产商都参与了投标，然而无一例外地都被淘汰。

  “水电站工程是一个缩影，它揭示的现象是苏联对中国的制造业出口正在逐渐下行。而苏联制造业对中国出口的逐年下滑，可能是导致最近中国央行出台新的外汇管理规定的主要原因，在这份规定

  中，卢布丧失了它原先在中国国内近似于国际硬通货的地位，退而成为一种普通的外国货币。

  “苏联制造业对中国出口的下滑，又与苏联卢布极高的币值有很大关系。卢布现在已是几乎世界公认的汇率高估的货币，在苏联的官方牌价。上是0.75~0.76卢布兑换1美元，然而在伦敦，自由交易市场

  上，可能需要拿1.3~1.4卢布才能兑换到1美元。

  “在1974年之前，伦敦自由交易市场上的卢布更不值钱，实际，上是石油危机的爆发导致卢布在伦敦的接受度比以前高了，毕竟就算苏联生产的其他东西都不值得进口，石油还是可以从苏联买得到

  “根据 苏联统计局公布的数字，1976年苏联GDP为9200亿美元（在1977年6月苏联统计局进行了 第二次修订，之后的数字为9601亿美元），不过这是基于卢布的官方牌价而换算出来的数字，用卢布

  计算的话，苏联的GDP是7296亿卢布。

  “如果 用伦敦自由外汇交易市场的兑换价格，苏联1976年 的GDP为5200～5700亿美元。如果用苏联在中国进行的几次商业招投标中苏方的报价与苏联国内该设备的出厂价作为基准，实际上苏联自己

  也认为他们的卢布汇率并非0.75：1，而是1.2：1。

  “在各种汇率数字的计算游戏中，1.1：1的汇率可能较为客观。这就意味着在1976年，苏联的GDP已与中国差距很小，只稍多一点点。

  “当然，苏联官方以及国家统计局现在仍然主要用工农业生产总值作为其国民经济衡量以及国家计划制定的主要依据，统计GDP只是苏联统计局的次要任务，并且数据统计得比较敷衍。不过，苏联之

  前引以为傲的工农业生产总值，尤其是主要工业品产量，现在也已经落后于中国。

  “钢铁产量被中国超越，并且任何一个经济学研究者都很容易得出中国钢铁产量仍将飞速发展的预测。煤炭、电力、有色金属等基本工业品的生产，中国也已经超过或者正在超过苏联。

  “中国的民船交付吨位则比苏联高出了两个数量级--中国每年交付上千万吨的船舶，而苏联几十万吨。”

  “甚至中国在汽车工业方面也逐渐赶上了苏联，当然汽车业赶上苏联并不是什么值得夸耀的事。”

  “在作为生产工具的卡车、特种车辆领域，中国国内巨大的需求一直是世界汽车市场最有诱惑力的一块蛋糕，现在这块蛋糕当中中国自产的成分已经达到了60%。”

  “中国在建国的前20年几乎没有小型乘用车的产能，但就在1969～1977年的八年之内，中国的小型乘用车产量从0增长到1977年7月的月产8万辆。”

  “不仅中国正在将苏联甩在身后，日本--在世界主要工业国中增长率仅次于中国的经济体，在1977年 也出现了难以置信的超速发展。”

  “对于苏联来说，需要解决的可能不仅仅是经济总量被中国、日本超越沦为世界第四的尴尬，而是苏联国内经济缺乏内生刺激以及缺乏增长动力的问题。

  ……

  莫斯科。

  中国”中苏进出口贸易公司"办事处。

  由于苏联的计划经济体制以及对进出口的管制法规，现在苏联与中国的外贸，除了军事装备之外，其他都要由中苏进出口贸易公司代理，国内林林总总的厂家生产出来的产品都要从这个“中介”与苏联

  发生关系。

  中苏进出口贸易公司现在是一个非常庞大的机构，在莫斯科的总办事处之外，还在列宁格勒、海参崴、敖德萨等地有分支机构，管理着全苏几十个口岸的进出口贸易。

  “嗯，根据中苏在去年底签署的贸易意向书，你们的进口计划，到1977年8月已经用完了全部额度。哦！不是电子和机电产品啊。”

  公司贸易计划处的马科长翻开来访者提供的材料：“唐山骨瓷……

  莫斯科百货公司的马尔科夫：“对，200套骨瓷家庭餐具套装。”

  马科长：“现在可都是限量版产品了。唐山去年地震，骨瓷集团下面的厂停产了几个月，今年的产量因为搬迁和重建的缘故也只有往年的三成，不过价格也上涨了40%。

  马尔科夫：“正因为是限量版产品，这东西在莫斯科和列宁格勒变得非常抢手。很多家庭除了买-套现用，还收藏一套未开封的全新骨瓷餐具，因为这东西会升值。”

  马科长：“还挺有收藏头脑的。不过啊，还是不行，1977年的额度用完了。换句话说，设定的中苏贸易的卢布池子已经抽干了。”

  马尔科夫：“莫斯科百货公司可以用美元支付。”

  马科长：“哦？！”

  马尔科夫从包里掏出一份文件递给马科长，还真是，苏联外贸部和国家计委的外汇使用特许，上面盖着十七八个章，真不知道这位马尔科夫哪来的这么大本事。

  马尔科夫又递给马科长一份文件，轻工业品进口贸易的特别证明。

  马尔科夫：“达瓦里希：马，您可能不知道，莫斯科百货公司还在喀山有一个700平方公里的猎场，等您什么时候有时间，我们安排您去那里来-一次9天的度假。如果不喜欢打猎，黑海的别墅疗养

  马科长：“别说了，别说了.

  ……

  唐瓷集团--唐山骨瓷在五十年代引进英国的骨瓷生产工艺和专利，在唐山大地震前是排名世界第五的骨瓷生产企业。“唐 瓷的品质实际上已经与高端货没多大区别了，但定价只有高端品牌的75%，

  从六十年代到七十年代，靠着低价策略在苏联和东欧地区以及欧美都打开了销路。

  唐山大地震把唐瓷的品牌定位也给"震”了一下，现在全世界都知道去年的大地震让唐瓷在1975年到1976年7月生产出来库存的骨瓷器具震毁了90%，而且之后唐瓷又停产5个半月，因此这段时间生产

  的唐山骨瓷一下子成了限量产品，炒作来炒作去，不但价格窜上了天，而且唐瓷也在世界骨瓷市场出名了，实现了品牌的档次跃迁。

  这下原先不知道唐山骨瓷的用户或者销售商也知道唐瓷了。并且，在拿到（抢到）唐瓷的限量版珍藏品之后，卖家仔细端详，发现这种中国生产的骨瓷器具品质真的可以，就算没有“地震限量版”的噱

  头，也绝对是好货色。

  所以，-方面唐山骨瓷仅存的76～77年限量版成了收藏品，另一方面，唐瓷78、79年的订单剧烈增长。

  至于唐山大地震是不是真的让唐瓷的存货毁灭了90%？唐瓷会不会虚报了损失比率？

  这可不兴瞎说的啊！我们出货可是很克制的，至少10年之后大家才会逐渐发现不对……
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第117章
 俺们东北码农特多



  黑龙江绥芬河市。

  绥芬河现在是中国东北地区与苏联贸易的“5大口岸"之-，也是东北贸易额最大的陆上口岸。从海参崴开出的列车只需100多公里的路程就可抵达绥芬河，从这里走手续边检，就能进入中国境内。

  绥芬河的公路、铁路每天出入境的车流都非常多，铁路运输大宗商品，公路运输的主要商品是量小但是需要灵活配送（就在 东北地区消化）的类型。在川流不息的卡车行列中，还夹杂有装载旅客的

  来往大巴。

  深秋，天快擦黑的时候，-列平板列车开进了铁路口岸，海关人员上车检查。

  宽1.5米。

  这列平板车皮第一眼看上去好像没装东西，不过第二眼就能发现其实装了东西，每辆平板车皮上面躺着两锭灰色的金属。这些长方体的金属看上去像-颗超大号的军棋棋子，高约0.7米，长2米多，

  这是苏联出口到中国的铅锭。铅的密度大，一节平板车皮也就只能装两锭，每锭25吨，-整列列车装载量是600吨。

  海关人员经常检查这种从苏联进口金属锭的列车，因此五名工作人员轻车熟路，带上单据、检测仪器，带上手电筒，上车皮检查。

  “伊万，我们这里是一份单子，你们是两份？”

  海关吴组长接过伊万递过来的报单。在中国这边的单据是12节车皮、600吨铅，而苏联方面递过来的是两张单子，第一张印着苏联国家计委、矿产部的起头，向中国出口500吨铅；第二张则是向中国出口100吨铅。

  伊万：“和以前一样，计划内出口和计划外出口。

  吴组长：“知道了，我们这边进口方的单子里有说明，两个进口源。不过，你们现在是OGAS监控，这两张单子不会出问题吧？”

  伊万咧嘴笑道：“不会有问题，OGAS只是一部愚蠢的统治机器而已。”

  “吴组长，这车皮有这么编组的吗？”

  海关的一名工作人员在远处喊。他手电筒照到的地方是平板车皮侧面，印着车皮序号的地方。

  这列列车有12节平板，序号当然是1～12。但这名工作人员发现，平板号不对，最后的5节上面挂的是8号、9号、10号、10号、10号车皮。

  吴组长走过去也用手电简照着平板车皮，看清楚了上面的"UR32917*@"，又到下一节车厢，. 上面印的是"UR30988"，挂的活动标识牌却还是“1O"。

  伊万：“就用这个办法，我们就能出境。很简单的。

  检查小组和上级确认过以后，吴组长瘪瘪嘴，在三份单据上签了字，表示确示认无误，然后把这一叠纸交给伊万签。

  海关放行之后，中苏两方进口出口的贸易转账也就开始走流程。中方把500吨铅的货款打到苏联外贸部的账户，这是卢布；再把另100吨铅的货款走银联转账，打到一个账户里，这是人民币。

  然后就齐活了。

  银联的账户活动克格勃不可能查到，只需伊万那边能想出法子，瞒天过海把铅锭弄到中国，交易就不会有问题。

  在哈尔滨，接到手机汇报"交易已经完成”的中国有色治金的杨经理和哈巴罗夫斯克边疆区的弗廖罗夫握手，庆祝双方合作成功。

  这种灰色的计划外交易是两年前开始的，双方已经合作做过二十多单了，但这一单，是在苏联运行0GAS之后完成的第一单交易。

  杨经理：“看来这个0GAS系统也一样有漏洞。

  弗廖罗夫：“这是显而易见的。”

  杨经理：“中国和苏联每年互换的货币，你们的中央说不够，想再多换点；而我们每年把互换的卢布花完要费很大的力气。当然，你们是我们的老朋友，无论如何我们的贸易都是会持续下去的。不过

  要考虑另外的情况，你们高层接下来可能会要求你们增产，以便向我们扩大金属出口。

  弗廖罗夫：“我们会详细评估到底能不能增产。”

  杨经理：“如果真的还能再增加产量，你们可以向高层报告其中的一部分内容，比如还有2万吨增产潜力，就报告有1.5万吨。”

  弗廖罗夫：“不，我们会报告有1.5万吨的增产潜力，但在执行过程中出现了怠工或者其他意外情况，导致增产计划未能完成，这样2万吨铅就都可以落入计划外。

  杨经理：“……”"

  大。

  地大物博的苏联，地下埋藏着的可不仅有石油。苏联储量占世界前列的金属矿藏有铁、锰、铬、钛、钒、铝、铅、锌、镍、钼、锡、钨、金银铜……除了金属矿藏，苏联的金刚石和磷矿储量也极其巨大

  在苏联的机械、机电产品对中国出口逐年下降的时候，金属和非金属资源的出口量在上升。当然，金属矿产出口因为种类太多，单类的出口额都不算大，苏联对中国最大的单-资源出口还是石油。

  1976年苏联出口到中国的石油1200万吨，1977年预计会进口1500万吨。

  1500万吨大约是--10亿美元。

  苏联在1976年出口的原油总量是1.5亿吨，仅石油出口的外汇收入就有100亿美元。到1977年，苏联的石油出口还在继续膨胀，最终总量很可能会超过1.7亿吨。

  在西伯利亚盆地的秋明州，1961年苏联人打出了第一口油井。之后的详细勘探发现这地方简直妖孽，整个秋明州差不多地下全是油。

  二战时期苏联就有欧洲最大的油田一巴库油田。在三十年代又发现了更大的伏尔加-乌拉尔油田，称为“第二巴库”，只是当时巴库油田的油就用不完，第二巴库的大规模开采都是在战后了。

  现在秋明油田被称为“第三巴库"，它的储量比第-巴库和第=巴库加起来还要大，是仅次于波斯湾的世界第二大含油构造。

  秋明油田的储油区面积达170万平方公里，可以细分成萨莫特洛尔、普拉夫丁斯克、马蒙托夫等十几个分区油田，地质总储油星超过500亿吨。1989年秋明油田生产了4亿吨原油，这差不多是8个大

  庆油田的年产量。2020年秋明各油田产油2.6亿吨，比2020年 中国全国的产皇还高6000万吨。

  现在是1977年，秋明油田经过10年的开发，石油产量已经和伏尔加乌拉尔油田十分接近，可能明年就要成为苏联的第一大油田。

  -一这简直是一一个躺在金山银山上的国家诶。

  有这样的资源条件，人口也不多，2.3亿，经济搞不上去，说出来谁信？

  ……

  “寒冷地区的商业和自由经济活动很难开展起来，这可能是哈巴罗夫斯克以及整个苏联经济缺乏活力的原因。

  “过于漫长的冬季让农业成为一种间歇性的产业，而城市里的人们不想挪窝。取暖季的燃料费用导致生产经营甚至居民生活都增加了额外的成本。

  阿列克谢切尔尼，哈巴罗夫斯克第一书记，现在在天津访问。他坦陈哈巴罗夫斯克现在就剩砍树和挖矿了，经济总是缺乏活力。共青城飞机厂呢？那是军工企业，还是核心军工，归苏联部长会议直

  至于为什么哈巴罗夫斯克经济缺乏活力，他就对江三工说了上面那两句话。

  江三工笑笑，扶了扶黑框眼镜：“不是说天气冷就搞不起第三产业，只是要选择合适的第三产业。我们河北也在取暖线以北，当然你可能会说河北还不够冷，和哈巴罗夫斯克差远了，但是，我们也有

  和你们差不多冷的地方，东北。东北的许多城市纬度比海参崴还高呢，但现在我们的东北地方无论冬季夏季，商业活动都很活跃。

  切尔尼：“我到河北省来，是因为河北的经济和商业甚至比东北更活跃，尤其是天津。所以想在这儿考察，希望找到振兴哈巴罗夫斯克的方法。

  江三工：“最好的参照其实就是东北了。高纬度，天气寒冷，冬季漫长。东北在五十年代是我们重工业的重点建设区域，但那都是过去式了，如果还是那样的单一产业，是没法支撑起东北经济的。就

  好比你们远东地区的共青城飞机厂、阿穆尔造船厂，以及矿业，没法支撑起区域经济-样。东北现在的产业新动态一个是向海发展，在东北内陆的城市呢，发展的新动力是软件业。”

  切尔尼：“软件业？”

  江三工：“计算机软件。计算机的显示器啊，键盘啊，机箱里的芯片啊，这些都是硬件，软件直白的说就是计算机运行的程序，它是由程序员一行一行编写的代码，专门编写程序用于出售的公司，就

  叫软件公司。

  切尔尼：“可我还是不太明白为什么这是东北地区或者说寒区比较适合开展的产业。”

  江三工：“我们还是离开这个会议室，到一个有计算机的办公室去。切尔尼同志，您……用过计算机吧？”

  切尔尼绝望地摇摇头。

  江三工和切尔尼还是去了隔壁的办公室，那里有计算机，而且有网络。

  切尔尼其实算是工科出身-一门捷列夫化工学院毕业。1921年出生的他在卫国战争期间安然读书，1943年毕业即进兵工厂搞火/炸药，身上-根毛没少。由于有工科教育的基础，经过半小时的科普和

  解释之后，切尔尼明白了软件公司、程序员、软件业到底是怎么运转的。

  “软件开发不需要厂房，甚至有的软件公司可以不需要办公室，程序员在各自的家里，只需要一台微型计算机和一部电话，便可以完成全部的工作。而这种工作方式，程序员也不用出门了，竟然是这

  样，我明白了！

  江三工在计算机。上操作，连接到一个FTP打开一份文档：

  “这就是全国软件产业的分布列表。东三省的软件总产值点全国的30%，相对于东北的人口比例，这高得很夸张。现在有种说法，东北的三大特产，其中之一就……过法一年，东北地区创造了

  25%的系统软件产值、27%的应用软件产值，39%的游戏软件产值，“江三工说，“除此之外，公安机关还发现有50%的病毒源自东北。

  切尔尼：“是吗？寒区也适合于开展生物学和微生物的科学研究？”

  江三工：……

  东北软件业迈出的第-步是因为东北有许多重工业企业和军工企业，从六十年代后期开始，军事装备信息化以及重工业产业升级的需求带起了第一批软件业--一开始是 重工业企业的软件部，然后是

  独立的软件公司。

  然后独立的软件公司从绑定为某个企业或某个行业服务进化为通用的软件开发商，只要有订单合同，什么都做。

  发展到现在，则是小微型软件公司开始崛起，甚至开始出现软件“个体户”，这真就是一名程序员，在家干活，为了走账方便注册个公司。

  在软件业发展的过程中，微型计算机在国内的兴起也提供了很重要的助力，计算机变小了，而且变便宜了。

  东北软件业的发展也得益于过去良好的工业基础使得各城市有丰厚积蓄的家庭比较多，这就让东北地区微型计算机在过去几年的销售额一直比较高。

  切尔尼听了软件业的解释，就想去东北考察参观。不过在江三工表示，这样的小型甚至微型软件公司在天津也有，可以就地参观。

  于是在天津，切尔尼一口气看了大型、中型、小型和微小型软件公司。

  看完之后，不但是计算机、软件这些概念进入了切尔尼的脑子里，同时切尔尼还对程序这种没有宏观实体的产品所蕴含的劳动价值有了认知。

  “这个比喻非常好，程序开发与文学创作有相似之处，它们都是劳动价值高浓度凝聚的产物“江三工说，“这比宏观产品更容易让人把握经济学原理。毕竟在宏观产品当中，铁匠用十几天打造出一根

  狼牙棒，说不定对手从树林里捡起一根带刺的木棍，这俩所凝聚的人类劳动差别巨大，但使用价值可能差不多。

  切尔尼：“这是不是也说明，承认知识产权、保护知识产权，并不是资本主义的专利，恰恰相反，社会主义才更需要、也理所应当保护知识产权？”

  江三工：“这也是我们用了超过10年时间建立知识产权体系，制定和完善专利法规的最原本的推动力。

  切尔尼：“哈巴罗夫斯克，不，整个苏联的远东地区如何开始朝这个方向迈出第一步呢？”

  江三工：“我们东北的软件业已经成规模，并且东北软件业的起源是这里有大量的正在产业升级的工业企业，这个条件你们远东地区是没有的，莫斯科-列宁格勒那片倒是有可能。远东地区的软件

  业，自生模式的条件其实不具备，如果你们想朝这个方向发展，我建议纳入东北软件行业的体系中，成为这个体系的一部分，这可能是最佳的选择。”
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第118章
 十月革命60周年



  10月底，在市政环卫部”]和义务劳动的市民的努力下，整个莫斯科焕然一新，从里到外都透着节日庆典的气息。

  红色的土地。

  在街道两旁随处可见飘扬的红旗。在一些政府和党政大楼前，悬挂红旗的旗杆整齐排列成行。在街道的十字路口、广场，除了红旗之外还常常能看见巨幅的列宁像，革命导师深邃的眼睛凝望着这片

  从多莫杰多沃国际机场到莫斯科市内的封闭式道路，刚一离开机场就看见一个飞跨公路的标语桥，上面挂着的字样是：

  [1917-1977，伟大十月革命60周年]

  红场历时两年的改造工程业已完工，在不拆除建筑的前提下尽可能地改善了阅兵式的视觉效果。还有不到两个星期，阅兵式就要在这里举行了。虽然每年的11月7日红场都会举行阅兵，但显然，每逢

  10周年的“大庆是需要额外准备的。

  列宁墓依旧保持原样。这座阶梯金字塔状建筑，正面的阶梯可站下几十人，是每年11月7日红场阅兵式的苏共领导观礼台。

  “不准带包，不准带相机。”

  “参观列宁墓不要票，但必须保持肃穆。”

  “进入陵墓后请不要大声交谈，不要献祭花束之外的物品。不要长时间停留。”

  进入列宁墓的参观者，在入口处除了接受卫兵和安检人员的检查，还有一名军 官复读机似的对参观者宣读注意事项。

  今年是列宁墓落成47年。不过早在1924年列宁逝世后不久，他的遗体就被放置在木质纪念堂中供群众参观了。决定将列宁遗体永久保存的是斯大林，这个决定的动机至今众说纷纭，但列宁遗体的保

  存过程既仓促又不够完善，因为此前从未有保存遗体并要求其容貌尽可能如生前一般的先例。

  解剖学教授弗拉基米尔沃罗比约夫和生物化学家鲍里斯兹巴尔斯基被调来成立一个保存列宁遗体的实验室。他们研发了-种保存遗体的配方，列宁的遗体被浸泡在近饱和醋酸钾溶液当中，此外还使

  用微注射器在全身身体组织注射上百处，让防腐药剂充分渗入。当浸泡结束后，还要将遗体置于甘油当中再度浸泡以改善皮肤色泽。

  即使采取了这些措施，列宁的遗体仍旧需要定期修复，重新填充枯萎的身体组织，杀菌并擦除霉斑，检查寿衣织物的腐蚀程度等。

  1941年7月3日，“巴巴罗萨”行动之后第11天，列宁遗体紧急向东转移，在秋明州临时保存了4年。这4年的保存环境不佳，有传闻透露列宁遗体的小腿小和部分左臂在秋明州受损腐烂而割掉了，代之

  以假肢；甚至有"列宁遗体仅剩头颅其他均已腐烂”的版本。不过实验室官方的说法是列宁的遗体在秋明州仅左脚有一小片皮肤受损。

  在1953～1961年，列宁墓里还安防了斯大林的遗体。斯大林入住之后，苏联将列宁墓的巨型花岗岩石条上面刻着的“列宁"字样抹除，刷成蓝黑色的夜空。然而意味深长的是，每当初冬，霜降的日

  子，早上这块花岗岩巨石还是会以白霜的形态，隐隐显现出"eHNH的字样轮廓。

  直到1960年，新的“列宁&斯大林”的石条才制作完成，替换掉旧石条，然后再过一年，斯大林的遗体被从列宁墓中移除。

  中苏进出口贸易公司贸易计划处的马科长参观完列宁墓，从出口走回大街，就遇见了处里的科员在那儿东张西望焦急地等待。

  “马科长，马科长！我们的货！在列宁格勒，出问题了！”

  列宁格勒，集装箱码头。

  “贝塔科！贝塔科！开拖车的贝塔科！”

  “原来你就是地下黑工会的头领！”

  码头上七八百人分成两拨对峙，其中-拨七八百人，另拨二十多人。在那二十多人当中，一个身穿蓝裤子制服的中校军官站在吉普车上，用大喇叭朝那七八百人喊话。

  那七八百人都是这儿的码头工人，今天，他们罢工了。

  不仅列宁格勒的码头工人在罢工，维堡、塔林、里加、克莱佩达、文茨。尔……波罗的海沿岸几乎所有港口的码头工人，今天都罢工了。

  列宁格勒自萨布林事件之后就成了克格勃大部队的设点常驻城市，就算平时没事的时候，列宁格勒也驻扎着五百多克格勃的机动部队，因而今天码头工人一罢工，克格勃就出动了，并且强势地要求

  码头工人放弃罢工，回到工作岗位。

  被克格勃中校称作贝塔科的码头工人：“只要叫做工会的，就都是工会，没什么地下不地下、黑不黑的区别，只有肯为工人利益出头的工会和不肯为工人利益出头的工会。”

  中校：“眼看就要到十月革命纪念日了，在这个时候你们串联罢工，是存心想让党和苏联蒙羞吗？是存心给境外势力递刀子吗？”

  贝塔科：“中校，我还没有说完。我们罢工的原因，不是要加薪，不是提政治条件。我们这三个月，从轮船卸下了无数琳琅满目的商品，有精美的食物，有名贵的衣服，有冰箱、洗衣机，录像机，梳

  妆台那么大的彩电，可这些商品在我们能逛到的百货商店里边从来看不见。是谁在享用这些商品？是谁通过特权享用这些商品？

  “到底是谁让党和苏联蒙羞？是我们，还是这些特权阶层？如果境外势力因为这件事而发出嘲笑，你猜他们是嘲笑罢工的工人，还是这些商品的拥有者？”

  中校粗着嗓子回应：“谁说这些商品在百货商店里看不到的？你以为冰箱洗衣机是名贵的东西吗？我们的百货商店里没有吗？你要么是枉顾事实在胡说，要么是听信了其他人的胡……

  中校话还没说完，罢工工人当中就是一片的“嘘--”。

  “哈哈哈，你可真幽默老兄！

  “对对对，百货商店里能看到，-年能有一天看到，看到的只有一台！

  “典，真特玛德经典！

  中校的面部肌肉抽动了-下，他张张嘴，但没说话，面部肌肉又抽动了一下。

  在两群人之外，刚从莫斯科飞到列宁格勒的马科长进入港区，看到这一幕，觉得没太大必要继续接近了。

  更没必要亲自掺和到中间去斡旋调解。

  “小汤，“马科长说，“我们出去找个公用电话亭，罢工这事儿我们管不了，依我看这罢工苏联没个三五天平不下来，所以，马上通知公司管理层，然后就没我们什么事了。”

  “那艘船上有100多个货柜是我们的，就不怕在船上存太久了出问题吗？”

  马科长：“我们的货柜里面没有生鲜产品，最多也就是隔壁从西班牙运来的火腿可能会出问题。不用管那么多了，让上级知道并且尽快和苏联方面说明情况，我们这就算做到位了。”

  ——

  “苏联码头工人罢工”是大事件，OGAS系统第一时间就做出了反馈，并且，借用0GAS系统的克格勃也是在第一时间得知了多个港口码头工人罢工这件事。

  所以列宁格勒的克格勃才来得这么快。

  码头工人的罢工不是针对整个港区，而是只封锁集装箱装卸码头。而在集装箱装卸的货物中，装船的货物不受影响，卸下的货物如果是生产资料工人也不予干预，只是，如果发现集装箱中是日用消

  费品，尤其是高档消费品，那么工人们可就没那么客气了。

  工人要求这些消费品全部均分给普通工人就可以进、可以买到货的百货商店中，不许中途截留。就这么一条要求。

  然而克格勃是万万不能答应的。

  加薪说不定还可以答应，政治条件说不定也有通融的余地，但是要分浮财-一这就没得商量了。

  安德罗波夫：“列宁格勒西方国家的商船船员都看到了这些，华盛顿邮报已经有报道了，就是引述这些船员的现场见闻。糟糕，中国也有船员在场，因为卸不了货他们还没法开船走。我们不能再让罢工继续下去了，还有一一个星期就是11月7日了。”

  契尔年科：“那我让他们动手？”

  安德罗波夫：“苏斯洛夫书记同志，我向您提出请求，这件事一定要压住舆论影响。”

  苏斯洛夫：“先试试看吧。”

  契尔年科：“我可能需要调动更多的人员，如果安全部队不够就让军队派点人，列宁格勒大概需要一千人，充当临时搬运工。

  安德罗波夫：“是让军队人员接过码头的工作，按时卸货吗？”

  契尔年科：“不仅如此，所有参加罢工的工人必须开除，不能给他们安排工作，让他们尝尝被体制拋弃的滋味。”

  ……

  列宁格勒。

  中远142的6000TEU集装箱运输船上，百无聊赖的船员们今天-大早就看到了一幕现代复刻的古典冷兵器大规模格斗。

  早晨大部分罢工的工人在休息，只有7、8个值班的船员在站岗或者看守码头装卸机械的操作位。然后从远处就来了200多个身穿便装的壮汉，-人手中一根木棍。

  “你们是谁？“这里是码头，闲人不得入内，啊！'

  上前理论要来者离开的码头工人发出一声惨叫。

  这还没完，这名工人被4个壮汉拖到路边，四根棍子轮番向工人身上招呼：

  “啊！--啊！”

  “船长，下面打起来了，但好像不是苏联警察或者安全部队，是黑社会！”

  中远142的船长：“还有这种事？你怎么看出来的？”

  “如果是苏联军队和警察，不至于这么凌乱，你看，他们打架虽然狠，但显然没受过严格的队列训练或战术训练，全凭人多。啊哟！我看着都疼！”

  船员看到下方码头有-名工人被按倒，一人用手中的木棍狠狠地敲向他的右臂，工人大声叫疼，手臂的两段被弯曲成了一个不可思议的角度，他的右臂已经完了。

  中远船长：“同志们，如果我现在要你们立刻进舱，什么都不要多说，有没有问题？”

  “可以透过舷窗看罢工吗？”

  “不要让岸上的蓝衣看见你们在舷窗漏出的脑袋就行。”

  中远142号以及在同一个港区的英国、希腊、阿尔及利亚四条商船上的船员都看见了罢工的工人是如何被从码头赶出去的。

  根据船员们转述的现场报道，西方报纸还原的真相是“苏联军对换便衣前往码头镇压罢工”，而中国报纸的报道是”码头发生罢工后，遭到约200名身份不明的持械暴力分子袭击”。

  苏联的报纸，《真理报》 《消息报》 这两家官方喉舌-片寂静，不但没发生过码头工人被殴打的事件，甚至没发生过罢工。不过另一张官方喉舌报，《共青团真理报》 ，昨天和今天连续发了两篇介

  绍国外工人罢工的文章。

  “我们都记得5月1 8是国际劳动节。而他的起源是1886年的5月，美国35万工人罢工举行示威游行，5月3日，芝加哥警察向工人开枪射击，导致6名工人死亡，多人受伤。

  “1886年芝加哥工人争取八小时工作制的那场斗争失败了。但是，这次罢工反映了人类社会发展的大方向，反映了工人阶级的要求和力量，最终经过百折不挠的奋斗，工人们终于取得了斗争的胜利。

  889年7月14日，第二国际成立大会把美国芝加哥工人进行罢工的5月1日确定为全世界的国际劳动节。

  “在这里还必须指出的一点是，时至今日，美国官方并不认可‘五一国际劳动节。

  “在两次世界大战之间，美国出动坦克镇压索要抚恤和补贴的一战老兵，其中指挥坦克上街的，正是前几年被一部奥 斯卡电影吹嘘得无与伦比的乔治巴顿。

  “在英国，在20世纪70年代，这个自诩文明社会的国家，却还用骑警和马阵对付街头罢工的煤矿矿工。”

  “而就是这样的国家，却自认为自己有资格对苏联自己的事情指手画脚，这实在是让我感到困惑。”
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第119章
 红场阅兵



  《只有苏联在真正解决公平问题》

  总有人以为跟着美国走，-切问题便可迎刃而解，工人们的工资立刻会有神奇的增长，但我们谈谈大萧条怎么样？'

  “还有人认为‘中国特色‘意味着物质的丰富，中国特色不会有特供商店，然而你买不起。”

  瓦西里：贝塔科松开手，《共青团真理报》 掉到地。上，随着冬日吹向波罗的海的寒风飘扬、卷叠，飞出码头飘进大海。

  贝塔科：“能不能告诉我，是美国批评苏联制度了，还是你们的报纸敦促苏联开展改革了？”

  中远142船长：“嗯，是美国，纽约时报。

  贝塔科轻笑一声，露出一点点失望的表情：“你们该说两句的。

  三四天前，《共青团真理报》 火力全开，连续报道西方残酷镇压工人运动的黑历史，讽刺中国去年-年发生超过40次罢工，苏联凡是读龄10年以上的报纸老读者就都能猜到，这应该是苏联哪个地方

  发生罢工了。

  当然贝塔科自己不用猜，罢工就在他这儿。今天报纸的内容贝塔科就猜不太明白了，因为他今天上午才从拘留所放出来。

  一周前的清晨，只有少量工人值守的码头遭到200多不明身份的人的木棍袭击。贝塔科带人匆匆赶来增援，三百多人打成一团时，蓝裤子和警察-拥而上，顺理成章地以斗殴为由将所有人带走。那

  200多棍手前脚进警察局后脚出来，坐上早就等候在那里的大巴车回家了。有人认识他们当中的一部分人，说这是列宁格勒的“皮革帮”和“雪松帮”。

  贝塔科和100多工人被拘留一周。等放出来之后，得到的是另一个消息：贝塔科被开除了，连着一起被开除的还有80多名工人，警方认为这些工人是这次罢工的积极分子。

  “今天就是我在码头的最后-天了，十年，在这里工作了十年--"贝塔科从烟盒里掏出一支香烟点燃，“以后每天早上该去哪里呢？”

  中远142船长：“等过一段时间，事情没那么大之后，会好起来的，再不行做点小买卖。这是我们船上船员凑的一点钱，不太多，能帮你们撑几天吧。

  贝塔科接过一叠卢布、美元、人民币混杂的票子：“太感谢你们了，感谢中国同志。其实我还好，就是工人当中有30多个受伤住院的，有两人还截肢了，他们的家庭最困难。

  “船长，厨房里屯的货我们都搬出来了，五袋面粉我们捐四袋，肉，罐头，蔬菜拿三分之二。送到哪？”

  一名 年轻船员推着手推车来到两人旁边。

  贝塔科：“舒克基奇，你来帮忙。”

  伊万从年轻船员手里接过车把手，后面两名船员的手推车也有码头工人接手。

  “贝塔科，你就是能把集装箱拖车开进50毫米余量车位的那个码头技能比赛冠军？”

  年轻船员问贝塔科。

  “是的，那就是我。请问你叫什么？”

  “郑渊洁。那边那艘船也支援你们了。“郑渊洁看见远处码头停着的另一艘货船也有人卸下大包小箱。

  贝塔科：“DET爱尔兰。不知道是爱尔兰船员还是希腊船员。不过从今天起，他们也一样都是我们的朋友。”

  “亲爱的同志们！‘

  “我们又一次在这里，克里姆林宫的红星下集会，隆重纪念伟大的十月十社会主义革命六十周年。”

  “列宁早在1921年就曾说过：这个伟大的日子离我们愈远，俄国无产阶级革命的意义就愈明显，我们对整个的实际工作经验也就了解得愈深刻。”

  “我们苏联人理应感到自豪。在六十年中……

  勃列日涅夫发表讲话。在列宁墓前，军乐队就位，远处的阅兵仪仗队、步兵方阵、车辆方阵就位。

  巨大的旗帜、红底色的宣传画将列宁墓对面的半栋大楼覆盖了起来，还有巨大的"1917-1977"字样。在大楼这-面的正中，挂着列宁的巨幅画像。在列宁墓的后面，克里姆林宫参政院塔楼塔尖的苏联

  国徽闪闪发亮，宫墙一字排开14个加盟共和国的国徽。

  勃列日涅夫讲话结束，检阅完受阅部队部队的国防部长乌斯季诺夫返回列宁墓，绕到墓的后面，乘电梯上到检阅台。

  “总书记同志，埃塞俄比亚的形势变得更糟了，“乌斯季诺夫换位到勃列日涅夫身边，对他说道，“昨天我们刚刚得到的消息，吉吉加失守，索马里现在占领着80%的欧加登地区，现在又占领了欧加登

  的最大城市，这对埃塞俄比亚非常不利"

  勃列日涅夫点点头：“是啊，埃塞俄比亚的形势现在不好，军事上的失败引起的后果。

  乌斯季诺夫：“索马里军队切断了从亚的斯亚贝巴通向出海口的铁路，门格斯图请求我们加大援助，古巴志愿军的两个旅空运到了亚的斯亚贝巴，可他们只有轻武器。我们必须用战略运输机空运重武

  器，让古巴志愿军武装起来投入战斗。除此之外，埃塞俄比亚陆军也需要补充武器。

  勃列日涅夫：“就是那种大大的，肚子里能直接开进去-辆坦克的战略运输机？

  乌斯季诺夫：“对。我们可以调集300架以上的运输机，在七天之内武装起包括古巴人在内的三万部队。

  柯西金：“埃塞俄比亚不是还有海岸线吗？为什么不能用船把武器运过去？

  乌斯季诺夫：“埃塞俄比亚唯一的出海通道是从亚的斯亚贝巴到吉布提的铁路，在吉布提的港口出海。他们自己的海岸线上只有渔港，根本无法停泊大船，我们给钱让他们建设一个港口可他们没建起

  来。而且，从厄立特里亚的海岸线到亚的斯亚贝巴的道路等于没有，坦克跋涉八百公里大部分就不能作战了。况且现在的战况不允许我们拖延。

  勃列日涅夫：“空运很快，而且空运能够显示苏联的力量。

  乌斯季诺夫：“是的，我们要让全世界知道苏联有跨洲投送重型地面部队的能力，连人带装备。这对非洲以及世界其他地区那些蠢蠢欲动的不稳定分子是一个极大的震慑，让他们的头脑冷静下来。

  柯西金：“元帅同志，300架运输机，飞-个来回可就是12000吨航空燃油。

  乌斯季诺夫：“航空燃油生产出来就是为了烧掉的。

  柯西金唉了一声，不说话了。

  ……

  红场的车辆方阵最后照例是弹道导弹运载发射车，近程的“飞毛腿"、RT-15中程弹道导弹之后，是此前从未见过的RSD-10中远程弹道导弹。

  RSD-10亮相让西方国家的记者们好一阵子忙乱，摄影师快[按个不停。在友好国家观礼台头排的中国代表团，邓主席却不以为然，这导弹在项目研制时中国知道，并且邓主席以前就见过。

  “这是最后一排车了吧？”

  “是的，主席，之后是群众游行和花车。

  邓主席从小凳跳下来，整理整理衣服：“群众游行就不用看了。

  勃列日涅夫的兴趣点可不一样。刚才仪仗队、步兵、坦克、大炮，甚至核导弹通场的时候他都毫无波澜，当第一波群众方阵敲锣打鼓走近的时候，勃列日涅夫脸上露出了笑容，不停地朝台下挥手。

  军乐队、群众乐队过场，列宁的彩车过场。绘制着列宁的头像的巨大的红旗矗在彩车上，在整整齐齐的正方形队列的簇拥中缓缓通过，在列宁的大红旗两边是两幅绘制着工农宣传画的旗帜。

  群众欢呼，勃列日涅夫挥手。

  第二个正方形队列露面了。人们簇拥着的是勃列日涅夫的巨幅照片。他在苏共25大台上鼓掌，两眼直视远方，目光炯炯有神。

  在勃列日涅夫的巨幅照片下面，是-行红彤彤的字：“沿着勃列日涅夫同志[发达社会主义总路线]奋力前进”

  群众发出了更大声的欢呼，勃列日涅夫挥手并且脸上显露出羞涩的笑容，纪录片摄制小组赶紧把摄像头对准了勃列日涅夫。

  从列宁一下子就跳到勃列日涅夫了。

  这也木得办法，斯大林的像能挂吗？赫鲁晓夫的像能挂吗？

  斯大林和赫鲁晓夫之间是不是还有一个马林科夫……喝，谁还记得马林阔夫啊。

  ……

  列宁格勒。

  在学生、军人和政治可靠的码头工人的努力下，中远142号完成了卸货，离港远去。

  这座城市又恢复了往日的寒冷与宁静。

  “列宁格勒市百货商品零售系统做出改革，特殊商店和普通商店一直对待，拥有同样的批发优先权，所有商店均敞开供应。”

  “针对此前市民提出的投诉意见，列宁格勒州、列宁格勒市改进了工作方式，通过全市百货零售商店的领导与职工更精确的计划和更努力的工作，现在全市的供应商品数量有了巨大的增长，以往市民

  反应很难买到的紧俏商品增加了，在商店前排长队的现象减轻了。

  “为广大市民服务，为工人和农民附属，这是销售部门]的全体职工始终不变的工作目标，他们会在人民群众的监督下以更加努力的姿态工作。”

  在列宁格勒电视台，新闻画面中，列宁格勒市委书记罗曼诺夫亲自逛商店买菜。电视摄像头行进跟拍，罗曼诺夫走进货物堆得满满的食品商店，有面粉、有黑面包、白面包，肉食柜台的香肠整整齐

  齐挂了一大片。

  “鲜肉多少钱？”

  “2卢布1公斤，书记同志。”

  罗曼诺夫：“请叫我顾客，顾客同志就行。那么，我可以买1公斤牛肉吗？”

  “好……顾客同志，这是您要的牛肉。”

  罗曼诺夫从兜里掏出2卢布递给售货员。

  --这是不是波罗的海码头工人联合罢工的后续影响？

  可能是，也可能不是，毕竟市民投诉商店没货买菜难那是每个月、每周都有。莫斯科的信箱每个月能收到700多封投诉信，列宁格勒每个月也有600多个投诉。

  不过有一点市民是真的能看见的：11月9日，列宁格勒民航管理局大院，主办公楼侧面的特供商店，真的没了！

  特供商店的服务员和运货员七手八脚地把商店柜台里的存货搬出来装上卡车，商店门口则立起了一块牌子：

  “本店改造中，将于1月1日重新开放，对所有市民开放”

  民航管理局大楼的这个特供商店是列宁格勒全市的4个特供商店之一，而且这是唯一个市 民从路边经过就能看见的特供商店，其他3个特供商店都藏着不好找见，比如在一栋 本来就不能随便进入的

  办公大楼或业务楼的3、4、5楼。

  其他那3家特供商店，也和民航管理局这儿差不多，没有因为不用担心被市民围观就继续开业。当然，因为所在地段楼层不太合适，这3家特供商店是直接撤摊而不是改造成大众商店。

  在今年夏季，OGAS系统重启并且覆盖全苏之后，的确出现了一个问题，那就是0GAS系统虽然可以向特供商店派送紧俏商品，但这种派送流程，是可以被百货零售业乃至所有0GAS操作员发现的。

  而OGAS的操作员可不一定是高级干部，就算给OGAS的操作员比较高的待遇，但架不住他们的嘴到外面乱说，环波罗的海码头工人罢工很可能就是他们知道得太多了。

  在此情况下，关闭特供商店可能是唯一的解决办法，否则总是让人指指点点可不行。再说了，现在有高科技。

  莫斯科。

  苏联轻工业部消费品批发总局莫斯科批发中心。

  “货已装齐，请签字。”

  身穿印着"O-KGB"logo的工作人员把一张 单据递给了卡车副驾驶位的配送员，配送员签字开车。

  “我们现在是在一台计算机的指挥下工作？”

  开车的司机问了一句。

  配送员：“岂止是我们，整个苏联现在都被计算机统治了……到莫斯科国营罗斯百货公司171号门店。

  司机：“你直接说地址不行吗？我记不太清。

  “奥金佐沃生态别墅区，2-71号！”

  供货卡车开出批发市场的小街，在前方的路口左转，开向郊区的别墅区。
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第120章
 红色电商1977



  “卡慕Cognacs白兰地，700ml装，给我订5瓶。

  “局长同志，卡慕白兰地卖完了。”

  “卖完了？那就摩尔多瓦的VSOP多蒙特哥，国产货，总不会没有吧？

  “有。还是五瓶吗？

  乌兹别克加盟共和国党委组织部大楼，干部局局长米哈伊尔祖本科在办公室里来回踱步，思索着该订什么货。在他身旁是0GAS系统的终端机，终端机前边是负责OGAS运行的操作员科切金，塔什干

  计算机学院毕业的。

  祖本科：“五瓶。白俄罗斯黑鱼子酱，1公斤。"

  “新鲜牛肉，4公斤。”

  “羊腿，一条。”

  “巧克力……巧克力是什么来着？”

  祖本科仔细回忆昨天晚上他的小儿子提出的要求，但是很遗憾，除了“巧克力”仨字之外他什么都记不得了。“科切金，商店里都有什么巧克力待售？”

  操作员科切金在计算机上噼里啪啦打了几串命令：“局长同志，商店可购的巧克力列表在这里，您看看。”

  祖本科凑到屏幕前看了几个巧克力的品牌和类别名字，选了其中一个，说道："一盒。”

  科切金：“局长同志，嗯，那个，我女朋友也喜欢……”

  “没关系，小事桩，就用我……账户，给你女朋友定一盒，“祖本科拍拍科切金的肩膀，"以后还有许多事情要你帮忙呢。”

  科切金选中两种巧克力，各订一盒，再确认其他的订货单没有遗漏，输入增加订货’的命令，再输入祖本科局长的账户密码，这笔订单就增加了进去，明天这订单就会以塔什干第四副食品商店的名义，由OGAS系统发送到塔什干批发中心。

  第四副食品商店就在组织部大楼附近，300米不到的距离。根据苏共中央《关于减少干部特供待遇、反对特殊化及反对脱离群众的通知》，全 苏各中心城市的特供商店正在逐步取消，到1978年1月1

  日将关闭90%的特供商店，仅留少数面向外国旅客挣取外汇的真特供商店。

  第四副食品商店现在就是所有塔仕干市民都可进店购买的普通副食品商店。但是，祖本科局长订的这些食品和酒类，在第四副食品商店的“实体店"大部分是见不到的。鲜牛肉和羊腿可能会有，但不容

  易抢到，因为每天上货之后这些肉类都会在半小时内被抢光。

  这是OGAS系统里为零售业特别设置了一个“送货上门"功能，据说是中国专家提出的：发达社会主义嘛，消费者或许可以呆在家里由社会配送把订购的商品送上门。

  除了送货上门功能之外，OGAS的零售业管理系统当中，还有一个商店通过计算机网络向批发中心订货的功能。然后有钻研OGAS系统比较深入的人发现，每个商店的订货单可以不止由一个账户修改

  或创建，一家零售商店最多可以创建255个账户，每个账户都具有修改商店批发进货单的权限。

  送货上门功能与多账户权限结合，七十年代的电商或者说网购-快递业务就这样诞生了。

  这个功能组合据说是某处的操作员无意中发现的，但也有可能是有意的一-这种OGAS电商模式扩散得太快了，不到一个月全苏联的干部圈子里就都知道了。

  克格勃也默默承担起了隐形特供供应链的管理控制工作，“网购用户”订购的商品由实体店的名义订货，但不会经过实体店，直接在批发中心装车，由配送员往各用户家里投送。在批发中心管理”网购

  用户“订单配送的，就是0-KGB，即OGAS克格勃。

  因为这一切都被纳入了克格勃的工作保护范围，因此这事到现在为止都保密得很好。

  克格勃现在是0GAS的重度用户--现在安德罗波夫都知道了，OGAS让生产、运输、消费的所有环节都变得有据可查，所以，只要依托OGAS开展工作，这不就是滚滚的业绩吗。

  除此之外，介入0GAS"网购业务也让克格勃在其中的作用变得十分重要。克格勃系统获得了在零售系统当中为自己的员工获得级别相对优先的采买权限，而网购业务能正常和持续进行下去，十分依

  赖于克格勃的保护，网购用户和克格勃算是各取所需。

  时隔一个月，王江民再从中国跳到苏联网络，黑进OGAS系统的时候，发现这一个月以来0GAS后台数据的巨大变化，真是有点乐。

  “莫斯科中央百货商店列宁格勒大街分店。

  “这是他们在0GAS系统中的订货id。”

  “这个d后面是权限账户列表。”

  王江民打开下载下来的表单文件，查看这家百货商店的秘密。

  “第一个权限账户，店长。这店长确实是要向批发市场发订单，给柜台补货的。”

  “接下来第2个账户，备注的身份是百货商店第一书记。”

  “第3个账户是，百货商店第二书记。”

  “百货商店第三书记。百货商店第四书记。百货商店第五书记。百货商店第六书记……百货商店第254书记。”

  王江民身边，他的2名小黑客伙伴，也是江民杀毒软件公司的两名技术骨干，看到这儿都是乐不可支，-.个个捂着嘴偷笑。

  “一家百货商店200多关系户，够不够？莫斯科我听说大官儿很多啊。”

  “这还不简单吗，这家百货商店有254个书记，另家百货商店也一样，最大可以支持254个书记，莫斯科所有的百货商店攒在一起，这不就够上万人网购操作了吗。”

  有道理……

  王江民：“其实我还知道，安德罗波夫是特维尔大街百货商店的第97书记。喂，看到这儿，你们想到了什么没有？

  “我知道，老大，这是苏联的国家秘密，本来不应该出现在我们这里，我们是奉命黑入系统的，出了这个密室，我们黑入系统获得的信息，半个字都不能透漏。”

  王江民摇摇头：“还有数据安全，计算机数据安全。像账户、密码、账户识别信息和介绍信息这些，不能在服务器中以明文的形式存在，必须加密之后存放，以防系统被攻破或者内部人员监守自盗把

  信息泄露出去。

  “咱们不是说不会在国家层次采用OGAS吗。

  王江民"OGAS在核心国企里采用了，他们现在就有加密数据的需求了。而且以后网络化购物甚至网络商务会流行起来的，这些都是商机。我们，我是说我们的公司要准备杀进数据加密市场了，从

  现在开始，多准备几套加密方案，给不同级别的用户使用……最有前途的是既对加密解密时的硬件要求不高，又有足够强度的加密体制。

  ……

  "OGAS，苏维埃的全国自动化系统，它是我们的未来，它是社会主义的未来。”

  苏共中央政治局扩大会议，OGAS系统的苏方技术负责人亚历山大布留霍夫做工作汇报。

  “在列宁格勒的0GAS局部试点工作中暴露出来的缺陷，我们予以了修复和改进。当0GAS系统扩 展到全苏之后，我们发现它在全国范围运行时更高效。”

  “在社会主义国家的计划经济体系中，从未有今天这样，国家对产业链把握得如此清晰，对轻工业和重工业的生产指导得如此详细。对民众消费者的需求，我们第一次进行了 量化的统计。我们不但可

  以统计需求，而且可以依照需求的统计数据进行分析，达到对需求的预测。

  “在莫斯科，-名顾客买不到他想要的球鞋，在以前他只能抱怨，或者向市政府写投诉信一-投诉信理论上是可以反映需求的然而实际上往往不行。现在，他可以在商店里就与服务员和店长交涉，或者店长自己就应该意识到缺货，他可以立即打开OGAS系统，用自己的账户在下一一期的订货单中追加球鞋的订货。

  “这种需求的反映是百分之百即时的。只要进入了系统，这个需求可以从商店反馈到批发中心，一级一级，只需要几秒钟就可以反馈到轻工业部门生产运动鞋的鞋厂。以往在国家计委传统的工作方式

  中要用几个月，一年，甚至一个五年计划周期才能完成调整的生产，现在很快就能完成调整，满足民众的消费需求。

  学声。

  政治局委员和扩大列席的二十多名工业负责人-齐鼓学。

  这次扩大会议，政治局委员们对OGAS四个月的运行给予了高度评价，全票通过了布留霍夫的报告。

  在会上，安德罗波夫还补充道，OGAS系统监控全国的生产流程，对揪出生产系统和各行业的蛀虫助力非常大。在OGAS的监控下，那些天高皇帝远的地方干部所做的违法乱纪行为纷纷露出了马脚。

  比如刚刚破获的远东契卡洛夫铅锌冶炼厂走私案件。

  这桩案件破获是在11月4日，当天下午，克格勃的蓝裤子突然乘车而入，在办公楼控制了厂长和书记，并且对整个厂区完成了岗哨控制。

  ……

  “格日勒阿布拉莫维奇厂长。”

  把厂长和书记扣起来，在审讯时领头的克格勃上尉说道：“铅锌冶炼厂的工人工作都很努力嘛，都下午5点10分了都没有一个工人下班，实际上，你们铅锌冶炼厂到5点10分还在热火朝天地工作。‘

  阿布拉莫维奇：“我们厂的设备技术不够先进，而且老化了，为了达到生产指标，工人们自愿留下来加班。

  上尉冷笑道：“达到的生产指标，是说除了国家下达的生产指标外，再达到一个你和书记共同制定的"小目标吧。”

  阿布拉莫维奇：“什么小目标？达瓦里希，国家下达的生产指标，我们完成它就已经精疲力竭了。

  上尉：“1977年10月6日，你们工厂开出了一小列火车，因为你们投诉符拉迪沃斯托克货运站的转运联运效率太低，所以这列小火车直接装载着之前两周你们厂生产出来的铅锭，走快捷通道，运到了

  中国交货。按照国家下达的生产指标，你们这一趟运送 到中国的是500吨铅锭，10个车皮。在海关出境记录上也是10个车皮。

  阿布拉莫维奇：“那必须是10个车皮。”

  吗？

  上尉：“很可惜，你们在海关出境时是这样登记的，但是在铁路部门]调用的车皮记录上，你们借调了12节平板车皮。阿布拉莫维奇同志，你是想说，你们厂里还有两节多余的车皮，静静地躺在轨道上

  阿布拉莫维奇：“或许吧。不过有没有这样的可能，这两节车皮并不在我们厂内，在稍后的时间，工厂把它挂在其他的返程列车上，开往铅锌矿场装载矿石去了。”

  上尉：“我手中掌握的来自0GAS的列车车皮调动资料证明，没有。你们开到中国的列车上有12节车皮而不是10节，你们交付给中国的不是500吨铅而是600吨。

  阿布拉莫维奇：“我否认。”

  上尉：“我们会弄清楚的。听好了，我知道你们是怎么完成交易的。政府方面已经向中国提出经济案件调查的协助请求，你们工厂的秘密小金库就要暴露了。”

  阿布拉莫维奇：“。”

  上尉：“如果你现在主动交待情况，可以换取比较轻的法律处分。”

  阿布拉莫维奇：“不，我们没有犯任何罪。”

  上尉……

  阿布拉莫维奇硬着脖子顽抗。

  因为他知道苏联及时提出请求，中国方面也不会让克格勃查出所谓的“嫌疑账户”，最后都是以技术原因等种种理由，宣布协查失败。

  阿布拉莫维奇的上线，也就是整个铅/有色金属走私出口的老大，哈巴罗夫斯克边疆区有色工业的副局长弗廖罗夫，很明确地向阿布拉莫维奇交过底：中方默许这种边疆区与中国的"自主贸易"易。

  中国方面既然这么说，那么，当这条贸易线在苏联那边被查的时候，中国必然会在力所能及的范围内做好善后措施，不让这条灰色贸易线断掉。

  因此一阿布拉莫维奇根本不担心中国那边会漏水。
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第121章
 中国海军在亚丁湾遥望索马里



  克格勃在契卡洛夫铅锌冶炼厂发现的问题可以分作两方面定性。

  第一方面是工厂偷偷进行计划外生产。虽然几年前中央政治局讨论过“价格双轨制"，但这个提议还没出克里姆林宫就被枪毙了。因此现在任何工厂，进行计划外生产再将产品偷偷拿到市场上(不管是

  国内还是国外)出售，是100%违规的事情。

  第二方面是契卡洛夫铅锌冶炼厂违规进行外贸，也就是走私，而且用的是人民币做交易媒介。

  远东的几个州、自治共和国以往经济比欧洲部分有更多的自由度，毕竟离莫斯科太远了，这就更助长了他们搞"地下自由贸易区"的风气。什么，在远东有党委监察部？有警察？有克格勃？全都给你拉

  下水。

  除了远东地区，苏联还发现，中国接壤的大部分区域好像都在搞地下自由贸易。

  蒙古每年卖给中国20万只羊、3万头牛，收人民币。蒙古从中国买粮食，用人民币买。除了买粮食，蒙古卖牛羊的人民币还有剩，还能再从中国购买不少制造业产品。

  哈萨克斯坦更加有恃无恐，借着阿拉木图乌鲁木齐的铁路便利大搞小商品贸易。

  现在苏联与中国的外贸已经很难维持贸易平衡了，所以地下的人民币外贸对苏联十分不妙。以铅锌冶炼厂的走私案为例，他们额外卖铅锭给中国，克格勃估计的数字每年多达1500～2000吨，得来的

  人民币一部分由铅锌厂在中国采购商品给厂里职工发福利，一部分 甚至当补贴或者绩效，直接发给职工。

  发给职工人民币他们会在远东就地花。中国/人民市区可以提供远东居民所需的几乎-切物资，这就支撑起了人民币在远东苏联居民中的“信心”，促使远东苏联居民之间的交易也可以使用人民币。反

  正即使人民币流通到某人或某企业手里终止了，他还可以花回中国去。

  久而久之，卢布会被挤出远东。

  为了学握这种违规外贸/走私的证据，尤其是学握具体的数字，克格勃上报，请苏联部长会议出面与中方沟通，希望调取某些种类的特定账号进行核查，但中国方面还没那么快答复。

  ……

  埃塞俄比亚。

  欧加登战争进入了“大逆转"时期。这个战局的大逆转是由苏联的战略空运发起的。

  借着欧加登战争，苏联总算找回了1948年柏林大空运的场子。

  苏联在其国土南部集结了300多架运输机，两个星期之内，向亚的斯亚贝巴空运了600多辆坦克、300多辆步兵战车、300多门火炮，其他的装甲运输车、吉普车、卡车数以千计。

  药。

  除此之外，苏联在坦桑尼亚驻军以及建立的军事基地也发挥了作用，苏联派驻了40多架运输机，将军事基地战备仓库中屯集的武器弹药全运到亚的斯亚贝巴，这里面也有40多辆坦克和1000多吨弹

  苏联的巨量武器将两个徒手从安哥拉飞来的古巴旅充实为机械化步兵旅，此外还把被打得半残的埃塞俄比亚陆军重新武装起来。

  苏联还将直升机和固定翼飞机拆解之后空运到埃塞比亚，补充其已经损失惨重的空军。

  埃塞俄比亚空军刚开战时的大部分飞机是王国时代留下的美式装备，从F-86到F -5E都有，这些开美式飞机的飞行员可没那么快转飞米格21，所以--让古巴人来。

  部队

  古巴飞行员、古巴地勤上场。古巴空军不放心埃塞俄比亚陆军的战力，于是又从国内调了3个步兵营守卫机场，于是古巴在埃塞俄比亚的志愿军总人数达到17000人，其中12000人是一线作战的地面

  至于索马里那边就有点尴尬了：巴雷和苏联搞毛了，但却没和美国搭上关系。11月份，苏联停止对索马里的一切武器供应，并且把1500人的军事顾问从索马里撤走。这些撤走的军事顾问其中有相当

  一部分转身就去了埃塞俄比亚，教导埃塞俄比亚军队去了。

  美国呢？

  面对巴雷二十米滑跪发来的重新求当小弟的信号，美国一时还点不了这个头。

  美国首先考虑的就是收索马里当小弟会不会让自己再卷入-场战争。给军援？谁说给军援就一定能搞定？要是军援给出去了，索马里还是搞不定，你美国大兵下不下场呢？

  再说，索马里和埃塞俄比亚的国界、战况清清楚楚，索马里打的就是-个沉浸式侵略战争，到目前为止吞掉了90%的欧加登地区（当然欧加登的地面大部分是沙漠和高原戈壁），埃塞俄比亚被动挨

  打。

  决方法。

  国的国界在他们各自独立建国时，各自的开国元首是确认过的。非洲统一组织1965年的宣言里面也明确说了，非洲诸国国界不应擅自改动，如果因为国界划界出了纠纷，应以和平谈判为唯一 -的解

  当然在华盛顿的高层中此时也有鹰派存在，中情局恩诺诺奇挑了个夜黑风高的夜晚来找卡特，陈述美国援助索马里的必要性。

  （老布什此时当着美国驻华大使乐此不疲，暂时没空当中情局长）

  恩诺诺奇表示，虽然索马里左看右看都没道理，不是正义的一方，但我们不能看着苏联在非洲打出一个代理人战争的漂亮胜利，这样太涨苏联的士气了。

  更何况，如果埃塞俄比亚在苏联和古巴的援助下击败索马里，势必让埃塞俄比亚全国上下自信心爆炸。那个门格斯图和他的“德格“组织可不是什么好玩意，他们可能会乘胜追击杀进索马里本土--就

  算这是一笔糊涂账吧，但是门格斯图对吉布提也虎视眈眈，对苏丹关系也不咋地，对其国内的厄立特里亚独立运动也血腥镇压。

  未来打赢了埃索战争的埃塞俄比亚行为会如何很难确定。

  法案。

  吉米卡特认真听了恩诺诺奇的游说，但还是否决了这个主意。吉米卡特告诉他，除非埃塞俄比亚在收复欧加登之后继续进军打进索马里领土，在这之前美国国会不会批准对索马里任何实质性的军援

  美国国务卿塞勒斯万斯主张不要和苏联硬刚（为此和白宫智囊团的领队布热津斯基吵过很多次），对于欧加登战争，他的意见是交战双方是两团叻色，在这件事情上美国不应该玩那种”苏联支持一方

  我们就支持另一方”的套路。

  其实塞勒斯万斯现在主要精力放在中东，主要是伊朗，他得代表美国力挺伊朗，摁住苏联对阿塞拜疆的渗透。

  所以，从11月到12月初，美国假装听不见巴雷的示好，官方声明依然是"敦促双方停战、各自回到各自的传统国界”，也就是让索马里退兵。

  美国国务院的官方声明和中国外交部对欧加登战争的声明几乎一模一样。

  所以中国对欧加登战争也是佛系不管？

  ……

  《中国海军编队进入亚丁湾，将抵吉布提进行友好访问》

  这是11月25日突然出的大事。

  10月底，中国海军由1巡洋舰、2驱逐舰、1补给舰组成的出访编队从海南岛启航，依次访问西贡、雅加达、新加坡、吉隆坡，进入印度洋之后访问斯里兰卡和印度。在孟买的友好访问结束后，中国

  外交部发布公告，以及出访编队在孟买的记者会确认，编队临时改变出访计划，前往吉布提。

  吉布提此时才独立五个月……

  1977年6月27日，法属阿法尔和伊萨领地宣布独立，定国名为吉布提共和国。中国第一时间予以承认，并约定双方派驻外交人员以及帮助吉布提加入联合国等诸多事宜。

  吉布提虽然就是60万人口的鸟屎大国家，但是扼守红海的出口，战略位置和经贸地位都还挺重要。

  通过与法国以及吉布提进行沟通（法国在吉布提有驻军，防务还没完全移交），11月25日，中国海军四舰编队横穿西印度洋，进入亚丁湾，吉布提在望。

  1977年的亚丁湾一片安定祥和……

  索马里海盗现在还没影呢，不过，应该也快了。

  索马里海盗的起源是在1991年，那时候索马里整个社会，包括政治军事经济民生各个方面总崩溃。索马里1991年爆发内战继而全国总崩溃，其直接原因可以上溯到1977～1978年的欧加登战争。

  随着苏联和古巴强势介入，这场欧加登战争的结局基本上可以确定了。未来几个月，埃塞俄比亚古巴联军会痛击索马里国民军，收复整个欧加登。

  索马里只是入侵欧加登然后被赶了出来吗？不止。在欧加登战争中索马里损失了3/5的军队，军力一蹶不振，军政府名声扫地。巴雷政权的唯一依靠 就是它的军队，索马里军在欧加登战争失败的那一

  刻巴雷政权就已经死了，只是1991年才埋。

  到那个时候，亚丁湾的海面就会被诸如"邦特兰卫队”、“索马里水兵”、“梅尔卡”、“国家海岸 支援护卫者“之类的组织占领，这些组织麾下全是破烂小渔船、摩托艇，每艘艇上几个手持AK的黑叔叔……

  “黄外长，国务院委托我向您当面询问，希望能得到一一个准确的答案。”

  “中国，有意介入埃塞俄比亚与索马里的战争吗？

  美国驻华大使乔治布什见到了黄华。美国对欧加登战争消极对待的时候，如果中国表示对这场战争”特别关注"，那无疑是特别有意思的一件事。

  黄华：“中国不会对处于战争中的两个国家给予军事援助，也无意介入这场战争。”

  布什：“现在在索马里周边海域，除了萨拉托加号航母战斗群之外，第二强的海军力量就是你们的出访编队了。”

  黄华：“那么我们的出访编队也会如萨拉托加号战斗群一样对待这场战争。对欧加登战争，我国的态度和立场是，联合国、安理会在此次战争前后所发挥的作用太有限、太不够了。”

  索马里在安理会没有一票否决权 （当然没有），也没有手持一 票否决权的老大撑腰，所以联合国到底是咋回事？

  火了。

  在7月底其实联合国就讨论了欧加登战争，并且安理会意见非常一致地通过 了谴贵索马里的决议。但进一步的讨论，商议安理会应该采取点什么实质性行动的时候，常任理事国、非常任理事国全都哑

  因为，这场欧加登战争，规模真特么的大呀！

  不但规模大，烈度还高，联合国维和部队根本无法派进去。众所周知维和部队是维持和平的，更具体-点，它是用于隔开蠢蠢欲动的冲突双方，再顺便修桥铺路的。如果两方正打得不可开交，安理

  会没法下命令派维和部队去干涉。

  再说了，现在苏联不是站在埃塞俄比亚一方嘛。

  因此安理会最后谁也不肯讨论”以联合国的名义介入欧加登”的决议，别说投票了，刚发起讨论，各国就合伙把这把个议案给消灭了。

  黄华：“中小国家之间爆发的高烈度局部战争，欧加登战争绝不是最后一场。联合国已经失去了制止这场战争的最好时机，现在我们或许应该讨论的是以后怎么办。如果再遇到下一场局部战争，那么在战争即将爆发的时候，联合国恰当的应对方法是什么？”

  布什：“外长先生，联合国曾经为此做出过努力，组建了联合国军，在朝鲜被你们打没了。”

  黄华思考了几秒，摊手：“下次或许可以试试叫上中国一起。”

  布什笑道：“从谁敢打我变成谁敢打我俩？”

  黄华：“好了，我们还是不要说朝鲜了。中国对这场战争的态度更多的是反思。现在的形势是，因为联合国没有应对此类战争的预案，导致欧加登战争走向了今天的局面。当然我相信埃塞俄比亚和索

  马里的战争会在不久之后停止的，但战争停止的同时，这片地区却成了超级大国表演的舞台。我们希望以后遇到这样的危机时，上台表演的是联合国，而不是任何一个具体的国家。

  布什：“如果联合国维和部队无力应对这样的严重危机，而联合国军又永远不会再度设立，那么应该采用什么新的形式来消除小国之间的局部战争呢？”

  黄华：“彻底的禁运、制裁和清算，使得发起战争的一方不得不承受远大于它的战争预期收益的损失。”
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第122章
 东德只想多挣点钱



  平壤。

  朝鲜人民大会堂一如既往地保持着肃穆庄严，虽然劳动党中央委员已经早早落座，但却没有人发出声响。所有人都在翻看着手中的会议文本，每个人都神色凝重。

  中央委员们下发的会议文本是本次会议要讨论的议题，只有一个议题，而且看起来不需要讨论，因为下发的文本就已是最终稿--

  修订后的朝鲜劳动党党章。

  “金日成将军是开拓和胜利引导朝鲜革命的百战百胜的钢铁统帅、军事英才，朝鲜人民的伟大领袖。金正日是朝鲜人民一致爱戴的革命接班人。”

  出生于1941年的金正日今年三十六岁，他刚七岁，爸爸就当上了朝鲜一哥，虽然没生在罗马，可差不多此时就已经到了罗马，可想而知他之后的人生轨迹都是被精心安排的。

  朝鲜战争结束后，金正日12岁进入朝鲜副部长以上级别干部子女才能进入的平壤第-中学，在这里熟悉他未来的部长副部长同事们。

  18岁升入金日成综合大学，20岁加入朝鲜劳动党，所在的班级是“双重千里马”班级，毕业论文是劳动党理论研究室选题和撰稿的重量级论文《郡在社会主义建设中的地位和作用》。

  1964年进入朝鲜劳动党中央委员会任参事（秘书），1969年任宣 传鼓动部副部长，1972年，31岁的金正8当选劳动党中央委员、宣传鼓动部部长。

  此时，在金家内部，对于选谁担任第二代领导人还没有100%确定，金日成的弟弟（比他小8岁）也还在备选行列。不过后来，由于金正日对南对方的态度比金英柱更强硬，因此获得了金日成的最终

  肯定。

  1974年，在劳动党第五届中央委员会第八次全体会议上当选为朝鲜劳动党中央政治局委员。

  现在虽然谁都能看出来金正日就是未来的接班人了，但金日成还是不放心，他要把儿子接班这件事写进党章。

  现在这一句已经加在党章前言了，中央委员们的讨论就是做做样子。

  “喂，你听说了吗，中国同志对我们很不高兴。”

  中央委员金容淳凑过头去，小声地对身边的检阅委员会副委员长赵镇玉说道。

  赵镇玉：“唔。”

  金容淳：“不知道以后会怎样，现在似乎我们只得到苏联的喜欢呢。”

  赵镇玉：“唔。”

  金容淳：……说句话嘛。

  赵镇玉：“还能说什么，你要是有儿子的话，送到中国去读书吧。”

  金容淳：“有这么严重……

  主席台上，会议的主持人、政治局委员吴振宇从主席台凝视赵镇玉：同志，轮到你站起来发表意见啦。

  赵镇玉：“赵相，各位代表我认为金正日同志是朝鲜最优秀的最有领袖气质的青年政治局成员在我革命这几十年的生涯中从未见过如此优秀……”

  北京。

  美联社记者采访中国人民大学国际经济与贸易系主任方宝华。

  “我们发现了这样一一个奇怪的现象，中国在努力促成东德加入社会主义贸易组织，并为了达到此目的而敦促东德与西德达成一定程度的和解。但对于近在咫尺的邻国朝鲜，当金日成持续对南方保持强

  硬，并且公开确认国家的世袭制，中国对朝鲜的批评却很少。这是为什么？

  方宝华：“东德加入社会主义贸易组织并非我们强迫，而是出于他们的自愿，首先得东德的领导人有这个想法，我们才能谈这方面的事情。这是我们外交的基本原则，中国从来不强迫一个国家改变自

  己的内政和战略。包括东德现在与西德改善关系，这也是从他们自身利益出发而做的决定。因此，无论对东德还是对朝鲜，中国秉持的原则其实是一样的。

  记者：“中国当前就没有改善朝鲜半岛南北关系、降低朝韩双方敌意的想法吗？

  方宝华：

  “中国希望地球所有的热点地区都能逐渐降低热度，消除战争或者战争的隐患，走向和平。朝鲜半岛也是一 样。但是首先我们得尊重朝鲜方面的意见，朝鲜认为在南方还有美军驻扎，这是对

  朝鲜民族公然的侵略，只要有美军在南边，朝鲜的南北关系就好不起来，这种意见或者说态度你觉得有什么问题？

  记者：“卡特总统认为不排除撤出驻韩美军的可能，但首要的前提是朝鲜降低对韩国的敌意。看起来，这似乎是谁肯迈出第-步的问题。”

  方宝华：“其实按道理来说，应该是美国先迈出一步。，

  记者：“吉米卡特总统最近在公开演讲中抨击朴正熙政权搞军政府独裁，背离了民主社会的原则。美国对其盟友会以如此锐利和不留情的语气进行批评，可中国却对正在退化为封建帝制的朝鲜很少批评。”

  方宝华：“有这样的批评声音，我记得就是在人民日报上的批评。”

  记者：“但你们的邓主席或者陈总理没有在公开讲话中批……"

  方宝华：“我们不会任何事情都和美国一对应。中国的态度和实际行动或许是不公开的，但一定是符合马克思列宁主义，符合人民民主原则的。”

  记者：“如果您说的实际行动指的是中朝贸易的冷淡以及中国对朝鲜的援助额逐年下调，但这似乎是因为苏联在逐年增加对朝鲜的援助额，并不是中国主动的。”

  方宝华：“那只能说，是苏联太主动了。”

  东德有意加入中国牵头的社会主义国家贸易组织，但东德并不能马上达到加入贸易组织的条件。东德的经济状况虽然比南斯拉夫好点，但是如果不改变当前的政策，就算加入了贸易组织，中国与东

  德的贸易额也不会有本质的增长。

  而且昂纳克最近麻烦不断。

  上个月有一名翻墙的东德人死亡，不是在柏林，而是在野外的那条东西德国境线。

  几名穿越者约好来到国境线，选择一处 荒郊野地准备翻越。他们小心翼翼地穿过雷区，跨过一圈铁丝网，第一名穿越者汉斯爬铁丝墙，刚往上爬了两三米，这穿越者的侧面"轰！“的一声巨响。

  在“轰隆”之后同伴就看见穿越者软哒哒地从墙上滚了下来，全身血肉模糊。原来是东德人民军几个月前在墙上挂了-种新型定向雷。

  是这个原理。

  这种边境定向雷和”此面向敌"的阔剑地雷有点相似，但形状略有不同，边境定向雷像一一个细长的喇叭筒，破片聚焦更加集中，射得也更远，差不多是把破甲弹的药形罩改成比较脆的高碳钢倒漏斗，就

  一旦地雷被引爆，10米之外的人身上都会被扎成筛子。

  这名穿越者惨死之后，另两名穿越者竟然不害怕，反而看准了这枚定向雷爆炸之后出现的火力空当，-点没犹豫，顺着原位置继续翻墙，逃到西德。他们甚至把死掉的那名同伴的尸体也从破碎的铁

  丝网墙里塞过去送到西德了

  现在在东西德边境，时不时就有西方记者蹲在离国境铁丝网一百来米的地方，用拍摄野生动物的大炮筒拍摄铁丝墙上的边境定向雷。这些定向雷十几米一组，挂在铁丝墙上就像藤上挂着的黄瓜。

  不过这并不是昂纳克最大的麻烦。最大的麻烦来自东德国家安全部第+四司（中央狱政司）副司长沙尔克的一番言论。

  沙尔克当时在执行与西德接洽、商定交换政治犯具体细节的任务。不是说东西德双方互换朝对方送政治犯，而是东德把政治犯送到西德释放，西德把美元打给东德。

  由于刚刚发生了汉斯爬墙被定向雷炸死的事件，西德方面对此次政治犯交换任务，情绪是颇为复杂的。在双方约见协商的小组会议上，西德的人问起了汉斯爬墙这件事。

  沙尔克：“凡是翻墙的人都是向往西方社会制度的变节者，他们选择了背叛社会主义，本来就死有余辜。”

  西德政府代表、NGO代表站起走人：“我们此次请求你们释放的330名政治犯中，有300人是翻墙失败被你们投入监狱的，既然死有余辜那为什么还要释放，你们带回去枪毙好了。”

  协商会停开，沙尔克被撤职。

  但是，德国统一社会党以及昂纳克的面子 里子不好过。

  这330名政治犯，可都是钱呢，翻墙被抓的每个人"赎金"2万美元，真。政治犯5～10万一个。这是里子。

  面子就不用说了。

  而且过去两个星期了，西德都不回话说协商会什么时候重开、协商会到底还开不开。

  一想起这事儿，昂纳克就更加生气，那个被撒职的沙尔克于是就进了监狱，和死有余章的政治犯作伴去了。

  ……

  “中国

  国与民主德国可以在两国贸易上进行更深入的合作，这件事从1976年起我们已经在做了。但是，以东德当前的经济体制，还没有到两国签署更进一 步的协议进行自由贸易的程度，因为自由贸易协

  议现在并不能带来两国合作的本质变化。

  中国驻东德大使陈东对东德贸易部部长说了这句话。

  东德现在是极其纯净的计划经济体系。国家规定生产目标、价格和资源分配，生产设备几乎都是国营。既然这样，自由贸易是没有意义的，中国成立一一个东德进出口公司，东德可以由贸易部执行也

  可以成立一一个专门的对华 贸易机构，各自担任国内企业与对面国家的贸易中介，两个政府下属机构之间就可以完成所有的贸易工作，没有C2C。

  当然两国的贸易中介也是贸易，贸易额还可以逐年。上升，涨幅可能还不小，但肯定做不成公司与公司之间直接点对点的贸易。

  东德贸易部部长：“可是，现在贵国与苏联的贸易，不也是由中苏进出口总公司与苏联贸易部扮演中介进行的吗？”

  陈东：“对呀，所以现在的社会主义国家贸易组织并没有包含苏联，而且还没有把苏联列入预期发展对象当中。”

  这件事贸易部长可就作不了主了，只能看着统一社会党主席 台的前三排。

  昂纳克：……（犹豫）

  么多。

  “我们和中国拉近关系是中国能卖给我们很多东西，而我们也可以卖给中国很多东西，还能获得美元，美元对我们很重要，过去十六个月我们和中国的贸易额增长了40%，够可以的了，没有必要搞那

  埃里希梅尔克，国家安全部部长发表自己的意见。

  在他看来，和中国的贸易额增长-点，让东德手头宽裕一点，就足够了。再往深了改革可就不安全了。

  赫尔曼-阿克森“现在苏联已经把原来就不多的自由经济又取消掉了，或者即将取消掉，他们对私营企业做了新的限制，不仅不可能出现大的私营企业，5人以下的小型企业也要逐渐被砍掉，OGAS系

  统太厉害了，什么都能管。说到这儿，昂纳克书记同志，我认为东德也应该引进GAS系统。

  昂纳克：“向中国同志提出，研发-套D-OGAS系统吗？。

  阿克森：“对。”

  库尔特哈格：“各位，我们是不是得注意一下，中国和苏联鼓捣出了OGAS系统，但中国自己并不采用它。不仅中国不采用，越南、老挝、罗马尼亚这些国家也没有一个用OGAS系统的。

  昂纳克：“我注意到了这个情况，采用OGAS，那就不是中国的贸易联盟的成员；凡是贸易联盟的成员，都不用OGAS。

  库尔特哈格：“只在这些国家的骨干企业的内部采用简配版的OGAS系统。说实话，我都有点怀疑0GAS系统是中国悄悄给苏联埋下的雷。

  昂纳克：“埋雷？”

  “是的，我认为这是个地雷，它迟早要爆发。”
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第123章
 怎么尼日利亚的树丛也开始说越南话了？



  东德统一社会党在1977年底再度审视了 自己，盘点盘点东德现在的经济是如何运营的。

  东德是社会主义橱窗，为了让东德在自己的西边兄弟面前抬起头来，苏联是给予了特殊补贴的。当波兰工人和市民的食品供应时时缺货，隔几年还来一次涨价惊吓的时候，东德的食品供应相对较为

  稳定，甚至好于苏联自己。

  当然，食品的量是够了，品质或者新鲜度之类的那肯定是“社会主义特色”，这个现在谁都改善不了。

  苏联给了待遇，当然少不了提要求。作为经互会的成员，东德的工业生产约有45%是与苏联、波兰、捷克相关联的，也就是用经互会的外贸体系把东欧几国绑在一起，谁贸然提出分家过日子都没法

  过下去（看起来理论上是这样）。

  比如东德家大工厂，只生产制造业半成

  或中

  P间产品，必须运到白俄罗斯去才完成最终生产，而且这个生产任务是被经互会的协议和生产计划定死了的，你每年都要交付这个数量的半成品。而东

  德制造最终产品的工厂，所需的零件或者半成品一定会有一些来自苏联、波兰或捷克，东德每年必须要收下这些半成品，少一吨都不行。

  所有这些涉外工厂的生产计划都不得随意调整。

  不过事情也有好的一面，毕竟东德还有55%的制造业是可以自己独立组织和调配的。当然不是用市场手段调整，而是用东德国家计委进行管理。

  此前东德与中国所进行的外贸几乎85%来自东德自己能学握的制造业产能，不过因为生产弹性很差，能够用来扩大外贸额的产能潜力比较有限。

  在中国看来，这显然是很不够的；在统一社会党内部则有两种意见。一种意见认为现在东德的制造业已经很厉害了，你造我有多努力吗？为了出口商品换外汇，我工人都连续加班一一个月了！

  另一种意见认为，东德制造业的效率与中国相比差得有点远。

  中国有几波贸易代表团或工业合作代表团提过意见：东德所有的企业都没有售前部门（计 划经济要什么推销），80%的企业没有售后部门（卖出去货了我为什么要管），然而就是这样，同等产能规

  模的工厂，东德工厂的职工数比中国的还高43%。

  而中国自已还摇着头说太差了，中国工厂的设备、技术、制度等等方面还有待加强，进一步降低成本。

  对于下一步怎么走，统一社会党内部发生了激烈的争论。

  其实昂纳克本身属于保守派，但改革派的声音实在是有点大。昂纳克认为借鉴中国的制度会造成政治动荡，放开企业也就等于放开职工，放开职工就等于放开社会，放开社会意味着东德有红旗落地

  的危险。改革派则认为继续浑浑噩愿跟着苏联恐怕不行，就连苏联自己现在是不是社会主义经济一哥都要打个巨大的问号了 ，你东德跟着他混能有啥前途。

  最后争论的结果是，在不影响当前社会体系的前提下，尽量对生产关系进行调整。

  是不是要借鉴中国这个问题先抛开不谈，现在中国与东德的投资贸易往来已经让东德尝到了甜头，尤其是人民币贸易圈。

  1977年上半年，东德与中国的贸易当中收了不少人民币，东德尝试着开始用人民币在贸易圈子里购物。

  然后东德就买到了八千吨越南咖啡--越南收人民币，而且越南产咖啡。

  这八千吨咖啡一下就把东德1975年以来的咖啡危机给缓解了。德国人都超爱喝咖啡，虽然德国甚至整个欧洲一颗咖啡树都没有。

  这个人民币的“币圈”好像还可以啊。

  甚至尼日利亚主动找上门来了：你们要石油吗？我卖油可以收人民币。

  东德不要石油，苏联还是很够意思的，德国工业运转所需的石油苏联全包了。不过看了看货，东德还是从尼日利亚买了三千吨可可豆。

  德国人也爱巧克力，虽然全德国一颗可可树都没有……

  尼日利亚作为被中国开发出来的新兴中型产油国，其实前两年是遭受了-些“无妄之灾”的。不知道怎么的，国内就爆发叛乱了，一会儿这支游击队，一 会儿那支独立军，挥舞着AK和RPG窜来窜去。

  尼日利亚1960年独立，1967-1970年 曾爆发过一场小内战，比亚法拉战争，那时候尼日利亚还没出油，也没有苏联干涉。

  在1975年，这场平息了五年的战事突然又起来了。已经投降尼日利亚政府的前叛军头子奥朱古上校复而反叛，带着十几个武装卫队和两千多比亚夫拉人逃进丛林，转身再出来的时候两千多人人手一

  支AK47，对着战备松懈的尼日利亚政府军就是一通乱打。

  这就是传说中的格列奇科拟定的“世界产油国打击方案”（尤其打 击中资油田较为集中的国家），尼日利亚政府被干了这么一下子，心里头那叫一个苦。

  好在尼日利亚政府是有国际支持的。包括1973～1974年 曾经策动过尼日利亚政变的英美法，以及中国，对尼日利亚中央政府都表示支持，反对奥朱古叛军的分裂行为。

  由于安理会五常有四场挺尼日利亚政府，所以在联合国层面，安理会将尼日利亚的冲突和热战定义为恐怖组织和反恐行动，否决了“内战”的定义，因此尼日利亚政府可以继续得到武器输入。

  至于苏联，苏联否认了自己对奥朱古叛军在进行军援，辩称叛军手中的武器是从喀麦隆、乍得走私过境的。至于是不是支持尼日利亚中央政府，苏联装起了哑巴。

  打到1977年，经过两年的内战之后，叛军的战斗力似乎下降了：他们的弹药开始不足，而且逃兵增多。但鉴于尼日利亚政府军稀松的军纪和技战术水平，叛军在比亚法拉的丛林地区还是有相当大一

  块地盘。

  1977年的最后一个月，叛军--自称比亚法拉独立军，外界-般称为奥朱古叛军，收缩自己的部队，大部分藏入丛林，准备过冬--啊，准备等下一批苏联援助。

  也不知道为什么，从77年8月开始苏联就不送武器弹药过来了，食品等生活物资也打了个对折。奥朱古上校已经托人去喀麦隆的秘密基地问那位苏联的伊万上校了，可暂时还没回复。

  在尼日利亚丛林的营地中，奥朱古上校还派出了一队士兵去安克约搞点物资，可这一队士兵过了-天还没回来。

  奥朱古：“去安克约的人怎么还不回来？是不是又逃亡了？”

  “统帅，谁都可能逃亡，就他们不可能逃亡，我给他们发了工资。”

  叛军的参谋长回话。

  奥朱古：“谁知道会不会拿着工资逃亡呢？

  奥朱古：“嗯？，

  “哒哒，哒哒一”

  奧朱古：“什么情况？”

  参谋长：“我不知道。”

  奥朱古挥手，让独立军的大帅府警卫营营长过来：“我怀疑政府军有-小队人打过来了，去把他们赶走。”

  营长召集附近的三四百个士兵，呼啦呼啦地朝着枪声响起的地方跑过去。等警卫营开拔，奥朱古觉得还是不太放心，干脆自己也挎上苏联顾问特别赠送的镀金AK-47，跳上吉普车朝枪声响起的方向开

  警卫营去的方向恰好就是大本营通往安克约镇的那条路。这条路路况连中国的乡村道路都不如，黑人士兵走在泥泞的土路上，排成密集的长队，下路走野地是不可能的，野地的烂泥更多更深。

  “呱拉呱拉刚古刚咕咚！”

  打头的士兵：“嗯？怎么树丛开始说话了？”

  在这名士兵身后几米的一个黑人老兵惊骇道：“糟了糟了糟了，小绿人！这附近有小绿人！！”

  “哒哒”，正纳闷的叛军士兵当胸中了两枪，-声不吭就后仰倒在地上。以这声枪响为先导，土路周围的丛林、山丘不断射出子弹，精准地将叛军一一个个摆倒。

  “糟了糟了糟了，小绿入！这附近有小绿入！！快跑，快跑啊！！！”

  刚才第一个意识到情况不妙的黑入老兵嗓门也大，-边喊破嗓子大叫一边朝后头跑，奔跑速度博尔特看了都要翘拇指。他向后逃带起了-大波叛军向后溃逃，一时间没溃逃的那部分叛军想原地还击

  两下子，可丛林中人影都看不见，只有短点射的子弹还在哒哒"哒哒“收割着人头。

  于是不到一分钟，大帅府警卫营三百多人就全部溃散了。

  在土路旁100多米，中石油尼日利亚油田安保队副经理阮光海现身，他站起来打了个手势，身边几十米范围内躲藏着的油田保安也都摘掉隐蔽物起来。

  保安穿着的基本就是绿色的丛林迷彩，只是在迷彩服臂章上有"CNPC"的牌子。

  十几名越南保安站起身来也没忘记射击，-边交替用短点射射击溃逃的黑叔叔，一边调整队形转为追击。

  阮光海又通过对讲机联络其他部队：“保安四排，敌军前锋已向后溃退，截住他们！”

  "Roger！”

  头顶三架UH-1直升机飞过，对讲机里的声音就是从直升机上传出来的。这三架直升机都是红白涂装的消防(？)直升机，在直升机的侧面涂着埃克森美孚的logo。

  奥朱古上校的吉普车刚开出去不到2公里，就被漫山遍野向后狂奔的大帅府警卫营给堵住了，前进不得。

  “他们说，小绿人来了，小绿人在进攻！”

  参谋长慌了，奥朱古脸色也变了。

  这些亚洲面孔的小绿人雇佣兵，已经教训过他们几次了！每次独立军都是招架了不到5分钟就全员溃逃！

  后来奥朱古摸清楚了规律，只要他们独立军的部队靠近油田，小绿入雇佣兵就会出手，后来吃过三四次亏，独立军学乖了，不再贸然进入油田地界。

  结果今天小绿人主动出击，还直弃我的大本营来了？

  哎，造反这碗饭，真不好吃啊。

  奥朱古让司机在公路上艰难地掉过头来，吉普车从向前狂奔改向后狂弃--也奔不了多快，路况差、溃兵漫山遍野，时速开到40就再也上不去了。

  “头儿，大帅，你看，看天上！”

  奧朱古抬头，正好和UH-1 直升机侧面露头的机枪机手、M2重机枪黑洞洞的枪口打了个照面。

  这是他在这个世界看到的最后一幕。

  拉各斯港。

  尼日利亚最大的港口，但并不是首都。首都阿布贾在内陆深处，离海400公里。

  访问吉布提之后，中国海军舰艇编队向南而行，绕过好望角，先访问了安哥拉首都罗安达，然后访问尼日利亚。

  为了迎接中国舰艇编队来访，尼日利亚总统亲自从阿布贾飞到拉各斯，在码头接见编队指挥员彭凯群。

  是中国力主在尼目尔三角洲勘探油田的，这个勘探的结果是让尼日利亚成为年产大几千万吨的石油输出国。而且在西方国家意图操纵尼日利亚内政、甚至策划政变（赶走了一任总统）的时候，中国

  表示反对政变，支持尼日利亚维护中央政府权威。

  这就让那以后，尼日利亚的历任总统，不管是哪个党派的，都对中国充满了好感。

  “黎大使，尼日利亚的这个总统说了好多奇怪的话，说我们协助尼日利亚打击恐怖分子，取得了巨大胜利？”

  彭凯群问中国驻尼日利亚大使姜辉。

  姜辉摇摇头，放低嗓音对着彭凯群耳朵说道：“这件事理论上从来没发生过。”

  彭凯群：“我明白了……中石油干的吧？可别留下什么证据，特别是不要在战场上遗留伤员和武器。”

  姜辉：“不会。而且就算出了岔子，那也是中石油雇佣的越南保安。
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  埃塞俄比亚。欧加登。

  经过一个月的空运积蓄力量，12月24日，完成初步准备的埃古联军向侵入欧加登的索马里军队发起强势反击。

  说是埃古联军，其实就是古巴志愿军的2个机械化步兵旅打头，埃塞俄比亚军队护住侧翼就行。

  从11月25日到12月10日的战略大空运把埃塞俄比亚此前连连挫败丢失的重装备全部补齐，当然战略空运优先补充的还是从安哥拉乘坐民航客机到埃塞俄比亚的古巴人。重装备和弹药补齐也就意味着

  埃军的士气有所回升。

  埃古联军反击的第一处战场是德 雷达瓦，第二处战场是哈勒尔，这两个都是欧加登首府吉吉加以西的城镇。索马里军队占领了几乎整个欧加登地区，丧师失土倒是小事，关键是哈勒尔和德雷达瓦被

  拿下导致亚吉铁路（亚的斯亚贝巴吉布提）被切断，这也是为什么苏联只能用战略空运的方式增援埃塞俄比亚的主要原因。

  收复德雷达瓦、哈勒尔，可以重新打通亚吉铁路。不过，如果想让亚吉铁路不但打通，而且杜绝铁路重新被切断的可能，还应该再接再厉收复吉吉加。

  古巴的“安哥拉志愿军第一旅“现已改名“埃塞俄比亚志愿军第一旅”，12月24日晨，第一旅的30多辆T -62坦克出现在德雷达瓦镇外，三个坦克排和三个装步排在开阔地展开，以倒三角形向德雷达瓦的

  索马里军队压迫过去。

  索马里军队完全没有意识到危险，直到他们手中的T-34-85在一干 五百多米的距离上毫无反抗能力地挨个被点名，索马里人才开始思考对面的坦克怎么炮打得这么准"。

  在半小时后，索马里在当地的最高指挥官被T-62坦克-炮送上了天，德雷达瓦的索马里人连会思考的都没有了。

  不过，虽然索马里军队战术素质比古巴志愿军差很多，但他们的人数实在太多了。至12月底，出境在欧加登作战或者负责占领区维持的索马里军队已达到7万人，吉吉加德雷达瓦-哈勒尔这一带就聚

  集了4万人（只有这片地方不是沙漠戈壁）。

  德雷达瓦被攻击之后，索马里的前线指挥官在下午反应过来，从吉吉加向德雷达瓦派了三千人和10辆T-55坦克，八千多埃古联军与六千索马里军就在德雷达瓦厮杀成一一团。

  在空中，古巴志愿军驾驶的米格21与索马里空军的米格机发生首次空战，古巴米格-21击落了-架索马里米格-17，索马里空军大为震惊，赶忙把他们手中的米格-21调了10架增援欧加登方向。

  “近几年来，苏联霸权主义把魔手伸向东非，埃塞俄比亚已成为苏联控制之下的傀儡国。苏联还拚命地向印度洋和红海地区扩张。

  “英勇的索马里人民并不害怕同新沙皇进行正面的坚决的斗争，索马里人民反对苏联社会帝国主义的正义斗争不会停止，我们不但将击败埃塞俄比亚傀儡军，也将击败苏联的附庸古巴军队，最终把苏

  联从东非赶出去，将自由和独立归还给埃塞俄比亚。

  “只是为了撵走苏联势力，我们迫切需要国际的援助，特使先生。

  巴雷面见美国特使拉蒙斯。刚刚赶走苏联军事顾问不到两个月的巴的雷把自己说成了独立反抗苏联扩张主义的斗士，好像他和他的索马里过去几年和苏联半毛钱关系都没有似的。并且直率地伸手向

  拉蒙斯要援助。

  拉蒙斯：“关于发生在欧加登地区的战事，美国非常关注。我们所关注的是，首先欧加登地区的社会秩序和民生物资必须得到保证，从美国所学握的情况，到现在已有超过40万难民逃离欧加登，占当

  地总人口的80%，当地居民大多数缺乏食物和饮水，而这一切都是战争 引起的。这种情况不能再持续下去了。

  啊？就这？难民算个什么东西？居民没食物了不知道抓一只斑马吃吗？

  巴雷脸上露出非常难看的表情：“特使先生，在反对苏联霸权主义的扩张步伐面前，难民和饥饿问题是一个小问题。

  拉蒙斯摇摇头：“在美国国会，这两个问题的大和小与您所描述的并不一样。而且我想提醒您，欧加登地区正在受难的平民，他们和你们是同族。”

  巴雷：“只有 击败埃塞俄比亚和古巴人，我是说彻底的击败，欧加登才能恢复和平，那里的居民才有可能过上和平的生活。”

  拉蒙斯：“从德雷达瓦再往西就不是欧加登地区范围了，你还说要彻底击败，你对埃塞俄比亚的领士要求，并不是只有欧加登地区，对吗？”

  当然不止欧加登地区，在9月份，攻占吉吉加之后，索马里军队控制的报纸可是在鼓吹"两路包抄闪击亚的斯亚贝巴”呢。

  美国特使来索马里是传递这样的信息：

  我们是有可能对你进行支援的，但支援仅限于防卫索马里自己，而这个索马里指的是1960年国境线定义下的索马里，不包含欧加登。

  如果索马里军队从欧加登地区撒出，完成撤军之8起美国就会表示对索马里的支持，如果埃塞俄比亚或者古巴人越过1960年国境线打进索马里境内，美国可以给索马里政府各种援助，防止战争变成

  你入侵我我入侵你的反复复仇行动。但现在，战争的性质没有变化，美国不能给援助。

  这完全不是巴雷想要的美国援助，于是索马里现在也没辙了。

  在会谈的最后，就要站起来走人的时候，拉蒙斯特使对巴雷说道：“还记得上个月从亚丁湾和东非经过的中国舰队吗？”

  巴雷：“嗯啊？

  拉蒙斯：“如果我得到的信息没错，中国不但没向索马里派遣特使，甚至他们的大使在三个月前就回国述职了，到现在都没有返回摩加迪沙。”

  巴雷：“嗯啊？'

  拉蒙斯：“保重。

  ……

  拉蒙斯对索马里抛出的方案其实中国也提前知道了。

  中国表示美国的方案有点“天真”。不是说对埃塞俄比亚的行为预测有点天真，而是对巴雷的行为预测。

  12月26日，埃古联军在欧加登反击的第三天，黄华飞往莫斯科与苏联方面商谈。

  欧加登战争的热战结束后，这片地区应该如何平下来，如何确定东非的国家秩序和政治原则，这首先应该一和苏联协商并达成共识。这件事本来直接介入的大国就是苏联，因此苏联的态度在很大程

  度上能决定后续的情节走向。

  最终采取什么方案现在还没有确定，但可以肯定对索马里的巴雷政府应该是一个不小的惊喜。

  在这前一天12月25日，中国海军舰艇编队离开尼日利亚港口拉各斯，沿着大西洋东侧继续北上，开往英国进行友好访问。

  英国之后是横穿大西洋抵达古巴，古巴之后是经巴拿马运河进入太平洋，顺访夏威夷、日本，再返回中国。

  四舰编队这次是环球航行任务，新中国海军历史上的第一一次环球航行。

  编队出访东南亚诸国、印度、安哥拉、尼日利亚以及英国等国家都是预先安排好的，访问吉布提是在编队出航之后，因为欧加登战争的缘故加塞进去的。

  不过这就造成了一点尴尬，从大航迹图看，中国舰艇编队从印度出发，到了吉布提了，但就是不进入红海走苏伊士运河，所以埃及萨达特还询问为什么中国舰艇编队不顺便也访问一下埃及。不过预

  定的计划就是这样，安哥拉和尼日利亚是必须去的，所以如果走苏伊士运河，反而有点绕路。

  ……

  英国。

  伦敦。

  《中国军舰即将前往不列颠，或为讨要香港而来》

  ……英国小报丰富的联想力。

  中英香港谈判正在不紧不慢地进行，不紧不慢的意思就是双方谈的进展很慢但还没有翻脸的意思。

  除了香港，英国还正在与阿根廷谈马岛归属问题。马岛的谈判快谈崩了。

  阿根廷军政府他不按牌理出牌啊。

  英国海军的实力，如果只算水面舰，现在还是略为超过中国一点的，皇家海军账面上还有2艘中型舰队航母，其中1艘现役1艘封存，1艘轻型航母。除此之外，无敌级航母第一艘已经下水，第二艘刚

  刚开工，第三艘也拨款建造了。

  只是英国现在穷得厉害，据说现在英国想让澳大利亚人买下无敌级的第三艘，这样省钱。

  如果澳大利亚坚决不买，那么还有另一个方案：把唯一的一艘正规舰队航母"皇家方舟"号退役拆掉，到1981年，英国海军将不再拥有舰队航母，只保留”海鹞航母”(3艘无敌级航 母和1艘赫尔墨斯

  皇家海军的缩水过程从1945年持续到现在，而且还将会一直缩下去。

  随着中国海军舰艇编队从拉各斯开往伦敦，这这12天的航程里，英国小报的标题也一直在 变化。

  《中国军舰已过西非，皇家海军本土无-艘航母》

  《中国军舰在里斯本外海，皇家海军赫尔墨斯号或将受命迎接中国军舰》

  《赫尔墨斯号锅炉点火成功！》

  1月6日，中国海军四艘军舰穿越英吉利海峡，来到伦敦港外，"赫尔墨斯“号在伦敦外海迎候。

  “这就是英国的航空母舰吗？”

  “怎么上边只有直升机？”

  “这军舰好破啊，漆都掉了。”

  “不但掉漆，还生锈了。不知道有多少年头了。”

  中方编队上的海军官兵对着"赫尔墨斯"号指指点点。

  30+高龄的“赫尔墨斯"号：……（矜持）

  “赫尔墨斯”号，半人马级航空母舰的最后一艘，1944年开工的“二战剩余品”。

  航母。

  它现在还是装弹射器拦阻索的正经航母，变得不正经要等过两年进行现代化改造的时候了。由于飞行甲板太短，根本装不下主流的喷气式战斗机，从1973年之后赫尔墨斯”号就是一艘直升机反潜

  因为"皇家方舟"号在东地中海与美国海军联合执行任务回不来，所以此时英国本土附近最大的军舰就是它了。

  在中国海军军舰依次进入伦敦港的时候，码头的市民和船员第一一次目睹 了中国军舰出现在伦敦。

  首先是1.2万吨的导弹巡洋舰“湖南"号，然后是两艘驱逐舰“衡阳”号和“长沙”号，然后是补给舰“青海湖”号。

  此时已经航行了1.9万海里的中国军舰，全舰上下竟然意外地干净。

  因为在拉各斯，热情洋溢的尼日利亚海军基地人员和码头工人给四艘军舰全身上下擦洗了一遍，干干净净出航的，因此在伦敦出现时，中国军舰上下只有轻微的污渍--从拉各斯到伦敦这4500海里

  距离的污渍。

  “二十年前，我们的利物浦号抵达中国，这是你们现代化海军的开端。中国和英国在海军领域的交流大于对抗，这让我感到高兴。”

  皇家海军舰队总司令约翰崔切尔爵士与来访的编队指挥彭凯群少将会晤。

  彭凯群：“利物浦号现在是中国海军的广东舰，它在英国经历了二战、又服役了那么长时间，转到中国海军又继续服役了20年，但这艘舰的舰况依旧很好，可以说质量是非常过硬的。”

  约翰崔切尔：“遗憾的是，在皇家海军中，已经没有城级巡洋舰在现役了。”

  彭凯群：“我们也在拟定火炮巡洋舰的退役计划，包括广东舰和台湾的中山舰。”

  约翰崔切尔：“在她退役之后，你们会永久保留这艘舰吗？我是说，作为博物馆舰对公众陈列开放。

  彭凯群：“我们的确有这方面的打算。如果快的话，在下一个十年，广东舰就会成为海军博物馆的陈列品。
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  北京。首都国际机场。

  莫斯科大学数学系教授、0OGAS系统第三分 系统算法师米哈伊尔布林带着全家走下飞机，踏上中国的土地。

  1977年10月，米哈伊尔布林从波兰华沙参加数学会议回来后，在家庭晚餐会上对家庭成员们宣布：是时候全家移民了。

  移民的第一道途径是 以犹太人的身份，申请移居欧美。米哈伊尔布林私下向朋友打听了一下政策，立刻就犯难了：

  钱不够。

  苏联对犹太人移居欧美的申请完全放开，反正你们不是资本家就是潜在资本家（大雾），爱走走，只是，要交钱。-名成年人要交4万美元才能放行，像米哈伊尔布林这样的大学教授要想出国，一

  口价8万美元。

  他妻子尤金妮亚布林是大学讲师，6万美元，加上俩小孩，加上米哈伊尔布林的母亲，全家五人移民的代价是22万美元，16.5万卢布。

  米哈伊尔布林的朋友说，除非在欧美和以色列有亲戚，否则苏联家庭当然很难凑得够这么多钱。真想移民的话，借点钱吧，出国之后还钱还算容易。你在国外挣了美元之后可以在黑市兑换成卢布再

  还给苏联国内的朋友，因为卢布黑市价官价差别很大，如果你欠了苏联国内的朋友10万卢布，只需在国外攒6、7万美元就肯定能兑到10万卢布，而不是要攒13.3万美元。

  虽然朋友是这样建议的，可米哈伊尔布林还是非常痛苦。作为一个大学教授，夫妻双高知的家庭，还因为前年参加OGAS项目拿双份工资有了几万卢布的额外收入，结果要掏空家底外加借几万卢布

  才能润出去，能不痛苦吗。

  这时候米哈伊尔的前同事，莫斯科大学数学系的前讲师萨巴涅夫，跟米哈伊尔布林重新搭上了关系。萨巴涅夫告诉他，如果财力有限而且在西方没有富亲戚，就来中国吧。

  萨巴涅夫现在在中国，他几年前和米哈伊尔布林-样参加了OGAS项目，在OGAS的代码初步完成之后团队一分为二，萨巴涅夫去了中国，搞大数据和人工智能--现在的偃师科技，1976年，萨巴涅

  夫又将自己的编制落在了北京轻工业学院，任副教授。

  此时萨巴涅夫就在首都国际机场接米哈伊尔布林。

  “真了不起，这就排队买到小轿车了，而且买了两辆？”

  米哈伊尔布林看见萨巴涅夫和他妻子克谢尼娅一人开了-辆小轿车来一米哈伊尔布林全家五口人，行李也多，-辆车装不下。在苏联，尽管引进了两个大汽车厂，但要想买辆车也得排队，去年

  （1977年）说是登记之后3年取车，今年1月份就已经要排到4年后了。

  萨巴涅夫：“只有克谢尼娅开的那辆车是我家的，我开的车是借同事的。不过，在中国买车确实不用排队，想买车到4S店交钱就开走。”

  米哈伊尔布林：“那我得考虑考虑安顿下来之后买一辆车了。我银行账户里还有9万卢布呢。”

  萨巴涅夫：“一个好消息和一个坏消息。好消息是在中国车并没有那么贵，在苏联卖一万一千卢布的车在中国只卖2万人民币也就是不到4000卢布，官价。我开的这辆车就是2000元买的。坏消息

  是，你户头里的9万卢布不能马上全部兑换成人民币，每个人每年有个限额，你可能要用超过10年的时间才能全部兑完。

  米哈伊尔布林：“原来如此，怪不得我签约的时候工资是分成两部分的，-部分发人民币，-部分发卢布。

  萨巴涅夫：“人民币的部分与中国同职级的讲师教授的薪水相当，人民币+卢布的工资总和与我们在苏联时的薪水相当。中国的工资平均水平与苏联相比还是低很多，我是说以官方外汇牌价相比。但

  是，在中国生活的体验比在苏联好多了。

  谢尔盖布林：“萨巴涅夫叔叔，听说中国的商店里什么都有？‘

  萨巴涅夫：“是的是的，什么都有。小谢尔盖今年几岁了？”

  米哈伊尔布林：“四岁多，马上就五岁了，我刚开始教他阿贝尔群。”

  萨巴涅夫：“我们苏联的特供商店的那一套物流和售卖系统，在中国就是普通的超市物流模式和结账系统，咳！苏联呀"

  米哈伊尔布林申请的是北京大学数学系的职务，而且一次通过，在莫斯科大学是教授在北京大学也是教授。这让萨巴涅夫羡慕不已。萨巴涅夫到中国先是搞大数据和人工智能，后来还是想回归老本

  行研究数学，这时候他发现，自己在北大清华中科大这样的学校只能以高级讲师应聘，只有北京轻工业学院开出了副教授待遇。

  萨巴涅夫最后选择了北京轻工业学院，因为副教授比高讲待遇上了一个档次，工作定了之后就能安排到一套两室一厅的小产权房。

  米哈伊尔布林是正教授，北大签约时就给他安排了-套三室-厅。这也是“刚需”，因为米哈伊尔布林是带着自己母亲和两个孩子过来的，三室一厅也就刚够住而已。

  “北京轻工业学院在哪？哦，在这儿”

  米哈伊尔布林对照北京市地图，找到了萨巴涅夫的学校，并目测了一下：“比北京大学小很多。”

  萨巴涅夫：“但是它也是中国的‘重点本科大学。”

  一周之后，两人在北大校园内的馆子再聚会，米哈伊尔布林全家已经安顿下来了，包括两个娃的幼儿园。

  萨巴涅夫：“米哈伊尔，你听说了吗，中国可能要放宽入籍政策，放宽一点点。

  米哈伊尔布林：“副教授够不够入籍标准？

  萨巴涅夫：“这个，副教授就要有其他的年限或者积分加在一起才行，但是正教授就基本上肯定能过。所以我要努力升正教授……

  米哈伊尔布林：“那我得考虑考虑了。哦，成为中国公民，工资里面的卢布部分会变没吗？

  萨巴涅夫：“按照现在的公布的政策，入籍10年之内是不会变的。而最重要的好处是，兑换卢布更自由了。

  米哈伊尔布林：“说到这个，那我可能就不考虑了……天哪，中国校园里什么奇形怪状的人都有。”

  两人看向饭馆门口，一个身穿很旧的军大衣、戴厚厚的眼睛的中年人脚步飘飘地走进饭馆，向服务员伸出两个手指头，服务员就"‘好嘞，您稍等"。再然后，中年人坐在离门最近的地方等餐，顺手就从

  一兜掏出一 卷草稿纸和笔，开始演算什么东西。

  萨巴涅夫：“这个人我都知道呢，陈景润，他把哥德巴赫猜想证明到了1+2。我在偃师科技的时候就听过他的报告。

  米哈伊尔布林：“噢！陈氏定理就是他啊。”

  萨巴涅夫：“他除了 数学什么都不关心，没有妻子，没有女朋友，每天都来饭馆点外卖，很显然他也不会做饭。恐怕也不想花时间做……

  1978年1月1日起，中国对部分社会主义国家放宽移民政策，并且设定了移民配额。苏联每年有4万配额，其他社会主义国家加起来2万左右。

  ISO"

  哦，这个"社会主义国家“的定义是由人大讨论国务院颁布的，当然颁布的时候没说这是中国认证的社会主义国家，而只是移民政策法规中的一条，但是这-条现在被非正式地称为中国版的“社会主义

  在这个认证列表里面包括苏联、东欧诸华约国家、南斯拉夫、越南、老挝、朝鲜、古巴、玻利维亚。

  就这么些，其他没了。

  在宪法里写了社会主义的印度不在其中。（8亿印度人口，太可怕了）

  宣称自己是“科学社会主义"的埃塞俄比亚也没在其中。

  移民基本上只针对学术和技术人才，高端的学术/技术人才可以直接走直通车通过，差一点没达标的人才可以通过在中国工作年限以及其他的加分项来达到入籍标准。

  在中国公布新的入籍政策的时候，人们开始再度审视中国与其他社会主义国家--主要是苏联与东欧，他们的同岗位的工资水平对比。

  从华约几个国家公布的社会年鉴，看起来好像中国人的平均工资并不高。

  按照官方汇率，苏东诸国当中，只有阿尔巴尼亚人的平均工资是低于中国、保加利亚的平均工资和中国差不多，其余各国都明显比中国高。比如东德的平均工资是中国的2.15倍，苏联的平均工资是

  中国的2.6倍。

  如果不用官方汇率，而用平均物价指数来衡量呢？……苏联还是高，理论上是中国的1.6倍左右，东德也有1.4倍。但是，在1978年1月，入籍政策正式实施之后，中国移民局接收到的申请立马爆炸，

  苏联本年度4万个名额，收到了31万份申请书，东德6000个名额收到了7万份申请书。

  ……奇了怪了。

  这可能是平均物价指数也不一定准确吧，因为这个物价指数也是合法商店的售价。

  在上海蔡司工作的300多名东德专家全员递交了申请书。不只是光学和机械的技术专家，而是所有入职超过5年的职工全都达到了入籍标准。

  只是能有多少个通过就不知道了。根据上蔡的消息灵通人士的报告，这次入籍名额和申请名额差别太大，可能要用摇号的方式决定。

  东德员工全员申请入籍不是什么大新闻，大新闻是上蔡来自西德的员工也有一批填了 申请表递上去。

  “这次不是只针对社会主义国家的入籍政策吗？克师傅，你填这个干什么？”

  在上蔡的餐厅，中国、东德的同事好奇地问餐厅的西点厨子西格弗里德克林斯曼。

  “我？啊，我出生在勃兰登堡呀，勃兰登堡不是在东德嘛。

  “现在我们收到的入籍申请书，基本都是已经在中国工作了很长时间的外国公民，他们，按照现在的政策，可以说早就已经完全符合入籍条件了。

  移民局局长冯益土在国务会议上的工作报告。时间是1月15日。

  才1 5天就收到了这么多入籍申请，移民局估计在两个月内还会有更多的申请书投过来：总有些苏联或德国专家下现场的、蹲点驻扎的、工作忙的，所以没空写申请表，或者还有的第一时间没考 虑好

  没下决心的。

  “外国专家，尤其是苏联的技术专家，自1950年起就大批来到中国，为中国的工业建设和科技发展做贡献，当时来中国的苏联和东欧专家基本上是由政府派驻的，项目完成之后也绝大部分返回了国内，但也有少数申请继续留在中国并获得了原国家许可。

  “我们统计过，这部分专家有900多人。甚至，其中有100多 人，他们来中国的时候年龄就不小了，在中国干到了60岁退休。年纪最大的那个今年已经73岁了。”

  陈沄：“他们到了60岁之后，我们有没有给这批专家发退休金？”

  冯益土：“有。原先是按照苏联的退休金标准，后来发现苏联职工的退休金标准很低，我们就按就中国的标准给他们发了……50年代由政府派出的技术专家为主，从1960年以后，根据中国与苏东诸

  国的协议，自由或者半自由前往中国就职的科学家、技术人员逐渐增多，而政府派出援华专家逐渐减少到最后完全停止了，现在新进入中国工作的外国人，都是个人就职的模式。

  “还有一点必须注意，就是去年一年，有7万多苏东各国的公民进入中国谋职，这个数字每年都在增长，以后可能会越来越多，每年6万移民总份额是颇为紧张的。然而，”

  “现在我们首先要解决的是，已经在中国工作超过5年的现在这几十万专家，他们如果提出入籍申请，是不是应该给予一个特殊政策，否则排队排得也太长了。”

  陈沄：“你是说，入籍条例应该补充一个规定，并且为这些1973年或者1972年以前就在中国的外国专家给一一个外卡，数字可能得有。几十万人”

  冯益土：“是的。第一年，考虑到过去这么多年陆续到中国参加中国建设的专家数量极大，我们额外地多放名额，从明年起再恢复原本订下来的那个数字。”
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第126章
 我不管，苏联的火箭就得是最大的



  《地面上可以看到天宫空间站吗？在合适的时候肉眼都能看见！》

  “近日，一场寒潮席卷了华北。在气温骤降的同时，强西北风让华北大部分地区上空连续数日万里无云，昼夜能见度均为近几年来的最好水准，特别适合天文观测。

  “天文爱好者可以用消费级天文望远镜甚至简易光学镜片组就观察到木星卫星、土星光环、数个可视星系团，并且在佛晓和入夜时有可能看到天宫空间站。

  “天宫3空间站是现在人类发射入轨的最大空间结构体，它的总质量已近150吨，全长55米，最大宽度39米，运行在高度约370千米的圆形近地轨道，绕地球一周约需 1个半小时。”

  “中国科学院地球物理所研究院张帆钱告诉记者，在去年底，天宫-3号更新了太阳能发电系统，新增的两块太阳能电池阵列让天宫-3的反射面积更大，因此现在不仅可以用小型天文望远镜看到天

  宫-3，在晴朗的夜空中甚至可以用肉眼看到它。

  舱体

  “肉眼观察天宫-3空间的最佳时段是日出日落的前后，此时天宫-3空间站能被太阳照射到，反光特别明显。如果用小型天文望远镜对准观察，则能观察到天宫3的舱室细节，比如分辨出天宫-3的各个

  “不过，要想用建议天文观测器材看到天宫3空间站，需要提前查询天宫-3空间站的轨道位置，然后把天文观测器材对准特定的天空区域。此外，天宫-3空间站一个半小时绕地球一周，周因此当它出

  现在视野中时，人们能发现它明显在空中移动，因此天文观测器材需要设置手动或者自动跟踪，才能保证长时间持续观察。

  1978年1月底，小年夜之前的两三天，北方地区城里的楼顶、近郊区，经常可见三五个一群、冻得哆哆嗦嗦的精神小伙。虽然他们一个个裹紧大衣和羽绒服，鼻尖耳朵冻得通红，可人真的是精神，

  找到一个空旷的地方，扎三脚架摆天文望远镜，有的看表掐时间，有的调整望远镜，其中有的天文爱好者还带了相机，把相机固定在天文望远镜目镜端就能拍到天宫空间站。

  哒。

  根据报纸上的建议，傍晚和佛晓前是观测天宫空间站的时段，而佛晓又比傍晚好一天空 更明朗，地面的光污染也少。于是就苦了这些爱好天文或航天的青少年了，要在一天里最冷 的时间段到户外蹦

  现在，中国、美苏，以及全世界对航天的兴趣又被提了起来，因为去年中美苏三方的航天合作协议、对外公开的共同宣言，第一一次明确地表示了 下一一个航天的大目标是载人登陆火星。

  对于中国人来说，南极洲有空间站了，北极点去过了，珠穆朗玛峰经常上；发射卫星不是事儿，空间站也建起来了；载人登月美国人做过了没意思；所以还真就是载人登陆火星最值得期待。

  除此之外，还有一件新闻比较涨热度：1月21日，苏联发射的火星探测器"火星8号成功地在火星"阿拉伯台地”软着陆，并发回了-组照片。在照片中火星锈红色的天空和荒凉的地表让这个星球看起来像是地球的某处沙漠戈壁，这更让人增加了对火星的好奇程度。

  现在中美苏都朝火星发射过探测器，美国和苏联发射得多，两国各发射了七八枚火星探测器，中国发射了2枚。

  这是中国的火星探测进行得较晚，一些粗略的观测项目美苏已经拿到了数据，中国就不必做了。中国的第一枚探测器是绕火卫星，在1970年发射、1971年抵达，在反推火箭减速之后泊入火星轨道，

  成为一枚火星的极轨卫星。这枚探测器现在仍在工作。

  第二枚探测器是火星着陆器，320公斤的着陆器在火星上发回了200多张照片，然后报废。

  当苏联公布"火星8号"的照片之后，中国公布了自己的第三枚火星探测器荧火3的发射计划。

  荧火-3是

  是人类向火星发射的质量最大的物体，比苏联的火星8号以及美国的海盗2号大得多。荧火-3也是无人软着陆，但它的功能的确更多：萤火-3携带一 辆火星车，如果项目成功，这将是人类制造

  的机器第一次在火星 表面巡视考察。

  不过，萤火3的发射大概要到明年年中。目前已经确定的是萤火-3重5～5.5吨，由轨道器、着陆器、探测车三部分组成，采用长征6重型火箭加远征第三级发射升空，然后经过7～8个月的星际飞行，

  在1980年2月抵达火星。

  萤火3将会降落在火星“乌托邦平原"南部。

  根据中美苏签署的合作协议，如果萤火-3这次成功了，接下来美国和苏联也会陆续向火星发射几个带探测车的无人探测器，对火星表面进行多点考察。

  搞清楚火星地表（现在叫做火星地理）只是载人登陆这个宏伟计划的第一步，接下来的二十年要做的工作还很多。

  1977年1月，美国的一个太空计划也取得了突破美国的GPS发射了第一枚实用版定位卫星。加上此前发射的4枚实验版定位卫星，-共在轨5枚。如果这枚实用版的卫星工作正常，美国接下来将会

  用5～10年时间，发射24枚定位卫星入轨，组建自己的卫星导航系统。

  拖到10年也是为了降低整个系统的研制费用。因为中国率先建成了北斗系统（领先5年左右），所以美国在卫星导航这一一块赶进度意义已经不大了，与其这样不如慢慢地发射，节省成本。

  北京，航天城。

  “在火星计划开始高密度发射大质量的无人飞船或载人飞船的时候，我们得用部分可重复使用的运载火箭发射它，否则打”飞船上天太贵了。”

  龙乐豪陈述现在多国火星计划”的最新方案进展。

  虽然苏联刚刚有一一个火星探测器软着陆，但载人登陆的“多国火星计划”属于PPT都还没做完的状态。各国都在调整自己的航天计划，从运载火箭到航天器，-整套工具都要做出调整。

  钱学森：“单级入轨，我们在造了个原型之后暂时决定冻结了，这不大现实。第一级可重复使用的运载火箭，屠守锷你们小组做的测试好像不太成功？”

  屠守锷：“做了4次着陆测试，失败两次，损失三台90吨发动机。这证明了落叶飘式着陆难度太高，如果要让第一级可重复使用 ，火箭的第一级必须是 平稳地匀速地降落到地面的。”

  屠守锷的小组做了一个缩微版的可重复使用火箭的第一级。安装1台长征4号使用的液氧煤油发动机，当然是经过特殊修改的，推力可在40%~105%之间调节，也就是标准推力90吨，最小持续推力36

  吨，最大95吨。

  问题是-. 一这个缩微火箭第一级的主结构，加上回收阶段所用的一些燃料，总重只有15吨。

  因此这枚缩微的验证火箭在试

  式飞时

  发动机得启动一会儿、停一会儿，然后再启动。每当发动机启动，火箭的推力比自重大，火箭会有向上的加速度；发动机停机，火箭就自由落体向下掉，两个阶

  段交替，

  这就是落

  叶飘式的

  飞行轨迹。

  这种缩微火箭回收时最关键的一步是在离地面3～5米的地方，发动机最后一次启动、然后停机，然后火箭duang地一下，从距离地面1～2米的高度敦在降落场。

  这样会不会摔坏？

  龙乐豪的试验证明：真的很容易摔坏。

  -……

  除此之外，在回收过程中火箭频繁地点火、关机、点火、再关机，发动机出故障的几率也大。

  钱学森：“照此看来，第一级要想做到回收，只剩大数量的发动机并联组成一条道了。乐豪，苏联N-1火箭的技术资料已经共享了，你们研究出什么没有？”

  孙家栋：“我们都研究过这个N-1的技术资料。怎么说呢，从纸面的设计来讲，我觉得它的可靠性应该不至于这么悲催。当然，现实中N-1发射过那么多次，没一次完全成功的，它的可靠性确实悲催。

  但这种悲催的可靠性，恐怕发动机多机并联并不是主要原因。

  钱学森：“那么，我们真的要搞一种前导型号的第一级复用火箭来做验证？”

  ……

  莫斯科。

  OKB-1"中央火箭设计局"。

  瓦西里：米申拿出了新的超重型运载火箭方案。

  在N-1运载火箭项目终止后，苏联由于不打算继续执行载人登月计划了，超重型运载火箭的研制暂停了几年。现在重启，米申也不打算继续在N～-1的路子上走了。

  发射那么多枚，没有一一次是完全成功的，米申认为，这一定是原设计出了问题。

  OKB-1此次拿出的方案是能源I，-级半入轨的超重型运载火箭。

  能源I也是一级半入轨，不过它是带苏联版航天飞机上天的。

  能源I和能源1I都是基于RD-170火箭发动机，这种发动机1973年开始论证研制，现在在做原型地面测试，总共燃烧了19658秒。

  RD-170的推力……770吨。比土星5还大。比冲也很高，达到309秒，几乎到了液氧煤油发动机的天花板。推重比略差一些，82，但也差得不太多。

  不过RD-170是-台涡轮泵带2个预燃室，再带4个燃烧室、4个喷嘴，装在火箭上它从外面看起来像是4台发动机。没法在-个筒子里安装多台RD-170并联，只能做成助推器形式，每枚助推器装1台

  RD-170。

  四个助推器（第一 级A）加上RD-0120的芯一级（第一级B），这就是能源1，它可以把百吨级别的苏版航天飞机送上天。

  能源1呢，就是六个助推器加上RD-0120的芯一级。六台RD-170提 供4620吨的起飞推力，芯一级装4台RD-0120氢氧发动机，总推力800吨，整个第一级 系统推力5420吨。

  “这看起来像是放大版的质子号火箭。”

  国防部长乌斯季诺夫评价了一句。

  米申：“是，都是六个助推器。但是能源1还有芯-级……52设计的超重型火箭UR-700却不是放大版的质子号，不知道切洛勉怎么想的。噢，UR-700都是和N-1同一个时 期推出的概念设计了。

  元帅同志，能源1能把1 50吨的物体送上近地轨道，有了它我们甚至可以很轻松地完成类似于阿波罗那样的登月。

  乌斯季诺夫：“切洛勉现在的工作是设计洲际导弹，所以，未来发射火星飞船所用的运载火箭，就交给你和OKB-1了。顺便我问一句，这种运载火箭，应该很贵吧？”

  米申：“或……但现在 我们还没有做财务方面的计算。等我们估算出工程的总造价的时候，我再亲自向您汇报。

  “这个问题是不急的，米申同志。现在我对您提出的要求只有：在三国合作的未来火星计划中，苏联使用的运载火箭必须是最大的。
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第127章
 只要不是洲际导弹就可以卖



  载人登陆火星计划，三国最先论证和启动研制的是运载火箭。

  其实运载火箭是送飞船（或飞船的结构模组）上天的，本来应该等飞船设计初稿定了才轮到运载火箭，但超重型运载火箭火箭是个研制周期比较长的东西，所以不得不先走一步。

  钱学森提出的构想是，火星远征飞船肯定要在近地轨道交会对接（或者说组装更准确一点），那么这个飞船最大的单个结构有多重决定了三国最重的运载火箭运力。如果不出意外，组装成远征飞船

  的结构模组重量应该还不是完全一样的，按照重量可能分成大、中、小号，最大号的结构模组用最重的火箭运输。

  只不过现在人们还不知道最大号的结构模组有多重，甚至连飞船由哪些结构模组构成都还没定下来。

  不过，在这些数据订下来之前，大概在1985年，可以确定下来最大号的结构模组重量应该不超过多少吨。1985年 差不多是中美苏三国的超重型运载火箭完成设计的时间。

  所以这是火箭的设计反过来影响”飞船的设计了：等飞船正式开始设计的时候，最大的结构模组的单个重量不得超过当时中美苏手里有谱的最重型的运载火箭的运力。

  载人登月的阿波罗计划如果归类为“巨系统工程”，那么载人登陆火星的计划得叫“巨巨系统工程”才对。

  火星让中美苏三国的航天步入“深度合作"阶段，这种状态对各国的航天发展都是促进。对于中国航天，现在就来了一个好消息：

  菲律宾周边可以成为火箭助推器溅落区了。

  从海南发射的运载火箭，起飞没多久就会抛掉助推器和第一级，以及整流罩。在以前运载火箭拋第一级、助推器的地方是不能自由选择的，必须抛在空旷的远海或者印尼区域，这样如果是不凑巧砸

  到了岛上，砸坏了岛上的花花草草，谈赔偿的时候麻烦少一些，也不用担心技术泄密。

  但是助推器不能落在菲律宾及附近海域，在1977年之前都不能考虑，因为菲律宾是美国罩着的。

  OK，现在菲律宾的问题解决了，随便砸（大雾），也就是说，中国从海南发射的新型运载火箭可以根据飞行全程的最优化计算结果，任意设定助推器、第一级的工作时间（也即抛脱时间）。

  欧洲空间局订制的A300大型货物运输机在2月1日夜间降落海南岛。飞机在海南岛盘旋时，飞行员和机上的欧空局官员哈勒：纳斯鲁惊叹于海南岛这些年晚上越来越亮。

  海口、三亚早就是不夜城的模样，现在文昌也快了。

  纳斯鲁：“两年前我也是这么晚上降落在海南岛，但那个时候海南岛的灯火还没这么密集。”

  同机的机械工程师：“你还要考虑另一种情况，那就是我们这次来海南岛是冬天，上次是夏天。现在每年有-百万北方旅客在海南岛过春节。”

  A300这次带来的是-枚欧空局自己研制的卫星，委托中国用长征-4号发射上天。

  “中欧之间的航天合作，这已经是第8次了。我们前7次都获得了圆满成功，第8次我相信也是如此。”

  任新民在海南岛与纳斯鲁见面。在机场跑道，特种拖车正小心翼翼地从A300货机的货舱把欧空局的卫星卸下来。

  纳斯鲁：“中国运载火箭的高可靠性、灵活的运载方案让我们在设计卫星的时候非常方便，中国航天是欧空局的学习对象。”

  任新民：“因为前7次卫星发射全部成功，商业保险公司也降了保费，从原先的预期10次发射1次失败，变成了20次发射一次失败，因此保费几乎是对折了。不仅如此，长征系列火箭的发射费用也低于

  美国提供的发射服务。哎说这么多我的核心意思就是，那个阿里亚娜运载火箭，你们真的还要继续往下搞吗？

  纳斯鲁尴尬地笑了：“我只是一个部门主任，我可决定不了这么大的事。据我所知，欧空局还是会继续研制阿里亚娜，主要是法国的决心很大……

  --

  从1960年至现在1978年，欧洲建立自己的完整航天工业的理想从未停止过，只是在现实面前，理想总是一次又一次地屈服。

  之前的“欧罗巴计划"就是如此，由于欧洲各国工业不协调、耗资过大、欧罗巴火箭本身性能平平，加上英国从中阴了一把，欧罗巴火箭最终无疾而终，只在法国工厂的仓库里留下了两筒火箭壳体(火

  箭第一级的试制品

  1973年，欧洲再次表示要奋发图强，搞自己的运载火箭。否则整个欧洲那么多个国家，只能研制卫星，不能自己把卫星发上天，成何体统。

  新的运载火箭叫做“阿里亚娜"，或者阿里亚娜-1。

  最想搞欧洲运载火箭的是法国，但法国也必须拉上其他欧洲国家-起才 能完成运载火箭的研制（但不能把英国拉进来）。1973年，当时的法国总统蓬皮杜成功地说服了德国总理勃兰特，因此联邦德

  国同意加入研制阿里亚娜火箭的L3S团队。

  看到德法成功联手，欧洲大陆的其他国家也就陆续加入进来了。法宇航担任主承包商；法国欧洲动力装置公司(SEP)则提供第一级和第二 级发动机；德国宇航技术公司提供燃料和箭体燃料储存罐；瑞

  典沃尔沃解决多级火箭的分离系统、德国道尼尔公司和意大利EUC-MRO制造导航和控制系统。

  多国部队从1973年干到1978年，阿里亚娜火箭仍然没有造出来，而欧空局本来的计划是在七十年代结束前（1979年12月31日）发射欧洲自己的正规运载火箭。

  这的确是有点愁人……

  这个火箭吗？

  中国对阿里亚娜火箭也表示了关注。钱学森在去年的一一次国际航天会议上就表示，阿里亚娜火箭按照预期的性能，大概就是和长征2C的运力差不多，还不如长征-4 （不带助推器版），你们真的要搞

  欧空局表示，火箭小是小，但欧洲也有一些小型卫星 要发射。

  钱学森又说，你们阿里亚娜第一级居然还用偏二甲肼四氧化二氮发动机，比冲低不说，还污染环境。

  欧空局回答，不，我不怕，发射场在法属圭亚那。

  ……

  法国在法属圭亚那的航天发射中心是1975年开工建设的，预计1979年中完工，也就是说，欧洲的运载火箭计划是不可能终止的，我连航天发射场都开工建设了，火箭计划难道还能取消？

  中国对欧洲的运载火箭计划也就看看，不发表什么评论。

  从中欧当前的关系来说，肯定不会对欧洲泼凉水嘲笑什么的。但欧洲研制自己的运载火箭，当然是会减少中国的航天发射服务订单，因此中国也不会支持欧洲的运载火箭计划。

  “贵国的N-1运载火箭是美国'雷神火箭的授权生产版，然后现在你们不打算继续引进授权美国的德尔塔'火箭了吗？”

  来北京访问的是日本文部科学省航空宇宙技术研究所(NAL) 所长利川次郎。在与梁思礼会谈时，利川次郎想从中国引进运载火箭技术，整套专利授权，用来研制他们的N-2运载火箭。

  1972年，日本花钱从美国引进了“雷神”运载火箭的专利，航空宇宙技术研究所在这种100吨出头的运载火箭的基础上修改修改，这就是N-1运载火箭。（和苏联的N重了 ，此N是Nippon的意思）

  N-1火箭的第-级不只是引进美国专利，而且是从美国引进全套零件，但第二级是由三菱重工自己制造的，第二级发动机也是三菱山寨成功的LE-3。这火箭1975年首次发射，首发成功，到现在为止

  发射了3枚，都成功了。

  不过N-1确实有点小，近地轨道运力1 .2吨，同步轨道运力360公斤，搞点科学实验卫星可以，要是功能比较强的长寿命卫星，N-1基 本没办法搞定。

  所以日本现在想研制N-2。

  N-2应该是个什么性能呢？这取决于日本和美国、中国谈判的结果。

  美国那边的火箭家族中，日本看上的是"德尔塔”火箭，美国愿意转让的是德尔塔A，近地轨道运力2吨，同步轨道运力730公斤。

  梁思礼：“运载火箭技术与弹道导弹技术有相当多的重合之处，转让运载火箭的相关技术其实是颇为敏感的。

  利川次郎：“可是我们N-1火箭就是购买的雷神火箭专利，众所周知，雷神'本来是美国的一款液体洲际导弹。”

  梁思礼：“美国这么做……是美国有自己的逻辑和想法。

  利川次郎坐正了，用十分认真的语气说：“只要中国愿意转让技术，只要开一个价，我们一律接受。”

  利川次郎这么说，梁思礼没办法了，这得报到国务院去讨论。都说出“只要你们开口我绝不还价”了 ，那是得考虑考虑钱的问题。

  现在日本的想法也不是研制大型运载火箭，从他们看上的是美国的德尔塔-A就知道，日本自认为自己需要的是近地轨道运力2吨左右的运载火箭。这个量级的运载火箭在中国被归类为“轻型运载火

  这个量级的运载火箭并不是中国的主流运载工具，现在中国的航天发射基本上都是长征-4加长征-6，要发射小卫星？攒够了几颗之后一箭多星发 上去，这样更便宜。

  不过这种轻型运载火箭是有的，长征5就是其一，它装一台120吨推力的发动机，近地轨道运力1.4吨。

  改一改或许能到2吨，拿给日本换小钱钱？不行！它第一级的120吨偏二 甲肼四氧化二氮发动机，就是远程弹道导弹的主发动机……

  长征-5只实验性地发射过2枚，它是大规模战争时期"应急补网"用的运载火箭。替代长征-5的是 长征-7轻型运载火箭。

  长征7就更厉害了，不是说它的近地轨道运力刚好是2吨，完美契合日本对火箭的性能要求，而是它应急补网能力比长征5还强，可公路拖曳机动，无需加注燃料，竖起就能发……看到这儿大家就知

  道，长征-7也没戏了，它的原型是中国的固体洲际导弹。

  总之，两种轻型运载火箭都是不可能转让技术出去的。

  钱学森：“西安所自己研制过-种轻型运载火箭方案，叫做X160，你们还有印象吗？”

  梁思礼：“这是长征-7方案竞标的时候西安航天运载研究所提出的方案，后来败给了现在这个固体方案。诶，这个方案倒是挺适合日本的，近地轨道运力2.25吨，但是，X160没研制完成啊。

  钱学森：“X160没有 试射过，但X160所用的发动机是研制出来了的。而且X160火箭的技术参数其实不错，只是我们长征7要的就是战时应急快打，所以输给了固体方案。我感觉，如果日本看到X160

  方案，他们肯定动心。

  利川次郎：“这就是X160运载火箭，它，它只有1台发动机吗？”

  梁思礼：“是的，1台液氧煤油发动机第一级，推力160吨。两级入轨，如果要发射同步卫星，就再增加第三级。”

  利川次郎：“它作为一种轻型火箭，近地轨道运力居然有2.25吨！”

  梁思礼：“因为它的液氧煤油发动机性能相当好，秒比冲300，推重比120。在各国的液氧煤油发动机当中，它的性能也是可以排在前列的。利川先生，这种火箭现在是一个方案，它在某次内部选型败

  给了现在的长征-7，不过这并这不是它的性能差劲，实际上它的运力比长征-7还大10%，只是长征-7作为应急发射补网工具，有其他的勤务性能方面的要求。

  利川次郎：“我感觉这就是日本想要的。箭……那么，如果想要这种火箭，什么时候可以拿到？”

  梁思礼：“X160火箭如果你们确定购买，那么西安将会在两年之内完成火箭剩余的研制工作，在1980年制造出地面静力试验的试验箭，在1982年左右可以进行第一次发射。”
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第128章
 印度：没错，正是在下



  八宝山革命公墓。

  协和医学院院长吴捷平、协和医药生物技术研究所研究员唐迎全在公墓保卫科佟科长的带领下进入公墓第一区，来到贺龙墓前。两人献上手中的花束，然后唐迎全将手中的一小盒合成胰岛素样品也

  放在墓前。

  小盒里的三针胰岛素注射针剂，是协和医药生物技术研究所的最新研究成果，刚刚投入量产。

  “贺老总，我们的工作还是晚了……

  吴捷平、唐迎全在墓前低头肃立。

  贺老总其实并不知道转基因、胰岛素合成工作的具体进展，但是贺老总三年前病重入院时，吴捷平是他的医疗组组长。因为贺老总的缘故，对于糖尿病特效药这件事吴捷平是最挂念的。

  1977年底，协和在全世界率先进行重组人胰岛素的人工大规模生产，而且协和手中正在进行更为廉价产量更大的转基因方式生产胰岛素的工艺研究，吴捷平觉得，现在可以在墓前告慰贺老总在天之

  灵：我们的工作终于完成了。

  “大规模地廉价地生产胰岛素，这虽然不是彻底根治糖尿病的特效药，但它可以让全世界上千万的糖尿病患者恢复劳动和生活能力，延长他们的寿命……而且，合成胰岛素将来是医药市场经济价值极高

  的分支，全世界那么多患者，其中相当一部分每天都要扎一阵，非常巨大的需求呈。

  吴捷平解释为什么要在贺龙墓前放上一小盒药。

  佟科长：“其实吧，贺老总的在天之灵最想看到的，可能，可能是国足崛起。可上周，还是大年三十，世界杯预选赛国足对越南……

  吴捷平、唐迎全：“唉。”

  糖尿病在公元前15世纪的古埃及就有记载，直到1921年，班廷和贝斯特才发现胰腺分泌的一种蛋白质激素可以增强糖原的合成，胰腺分泌胰岛素的能力丧失，人就会得糖尿病。

  他结扎狗的胰管，在腺泡退化萎缩后，设法从胰腺萃取分泌物，注射到得了糖尿病的另一只狗上，缓解了这只狗的糖尿病症状。证明了胰岛素的机理后，班廷马上就开始动手偷狗（这试验是 有点废狗），提纯胰岛素以用于人糖尿病的实际医疗。从此人类糖尿病治疗开始采用动物胰腺萃取提纯的胰岛素。

  这种“纯天然绿色”胰岛素价格是黄金价格的十……而且由于杂质问题，部分患者会出现过敏反应，部分基因长得不凑巧的人甚至他的免疫系统会排异，毕竞都是用牛胰岛素或猪胰岛素，没法割人

  的胰腺提取胰岛素（这可是要成吨地割的）。

  1923年班廷获得诺贝尔奖。1955年 桑格搞清楚了胰岛素的氨基酸排列顺序，获得1958年的诺贝尔奖。

  1963年联邦德国羊毛研究所的查恩首次合成牛胰岛素。1965年北京大学化学 系合成结晶牛胰岛素，即高纯度的可用于注射的牛胰岛素，算是在这个领域后来居上。

  随后赛道转到直攻人胰岛素的合成，而且是廉价合成。在这个赛道，中国凭借基因研究的基础继续领跑，成果就是吴捷平、唐迎全在公墓放的那一小盒胰岛素注射液。

  （本位面首次批量生产人胰岛素是1980年的德国药企）

  胰岛素注射液的问世在国际上还引起了另一场热烈的讨论：合成人胰岛素算不算一种原研药？

  如果算的话，这就是继1971年的青蒿素、1975年缓解哮喘的“息顺芬"之后，在中国诞生的第三种原研药。

  （本位面至2022年，中国的原研药仅1种：青蒿素）

  （全世界已发明的原研药的数量没有一般人印象中的那么多，有时候药店货架上十几种品牌的药其实本质上是一种原研药，有时候货架上摆的根本不是药）

  艺

  支持者认为，合成胰岛素能有效缓解糖尿病患者的症状，且患者的过敏和排异率几乎为零，意义重大。反对者认为胰岛素的这些药理是早就被发现和证明了的，中国是发明了生产这种药物的“新型工

  这种糖尿病特效药的发现在科技史上到底有多重要可以先抛到一边，协和医药生物技术研究所及其配套的天津第二制药厂现在是火了，谁都知道凭借这种胰岛素大规模生产的工艺专利，这两个企业/

  研究所今后必定是财源滚滚。

  在生物学领域，中央科技小组还能从大方向"指点”一下，更具体的医药业，真就没法开金手指了。

  因为第二第三个公文包中没有这方面的资料。《档案》 中没有介绍这一行业的节目（大概是没有 故事性），蒋筑英手机中的电子书虽然杂七杂八几百本，但就是没有下载医药业的书籍。

  “好了好了，各位请稍微停下，鼓掌都一分钟了。”

  在全国药学技术研讨会上，蒋筑英现身。

  现在一般认为李强是中国计算机和半导体产业的奠基人，让中国在半导体业在这个新赛道取得领先；而蒋筑英被公认为是把中国半导体业"焊死在领头羊位置的那个人。

  不仅如此，蒋筑英还是中国激光技术最初的研制小组的成员，还利用业余时间和倪光南开创了微型计算机产业，业余时间。

  蒋筑英：“到去年为止，中国医药

  12~15%，

  到在年为步达中国医药行业研发督入占销售监入的约12%这个生例想对

  很高的，但是和医药力

  15.5%。在这方面，国家今后会加大投入，

  来自国家的科研其全的赞助会污地进人到候药和药品研爱行业，

  我们只能算是中等偏后的

  的位置

  医药大国的这个比例在

  开发行业，促使我们

  们出现更多的

  多的原研药。

  唐迎全：“如果在专利法规方面更好地对药企予以支持，我想药企会更愿意把资金投入到自己的药物研制团队或者医药研究所中。我想提一点，就是现在的专利法规定的保护期应当对药品类的专利给

  一个额外的期限补偿。

  “我国专利法规定的专利保护期为20年，而一个原研药从申请专利到上市，往往需要多年、甚至10多年时间。药品在实验室试制出来时就申请专利，但是这是药，给人吃的，它得做临床前期，活性确

  认，毒理研究，然后是临床一期、二期、三期，如果这些环节花掉了10年时间，那专利保护器就只剩10年了，再过10年，这药就谁都可以仿制了，新药享受专利的时间太短，药企没有赚够钱，它研发新

  药的积极性就会受到打压。

  蒋筑英：“这个建议很好，这是一个需要注意的问题，医药业有它自己的特殊情况，如果是申请的药品专利，专利保护器是不是可以适当延长，比如延长5到10年。”

  广药集团的代表：。化合物的通式结构申请专利是保护原研药知识产权的基本手段，不过我们是不是应该采取某些措施，避免目标化合物过早暴露，防止对手跟进？

  协和

  药生物技术研究所：“我觉得，在专利法规中应当明确化学物的家族式专利申请，也就是药本身的化学结构之外，药品工艺的中间品，例如具体的盐、晶型、异构体、前药、活性代谢产物等，

  应当允许一次性进行专利打包申请。

  各医药研究所和企业的代表提的这些建议蒋筑英都记下来，准备拿回去再研讨，值得修改的就做修改。

  虽然医药业真不是蒋筑英擅长的行业，但是所有行业的科研工作的确有共通的地方。这叫做“理顺科研生产关系”，把产学研结合搞明白，把企业、科研机构、个人的利益分配理顺，这样的一套机制建

  立起来，不管是什么行业都可以有效促进科研发展，不定要金手指的帮忙。

  之前医药业建立的研发机制已经促成了这几种原研药的诞生，除此之外，全国各医药研究所还有至少5种原研药正在研制或测试。但是原研药的高额利润摆在这里，那就再在这个行业加一把火。

  蒋筑英：“在这里我想说个我算是说得上几句的话题，你们觉得，开发一个CADD--计算机辅助药物设计软件，会对药物研制有多大的促进作用？

  这是蒋 筑英在这次会议现场脑子里闪现出来的想法。用计算机模拟、计算和预测药物与受体生物大分子之间的关系，设计和优化先导化合物的方法，可以提高药物研发的成功率、缩短研发周期，降

  研发成本。

  蒋筑英简要解释了他的这个建议之后，在座的医药行业研究者们顿时活跃了起来，纷纷表示对这个有兴趣，甚至现场就有研究人员说可以整理出一份初始数据库，也就是人体本身对化学物质或者化

  学结构通常会有哪些反应。

  巨大的帮助。

  如果计算机软件能够在输入这些初始数据之后”帮助”研究人员排除掉一些不可能成功的化合物，或者给出“某些化学结构对某些人体组织可能有某些作用”这样的模糊的研究方向，那就会对药物研究有

  广药集团的代表“蒋组长：刚才我们说了很多药物研发过程中降低研发成本的问题，专利是，辅助药物设计软件也是。不过根据现在我们的经验，-种原研药，它研发成本的大头其实不在设计阶

  段，而是在比较出人意料的阶段：临床。

  广药集团就是研发哮喘缓释药物“息顺芬"的企业。他们给出了息顺芬在研发过程各个阶段的开支：

  病理研究，500万元；

  筛选化合物，1000万元；

  确定候选药物，300万元；

  活性确认，毒理研究，500万元；

  临床一一期，1200万；

  临床二期，1500万；

  临床三期，4700万；

  上市后监测和回馈，正在进行中，已投入200万。

  也就是说，这种药在研究阶段花费2300万，三期临床实验花费7400万。

  蒋筑英：“临床试验的成本如此之高，看来医药业和半导体产业真是不一样。”

  广药集团：“是啊，哮喘药又是比较敏感的用药方式，吸进去肺部吸收，进入血液的效率很高，所以二期三期临床的样本非常的大，给测试者的补偿，保险，组织费用，各种费用花钱如流水。根据国

  外同行的反映，他们也是临床的费用相当高昂。

  蒋筑英：“那么，有什么想法来降低临床试验的费用吗？

  广药集团的代表犹豫了。他脸部抽动了几下，都没张开嘴，代表用了好一会儿下决心，才开口说道：

  ……印度。”

  “我们，那个，我们想去印度做临床一期二期和三期。”

  ……

  “噢，又是来试药的啊。”

  新德里，印度卫生部药物医疗委员会秘书长辛格听了广药集团的请求之后，轻描淡写的表情一看就知道这是位老司机。辛格又问了一句：“这药吃了容易死人吗？”

  广药集团：“我们打算在印度做临床的药是一种用 于治疗疼痛的非甾体类抗炎药……

  “我就问它容易不容易吃死人。”

  广药集团：“实验者死亡的几率很小。”

  辛格伸出1根手指头：“10万。要美元，不要日元。”

  广药集团：“了解。哈哈，我们不是日本药企，是中国药企。”

  辛格：“啥？我还以为你们是日本企业。我们从没接受过中国药企的试药请求，这麻烦了，你们恐怕得通过外交渠道先获得通行证。”

  因为辛格秘书长也不敢开这个头，所以广药集团只好在会议上向蒋筑英提了这件事，请外交部与印度方面沟通。

  印度从六十年代末开始，就是西方药企的试药"宝地”，因为印度的确有低人权优势……

  在印度试药花的钱很少，吃死人了赔偿也少。当然，为了让自己在试药时少给受试者酬金、少给吃死了的人赔偿金，给辛格的10万美元辛苦费是不能省的，就算中印两国高层达成了通行协议，具体

  谈事的时候这钱也还是要给。

  在外交渠道提出这个请求之后，很快印度驻华大使纳拉因和商务总代谢卡尔亲自来商务部谈这件事。

  “你们申请在印度开设一个，广药集团的研发分中心。嗯，这是可以的。”

  谢卡尔知道这是什么套路。西方的药企也都这样，在印度开设一个研发分中心。

  而且印度从独立之后都是很排斥外资的，外资进入印度不能随便进，必须有印度人合股，印度人的股份还不能低于50%，这都是潜规则的标准。如果不遵守这些规则，分分钟赶你走。

  但如果只是为了在印度试药而建立的空架子研发中心，那就没什么值得印度查抄的价值，可以放心地通过这个研发中心在印度做药物临床试验。

  纳拉因大使：“中国在印度开设一个医个药企业的分公司，这是以前从未有过先例的。当然以印度和中国的关系，我相信国会和总理是会通过的。但是，如果想让总理先生更爽快地签字认可，我觉得

  中国和印度可以再捆绑进行一一个其他的合作。

  商务部：“什么其他的合作？”

  纳拉因：“就是……运载火箭。印度想制造自己的运载火箭，发射印度的卫星……是要看起来像正常运载火箭的火箭……中国能提供一些帮助吗？"
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第129章
 1978，拐点到来



  七十年代真是中等强国纷纷动心思想进入太空的时代。日本算是-个，印度也是一个。除此之外，还有以色列、阿根廷、巴西也都想用自己的火箭发射卫星，加拿大、澳大利亚则想制造自己的卫星

  请人代发。

  印度在找上中国之前并非没有在国际上寻求大腿。不过苏联首先被排除了--因为印度交出俄文图纸的事，两国在高科合作方面迅速降到冰点。对欧洲和美国这些老牌帝国主义国家，印度以前一直是

  不太想搭理的，但前不久印度还是拐弯抹角问了-哈欧空局，欧空局告诉他，要不出点钱加入阿里亚娜火箭计划？我可以在阿里亚纳首射的时候外边涂上个印度国旗。

  这显然不符合印度运载火箭计划的预期，因为这没有任何激励民族自豪感的效应。

  所以现在印度找上了中国。

  既然印度把火箭技术和试药这件事捆绑起来了，那好歹得给印度一个说法。中方与印方认真开始交流。

  中国提出的第一个问题是：你们确定要在国内自造火箭吗？连发动机一起的那种？根据中国这边的预测，你们最方便的方式是从中国这儿定期购买火箭发动机、惯性脱落、控制系统等关键零件，印

  度自己在国内造壳子，攒成火箭发射。

  中国还提醒印度，别以为自己造壳子就很容易哟。

  印方自信满满地说，印度有信心把火箭工厂连带火箭发动机工厂一起给搞定。

  这就把天给聊死了。中方回去请示上级，第二天才给印方回复，要点是：

  1、中国只能转让低温火箭发动机。

  2、中国可以向印度出售一款液氧波氢或者 液氧煤油发动机的图纸，并向印度出售一部分加工制造设备。

  3、由于印度核计划事件之后的影响（现在IAEA在印度 的检查机构还没撤销），中国在1984年 之前都不会派技术专家和工程师援助印度。

  4、图纸和工厂设备都是现货现金交易，不接受还价，请三思。

  得到了中方的回复，印度驻华大使纳拉因竟然一蹦老高，屁颠屁颠地就回大使馆用密电联系国内了。

  中方：……（懂了，印度和日本一样有钱）

  广州火车站。

  [招工] [招工] [招工] [招工] [招工]

  [招工，待遇从优]

  [招工，广州最高薪]

  [招工，比左边的高10块]

  正月十五刚过，广州火车站前广场就成了招工广场。今年和往年相比，变化就是：

  大包小包走出火车站的农民工少了，广场上面举牌子的工厂工地老板多了。

  以前农民工脸上是焦虑的表情，现在是举牌子招工的人脸上有焦虑的表情。

  用现在广州日报的说法，叫做”民工荒”。

  城市就业岗位和人口的就业需求这一对供需矛盾 ，在1978年终于回到天平的平衡端，甚至在局部地区有点向就业人口这一头倾斜。

  劳动力从买方市场转为平衡、微量向卖（劳动力）方倾斜，这在过去的29年是第一一次出现。

  达到今天这一步所依赖的是中国1977年新增社会总投资9700亿人民币（含1260亿也就是315亿美元外资），1976年是8500亿，1975年 是7800亿。

  国企和头部民企的投资带来高端产业的就业扩张。高端和中端就业岗位数量的打张带动中低端就业岗位的扩张。

  码农，什么码农，叫计算机软件工程师。工程师和制造业工人越来越多，三产--早茶店，肠粉店，小炒馆子就越来越多。计算机工程师动不动就一个月到手三百五百，他可能还不止下馆子，咖啡

  厅、足浴、洗头房、假发店什么的也能开。

  所有的这些就业的增加，以及去年国民总收入从占GDP的41%升到42%，带来社会I资购买力增加，然后是消费品购买力增加。消费品购买力增加了，生产消费品的企业也要扩张。自己有资金的直接

  开厂，没资金的找人借钱找银行借钱也要开。

  说到向银行借钱（贷款）这件事，最近两年也比以往容易了，这叫做”宽松的货币政策"。要不然去年比前年多了1200亿的社会总投资怎么来的。

  不过，有的准备不充分的企业可能会出点意外，贷款要到了，但发现农民工的平均工资嗖嗖地涨上去了，于是又向亲戚同学四处借钱当流动资金。

  在广州火车站前广场，广宇建筑工程公司的人力资源部经理站了一上午，招到了两个人，一个会点儿扎钢筋的月薪150，一个素人月薪120。离公司招聘的计划还差3人，可时间也到中午了，HR经理

  只好收摊带着这两个工人先回公司宿舍。

  “你们衡阳，啊不，冷水滩老家，村里还有没有想出来打工的？有的话给他们写封信呗，就说一起过来做事，”HR经理循循善诱，“我们公司还得继续招人呢。”

  钢筋工：“早先年出来打工的现在已经不回去了，最近几年想出来的也都像我这样出来打工了，还有没有窝在家里的……好像没有了，是不是这样，全蛋？”

  素人张全蛋：“雀食没有了。但是明年，不，今年6月，镇初中那些初中毕业的肯定有要出去的。

  HR经理：“要等到。月……

  ……

  《至2月底，苏联仍未公布1977年的全年GDP和全年工农业生产总值》

  同

  “往年-般在2月15日公布初版数据的苏联国家统计局延迟了苏联1977年GDP和工农业总产值的公布时间。在OGAS系统全面启动、接管苏联经济计划的时候，苏联统计局的此番做法显得格外与众不

  “设于苏联国家计委数据中心大楼7层的OGAS运算核心拥有当今世界最强大的超算。由北电提供的七台、两种型号的超算构成的群组运算速度达到了18.5亿次/秒，总算力甚至超过了中科院地球物理

  所、国家气象局共同拥有的‘天机-2超算群组。

  苏联统计局的数据公布不知道在哪个流程“卡住”了，而且苏联统计局和国家计委没有说明原因。

  所以只好不管苏联那边的数据了。

  有。

  按美元计算，1977年好多个国家的GDP数据都在疯涨--因为去年 美元大概有5%的通胀率，所以只要是正常发展的国家，去年按美元计价的GDP肯定是疯涨的，10%到处都是，1 5%甚至20+%的也

  比如美国自己，1977年GDP总量2.08万亿美元，比1976年的1.87万亿增长11.2%。扣除5.12%的通胀，有大约6%的真实增长率。

  中国是7816亿美元，比1976年增长23%。

  日本是7234亿美元，比1976年增长23.4%。

  ……这两个东亚超速狂。

  仔细分析的话，去年日元又被美国以“日元被低估"的理由逼着升值了，而且是在美元通胀5%的时候日元一下升值了10%，因此GDP数字往上狂跳。

  中国这边人民币汇率没升值，但由于美元连续放水而中国的外贸大多数落在美元区，虽然暂不升值，但面临的升值压力一点不小。所以中国在去年增发货币，但这还是赶不上美元放水的步伐。

  这就让“人民币汇率低估"的言论又被翻了出来。不只是去年，前年、大前年也差不多，美元总有5%左右的通胀率，而中国的量化宽松政策也只是让人民币有2～3%的比率。

  人民币升值现在还只是言论，不是事，中国还能扛着。

  所以1977年，中国是取得了20%+的经济净增长率。

  中国在去年经济的超速发展，各国和经济研究机构通过去年中国的经济运行情况和月报、季报，是早有预估的，不用等到1978年2月份中国统计局公布数据的时候才震惊。

  关键是中国去年经济超速增长的原因，这方面经济研究机构也取得了差不多一致的意见：“和平投资红利”。

  和平说的是1974年越南战争结束，中南半岛进入和平。

  不只是中南半岛因为和平而变化了很多，中国也变化了很多。1974、1975年，因为和平带来的投资信心增强，进入中国的外资（尤其是美资）有了爆发式的增长。这些进入中国的外资到了1977年

  前后，投建的项目陆续投入运营，开始变成经济成果。

  这是继1971年中国放宽投资政策的第一波热潮之后的第二波投资热潮--“和平投资”。

  除了投资信心改善，越南战争结束也让中国南方，尤其是云南广西的边贸、金融投资环境大为改善，这两个省份去年的经济发展速度都高于全国平均。

  中国是和平投资红利，越南则是和平投资+和平建设，双重加成。越南1977年的GDP增长率高达25% ……这是因为越南经济的底数太低，以及越南盾也有-一定程度的通胀，但扣除数字不算太多

  (5.5%)的通胀，越南的经济仍然算得上是飞速发展。

  “中国去年都干了什么？为什么增长这么快？他们是玩GDP游戏了吗？”

  部长会议主席柯西金嘟哝道。

  中央统计局计算机统计处主任布西耶夫：“暂时没发现。他们去年各个季度都发布经济数据报告，还有经济统计规则都是很透明的。”

  柯西金：“OGAS自动列出的数据为什么如此耸人听闻？

  布西耶夫：“可能因为……这个系统在开发的时候，初始数据是由中国主导设定的，也就是说，您手里的这一版数据 是按中国规则统计出来的数据。

  柯西金：“又是中国人的阴谋。

  布西耶夫：

  钢铁

  工业部部长：“我看还是不要纠结什么GDP游戏、数字游戏了。中国1976年的钢铁产量是1.509亿吨，1977年是1.8亿吨，我们是1.46亿吨，呵呵，哈哈，虽然我只知道钢铁这一项数据，但好像

  也已经足够了。

  柯西金又低头看手头打印出来的一份报告摘要，这是中央统计局计算机统计处在2月10日就导出并打印出来的数据，1977年苏联的GDP数值以及工农业生产总值。

  OGAS得出的数据是：1977年苏联的全年GDP是5718亿卢布，也就是7524亿美元。

  好消息是没被日本超过，西方机构“苏联沦为世界第四”的猜测是不对的。

  坏消息是，被中国超过……

  根据0GAS的算法，以前苏联统计局用人肉核算的GDP很多实际上是不存在的，实际上以前统计局统计数字粗陋到了某些工业局或者工业处把工业制成品的产值直接乘以一个2 0的系数就当做GDP。

  现在OGAS把这些数字游戏剥开了，苏联的工农业总产值还是很高，有3980亿卢布，但虚报的第三产业的产值数字被猛砍，于是全年GDP从9000多亿美元跌落到7500亿。

  不过0GAS也统计计入了-些以前人力统计方式没算在内的生产活动，和1976年对比的话，话算是找回了几十亿卢布"丢失的GDP"。但只找回来几十亿，而砍掉了1000多亿卢布的水分，那1977年苏

  联的数据肯定很悲催。

  柯西金：“布西耶夫，你能不能做出一份修改版的数据，把GDP改到8000亿美元以上，也不要超过8000亿太多，8100、8200这样的就行。

  布西耶夫：“……

  柯西金：“如果人力有困难的话，那找找中央统计局其他处的人手-起去办。

  布西耶夫：“好吧。”

  柯西金：“还有，对于1977年比1976年的GDP跌这么多这件事，我们也要做出解释。”

  布西耶夫：“我们可以用1977年的新统计法对1976年的GDP进行重新统计，也就是再公布-版关于1976年GDP的修订版统计数据。额……

  这时候布西耶夫突然想起，如果用新方法统计1976年的GDP，那大概应该是7400亿美元的样子，那问题就又来了：

  1977年要公布的数据不是7521亿美元，而是要按柯西金的意思改成8200亿美元的。

  得，数据又出bug了，苏联去年的GDP从7400亿涨到8200亿？

  这还能怎么办呢，只好把1976年的修订版数据再做一个修订，也往上浮动浮动.
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第130章
 “让我们谈谈人均”



  《中国人均GDP在146个国家中排82位，发展建设任重道远》

  还真就是”让我们谈谈人均"了。

  现在中国人口已达到9.6亿，用人口一除，钢铁产量1.8亿吨不算什么，7816亿的总GDP也不算什么。人均814美元的GDP排在中等靠后的位置。

  （本位面的人均GDP是185美元，世界倒数12名，倒数13名是186美元的印度）

  1977年世界各国当中，人均GDP拔得头筹的是阿联酋，人均3.52万美元。在人均前10的国家中有4个因石油输出而上榜：阿联酋、卡塔尔、科威特、文菜。美国被挤到了第12名，人均9450美元。

  对比数据是石油危机前的1972年，那时候前10当中只有一一个是油霸国，油价翻两番的威力实在不可小视。

  不过1977年中国的GDP也到了占世界总GDP的10.1%，首次超过10%，美国占28%。

  除了人均GDP之外，还有另一个对冷战至关重要的数字：军费占GDP的总比率。不过，由于苏联的国防开支一直 成谜，所以现在只能排出“没有苏联”的世界其他国家的数据，3.7%。

  中国的军费占GDP的比率低于世界平均值，1977年 占全国总GDP的3%，938亿人民币（234.5亿美元）。最近几年一直在3%左右浮动。美国则高达4.84%，总军费首次突破100亿美元。

  在年初的人大会上，审议通过了1978年的国防预算，比1977年上涨了20%，也首次突破千亿，当然是人民币，1126亿。

  至于1978年的军费会不会超过全国总GDP的3%，那得到明年2～3月盘点的时候才知道了。

  张。

  但是，虽然中国的军分占GDP比例多年来一直锁在3%左右 ，但军费的绝对数增长得很快，因为GDP本身在快速增长。200多亿美元的军费在七十年代不算小数字了，当然美国1016亿美元的军 费更夸

  军费的绝对数量快速增加正在让200万解放军的装备水准不断提高，不仅海空军在提高，陆军也在提高。

  虽然陆军"单人装备费用"不如海空军，但是陆军人数最多，所以，如果完全满足陆军的胃口，花在陆军上面的钱一点不少。

  世界陆军（是 说顶尖陆军）的装备水准也一直在水涨船高。在五十年代，一个师里有1200辆卡车就可以叫"全摩托化”步兵师了；炮兵团可以用卡车拉大炮拉弹药，三个步兵团的大头兵可以坐着卡车

  在公路跑来跑去，这就是全摩托化。那时候还有半摩托化”师，500多辆汽车，炮兵团可以淘汰骡马，但步兵团至少还有2/3的人行军是靠腿的。

  到七十年代光有卡车已经不行了，“摩托化步兵指的是装备装甲人员输送车甚至步兵战车的步兵师。步兵不仅在公路上行军不用靠腿，而且可以坐着车车一直冲到-线交战区域前沿，或者干脆直接在

  车上冲过去。

  在最新的解放军陆军编制中，步兵师无论装备装甲人员输送车还是步兵战车，都叫"摩步师”，机械化步兵师指的是合成化之后的师，除了摩步团之后还编入一个坦克团。以此类推，以前的坦克师是只

  有3个坦克团的，现在改编后的装甲师是3个坦克团+1个摩步团的。

  至于从1975年起在南北搞的陆航化合成试点，这个试点并没有改师的分类，还是叫机械化步兵师，只是这个师下辖1个机械化旅和1个战斗航空旅。

  上一版的编制当中机械化师和装甲师的价格已经高得比较吓人了，陆航化的陆军更贵。根据现在的军费分配，陆军每年……只能改编1个陆航化的师。

  这种状况陆军当然比较着急，国防部、总装也比较着急。所以总装特地对陆航装备的生产体系做了一次调查。

  调查的结论是，路航装备的生产的确有必要调整和提高。

  直升机的制造成本还是比较高，尤其是米-17。我国从苏联进口的原版米-17售价220万卢布，哈尔滨生产的米-17出厂价1200万人民币。在这-块卢布的汇率就“不低估”了，国内价格反而更高。

  米-17/直8。

  米-17别看外观粗笨卖相不好、科技感不强，实际上内部结构非常复杂，而且比较费工费料，所以造价十分感人。总装强烈建议，用10吨左右的直升机来作为陆航化的主力，而不是现在13～14吨的

  10吨左右的直升机还可以和海军的水面战舰搭载的直升机通用化，进一步降低造价。

  除了采用更轻量的机型总装还提出要更新直升机生产企业的工艺流程和设备，提高劳动生产率。直升机是个超级吃材料技术的行业，于是现在哈尔滨生产直-8的时候，有的零件从流水线下来的不

  合格或质量不稳定，是要动用“工匠精神”手搓的。

  虽然手搓能搓出质量优良的零件，但这样的零件在美国甚至在苏联都是从流水线下来就能用的，这就说明中国这边还是要提高生产技术，只有提高生产技术才能把成本压下去。

  总装提出了“陆航装备1985年规划"，预计到1985年，陆军师内的直升机装备要全面更新换代：

  运输/多用途直升机以10吨级的为"空中骡马”，一个师装备180架左右，主力运输工具；25吨甚至更重的重型直升机为“空中起重机”; 3~4吨的轻型直升机为空中侦察/小股侦察兵输送用。后两者一个

  师各装备二三十架。

  武装直升机一个师装备48架。

  与这个规划配套的还有研制-款轻量化的可用10吨级直升机吊运的122亳米牵引式榴弹炮。甚至总装还进一步提出了 要求，能否研制可用10吨级直升机吊运的152毫米（超轻量化）牵引式榴弹炮？

  听到这个要求，兵工系统的人立刻晕菜了。现在的62式152毫米榴弹炮重 量是5.7吨，而现陆军普遍觉得62式的炮管不够长射程不够远，要加倍径--炮管更长后坐力更大，那炮只会更重。

  对炮厂提的意见和叫苦的呼吁，总装周兴明少将一拍大腿：你们说得很有道理！新的牵引式152毫米榴弹炮，身管倍径应该从26提高到30～35，然后总重从5.7吨缩到4吨以下，这样才带劲。

  炮厂：……

  70年代的世界军事技术在迅速进步，作战样式也发生了天翻地覆的变化。不仅是前几年结束的越南战争颠覆了传统的陆军作战样式，现在正在进行的欧加登战争，中国也看到了苏版的陆航对传统陆

  军的巨大冲击。

  1977年11月底到12月中旬的战略大空运让埃塞俄比亚古巴联军能够发起反击，但在12月底到2月初，一个多月的反击都是以地面战斗为主，古巴两个机械化旅为了打通亚吉铁路，沿着德雷达瓦哈

  勒尔-吉吉加平推。

  到2月初，联军推到欧加登的中心城市吉吉加，推不动了。2月11日的第一次进攻，古巴志愿军在吉吉加城下折损不小，伤亡300多人，志愿军一个机械化步兵营丧失作战能力，连卡斯特罗都心疼不

  索马里在这里屯了两万多人，索马里陆军所有的35辆T-55坦克都在这儿，古巴志愿军的T-55和T-62坦克没法利用装备代差碾压了。

  到2月中旬，苏联运来的生力军--米-17直升机投入了 使用。其实米17去年底就有几架以零件方式空运到了亚的斯亚贝巴，但是数量少，没法形成规模效应，古巴也没有足够的米17飞行员。

  2月中旬联军终于凑够了30多架米17，在第二次进攻吉吉加的战斗中全部投入到作战。米-17搭 载步兵在东非高原戈壁玩起了营级蛙跳，直升机不但担任运输工具，苏联还给米-17加装了重机枪和火

  箭发射器，临时充当武装直升机使用。

  有了直升机的助力，古巴志愿军分出一支迂回部队，在蛙跳的陆航前锋的支援下从吉吉加南部进行了-一次100多公里的迂回包抄。3月1日，迂回部队完成合围，吉吉加的索马里部队完全孤立。

  后路被切断的索马里军队立即恢复了黑叔叔的尿性，3月3日全体弃城而逃，整个欧加登的索马里军事形势瞬间崩塌。巴雷让吉吉加部队抛弃辎重物资突围，西索马里人民解放军(就是欧加 登当地的

  游击队)断后，索马里正规军向自己的国境线一路狂奔，古巴埃塞俄比亚联军一路猛追。

  至3月6日，吉吉加收复，欧加登方向的索马里军约有1万游击队和3000多正规军被歼灭，残余的1万多人逃回索马里国境。

  由于吉吉加及周边地区聚集了欧加登60%的人口，因此吉吉加收复之后，这仗已经没什么打头了。欧加登其余80%的领土人口稀少，游击队和索马里军队也稀少，就当成剿匪治安战就可以。

  比时，历时8个月（从索马里7月入侵开始算）的欧加登战争终于进入了扫尾阶段。

  在扫扫索马里残兵和游击队的同时，埃塞俄比亚发布了官方通告（苏联让门格 斯图发的）：

  埃古联军的军事行动将在埃索传统边界线前停止。我打的是自卫战争，并无兴趣灭亡索马里。

  之后苏联发布的才是重磅消息：

  苏联宣布索马里领导人巴雷犯有战争罪，建议国际社会通缉巴雷以及他的军政府集团、在欧加登战争中犯下入侵罪行的军事指挥官。

  西亚德巴雷：没事没事，苏联都没让门]格斯图打出国境线，所以这番话就是嘴炮。

  3月10日。

  中国驻联合国安理会代表发布中国政府声明：

  欧加登战争为索马里军队越过埃-索传统边界线入侵埃塞俄比亚，战争的性质十分明确，在欧加登战争中，索马里军队破坏埃塞俄比亚的基础建设、掠夺城乡财物、枪杀平民和战俘(有 新华社赵忠祥

  摄制组的录像为证)、驱逐大批欧加登地区的非索马里族居民导致难民潮，苏联对巴雷政府的控诉，中国是完全支持的。

  西亚德巴雷：……我擦！美国爸爸，快救我！

  3月13日。联合国安理会会场。

  美国驻联合国代表发起提案：

  清算欧加登战争中交战双方的战争罪行。提案中列入了西亚德巴雷，以及索马里军政府的17名高官、索马里军队的25名指挥官。此外还有埃塞俄比亚的3名前线军官（涉嫌杀俘虏）。

  美国的提案在安理会进入辩论流程，由常任和非常任轮值理事国做了两轮讨论之后投票。

  去年美国特使拉蒙斯前往摩加迪沙与巴雷会谈，会谈结束时拉蒙斯说了一句“你们保重”，现在巴雷知道是啥意思了。

  可现在知道可能有点晚了……

  因为那个时候，中国就在与美国和苏联私下交换意见了，黄华访问苏联，之后又访问美国，然后在欧洲几个国家穿梭了-轮，就是为了在这件事上让三国达成一致：

  苏联肯定是要勒令门格斯图在反击战胜利之后不得越境侵索，但苏联也认为不能就这样算了，需要一个清算索马里巴雷政权的机会给自己立威。

  美国并非不想在索马里扎下一颗钉子，但是不想扶持巴雷作为自己的代理人，因为巴雷跟苏联混了8年，从上到下都受过苏联的影的响，况且这次反叛到美国阵营，谁知道以后会不会再跳过去

  呢？“没有巴雷”的索马里才是好的美国可以拉拢的索马里。

  8赞成、3弃权。安理会通过了1978年的第7个决议。
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第131章
 革命六十年，五具水晶棺



  安理会通过决议了。制裁安排上了。海牙也慢吞吞地动了起来，发了通缉令，并且开始组建欧加登战争国际刑事法庭。不过以海牙的0.25倍慢动作，可且等着吧。

  巴雷本

  安理会决议中提到的那一堆中低级军官-包括埃塞俄比亚的和索马里的军官，抓到人的可能性微乎其微，他们在国内换个身份就湮灭在人海中了。但是高官和高级将领可没那么好藏，尤其是西亚德

  不过巴雷也有护身符，那就是他还学控着国家机器。就算是刚打输了战争，残兵败将也有几万人，加上警察保镖什么的，谁能进去抓他。

  这就是海牙这种国际组织的局限性，在大多数情况下什么决议什么通缉令都没太多的强制力，只是等同于国际宣言和国际组织的态度。

  但中国还是非常努力地撮合联合国通过决议，然后让联合国带动海牙发通缉令表态。

  难得有美苏意见-致地想干一件事一掀翻巴雷政府的时候。

  当然，在索马里美国是想扶持民主派上台建立一个亲美的政府；苏联也有想法，想扶持一一个亲苏的代理人，但“没有巴雷"是他们的共同目标。这件事如果是通过联合国的名义，那么联合国早就余额不

  足的权威就能挣回来一点。

  那中国想不想在索马里扶持一个亲中的代理人？不想。

  这地方有什么好的，如果想要个战略支撑点，吉布提比索马里优越得多。吉布提国家小，国内问题就少，这就比较省心，容易安定下来。就算最坏的情况全国没活路了，直接发救济养吉布提国民也

  都能做到。

  至于国土面积会不会太小了？没关系--设个基地肯定够，吉布提甚至今后国土上会有十几个国家的军事基地呢，也都够摆得下。

  在1978年上半年，非洲的另一场内战，尼日利亚第二次比亚法拉战争也走向结束。由于叛军首领楚库埃梅卡奥朱古突然神秘死亡，叛军群龙无首，还没等尼日利亚政府军组织新一轮进攻就先自己打

  了起来，到3月份叛军已经逃亡一大半。

  安哥拉内战是去年就结束了的，安人运和安解阵"共掌江山”。不过在三月份安哥拉出了一件大事：

  安人运的主席、安哥拉总统（轮值，一年一换）阿戈什蒂纽：内图死了。1977年底内图到苏联访问顺便请医疗专家做了个身体检查，当即就查出肝癌晚期并且已经扩散。

  3月13日，内图在莫斯科的医院中病逝，享年56岁6。

  可戈什蒂纽：内图算是安人运的领导人当中算是最有文化的，早年到葡萄牙里斯本大学学医，毕业后又转文学，是个诗人，虽然很老干部但是产量还不错，出版过5部诗集和1部小说，1970年获得过第

  到1960年，内图又认为学医、搞文学都救不了安哥拉，就投身安人运，拉队伍反抗葡萄牙的殖民统治。

  另一方面，内图的恋权和排斥安哥拉除奥温本杜族外的其他民族的观念也是根深蒂固的，要不是安哥拉内战打来打去打不出胜负，他才不想在安哥拉搞双话事人呢。

  内图病逝让各方都担心的"内图会不会一年到期 了还不肯下台”的情况不可能出现，对安解阵以及整个安哥拉倒是个好消息。

  坏消息是属于谢尔盖德博夫的，他连夜被从实验室叫出去加班，而且接下来几个月可能还要去安哥拉。

  谢尔盖德博夫是“苏联生物结构医学研究实验室"主任。这个实验室还有个更通俗的称呼：列宁墓实验室。

  根据内图的遗 愿以及安人运全体中央成员的一致意见，内图的遗体由列宁墓实验室进行防腐处理，随后苏联还要为内图打造一具水晶棺，在罗安达建立一座"阿戈什蒂纽内图纪念馆”，陈列内图的遗

  体供安哥拉民众瞻仰。

  根据实验室的研究成果，如果想完好保存实体，人死掉后必须在4小时之内对尸体进行处理，晚了皮肤和肌肉组织在用药剂浸泡的时候就可能剥离散架。当最后那几天，确定内图的身体撑不下去了的

  时候，谢尔盖德博夫和试验小组就来到了莫斯科国立医科大学附属第一医院，24小时轮班，等待内图咽气。

  如果最后那三天内图有意识的话，可能会发现医疗组中有一个奇怪的白大褂，平时并不参与抢救或制定医疗方案，只是默默地上下打量他。

  德博夫眼中的内图不是一个垂死的病人而是一枚列宁勋章，或许也可能是一枚社会主 义劳动英雄勋章--他已经得过一 枚列宁勋章了，此次第二次为社会主义国家处理领袖遗体，任务完成之后说不定

  会累加成劳动英雄。

  作为列宁墓实验室的第四代学门人，德博夫手里拥有实验室半个世纪以来积累的大量独门技术、经验和专用设备，他有信心在他手里创造一具外观最完美的遗体，比此前列宁墓实验室处理过的任何

  遗体都更完美。

  从1924年至1978年，列宁墓实验室已经处理过5具社会主义国家领袖的遗体：

  1924年的列宁。列宁的遗体保存得并不好，1924年1月21 8逝世后，没有对遗体做处理（列宁墓实验室都是5月才成立的），就放在木制陈列馆中供莫斯科市民瞻仰，直到两个月后斯大林才压服党

  内不同意见，组织一个专门机构着手永久保存列宁遗体。

  第二个是1949年的季米特洛夫，共产国际总书记、保加利亚共产党创始人、国际共产主义运动的领袖和导师之一 ，由实验室第二代掌]兹巴尔斯基处理，现在季米特洛夫的水晶棺陈列在保加利亚首

  都索菲亚的季米特洛夫陵。

  第三个是蒙古人民共和国实际最高领导人霍尔洛乔巴山，“敬爱的父亲”、“全体蒙古人民敬爱的老司机”、“蒙 古的斯大林”。乔巴山1952年逝世，葬于阿尔坦-奥尔吉国家公墓，但到1954年，泽登巴尔

  将乔巴山的遗体从国家公母挖了出来，在国家宫前建造陵墓，将从坟墓中挖出来的苏赫巴托尔和乔巴山的尸体放在这里供人瞻仰。乔巴山的遗体外观比列宁的还差。

  然后第四个是1953年逝世的斯大林。为了保存斯大林的遗体，1952年 被斯大林逮捕的第二代学门兹巴尔斯基被从西伯利亚放了回来，由他主持斯大林遗体的保存工程。不过斯大林的遗体只公开陈列

  了8年，就被送回格鲁吉亚老家了。”

  第五个，克莱门特哥特瓦尔德。1945年当选捷共主席，1953年3月14日，哥特瓦尔德到莫斯科参加完斯大林丧礼回国后几天，猝死于布拉格。他的遗体处理后置于布拉格维特科夫国家纪念碑供民众

  瞻仰，但因保存不当，遗体在1962年腐烂，捷克斯洛伐克政府只能将其火化。

  现在，第六个，安人运主席、安哥拉总统阿戈什蒂纽：内图。

  “内图的遗体可以移动，但必须始终浸泡在溶液中，遗体的处理才刚刚开始。如果你们接受这样的遗体外形，实验室可以把内图的遗体移动到殡仪馆中，“德博夫向一 群安哥拉人解释，“此外，遗体需

  要每18小时用微注射器进行一一次全身注射，因此追悼会要有时间限制。

  为首的安哥拉人：“好吧。就这样。但是内图总统得穿上衣服。”

  德博夫：“可以覆盖剪过的半身衣服，但这可能会对遗体皮肤造成一定的损伤。”

  “就这样吧，就这样吧。”

  因为内图在莫斯科逝世，从安哥拉国内来了两飞机的人，要在莫斯科为内图举行一个追悼会。安人运的其他领袖最关心的事就是内图的遗体保存工程，而安解阵也对列宁墓实验室表示了关注。

  “总统先生，你好。”

  德博夫和安解阵的主席、一个月后就要上任安哥拉总统的奥尔登罗贝托握手。

  罗贝托：“医生，你好。”

  握过之后，罗贝托继续向前走，与内图在莫斯科治疗时的医疗组成员挨个握手。德博夫转头看罗贝托，职业习惯让他又微微眯起了眼睛，默默地对着罗贝托的背影上上下下打量。

  ……这不是瞎打量，罗贝托就是德博夫将来的客户。

  安人运、安解阵组建的联合政府，部长和人民代表两边各占一半，之所以能允许通过安人运领导层提出的永久保存内图遗体的决议，就是两个党通过协商达成了一致：

  这次内图的遗体永久保存，下次安解阵的领导人（基本上大概率是罗贝托）逝世，遗体也永久保存，建造的纪念馆的规格、大小和内图的纪念馆完全一致。

  这就是妥协政治，互相抬轿子。

  内图要装水晶棺的新闻国内的报纸和电视新闻没在第一时间报道，只有前进论坛报在事情出了-周之后转载了这一新闻。

  西方报纸的报道基本上都引用梵蒂冈教皇圣保禄六世的评论。圣保禄六世认为现在社会主义阵营已经像东西教会那样分裂了，一个叫"圣髑会”，一个叫"本义会”。

  其实最近大半年苏联和中国的关系好像又近了（至少表面上看起来是这样），圣保禄六世大概是对国际新闻的关注时断时续，于是就用过期新闻加上自己八十岁的头脑，执拗地发出了，上面的评论。

  不过，虽然圣保禄六世“分裂”的论断有些疑问，但他起的“圣髑会和“本义会'这两个名字火了。

  就这样，圣保禄六世的评论在西方报纸和电视脱口秀中传了一个多星期，然后新发生的一件事让圣保禄六世继续爆火：

  第二届世界共产党大会。

  上一届共产党大会是1968年底召开的，十年聚一次，今年底又该开会了。

  1968年的事大家现在还记忆犹新。8月份的捷克斯洛伐克事件之后，中国公开批评了苏联的行为，并且随即宣布中国要举办自己的世界共产党大会。这样在1968年底世界共产党大会就分裂成了两个

  会，北京和莫斯科各一，并且两次会议的时间还是重合的，北京和莫斯科都不希望一个党的领导人“赶片场”先后出席两个会。

  在那届共产党大会之后，中国和苏联的关系向后退了-步，虽然没有继续后退直到崩塌，但再也没像以前那样接近。

  直到1977年下半年，中国和苏联才有了重新接近的意思，苏联向中国释放善意，中国也予以对等的回应。

  一时间不少人都忘记了1968年的事。只有-些老新闻人才会在备忘录里写”1978年要召开第二届世界共产党大会，注意跟进"。

  1976、1977年，中国和苏联只字不提下-届世界共产党大会到底要不要合一起开，当然这是一个不太确定的信号，可能是中苏仍然不打算合家，但也有可能只是中苏觉得没什么必要提前那么长时间

  铺垫。

  3月底，社会主义国家的外交部和联络部、各国共产党和工人党的外联部陆续收到了会议邀请函。

  这邀请函有两种，分别来自中国和苏联。

  “第二届世界共产党与工人党大会将于1978年12月1日在莫斯科召开，（贵党）是章程中声明以马克思理论和社会主义、共产主义作为奋斗纲领的党派，且是在（国名）最有影响力的社会主义党派，

  因而，我代表苏共中央，邀请贵党派出代表团出席大会，确立世界共产主义运动的新的奋斗目标与路线，商讨共产主义政党、组织的协作与联合问题。勃列日涅夫。

  “亲爱的同志们：世界共运已经过了一个多世纪的奋斗历程。斗转星移，世纪风云已成过往，我们又将踏上新的征程。过去十年是人类文明和世界形势日新月异的十年，我们的事业有了新的发展，世

  界也有了新的变化。为了应对新的变化，我们拟于1978年12月1日在北京召开第二届世界共产党与工人党大会。我们期待你们参与这个世界无产阶级的自由论坛，介绍自己事业的新成就、总结经验教

  训，携手共进，为建设一个更美好的未来而奋斗。毛润之。
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  海南，文昌航天中心。

  CZ-4F--长征4F捆绑式运载火箭矗立在文昌2号发射塔。在这枚长4F的顶端，已经进行过两次无人太空飞行的天梭1号航天飞机蓄势待发。

  在航天发射中心的观众区，密密麻麻的观众早已就位。在这些翘首以待的人群中，有的手持照相机，有的手持一杯可乐，有的左手可乐右手照相机。

  在观众区的媒体位置，长枪短炮和操作长枪短炮的摄影记者就位。在这些媒体中，有塔斯社、有央视、新华社、有法新社、有NHK，还有BBC和CBS。

  在他们头顶，是生意兴隆的亚太同步通信卫星。这些媒体租用的通信卫星转发信道已经在工作，随时将文昌现场拍到的画面通过直播系统传递到世界各地的几千万台电视机。

  钱学森走进文昌航天发射指挥中心，全中心的工作人员、获得VIP资 格进入指挥中心拍摄采访的媒体记者全都起立欢迎。

  哦。

  “今天的主角是他们，是他们，"钱学森指向和他一起走过来的一 群中青年，“今天的主角是天梭航天飞6机的研制团队，你们的镜头多拍拍他们。以后天梭团队里面绝对会有人成为新一代的航天掌门人

  工作人员：“与航天飞机的飞行员联通，钱总，请您对他们说几句话。”

  钱学森看看墙上的大屏幕，走到通话区：“怎么样，两位航天员同志，我们的航天飞机坐得还算舒服吧？"

  “到目前为止，感觉非常舒适。”

  钱学森：“那就希望我们的航天飞机全程飞行都如现在这样舒适。”

  工作人员：“发射10分钟倒计时。

  -……

  长征-4，现在公认的性能最优秀的3.4米运载火箭，也是世界可靠性最高的运载火箭之一。

  它的第一级和助推 器采用相同的90吨级液氧煤油发动机，长征4F就是4助推器版本，第三批次生产版起飞总推力736吨，最大近地轨道运力15吨，自研制定型首发至今还未失败过一次。

  长征4搭载的天梭1号航天飞机学名是"15吨级可重复使用运载工具"，用长征4F搭载和发射。除此之外，中国研制的“天马”系列航天飞6机一 -"30吨级可重复使用运载工具”也已完成了大气层内滑翔试

  验，即将进行第一次一无人试飞。

  不过“天马”要用长征6重型运载火箭发射，在火箭第一级复用技术还未搞定之前，有点小贵。

  相比之下天梭就优秀多了，它是用长征-4F发射的，而9.4吨的“神舟”载人飞船也是用长征4F发射的。长征4F block3发射神舟运力当然有比较大的过剩，可是不带捆绑助推器的原版长征-6又带不动神

  舟，所以只能如此。

  长征-4F在发射"神舟”的时候燃料箱是不加满的，在发射天梭的时候燃料箱加满，就这点区别，所以天梭的发射成本与神舟差距其实不大。

  但天梭返回大气层是滑翔降落在大型机场跑道而不是坠落在荒郊野岭或茫茫大海，航天飞6机本身可重复使用100次，这比神舟可先进太多了。

  这次发射的天梭1是标准配置，可搭载3名航天员（不过此次只上2名）以及3吨补给物资。除此之外天梭还有最大载人配置，可搭载6名航天员，但此时基本不搭载物资。

  任新民的规划是天梭-1制造4架。其中1架为

  天宫3和未来的国际空站)马地面的人员摆渡工具。

  置，

  在文昌的库房中随时待命，以备天宫3空间站发生严重故障时紧急发射入轨、撤离空间站的航天员。其他3架轮流工作，充当空间站(包括

  对任新民的这个规划，钱学森只说了一句：“最大载人配置的航天飞K机，一架够吗？”

  任新民：“啊？你是说，如果有国际空间站，就要搞两架这个，在地面随时待命？”

  钱学森神秘地笑笑，没有马上回答任新民。

  “这是第一种航天飞机，可以完好无损地降落到地面的航天器。”

  “人类迈向太空的历史，今天一定是值得书写的一天。

  “希望三年之后，我们的哥伦比亚升空的时候，也会有如今的盛况。”

  CBS记者手持话筒，在镜头前随便说几句。”噢，现在人群在齐声喊着倒计时，我想应该是发射前的最后几秒了，我闪开了，各位请继续观看。”

  人群看着电视大屏幕的倒计时齐声高喊"5，4，3，2，1--"

  长征-4F点火，火箭带着天梭-1缓缓上升。长征-4F +天梭的组合看起来特别像一支羽箭，箭头是天梭航天飞机的两片主翼，羽毛则是火箭的助推器。

  火箭继续上升，1000米，1500米，2……0.0……火箭越来越小，现场观众们仰头看天的逐渐减少，看露天大屏幕的逐渐增多。

  在发射指挥中心，钱学森看的屏幕比露天大屏幕的信息多多了。在指挥中心的屏幕，火箭起飞后就进入了助推器脱离倒计时，当火箭自带的小摄像机传回了四个助推器同时脱落的镜像之后，又进入了第一级脱离倒计时。

  第一级脱离之后是第二级。按照发射流程，第二级脱落之后天梭1就已是一枚绕近地轨道 飞行的航天器了。由于发射前就精确掐准了时间窗口，因此天梭-1不需要怎么调整轨道，三小时后就能与天

  宫-3对接。

  在天梭-1号上，航天员孟森林感受到了第二次失重，这次失重持续时间很长，这证明航天飞机现在已经入轨。孟森林睁开眼睛，第一感觉就是"嘿，这航天飞机可真亮堂"。

  孟森林不是第一次上太空的宇航员，他以前坐的是神舟”飞船，神州虽然也有舷窗，但面积真的太小了，整体上，自己还是感觉坐在一个闷罐子里。

  而航天飞6机有大面积的正面玻璃窗，前向视野极其宽阔（降落时可能需要飞行员手动操纵对准跑道），侧面的玻璃舷窗也非常大。太空的阳光从舷窗照进来，感觉到光线过强，孟森林和另一名航天

  员马子忠马上按动宇航服上的一个按钮，降下墨镜。

  此时在航天发射指挥中心，已经是-阵-阵连续不断的掌声，庆祝此次载人航天发射成功。

  由于轨道倾角路为不同，此后的两个多小时，是天梭：1在不断从侧面靠近天宫-3，当两者靠近到导航定位系统能标定距离的时候，就进入航天器对接流程。

  两小时的时间一闪而过。到傍晚时分，世界各国的电视台又一次切到了航天直播，此时天宫-3.上面的3名航天员已经能用肉眼看见几公里外天梭1闪烁的灯光。

  在自动对接系统的操纵下，天宫3保持不动，天梭1启动小发动机慢慢靠近。两个航天器交会对接的流程干脆利落，就是轻微的duang一声，系统语言报告对接成功。

  系统确认锁紧、确认气密，孟森林解脱固定装置，从航天飞机的前排座位向后飘，航天飞机与空间站的国际通用对接口在航天飞机的肚子。

  此时几乎所有的电视台都将画面切到了空间站对接口的视角，从这个视角，连接航天飞机的舱门先是缓缓打开，开到一般的时候，孟森林的脑袋就从圆形沧口出现了。

  “欢迎来到空间站，孟森林同志。”

  ……

  意大利，都灵郊区，某村庄某不起眼的谷仓。

  马里奥莫雷蒂冷冷看着电视中的航天飞机发射直播，看着看着突然觉得这很没劲，-脚踹向放在谷仓角落地面上的电视机开关，电视机的画面嗖地一下消失，屏幕变黑。

  莫雷蒂：“该到提出条件的时候了。把阿尔多莫罗带过来。”

  意大利前总理阿尔多莫罗，三天前被赤色旅绑架，之后被带到了这个赤色旅的秘密基地。

  62岁的

  1963至1968年第一次，1974至1976年第二次。而且阿尔多莫罗现在并不是隐退阶段，意大利的政治特点就是如此，阿尔多莫罗还活跃在意大利的政治舞台，并且不排除在未来竞选第三任总理的可能。

  正因为如此，他11天前被赤色旅绑架的事才成为意大利的爆炸新闻，甚至世界的爆炸性新闻。

  现在11天过去，意大利警方据说在几个城市的上百个可疑地点进行了搜捕，但是一无所获，谁都没有发现赤色旅在都灵的这个村里居然有一个藏匿 地点。

  “这就是阿尔多莫罗。”

  莫雷蒂让手下把墨罗拖带到摄像机前秀了一下，然后重新带下去捆好。莫雷蒂走到摄像机前，他要提条件了。

  “我们是赤色旅，B.R。”

  “B.R是革命的意大利人，我们是革命的恐怖主义者，我们是资本家的掘墓人。”

  “阿尔多莫雷是帝国主义、资本家的走狗，我们本不打算让他继续活在世上。但今天，我们向你们提出要求：释放我们的革命同志。'

  “阿尔贝托弗朗西斯基尼。”

  “雷纳托库西奥。

  在念出七八个赤色旅被逮捕判刑的成员之后，莫雷蒂念出了第一个非赤色旅成员的名字：

  “赤军成员，重信房子。'

  重信房子1977年1月在香港被捕，到现在已经1年零2个月了。

  不过一重信房子在海牙的诉讼还没结束，也就是说，她还没被判罪。

  因为审理重信房子犯过的罪实在是太耗时间了，她或者说她身后的日本赤军从七十年代开始在日本、欧洲、中东进行了嗷嗷多的恐怖袭击，由于重信房子的身份，这些恐怖袭击大多数与她有关。

  现在，起诉还没完呢，赤色旅绑架了意大利前总理，要求国际社会释放重信房子？

  莫雷蒂不知道这是怎么想的，可能他本来的意思就是想嘎一个意大利前总理，对其他的事情并不感兴趣，包括释放B R的被捕成员。

  在莫雷蒂提出条件之后，本来还有些犹豫的意大利政界、安全部门全都沉默了。之前他们犹豫是因为内部存在极大的争议，不少人认为，不要大肆在全意大利搜查寻找赤色旅藏匿阿尔多莫罗的地

  点，而应该耐心等赤色旅开出释放条件，到时候交赎金也好，放几个赤色旅分子也好，总之得把阿尔多莫罗救出来。

  现在呢，莫雷蒂终于公布了他的第一版要求。

  第一版要求就要求释放赤色旅的头目重信房子。

  她可是世界各国目前在押的最重量级的恐怖分子，而且是由英国移交给荷兰的，释放她得英国和荷兰都无异议才能办到，这可能吗？

  莫雷蒂藏匿阿尔多莫罗的地点上空370公里。天宫-3号空间站。

  孟森林、马子忠进入天宫空间站，与一直在这里值班的3名航天员汇合。

  现在的天宫3空间站有点儿像-艘"空天母舰 了，它在发展”舱与"和平”舱之间的储备对接口停了一口锅炉一神舟载人飞船；在发展"舱头部的对接口停的是天梭-1号。

  为了拍摄下天宫-3空间站+飞船组合体此时的面貌，空间站从“量子”舱释放出去了一个漂浮照相机，这个照相机在小型压缩气体推进器的控制下缓慢飘到天宫3上方100多米处，照相机镜头朝下，“咔

  嚓"-声拍下了以地球为背景的天宫-3标准照。

  此时天宫3空间站正划过意大利。在许多年后，赤色旅组织被全部端掉时，人们才意识到这张天宫3标准照的独特之处：

  照片的背景画面的正中心恰好就是意大利半岛，根据照相记录，按下快门的那一瞬间，赤色旅刚刚把阿尔多莫罗枪毙掉，然后把尸体装上一辆封闭式货车运往罗马。
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第133章
 300万美元上太空，有报名的吗？



  “什么？方国俊落枕？这也能发一篇论文？”

  “钱总，这还是发在顶刊的呢，而且这篇论文真不是水文，发表之后在各国业界引起的反响还挺大。”

  钱学森翻了翻最近三期的《航天医学研究》，被这篇论文雷到了。

  这篇论文发表在1978年的2月刊，洋洋洒洒6页纸。研究的主要对象是方国俊落枕。

  去年11月，航天员方国俊在天宫3空间站睡了一个普普通通的觉，睡醒起来发现他落枕了，就这事。

  这是一件普通的事吗？……不是。

  重力感觉的。

  以前中国航天以及全世界的医学界的认知是：在空间站睡觉怎么可能落枕呢？空间站人是失重的，飘来飘去，睡觉是钻进睡袋在墙上挂着睡，睡袋固定住人身不让乱飘，但人在里面还是轻飘飘没有

  没有重力感觉，也就是肩膀脖子头部的血管、肌肉不会被重力压迫，脖子也不会因此处于过度偏转的位置，落枕？不可能，绝对不可能。

  但是这不可能的事它依旧发生了。

  为了研究方国俊落枕后面的科学原理和医学原理，真就有航天局的医学专家从各种角度分析了这件事，并发在《航天医学研究》上。

  不仅中国的《航天医学研究》发了方国俊落枕的论文，在3月份苏联的航天学术刊物也发表了一篇论文，也是研究方国俊落枕的。

  在这两篇论文的杂志出版后，得，美国和日本的研究机构也掺和进来了，在中国和苏联这两篇论文的基础上，继续从医学原理上深挖-一深挖方国俊 为什么会落枕。

  现在已经返回地面的方国俊：“我……

  中国、苏联、美国、日本的医学专家：你是实验观察对象，没事儿别说话！

  所以研究方国俊落枕的论文真不是在水，而是在认真研究人体在失重环境下的适应性问题，现在主要集中在神经系统对肌肉的本能反射式性控制机理。

  生长。

  到1978年，天宫-3空间站已经是"士”字形，有“和平”发展”两个核心舱和“量子”相对"自然”“晶体"四个常设试验舱。”自然舱是进行微重力生物学研究的，不过目前在开展的研究是细菌微生物的微重力

  对于人体在太空中的生活研究，主要是在两个核心舱中进行，因为这是航天员的主要活动区域。

  由于由中美苏三国火星计划已经启动，目前虽然还处于早期阶段，但是*航天员如何在天上长期生活’这个问题肯定要最先解决的。

  在火星冲日的时候，以化学能火箭远征火星，大约要飞行7个月时间。往返14个月。--并不是。14个月后返回地球路程可太远了，得在下一个火星冲日的时候返回地球，这样才比较有可行性。

  亿公里。

  火星的公转周期687天，地球的公转周期365.24天，它们779.9天“相会"-一次，这就是火星冲日。此时地球距离火星5000多万公里，如果不是在火星冲日窗口期，距离可就远了，最远的时候可能有4

  现在三国所能想到的方案就是，在第一个火星冲日前7个月，远征飞船出发，在火星冲日的时候飞船和火星相会。完成登陆火星任务后，飞船返回，但是要等779天后的第二个火星冲日，所以整个火

  星任务，宇航员要在太空中或火星上生活779+210天，四舍五入就是一千天。

  美国提出，从地球远征火星采用化学能火箭推动，加速快；从火星返回地球时，则用SP100空间核反应堆推进，推力小，加速满，但是返程的时间比较充裕，可以在火星近地轨道上一圈一圈慢慢加

  速，荡秋千一样荡回来。

  然而，不管采用什么形式往返，好像有一个问题都是绕不过去的：航天员/宇航员要在天上生活大约1000天，两年多快三年。

  因此，研究人类长期在太空环境生活时身上所起的变化，-直就是航天医学领域的工作重点。

  石家庄机场。

  石家庄作为一个非省会的普通地级市，机场的规模却可排进全国前10，因为石家庄机场是一个军民两用机场。它驻扎的军用机是图-22M （轰8）超音速轰炸机，平时12架，战时最大48架，因此石家

  庄机场的跑道非常长，正好作为航天飞机的降落机场。

  根据各备降机场的天气状态和繁忙程度，天梭1号航天飞机的降落机场就选在了优先级顺序排第四的石家庄。

  优先级排第一的当然是海南岛的文昌空军基地，从哪儿起飞、就在哪儿着陆。可是文昌现在在刮风下雨。其实航天飞机也可在雨中着陆，可这不是第-一次嘛，保险起见，还是想找个万里无云的机

  汤，石家庄的条件最好。

  其实航天飞机发射起飞并不是最具历史意义的，它滑翔降落到地球上才是。只不过航天飞机是直到返回地球之前72小时才会确定降落机场，所以在石家庄并没有铺天盖地的新闻媒体和长枪短炮，只

  有新华社的新闻纪录片摄制组在现场。

  孟森林、马子忠两人离开天宫-3，重新进入天梭-1航天飞机，此次太空旅程进入收尾。

  关闭舱门、排放多余热量、收回Ku波段天线，天梭-1 翻转至底面朝上，头部朝前并前倾至40度迎角扎向地球。

  距地120公里，天梭1最后-一次检查全机状态。此时航天飞机的飞行速度25马赫。

  1分钟后，天梭-1降至100公里高度，触及冯卡门线，进入大气层范围。此时的天梭-1完全交给计算机控制，控制系统遵循全机不同区域的温度上升情况，选择合适的迎角下降、减速，并可在高空做

  小幅度的S形机动，以使天梭-1精确着陆。

  距地46公里，这算是航天飞机进入“低层大气"，轨道器副翼、升降舵和方向舵现在已经极其灵敏了，不过此时航天飞机还是由计算机控制。根据导航系统获得的数据，自动驾驶仪操纵航天飞机朝航

  向校准柱飞行，这样的校准柱共有两个，确保航天飞机准确找到石家庄。

  海拔3000米。天梭1号已经减速至亚音速，自动驾驶仪提示，可以改由人工操纵了。孟森林试着动了动操纵盘，发现这架飞机的操纵手感还不错。

  海拔2500米，速度540公里/小时 （150米/秒）。马子忠从舷窗看向外面，已经能清楚看到华北平原的村镇与河流，看到一座座城市，然……看到石家庄。

  当确定石家庄机场的位置后，航天飞机就进入了降落准备阶段，最终以370公里/小时的速度、1米/秒的下降率接触跑道。1米/秒的下降率这绝对是非常“"轻盈”的降落，民航客机降落时的下降率一般

  就在1～1.5米/秒(200~300英

  钟)

  接触跑道、减速伞打开，速度降至240公里/小时时启动轮胎刹车系统，经过大约2500米的滑行，天梭-1稳稳停在了跑道上。

  航天飞机的第一一次载人太空飞行圆满成功！

  航天飞6机虽然已经停稳了，可孟森林和马子忠还不能马上下去，要等飞行医学专家上飞机给两人检查身体，确认航天员身体没问题之后才能下去。

  孟森林：“报告指挥塔，我感觉我都能自己掀开舱门走下去了。

  指挥员：“耐心些，耐心些。你现在下去一准变成铁板烧。”

  飞行医学专家还没靠近航天飞机，都带着仪器药品在远处等着呢。此时航天飞6机外表还是滚烫的，尤其是腹部的隔热陶瓷板，表面温度可能还有150～200C，找条鱿鱼摊上去它能滋啦滋啦冒烟。

  于是一群人操纵设备在外边给航天飞6机扇风冷却，外接电源也接上，启动航天飞机内部的强制冷却系统，忙活了大约半个小时，跑道上的天梭-1不烫了。

  “在海南我对任新民说，最大载人配置的航天飞机，可能一架未必够。”

  “一架航天飞机，货物载荷降到最小，但是坐6个人，它的意义是什么呢？”

  钱学森此时已从海南回到北京，航天局在这段时间也给出了一份报告：一架航天飞机飞行一次所需的成本估算。

  成本估算报告非常复杂，把一切物资净损耗、人力成本和折旧都给算进去了。按照这个初步估算的数字，天梭-1号这样的，发射升空然后呆14天返回，所花的钱是4810万人民币，也就是1200万美

  元。

  如果是最大载人配置，折……每个座位200万美元。

  交200万美元，上太空14天游，值不值？

  梁思礼：“老钱，我们得加点儿利润，可不能以成本价赚吆喝。”

  钱学森：“有道理。那就按300万美元计算吧。对于世界那些大富豪，交300万美元，上-趙太空，你们觉得会有多少人动心？”

  梁思礼：“估摸着世界上至少有一两百人会对这个动心。不过，上太空还是对身体素质有 一定的要求。”

  任新民：“航天飞机在发射和着陆时的过载比载人飞船小不少，尤其是着陆很平缓，只需短时间能够承受3. 5G的加速度就能达标。

  梁思礼：“那我们还是要从这些大富豪中去掉六七十岁，八十岁的老头，剩下的才是我们的潜在客户。”

  任新民：“钱总，其实这种太空旅游的方式还可以更加灵活。我们这次天梭-1是登的空间站，14天，不必要，完全不必要，我们可以让航天飞机做72小时近地轨道飞行，不靠上空间站，在这个成本估

  算报告里面的空间站损耗费用就去掉了，少了很多钱。近地轨。道……我想对于太空游客来说也够了。不靠空间站还有个好处就是只需在200多公里高度的轨道飞行，而不用飞到370公里高。

  钱学森：“照这么说，72小时，48小时，24小时，分档次，对了，还加上个亚轨道飞行。交不同的钱，享受不同的服务，不错不错，任新民你的商业头脑可以，这样”飞行一次的成本价就更低了。”

  任新民：“当然，最高的那一档次太空飞行服务，我们还是可以设为空间站14天游。”

  太空旅游。

  其实这不是21世纪SpaceX和蓝色起源兴起之后才出现的业务，太空游客诞生得很早。1985~1986年，就有两个美国国会议员搭乘航天飞机上了太空，共和党民主党各一个。其中民主党的参议员比尔

  尼尔森今天是现任的NASA局长。

  NASA当时“公费旅游拉两个国会议员上天，本意就是用这俩国会议员当活广告，逐步吸引普通游客入伙，用航天飞机开展太空旅游业务。只是1986年挑战者”号爆炸，富豪们对太空飞行的安全性失

  去信心，太空旅游业务也就无疾而终，直到近年才重新复燃。

  “天梭’航天飞K机比百吨级别的美式航天飞机更适合开展太空旅游业务。

  只不过……1978年的300万美元可不是个小数字。虽然钱学森和任新民估计，愿意付300万美元太空-游的人是有，但市场空间似乎不太大。

  真正普及型的太空旅游，应该是等航天技术进一步发展，发射入轨成本再降低一截的时候。
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第134章
 索马里，你摊上事了



  5月11日。

  欧加登的战斗已结束2个月了，穆罕默德西亚德巴雷的情绪仍旧处于歇斯底里和极度愤怒的状态。

  -怒苏联偏袒埃塞俄比亚，二怒索马里军队战力如此不堪，三怒美国迟迟不给支援。

  不过，苏联和美国都是不能惹的，虽然实际上苏联和美国正在惹巴雷。所以巴雷现在将气全撒到索马里军队将领的头上。

  4月份，巴雷将奥斯曼伊罗、阿卜杜拉希艾哈迈德两个。上校以及其下的十几名军官撒职，理由是作战不力：在欧加登战争中，2~3月 份就是这两个上校率领的部队最先掉链子。他们的两个步兵旅在

  古巴攻势前一触即溃，然后吉吉加防线就全面崩溃。

  其实在欧加登战争中，古巴人一反击，所以索马里军队都是崩溃或者等待崩溃的状态。为啥单抓这两个旅长呢，因为这两个旅长是索马里其他部族的人，而其他的旅长师长都是巴雷自己所在的马雷

  汉部族的。

  行。

  4月10日撤职这一批军官只是巴雷行动计划的第一 步而已。4月15日 ，巴雷派出亲信部队突然扑向这些军官软禁之处。他思前想后，觉得光把这些军官撤职可能不能永绝后绝患，必须抓起来枪毙了才

  没想到的是15日一大早，巴雷的宪兵冲到软禁之处，却发现这些军官都被救走了。营救这些军官的除了伊萨克部族的士兵外，还有索马里兰的一些有声望的乡绅富豪。

  再然后过了半个多月，阿卜杜拉希艾哈迈德出现在埃塞俄比亚南部靠近索马里的边界地带，在那里的一个小镇宣布成立索马里救世民主阵线"，并且以几百名投奔他的伊萨克部族的士兵为基础，组

  建“索马里救世军”。

  怎么办？怎么办？难道我要再度越境，到埃塞俄比亚境内消灭这个什么索马里救世军？

  别想了，刚输，不敢。

  巴雷将这支反政府武装的出现归咎于“东欧集团"，对苏联、古巴、南也i门等等破口大骂，从这些国家在欧加登战争中支持埃塞俄比亚开始骂，称苏联和古巴为“新帝国主义者”。

  阿卜杜拉希艾哈迈德微微一笑，并且亮出了自己的救世军士兵手中的M16步枪……

  情况突出一个混乱。

  苏联说救世军不是我组建的，美国也说救世军是他们自发的反抗活动。

  中国……中国复读机般，隔几天重复-一次联合国的决议以及海牙的战犯通缉令。哎，要多理解中国嘛，这是中国第一次在联合国架构下，撮合美国和苏联坐下来做同一一件事情，破天荒第一次。

  你索马里是占尽天时地利人和，各种凑巧才形成的这个局面。美苏在索马里埃塞俄比亚都有扯不清的利益纠葛，但中国在这两国都没有利益纠葛，这就意味着中国对欧加登战争和战后的各项事务提

  出的建议按理说是最公正的，正好让中国拿来作为“国际安全事务回归联合国”的第一一个试点。

  用黄华在联合国大会上的发言来总结就是：大国如果抛开联合国做事，后遗症极多，且事情十有七八解决不了。

  比如朝鲜战争，美国不就是只遵守了半场规则，打着打着就抛开联合国独走，越过三八线往北打了吗。

  黄华还举了越南战争的例子，这也是抛开联合国独自行事的后果。

  爽的地步。，

  总之黄华在台上blablabla一口气说了三个小时，下面的听众脑袋都快炸了。摘要版是：“安理会联合国机制很重要，虽然有时候你会觉得它很不爽，但如果你绕过安理会自行其是，最后总会落到更加

  安理会其实并不是那么容易绕过的，有能力和权限绕过安理会的-共就五个国家。所以黄华说的是什么意思大家都懂。

  听是听懂了，可安理会其他四常，尤其是美国和苏联，有没有当一回事可就不知道了。

  在黄华的联合国演讲后，法新社就有评论员写文章说，美国和苏联只是在索马里这一“特例“上表现出了 合作态度，今后如果在世界其他地方，再发生一次安全危机，美国和苏联能不能坐下来心平气和

  地基于安理会原则来解决问题，这还是个未知数。

  评论员接下来的一句则是：“甚至法国政府也不太愿意按照安理会的规矩做事，在科摩罗共和国正在发生的一切就是例证。

  科摩罗在哪儿？……在 马达加斯加旁边，莫桑比克海峡北端。

  1978年5月13日，法国赏金猎人&雇佣兵鲍勃德纳尔率领43名雇佣兵在科摩罗登陆上岸。三天后，科摩罗政府被他推翻了。

  鲍勃德纳尔并不是带了43个美队去科摩罗，他政变成功主要是因为科摩罗陆军有过半数的军官曾和他有交情。

  这不是鲍勃德纳尔第一次在科摩罗 发动政变了，1975年7月的第一次政变，鲍勃德纳尔让科摩罗换了一一个总统，可他人刚走，1977年，科摩罗又把这个总统赶了下去，选出个新总统。这个新总统不

  太听法国的话。

  于是鲍勃德纳尔提前结束了自己在罗德西亚的业务，返回科摩罗发动第二次政变。5月16日，科摩罗总统阿里索利赫被鲍勃德纳尔逮捕，科摩罗的第一任总统艾哈迈德阿卜杜拉被重新扶上总统位

  置。5月20日，被罢黜的阿里索利赫总统“因为试图逃跑”而被雇

  开枪打死。

  整个科摩罗政变，法国政府都置身事外，看起来就是鲍勃-德纳尔一个人的战争，最多扯上鲍勃德纳尔的幕后金主，一个在科摩罗有许多地产和种植园的法国商人雅克福卡特。

  但实际上嘛，大家都能猜到背后到底是怎么一回事。

  鲍勃德纳尔，这个法国政府的白手套的白手套，这几年的表现也非常亮眼。他的“业务”可不仅仅在科摩罗，这几年他的雇佣兵出现在罗得西亚、伊朗、尼日利亚、安哥拉、扎伊尔和科摩罗，其中鲍

  勃德纳尔最重视的还是科摩罗。

  大概由于个人喜好的原因，他在科摩罗有很多产业，包括一栋酒店和一一个大庄园。由于自认为牢牢控制住了科摩罗，鲍勃德纳尔还把他的雇佣兵训练总基地设在了这里。

  ——

  荷兰海牙。

  欧加登战争国际刑事法庭在5月25日正式成立。

  组建这个法庭是根据安理会第436号决议，其实就是从海牙国际法院（联合国国际审判法院）中抽调了-些法官和工作人员兼任的。

  作为联合国六大主要机构之一和最 主要的司法机关，1945年6月成立之后这个法院大部分时间都在划水，管的都是些很务虚的事，比如英国和冰岛的渔业纠纷裁决、国际民航组织理事会的管辖权争

  议、比利时在西班牙的一桩电力公司产权纠纷等等。

  当然也有一些“实质性"的官 司，比如爱琴海大陆架的国籍争议，这个争议海牙做出了判决，然而土耳其以“判决不合理”为由拒绝执行，于是从1975年到现在，这事儿一直悬着。

  甚至在1977年全年，海牙国际法院-件新收的案子都没有，但15名法官的工资照发。

  1978年，嗯，总算有点事做了，欧加登战争国际刑事法庭。

  可是，这个特别刑事法庭的确让法官有了-些工作量，但所有参与的法官都认为，自己也就是换了个办公室继续划水。

  开什么玩笑，索马里，一个国家，你通缉这个国家的总统？

  苏联和美国都表示不会出兵攻打摩加迪沙，中国就更不用提了。所以，肯定抓不到巴雷。

  其实从1945年6月到现在，三十多年时间，海牙国际法院从没有一个国家的元首站在被告席上受审的。

  5月26日早上，欧加登战争国籍法庭开张的第一天，大法官汉弗莱沃尔多克让秘书弄上一杯正宗的英式咖啡，开始看欧加登战争的卷宗一-基本就是当小说在看。

  看完第一卷，沃尔多克感慨了一句“苏联的运输机这么多！还在南部集结了5个空降师！英国可能打不过苏联了，这可咋办捏？……请进。”

  刚才送咖啡的秘书在按门铃。听到声音后秘书进来：“沃尔多克法官先生，从昨天晚上开始，中国、苏联、美国的安理会代表进行闭门会议，现在他们快得出结果了。美国方面告诉我们，海牙可能需

  要拟定一些相关的公文和宣示备用。

  沃尔多克：“小圈子闭门会议？！他们讨论什么话题？要我们做什么宣告？”

  秘书：“有小道消息说，似乎是在讨论红海亚丁湾的航行自由问题。”

  ……

  在欧加登战争中，索马里政府军大败而归，除了被埃古联军消灭了上万人，政府军还有至少三四千人当了逃兵，挎着自己的AK47就直接回家了。

  除此之外还有游击队一“西索马里解放阵线”的成员，这个人数更多，有将近两万人，在确认打不过埃塞俄比亚联军之后也从欧加登逃到了索马里，和难民混在一起。根据巴雷发布的法令，这些从欧

  加登逃到索马里的人（马雷汉部族）无条件获得索马里的居住和通行权利，想去哪儿就去哪儿，想干嘛就干嘛。

  一大堆青壮年的闲散人等，一大堆流落民间的武器，搭配上一一个百业凋敝中央政府管控虚弱的国家，那就会产生--

  海盗。

  虽然此时想到做海盗的索马里人还非常少，但距离战争结束已过去两个月的时间，总有一些索马里人愿意尝试尝试。5月20日，一艘从印度洋进入亚J湾的货船遭到不明武装分子驾驶的机帆船袭击，

  船员1死4伤，轮船短暂地被武装分子控制。

  这艘船是美国船东的集装箱货船，在巴拿马注册。船上的水手来自美国、希腊、叙利亚、法国。船上的货物的物主有日本、中国、美国。

  就这一桩案例，过去两个月只发生了-起海盗案例，却让安理会在昨天特别召开了一次会议，然后是中、美、苏三国的安理会闭门会议。

  沃尔多克接到美国方面的第一条信息，不到一小时又接到了第二条。

  第二条信息是三国的闭]会议结束之后，三方提前向海牙通个气。会议最后得出的共识是：

  三国认为，由于索马里陷入内乱并且这种混乱蔓延到了亚丁湾，这已对印度洋亚丁湾-红海苏伊士运河的国际贸易航线构成了威胁。欧加登战争中犯下战争罪行的西亚德巴雷及其军政府要对亚丁湾

  海盗肆虐的现象负全部责任。

  鉴于这一系列事件是持续发生的，有理由认为今后这种混乱会越来越严重，因此安理会必须采取果断措施，拿下西亚德巴雷及其政府的高官。

  西亚德巴雷：“我冤啊！两个多月才有-一次海盗袭击，这哪里是海盗肆虐了？”

  中国：“你憋说话！虽然现在海盗还没有开始肆虐，难道我就不能提前维护航行自由了吗？”

  ……所以实际上安理会即将进行讨论的决议是：

  对索马里实施陆海空封锁。

  从6月10日起，苏联古巴埃塞俄比亚负责封锁索马里的陆上边界及陆地上空的进出通道；美国海军负责封锁索马里的海面及海面上空通道。

  届时将只允许装载民众生活必需物资的船只进入索马里，其他的一切都不准入。

  直至索马里的最高权力机关--索马里国民议会同意交出以巴雷为首的欧加登战争中的主要罪犯为止。

  由于在安理会台上讨论之前中美苏都开过小会，可想而知这个提议会在最短时间内由安理会讨论通过，成为今年安理会的第8号/总第437号决议。

  除此之外，沃尔多克还得到了另一个消息，这个消息他是提前获知的，因为中国官方还没有放话，只是在昨天的闭门]小圈子会议上对其他两国说了说。

  美国海军的军舰到位是6月10日，中国海军也会向印度洋派出两批共5艘军舰，其中第一批6月15日抵达，第二批6月20日抵达。

  也就是说，到6月15日，封锁索马里海域的将会是中国和美国组成的混合舰队。

  不得不说，西亚德巴雷正在创造历史……
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第135章
 贸易联盟封锁索马里！



  苏伊士运河。

  罗马尼亚海军”康斯坦察”号护卫舰四天前出航，从黑海经土耳其海峡进入地中海，现在已到了亚历山大港附近。舰长此时收到了罗马尼亚海军司令部的电文，告诉他中国已为"康斯坦察”号提前在苏伊

  土运河拿了号，此次过运河不需排队，到入口即可安排过运河。

  “康斯坦察"号是罗马尼亚海军最大的军舰，其实就是苏联1159型"科尼“级，这是苏联泽列诺多尔斯克造船为苏 东友好国家专门设计的两千吨级护卫舰。罗马尼亚的这 艘康斯坦察”号是1159型的第三

  艘，第一艘交付给了东德海军，第二艘是保加利亚海军的，罗马尼亚第三艘。

  虽然罗马尼亚表示在当的理论方面比较倾向于中国流派，但罗马尼亚也没和苏东集团彻底分家过，齐奥塞斯库甚至都没退出华约组织，只是平常处于万年划水状态而已。所以罗马尼亚是可以认购

  11 59型护卫舰的。

  再说了在1975～1976年，苏联也欢迎罗马尼亚从苏联这儿买军舰。东德和保加利亚的1159型都是半买半送的（购价当中有-半由苏联的华约组织专项费用垫补），但罗马尼亚订购的2艘1159型是全

  商业付款。

  （罗马尼亚：世界第三大石油公司有我的股份，劳资有钱）

  现在罗马尼亚觉得两千吨的护卫舰还是小了点，正在订购一艘三千五百吨的“克里瓦克”级，但大概要1980年才能到手。

  现在"康斯坦察"号难得地出了黑海，更难得地要从地中海经苏伊士运河进入红海印度洋。

  罗马尼亚海军破天荒地远征印度洋，是因为中国召集贸易联盟一-“东方六国集团"，大家-起凑份子出军舰封锁索马里。

  安理会出台第437号决议后，美国承诺海上封锁索马里，他果然言出必行，并且马上就兴致勃勃地付诸行动，去年服役的世界最强航母艾森豪威尔"号自地中海进入印度洋，整个战斗群包括艾森豪威

  尔"号、1艘巡洋舰、4艘驱逐舰、2艘补给舰。

  两天之后五角大楼又重新调配海军力量，从地中海增调2艘”诺克斯*级护卫舰到索马里海域，从菲律宾增调1艘”贝尔纳普级巡洋舰和2艘”斯普鲁恩斯“级驱逐舰到索马里。

  美国派出封锁索马里的战斗舰艇都已经11艘了，中国现在在路上的是5……有点少，这可不太好。

  当然这只是第一时间能够派出的军舰，海军司令部重新估算了一下，再用一个星期的时间，海军可以再派出10艘军舰，但是一一个 星期的准备时间加上赶路所需时间，等这10艘军舰也到……不太确定索马里能撑到那个时候。

  动员东方六国集团的军舰就十分有必要。罗马尼亚有2艘1159型护卫舰能够出动，印度尼西亚海军有1艘驱逐舰可以出动，因此在海上封锁初期可以到位的军舰就增加到8艘。

  《贸易联盟封锁索马里！》

  《中国在努力让自己的海上力量与美国海军相比不那么寒酸》

  贸易联盟这个绰号，还真是流传甚广。尤其西方媒体喜欢用这个称呼，因为这样刚好可以和苏联对应起来。

  苏联不是”苏维埃社会主义国家联盟"嘛，中国为首的这一群国家就是贸易共产主义联盟"，简称“贸易联盟"。

  不过，现在苏联和贸易联盟都在索马里出场亮相了。

  苏古埃塞对索马里陆地的封锁其实在欧加登战争停火之后就已开始。吉吉加方向索马里军后退200公里就出了埃塞俄比亚国界，然后回过身与也冲到两国边境线附近的埃塞俄比亚军队互相瞪眼。

  其他大部分的欧加登地区可以看做不毛之地，连条像样的公路都没有，只要在欧加登边界设几个军营和检查站就可以完成两三百公里一段边界的封锁。

  --其实以前索马里与外界的物资交流/贸易也不在陆上边界线，而是通过海运。

  其中海运85%通过摩加迪沙。

  现在“艾森豪威尔"号就在摩加迪沙外海400公里处，从上边起飞的F-14战斗机时不时"呜--”地在索马里沿海划拉出一条航迹，索马里空军仅剩的几架米格-21和十几架米格-1 5不敢动。

  线

  航母离海岸线比较远一点，水面战斗舰艇靠得更近。斯普鲁恩斯级驱逐舰"保罗福斯特”号最近时甚至出现在了离岸11公里的位置，在另一个方向，“济南"号 导弹驱逐舰也切进了索马里的12海里领海

  不是无害通过，是“有害通过"，这些军舰的军用雷达都处于开机状态，舰载武器也处于可用状态，比如舰炮就没有按常理罩上炮衣。

  ……

  “有人说中国是想当仲裁者，但其实本质上来说，联合国才是仲裁者，中国只是其中一个负责的仲裁员。”

  巴黎。

  邓主席现在在访问法国。

  历时8个月的欧加登战争，中国一直冷眼旁观。当索马里军队被逐出欧加登，双方进入事实停火阶段后，中国活跃了起来。

  外长穿梭访问、外交部和外贸部代表团穿梭访问、驻联合国尤其是安理会的代表也频频活动，最终促成了国际社会对战后的欧加登问题进行追责。

  法兰西第五共和国总统德斯坦也对中国这一举动十分感兴趣，所以邓主席认真回答了这个问题。

  “联合国尤其是联合国安理会理应是世界国与国之间的军事问题的仲裁者。1943年 ，罗斯福与斯大林在规划战争结束后的国际秩序时，就用了三警察的比喻。当然最后是五警察，我们和你们也成了维

  护世界和平的警察之

  “第二次世界大战留给人类的是什么？是战争创伤，直接死于战争的有七千万人，这个数字相当于1940年世界人口的2.6%，大半个世界都是废墟。看到工业国之间的世界大战造成的后果，所有人都应

  该明白，二战如果还有第三次、第四次、第五次世界大战，人类就将毁灭。

  “如果我们不从第二次世界大战中吸取教训，采用某种方式来阻止新的一场世界大战，那么第二次世界大战就白打了，人类这三百年巴拉劲搞一二次工业 革命又何必呢？马克思恩格斯几十年发展共产

  主义理论又是何必呢？你们法国的18世纪几十年思想启蒙也白做了。甚至可以说，人类七百万年前就不该从树上下来，下来了 有什么用，你还是灭绝了。

  德斯坦：“第二次世界大战末期，原子弹和导弹使得人类拥有了足可以毁灭自身的力量，这的确让人类社会有了自我毁灭的危险。但是在大家都认识到核武器拥有的巨大破坏力之后，大国对大国之间

  的战争持有了更审慎的态度，这使得三十多年来世界保持了总体上的稳定和和平。

  邓主席：“核武器，尤其是导弹核武器的出现，是提高了大国之间爆发战争的阈值，如果不到山穷水尽走投无路的时候，大国不会对另一个大国发动全面战争。但这只是阈值的提高，如果发动战争的

  念头超过了这个阅值，那么战争就像决堤的洪水，只会更加汹涌地冲出来。

  第二个公文包中，华约北约死磕、核弹乱扔的世界要避免。第三个公文包中死水-潭、社会发展和科技发展缓慢的世界也要避免。

  真特么的难……

  现在中国正在做的，以索马里为切入点“重建联合国”，是为了避免第二个公文包的世界。

  为了达到能做成这件事的能力，中国花了差不多20年。

  尽管你的想法是好的，但也要有实力做基础才行，你的综合国力有多强，在国际上你说话的分量就有多重。实力不够但是整天热衷于嚷嚷，那就成冈比亚了。

  至于如何避免第三个公文包那样的世界，则要在今后几年根据世界局势的变化，再做临机调整。

  ……

  在法国访问的三天，中国与法国签署了《中法关于法国驻吉布提海军基地为索马里国际联合舰队提供后勤保障和休整服务的协定》。

  吉布提是前法国殖民地，原来叫法属阿法尔和伊萨领地，去年才独立，且独立后吉布提政府把国防交给了法国，因此法军现在在吉布提还有几千地面部队、一个空军基地、一个港口。

  吉布提把国防交给法国比独立办国防要好，如果法国不管吉布提的防务，人口体量比吉布提大几十倍的埃塞俄比亚分分钟把吉布提给冲了。现在埃塞俄比亚是军政府，门格斯图也不是什么好……

  安理会的437号决议法国也是投了赞成票的，因此法国也有义务贡献自己的力量。虽然法国海军“没空没”参与在索马里周边的国际舰队，但是借你的吉布提基地用用总可以吧。

  鉴于现在法国还是对吉布提内政有很大的发言权，所以中国暂不寻求在吉布提开辟一块地方做自 己的独家军事基地，只是问法国“借”。

  有了吉布提，再有了达累斯萨拉姆（从苏联那儿借用一下），中国在索马里外海的封锁舰队就有了两个落脚点，军舰长时间部署之后可以靠港轮休，补给舰可以-两个星期就回到这两个落脚点，装

  上淡水、生鲜食物等等补给品供给飘在海上的军舰。

  尤其是国际舰队中还有两艘2000吨的“小舰”，以及印度尼西亚海军一艘3500吨破破烂烂的驱逐舰，这三艘悲催的军舰没个落脚点可不行。

  在摩加迪沙，西亚德巴雷最近这半个月只能是目瞪口呆地看着自己慢慢被中美苏围了起来，直到围得水泄不通。

  开进摩加迪沙港的轮船要被临检。除了维持民生的粮食和药品，其他的一律请原路返回。

  从摩加迪沙开出去的船也如此。而且开出去之后基本就开不回来了。

  索马里除了摩加迪沙这个大港，其他海边城镇大抵就只有渔港。让两千多吨的货船硬挤进渔港卸货？也不大可能。在索马里海岸线的其他位置，国际舰队虽然封锁线并非水泄不通，但是24～48小时

  巡一下总是可以的。如果发现有货船挤在渔船码头卸货，这艘船就别想再动了。

  索马里空军的战机升空就会被舰载预警机发现，-艘"艾森豪威尔"号的舰载机数量是整个索马里空军的作战飞机数量的两倍，质量代差就更不用说。、

  况且索马里空军压根就没有对舰攻击手段。

  空军指望不上，海军呢？

  索马里有海军，一支”小艇海军”，在苏联军事顾问的帮助下成立的。现在有2艘导弹快艇、4艘鱼雷艇和8艘巡逻炮艇，“大舰"倒也是有，-艘1200吨的苏制登陆舰。

  “我要你们对靠近索马里的联军军舰发起攻击！”

  “我要让他们知道，索马里虽然弱小，但也不会屈服于帝国主义的压迫！

  “我要你们的导弹快艇立即做好出击的准备！”

  在海军司令部，西亚德巴雷咆哮。

  索马里海军上将、海军总司令伊塞拉克莱：“总统……我们的导弹艇……是苏联维护的，现在我们不知道导弹还能不能发射出去。”

  海军参谋长穆罕默德奥斯曼中将：“总统……鱼雷艇中队的4艘艇有3艘出故障了。”

  “空军……空军可能很难提供空中保护。我们无法与F-14对抗。

  西亚德巴雷气得哆哆嗉嗦，指指拉克莱、奥斯曼，以及在这里串门的空军参谋长：“你们三个，如果不能按我的意思发起反击，就向我递交辞呈好了。

  --

  索马里外海。

  “济南"号导弹驱逐舰依旧在近海巡弋。美国海军的驱逐舰进入12海里领海线是挑逗，“济南" 号不是。

  “济南"号要用舰上的大功率电台向索马里内陆发送广播信号。

  执行这样的的任务一共有2艘舰，亚丁湾一艘，摩加迪沙外海-艘，两艘军舰的电台能覆盖85%的索马里地区，并且能在同频段内压制所有索马里的当地电台。

  这是联合国特批的电台信息战，要用无线电把联合国决议、联合国为什么做出这个决议、索马里公民该做什么，统统强制送进索马里的内陆，让西亚德巴雷的政府没法做”信息中间商"。

  “济南舰，济南舰”

  “根据线报，索马里总统昨日强令海空军将领发动海上袭击作战，海军司令不从且递交了辞呈。

  济南舰舰长：“所以呢？”

  截准备。

  “索马里海军可能不会发动有组织的海上突袭，但西亚德巴雷可能会越过他们的海军参谋部，直接控制海军中他的同部族的军官舰长发起单舰突袭，因此你舰在一周之内还是要提高防御意识，做好拦

  “收到。为什么是一周之内？”

  “根据我方的情报推测，也就未来一周属于不确定时期。一周之后，索马里内部可能会发生变化。”
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第136章
 还撑得住吗？



  布会。

  国际舰队对索马里的封锁行动，由于谢绝记者拍摄采访封锁现场（美军驱离租飞机到索马里沿海围观的一切人等），现在全世界的媒体唯一的新闻来源就是蹲在“艾森豪威尔”号 上等每天一一次的新闻发

  每次新闻发布会都是两名新闻发布官，一个是美国海军少将威廉爱德华拉姆齐，代表美国海军舰队；一个是中方派方到艾森豪威尔”号上负责联络交涉的编队政委杨洪荣，代表贸易联盟舰队。

  今天拉姆齐的兴致很高，开场的时候甚至还引用了-句流行语”原力与你们同在"。

  他今天发布的是一条 重磅新闻：美国海军在索马里近海击沉2艘有明显攻击意图的素马里海军舰艇。

  拉姆齐身后的电视播放了现场舰载机拍摄下来的影像：

  两艘索马里小艇离开摩加迪沙港，鬼鬼祟崇地向北航行，只可惜它们出海航行了不到10海里就被美军飞机发现了。

  这两艘小艇是一艘炮艇、一艘鱼 雷艇。航速先是开到30节，然后降速到26节，航行方向是1小时前驱逐舰"保罗福斯特"号所呆的位置。

  炮艇就算了，鱼雷艇理论上是能对大型战舰造成致命打击的，虽然仅存在于"理论。上”，但还是得打掉。

  不一会儿视角就切换到从航母起飞的A-6E"入侵者“攻击机的画面。4架A-6E就直接用不带制导的航弹低空掠飞轰炸，第一波2架飞机的轰炸就得手了，鱼雷艇被-枚在几米外爆炸的907公斤航弹掀翻。

  A-6E的第二波攻击炸碎了扭头想跑的火炮巡逻艇，战斗结束。

  拉姆齐表示这些录像已经制作好了拷贝，各电视台记者会后可以到后台领取一份录像带回去在节目中播放。

  编队政委杨洪荣在一旁礼貌地保持着微笑。

  ……竟然用A-6E+铁炸弹打导弹艇，可以可以。

  中国这边歼-14H初始型号都有空舰导弹系统啊，已经在陆上进行试飞+训练了。

  其实美国海军现在已经装备AGM-84"鱼叉"了，但是舰载机飞行员和航空联队指挥官大概还不太习惯用制导武器反舰，最终还是选择了自己最热练用起来最顺手的攻击方式。

  “先生们，我们要派军舰去索马里兰，在柏培拉港外接一批人，然后过一段时间，机会允许的话，我们还要再把他们送到摩加迪沙。昆仑山号船坞登陆舰是最合适的，没错吧？”

  做的事。

  说话的是迪伊克莱斯顿，CIA的上校，本次海上封锁行动的三名现场决策人员之一一，只是他从不在记者面前露面。现在在艾森豪威尔”号的会议室，克莱斯顿对两人说了最新的情报动态和国际舰队要

  拉姆齐：“是索马里的异议分子吗？

  杨洪荣：“要接多少人，这些人带武器吗？要在我们的船上住几天？”

  克莱斯顿：“拉姆齐将军，你说对了，是异议分子。如果摩加迪沙的政治有变化，就需要他们出现在索马里的首都。杨将军，如果没有人缺席的话一共是120人，要在船上住3到4周。这些人随身携带

  轻武器，不过你们可以要求他们登舰之后武器统一上交保管。

  杨洪荣表示原则上可以，昆仑山舰有容纳120人的剩余舱室，还有3架直升机和3艘登陆艇。不过当昆仑山舰北上进入亚丁湾柏培拉接人的时候，得顺路在吉布提或亚丁港接受一次食物和饮水的补

  给。这120人在船上吃吃喝喝3～4周，物资消耗量还真不小。

  拉姆齐：“克莱斯顿上校，你们在摩加迪沙鼓捣的那些事情细节对我都是保密的，但我现在还是想知道进展到了什么程度。这关系到战斗群什么时候开始对行动予以配合。”

  克莱斯顿：“现在还无法确切知道需要配合的时间，但是很快就可以知道。明天上午，索马里议会中的某些议员将会派出两名特使抵达艾森豪威尔号，他们会带来摩加迪沙国会大厦里面的最新政治动

  第二天清晨，航母上的两架”海王直升机起飞，飞向索 马里陆地。在摩加迪沙南边200公里的贾马梅，美军直升机在荒野的指定地点悄悄降落，接到了两名索马里议会的特使，然后马上起飞返回艾森

  豪威尔"号

  虽然西亚德巴雷组建的是一个军政府，但出于政治招牌的需要，他也没解散索马里议会。这个留下来当吉祥物的索马里人民议会没有任何实权，但是从法理上讲，此时索马里的最高权力机构仍旧是

  这个吉祥物”。”

  理论上甚至索马里人民议会可以罢黜索马里总统，只是西亚德巴雷学握着军权，手无缚鸡之力的吉祥物是不可能罢黜军头的。

  但是，--但是，如果一部分甚至大部分军队不听巴雷 的使唤呢？

  很不习惯。

  两个索马里特使身穿样式特别奇特的长袍，不是那种阿拉伯长袍，而像是中世纪的风格，而且-下飞机就把长袍的兜帽戴上了，全程不让人看清他们的正脸。这神秘兮兮的做派让拉姆齐和杨洪荣都

  ……咳，他们还是担心万一，“克莱斯顿说，“毕竟现在他们是在准备推翻巴雷政府，还没有真正推翻。

  克莱斯顿与特使的密会持续不到一个小时。出来之后，克莱斯顿就通知两边的舰队：行动预计在20天后开始，第22天大概就是送索马里兰的武装分子进入摩加迪沙的时刻。

  现在索马里内部离心力已相当强。

  这个国家提的所谓的“大索马里民族实在是过于牵强，从血统上，它分为萨马莱和萨布两大族系，其中又分为迪吉尔、拉汉文、马雷汉、达鲁德、哈维耶、伊萨克、迪尔等等十几个部族。这些部族的

  血缘清清楚楚泾渭分明，直到三百年前都不认为自己和其他部族是一家人，互相杀来杀去，砍了脑壳当球踢。

  如果按文化划分……那么索马里应该划分成意属索马里、英属索马里和法属索马里民族，因为索马里在殖民者到来之前并没有积累起多少文化。

  比如现在的索马里，主体部分是意属索马里，离心力很强的北部地区--索马里兰，是英属索马里，这可比血统划分法更有认同度。

  西亚德巴雷属于马雷汉部族的人，再往上，算他在萨马莱族系当中也有一定的声望和团结能力，但其他族系就不行了。

  命的事。

  就算萨马莱族系，现在也不太满意西亚德巴雷，因为他入侵欧加登导致国库空空、物价飞涨，战争之后国际社会的制裁和严厉的海上封锁让萨马莱族人中的商贾一下子断绝了生意收入，这可是要老

  总之，根据特使的说辞以及带来的一份索马里人民议会的议员署名名单，至少有2/3的议员同意 把西亚德巴雷轰下台。

  西亚德巴雷所依赖的是他的军官团，军官团再节制着全国的军事力量。

  运输机补齐。，

  但是索马里索马里救世民主阵线和救世军已经拐走了两个旅七千多人--虽然在欧加登战争中这两个旅被打残了，可后来又从各自的部落把人招齐了。至于丢弃毁损的武器，已经让美国偷偷用C-130

  刚刚发生的变化是索马里海军总司令和海军参谋长暗地里反水，和索马里议会中的反对派搭上了线。索马里海军的司令军衔是上将，其实这是-支迷你型海军，十几艘快艇几艘登陆艇登陆舰，就这

  些。前天还被打掉了两艘能动的快艇。

  但海军码头后勤加上舰员如果全拉上岸当步兵，那也有四五千人。

  总之，反对派有兵。虽然还没到力量对比逆转的地步，但加上国际舰队在外面的压迫威慑，就够了。

  当然，这反对派成分有点复杂，索马里救世军很可能被苏联渗透了，而索马里海军估计是被美国渗透的。好在中国早就注意到了这个现象，反正只要中国还在看着，这两拨人就别想打起来。

  柏林。

  德国统一社会党政治局特别会议。

  “中国方面说，民主德国不妨也派一艘，最好两艘护卫舰去索马里，参加国际舰队。”

  “反正现在苏联黑海舰队也有两艘军舰出海峡进入地中海了。他们也要参与封锁索马里……

  昂纳克望向东德海军司令威廉埃姆：“您 觉得我们的军舰能航行到索马里吗？”

  威廉埃姆：“能，就是要走很长的路。中途要寻找1个港口作为加油点，最好是两个。而且，我们现在最大的问题是缺乏保障能力。”

  东德也有1159型护卫舰，和罗马尼亚的一样。不过从东德去索马里周边可真有点远，威廉埃姆既担心没地方停靠加油，又担心这护卫舰开到一半抛锚。

  昂纳克重重地”嗯”了一声。

  “昂纳克书记同志，我们还没有回应中国发来的参加第二届世界共产党大会的邀……

  一名政治局委员小心翼翼地提出了这个问题。

  昂纳克：“上个月政治局为此召开过会议，没有形成一致意见。那么今天在场的各位有什么新的意见或者建议吗？”

  史塔西（东德国家安全部）部长埃里希米尔克：“我还是坚持上一次会议中我的意见，我们还是应该对苏联保持认同。国家的基本体制不能改变，这不是惹苏联不高兴的问题，改变基本制度会动摇民

  主德国的社会基础，我们的政权将不复存在。而且，中国一直在追究日本赤军、赤色旅以及其德国分支组织的责任，他们甚至对我们境内的赤色旅基地开始说三道四。

  库尔特哈格：“如果中国政府公开地指责这件事，那我们是可以撇清的，这与我们无关，决策是苏联做出的。”

  埃里希米尔克：“不允许的，如果事情遮不住了，我们只能把他认下来，绝对不能撇到苏联头上。

  库尔特哈格：……

  昂纳克：“赫尔曼阿克森同志，您上次说应当和苏联一样采用类似OGAS的系统管理全德生产，那么你是不是也认为继续认同苏联？”

  赫尔曼阿克森：“不，现在不了。”

  库尔特哈格：“内部情报简报上说得很清楚了，我看过，阿克森同志看过，在座的诸位也看过。所以我相信各位也都知道OGAS是怎么回事。”

  赫尔曼阿克森：“但是，可是，我们可以不采用OGAS，甚至采用中国的一部分经济政策，但是正如米尔克部长所说，民主德国的基本体制不能变，在此基础上，有限地采用中国的一些具体政策，这

  是最好的办法。”

  “可是这和我们现在有什么区别？我们现在也就是有限地采用了-些中国的政策。”

  赫尔曼阿克森：“或许可以再多一点，就一点。”

  ……

  会议上，多数政治局成员居然认为还是应该认苏联做老大。

  东德或者说德国人还真是喜欢钻牛角尖而且不回头啊。

  如果是在10年前或者20年前，昂纳克也不认为这有什么问题，无脑跟苏联就是了。但现在的情况略微有点点不一样，以至于昂纳克经常在心底问自己：这样一条道走到底，到底撑不撑得住？

  刚才几名中央委员所提到的内情简报是向部级及以上官员呈送的，不仅记录了完全真实的东德国内社情，也有关于苏联的极其准确的国内情况，这和《真理报》或者《共青团真理报》上的文案区别

  很大，有时候是截然相反的。

  其实苏东社会主义阵营的国家都如此，除非到了最后-两年烂到内参失灵或者领导人老到糊涂，否则高级官员和中央领导绝对知道自己国家真实的情况。

  但知道真实的情况并不意味着就能做出清醒正确的决策。

  昂纳克：“除了蔡司、高铁零件工厂群之外，我们再增添两个中式管理的试点企业吧。不，四个。”

  “总书记同志，这是不是说，您最终还是认可‘实施部分改革措施，但整体继续认同苏联"？”

  昂纳克：“"不要 直接说这句话。宣传部的同志注意，不要在任何报纸杂志广播电视上直接说这句话。我们确定下来了意见，但不要在媒体上渲染我们的决定。如果能完全不报道就最好了。我会参加莫

  斯科的会议……维尔纳雅罗温斯基书记同志，你是负责外贸和商业供应的政治局委员，你在11月带另一个代表团去中国，出席中国的会议。
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第137章
 拿着双份工资摸鱼



  “中国第二架航天飞机天梭2号于今天上午10时20分在海南文昌发射中心升空。航天员柴鸿亮、董小海成为第二批乘坐航天飞机进入太空的中国人。”

  “天梭2号基本性能参数与天梭1号相同，此次飞行将在近地轨道执行为期7天的科学实验任务。”

  天楼-1号在1976年完成无人入轨试飞之后，15吨级航天飞机的基本设计等于最终定稿，天梭-2号也就在这一年开工建造。当天梭-1号圆满完成第一次载人 飞行后，天梭-2号也就可以进行发射了。

  天梭2号第一次进入太空就是载人的，因为这一型航天飞机的设计确实很成功，无论无人试飞还是有入试飞都比较顺利。

  而且天梭2号这次进入太空还必须搭载航天员，因为他们要在太空中接近一颗卫星，并对其进行维护升级。

  天眼-4A光学照相侦察卫星，1972年发射升空。

  者

  天眼-3、天眼4系列卫星都是CCD数码成像、数字传输的照相侦察卫星，其中天眼3被叫做"小炮筒”，天眼4叫做“大炮筒，因为这俩的光学组件型号不同，后者的直径、倍率和成像质量都远高于前

  所以天眼-3系列国家现在觉得没有多大升级潜力了，但天眼-4号有。它的光学组件、卫星姿态控制系统、卫星变轨系统都极其高端，也极其昂贵，仅光学系统造价就达1.05亿人民币。只是由于制造

  年代的技术限制，天眼4号的CCD是1024X1024像素的，扣除边缘成像不清的区域，实际有效像素是960X960像素。

  天楼2号 此行的任务，就是在太空中维护升级天眼4A，这枚最早发射的二代CCD卫星。航天飞机靠上卫星，航天员出舱操作，手动把一套新的2000X2000像 素的CCD成像器件从航天飞机里取出来，

  给天眼-4A换上。

  除此之外，天梭-2号还给天眼-4A加注了燃料，其中变轨发动机加注了140公斤推进燃料，4个快速姿态控制发动机各加了5公斤燃料，慢速姿态控制系统加注了7公斤氙。

  维护升级之后的天眼4A焕然一新，各项主要性能达到去年发射的天眼-4D的水平，预期可再服役10年。

  这就是航天飞机的第一次实用太空作业，让一颗造价几亿人民币的卫星重获新生，而付出的成本只是航天飞机飞行一次所花的四千多万元，加上更换的高分CCD成像器件一千多万元。

  “为什么采用1024X1024的CCD，这卫星的最大分辨率是2米；换了个2000X2000的CCD，分辨率提高到0.7米？不应该是提高到1米左右吗？”

  柴鸿亮在天梭-2的驾驶室，载荷（维修）专家董小海穿着舱外航天服在卫星旁边忙活。

  董小海：“因为除了提高CCD像素，我们现在又搞出了一种插值算法，能让实际输出的照片比卫星拍到的实景更清晰一点。. .好了。”

  柴鸿亮：“天梭2报告，目标升级操作完成。”

  地面：“测试中，请稍等。我们即将拍摄董小海的老家，上海徐汇 区漕河泾街道的街景进行测试。”

  柴鸿亮：“喂，为什么不拍我这个指令长的老家？”

  地面：“因为这一轮的卫星轨迹刚好经过上海上……

  ……

  飞行任务只对外报“科学实验”，飞行期间没有任何电视台做节目，返回地面时也只有央视的一条消息，配的画面还是天梭2在机场滑翔降落的远景。

  不过美国应该知道天梭2在天上可能干了些啥。在公布的航天器轨道参数当中，天梭2号入轨，然后两次变轨，从世界在轨航天器信息索引里看，它应该是追上了1972年发射的一枚中国卫星，所以

  很显然，这架中国航天飞机在对卫星做某种操作。

  美国对航天飞机的任务展望里面也有这种操作模式，对卫星进行在轨维护升级。此外美国航天飞机还可以在轨释放卫星，它的巨型载荷舱什么稀奇古怪的卫星都能给塞进去，航天飞机入轨之后打开

  舱盖，把卫星拽出去就行。

  美式航天飞机还可以把轨道上的卫星拽下来，装进自己的载荷舱，然后宇航员就可以在载荷舱里修理卫星。

  这的确更加”方便"一点，如果有必要的话载荷舱可以充上空气，宇航员不用穿舱外航天服，在绑好的卫星旁上下左右自由活动。

  因此，天梭2成功上天并执行实用任务，对美国航天也是个好消息。它虽然没有证明美式航天飞机的经济性，但是证明了航天飞机的使用价值。

  所以，美国的航天飞机，是说能发射上天的而不是地面测试机，赶紧造出来吧。

  “1975年3月，哥伦比亚号开始组装后机身承力梁，-般认为这是它正式开工的标志。”

  “11月我们开始制造乘员舱。1976年6月，开始制造载荷舱。9月组装后机身结构，1977年2月组装垂直安定面，8月组装前机身下部结构。现在是正在进行后机身发动机舱的组装制造。”

  罗克韦尔国际公司的航天飞机总装车间，第一架正 式版航天飞机"哥伦比亚”号的总装现场。

  NASA局长洛夫莱斯来这里视察。现在他以及整个NASA都十分关心航天飞机的制造进度。

  车间主任：“就在我们对发动机舱进行加工的时候，出了那件事。

  洛夫莱斯：

  “哥伦比亚”号航天飞机在前段时间出了生产事故。

  出事之前，航天飞机要进行某项加工工序，需要给车间整体充满氮气。工序完成，车间敞开通风，然后进入下一一个工序，有两名工人钻进机尾的发动机舱工作。

  结果发动机舱在车间敞开通风的时候是封上的，里面的氮气没排干净，这两人工人钻进去干活，越干越感觉胸闷气短，然后晕倒，然后憋死在里面了……

  洛夫莱斯：“航天飞机没有受损，所以你们的法务部完成理赔工作，但是生产部门，制造进度不能拖延。

  车间主任：“看起来确实是拖延不起了，否则你们要罚我们的款了。

  洛夫莱斯：“现在中国的航天飞机已经上天了，而且飞了两次。全世界的人都喜欢航天飞机，不喜欢以前从天而降的大锅炉……外观漂亮就是一切。按期把航天飞机造出来，送上天，这对NASA，对

  罗克韦尔，都大有好处。

  ……

  上海。

  “达瓦里希，美国电视台又拍他们车间里的航天飞机骨架了，苏联是不是也该做自己的航天飞机了？”

  “呵呵，我可不知道，我估计我们这间屋子里没有人知道。”

  “我们呢，就是底层打工的。”

  还是在工人俱乐部四楼的私密茶水间，"张科长’主持聚会，五六个苏联人喝茶喝咖啡，这五六个人就是张科长负责联络的克格勃派到上海的情报员。

  这是一个月一次的例会，每个人自觉报一报自己的行踪，证明自己遵守与中国方面形成的默契，在摸鱼式工作。当然行踪不是只有自报这一个获知渠道，可在双方相互信任的前提下，自报就可以极

  大地省事省心。

  伊万斯雷丁烫杯温壶，把今年的绿茶捏一撮放进去，醒茶，手里一连串动作没停，嘴上则说道：“那个弗拉基米尔普京，还没有来四楼和我们一起喝茶。你们当中有谁最近见过他吗？”

  “没有"“没有”

  “我上次见他的还是今年1月，那天上海大降温，哦哟，湿冷真让人受不了，这时候普京骑他的自行车，迎风-脚一脚地蹬过来，又擦身从我身边走过，我都看见他耳朵都冻红了。”

  “弗拉基米尔这个孩子就是太老实了，一点都不会变通。”

  张科长：“普京这小伙子，我们的同志注意他大半年了，他真是一点都不对外表达自己，看自己的同事，不管是苏联同事还是中国同事，警惕性都超高，既不说这工作干得很带劲，也不说这工作干得

  没意义，因此，可能还要继续观察观察。

  伊万斯雷丁：“工作干得很带劲，那他就会被送回莫斯科；他觉得那工作没意义了，那他就会上四楼和我们喝茶。可这个弗拉基米尔就卡在了中间状态。”

  张科长：“耐心，耐心，我相信这种状况不会持续太久的。

  工人俱乐部窗外风雨交加，上海正过台风呢。

  在汉口路，弗拉基米尔：普京身穿雨衣，雨衣里面垮着个书包，骑在自行车上以不下50的时速疾驰狂奔。

  因为普京骑行的方向是顺……

  感觉到实在有点快，普京按下刹车，让自行车慢慢减下速度。

  在设计院法务部上班到5点30，回到住处马上又要出来，到旅游文化学院执行任务，阿马尔里克教授这几天的行踪和言论总得有个报告。在学院校园转了一圈，普京马上蹬着自行车再出门，赶往汉口

  路。

  --该去见女朋友了呢。

  因为下班后还得做”份外工作”，工作不做完普京是不会去约会的，所以这时间可太紧了。

  “阿纳斯塔西娅！”

  “弗拉基米尔！”

  在风雨中以半飞行状态来到约会地点，普京和阿纳斯塔西娅见面。两人约会内容就是--吃晚饭，汉口路的俄餐厅。

  “中餐俄餐其实都是可以吃的，但是在这家餐厅有一个好处，可以用卢布付账。”

  普京点菜。

  阿纳斯塔西娅：“我也是这样想的呢，每个月200人民币200卢布，总是先花卢布。”

  普京：“人民币我要尽量都存起来，过几年在。上海买套房子。”

  “真的？那太棒了，和我想的一样。弗拉基米尔，你也不想回苏联了？”

  普京：“呵呵，又回苏联除非我的脑子被磕坏了。

  阿纳斯塔西娅：“哪我们可以一起存款攒钱。我的工资卢布、人民币数字刚好相同，你的是不是也差不多？”

  普京：“我的会有些波动……我的设计院会有不定期不定 额的绩效奖金。”

  普京双份工资，设计院法务部-份，克格勃-份。但是克格勃的那份工资是全卢布的。

  阿纳斯塔西娅：“我以前是这样想的，说不定苏联会像中国一样朝这个方向发展，可来中国三年，苏联一点儿没有变化的意思，反而还退回去了，所以也就没有必要回苏联了。

  哪J

  普京：“退回去是必然的，上边那些人不愿意失去自己原来的权势和利益。不过好在我们有腿，可能也幸亏我们在学校学习都还不错，接受了高等教育，有这个便利条件，所以可以自己决定自己呆在

  “餐前面包。沙拉头盘。您的，您的，二位请慢用。“服务员大妈上了第一道菜。

  上海工人俱乐部，四楼茶水间。

  一个月一次的聚会又来了，西多罗夫、齐卡柳克、伊万斯雷丁等人不等张科长，轻车熟路地来到了工人俱乐部自2上楼。

  五人在茶水间坐了-会儿，张科长才开]掀帘子走进来。

  在张科长身后是弗拉基米尔普京。

  “噢噢噢“又来一个"哈哈哈"

  虽然两天前和张科长长谈的时候略微了解了这个“摸鱼俱乐部”的大致情况，但茶水间里的几位前辈的热情洋溢还是让普京吓了一大跳。

  “我叫弗拉基米尔普京，列宁格勒人。”

  “噢！叫我伊万斯雷丁就行，喀山人。“齐卡柳克，梁赞乡下……

  张科长：“各位今天就算都认识了新来的小伙子，弗拉基米尔普京也算是认识了识各位。普京，这里在座的5人，按在克格勃的入职时间算，都是你的前辈。”

  伊万斯雷丁：“这里我年头最长，66年来中国的。弗拉基米尔，我们这几个人的目标是，尽量让自己在中国呆的时间长一些，越长越好，当然同时也要坚持原则。

  普京：“对对对，达瓦里希张之前跟我说过。”

  就都是同一阵线上了……除了相互默契之外，有时候我们也会有相互帮忙。各位，最近来到上海的英国人不少，我们正在暗中调查这些英资职员的身份。称们有谁对英国情报系统的运作比较熟悉的吗？”
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第138章
 007之魔都迷影



  “谢谢，谢谢李书记对我们上海分局的工作的表扬，这是对我们今后工作极大的鼓舞和激励。”

  “我们上海分局一定会把这些肯定5表扬当做我们前进的动力。”

  北京的国家安全会议上，上海分局局长做工作汇报。在汇报之前上海和广州两个分局的工作先被表扬了。

  “我们过去十年确实让很多外国渗透进来的人员暴露在阳光下，但不能说没有一个漏网，百分之百拦截率这是在理论上也不可能达到的状态。上 海的国安工作今后的任务还是艰巨的，我们之前取得的

  成绩，按今后的标准或许也就一般，关键还是要不断提高工作效率和工作的针对性。

  “在我们上海分局过去的工作中，也发现并且总结出了-些规律，那就是入境的外国情报人员中，从事社会工作的和政治运动的情报人员我们逮住的比较多，但搞科技的、搞商业机密的情报人员落网

  的比较少。这并非是说外国情报机构不往中国派窃取科技和商业机密的情报人员，我们认为，还是这两类人员的抓获率相对较低。

  “外国情报 人员到中国来，有的搞社会调查、政治刺探、颠覆，或者甚至到中国来是监视他们本国来华公民，这种人员到了中国，生活一段时间之后他会发现自己的世界观本身就是矛盾的，他会觉得

  自己的工作很荒谬。不要小看这种心态，它是会在不经意间浮现出来并且产生巨大影响的。

  “但是科技间谍和商业间谍，相对来说，受意识形态的影响就小一些，他可以闭着眼睛不进行政治层面的思考或三观的思考，只凭自己的职业技能和技术器材做事。

  “我想，我们今后工作改进的重点，是找出提高效率、更好地揪出这两类间谍的法子。但是，不管我们所要应付的情报人员是政治流还是‘技术流"，国家的繁荣稳定、国民的自信心和自豪感永远都是

  我们最大的助力。

  上海。

  35岁的克格勃情报员尼古拉：齐卡柳克走进先锋商厦，坐电梯上到6楼。

  先锋商厦1到4层是卖场，5到12层有写字间、有轻货堆货场、有培训机构，甚至还有书画坊，什么人出现在这里都不奇怪。

  齐卡柳克答应张科长做那件事之后，张科长在这里开辟了一个上海国安局的临时秘密工作地点，苏、德、美的情报人员都有在这里兼职帮忙的。齐卡柳克今天走进秘密工作间，首先看见的就是三个东德人在那里做出非常难看的表情。

  汉斯沃格特曼以手捂眼。安德烈亚斯欧布斯特以手捂嘴好像在苦笑。丹尼斯施罗德眼神游移到了窗户外边，故意不想让自己的眼睛看到电视机。

  “史塔西们，在看电视？电视有什么重要新闻吗？索马里总统不是已经下台了吗？”

  丹尼斯施罗德：“尼古拉，你自己看。

  齐卡柳克：“噢，邓主席。他上电视不是很正常的吗？……

  齐卡柳克看到电视的台标，又看到了电视的节目logo，这是一个时事新闻的重磅栏目。

  邓主席出镜。眼神十分严肃。

  走到台前，摄像机从全景机位换成了讲台特写位。邓主席的表情愈发严肃。

  郑重其事地打开手中的讲稿。

  又郑重其事地戴上老花镜。终于邓主席开口了：

  ……淮海战役丝粽前委共同指挥滴，不丝沃一guei人指挥滴……

  尼古拉齐卡柳克：……

  汉斯沃格特曼：“太尴尬了，太尴尬了。哎，昂纳克。”

  丹尼斯施罗德：“我也觉得是。”

  齐卡柳克：“我有点想起来了，是前段时间在一次公开 谈话中，中国主席说high了吧。不过今天这次算是什么？”

  “批评。批评、不信任、弹劾，三个级别中的第一级。人大常委会通过之后就必须在公众渠道道歉。”

  齐卡柳克呵呵哈笑了两声，把电视音量调低：“各位，开始工作了。昨天下班之后我回家又思考了很久，把我看过的20个英国人的资料重新过了一遍，我觉得我手里的这20个人都不太像是科技间谍。

  这些人当中疑点最高的人也不超过2级。

  丹尼斯施罗德：“能百分之百断定吗？

  “不能。所以你还是要接着我之后再看-遍。你们史塔西的档案管理和档案分析可是世界一流。”

  “情报界可是盛传克格勃对军情五和军情六了如指掌，从底层到高层，有什么事克格勃都知道。”

  “嘿，对军情局了如指掌的，那得是克格勃的高层，甚至只是高层中直接负责的一两个人，我和你们一样，最底层的情报员，能知道什么。

  “有道理，我们不但是最底层，而且现在都不打算往上升了。

  齐卡柳克左右看看：“老伊万呢？

  “伊万斯雷丁今天-早就去徐汇区了，他和CIA的德里克琼斯，再和张科长一起去约谈一 个英国人。

  齐卡柳克：“是那个罗素怀特吗？我记得已经被我们标记上的搞社会运动的英国间谍里面，就他最近开始动摇了。

  “就是他。

  ……

  德里克琼斯是五年前来中国的，瑞声国际律师事务所的助理。虽然始终没升成律师合伙人，但德里克琼斯的法律方面的业务其实很6，干了三年助理之后跳槽了，现在在光神科技集团法务部谋职。

  今天早上，德里克琼斯来到办公室，坐下五分钟就接到了一个电话。电话中第一句报出暗语之后，德里克琼斯马上起身关上办公室的门。

  “什么？MI6的罗素怀特？今天要约谈他了吗？

  “我当然参加，当然参加。哈哈哈，作为CIA的人，最有成就感的事就是，在中国逮住一个MI6！

  德里克琼斯放下电话，稍微交代了一下法务部的工作，就出门去和张科长、伊万斯雷丁会合了。

  罗素怀特，弗劳瑞斯集团中国分部销售部的职员，-年前来到中国的。作为推销部门的职员，罗素怀特老是出差，今天他就是早上刚从济南飞回上海，下飞机拖着行李箱回家。

  弗劳瑞斯集团对职员的外表形象是有要求的，罗素怀特此时一身打扮浓浓的英伦范儿，七月的大热天也都保持西装革履，甚至还戴了一顶礼帽。他下出租车，拖着行李箱走向自己的房子时，德里克

  琼斯现身，对着罗素怀特吡牙笑笑并挥了一下手。

  两人对视凝望十秒钟，罗素怀特开口：“我有什么可以帮你的吗，先生？”

  德里克琼斯：“怀特先生，我想……和你谈谈一个长期性工作的事。”

  罗素：怀特：“长期性工作？……我不太明白。”

  张科长现身：“琼斯，还是我来说吧。罗素怀特先生，C11号特工先生，嗯，我们有一个建议，想在这里和你交流一下。”

  罗素怀特：“啊？”

  德里克琼斯又自告奋勇地上来，亲切地搂住罗素怀特的肩膀：“还是我来说吧。罗素怀特先生，您最近这半年，出差可出得不少。”

  “这是我的工作需要，我是弗劳瑞斯销售部的职员，出差很正常。

  做？

  德里克琼斯：“在中国飞来飞去。每到一个地方，与当地的商场、商家之类的大客户治谈，签署供货合同，每次都到当地的馆子大吃一顿，然后就回上海。怀特先生，你是不是忘记了有什么工作没

  “这你可不能乱说。

  要求你到一个城市，除了见这些商人和大客户之外，还得和当地的

  知识

  界联络，

  拉近关系，尤其是当

  当地的大学。你其实在

  中国的

  德里克琼斯：“可是我

  嗯另一

  到一个地方就只是替弗芳瑞斯集团推销货品，

  然后在当地大吃几顿，然后回来。我猜一下啊。你回来之后，还得给总部编一份工作报告，对吧。

  头几个月

  青重就查文程牛

  F的，后来就不了，后来你每出差到一个地方就只

  罗素怀特松开了拉着行李箱的手，原地站立，挠挠自己脑袋上的头发。

  德里克琼斯：“兄逮，其实这样挺好的。”

  罗素：怀特挤出笑容：“这只是-份工作。”

  德里克琼斯：“这就对了，我们就正是要和你谈谈一个长期性工作的事，或者说让你的这份工作变得很长。你呢，现在基本上也不干正事了，正因为如此我们才找上门来和你谈，这样一直持续 下去挺

  好的。如果我们合作的话，我们就建立了=一个信任关系，今后我们省事，你也省事。

  “如果不合作的话，我们双方都会非常痛苦，这位boss，“德里克琼斯指着张科长，“他会把你驱逐出境，但接下来的问题就是我们不知道军情局会派一个什么样的人来接替你，多麻烦是不是，而你

  呢，在中国的任务就不能算成功的了，对你今后的职业也有不利影响。

  罗素：怀特：°那就是说，我们建立某种信任和默契的关系？”

  “差不多是这样。建立这种关系之后，我们甚至会安排一些表演来让你有一些KPI，以保证你今后一直是派驻中国的那个人，保证总部不会替换掉你。

  愿。

  张科长：“当然，合作都是相互的。的但是我们只管我们国内的信息，就是说，如果你知道军情局你们的部门还向中国派遣了谁的话，可以告诉我。其他的，军情局在英国国内的事情嘛，一切凭自

  罗素怀特：“这个建议确实很好。基本上我同意这样进行一些工作 上的默契。”

  德里克琼斯：“那就太好了，明天你能抽出一天时间，和这位boss谈谈吗？明天会比今天正式一一些，不过内容差不多。”

  罗素：怀特主动伸出手：“可以。”

  德里克琼斯也伸手握手：“那今天就是我们第一次默契和合作。其实大家都是同行，在一起交流聊聊天会非常有收获的，这我可以向你保证，没事了王奶奶！他是我们的朋友！”

  德里克琼斯的后半句话不是对罗素怀特说的，是对着隔壁的2单元。在2单元102前的小花园，王奶奶听了这句话，把手里刚才一直端着瞄准罗素怀特的22LR步枪收起来：“那我就回屋了？”

  张科长：“对的，王奶奶，您回去休息吧。”

  “罗素：怀特先生，我有一个问题啊，就是那个007的小说和电影，现在火起来之后，对你们英国军情局有没有什么影响？是变得更有名气了吧？

  第二天，张科长与罗素怀特的正式约谈。

  “咳。对军情局是有影响，最明显的那就是投简历申请入职的人变多了。但是据我所知，被007带起来的这些简历大部分是不合格的，要么是很差的大学的毕业生，要么是个性和能力根本不符合条件

  的。

  张科长：“这么说来，倒也是有一些正面意义，虽然大部分是不合格的，但可挑选的范围还是大了嘛。

  罗素怀特：“比如我就是因为这个原因，给军情局投了简历。”

  张科长：“.

  罗素：怀特：“甚至最近几年，007电影开始逐渐影响了MI5和M16外勤人员的风格，如果你们注意观察的话就能发现。”

  张科长：“难道像007那样个个抽雪茄、高级定制西服？”

  罗素：怀特摇摇头：“不，你看我的西服就不是高定。但是，现在的年轻的外勤人员-一定有-块好表，就像007那样。”

  张科长：“真的？戴着相对于他公开身份的工资来说比较昂贵的手表的人？”
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第139章
 给间谍发福利啦



  7月20日，阿根廷国家足球队在工人体育场亮相，6万座椅的工体座无虛席。

  在上个月，阿根廷队3-1击败荷兰队，夺得了1978年阿根廷世界杯冠军，金球奖由阿根廷前锋马里奥肯佩斯获得。

  夺冠后的阿根廷队成为世界体育界最耀眼的明星，在世界各国巡回打演出赛/友谊赛是少不了的，各国观众能在现场看到世界冠军球队，阿根廷队也能赚一大笔外快。

  “切格瓦拉不是说他的小洋葱头队培养出了一个很厉害的球员吗，好像没在这支队伍里？”

  国家体委主任李梦华问。

  “迭戈：马拉多纳。年龄稍小了点，还不满18岁，虽然入选过国家队，但这一届没带 上他。世界杯不是一般的比赛，抗压能力要很好才行，对球员的比赛经验和心理素质很看中。不过马拉多纳是非常厉

  害，转会到阿根廷的甲级俱乐部阿根廷青年队之后，最近-年横扫全阿根廷。

  李梦华：“马拉多纳。阿根廷这足球人才梯队啊。接下来两届世界杯估摸着阿根廷还能夺一次冠。”

  霍英东：“说不定我们82年能和阿根廷-起参加世界杯呢。我们可是最早备战1982世界杯的国家队之一。”

  李梦华：……”

  ……

  是的是的，1980年奥运会国奥队不用备战，因为中国是80‘奥运会的东道主。

  ……

  阿根廷队能来中国巡游其实并不容易。总的来说，阿根廷队希望来中国巡游，但是阿根廷足协左右为难。阿根廷足协为难是因为军政府对中国有意见。

  虽然没抓到实锤证据，但现在大家都知道切格瓦拉搞定玻利维亚之后已经进入阿根廷，只是现在搞不清他到底在哪。而切格瓦拉刚开始闹革命的时候跟着苏联，1968年以后是跟着中国的。

  但维德拉中将的军政府却无法对中国提出抗议，因为中国政府没给切格瓦拉和他的游击队一分钱。人家只是读了中国的书而已，依照中国的理论自力更生自己做事，这可怪不到中国头上。

  另一方面，现在中国还是阿根廷牛肉、橙子、小麦、大豆的大宗购买商，阿根廷的这些农产品出口换汇可是军政府的摊子撑下去的重要保证。

  所以维德拉中将尽管怒火中烧但在外交层面上却发不起火来。维德拉也不喜欢阿根廷队去中国巡游，可当阿根廷队伸手问他要兑现之前承诺的世界杯夺冠巨奖的时候，军政府突然装哑巴了，只好

  默许阿根廷足协张罗着在中国的巡游友谊赛赛程。

  阿根廷的军官集团在1976年发动政变，维德拉赶走庇隆夫人自任一哥，宣布开始“国家重组进程”之后，阿根廷的国内从来就没稳定过。

  维 德拉把阿根廷国内不稳的原因归咎于美国支持不力。美国对阿根廷军政府最大笔的援助是在1976年底，在1977年 上半年也给了四千多万美元，但这几千万竟成了美援的绝唱。吉米卡特就任总统

  之后表示，这笔钱算是前任已经签过字了的，我不否决，但以后就没有了。不仅美国不给阿根廷钱，美国媒体对阿根廷现在的样子也开始不说好话。

  师，事后找回来的活的只有17个，其他的不是枪毙埋掉了就是拉上直升机飞到大西洋上空去掉了。

  阿根廷律师协会反对军政府肆意破坏国家法制，于是军队一口气在布宜诺斯艾利斯抓了300多个律

  为了稳固统治，军政府一一次性吊销2/3的新闻记者牌照，制定“反国家言论罪"，现有的罪名里找不出合适的理由逮捕的人则用绑架和谋杀的方法对付。

  两年之内外债增加了四倍，通货膨胀率高达800%，经济面临崩溃，阿根廷军政府必须用民族主义聚拢民心。1978年世界杯就是军政府倾力打造的狂欢，尤其是阿根廷夺冠(赛前体育机构估计至少有

  7个队具备夺冠实力，阿根廷只是其中之一)给了军政府一个意外惊喜，阿根廷人的怨气-时间被世界杯夺冠冲散了大半。

  外深

  不只是世界杯，维德拉还发现了一个绝佳的情绪宣泄点：马岛。从1978年2月起，英国与阿根廷关于福克兰群岛的主权移交谈判被完全终止，因为阿根廷提出了要无条件收回福克兰群岛的要求，此

  外还要求英国赔偿471亿英镑的岛屿占用租金。

  英国外交部的谈判专家都一时惜逼不知所措，英阿的福克兰主权谈判就此无限期搁置。

  在主权谈判搁置后，阿根廷国内掀起了一阵又一阵的反对英国的浪潮，举起反英反殖民主义大旗的军政府也因此而获得了不少好感。虽然但是，维德拉将军还是民族利益至上的铁血将军嘛。

  阿根廷队在中国踢两场友谊赛，北京一场，上海一 场。在上海期间，上电俱乐部恰如其时地抢了一波热点，宣布引进一名阿根廷外援，24岁的现阿根廷河床队替补前锋简尼基亚。

  上海电子集团还顺便成为了河床队的主赞助商。

  中阿两国的关系虽然很“微妙"，但是商业归商业，政治归政治。

  但话说回来，政治最终还是对商业有-点影响，比如现在在南美，中国6个俱乐部合伙凑的青训队去的就是巴西而不是阿根廷，明面上的原因是巴西治安比阿根廷好点。

  上海电子集团神光集团联合的青浦厂区1号产品库外面，此刻聚集着几个歪果仁，在外国人旁边当然也少不了几个中国人。这一群人正翘首以待，应该是还有该来的人没来。

  等不了几分钟，一辆雷诺从远处驶来，车在人群前停下，司机下车锁门：“对不起对不起，我们的球赛踢到点球才结束，所以来玩了。

  来者身穿一身运动服，深蓝色、镶白边，呵，这不是法国队队服么。背上的号码是10号。众人乐了：“让皮埃尔，就你这样也披着法国战袍在小区球赛上场吗？”

  法国情报员让皮埃尔：“我们爱国是获得了参加阿根廷世界杯正赛资格的！你们呢？你们英国队在哪呢？你们苏联队在哪呢？你们美国队在哪呢？你们。不不不，头儿，哈哈，我不是故意的。”

  被让：皮埃尔叫做”头儿”的国安上海分局第四科严科长：“咳……既然人都到齐了，那我们就准备开始。老陈！抬梯子过来吧。我们今天拍摄的项目是1.5微米光刻机，现在就在库房里，有两台。你们从

  梯子上去，上边那个窗户是可以从外边打开的，你们就假装从窗外向里拍摄。

  “各位，其实我是生物学和医药方向的，所以请问1.5微米光刻机很厉害吗？”

  “我跟你说，非常厉害，今后五年国际市场上都没有明显的对手。”

  “这么说把它的样子拍下来肯定是一桩功劳了。”

  ……

  国安曝光出来的科技、商业间谍本来相对就较少，其中揪出来之后愿意配合工作的更少，北京+广州一共就7个，都在这儿集合了。

  今天是国安给这些愿意默契配合的各国间谍发福利，让他们带相机拍库房里的1.5微米光刻机。

  害不厉害吧。

  虽然只能拍到个壳子，里面啥样根本拍不到，但1.5微米光 刻机预定是半年后才对外公布的。在全世界都不知道1.5微米量产版光刻机存在的时候，你拍到了库房里堆着的2台1.5微米光刻机，就说厉

  英国间谍撅屁股爬上梯子，到了窗户那儿，把窗户打开，用自带的相机朝里面咔嚓咔嚓拍了机长，下电梯。

  然后是法国的让皮埃尔爬梯子。其余五个科技间谋就在下面排队等。

  “我是不是该编一个故事？为了潜入上海电子集团的厂区，我乔装打扮，先放倒了大门的守卫，进入工厂之后迎头遇上两个巡逻的保安，我左手右手各一把飞刀甩出去！正中两名保安的咽喉……"

  “我还是编个利用色相引诱女警的故事吧。”

  让：皮埃尔：“各位伙计，我想到一一个问题。我们，额，全从一一个角度拍光刻机，甚至地板上的光影光在这几分钟内都没有太大变化。如果各个国家把我们交上去的照片对照一下，那该有多……

  “不可能，绝对不可能。“他们不会对情报的。”

  上电集团总部。

  “美国英特尔搞出了-款CPU，8086。用的也是3微米制程，我们投放到市场的主流也是3微米，所以这已经对市场造成冲击了。”

  “你们看，这就是8086的样片。”

  黄昆把桌上的一块CPU从自己旁边推到中央。

  “我们得投放下一代产品了。”

  上电的半导体经理：“这个英特尔的CPU为什么跟我们的CPU外形这么像？他们有没有侵犯我们的专利？”

  法务代表：“英特尔从1972年起陆续向我们购买了40多项专利授权。至于这个紫色陶瓷DIP封装，侧面钎焊引脚，只是芯片专利中相对比较边缘的两项而已。”

  黄昆：。“我们像这样的3微米制程、两三万个晶体管的CPU已经卖了三年，赚够了。英特尔入场之后价格会被打下来。当然在打下来之后也不是说我们生产3微米的CPU不赚钱，但是最终还是高端芯片

  的利润率最好看。

  经理：“根据实验室发布的

  进化

  5微米之后，运算处理芯片可能要开始社会分工，一种叫做CPU，-种叫做DSP。实验室还说，新一代的CPU他们就是按部就班完成的，没有在里面凝聚什么

  灵光一现的设计，但是DSP的性能超级优秀。

  黄昆：“DSP不是现在才出现的，早两年我们就在卖了。上电实验室做的这款DSP，好像是叫做SDS101吧，主要是性能强，几乎是革命性的飞跃，这可能会颠覆之后工业计算机和电子产业的格局。”

  经理：“神光集团说公布1.5微米光刻机的时间要稍稍提前一点，从明年1～2月提前到今年12月1日。这是不是说，北京天津南京到时候都会瞬间跟进，大家一起设计1. 5微米的CPU？”

  黄昆：“从神光的角度来说，他当然不可能光刻机做出来之后先特供给上海使用，-开始就得上量。所以电子四大家肯定都会同时设计基于1.5微米制程的CPU。可能今后还要加上第五家，广州。如果

  的。

  实验室自己说CPU里面没有包含什么特别天才的设计，那可能就要注意了，要么对这个产品的预期不要那么高，或者尽快研发迭代产品。同样在1 .5微米的技术下，调整微电路结构还是会构成很大的区别

  四年前，神光集团发布3微米制程的非接触式掩膜光刻机，基于3微米技术出现了单颗16K内存颗粒，和集成三万晶体管5兆赫兹运行频率的CPU，在三年前敞开销售，让中国、日本、美国、欧洲的半

  导体市场重新洗牌。

  半导体市场可能又到了重新洗牌的时刻。今后商用个人计算机的CPU的集成度会达到十几万晶体管，单颗内存颗粒会达到64K。这其实早两年就已经在实验室实现了，只是还没有把1.5微米光

  机的量

  版本给做出来。

  上电在3微米时代造的CPU是综合性能最好的。上电X201 处理器首次采用16位/兼容8位的微体系结构，这让无论是16位还是8位汇编编写的程序都可以无缝衔接，通过扩展地址总线，X201支持的最

  大内存达到1M，……七十年代简直是没有任何-种微型计算机的程序能用得完。

  到了明年的1.5微米时代，上电的X301 就该推出了。

  由于在去年神光集团就把15微米的技术前瞻手册和设计软件更新版做了预售，因此上电可以肯定，北京、天津、南京，甚至广州，可能都已开始设计1.5微米制程的CPU了。

  这半导体/电子产业，产品一代-代的蹦出来，抢完上一代的先发，接着又来-代，真是无穷无尽的卷啊。
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第140章
 特别301条款



  “根据1974年美国贸易法第301条，国会授权：”

  “美国总统可采取一切适当行动，包括基于关税和非关税的报复，以消除任何外国政府违反国际贸易协定或不公正、不合理或歧视性的并对美国商业造成负担或限制的政策或做法。”

  "301条款诉讼可以由美国贸易代表(USTR)自行发起，也可以根据公司或行业团体提交的请愿书发起。

  “对于涉及贸易协定的案件，美国贸易代表办公室需要按照贸易协定的规定要求启动正式的争议程序。”

  “该法律并不要求美国政府等到获得世界关贸总协定组织授权才采取执法行动。”

  “先生们，现在我根据第301条款，提请将中国、日本列入特别301条款观察名单。其中要对两国实施特别观察的行业为：”

  “日本与中国的纺织品对美出口；”

  “日本钢铁对美出口；”

  “日本与中国的家电对美出口；”

  “日本汽车对美出口；

  “中国电信电子设备对美出口；

  “中国计算机设备对美出口；”

  “日本与中国半导体元器件对美出口。

  正所谓大千世界无奇不有，两个月前中国和美国一起封锁索马里海岸，逼索马里国内自己把西亚德巴雷赶下台，现在正走法律程序看什么时候索马里新政府放手让巴雷去海牙；这边呢，美国贸易代

  表办公室将中国和日本列入了“特别301观察名单"。

  在关贸总协定时代，用301条款、特别301 条款来实施贸易战，等关贸总协定升级成世界贸易组织，那时候要是打贸易战就会叫”超级301条款”。

  中国和日本的纺织品，尤其是成衣，现在在世界范围内是竞争力最强的两个国家。

  成衣业对传统服装产业的冲击的第一炮来自日本，1957年 日本开始搞"1美元衬衫”，最终砸盘砸到全世界99%的裁缝都不想DIY衬衫了。

  在1美元衬衫之后的第二个冲击是中国的T恤成衣，这个更便宜，-开始目标价格就奔着50美分去，到后来最便宜的时候一件25美分。

  但是，美国要调查日本和中国的成衣业是大可不必的，美国服装业已经衰退了十年，如果站在高层的角度看，美国成衣业已经没救了也不值得救了。

  钢铁出口是日本的专利，中国自己虽然钢铁产量世界第一，但都内需消化掉了。而日本有超过美国的钢铁产能、吨钢成本比美国低23%，无论中国还是美国现在都在买日本的钢材。

  汽车出口和钢铁业差不多。到1977年，日本-年出口汽车450万辆，位居世界第一，而美国成为日本汽车的最大进口国。

  值得注意的是此时日本国内汽车消费市场也有400万辆，进口几十万辆、日本自己生产的汽车满足三百多万辆。此前连续十几年的工资增长计划培育出了日本的国内汽车市场。

  然后是电信、电子、半导体。这个领域中国大面积被美国列为调查对象行业内是有预计的，但稍微有点意外的是日本也被拉了进来-起制裁。

  日本的半导体原器件，尤其是芯片和内存颗粒，确实比美国的更物美价廉。日本的优势的主要来源就是离中国近。

  比如1976年中国神光集团宣布16K RAM生产线外售，日本是第一个拿 到这种生产线的西方国家用户，和苏联是同时领到生产线设备的。

  然后1977年3月，买到生产线的日立高新就把16K RAM的厂房一切安装好，当月就投产了。一条内存芯片生产线从购置到落成总共只花了5个半月的时间，这个效率世界-流。

  所以到当美国也大批上市16K内存颗粒时；

  这价格战打得是惊天动地。现在是1978年8月，-颗16K内存价格已经跳水到了6.5美元，中国这边的几个芯片工厂显示还有20%的毛利率，日本应该也有，

  而美国的工厂很可能已经没有利润了--就在内存价格跳到6.5美元一 颗的时候，美国开始搞特别301了。

  内存颗粒是一种内部结构特别“规整”的小型芯片，而其他的芯片，日本对美国似乎也有成本优势。原因呢还是离中国近，日立、索尼、松下这些公司现在都靠着天津的芯片FAB代工体系搞芯片。

  基本流程就是这样：比如索尼如果想给他们的消费电子产品设计一块芯片 ，他们用的是中国卖光刻机的时候随机自带的EDA软件，这套软件匹配的是天津的工厂设备。

  日本公司的设计师把芯片设计出来，计算机模拟走通了，就发到中国，天津的芯片厂把芯片生产出来就行。去年日本的芯片图纸是飞机空运硬盘过来，今年中日海底光缆铺通了就直接传文件。

  序

  这样就把社会分工变成了跨国分工，一家公司想在产品上使用自家的芯片就很方便而且所需的投资很小。于是--在计算处理类芯片的性价比方面，也如内存颗粒一样，形成了中国>日本>美国的排

  USTR发起特别301之后，驻美大使馆只用了不到2小时就把国会大厦里的表决结果传回了北京。中国迅速做出反应，抓住这条美国国内法与关贸总协定法条的冲突之处，表示不接受这次的301调查以及301条款。

  因为根据关贸总协定缔约国签署的条约，各个国家的国内法是不能这么干的。你美国想对关贸总协定的某个国家实施惩罚性关税，这事儿不能全由你们国家自己的国会决定，而要拿到关贸总协定的

  回合谈判中决定。在回合谈判中，如果过半数的成员国都认为这件商品或这类商品存在着倾销，那你才能在国内对它实施惩罚性关税。

  三国、两方激烈的嘴炮就这么开始了。

  中国又觉得不应该只是中国+日本VS美国，很快又把联邦德国也拉了进来。作为现在欧洲最大的制造业出口国，联邦德国同样有巨大的对外贸易，对美出口同样占据极其重要的地位，所以联邦德国肯

  定不希望美国国内法蔑视关贸总协定的协议。

  除了走关贸总协定的程序解决问题，中国驻美大使柴泽民还努力在美国上下活动，主要是传递这样一个信息：

  是中国境内生产的电子产品之有性价比优势，并不只是中国公司，在中国投资建厂的美资企业，其生产的产品也会有同样的性价比优势，毕竟技术输出的限制性法律在关贸总协定里面也是允许各国

  存在的。

  要是没有技术输出的限制法规……，那你把“尼米兹”号航母的核反应堆技术卖给我行不？

  在中日德的抗议下，美国那什么贸易代表办公室装作没听见，继续提出申诉要美国国内走调查流程。

  虽然调查不一定能得出结果，得出结果美国不一定能够实施，但既然流程不停，那问题就依然存在。

  此时中国半导体产业的技术领军人物蒋筑英也罕见地露面接受了记者采访。

  蒋筑英对记者表达的意思是：无论企业还是国家，最好还是应该把心思放在推动技术进步而不是通过禁锢锁国的方式拒绝拥抱新技术的到来。如果美国是因为16K内存颗粒的价格战而悍然进行这一系

  列调查，那么美方最后肯定是达不到目的的，因为半导体技术正是这个时代技术进步最快、生产方式变化最大最的产业。

  各方的嘴炮最后都进入了白宫，由美国贸易部汇总和分析这场官司的状况，预测前景。

  贸易部长克里普斯当然知道美国发起这一系列301调查是为 了保护国内产业而筑起壁垒，而且知道现在美国的投资界以及大企业对301调查并不太满意，但白宫还要考虑另一件事情：美国的失业率。

  资本家真的可以游过太平洋去，但美国国内的就业机会就少了，失业率下不来，那经济肯定-塌糊涂。

  所以……硬撑着？

  “克里普斯先生，五角大楼有-些资料委托我转交给你。”

  白宫办公厅的幕僚长马斯基到贸易部传话，他递给克里普斯一个档案信封：“这 些资料非常重要，来自CIA，是我们CIA的王牌特工冒死在中国的秘密工厂拍摄到的。”

  克里普斯打开档案信封，首先看到的是里面的几张照片。“这是什么？”

  马斯基：“根据CIA技术专家以及普林斯顿的半导体专家的验证，确实没错，照片里的这两台机器，就是中国已经制造出来的量产型1.5微米光刻机，是量产型，随时可以大量生产和外销的……

  克里普斯：“也就是说，中国随时可以拿出1.5微米的芯片生产线？那岂不是……K内存颗粒生产线很快要成为低技术生产线了？”

  马斯基：“我研究过这一行业。这是很有可能的。如果中国悍然拿出1.5微米的光刻机以及配套的生产线，不仅现在的1 6K内存颗粒生产线会变成夕阳技术，计算芯片和数据处理芯片也有好多要成为过

  时型号的旧芯片。

  克里普斯：“这 太糟糕了，不能让中国人这么快就升级迭代技术，美国很多企业会因此而陷入困境的……

  马斯基摇头：“这恐怕阻止不了。克利普斯，如果你们再也想不出新的点子，最终贸易代表办公室的调查是没法进行到底的。”

  上海。

  因为8月29日的江南造船厂有重大活动，这-段 黄浦江江面提前划定了禁区。

  江南造船厂的黄浦江一号大坞已经提前注水，海水咕噜咕噜灌进船坞中，随着水位不断升高，中国建造的第一艘航空母舰“辽沈”号渐渐浮起。上午11时，内外水位已平齐，船坞门打开，两艘拖船开

  进船坞，把辽沈"号拖了出来，然后连顶带拖地把它弄到了船坞附近不远处的舾装码头。

  “辽沈"号顺利下水，并且按照原先的计划，它会在18个月后也就是1980年2月完成酒装，从舾装码头出发，进行它的第一次试航。

  在1978年，冷战气味已经不那么浓的东亚和东南亚，建造航空母舰到底有没有意义呢？现在这个答案非常明确了。虽然大国之间爆发全面战争的可能微乎其微，但是大国之间爆发贸易战的可能性并

  不小，比如现在中国就处在和美国贸易摩擦的阶段，再向前走一步就是贸易战边缘。

  有了航母在手，喊“自由贸易”的底气都会比以前大得多。

  东京。

  “什么？！山本朋广议员被带走了？！”

  中国驻日本大使符浩知道山本朋广，而且两人见过的次数不止-一次。

  而现在，大使馆的二秘回来告诉他：因为涉嫌收受巨额贿赂，山本朋广议员被东京地检特搜部带走了。

  什么收受巨额贿赂，日本的国会议员要是受贿必抓，那剩下的干干净净的人可能也就够凑一桌麻将而已。符浩+分清楚地知道，东京地检特搜部抓山本朋广，主要原因应该是索尼和日立。这两个半导体公司互相不太对付，但这两个企业的社长有一个共同点：他们都是山本朋广的资助人。

  也就是说，两个不太鸟美国、反对美国展开301调查的索尼和日立在国会里面的代言人，现在被抓了。

  日本国会议员，看来是一个高危职业呀。
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第141章
 你们总有求中国的时候



  山本朋广议员被抓不仅让日本企业急得挠头，中国这边也挠头。

  山本议员，原定计划是在下周访问中国！

  这次访问当然是为了和中国协商如何应对301条款。除了代索尼和日立讨论半导体、家电对美政策的事，山本朋光还接受了八幡制铁、丰田、三菱、纺织业的东丽、东洋纺等企业的委托，和中国一起

  协商钢铁业、纺织业、汽车业的应对策略。

  现在是去不了了。虽然依照日本国会议员的赦免权，山本朋广进局子-天就出来了 ，但是他现在不能出国，甚至也不能随意离开自己的宅子，因为东京地检特搜部有权"随时上门讯问、了解情况”。

  东京地检特搜部，全称“东京地方检察厅特别搜查部”，创立者是麦克阿瑟。

  二战结束后美国接管日本，盟军最高司令部为调查当时的隐退藏物资事件，成立"隐匿退藏物资事件搜查部”，主要目的是抓出非法屯集日本战前遗留的以及盟军援助的民生物资的不法官员、商人。

  现在的日本当然不是 战后几年物资匮乏民生悬于一线的光景了，但”隐匿退藏物资事件搜查部”却延续了下来，改名为“特别搜查部”，从五十年代起隶属于东京地方检察厅，调查处理重大经济案件，尤

  其是对政客贪污、大规模逃税及金融犯罪等等进行调查。

  能的

  不过，虽然现在名义上特别搜查部是隶属于东京地方检察厅了，而且平8里办的案子99%是日本民众拍手称快的官商勾结、贪污逃税等犯罪，但你要说美国对特别搜查部没有一点影响力，那是不可

  能的。

  这不，当301条款争端进入到关键时刻，特别搜查部就在恰当的时间窗口出手了。

  那么，301 的事怎么办呢？

  按日本的做事逻辑，这时候首先考虑的是山本朋广的下一代。可山本家的下一代是个女娃，而且抽烟喝酒烫头平常不干什么正事，指望不上。

  所以就只能看看国会当中其他的、在商界也有认可度的议员。但被特别搜查部这么一一恐吓，议员也有点疑虑。

  “鸠山外相的长子，你们看怎么样？”

  日本企业家的密会，八幡制铁的社长提了这个建议。

  “去年卸任的鸠山威一郎外相？嗯，他的家族威望是足够的。可鸠山的长子似乎从来没有在政界露面过？”

  八幡社长：“鸠山外相的长子鸠山由纪夫选择了理工科方向，虽然不是政治类治，但是理工科人才的智商是很高的，没问题。又有鸠山家族的资源撑腰，我想他是可以担负这个任务的。

  “鸠山由纪夫东京大学毕业后在斯坦福获博士学位，“日立的老总补了一句，“博士论文是系统可靠性研究方面的，有如此扎实的学术背景，此次美国提出制裁的又多是电子和半导体领域，小鸠山正好

  可以发挥他的长处。

  ……

  时年31岁的鸠山由纪夫就突然被他父亲安上了一个“七社企业共同商务特别代理”的头衔，飞到了中国。

  斯坦福毕业之后，在东京大学当讲师当得好好的，再教一年书，满三年之后就可以升高级教员，然后是副教授，教授，可是爹地说，中央，啊不，企业已经决定了，就由你当特别代理，去中国吧。

  啥都不懂？这不是事。跟了他爹20年的老助理百武哲也全程陪同，此外山本朋广议员的首席秘书也全程陪同，这两个老头子什么都懂。

  鸠山由纪夫祖上是政治世家，他爹鸠山威一一郎是外相，去年刚刚卸任；祖父鸠山-郎是第52-54任首相；曾祖父是日本第6代众议院议长鸠山和夫。母亲鸠山泰子（石桥泰子），外公是普利司通创始

  人石桥正二郎。

  （普利司通就是Bridgestone，也就是石桥）

  抵达上海之后，鸠山由纪夫与中方商务部以及几个被美国点名的中国企业聚在一起商讨对策，最后确定的是这件事中日应该-口咬定关贸总协定的法规最大，美国国内法如果制定得比关贸总协定还

  要苛刻，那就是无效的。

  如果美国一意孤行，301诉讼连过三关生效了，那中日得采取反制措施。但反制不只是包括中日对等回应对美国商品实施惩罚性关税，还包括在关贸总协定中对美国的做法提起诉讼。谁也不希望关贸

  总协定裂开吧，到时候一个组织裂开分成“工业品出口国”和"工业品净输入国"，美国加入哪个分体呢？不管加入哪个，最后都落不着什么好处。

  三天的中日企业协商会效率很高，把诸多应对措施都敲定了。鸠山由纪夫见任务基本完成也松了口气，他是请假出来的，还赶着回东大教书呢。

  “留辛，留辛西以吉，我知道这艘航母的名字，和这个名字的意思，呵呵。”

  在酒店17层，鸠山由纪夫凭窗眺望就能看见在黄浦江码头舾装的“辽沈"号，并且直接说出了“辽沈战役”的日文。

  百武哲也：“所以这-型空母被叫做'大决战级，如果恰好建造三艘，应该就是分别以国共三场大会战的战役名命名。

  鸠山由纪夫：“酷，太酷了，比什么大和武藏酷多了。

  百武哲也：“出了这件事之后，我们都希望中国的航母快点造好，而且造更多的航母。

  鸠山由纪夫：“百武先生，你，是大东亚主义者？”

  “不是。虽然像我这样六七十岁年纪的人有一些是大东亚主义者，但我是中立的。只是到了现在这个局面，只有中国在综合国力的各个方面都先前迅猛发展，这样未来中国的综合实力全面支起来，日

  本在与欧美的竞争中才会有腾挪的空间。

  “赛勒斯万斯国务卿，你好。”

  “你好。”

  黄华和美国国务卿赛勒斯万斯握手。

  两人是在G7 (G7+1) 集团的加拿大例会。上见的面。因为发生了301条款诉讼的事情，双方握过手之后-时都没打开话匣子，现在这境地的确有点敏感，很容易一开口就成嘴仗。

  黄华喝茶。

  塞勒斯。万斯喝茶。

  黄华再喝一口茶。

  塞勒斯万斯敲桌子示意会场服务员换咖啡。

  同坐一张大圆桌的英、法、意、日、德、加拿大外长：……

  黄华：“万斯国务卿，不如，我们谈谈伊朗贾拉赫广场的黑色星期五？”

  塞勒斯万斯：“真棒，你们总能找到让美国出糗的事情。”

  黄华：“这不是我随意找的话题，也不是我们想提一件你们的糗事缓解气氛。中美关系的主要发展方向是好的，但中美这两个大国之间的关系纷繁复杂，既有冲突之处，也有合作之处。不知道你们怎

  么看待中国的，但从我们的视角，我们并不希望美国在国际事务的某些领域遭遇败绩。这对美国没好处，对中国也没好处，甚至可以说对全世界以及整个人类文明都没好处。

  塞勒斯万斯：“G7峰 会并不包含贾拉赫广场事件以及类似的话题。不……

  贾拉赫广场事件确实挺让塞勒斯万斯烦恼的。

  1976年9月，苏联飞机"越狱月"，其中叛逃到伊朗的苏联飞行员，伊朗巴列维王朝顶住压力给予飞行员政治庇护，惹恼了苏联。

  1977年，伊朗的阿塞拜疆省开始-波一 波地发生叛乱和群体事件。

  此时美国必须援助伊朗，因为巴列维王朝毕竟是美国的“自己人”，但美国并没有无上限地给伊朗撑腰，因为巴列维王朝实在是拉跨，看上去像极了1948年的国府或者1964年的南越。

  中国对波斯湾地区以及伊朗没有插手的兴趣，但是1977年，中方在外交官会面的私下场合提醒美国：巴列维王朝、伊朗民间的原教旨宗教势力，这两者都是什么样你要仔细考虑清楚。

  不过中国的提醒似乎起到的作用有限，美国这一年多的时间，对伊朗的扶持以及对伊朗政治的改变量都很小，大概唯一有变化的地方就是伊朗王国国防军的装备供应与训练。

  一周之前，1978年9月8日星期五，数千人聚集在德黑兰举行宗教示威，要求恢复伊斯兰神职人员自由活动的权利、惩治贪官、清理国王身边的权臣。

  到。

  但这几千人不知道的是，由于9月3、4、5日德黑兰连续出现几十万人的大游行，伊朗政府已经于两天前的9月6日宣布全德黑兰戒严了。他们是真不知道，因为巴列维王朝的戒严令有好多地方没通知

  于是9月8日德黑兰全城一片混乱，政府军和警察拼命驱散示威的教徒，教徒则与警察愤怒相对。

  在贾拉赫广场，数百名示威教徒被伊朗陆军和伊朗安全部队的士兵包围，然后士兵们突然向广场这几百人开火射击，当即打死66人、打伤205人，这就是贾拉赫广场惨案，或者伊朗的“"黑色星期五"。

  贾拉赫广场惨案之后，伊朗发生了两项变化：

  第一是反对派与巴列维王朝的矛盾进一步激化，双方已几乎不存在任何和解的可能。

  第二是在反巴列维王朝的阵营中，伊朗民主派被证明力量过于屏弱，根本无法担当大任，反巴列维的政治旗手以及主力军全都转移到了以霍梅尼为精神领袖的宗教组织一方。

  至于伊朗共产党？伊共现在坟头草都几尺高了……它很早就被逐出了伊朗，成为“德漂”，在伊朗国内影响力微弱。

  而美国对贾拉赫广场惨案的态度是一吉米。卡特斥责伊朗政府派出军警屠杀示威民众，民间则呼吁美国政府取消援助并对巴列维王朝进行制裁！

  在G7的圆桌会议上，塞勒斯万斯的最后一句话有个“但是”，这就是他希望和黄华私下交换一下意见。

  于是，因为301条 款而气鼓鼓的两国外长在安大路下榻的酒店，寻了一处私密的地方开秘密会议。

  “白宫对现在的伊朗或许是这样想的：美国在伊朗的利益无非是拒止苏联在这一方向的扩张。巴列维王朝是反苏的，霍梅尼也反苏，而且霍梅尼对于苏联的敌意更大，因为苏联国内的少数民族区域在

  强制推行非伊斯兰化。因此，巴列维王朝政权撑不下去了无所谓，巴列维下台、霍梅尼上台并不影响美国在这一方向的利益。不知道我的推想是否正确？

  塞勒斯万斯：“啊富汗民主共和国成立后，美国不可能允许苏联在中东推进，这的确就是美国的对伊政策的核心。但我必须说明一点，在美国，在华盛顿，美国的对伊政策也是存在着诸多不同看法

  的，只是现在总统先生以及国会的大多数意见如此。

  黄华：“从1973年至今，波斯湾沿岸国家获得了丰厚的石油收入，同时也产生了副作用，这些国家社会变革的需求降低了。但伊朗与波斯湾的其他国家不一样。即便是霍梅尼一派上台，伊朗绝不会像

  沙特那样稳定下来，要知道现在伊朗的人均石油出口量只有沙特的五分之一、科威特的十分之一，伊朗过上沙特、科威特这样的固化但是繁荣的生活是不可能的。

  “一个以伊斯兰教义立国的宗教政权出现在伊朗的时候，不只是中东其他国家，也不只是美国，恐怕全世界都会受到这种冲击。这就是为什么我们一直在关注这件事的主要原因。

  塞勒斯万斯：“对巴列维王朝，我们表明的态度是他们必须释放政治犯，削减军事预算，解散萨瓦克党，此外为了保持内部的情绪稳定，美国认为他们可以暂时停止对以色列的石油供应。五角大楼已

  派遣罗伯特E海瑟将军前往伊朗，确保伊朗的武装部队与政府立场坚定，同时促使与自由派和伊斯兰反对派力呈展开谈判。

  黄华：“如果这些措施都不能奏效，那么美国的后手还有什么？”

  塞勒斯万斯：……
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第142章
 什么，中国介入伊朗了？



  1978年9月。距离霍梅尼返回伊朗还有4个月。

  如果霍梅尼还如历史那样准时“返回的话，那么巴列维王朝的死亡之钟可能已开始倒计时。

  鲁霍拉穆萨维霍梅尼，在伊朗国内及他的国际支持者之间被称为“伊玛目霍梅尼”。

  在伊斯兰教什叶派中，伊玛目这个词可不是随便用的。

  什叶派的低级神职人员称阿訇，高级教士为毛拉，大毛拉就是很大一片区域的教众的领袖了，比如塔利班的一号人物希巴图拉阿洪扎达，就是大毛拉。

  毛拉和大毛拉平时不骑毛驴。

  伊玛目……在伊斯兰教兴起的最初几世纪中，伊玛目一词是用称呼一个伊斯兰国的领袖哈里发的。霍梅尼所在的当代什叶派十二伊玛目宗，就是认阿里为第一代伊玛目(阿里是所有什叶派公认的教

  宗)，阿里死后，阿拉伯帝国还有11个伊玛目，什叶派十二伊玛目宗也都尊崇为圣人。现在，霍梅尼被伊朗教众非正式地称为伊玛目。

  什叶派正史中的第12位也就是最后-位伊玛目是伊玛目马赫迪，传说他于941年开始隐遁起来，但不会死，在世界末日会复临人间，在真主的领导下主持末日审判。看到没有，这就是历史的暗示。

  现在苏联震惊于巴列维王朝镇压阿塞拜疆省叛乱的果的断与狠辣，正琢磨下一步该如何行动。美国其实并不太在意伊朗国内的宗教与世俗的矛盾，此时卡特总统正在戴维营与萨达特、贝京聊天，一

  条一条地敲定戴维营协议，阿以实现和平看起来比伊朗国内的动乱更重要。

  这样看起来只有中国是最关注伊朗国内局势的大国，因为中国知道伊朗伊斯兰革命带来的“后效"。

  尽管伊朗是什叶派的国家，但当什叶派的原教旨运动攉取了伊朗政权后，全世界的穆斯林，不管是什叶派还是逊尼派，都从伊朗身上得到了“启示"。

  原来作为穆斯林，除了磕磕巴巴地拥抱现代化之外，我还可以有另-种活法--倒退回去。

  这是多么大的鼓舞。

  搞工业化？要解放人口使其成为自由劳动力？太难管了，不搞。

  不但不搞工业，我种地还不用化肥呢！

  反正过不下去了自会有国际社会帮你撑着。据说外边有个联合国，哪儿有大片的人饿肚子他就要管。

  （自1979年以来联合国粮农组织、粮食计划署对伊朗的粮食援助没一年停过）

  搞科研，搞技术？办大学？养一群口没遮拦连安拉都不放在眼里的科学家？太难管了，不搞。

  古兰经我看就很好嘛，几百年都运行得很好，为什么要换，为什么要换！

  就一切按古兰经里的指示过日子得了，其他的活法就当不存在。

  但是，如果外边谁惹着我了，那我可就绑着炸弹上去一二三拉响导火索了。

  黄华与塞勒斯万斯的谈话谈了很久，最后塞勒斯万斯都有点想让黄华直接去戴维营找卡特总统聊，我一一个国务卿还是别聊天深入了好吧。

  聊到最后，都不是外交的事情了。

  但实话说，可能见到了吉米卡特，事情也不一定就能办成。

  这次两国外账闭门会谈从晚8点持续到凌晨1点，得到的结论是：

  1、中国与美国都认识到，伊斯兰世界的现代化是一个艰难的和长期的过程，由于阻力极大，因此其现代化过程不排除会出现反复和开倒车的时期。

  2、在促进伊朗以及整个伊斯兰世界向前发展、向和平发展这一目标，中国与美国的方向是一致的。

  没了。

  就这两条虚得不能再虚的"共识”。

  塞勒斯万斯并非听不懂话，也并非对中东和伊朗的情况-无所知，他知道黄华说的情况都是真实存在的，黄华对未来的预测也是合乎逻辑的并且白宫的外聘智囊团以前就有几个中东问题专家这样说

  过。

  但国会和总统那边没有出台相应的政策，塞勒斯万斯没法拿出更多的实质性措施来和中国交流。根本就没有实质性措施，有的只是维持以前“按惯例”允诺给伊朗的援助而已。

  不过黄华并不着急。

  “邓主席和中央书记处对我们这次会谈的预期，其实已经基本达成了。“熬夜到一点钟，取得了这些共识，从黄华的表情上看，似乎还颇为满意。

  塞勒斯万斯：“我也不知道伊朗将来会走向何方，但我能做的只能向上帝或者向安拉祈祷。”

  ……

  1978年9月16日夜。

  伊朗中部，亚兹德省塔巴斯地区。

  天刚

  则刚黑下来。塔巴斯县城的几万居民忙完一天的活，或下班回家，或收摊回家，或从地里带着农具回家。晚上7时55分，所有人都在屋子里停止了其他活动，如往常那样铺好毯子或厚布，布的方向

  朝着麦加。

  穆斯林的拜功每天5次，第一次凌晨五点，第五次晚上8点。这个时间点符合农牧时代"日出而作、日落而息“的生活规律。

  当塔巴斯的所有居民都在准备本日的第五次朝拜时，窗外，

  闪过一阵蓝光。

  《国家地震监测台测得伊朗中部亚兹德省发生里氏7.5级地震》

  《伊朗发生地震！巴基斯坦地震监测台测得震级为7.4级》

  《伊朗政府确认塔巴斯地区发生里氏7 4级地震，地震中心烈度9级》

  《伊朗政府表示尚不清楚损失具体情况，正在努力恢复与塔巴斯当地政府的联系》

  《中国援伊地震紧急救援队伍登机》

  伊朗塔巴斯地震，就发生在中美外长会谈结束的24小时后。

  此时塞勒斯万斯刚下飞机，而黄华的专机还在天上，加拿大到中国的航线可得十几个小时才能落地。

  不过黄华在会谈结束后，就把双方的会谈共识通过卫星发回了国内。

  “中国的第-批地震救援专业队伍已经起飞。我们的地震救援队伍有丰富的经验，两年前他们在唐山实施过救援，现在队伍的技术骨干大部分都参加过唐山的救援。”

  “是的是的，你们的队伍肯定是专业的……所以你们会派很多人去伊朗吗？”

  现在两国的外长都还没法工作，所以是邓主席和吉米卡特的热线电话。

  邓主席：“会派不少人。伊朗政府现在极度缺乏救援能力，没有专业救援队、没有物资、也没有能独当一面的指挥调度队伍。卡特总统，根据我们在安大略达成的共识，这是中国应该做的。但同时，

  是不是美国也应该做一点什么？

  卡特：“你说得对……

  伊朗德黑兰机场，4架运输机搭载着第一批200名 中国地震救援先遣队队员和设备陆续降落。

  从伊尔-76肚子里直接开出来十几辆卡车--中国这是预计巴列维政府都不一定能给地震救援队调配陆地交通工具，把准备工作做足了。下飞机之后一看，果然，伊朗政府忘记派卡车来接救援队了。

  伊尔-76卸货之后马。上就起飞，先遣队按之前制定的计划展开工作。

  这支200人的先遣队，其实医疗组和现场救难组人数不多，人数最多的是交通协管组。塔巴斯与德黑兰的直线距离500公里，公路里程700多公里，鉴于头一周抵达伊朗的国际社会援助都是空运到德

  黑兰，所以从德黑兰到塔巴斯的公路必须保证畅通而且处在最高的使用效率。

  先遣队长留在德黑兰等待第二批救援队员和物资。不过，中国的第二批伊尔-76还没过来时，其他国家的运输机先到了。先是一架沙特阿拉伯的运输机降落，接着天上出现了一个大家伙--美国

  C-5"银河"运输机！

  这架巨型运输机娴熟地降落在德黑兰机场，从运输机肚子里开出来几辆美军军车，然后军车上的美军官兵就开始接管塔台。

  此后的几个小时，德黑兰机场就在美军的接管下，高效率地进行吞吐作业。

  美军从驻沙特的基地一口气飞了12架运输机过来，卸货、走、卸货、走。这段时间日本的地震救援队先遣队也到了，不过和中国一样，也只是一两百号人的小队伍。

  “都已经过去48小时了，不，过去49小时零10分钟了，整个村子居然都没有对废墟展开救援吗？”

  先遣队抵达的第-处震灾影响地点是塔巴斯东南的一个叫贾克尔的村庄。小组长韩杰宽看见这个村庄80%的房屋倒塌了，然而从废墟下救出来的居民寥寥无几。仅有的几个救出来的居民全是靠地震

  时侥幸没死的村民自己动手扒出来的，根据他们的描述，村子至少有400人被埋在了废墟下。

  这是村庄，绝大多数房屋是平房！

  韩杰宽和队员用卡车上的简易杠杆工具对第一间倒塌的土坯房进行了清理式救援，扒开倒塌的土墙，只发现了-名脑浆进飞的男子和一名10岁左右男孩的尸体，没有生还者。

  韩杰宽：“给伊朗居民分发水和食物，救治现在已有的伤员，废墟救援的工……就保持现在的人手就行。

  地震72小时内是黄金救援时间，现在都已经49小时了，先遣队又只有很少量的人和专业设备，怎么救。还是先顾着活人，别救出来了又因伤势恶化死了。

  中国地震救援队的第二批人和货物在第-批之后20小时抵达，这时候德黑兰机场已经成了军管的巨型客货吞吐港。走出美军负责的机场，则是中国地震救援先遣队接管的伊朗国家公路，通向塔巴斯

  的。

  塔巴斯地震的震中在塔巴斯县城南1.5公里，县城差不多全毁，附近的村庄有85个严重毁损。

  中国第二批、美国第一批救援队开进灾区的时候，距离地震刚好72小时。

  根据塔巴斯周边之前居住的人口估计，此次地震死亡人数恐怕会有15000～20000人。对于-场里氏7.4级、烈度9级的地震来说，这个死亡数字太沉重了。

  随第二批救援队而来的总队长彭谦一时都不知道该说什么好。虽然自己的队伍是专业的，设备是专业的，可现在已经没法从废墟下挽救出多少生命了。

  但第二批救援队当中的“农村工作队”却有很多工作要做。

  砰！

  美国陆军第一装甲师的费德勒少校手中的M16自动步枪朝天开了-枪，让现场的伊朗民众安静下来。然后两名农村工作队的成员-左一右，将一个伊朗大胖子带到了土台上。农村工作队成员交给翻

  译一张纸，翻译念道：

  “以沙阿的名义！现宣布伊朗紧急状态法"！凡是贪墨、侵吞、浪费救灾民生物资者，皆为沙阿的敌人，全伊朗的敌人！”

  “噢噢噢！"

  翻译：“根据紧急状态法，此类罪犯可由当地紧急状态委员会逮捕，并对贪墨罪行确凿的官员现场审判！

  “噢噢！噢噢！”

  翻译：“哈勒万地方官扎内梅赫利，经紧急状态委员会审判！侵吞救灾物资罪名成立！罪大恶极，不可饶恕！依法予以枪决！”

  村民：“噢噢！换大枪！换大枪！”

  这个叫扎内梅赫利的胖子官员已经被五花大绑按在地上，费德勒少校本来已经举起了M16瞄准胖子的后脑勺，听到民众的嚷嚷和翻译的转述，费德勒一时无语。

  “费德勒少校，我看您还是换支大威力的吧。”在他身边的美军士兵递过来一支 霰弹枪。

  这次地震的严重受灾半径大约20公里，主要是塔巴斯周边；地震对建筑有一定破坏效应的半径更大，差不多囊括了伊朗1/10的地区。

  这些 地区也要进行救援和救济工作，恢复交通通信，分发民生物资，进行防疫工作防止灾后瘟疫流行。这就等于伊朗塔巴斯地震是一个机会"，让中国有正当的理由介入到伊朗。缓解伊朗的基层矛

  美国也有事要做。根据黄华和塞勒斯万斯在加拿大会谈的精神以及地震发生后邓主席与卡特达成的一致意见，伊朗受灾地区的粮食、药品等等物资，就由美国负责了。

  除此之外还有中国的农村工作队的安全护卫工作。
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第143章
 没有人比我更懂如何压榨工人！



  中央知道伊朗9月16日会有一次地震，塔巴斯地区，.74级。且至今为止《档案》节目画面中滚动而过的世界地震编年史记载的地震时间都是完全准确的。

  对于塔巴斯地震，《档案》 还额外出了一屏文字旁白：

  “这次震级不大

  烈度中等

  等的地震；因伊朗政府低效的反应速度及地方官员严重的腐败阻碍了救援，造成人员死亡极为惨重。1978年入冬，塔巴斯地震中幸存的难民仍旧露宿，一夜被冻死400余人，

  全

  这是导致1979年2月伊朗爆发伊斯兰革命的重要原因之一。

  既然有时间有简要事情经过，那做起来就简单了。因此中美关于伊朗的交流中，中国从来不担心如何"既进入伊朗又不引起联想”。

  在伊朗欢乐大镇反的时候，美国发起的对中日对美贸易的特别301条款诉讼正战得如火如荼。

  鸠山由纪夫来华协商的结果是中日把主战场挪到了关贸总协定，美国贸易代表办公室那边，一边在国会和司法部走流程，一边在私下释放”美国半导体业有意采用私下和解的方式解决争端”的意思。

  中日这一方，经过全盘考虑后，决定还是和美国半导体的人谈一一谈。

  1978年的半导体大战（主 要是16K RAM颗粒大战）对于美国半导体业是生死之战。

  16K内存颗粒的降价首先是日方挑起的，为了进占美国内存市场，日方凭借中国生产线的装备基础，把自己的利润率压到15%，美方跟方进，中方也跟进。日本再把利润率压到10%，美国有4个厂家

  也跟进。到6～7月份，日本再把利润率压到7%，美方没法跟进了，再跟进就要亏本了。

  所以才会战到最后动用301条款--要是输 了可能美国的半导体业就没有了。

  美国现在提出私下和解的意思就是能不能厂家之间约一个比较有利润的基准价格线。现在在生产16K内存颗粒的厂家全世界加起来不到20家，坐在一起一一个大圆桌而已，是有可能协商出一一个大家都

  愿意遵守的基准价格的。

  在有了一个基准价格线之后，中日“杀死美国半导体内存产业”的计划就暂时施行不了了，但企业卖内存颗粒的利润率可以回复到以前的高位，当然美国厂家也有钱赚。

  在定价这方面，美国希望的是16K内存颗粒一颗7美元，今后如果出现技术突破大家再一起开会酌情降低。

  中国和日本主张一颗6.5美元，技术突破开会协商酌情降低的这个机制没有意见。

  把价格压低点不是为了给消费者让利，而是让美国那边的企业利润少一些，这样他们用来从事下一代技术研发的钱就少了，追赶上来就更困难了。

  当然不是说美国一点办法没有，本企业的利润少了，但是他可以拉投资或者拉贷款。因此，就算订下来一一个低位的基准遵守价格，该做的技术研发还是要做。

  “半导体峰会”有新闻媒体报道，虽然大家都不知道具体谈的时候定价细节问题，但知道世界的十几个顶级半导体厂商打算坐而论道，签署一个“停战协定”，这终于让三星送了口气。

  1976年三星咬牙进入半导体市场，但当时三星财力有限，在一流厂家抢鲜买16K生产线的时候，三星李秉哲买了他们的第一条生产线--二 手的4K内存颗粒生产线。

  可想而知，当中美日内存颗粒价格战把16K的颗粒砸到6.5美元-颗的时候，三星的压力有多大。他们现在出的4K内存颗粒只能压到1.7美元-颗，再低就要当裤子了。

  而实际上如果16K的内存颗粒行价6.5美元-颗，4K的定价应该是1.5美元左右。

  ……

  “你们的16K生产线开始试运行了？好啊，不错。

  “第一个月生产了多少内存颗粒？三百？三百？！"

  神光集团负责对接苏联业务的人惊呆了。”三百颗16K内存颗粒？哥哥唉，这条生产线运转起来应该是月产百万颗的啊！达瓦里希，是要我们派出技术援助团队吗？

  1976年，中国对外推出16K RAM生产线的时候苏联是第一个购买的，和日本东芝同时，也是并列第一个拿到生产线设备的。

  东芝在生产线到货之后仅用了5个月就投产了，那时候是1977年2月。苏联的生产线投产是1978年9月。

  而且在运行一个月之后只生产了三百颗16K内存颗……

  接收16K内存 生产线的工厂叫做苏联电子工业部10110工厂，中国的技术援助团队”飞抵莫斯科后要再换乘小飞机向东再飞800公里，抵达喀山附近的一个隐秘地点，这才能看见苏联的这家绝密级国防

  军用半导体工厂。

  “我们并非认为现在的内存颗粒产量太低，我们是希望能够稳妥地解决高频芯片的可靠性问题。

  技术援助团队的组长朱镕础：“噢，就是说你们只生产用于军用计算机设备，上的16K内存。”

  0无识别结果

  10110工厂技术主管费德洛夫：“正是。”

  朱镕础：“但一般来说是这样的：从流水线下来的1 6K内存颗粒，对其中进行体质检测，品质优良的可以承受更高的工作频率，这就用作军用内存或者高频工业系统的内存；品质-般的内存颗粒就继

  续以民品对外出售。

  费德洛夫：“我们的生产管理系统中有挑选体质的工序，但那不是挑出合格品、销毁废品的程序吗？”

  朱镕础：“不全是……不都是在这里吗？在生产线的这里，手册上写好的。检测区，第一道挑出废品，第二道挑出检测证明体质强健的产品，都是在同一一个检测区完成的。你们上个月的生产日志我看

  看

  费德洛夫把一一个本子递给朱镕础。朱镕础看了前几页，脑瓜子就疼了……

  这生产日志里写的都是什么啊。

  “这绝对不正常，"朱镕础说，“在检测区挑出的废品我们的要求是不高于40%，实际一般控制在35%以下，听说有特别优良的工厂，广州的、还有东芝的厂子能把废品率降低到30%。而你们，不是从生

  产线上挑出废品留下合格品，而是挑出几颗可用的其余销毁……良品率太低。

  费德洛夫：“这确实是现在生产线遇到的一个与之前预计不符的问题。但不是什么大问题。在0GAS的生产任务中，10110工厂 被赋予的使命是每月交付1000颗16K内存颗粒，所以这并不是大的问

  题，只需把现在的月产300颗提高到1000颗就可以。

  ……

  在现在国内的16K内存生产线，下来的内存颗粒也会挑出优良品用于高频计算机系统，但都是挑体质，中国工厂和苏联工厂差别也太大了。

  现在朱镕础发现，他们需要的可能不是技术援助团队，而是一整个工厂管理团队。比如刚才技术援助小组进入生产线车间，苏联工人穿、脱无尘工作服的流程就不对。

  月的产量

  但尽管各项管理都不正规，而且这个芯片厂的产量低得令人发指，但10110工厂 上下并没有被上级责怪，因为苏联之前的4K内存生产线的产能更加悲剧，一年的产量才等于现在这个16K芯片厂一个

  “那条4K的生产线，你们转卖给南朝鲜之后，三星公司把它给弄成了月产150万颗。现在他们出的中低端内存颗粒是三星的现金流。“朱镕础说。

  费德洛夫：“南朝鲜人比较懂如何将工人压榨到极限。”

  朱镕础：“都是早上8点起床9点上班，都是进了厂哪儿也不能去站在工位前，6点-身乏：回家，看不出哪有差别。差别是有的，那就是南朝鲜工人在他的工位过手几万颗内存，你们的工人在同一个

  位置过手两百颗，就这两百颗在下一工序还要被淘汰一百八十颗。我们不能这样浪费人力，也不能这样浪费原材料啊。

  费德洛夫摊手：“达瓦里希，我们不要思考这种OGAS已经代我们思考的问题好不好。”

  朱镕础：“……如果不思考这个问题，或者说不让0GAS修改这个设置，我们又怎么能解决现在的难题呢。”

  费德洛夫：“六月份在明斯克，就是因为卫星仪器厂领导向国家计委提交了修改0GAS系统当中针对他们厂的任务计划的报告，卫星仪器厂的工人把厂长赶下了台。”

  朱镕础沉默。想了很久还是只能沉默。“这样吧，费德洛夫同志，嗯，你们现在的生产线一个月下来9万颗内存颗粒……我都不知道你这生产线走下来的是内存颗粒还是毛豆了，从里面只能挑出300颗合格品的，嗯，你们现在想把月产量从300颗提高到1000颗，对吧？

  “对。

  朱镕础：“这样，你们申请多要点原料，争取一个月从生产线下来30万颗，毛豆，如果良品率保持不变的话，你们就能达到每月交付1000颗合格品的要求了。”

  ……

  在10110工厂进行技术援助这几天，朱镕础发现，费德洛夫说的我们不像南朝鲜那样把工人压榨到极限的说法还真有些道理。

  因为工厂的综合到岗率从来就没超过80%，也就是说在任何时候，工厂都有20%的工人不来上班，在10110工厂外面那个不知道叫啥名的小城市闲逛。

  “现在有警察抓旷工的了，到岗率比过去高多了，“费德洛夫说，“我觉得我们的4K生产线那几年始终产能上不去，就是那时候到岗率太低。OGAS实施之后，别的不说，克格勃的工作效率上来了，全

  城4个醒酒室，从下午到第天早上都不断有人进去。

  朱镕础：“如果生产线每天都有工人随机旷工，那那些在操作岗位上的操作工是怎么保证始终有人的？”

  费德洛夫：“双岗，有的甚至是两个岗5个人。”

  朱镕础：“好吧，这样也好，如果你们要用增加投料的方式达到产能目标，那么可能要改双班制甚至三班制，既然有现成的员工编制，那情况就会好得多，不用突然打招-倍的人。

  费德洛夫：“没有啊，实际上我们扩招60%的计划已经提交上去了，肯定能通过。”

  技术援助团队从喀山附近的苏联半导体之城返回莫斯科，明天就要回国，团队的组长朱镕础努力摆脱自己在喀山几天的五味杂陈的感觉，让自己的思维回到正常状态。

  “这是个外贸商店？进去看看。

  “这台个人计算机好像从来没见过呢。服务员同志，这台计算机怎么样？”

  朱镕础问商店服务员。

  ①无识别结果

  “你自己去看不就得了？”

  朱镕础凑过去看，机箱上写着"玛瑙4"，看机箱样式和联想最近热卖的一款个人计算机很相似，键盘也相似，显示器外观不太一样，但是屏幕尺寸都是12寸。

  计算机前的说明板，写着"WG+通用架构'“兼容操作系统" "8位个人计算机”

  朱镕础：“服务员，它的内存是多大？用的是什么处理器？

  “我说过了，自己去看！！”

  朱镕础：“.”

  “朱组长，它这没有写内存和处理器，我怀疑它用的可能是从中国进口的处理器、内存条也是。就是个散件攒机商的产物，这种攒机作坊在武汉长沙多的是。”

  朱镕础：“我也猜得到这应该是个攒机商。但是我从来没有小看武汉长沙的攒机-条街，说不定这些街边店里面就能诞生一个新的个人计算机品牌。这个玛瑙4计算机我看有点意思。”

  “……显示器的壳子，挺好看。

  朱镕础：“软驱在前，硬盘槽也在前，这说明什么，说明这台计算机的设计者搞出了-种通用设备架，这挺有意思的。

  “我们买一台回去呗，“技术援助团队的同事对服务员喊道，“你好，我们要买一台这种计算机。”

  服务员：“这是样品，样品！不出售！”

  朱镕础：“别买样品了，看见这个地址没有，生产厂家地址，还有生产厂的名字，玛瑙，我们直奔制造厂家吧。”
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第144章
 只有莫斯科道路是纯洁的社会主义道路



  按照在商店摆的计算机说明书上的地址，玛瑙4计算机的生产厂就在莫斯科附近，莫斯科电视机厂。

  为什么莫斯科电视机厂在造微型计算机呢？

  意外，这是个意外，明年就停产了。

  1975年，苏联决定建立微型计算机产业，在第十个五年计划中规划了3个微型计算机生产厂：列宁格勒、明斯克、叶卡捷琳堡各一个。

  莫斯科电视机厂造微型计算机则是在1975年3月，根据柯西金前几年的政策（企业有一 定的自 主权可部分调整工厂的产品生产计划），设立了一一个计算机分厂。

  +五规划中的第一个微型计算 机厂1976年5月在列宁格勒开工建设，1979年1月 正式投产。既然国家规划的微型计算机厂即将投产，企业自主决定搞的计算机分厂就和国有核心工厂产品重复了。据

  此GAS下达指令，1979年1月，莫斯科电视机厂计算机分厂停产。

  朱镕础：“列宁格勒微型计算机厂将要生产的是什么微型计算机？”

  “中国的联想200？好像应该是吧，就是照着它生产的。“电视机分厂厂长斯特凡诺夫斯基说。

  “这可不兴随便抄的啊，-台计算机里面一般都有不少企业的设计或者外形 专利的。”

  斯特凡诺夫斯基：“买了，肯定购买了授权，列宁格勒厂是五年计划里的重点规划项目，肯定不缺钱。不像我们，买什么授权，直接干就是了。反正-年也就生产五六百台。”

  朱镕础：

  虽然是电视机厂的微机分厂，年产五六百台，但技术援助团队看到的可不是国内那种”计算机一条街”里开]面的散件攒机商。

  这个分厂甚至有一一个冲压车间！薄铁皮送进冲压机，咣、咣冲几下，钻孔，一块机箱外板做好了。这个玛瑙系列计算机机箱里面的处理器、主板、内存什么的都是从中国进口，但机箱却是由他们自

  己设计自己打造的。

  “斯特凡诺夫斯基厂长，你们生产的微机好像也不是单纯的攒机，我在莫斯科看到的玛瑙-4，它的扩展接口不是标准的主板配置。“技术志愿团队中的小王说道。

  “你是说扩展接口？对，那个同时挂两个软驱和三个硬盘的装置是亚历山大自己设计的，也是他自己焊出来的。”

  小王：“如果是他自己设计的话，那挺难得的，这属于你们的专利，玛瑙4是有一定自主 知识产权的兼容品牌机。我们想见见亚历山大，和他切磋一下。”

  斯特凡诺夫斯基厂长在车间里环顾四方，这个40X12 5米的超大车间里有二十多人，但斯特凡诺夫斯基似乎没找到他要找的人。斯特凡诺夫斯基走了几步，过去问一个看起来像是车间领导的人，问完

  之后也是一脸茫然。

  “亚历山大今天没上班，“斯特凡诺夫斯基说，“哎呀，糟了！亚历山大可能又喝多了，被抓起来送进醒酒室里去了！”

  莫斯科第七醒酒室。

  硬板床。破桌子。桌上只有一个水杯。窗户没玻璃只有透明塑料布。床上躺着一个圆润的胡子 拉茬的胖子，左手还被拷在床上。

  斯特凡诺夫斯基：“亚历山大，亚历山大！'

  “找我干，干什么，我都焊了40个扩展卡了，够你们一个月用了。“亚历山大酒还没完全醒，口齿不清地嘟噜了两句，在床上翻了半个身。

  斯特凡诺夫斯基：“这位就是我们厂的工程师亚历山大卡巴斯基。这两位中国朋友是中国的计算机行业的专家。

  “天津，北京，还是上海？”

  朱镕础：“嗯，是上电集团在天津的子公司，神光。我是神光技术维护部的负责人，也是副总经理。

  “噢，噢！神光！我知道了，给我KnounA，“亚历山大突然兴奋，想爬起来但身体左手限制住了，“给我个KnHouNA！"

  （KnHo4几A，ID Key）

  小王：“咱们先把他从床上弄下来，带回家吧。”

  醒酒室的警员把亚历山大手。上的手铐解开，几个人把亚历山大扶了出去。

  “亚历山大工程师，你的这个扩展好像有点问题，如果要使用第三个硬盘，那么第一 或者第二个硬盘就会有冲突。”、

  回到亚历山大家里，小王迫不及待地问了这个问题。

  亚历山大：“你们在莫斯科只是看了看机器的外观，没开机使用过吧？”

  “没，售货员不让我们开机。”

  亚历山大：“我自己编了一个汇编程序，解决了这个冲突问题。我给你们看看啊--”

  亚历山大在他家里的那台计算机敲了几下，找到了程序代码：“你们的硬盘，新型号太贵，一个10M的巴掌硬盘价格够买3个5M的巴掌硬盘，与其这样，不如用扩展卡，计算机一次塞进三块硬盘，这

  小王：“哇。自己设计板子，自己焊，还自己写程序，你怎么这么全能。’

  亚历山大：“不足挂齿的小工作。达瓦里希猪，你们来得真是太好了，我设计了-块控制芯片，我需要你们的FAB厂帮我代工，你是副总经理，能给我一个id key吗？

  id key是天津的软件代工厂发给有业务联系的研究所、公司设计部的网络认证账号，这些单位/公司用天津提供的辅助设计软件设计芯片，再通过计算机网络将芯片设计图样传到代工厂，代工厂检查

  idkey，再检查芯片设计有无错误，然后就可以进入代工生产流程。

  片吗？

  朱镕础：“id key是和公司、设计所对应的，只有与代工厂签署了合同才能拿到id key。你要是有特例需求的话我倒……是，等-下，等-下，亚历山大，你是用了天津代工厂的辅助软件设计的芯

  “一开始我是在纸上画我想要的控制芯片，后来就开始使用辅助设计软件。你看，我手绘的设计图就在书架上。”

  亚历山大从他的书架取下来一叠图纸，展开之后满满的各种电路、半导体器件符号和线条。接着亚历山大又启动自家计算机里的辅助设计软件，这台微型计算机尽管把内存加到最大，但要启动辅助

  设计软件还是慢得很，大约半分钟，屏幕才显示出神光集团的logo。

  小王：“什么？这是商用版，不是学习版！你是从哪里搞来的？不对啊，商用版带锁的啊！

  辅助设计软件分两种版本，商用版是提供给公司/单位的，设计出来的图样是能真接开工的；学习版是提供给高等院校的电子系让学生练手用的，一一些功能做了 简化，系统硬件要求也小得多。小王记

  得苏联这边一共有3家企业签订了合同拿到了商用版，不知道这个盗版版本是盗的哪个企业的。

  亚历山大：“这是我儿子破解的，他在这方面可厉害了。叶夫根尼，出来！”

  一个看。上去十二三岁的小男孩从他的小卧室探出头来，这应该就是亚历山大卡巴斯基的儿子叶夫根尼卡巴斯基。

  小王：……小卡巴斯基，以后记得要用正版哦。”

  朱镕础、小王关注的焦点不在亚历山设计的这款控制芯片。两人关注的是亚历山大这个人。

  莫斯科电视机厂计算机分厂从1976年到现在，推出了玛瑙-1到玛瑙4四种计算机，亚历山大参与了所有四个型号的“设计"。开始的前两个型号没啥技术含量，从玛瑙3开始，亚历山大开始捉摸着鼓捣些新玩意，本质上是对WG+通用架构进行补充和完善。

  这就很有意思，而且亚历山大现在已经搞出了一点小发明用在了玛瑙-4上。

  “请代工厂生产芯片不只需要id key，不是把图纸发过去，身份认证通过了就完事的，还得往账户里打钱呢。我是神光的副总经理，我可以给你弄到一套正版辅助设计软件，带id key的，可钱的问题可

  就不好办了，说句老实话我都没有这么多钱。况且你在发送图纸之前还得找个机构注册保护你的设计专利，亚历山大同志，不如我们讨论点别的事情好不好？

  朱镕础循循善诱地和亚历山大聊聊将来的事情。

  “你们苏联呀，在神光那儿注册签约的芯片设计单位就三个，一个航空工业部，-一个电子工业部，一个船舶工业部。挂在哪个部下面好像都不太合适。你们莫斯科电视机厂都没有id key。

  叶夫根尼卡巴斯基：“对的，我这套盗版版本就是从航天工业部复制的。”

  亚历山大卡巴斯基：“岂止 是莫斯科电视机厂没有id key，到年底电视机厂的计算机分厂都要消失了。”

  朱镕础：“这就是问题所在了，你们这个计算机分厂虽然规模小：但我看运行得蛮好的。列宁格勒的那个计算机生产厂我没去看过，但我感觉，你们这个计算机分厂被裁撤其实挺可惜。这不是说你们

  厂的硬件设备好，其实设备也一般，但硬件设备是小事，关键是软件，或者说，是人。

  工作。

  “在这里我想征询一下你的意见，如果有机会去中国的话，你去不去？我可以为你联系到一些国资委，他们肯定会对你感兴趣，这样你到了那边，会在一个新的微型计算机生产厂里继续搞你现在搞的

  亚历山大：“这个，如果过去的话会是大城市吗？

  “会的，我估计应该有三个可选的地方：天津或者天津附近的河北地区；上海，苏州。这三个地方的国资委比较倾向于投资这类既属于电子半导体产业的、又有劳动密集属性的企业。

  斯基插话了：“亚历山大，以我

  们只从列宁格勒州招工人。明斯克、价卡捷琳堡那两个正在建设的计算机厂，我估计也差不多。”.

  这两个月你我都知道，列宁格勒计算机厂根本不要我们分厂的人，从我这个分厂厂长到技工，都不要。他

  小王：“斯特凡诺夫斯基厂长，那你们这几十个人以后怎么办呢？”

  可以拿工资。

  斯特凡诺夫斯基：“不会怎么办的，我们分厂裁撒了，可莫斯科电视机厂不会裁撒，我们就转到电视机厂本部领工资。哈哈，或许回到电视机厂本部之后会因为没有工作岗位，而只需上班时去报道就

  亚历山大：“不，总厂厂长-一定会给我们安排一些完全无意义的工作使我们假装在工作。达瓦里希朱，我决定了，我会想办法办齐手续，去中国工作。”

  斯特凡诺夫斯基：“需要我帮忙的时候说一声就行。还有，到了中国可不能天天醉酒了……

  亚历山大：“呵呵，我就是在不需要我工作的时候才喝点。

  朱镕础：“斯特凡诺夫斯基厂长，您有没有也去中国的打算呢？”

  斯特凡诺夫斯基拽着自己的胡子犹豫：“我……我可能有点困难……”

  斯特凡诺夫斯基是觉得自2五十多快六十岁了，有点不太想挪窝。不去中国留在莫斯科电视机厂对于他来说可能是个虽然保守但不算太坏的选择，因为不管有没有岗位给他，工资都是照发的。

  “爸爸，我也去中国吗？

  叶夫根尼卡巴斯基又探出头来问。

  亚历山大：“如果妈妈也跟着去中国，那你就跟着。

  -……

  技术援助团队就不在莫斯科等卡巴斯基-家写申请办手续了，该回国了。

  技术援助团队的几人对亚历山大以及这个计算机分厂给予了高度评价，甚至认为亚历山大一个人的技术含量就比列宁格勒正在建设的那个大型计算机生产厂的总和还高。

  最关键的是：亚历山大对技术的专注态度，太适合在中国的半导体计算机设备行业的大环境下发展了。因此，这个人非常值得“引进进来。

  “嘿！嘿这共青团真理报写的什么呀，啧啧，啧啧”

  在机场，小王手头是-份共青团真理报，文章是：

  《只有莫斯科道路是纯洁的社会主义道路一-写在第 二届世界共产党大会召开之前》

  “他纯洁，那我们就是不纯洁喽？“酸，真酸。“"不就是报名参加北京大会的党派比上一届多了好多嘛，看这酸的"

  朱镕础：“什么？不对啊，不对啊！

  以前苏联的官宣口径不这样啊！

  从赫鲁晓夫到勃列日涅夫初期，苏联报纸一直在谈改革啊。到后来，1970年后柯西金改 革渐渐改不动了，事实上放弃了，但苏联的官宣还是在说苏共以及苏联是在不断变革的。

  怎么这篇文章东扯西扯，最后它的中心意思居然是我们纯洁是因为我们自始至终没改革过”？

  朱镕础：“虽然第二届世界共产党大会还有一个多月就要召开了，但也不至于说出这样的话吧。不过，苏联的官方态度，还是应该以《真理报》为准，共青团真理报不一定准。”
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第145章
 勃列日涅夫第三枚金星安排上了



  克里姆林宫。

  《只有莫斯科道路是纯洁的社会主义道路--写在第二届世界共产党大会召开之前》

  勃列日涅夫：“喔！”

  由于过分震惊，勃列日涅夫都不得不摘下老花眼镜，四处张望了-下舒缓情绪。

  共青团真理报的头版看完，翻到第二版。第二版的内容就更活跳了。

  《12个加盟共和国[俄罗斯化运动]热烈进行，我们的联盟牢不可破》

  《石家庄国际音乐会，中国摇滚乐队登台演奏腐朽歌曲，现场不堪入目》

  勃列日涅夫：“喔！‘

  《自掘坟墓，中国一重要城市宣布破产》

  勃列日涅夫：“喔！

  《首届悉尼同性恋狂欢节举行》

  “喔！喔！

  放下共青团真理报，勃列日涅夫慈祥地看着召唤来他的办公室的宣传鼓动部部长蒂亚热尔尼科夫、《共青团真理报》 总编加尼切夫、报纸主笔戈卢边科。

  “加尼切夫同志，共青团真理报最近一一年的发展变化非常大，非常的有活力。

  加尼切夫：“这与总书记同志的大力支持以及蒂亚热尔尼科夫部长的支持和指导是分不开的，当然，也与《共青团真理报》是一个团结的和有活力的集体有很大关系。

  蒂亚热尔尼科夫：“从去年到现在，共青团真理报进行了大规模的人员调整，五分之三的人员被换成了新的，内部更加和谐和同心同德了。”

  勃列日涅夫：“青年，青年是国家的未来，社会主义事业的未来。你们的上一任主笔，叫什么来着”

  “卢德亚弗洛索夫”

  “对，弗洛索夫，我见过他，五十多岁，头发都白了。他肯定就代表不了苏联青年。而戈卢边科同志就很年轻，他的想法肯定和青年的想法最贴近。戈卢边科同志，你今年多大了？”

  戈卢边科：“总书记同志，我我我今年29，是从国立莫斯科大学……

  勃列日涅夫：“很好。弗洛索夫就不可能写出这样的文章，写不出只有莫斯科道路是纯洁的社会主义道路’，他一个字都写不出来。二十多岁不到三十岁的青年人担任主笔，就会让整个报纸变得朝气蓬

  力。蒂亚热尔尼科夫同志，今后你们要更加重视青年人的思想，更加重视对青年人的人社会主义教育。

  蒂亚热尔尼科夫：“除了共青团真理报，各个共和国的共青团组织报纸，我们都做了这样的要求，改变宣传风格。”

  勃列日涅夫点点头表示肯定。

  接见到这里告一段落，加尼切夫、戈卢边科先被带出去，留下宣传鼓动部部长蒂亚热尔尼科夫。

  勃列日涅夫：“我以前说过，没有-项革命工作不是在坚强有力的宣传鼓动部门的配合下完成的，宣传鼓动工作很重要，是一一个很大的包括很多方面的工作，在不同的宣传阵地，要用不同的宣传策

  略

  蒂亚热尔尼科夫：“对，对。”

  勃列日涅夫：“尤其是对外宣传工作，中央把宣传鼓动部拆分成了你们]现在的部和对外宣传鼓动部，当然我知道你们两个部联系是很紧密的，好像都在一座楼里。但是要注意了，不能混淆。”

  “我们两个部已经建立了相互独立的工作制度，人员虽然挨得很近，但是我让他们必须分清楚手头的工作。”

  勃列日涅夫：“还要注意一点，可不能让戈卢边科往对外宣传的报纸上发稿件。”

  蒂亚热尔尼科夫擦了擦头上隐隐冒出的汗珠：“是的，我明白，总书记同志。

  蒂亚热尔尼科夫也被带了出去。勃列日涅夫挺腰打了个长长的呵欠，这时候发现一身灰衣、表情阴沉的苏斯洛夫不知道什么时候飘到了办公室的会客室。

  苏斯洛夫：“这个加尼切夫，他真的相信他自己写的文章。

  勃列日涅夫点点头：“维克多格里申找来的人。莫斯科市委现在非常支持共青团真理报，不过这是不违反原则的，维克多格里申同志也是中央政治局成员嘛。”

  苏斯洛夫：“格里申这个人有野心。”

  “他比我们都年轻。他还不到七十岁呢。罗曼诺夫、格里申、还有一一切其他的人，我都在看着呢。“勃列日涅夫说着说着，突然想起了什么：“我获得第三枚苏联英雄的消息，要在共产党与工人党大会

  会上宣布一下吗？

  苏斯洛夫：“啊这，其实不用富布很多个国家就都知道。保加利亚听说了这件事之后安排了-枚纪念保加利亚从奥斯曼帝国解放100周年奖章'，捷克斯洛伐克安排给您一枚'克莱门特 哥特瓦尔德勋

  章"，民主德国安排了-枚卡尔马克思勋章’，这是您活动的第二枚卡尔马克思勋章了。

  一说到勋章，勃列日涅夫高兴起来，刚才一直不断 下坠的眼皮此时也不显沉重了：“纪念保加利亚从奥斯曼帝国解放100周年的奖章是个什么样？

  “还没有人见过，这个勋章是第一一次颁发。但应该大小和其他的勋章差不多。”

  勃列日涅夫：“我要不要订做一套新的礼服？”

  苏斯洛夫：“我看可以，订制一套元帅礼服的特别款。

  上一一次，勃列日涅夫获得他的第二枚苏联英雄勋章是1976年12月19日，两年前。

  现在他就要挂上第三枚苏联英雄勋章了，还是12月19日，因为这天是勃列日涅夫的生日。

  虽然现在才10月底，可一想到两个月后自己胸前三枚金光闪闪的苏联英雄，勃列日涅夫就十分憧憬。

  在授勋之前，12月1日，苏联要召开第二届世界共产党与工人党大会（莫斯科），这是国际共产主义运动和社会主义运动的又-一次盛会。

  十年前的那次，第一届大会，出了点小小的意外，因为捷克斯洛伐克事件，中国宣布自己独立召开一届，分流了大约一半的党派。从1968年到今天，中苏关系有一定的疏远，虽然最近一年多又有所

  恢复，但是--中国仍旧要在今年组织自己的第二届世界共产党大会。

  从现在与苏共中央报名联络表示参加会议的党派数量来看，参加苏联这个会的党派比10年前更少……

  而且根据在民主德国和波兰的情报系统提供的消息，这两个国家，虽然答应派最高领导人参加莫斯科的会议，但却同时派出他们的二把手参加北京的会议！

  看起来糟心的事一点也不比10年前少，勃列日涅夫想到这些也很头疼。

  只有一枚金星才能抚平勃列日涅夫的焦虑。

  北京。

  中国参加曼谷亚运会的体育代表团组团。

  即将在曼谷举行的亚运会是第8届，第7届也就是北京亚运会上，中国体育代表团登顶而且超出第二名日本代表团22枚金牌。这一次不是中国的主场了，但中国代表团还是有信心拿下第一。

  陈沄抽了个时间来体育代表团的成团仪式，看望聚集在北京进行最后集训的运动员和教练员。

  陈沄：“这一届你真的不打了？我看你现在还很生龙活虎嘛。”

  庄则栋：“我都三十八了，这可没法再打下去了。就当教练吧。”

  陈沄：“不管当教练当运动员，拿下一切可拿的金牌。”

  庄则栋：“女单方面，朴英顺最近势头很猛，帮朝鲜队拿到了去年世乒赛的女单金牌，她是女队，不，全国乒乓球队的头号对手。”

  陈沄：“郭跃华，小郭，你有信心拿下对手吗？”

  郭跃华：“在亚洲范围内没什么问题。’

  陈沄：“好！”

  看了乒乓球队之后，陈沄又去射击队转了一圈，这是中国体育的另一个“天团”。

  中国代表团足球队，到场1人，领队年维泗。

  年维泗：“陈总理，我……

  陈沄：“你们和他们不一样，他们是花国家的钱的，你们是给国家交钱的，所以，好好把联赛经营好就行了。

  足球队只到场1个领队是因为联赛还在打着呢。本届亚运会的开赛时间也十分幺蛾子，11月30日才举行开幕式，大概是因为曼谷太热了。足协考虑之后决定联赛不为亚运会休战停摆，各队被选中的

  U23队员，在出发前一周的时候集中到北京就行了。

  毕竟联赛现在能赚好多钱……

  不但如此，中国也没打算用光亚运会足球队允许的3个超龄球员名额，主教练张宏根-共就只选中了2个超龄球员，而中国的头号球星容志行（也是超龄球员）干脆就不召回了，容志行的东家，利物

  浦队表示很高兴。

  容志行在肝池的地位介于“重要替补”和"轮换主力”之间。但最近他的位置，利物浦的正印前锋伤病+状态堪忧，容志行出场的机会较多。

  中央现在对足球是啥要求都没有。

  第一个公文包的宇宙不知道，第二、第三个公文包里都提到了 中国足球-直不咋地。

  既然这样那就没啥心理压力了。

  年维泗：“陈总理，最近啊，有一些足球俱乐部向足协提出这样一一个动议，说国内球员应该踢国内联赛，26岁 以前不能转会到国外联赛，这个提议争议挺大的。”

  陈沄：“我足球看得不多，但这个问题其实应该是一个经济问题。一方面是国内俱乐部把这些小球员培养出来，是花了钱的，培养出来的球员在自己俱乐部踢，为俱乐部带来利益；转会到国外，当然

  国外接收球员的俱乐部会给钱，但现在可能是足协从中收的抽水太高了，是不是这样？

  年维泗：“是有点高，45%……

  陈沄：“我看15%就足够了，因为在培养小球员的这个过程中，足协本身并没有付出什么成本，主要的钱都是由俱乐部花的。足协随便意思意思收一点就行了。”

  年维泗：“这些俱乐部还提出了另一个理由，算是第二个问题，国内联赛的观赏度的问题。如果中国国家队的头号球星、二号球星，在外国联赛踢球，那这些球星就会带起好多观众去看外国的联赛，

  我们国内自己的联赛没人看了。26岁以前不出国，那就可以把这些关注度的流量留在国内。”

  陈沄：“如果他们是这样说的，那他们还是狭隘了。中国的球星出国把流量带走了，可外国的球星来中国踢球，难道不是把流量带到中国来了吗？既然你国内的俱乐部收的国外球员，十八九岁的都

  有，那我们也就对等看待，你觉得是不是这样？

  年维泗点头：“对，对，其实我是领队，不是球队老板，从球员本身的发展来说，当前，让他们在世界各地自由找俱乐部踢球，更能带动国内足球整体水平的发展。”

  陈沄：“足协去年的净盈利是370万人民币，这笔钱说多其实也不算多。足球确实是我国唯一赚钱的项目，但是去年国家在竞技体育方面投入的钱是5500万人民币，说什么足球收入养全国竞技体育那

  是胡说。足球这个产业还是自由发展，自由发展个十年，到时候再看足球能为整个国家挣多少钱、带动多少经济。

  还真就是放弃治疗了，由你们随便折腾去，怎么开心怎么玩。最差还能比历史。上更差吗。
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第146章
 人民圣殿



  “我回到美国之后将提交一份报告。但我会基本上以良好的措辞描述琼斯镇。”

  “我没有发现试图离开琼斯镇的”人民圣殿教成员有被监禁或遭受暴力对待的证据。所以，琼斯镇仍然是一个美丽的地方。”

  “不过，有14人向我请求离开琼斯镇，我有义务带他们离开。”

  圭亚那西北部，琼斯镇。

  四天前，美国众议院议员里奥瑞恩从华盛顿飞抵达圭亚那首都乔治敦，又在乔治敦换乘一架双水獭"小型飞机，前往这个名为琼斯镇的小镇，以调查人民圣殿教的违法问题。

  人民圣殿教由吉姆琼斯于1953年创立，1964年被基督教会接纳，吉姆琼斯也成为美国的注册律师。

  但是，吉姆琼斯的人民圣殿教不是一般的魔性。他把自己的教派称为“使徒共产主义”，宣称自己是神派出的使徒，降临世间是为了领导凡人建立一个不受美国政府压迫的共产主义天堂。

  吉姆琼斯不但熟读《圣经》，还研读佛经，还研读《资本论》，还研读《我的奋斗》，从圣经的使徒行传章节找到了自己行为的神学解释。

  在传经布道时，吉姆琼斯宣称三千年前自己转世为释迦牟尼，-千年前转世为耶稣……他上一 辈子是列宁，列宁死后转世为自己现在的身份。

  好家伙，佛教、基督教、苏联、中。国……全都给干沉默了。

  连美国政府都沉默了，因为吉姆琼斯和他的教派在美国活动的时候声誉实在是太良好了。

  在七十年代，人民圣殿教在美国拥有并经营至少九所养老院、六所孤儿院，以及一个40英亩的牧场用以安置和治疗心理障碍儿童。

  660名人民圣殿教教徒组团到华盛顿旅游，在国会大厦参观1小时，秩序井然，还顺便帮国会大厦把周围草坪和广场的垃圾都收拾清理好了。

  社会名流约翰霍尔将人民圣殿教描述为“魅力型官僚机构"。

  吉姆琼斯获1975年美国百名优秀牧师"奖、《洛杉矶先驱调查报》 1976年提 名的“年度人道主义者”。

  在人民圣殿教的中心旧金山，民主党因为人民圣殿教的帮助，竞选市长、竞选州议员，各种选举活动无往不利。吉米卡特在1976年 大选的时候，也派出竞选副手（副总统）蒙代尔和吉姆琼斯会面，

  以增加自己在旧金山的人望。

  不过，在教派做大后，人民圣殿教的问题也显现了。有人指控吉姆琼斯侵吞信徒财产，有人指控他非法行医（假装神迹给信徒治病），教派内疑似有大规模的殴打霸凌现象，以及涉嫌逃税。

  于是在1974年，吉姆琼斯宣布把该教的中心从旧金山圣殿搬到圭亚那，在距离乔治敦240公里的地方租了-块地，建立新的圣殿一 -琼斯镇。

  但是，人虽然润了，美国执法部门仍旧在找人民圣殿教的麻烦，尤其是1976年，信徒鲍勃休斯顿失踪两星期，之后残缺不全的尸体被发现抛弃在铁路旁，这案情就更严重了。于是就有了开头里奥瑞

  恩众议员的访问（调查）

  里奥：瑞

  瑞恩在琼斯镇 调查发现这里的生产活动只有耕种，聚集在这里的近千信徒极度贫困，几乎到了衣衫褴楼的地步，但信徒们眼里有光--是目露凶光，似乎很多人想要对他不利。于是里奥瑞恩匆

  匆结束了调查，离镇到附近几公里的机场准备飞回乔治敦。

  注意到身边全程陪同的几名人民圣殿教卫教兵也同样

  凶光面色不善，

  因此里奥瑞恩决定说一些软话，免得出什么意外。但软话说出去了，卫教兵队长的敌意并没有降低，他们一言不发，但就是

  围住宁14名申请离镇的信徒乘坐的卡车，不许他们下车上飞机。

  里奥瑞恩过去亲自出面要求放人，无效。一名卫教兵甚至把枪都举起来了。

  里奥瑞恩怒了：“你们是想杀一名美利坚合众国的议员吗？"

  卫教兵队长：“砰！砰！砰！砰！砰砰！”

  在乔治敦留驻的国会议员秘书等半天没等到里奥瑞恩的飞机，觉得不太妙，赶紧联系美国大使馆，大使馆又请求圭亚那警方军方出动一队人马，三天之后，这支队伍终于走陆路开进琼斯镇。

  在琼斯镇没找到里奥瑞恩，倒是发现了900多具肿胀发黑的尸体……

  人民圣殿教在这里的所有信众，919名美国公民，集体自杀。

  900多具尸体绝大部分在镇子中央围成一个圆饼形，正中央是教主吉姆琼斯，他喝下了自制的"酷爱饮料”（掺了氰化钾的香精勾兑饮料），然后给自己太阳穴来了一枪。

  里奥瑞恩和随行人员、三名记者的尸体在镇子附近的小型机场发现。

  人民圣殿教集体自杀事件披露后，第一个躺枪的是苏联。

  因为吉姆琼斯在自杀前布置的最后件事是：当听到里奥瑞恩议员要来调查之后，他马上派人到乔治敦的苏联驻圭亚那大使馆，送上教会账户所有的财产（730万美元），说是要捐献给苏共中央，

  并且请求苏联给”块地方让人民圣殿教建新的据点。

  只是，这名教会的高层在拿到730万美元的支票后有了其他的想法…… .直到里奥瑞恩飞抵琼斯镇、被打死、人民圣殿教集体自杀，他都没踏进苏联大使馆一步，最后被CIA在乔治敦街头活捉。

  苏联外交部发表声明：苏联从未资助过人民圣殿教，实际上苏共和苏联政府与人民圣殿教没有半毛钱联系。

  美国：……算了，不说了，吉姆琼斯是一个美国副总统1对1会晤过的人，还在宴会上与吉米卡特夫人跳过舞。白宫于是就住嘴了。

  这时候给美国补刀的任务就由中国完成了。

  “人民圣殿教惨剧的发生不是偶然的。越南战争以来，许多美国人对美国的社会制度丧失信心，对历来信奉的价值观念产生了怀疑。”

  “在美国社会中泛起了各种颓废的、虚无主义的思潮。有的认为世界上没有什么客观真理，传统的道德和价值标准都已崩溃；有的人认为人生没有目的，人的-切活动最终是徒劳的，活着只是-种痛

  苦，由此出现了对死亡的膜拜，把自杀看成是‘圣洁之死。

  即将来临。

  “正是在这样的社会背景下，各种光怪陆离的新兴宗教应运而生。人民圣殿教不过是其中之一。这些新兴宗教有的崇奉占星术，有的宣扬与神灵相通，有的宣称能治百病，而更多的则是宣扬"世界末日

  “如果不能解决信仰的来源问题，未来像人民圣殿教类似的事件可能还会发生，给美国以及全世界再添上一笔血色教训。”

  ……

  苏联没给人民圣殿教支援，苏联在拉美主要支援的是秘鲁光辉道路一由古斯曼领导的秘鲁共产党的一个派别。

  由于苏联慷慨的援助，光辉道路现在已拥有1 5000名党员，而原味的秘鲁共产党只有3000多名成员，影响力已不在一个档次。

  苏联给光辉道路的任务并不是让其取得秘鲁革命的胜利，而是让古斯曼成为拉美革命运动的旗帜，超过切格瓦拉的声望。

  拉丁美洲只能有一杆革命的旗帜，要么是切格瓦拉，要么是古斯曼，而苏联支持的是古斯曼。

  因此光辉道路在1975年之后的活动就颇有些非主流，革命不-一定非得要胜利，但是得把光辉道路的名气打出来、把古斯曼的名气打出来。

  只是古斯曼首先就遇到一个问题，他的全名--曼努埃尔鲁本阿维马埃尔古斯曼不但又长又哕嗦，而且很不响亮。为了扭转这一不利局面，这两年古斯曼对外一律用自己的化名--贡萨罗。

  光辉道路组织的指导思想也被称为“贡萨罗思想”。按照光辉道路党报的说法，“贡萨罗同志是国际共产主义运动的第四把剑”“贡萨罗思想照耀安第斯山脉”。

  当然，光辉道路还有另一句名言，现在他们出版的党报抬头，每一期都固定写着的：

  “马克思列宁主义是天空的星斗，他将带领我们开辟通往革命的光辉道路。

  1975年4月索契训练营，古斯曼与苏联签订"偶像契约”，现在已过去三年多。苏联对光辉道路的工作略微有点不满意。

  光辉道路虽然地盘和人马扩展了几倍，但是它在秘鲁农民和工人间的名声却不大好。

  秘鲁虽然是贝穆德斯军政府掌权，但秘鲁农村耕地却有超过一半是国有化……

  在农村生活的每个农民都能从国家手里分配到一份土地，每次申领可获得20年的耕种权。

  光辉道路拉起自己的武装队伍之后第一刀先斩秘鲁 政府国有的土地……也行吧，毕竟那是反动军政府，土地回归到"人民政府“手里也是进步。

  然而这是一厢情愿了。

  秘鲁国有土地被光辉道路夺取后水利迅速荒废。光辉道路还随性调整农民取得耕种权的土地，换了主人的耕地当年收成肯定很糟糕。而且，光辉道路还因为根据地农业人口暴涨（城镇失业）而不得

  不缩小每个农民耕种的土地面积，到1978年农民已经在纷纷抱怨耕地份额太少，几乎卖不了什么粮食，缺钱缺得厉害。

  这就很不像一个革命偶像和偶像所率领的革命团队了。

  纽约。

  《纽约时报》报社。

  “盖勒记者，我代表贡萨罗同志而来，我们想邀请您前往秘鲁，采访我们光辉道路组织的根据地。”

  约翰盖勒疑惑地看着坐在桌对面的这位拉美裔人士，和他递过来的支票。盖勒先把支票推回去，说道：“我最近没有去拉美采访的行程。

  《华盛顿邮报》报社。

  “杨格尔记者，我代表贡萨罗同志邀请您前往秘鲁，采访光辉道路’组织的根据地。”

  史密斯杨格尔：“采访光辉道路？我看见你刚才拿出了支票，那你说说，要怎么采访？”

  "向世界宣传光辉道路组织的革命活动，宣传贡萨罗同志！

  面前的这位访客见杨格尔没有明确拒绝，-下兴奋了起来：

  “而且最最关键的，是拍一组贡萨罗同志的照片，要最棒的角度，最棒的构图，我是说，要比勒内。布里为切格瓦拉拍摄的那一张照片还要 棒。勒内布里就因为那次采访名声大噪，甚至成为了国皇家

  摄影学会会员，您……杨格尔先生，您别推我！我给你机会你不中用啊！我给你机会你不中用啊

  访客还没说完就被史密斯杨格尔请出了办公室。

  ……

  秘鲁，雷克纳附近。

  《查尔斯顿信使报》记者托尼克米奇的吉普车在一处农村集市停下，随行的光辉道路士兵下车为克米奇开门。

  克米奇：“贡萨罗同志是哪个？”

  士兵指着远处，然后克米奇看见了一个肚子又大又圆、脸也又大又圆的络腮胡。

  克米奇扭头就走。

  “先生？先生！您别走啊”

  克米奇：“我们《查尔斯顿信使报》是一个有信誉的大报纸！社长不是那么好糊弄的！我放弃了，我拍他拍一万张也拿不到一一个奖，你们还是另请高明吧！”

  “我真没想到，拉丁美洲的革命最后变成了庸俗化的偶像竞赛。”

  “是啊，很尴尬，但也很现实。在玻利维亚我就意识到了，偶像虽然看似违背原则，但这一招对玻利维亚的居民实际上是有效的。在阿根廷……我也只好继续当偶像了。"

  切格瓦拉和他的战友们。

  位置：布宜诺斯艾利斯近郊。

  现在阿根廷军政府都以为切格瓦拉在阿根廷的活动会从偏远农村开始，然而切格瓦拉以及几十名阿根廷、玻利维亚的革命者已经悄悄进入了城市。

  不同的国家，不同的策略，即便都是在拉美，国家与国家之间的差别也是很大的。

  切格瓦拉无奈地说出了上面那句话，接下来他身边的一名担任参谋的战友打开地图：“切格瓦拉同志，根据情报，阿根廷政府军盯上了这里，这里有一所中学，他们扬言要进中学抓走所有的老师。

  中学离我们17公里，往返路线我们要规划一下。

  “往返路线？“切格瓦拉说道，“我走直线，你们走公路。”

  在切格瓦拉和参谋身后，是一架一人多高的机器。

  七十年代的单兵飞行器……它还做不成背包或者脚踩的形状，看上去像是铁架子结构支撑着两把“伞"，也就是两台小型涡轮轴发动机带动的升力风扇，为了飞行安全，螺旋桨外还套了个涵道。除了两

  个升万风扇之外，这个单兵飞行器的油箱也特别显眼。

  参谋：“我想也是这样。总之，我们出现在那里，击退政府军，让中学的教师们安全疏散，同时也是让人们看见革命者就在布宜诺斯艾利斯，与人民在一一起。”

  切格瓦拉：“我想最后确认确一下，这架飞行器，它真的跟中国没关系？”

  “中国同志说，虽然其中有中国授权的专利，但这是总部在日本的一家美资公司生产的，没有关系。”
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第147章
 会飞的格瓦拉叔叔



  《蝙蝠侠现身布宜诺斯艾利斯，骑飞6行战车惩戒军方不法分子》

  《军政府辟谣，称正在抓捕铁皮人》

  《多地民众认出飞行战车骑手是革命家切格瓦拉》

  好家伙，这可不是坊间传说，各报纸的记者、作者都在自由发挥。

  不过，大部分传闻都忽略了切格瓦拉并非一个人作战。比如那天阻止政府军抓捕中学教师，就是游击队员先乘两辆卡车出发，然后切格瓦拉才上飞行器赶往学校。地面和空中两拨人同时出现在学校

  外面，切：格瓦拉在空中负责震慑政府军，十余名游击队员手中的冲锋枪和自动步枪负责让政府军举起双手。

  这场战斗没有流血，政府军来的也就是中下层军官和大头兵，打不过不如投降。切格瓦拉把他们的枪和子弹没收了，一人赏一副银手镯，铐在卡车车斗上，卡车仅司机一人能自由活动，他很配合地

  把卡车开回了营地。

  这场”战斗“下来，中学是欢声雷动，派兵前来抓捕的军营则大受震惊。

  大家都看到了一个能在天上飞来飞去的人在帮中学教师打政府军，这人不但能飞，还降落在地面上让大家看清楚这是个真人而不是幻影。从教室窗户里挤出来的无数小孩子的脑袋都记住了这一幕，

  很快各种奇奇怪怪的漫画（儿童绘画）就诞生了。

  “切格瓦拉叔叔向小朋友们问好，并且他表示有一件事情必须澄清：在飞行的时候他身上没有穿斗篷，请小朋友们的漫画尊重事实。”

  斗篷这个元素究竟是怎么被孩子们想出来并且加进漫画去的？

  大概可能是蝙是蝠侠就有斗篷吧。

  此次事件的核心人物--此前因为发表反对军政府的言论而被盯上的几个中学教师，则跳出浪漫主义的情怀，对切格瓦拉和他的游击队的行为大加赞扬，表示在切格瓦拉的鼓舞下，革命势力一定会

  更加壮大，和军政府斗争到底。

  不过尽管如此，切格瓦拉的游击队还是安排这些中学教师暂时撤出布宜诺斯艾利斯，到北部农村去避避风头先。

  要不然下次切格瓦拉没顾得上管，被军政府逮到，上了飞机往大西洋一丢，可就没法子了。

  多飞

  布宜诺斯艾利斯这么大一个城市，切格瓦拉只有几十人、两台飞行机器（单兵飞行器），这种飞行器不但重，而且很娇贵，每次飞行前都要3个机械师反复检查，每飞行45公里还要加一一次油，不能

  但是，一个月飞一次也好，两个月飞一次也好，只要切格瓦拉从天而降，那就是一次对军政府的舆论上、道义上、军事上的沉重打击。

  聪明头脑。

  “編蝠侠布鲁斯韦恩是第一位天生 没有任何超能力的超级英雄，他的能力主要来自于他后天的严格训练，他依靠自己的科学知识、天才级的智商、侦探的技能和严格的体从训练所造就出的强壮体能和

  “第二位是钢铁侠，我们要做的是创作第三位飞行侠吗？”

  《惊奇漫画》编辑部，蝙蝠侠漫画的编剧丹尼斯欧尼尔：“不，第三位就做切格瓦拉。”

  画师马歇尔罗杰斯：“那会不会 与美国队长里面的山姆威尔森’猎鹰有些重复了？”

  丹尼斯欧尼尔沉吟：……不会重复。山姆威尔森是黑人，切格瓦拉是阿根廷白人。'

  “那太棒了，终于可以画一……我，我是说，白人画的时候省颜料。

  《惊奇漫画》就这么决定了，先让编剧创立主角人设、配角人设、故事情节等等，当然画师也要开始构思人物形象。

  在人设和第一版形象定地差不多了，《惊奇漫画》 刊登了一个小豆腐块的漫画预告。刊登出去之后，《惊奇漫画》 编辑部来了-位意想不到的人。

  一个律师，纽约马肯律师事务所的格雷森律师。

  “主编先生，切格瓦拉的商标在北美是注册过的，知识产权事务由我们马肯律师事务所代理。”

  了。

  格雷森律师出示了厚厚的一叠材料。好家伙，从形象到名字全包；涉及的行业则服装业、枪械火器、饮料酒类、香烟雪茄、汽车摩托车、药品、医疗、机械、电……连旅游品牌都有！全都被注册

  不要说开一一个系列的切。格瓦拉的漫画了，现在就算是你要注册一个“切格瓦拉特色旅游公司“都侵权。

  漫画主编：“啊，这”

  编剧丹尼斯欧尼尔的关注点则在律师出示的一系列文书上面：

  “请问，这真是切格瓦拉的亲笔签名？”

  格雷森律师：“正是，千真万确，知识产权代理授权书上的签名就是他的。”

  丹尼斯欧尼尔：“你们是去南美洲找到的切格瓦拉？”

  “哈哈，这就是商业上的小秘密了。”

  画师马歇尔罗杰斯：“boss，我觉得，我们付一点钱获得使用授权，也挺合适的。”

  主编：“这个让我想想”

  主编在想，能不能绕过产权保护法律，比如主角不叫切格瓦拉，而叫窃格瓦拉，这样是不是就用交钱获得授权了。可……

  丹尼斯欧尼尔也猜出来了自己的老板在想什么：“头儿，如果我们的主角名字和切格瓦拉有差别，只要是差一点点，我觉得热度就会小很多。另外入物形象也是这样。‘

  马歇尔罗杰斯：“头儿，如果我们用的是有差别的近似版本，而有另外一个公司从马肯这里买下了原版授权，那可就糟糕了。

  主编问了格雷森律师，得到了一个报价。看起来这个报价处于可以接受的范围。主编揉着太阳穴考虑再三，决定了：“那，格雷森律师，我们就挑个时间，展开下一步的议价谈判吧。你们要是能再让

  一点点利那就更好了，漫画终究是一个比较小的行业。

  ……

  在古斯曼还在为了“养号"而拼命增流量吸粉的时候，切格瓦拉已经跳过了这个阶段，进入商业运营阶段。

  古斯曼在过去三年所有的宣传都在围绕“贡萨罗主义"进行。

  切格瓦拉走的就不是这条路，实际上现在根本没有什么“切格瓦拉主义”。

  切格瓦拉的策略是：搞那么多理论干什么，拉美人民根本搞不懂，也不在乎，爽就完事了。

  《爽就完事了》

  11月下旬，古斯曼带着几名党的高级干部，从秘鲁北部山区动身过境抵达厄瓜多尔，再从厄瓜多尔乘飞机前往莫斯科。

  也差不多在同一时间，切格瓦拉离开布宜诺斯艾利斯，中学营救战斗带起来的剧情热度还未过去，在这个时候，切格瓦拉出现在第二届世界共产党大会的会场，那轰动效应和热度应该是拉满了。

  莫斯科。

  古斯曼：门格斯图同志。

  门格斯图冷淡地点了点头：“其实你可以叫我门格斯图总统。

  古斯曼：

  两位在1975年的索契秘密营地认识的，相处了一个月的时间呢。不过，现在门格斯图正是意气风发的时候，在索契的七大组织，三年过去，只有门格斯图正式拿下了一个国家的最高元首位置，其他

  的几个组织都在为生存打拼。

  其实有一些组织，当时苏联本来就不是为了夺取国家政权而发援助的。

  古斯曼和苏联签订的是“偶像契约”，他拿下秘鲁最高政权当然好，没拿下也无所谓，关键是苏联要一个“偶像"。

  门格斯图的是“战争契约”。

  波尔布特和苏联签订的是"变天契约”。

  豺狼卡洛斯，复仇契约。

  赤色旅，灭权契约。

  日本赤军，正义契约。

  印共（马列），弑神契约。

  门格斯图带领埃塞俄比亚打赢了欧加登战争，对厄立特里亚的军事平叛战争正在进行中。他的战争契约真的算是完成得不错。

  印共（马列）虽然现在根据地和队伍人数又缩回了1975年，但印共（马列）如苏联安排的那样发动了起义，因此他们也履行了契约。

  现在这俩都到莫斯科报道了。

  波尔布特依然如以前那样不露面。

  至于赤色旅、赤军、豺狼卡洛斯，这几位根本不能出现在这里，因为他们就不是正常的共产党工人党组织。

  甚至赤军的领导人，重信房子，现在在海牙关着呢。冗长的审判程序已经持续了-年多，到现在仍然不知道什么时候能结束。

  “上校，我能不能也安排一些富有创意的暴力活动？”

  古斯曼见到了上次在索契见到的那个苏军（克格勃）上校伊万 杰明斯基。

  杰明斯基上校没有出现在大会会场，在所有代表、列席和旁听人员里面也没有他的名字，实际上古斯曼在索契的生活和所有的见面都没有对外公开。杰明斯基在这里找到古斯曼，是因为莫斯科有一

  些秘密指示要转告他。

  杰明斯基没想到的是古斯曼竟然主动提出下一步行动的建议，他立即斩钉截铁地否决了：“不，这是切格瓦拉的路线，你的斗争路线应该与他有区别。”

  古斯曼：“哪，我能不能这样：采用更暴力的战略，但是在具体手段上与切格瓦拉有区别？”

  杰明斯基：“这您自行考虑。如果需要更多援助，可以在这次会议期间向我提出。你们光辉道路的第一军校，现在怎么样了？”

  古斯曼：“第一秩序军校。第-批学生已经毕业了，有300多名，进入到了我们的游击军。”

  杰明斯基：“有 了经过正规军官教育的骨干力量，你们该向政府军正式宣战了。”

  古斯曼：“如果正式宣战，那我们可能需要重武器。”

  “我给你重武器。”

  由于前往莫斯科的道路艰险、路程极长，印共（马列）第一书记萨蒂亚纳拉扬整整提前了半个月出发，但此次路途又出人意料地顺利，所以他是提前了7天抵达莫斯科，比古斯曼还早。

  西孟加拉大起义将印共（马列）十年的积聚全部用光了。起义军在最多的时候拥有十几万人（大部分是毫无训练的农民），印共（马列）的所有党员骨干也都填充进了起义军里面去，以尽量让这些

  起义军有基本的纪律和战术能力。

  所以，在印度政府军反击的时候，印共（马列）的损失也尤为惨重。

  杰明斯基：“西孟加拉大起义极大地震慑了印度反动政府，让印度政府知道了你们无穷的力量。当然，大起义最终失败了，但这并不是决定性的，你们还可以再一次地崛起。

  萨蒂亚纳拉扬：“什么时候？‘

  杰明斯基：“这取决于你们，印共什么时候能收拢队伍、重建党组织，那时候苏联就会有新的指示，并且还会提供新的援助。”

  萨蒂亚纳拉扬：“那也就是说，要很长很长的时间。因为印共现在党的基层组织已经基本被摧毁了。”

  ……

  杰明斯基在三年前向萨蒂亚纳拉扬发布任务的时候，只是为了惩戒不听话的印度政府，现在惩戒已达成，因而对印共（马列）的支援也就恢复成为对一般的共产党组织的力度了。

  这个时候，身处萨蒂亚纳拉扬也隐隐品味出了三年前在索契，苏联允诺向印共提供大笔支持背后的用意。在明白这一残酷的真相之后，萨蒂亚纳拉扬身上不由得打了个寒额。
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第148章
 你逗我吗，英国工党也来蹭会？



  1978年11月29日。

  贝尔格莱德北京的专机降落在首都国际机场。

  南共联盟前总书记、南斯拉夫前任总统约瑟普布罗兹铁托出现在客机舱门，现场的欢迎人群气氛热烈起来。

  “铁托，铁托，铁托，铁……

  在华工作的南斯拉夫公民发出的欢呼。

  1968年铁托参加第一届大会时，是以南斯拉夫现任总统和总书记的身份，现在他已经退休了，是以"特邀领袖”的身份参会。

  以“特邀"身份参会的外国人，在本届大会中仅此一一人。

  和十年前相比，铁托老多了--毕竟今年已经86岁了。不过此刻的铁托精神状态还是很好的，除了手里多一根拐杖、行走速度稍慢一些之外，其他一切都如往常。

  从机场抵达下榻的友谊宾馆，主席、总理、总司令以及不下200名记者在友谊宾馆大厅迎候铁托。

  这的确是历史性场面--世界所有社会主义国家领导人中，在世但主动退休的，全在这里了。

  各国记者或拍现场视频，或拍照写稿发稿，光是友谊宾馆这-场30分钟的小聚寒暄就让近百家报纸的头版内容有了保证。

  除此之外，思维活跳的记者们还把话题扩展到了各方面

  《本届大会的最大悬念》

  《黎笋不想回答什：么时候退休的问题，但表示越南劳动党绝不会走向领导终身制》

  《齐奥塞斯库衷心赞扬铁托》

  ……

  前来北京参会的各国党派代表还注意到了，从首都国际机场到北京市区的道路已升级成机场高速公路。

  其实在以前机场到东直门]的道路就是六车道的高等级公路，但在1973～1974年，这条道路做了进一步的改造，升级为高速公路。

  其实更大的改变是本届大会的会场。

  会场没有设在人民大会堂，而是在中关村蓝旗营，北京大学和人民大学之间的太平洋大厦33～35层。

  太平洋大厦是北京西北角的“半导体产业区"的标志性建筑之一。在这-片城市森林中，不仅有北电的主要办公区，还有大大小小近千家信息/半导体企业。

  “在中关村地区，现在统计的IT企业有1024家。去年一年，中关村有187家IT企业注册成立，也就是说，每隔不到两天，就有一家IT公司在中关村诞生。”

  “过去一年有30家企业倒闭；有152家企业合并；有80家公司申报拆分；此外有55家域外企业在这里设立分公司或分部。”

  “中关村集中的是软件公司、IT企业的硬件设计、测试、售前售后等部门。在中关村的背后，从北京大学的北墙起，向北延伸大约20公里，这一片大扇形地区分布着的则是实体制造业，当然，都是与

  IT相关的实体制造业。

  古巴共产党代表团就安排在中关村的新世纪酒店，陪同人员顺便向古巴人介绍了周围这一片地区的情况。

  在1968年的第一届大会，古巴是派出菲德尔卡斯特罗来中国，他弟弟劳尔卡斯特罗去苏联。1978年的第二届，古巴共产党的代表团调换了过来，劳尔卡斯特罗带团来中国。

  劳尔卡斯特罗住的新世纪酒店挨着太平洋大厦，比太平洋大厦矮个七八层，但在劳尔看来这俩都是摩天大楼，并且周围还有七八栋写字楼或酒店也是摩天大楼。

  昨天晚上睡觉前，劳尔站在客房的落地窗前看外面的街景，看着看着就失眠了。

  是得失眠，那些楼，尤其是中关村大街边上的，无论高矮，霓虹灯就不怎么停歇，直到12点过后，中关村才根据城市光污染的限制法规暗下来，但即便如此，街上的路灯以及24小时营业的店铺招牌

  还是顽强地闪亮着。

  从五十年代起，劳尔卡斯特罗就经常去苏联，但在莫斯科、列宁格勒或者苏联任何一一个城市 ，都不会找到这种风格的城市或城区。

  咦，菲德尔1968年来北京开会，回古巴后怎么不跟我讲这些呢？我那愚蠢的哥哥哟。不对，或许是1968年的中国还没出现这样的街景。

  劳尔卡斯特罗：“这是中国，不，应该是世界的半导体中心。太壮观了。”

  陪同人员摇摇头：“不，像这样的半导体产业集中的园区，中国还有4个，或者5个。而且，北京中关村并不是产值最高的，最高的是上海，其次才是北京。

  劳尔卡斯特罗：……

  古巴是个"农贸立国"的加勒比海小国，到了北京被震惊是正常的。

  令人震惊的是，东德代表团也被震惊了。

  昂纳克带团参加莫斯科的共产党大会以表示认同苏联这个老大，统一社会党二把手赫尔曼阿克森带团来中国。

  “你们的北京电子集团生产巨型计算机、高性能计算机群组，以及……计算机逻辑架构研究，但那其他的一千多家计算机企业又是做什么的呢？‘

  陪同人员：“他们的业务是信息产业，因而统称IT企业。

  阿克森点点头，这应该就是中国特色了。

  “如果那一千多家企业当中有的生产的产品与北京电子集团重合了，那该怎么处理？”

  “为什么要处理？”

  阿克森：

  中国的GDP是在前几年超过西德的，然后又-鼓作气超过日本位居世界第三。

  而西德，在统一社会党内部会议 上，是中央委员们甚至都不太愿意提起的名词。

  别看外面出版发行的报纸时不时嘲讽一下西德，可党中央知道东德和西德的差距是什么样。简直太知道了。

  二战结束后，马歇尔启动”马歇尔计划”向西欧输血，联邦德国得以快速恢复战争创伤，经济崛起。

  其实除了马歇尔输血，东德也向西德输血来着。

  日本从60年代后期开始的持续经济高速发展，这叫做“战后人口红利"，战后几年出生率骤然增长的婴儿潮，到那时候纷纷加入了劳动力行列。

  联邦德国呢？联邦德国特么有两波人口红利，第二波和其他国家-样也都是战后婴儿潮在60年代后期的爆发，第一波，第一波是--

  1946年到50年代后期。

  谢谢东边老铁送来的人矿。

  这是题外话。总之，就经济而言，西德在东德高层眼中是个只能仰望的存在。

  但是现在，中国已经把西德、日本全都甩在了身后。

  而且，虽然官方数据不支持，但现在大家普遍怀疑，中国经济总量是不是已经把苏联给超了。

  “五十年代，我们向西德提供劳动力；现在，我们向中国提供接受过高等教育的高端劳动力。也不错，我们德意志民主共和国为人类文明的现代化做出了自己的贡献。”

  东德代表团的成员，主管宣传的英格伯格自嘲地说道。

  阿克森：“听你的意思，是不是该向中国要一点补偿。

  英格伯格笑了：“然后，我们就连现在与中国维系着的关系也倒退了……昂纳克总书记非枪毙了我不可。

  阿克森：“英格伯格，你和其他几位同志的泪丧情绪我可以理解，但是你们要记住大数据不会骗人，中国现在的人均GDP和人均工农业产值其实是远不如西德的，甚至民主德国的人均数据和中国比其

  实也不差，我是说在扣除掉宣传手段之后的净值。我们看到的北京是真实的，但中国的经济数据更是真实的。

  英格伯格：“这是因为中国还处在发展之中，一些天然有利于发展的地区发展速度高于全国平均值。但是我能从中国看到未来的整体发展趋势，而苏联却看不到。更重要的是，这是一个开放性的体

  系，如果民主德国纳入这个体系，会更有利于我们国内的建设。

  阿克森摇头：“只要苏联还存在，这就是不可能发生的事。”

  ……

  在11月底12月初，北京和莫斯科渐渐聚集各国的共产党和工人党代表团。

  不过在12月初，还有另一件世界级的大事，诺贝尔和平奖会在此时颁发。

  埃及总统萨达特正在让手下安排行程，让自己既去挪威领奖，又能顺便对北欧的一些国家进行访问。

  10月份公布的本年度诺贝尔和平奖，以色列总理贝京和萨达特获奖。

  在吉米卡特的撮合下，两人在戴维营签署了《关于实现中东和平的纲要》和《关于签订一项埃及同以色列之间的和平条约的纲要》两份文件，也叫做戴维营协议。

  这份协议是阿以和平的重要里程碑。在这之前，埃及不承认那块地儿上面有一个叫做以色列的国家，现在承认了。

  承认了之后就一一切都好办了。

  “依照伊斯兰教令，萨达特必须死，萨达特必须被杀死！

  开罗西南约100公里的一处军营，几名尉官和少校讨论国家大事。其中-名少尉的情绪最为激烈，他怒不可遏，拍着桌子吼道：

  “萨达特背叛了埃及，背叛了真主，我们必须除掉这个叛徒！‘

  “伊斯拉姆伯里，冷静，冷静些。我们都是埃及国防军的军人，你这是在煽动叛乱。

  伊斯拉姆伯里：“作为-名军人，未能把以色列从地图上抹掉，是最大的耻辱！五年前，在斋月战争中，我们的联军连战连胜，就要彻底消灭以色列的时候，萨达特下令停战！他这个叛徒从那时候起

  就显露出来了

  “等等，1973年的战争我们胜什么了？”

  “我们越过了苏伊士运河！"

  “喂！1973年开战的时候你还在军校读书，我们可都是在-线打过仗的，前线打成了什么样，我们都比你清楚。”

  伊斯拉姆伯里：“错，你们都没有我清楚！当然是胜了！那时候我们离消灭以色列只差一步，以色列根本无法抵挡联军的进攻，是萨达特救了以色列！”

  第四次中东战争已过去五年，在埃及以及其他几个阿拉伯国家的青年当中，“再战以色列“又成了一种流行风潮。

  以青年人为主要成分的“伊斯兰圣战者组织”不承认戴维营协议，认为1973年的战争阿拉伯联军一直是 赢赢赢，只是因为萨达特怂了所以才没灭掉以色列。

  还有一部分人认为1973年阿拉伯联军之所以没灭掉以色列是因为苏联背信弃义撤走了支援，因而这些人在反美反以的同时，也反苏。

  在萨达尔获得诺贝尔和平奖之后，美国记者劳伦斯莱特前往埃及进行采访，这个记者敏锐地发现，埃及伊斯兰圣战组织正在悄悄向军队渗透，尤其是向青年军官群体渗透，他们的目标，可能是伺机

  在埃及发动”一场彻底颠覆现有秩序的革命”。

  12月1日凌晨，首都国际机场。

  今天上午大会就要开幕了，最后一个参加大会的外国党派代表团的飞机终于来了。

  这个假装自己日理万机的党派代表团掐着时间点来的，人数也机极为精简，除去两名翻译之外就只有两人。

  英国工党。

  作为英国现在的的执政党，工党，派了个低调的代表团，来参加北京的世界共产党与工人党大会？

  --怎么回事？

  什么怎么回事，你就说工党是不是工党吧。人家不但是“英国劳动党"，而且还把社会主义写进党章里了呢。

  工党执政的那些年，不也就是英国国有化运动暴起的几年嘛。

  当在场驻守的十几名记者拍到史密斯和托尼布莱尔两人并认出他们的身份时，不由得倒吸一口冷气：

  我滴乖乖，英国人这根*棍，这场大会，也要来搅拌搅拌吗？

  “你好，史密斯先生。

  习副总理与英国贸易委员会主席、工党高层党员约翰史密斯握手。

  约翰：史密斯：“您好，习副总理。

  “你好，布莱尔先生。”

  史密斯的助理助、刚加入工党不久的25岁的牛津毕业生托尼布莱尔：“习副总理您好，见到您真是太荣幸了。”

  约翰。史密斯：“我和托尼出席在北京的大会，除此之外，我还代党首、首相、卡拉汉男爵阁下向贵方传递一一个信息，嗯，关于中英香港问题的谈判，在上一轮谈判过后，卡拉汉首相经过长时间的考虑

  以及与内阁的反复商讨，决定再做出一个重大的让步。”

  习副总理：“关于香港问题的谈判，我们这样谈一轮三天，下一轮两个月之后，这个效率可不太高啊。我想请问一下史密斯先生、以及卡拉汉首相，贵党，是不是打算把这个问题拖到保守党自然轮换

  上来的时候解决，以让自己的执政期少-些尴尬时刻？
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第149章
 齐奥塞斯库被围攻



  “同志们！”

  “我们怀着十分满意的心情宣布，世界各大洲的八十三个共产党、工人党、民族民主党以及社会组织的代表团应苏共中央的邀请，前来参加世界第二届共产党与工人党大会。”

  “请允许我代表你们、代表全体苏联共产党员衷心地欢迎贵宾们，对派遣自己的代表前来参加我们代表大会的各个党表示深切的感谢！”

  “国际共产主义运动和工人运动的著名活动家齐聚莫斯科，令入信服地证明国际主义和当代革命力量相互支持和团结的思想是有生命力的。‘

  克里姆林宫大会厅，苏斯洛夫在大会开幕式上致词。

  无论中国还是苏联的共产党大会，都不是当年的共产国际会议。那种“共产国际中央号令下属各国支部”的模式已在1943年作古。

  苏联这次大会的主题是"世界共产共党与工入党的团结”。还未建政的共产党，要团结在苏联周围，要与社会主义国家保持密切的关系，有事互相帮忙。

  对于已经建政的共产党，苏联则是再次提起勃列日涅夫主义，也就是"勋宗六论”：

  有限主权论；

  社会主义大家庭论；

  大国责任论；

  国际分工论；

  国际专政论；

  利益有关论。

  捷克斯洛伐克事件被认为是“有限主权论"实施的第一个案例。虽然在这之后苏联马上宣布“有自己发展道路与思想的南斯拉夫、中国不在有限主权论范畴内"，但仍然引起了世界范围内的轩然大波。

  从那之后，勃列日涅夫的"勋宗六论其实消停了一段时间，尤其是有限主权论，在苏联高层的外宣文案中经常被拿掉不讲。

  1978年的第二届大会，苏斯洛夫代表苏共发言的时候，虽然没有逐条展开细细解说，但还是把有限主权”的意思表达出来了。

  不过，这条杀气腾腾的学说经过苏斯洛夫巧妙的解释，东欧各国的领导人也明白了这件事的好处：勃列日涅夫主义可以让各国政权保持稳固不被推翻。

  如果哪天你国内部造反了，苏联军队可以杀进来给你站台。你国的军队可能被这派那派思想搞乱，被腐蚀，不听你的话，但是苏军绝对靠得住。

  所以，怎么说呢，这件事，还是要辩证地看嘛。东欧诸国的领导人就是这样，最终还是接受"勋宗六论”了，包括昂纳克在内。

  北京。

  "齐奥塞斯库总书记同志，虽然这是一一次很团结的大会，非常的正式，但是，毛主席说过，批评与自我批评是党保持生命力的至关重要的保证，对一党内部而言 是这样，对党与党之间也是如此，因

  此，我还是想在这里说说关于罗马尼亚的事情。

  北京的大会就如同一一个唠家常的论坛，在会场上，法国共产党代表站起来发言。

  “在巴黎，您的侄子恩利德加齐奥塞斯库，和他的妻子去旅游时，在各种奢侈品商店就像要搬空货柜一样。这不仅是巴黎的报纸如此报道的，还有我们在巴黎的党员同志，他们工作的时候亲自看见过

  您侄子一掷千金的做派。

  齐奧塞斯库：……

  法共代表：“当然，您侄子是罗中石油公司的罗方经理，罗-中石油公司每年在海外的营业收益和投资收益带给罗马尼亚的外汇收入高达10亿美元，但是首先，一个高级经理是否有这么多的奖金支付

  高达几十万美元的旅游和购物款项？如果这是动用的公款，这合法吗？其次，我认为，您的亲属担任石油公司的高级经理，这还是有争议之处的。

  齐奥塞斯库：“恩利德加，他这个问题，是一个比较复杂的问题，实际上我已经知道了他的行为，正在用一些不影响大局稳定的方式去解决这个问题。

  瑞典共产党代表：“恩利德加在瑞典还订购了-艘游艇，8888美元的。

  会场就演变成了"罗马尼亚贪腐批评会"。

  “三十多年前，在延安，我和远道而来的黄炎培在窑洞长谈了一夜。黄炎培说，他这六十多年所看到的，真所谓其兴也勃焉，其亡也忽焉，一部历史政怠宦成的也有，人亡政息的也有，求荣取辱的也

  有，总之没有能跳出这周期率。

  主席发言。

  "黄老先生是希望我们找出一条新路，来跳出这周期率的支配。”

  “当时我对黄炎培说，跳出这周期律的新路，就是民主。只有让人民来监督政府，政府才不敢松懈。只有人人起来负责，才不会人亡政息。”

  “只有大政方针决之于公众，个人功业欲才不会发生。只有把每一地方的事，公之于每一地方的人，才能使地地得人，人人得事，用民主来打破这个周期率。”

  齐奥塞斯库知道他的亲戚现在的小日子过得"过分滋润"，他也确实在采取措施限制亲戚手伸得太长。但这种自己给自己动刀的事，办起来实在是太难了。

  于是在他的计划中，这件事是徐徐而为最好，这样就不会造成太大的震动，自己的基本盘不会受影响。要是把自己的七大姑八大姨一锅烩了，等于党内自己的这一派人马毁灭过半，然后自己可就要

  下台了。

  除此之外，还有一一个重要的因素：罗马尼亚现在的内部经济、财政搞得挺好，在东欧国家中出类拔萃，所以内心中齐奥塞斯库还是觉得自已己有时间。

  但是主席的发言，以及之后中国同志接下来发言的意思是：这件事一开始不做，以后问题盘根错节的时候解决起来很难；这件事不是光自上而下就能做成的，还要有自下而上。

  总的意思就是：对党内的一些突出问题，人民群众往往看得很清楚。党员、干部初心变没变、使命记得牢不牢，要由群众来评价、由实践来检验，我们不能关起门来搞自我革命。

  听了主席的话，齐奥塞斯库不得不做出自2十分艰难的抉择。

  “监察委员会，“齐奥塞斯库说，“我决定了，将监察委员会置于党的中央核心部门的地位，各级党组织要在各级监察委员会的监督下工作，而监察委员会在人民群众的监督下工作。”

  “大不列颠共产党，你们的坦克迷真的被清除出党了吗？”

  英国工党，约翰：史密斯来中国先是作为信使传达香港问题谈判英方的立场变化，到大会的第三天，工党登场了。

  登场第一炮，打向也来自英国的大不列颠共产党……

  大不列颠共产党，也被称作英国共产党，成立于1920年。1968年，苏联出兵捷克斯洛伐克之后，该党内部发生严重分裂，经过三个月的争吵，亲苏派与反苏派彻底决裂，反苏派现在坐在这里开会，

  亲苏派去了英国开会。

  但是大不列颠共产党有一个问题，那就是决裂之后两派都没想给自己的党起个新名字。反苏派叫自己大不列颠共产党，期待着亲苏派给自己的派别起个新名字成立新党，而亲苏派也是这么想的。

  这就造成了英国有两个“大不列颠共产党"的局面，俩用同一个名字，但党的组织、领导高层没有重合的，也从不往来。

  于是，英国媒体给支持苏联出兵捷克斯洛伐克的党起绰号“坦克迷的时候，两个同名的党都中招了。

  大不列颠共产党的第一书记雷 格博奇：“从1968年起就清除出党了，能坐在这里的，都是反对苏联做法的同志。

  约翰：史密斯：“原来如此，但我听说了另一件事，恐怕比支持苏联更严重，那就是你们的人日益倾向于欧洲共产主义。”

  “倾向于欧洲共产主义有什么不对吗？”

  约翰。史密斯：“那就会出卖英国的利益。’

  雷格博奇：“欧洲共产主义是一种泛欧的思潮，它是建立在批判苏联对别国使用武力的理论基础上的，和出卖英国的利益的说法毫不相关。”

  约翰史密斯：“不不不，只要是主张与欧洲其他国家联合、合作、共享思想的，最终都是对英国利益的损害。”

  论。

  约翰：史密斯的威力这下是全显露出来了，西欧的共产党，虽然没有执政党，但党派数量还真不少，约翰史密斯“我不是针对谁，而是说在座的各位都涉嫌损害本贵利益”，话一出口就引起了 -场大辩

  各方战得不可开交之时，主席以及和主席坐在一块儿的铁托没有马上发话，而是静静看着现场的辩论。直到大战两个小时，七八个国家的代表都口干舌燥，纷纷拿起桌上的冰露咕噜咕噜，铁托才发

  话。

  铁托却不是点评西欧各国共产党的是是非非，而是在说自己的南斯拉夫。

  铁托说，他退休之前曾经担心南斯拉夫下面的各个共和国矛盾激化，但在他最终决定退休之后，各个共和国之间是有一些争吵，但在总体。上却是大致平和的。

  南斯拉夫的各个共和国虽然都在杆统一的旗帜下，但各共和国各 民族之间的差异可一点不小，语言文化都不同。铁托认为，之所以现在南斯拉夫能够平稳，重要的是，在1977年和1978年，南联盟

  对各共和国的权力分配、经济分配以及军事部队的指挥权文进行了彻底的改革。

  改革之后，现在的南斯拉夫各共和国认为，现在发展的方向不会让自己做出牺牲，也就是不会损害自己共和国的利益。

  对于“欧洲共产党“这个思潮，在欧洲各国的共产党坐在一起讨论一 -体化的时候，也必然会面临这样的问题。铁托认为，如果泛欧的思潮最终变成在各国共产党之间调配资源，从这个国家挪钱到另一个

  国家，那矛盾必然会发生。

  即便在上位者看来这是很"公平”的，或是因为历史或是因为现实，或是因为地理条件差异，做出一点补偿，看起来符合-切经济学的地区差异补偿理论，然而这并不是各共和国自愿的，因此各方肯定

  会不满。反之，只有放下助入情结，相互之间清白如水，没有扯不清的经济关系和往来关系，这样才能持久。

  这也算是回答了约翰史密斯关于这个问题的终极辩题。

  约翰史密斯：输了输了输了，国际共运的一号大佬和二号大佬在场，看来自己搅不起来……

  --……

  这两天被各国共产党代表集体批评的齐奥塞斯库，在当场表态加大反腐力度的同时，私下也在找中国同志商量这件事到底会不会变得很严重。

  齐奥塞斯库与陈沄见面，陈沄告诉他，罗马尼亚的未来不可限量，千万不要因为现在罗马尼亚生活比较"小康”就骄傲自满。罗马尼亚的经济超过保加利亚匈牙利，不算什么；超过东德超过苏联，也不

  算什么。要比就要和西欧国家比。

  齐奥塞斯库听到这儿也就明白了陈沄的意思：国家经济要一一直发展，这是必须的，不发展就会落后，落后就会……不挨外面的人打也要挨自己的人打。而现在罗马尼亚的现状，在未来国家要向更高的

  领域迈步的时候，肯定会成为阻碍。

  中国这边，陈云也表示了对罗马尼亚的大力支持，说只要你走的方向是正确的，中国会在身后给你撑腰。

  ……

  莫斯科。

  莫斯科的大会会场秩序超好，大家都彬彬有礼得很（没有搅屎棍）。

  大家都很有礼貌地问苏联要钱。毕竟现在苏联有钱，而且勃列日涅夫愿意给钱。

  “我说一下阿尔巴尼亚的情况，是这样的：”

  霍查代表阿尔巴尼亚共产党发言。

  “我国在进行极大规模的基础建设，在钢铁、水泥、化工方面投入了极大的资源，这将让阿尔巴尼亚地域帝国主义入侵的能力显著增强，但在基础建设获得成就的同时，轻工业和民生生产的速度没有

  跟上……

  柯西金：“说吧，要多少。”

  霍查：“1979年我们消费品和粮食的短缺大约在7000万卢布，1980年的预计可能会与1979年持平，或者是稍少一点，但1980年 的短缺应该也仍然是存在的。”

  柯西金：“你们可以在稍后提交一个短缺物资的清单，我们在国内或者经互会的内部进行协调。”

  霍查：“实际上我们主要是纺织品的短缺比较厉害，我们想从中国进口棉纺织品，主要是衣物类商品，但阿尔巴尼亚的外汇已经不足了，苏联方面如果能援助，或者以挂账的方式供应这些物资，那么

  对阿尔巴尼亚国内来说就好多了。啊，苏联应该这方面的产能不缺吧？你们的棉花产量都占全世界的40%了。

  柯西金没有马上回答，神色正常如初，但就是眼角微微抽搐了一下。
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第150章
 是时候召开第四国际的世界大会了



  对霍查提出的请求，柯西金-时也无法做出回答 ，这个数额太大了。

  最后是勃列日涅夫拍板，给，给足。“如果没有其他兄弟国家的帮助，一个社会主义国家要发展起来是无法想想的。让我们，一道来解决我们合作过程中产生的问题，一道找出每-个兄弟国家的利！

  益，并把共同利益最正确地结合起来！

  掌声。

  阿尔巴尼亚明年要追加7000万卢布援助，现在0.76卢布兑换1美元（官方价），阿尔巴尼亚要的钱四舍五入就是1亿美。元……

  而且这是追加的而不是总额，1978年阿尔巴尼亚拿了2.3亿卢布援助，1979年追加7000万，刚好3亿整。

  但是，鉴于阿尔巴尼亚是“叛而复归”的典型，现在又是华约成员国、经互会成员国，苏联必须帮阿尔巴尼亚撑起来。

  不但是阿尔巴尼亚，整个东欧地区，苏联都在用经互会体系给予这些国家经济上的实惠。

  比如苏联向东欧五国（阿尔巴尼亚也在内）提供的石油，自1973年 以来价格都没变过变，现在国际油价在9～12美元/桶浮动的时候，苏联向东欧国家出口的石油一律稳定在3卢布（4美元）一桶。

  这些石油一共2亿桶，如果是拿去对西方国家出口，能收20亿美元，可如今只有6亿卢布，还是记账卢布，这至少等于苏联每年给东欧五国发放了12亿美元的能源补贴。

  记账卢布是1963年经互会成立“国际经济合作银行“之后发行的，目的是让经互会各国间进行多边结算。尽管苏联一直宣称“记账卢布能够执行国际货币的一一切职能”，“它是世界上最稳定最可靠的货

  币”，但记账卢布不能在市场上流通，也不能自由兑换为卢布，只是作为一种统-的计算单位，用来换算各国之间外贸的盈亏，记在银行的账面上。

  即便在苏联高层眼里，记账卢布也没什么价值，美元才是王道，甚至英镑、法郎、马克也都是好东西，就记账卢布不受待见。

  但一边自己对记账卢布信心不足，另一方面，勃列日涅夫为了加强苏联的影响力，又在不断扩张经互会的职能。

  按照经互会第29次最高经济计划会议通过《经互会成员国1976～1980年多边一体化措施协调草案》，规定从1976年起，在15～20年内分阶段实现生产、科技、外贸和货币金融的一体化，经互会

  的“计划合作委员会"成为东欧五国国家计委之上的"国际计委"。

  这个宏伟的目标意味着--每年苏联大约要向经互会正式成员国投资大约90亿卢布，这价值90亿卢布的商品或外汇，投出去之后的收益就不是卢布而是记账卢布。

  这还算是往好处预计的，因为按照这个预计，投资出去的卢布都是有收益的。

  这笔钱，刚好与1978年苏联的石油出口收入相当。

  在1977年，苏联国家计委与中国方面的非行政性质的学术探讨会上，中方的经济专家提出，现在是非常特殊的历史窗口期，调整经济结构、改革体制所要考虑的外部干扰因素很少，并且从苏联的角

  度来说，每年石油出口有超过100亿美元的外汇收入，这些外汇收入大部分是纯利，拿来改善国内产业结构、提升产业技术水准，会带来很可观的长远效益。

  当然，与以往中方提的建议一样，这些话也都石沉大海了。

  ……

  北京。12月3日。

  虽然提前离开布宜诺斯艾利斯，辗转前往中国的路途还是充满不确定性，所以切格瓦拉还是来晚了。

  劳尔卡斯特罗：“11月15日还在扮演飞6行侠客，确实日程够紧的，连开会都迟到了。

  劳尔卡斯特罗和切格瓦拉当然很熟了，虽然很多年没回过古巴，但切格瓦拉和卡斯特罗兄弟关系还是维持得很好，对古巴也还有深厚的感情。

  切格瓦拉回道：“阿根廷人民需要感受到，除了军政府之外，还有一种正义力量存在于阿根廷，在他们最困难最绝望的时候，我们要给他们一个信心。飞行侠客虽然没法传授完整的革命理论，可它能

  提供这样的信心。”

  劳尔卡斯特罗：“我们十几年前的革命在古巴建立了一个平等的社会，但到现在，1978年了，很抱歉，我们还在寻找让这个平等的社会变得富裕的方法。”

  切格瓦拉指着会场上中国代表团的那片地方：“问他们。”

  切格瓦拉在阿根廷的策略是他上次在中国的时候想出来的。提出这个想法之后，中国表示”可以尝试“，并且联系了设备生产商，把他原先设想的“骑-匹马四处驰骋'升级成从天而降的“飞行侠客。

  前者的设想类似于佐罗，现在可就比佐罗厉害多了。

  会主义。

  对于切格瓦拉，苏联从1968年之后就不太感冒，即便在让玻利维亚军政府垮台之后，苏联《真理报》《消息报》 冷淡处理，《共 青团真理报则把新的玻利维亚革命政府定义为民社而非苏联认证的社

  切格瓦拉可不在乎。苏联认不认证这是社会主义革命并无太大关系，中国认证。主席对此的评价是：“-方水土养一方人，-方人民有一方人民认可的革命”。

  接下来在阿根廷，切格瓦拉会更加自由放飞。

  对切。格瓦拉的第二个革命目标及在阿根廷的斗争计划，中国全程没有指手画脚提出什么方向性的建议，只是帮其补充和完善。不过在整个斗争计划里面，中国还是郑重地提出了一个时间节点：1982年。

  毛主席和邓主席都指出，1982年，应该是你们的革命从发动群众、打基础、积蓄力量阶段向下一阶段转换的时间节点，这一。年……很重要。

  “今年中国的钢铁产量会达到2亿吨吗？”

  屯。

  “截至12月1日，中国在前11个月的钢铁产量达到了1.89亿吨，钢铁业的开工率是很稳定的，高炉一旦点火了就不能随便熄灭，所以，今年中国全国的钢铁产量肯定能破2亿吨，应该是2亿零几百万

  “这简直过于神奇了。这是世界独一无二的奇迹。”

  印共（毛）的代表团在河北参观考察。这次共产党大会的会期长达17天，代表们不必17天全在太平洋大厦里头开会，北京周边、河北、最远可以到河南和辽宁，主要能在2天之内往返的地方，都可

  以做一个短期参观考察。

  代表团也可以留一部分人在会场讨论，另一部分人出去参观。

  印共（马列）已经被打得支离破碎短时间无法恢复元气，在西孟加拉大起义之前分裂出去成立新党的印共（毛）规模又实在太小。第一书记卡奈查特吉在北京告诉中国同志，他们现在的党员只有

  500多人，这还是最近一年党员扩 充了-倍之后的结果。

  更大的打击是在原先印共比较活跃的西孟加拉邦，群众基础已经完全被破坏了，农民不再信任共产党，不管是马列派还是毛派。

  在农村中印度教势力强势复辟，不但从农村挤走了印共，也挤走了印度政府。因为在镇压起义时出力极大，印度教堂而皇之地开始在当地实施宗教政治，印度政府的法律不如教法管用。

  这就不只是印度的共运受到打击的问题了，而是西孟加拉邦甚至整个印度的农村陷入保守。卡奈。查特吉从整个印度的未来的角度思考，也同样感到非常悲观。

  尤其是在河北考察，汽车在公路疾驰，过会儿看见一个钢铁厂，过会儿又看见一个钢铁厂，每个钢铁厂看样子都在年产百万吨以上。

  卡奈查特吉赞叹中国的钢铁业是奇迹，中方的陪同人员却并不完全赞成：

  “确实是很大的成就，但我们不太愿意称其为奇迹。而且，在世界范围内，做到这样的国家不止一个。”

  “日本在1947年的钢铁产量是60万吨，1967年是6200万吨，短短二二十年，增长一百倍。就算按照二战战败前日本钢铁的最高产量记录，1967年的日本也比1943年钢铁产量高了接近10倍。”

  “我们在六十年代，就是看着世界这几个钢铁大国：美国、日本、西德、苏联在前头，我们在后头奋力追赶。到现在是超过了日本不少，可日本仍旧是一个钢铁技术的大国。

  卡奈查特吉：“国家与国家之间的区别太大了。印度在宪法中写有社会主义，一般我们把印度政府定义为民社政府，但这样的政府却无法带动印度向前快速发展。印度去年的人均GDP非常的糟糕。

  印度1977年的GDP总量排世界14名，但人均GDP是180美元，全世界倒数15名。1975年其实还有186美元的，可因为西孟加拉大起义，战争对农村和城市的破坏以及几十万人口死亡、上千万人口成

  为难民，活活把印度的全国经济指数往下打了几个点。

  陪同人员：“正因为印度政府不能很好地带领印度全国发展生产力、让人民过上好日子，不能给印度带来平等和解放，所以才有你们存在的理由。”

  “我们失败了。”

  “是查鲁马宗达和萨蒂亚纳拉扬辛格失败了。他们没有坚持正确的路线，没有坚持辩证唯物主义地看待革命问题。”

  卡奈查特吉：“问题是，我们现在还没有找到在印度正确的斗争路线。”

  “这是一个好问题，这样总比那些自认为找到了正确的而且是永远正确的路线的人好。你们今后的工作目标，就可以设定为：找到正确的路线，这是你们重新开始工作的第一步。”

  英国，伦敦温布利区。

  “世界两个虚假的共产主义集团堂而皇之地召开什么世界共产党大会，他们的丑态实在让人哑然失笑。”

  “第四国际，真正的共产国际，是时候召开第+-一次世界大会了。”

  在温布利区-处公寓，著名的托洛茨基主义活动家和理论家欧内斯特曼德尔在奋笔疾书，他要在报纸专栏为第四国际发声。

  幸存下来了。

  欧内斯特曼德尔是比利时人，年轻时就参加了国际托洛茨基主义运动，德国入侵比利时的时候他被投入了集中营--他家组上是从波兰移民过来的犹太人。还好，在德国多拉集中营关了几年之后，他

  1946年，曼德尔进入第四国际国际秘书处，也就是第四国际的领导层。六十年代他在美国居住，但1969年美国移民局判定他无法获得国籍并取消了他的绿卡，他被逐出美国，到了英国伦敦继续他的

  第四国际工作。

  曼德尔的专栏文章发出去之后，反响来得很快，首先做出回应的是拉雅杜娜叶夫斯卡娅，这位曾当过托洛茨基秘书，资格比曼德尔老，在纽约的一份报纸上发文，隔空反驳：

  《世界大会应由1972纲领运动而不是由曼德尔组织召开，他已经脱离第四国际的领导工作8年了》

  欧内斯特曼德尔：……

  原来是第四国际内部的正统之争。

  杜娜叶夫斯卡娅对曼德尔的反驳还不是正统之争的全部。在看到杜娜叶夫斯卡娅的宣言之后，西里尔詹姆斯表示不同意：

  《1972纲领运动已进入理论的死胡同，一切的理论问题最终答案都在回归运动》

  这两位曾经一起组团、勇闯中国的托洛茨基主义分子现在已经分道扬镳了。大概原因是杜娜叶夫斯卡娅在被国安发现后当场驱逐出境，西里尔詹姆斯不服气，留下来考察了川西的贫困山区，扎根农

  村三个月之后才回去，从此之后对中国以及整个共产主义运动有了一些新的看法。

  所以，从中国回来之后，西里尔詹姆斯和杜娜叶夫斯卡娅就不在一起过了，他们本来之前就有各自的派别，现在两者的理论思路差距越来越大。

  杜娜叶夫斯卡娅的组织是第四国际ICFI派之1972纲领运动”，其实原先叫“第四国际ICF1派之1968纲领运动”的，但在1972年的全体会议上，1968纲领运动发生了分裂，杜娜叶夫斯卡娅与她的高级秘

  书迈克克莱恩成立了1972纲领运动，而另外3名原成员成立了“第四国际ICFI反纲领派"。

  西里尔詹姆斯这边，他现在的组织叫做”第四国际革命马克思主义派之回归运动”。

  所以，现在的问题是：第四国际究竟谁说了算？--不对。

  现在首先遇到的问题是，他们仨手头的钱都不足以独自举办-届第四国际的世界大会……
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第151章
 主席，你还说你不懂物理学！



  在呼吁召开第四国际第十一次世界大会之余，欧内斯特曼德尔又撰写了-篇长文《资本主义危机与社会主义革命的斗争》，表示自己以及第四国际始终站在斗争的最前列。

  曼德尔的文章中心意思是：

  1975年起，西方经济普遍衰退，美国这个世界警察头子丧失了派遣军队镇压世界革命的信心，西班牙、葡萄牙相继爆发革命，欧美资本主义的长时期相对稳定已经结束，全世界无产阶级革命已再一

  次在议事日程上。

  苏联军事力量有巨大的进展，核弹头数量已经超过美国，可是苏联官僚层的基本保守性、它对世界革命的畏惧、它对现状的依赖，都令莫斯科非常不可能真正运用它已增加的力量去打击西欧和美国

  的资本主义，也不可能真心援助其他国家对抗帝国主义阵营的反革命干预。

  中国经济快速发展，主要工业品产量已达到或超过苏联，由于中国已经拥抱资本，它也不可能支援世界人民对抗帝国主义的反革命干预。但是，曼德尔指出，恰恰中国才是最有可能向欧美发起进攻

  的新力量，虽然“中国假若向西方发动了进攻，一定 是资产阶级之间的狗咬狗战争”，但中国发起的非正义战争客观上也会沉重打击甚至摧毁资本主义世界的势力格局，让世界无产阶级革命迎来胜利的机

  会。

  曼德尔的长文发表之后，美国、苏联、中国都沉默了。

  但其实不是真的沉默而是“我不在乎”，反正中国这边完全就是因为没有在第. -时间注意到这位曼德尔在伦敦的一家小报纸上发表的这篇专栏长文。在过了一段时间，中国注意到了这位托洛茨基主义大

  佬的这篇奇文之后，也觉得没有必要和他对线。

  为什么要和一个这一辈 子连场罢工都没组织过的"理论达人”对线……

  ……

  1978年12月的世界还有一件大事情：伊朗巴列维国王可能撑不住了。

  伊朗伊斯兰革命的源头可能得追溯到1963年，礼萨巴列维发动白色革命的那一年。

  白色革命并不是"一开始执行得还是蛮好的，只是后来越走越歪伤害了平民和穆斯林的利益”，它从-开始就引起了民间（伊斯兰阶层）的巨大反抗。

  1963年1月伊朗宣布落实“白色革命”，1月22日，霍梅尼就在宗教集会上以强硬措词抨击沙阿及他的改革计划，将沙阿和声名狼藉的暴君耶齐德一世划上等号，认为沙阿是卑鄙可耻的人”，并警告如果沙阿再不改变他的行事方式，终有一天国民会为他的离开而高兴。

  然后就是被称为“波斯历3月15日运动"的全国大规模规抗议，于是霍梅尼就被捕了，两个月后被释放，自此和巴列维国王对着干，到现在已有15年。

  再后来是白色革命之行几年之后果真越走越歪，伊朗左翼、民族主义及民主主义政党和组织也加入了霍梅尼的反沙阿阵线。再然后是1971年豪奢的波斯帝国2500周年庆典，再然后是1977年底的

  《消息报》社论与库姆事件，1978年9月“黑色星期五大屠杀。

  9月份的塔巴斯地震中国出手介入，并把美国也拉了进来。美国不愿意出兵，但最终还是派出了军队为中国的地震救灾队伍提供保护。

  抗震救灾以及在基层大规模惩治贪官污吏，与其说是舒缓了民间对巴列维王室的愤恨，不如说是改善了美国在伊斯兰教士中的形象。这让伊朗的伊斯兰教士以及穆斯林阶层意识到，巴列维王朝还是

  必须推翻，但美国可能是可以争取的。

  毕竟苏联现在还在阿塞拜疆省煽动叛乱和独立运动。

  甚至在巴黎流亡的霍梅尼也注意到了这一点。生活在冷战时代，霍梅尼不会不知道伊朗正处于冷战一线。虽然伊朗是相对次要的战场，但也次要战线也是一线。

  12月18日，法国政府悄悄做了安排，将巴黎远郊的一处庄园腾空，内外的安保园丁都换成了口风很紧的可靠人员。

  当天晚上，从美国远道而来的白宫顾问、外交特使基辛格乘一辆车窗遮得严严实实的轿车，先抵达庄园。

  2小时候，12月19日凌晨，霍梅尼从他在巴黎的居所也以同样的方式动身，车窗遮得严严实实的霍梅尼专车开进庄园，见到了基辛格，白宫终于与霍梅尼措上了关系。

  秘密会谈的过程可并不顺利。霍梅尼虽然已78岁，思想却依旧锐利和咄咄逼人，由于年龄的原因他还非常固执。霍梅尼质问基辛格，美国对以色列的支持究竟是出于何种目的？美国是不是要让中东

  阿拉伯地区陷入永不停歇的战火？

  对霍梅尼发来的责难，基辛格小心翼翼地解释，萨达特与贝京刚刚签署的戴维营协议就是在美国主导下撮合的。美国无意用战争牵制阿拉伯世界，美国的中东政策也不是以毁灭伊斯兰教为目的，只

  要像埃及那样不与以色列为敌，美国愿意给予伊朗同样的援助。

  霍梅尼继续抓住以色列的问题不放：在中东腹地放进一个犹太人国家，这可不像是尊重伊斯兰教的做派。

  基辛格不否认也不反驳霍梅尼，但是强调，这是许多历史原因造成的，我们需要想一个妥善的方式来解决问题，而把以色列从地图上抹去不是解决问题的最佳方式。

  基辛格来之前看过霍梅尼的完整个人资料。霍梅尼虽然是虔诚的什叶派，但并不是“士鳖”，他的知识视野很宽。比如霍梅尼深入研习过希腊哲学，受亚里士多德和柏拉图的影响很大，他认为亚里士多

  德是逻辑学的创始人，文认为柏拉图对神学的看法是“庄重可靠”的。

  所以，基辛格坚信他和霍梅尼之间能够进行现代政治意义上的协商。

  谈了几个回合以色列的问题之后，霍梅尼跳过以色列，说起伊朗国内的情况。霍梅尼表示，穆斯林已经对巴列维彻底失望，巴列维必须走，伊朗必须建立伊斯兰国。

  基辛格听到这话也只能在内心长叹一声。他这次密会霍梅尼，除了白宫知道，中国高层也知道。中国表明了自己的态度，以古兰经为最高法律的伊斯兰国是逆现代化的。但如果在与霍梅尼会谈时对

  方在这一领域油盐不进，那也是没有办法的事，切都以基 辛格现场和霍梅尼交流的结果为准。

  这就是上中下三策，最后基辛格谋了个最低一档的结果吧。

  霍梅尼还表示，如果美国对未来的伊朗伊斯兰国偷偷摸摸搞小动作，用什么民主柿油那一套在伊朗内部搞乱，那一切就都没得谈，美国就是伊朗的敌人，整个伊朗，以及霍梅尼本人，都会用余生干

  美国。

  ……换个角度来看这件事，是不是可以这样理解：如果美国不在伊朗内部搞民主柿油，霍梅尼就会倾向于不与美国撕破脸？

  基辛格觉得，这次会谈谈到这里，的确有收获了。

  霍梅尼隐晦地表达自己不会死咬美国不放，主要原因还是此时伊朗的形势不太乐观，未来的伊朗不能同时与美国、苏联为敌。

  谁让76年9月的“越狱之月”，巴列维国王突然硬气起来同意了飞行员的政治避难申请呢。而且霍梅尼也觉得不能按苏联的意思把安2飞行员送回苏联。

  苏联有个阿塞拜疆共和国。谁敢保证未来苏联不搞出一一个“南阿塞拜疆共和国”？这是伊朗的西北角，东北角与伊朗接壤的是苏联土库曼共和国，同样霍梅尼也不能保证在它南边出现一一个南土库曼斯

  从18日深

  夜抵达庄园，到两人就所有问题交换过意见，已经是12月19日上午8点，太阳都已经升起，暖洋洋地照在庄园门口。基辛格和霍梅尼两个人熬了个通宵，都是脚步轻飘飘，人歪歪倒倒随时

  要躺下瞌睡的样子。

  这次会谈达成的共识没有向外公布，甚至这次会谈本身都是"不存在”的，基辛格从没见过霍梅尼……至少要到巴列维退位到国外当寓公之后，才能允许公众知道白宫的特使在1978年的12月见过霍梅

  尼。至于会谈的全部细节解密，

  那估计要到很多年之后。

  ……

  《国际广义相对论与引力年会组织祝贺第二届世界共产党大会召开》

  国际广义相对论与引力年会发来了贺电。

  这贺电当然是发给北京的而不是莫斯科的。

  1968年北京的第一届世界世界共产党大会与第六届广义相对论与引力年会(GR.6) 会期有重合，而且会场都在人民大会堂，所以在会议期间两边的参会人员还相互串门交流，有过不少互动。这些科

  学家与领袖们的合影在此后长期成为物理学刊物在学术研究之余穿插的花边文章的主题。

  但1978年没有广义相对论与引力年会，这个会议是三年一届的，上一 届GR.9是1977年在洛杉矶召开的，下一届要到1980年。所以很遗憾，这次不能蹭会串门了。

  但是国际广义相对论与引力年会组织(IC GRN)还是热情洋溢地发来了贺电，原因当然是1968年的那次会议的奇妙体验，以及，毛主席在卸任主席后被聘任为GRN的荣誉理事。

  12月17日，第二届世界共产党大会的最后一天，GRN会员、理论物理学家和宇宙学家艾伦古斯在中科大合肥分校结束了最近-期的合作研究项目，来到北京，-路绿灯进入第二届大会会场，见到了

  主席等人，代GRN理事会秘书长向中方当面祝贺大会圆满成功。

  “我在学生时代曾痴迷于大一统理论，现在这一次的项目，是中科大合肥分校与斯坦福合作的中国线性加速器中心的项目，研究由自发对称破缺产生的宇宙相变，这个项目如果成功地观测到数据，就

  等于是为大一统理论添加了一个小小的砖块。

  主席：“古斯博士，我对前沿物理学的了解，除了物理科普画册，就只有霍金博士写的《时间简史》了，可千万不要跟我讨论最新的理论物理研究成果，那样我这个荣誉理事就露馅了，有损相对论与

  引力学会的声誉哦。”

  艾伦古斯：……（我不信）

  李强：“你们这次的研究，是不是涉及到对爱因斯坦宇宙常数的测量？”

  艾伦：古斯：“对对对，宇宙学常数首先由爱因斯坦提出，作为一种获得引力场方程解的机制，该方程将导致静态宇宙，但是呢，宇宙是静态还是动态，这在学术上是一个悬疑，究竟爱因斯坦对还是不

  对，这就要试验观测来证明。

  主席：“这就是科学研究应有的态度，宇宙是静态还是动态，这是宇宙规律，不是谁一句话就可以下定义的，不管这话是多有名的科学家说的，最后都要试验验证。

  艾伦古斯：“您看，主席，您说的这-番话对我们的工作就是极为有用的总结和启发。是的，我们现在有另一个理论，认为这种平衡是不稳定的。膨胀率的演化是根据宇宙曲率和宇宙学状态方程，任

  何空间区域的温度、压力以及组合物质、能量和真空能量密度之间的关系来估计的，而在状态方程中，依旧这一次的观测数据结果，我引入了一个叫做负压场的概念。

  艾伦：古斯用浅显的语言向主席和李强解释他研究的最新成果--负压场到底是什么。根据天宫-3的相对舱的观测结果，宇宙微波背景是各向异性的，膨胀率如果随时间和空间变化，那就说明有一个

  推动宇宙膨胀的负压场存在。在斯坦福和中科大的实验室，艾伦古斯又得到了来自微观观测的数据，这一组数据也是符合他之前设想的公式的。

  主席恍然大悟：“这个我好像有点明白了，这就是一种暗能量嘛。

  艾伦古斯：“”

  主席：“以前有个科学家说宇宙中除了我们所见的物质之外，还有一种"暗物质。我是这样想的，你说的这个负压场，是不是也可以参照物质-暗物质的关系那样，理解为暗能量呢？

  艾伦古斯激动得发抖：“主席，您刚才还说您不懂物理学……
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第152章
 啊？！列宁文学奖？！



  “我对主席团的同志们说过，我很老了，我累了，我想辞职，过退休生活。说过不止一一次。”

  “可同志们对我说，不，不，伊里奇，如果没有你，这个国家会变成什么样子？他们说服我继续留下来。”

  勃列日涅夫无奈地说。

  维多利亚彼得罗夫娜勃列日涅娃轻轻吻了一下丈夫的脸颊：“亲爱的，那您就继续为这个国家工作吧。或者你也可以多给自己-些时间休息，主席团同志们可以替你工作，毕竟是他们要求你留下

  来，不是么？

  勃列日涅夫点点头，深情与自己的妻子拥抱，从口袋里掏出预先准备的讲稿，走上颁奖礼台。

  “亲爱的同志们！尊敬的朋友们！我怀着特殊的感情，接受今天的奖赏。”

  “无论对于我们中的哪一位来说，最高的奖赏，最大的荣誉莫过于受到亲爱的祖国的感谢……”

  1978年12月19日，勃列日涅夫72岁生日，获得第三枚"苏联英雄”勋章。

  “苏联英雄"，苏联勋赏制度中的最高荣誉，因其奖章主体为一枚纯金五角星，因而又叫金星勋章。

  苏联英雄授予军人或立下了卓越功勋的平民，此外还有一种颁发 给非军事英雄的最高荣誉--苏联社会 主义劳动英雄，和苏联英雄的勋章很相似，只是纯金五角星正中央有一个镰刀铁锤图案，这叫

  做“劳动金星"。

  勃列日涅夫嘛，劳动金星和金星都有。劳动金星-枚，金星今天这是第三枚。可见在苏联人以及勃列日涅夫眼里，苏联英雄的含金量更高一点。

  苏共中央主席团成员，在莫斯科的都到场了。当勃列日涅夫胸口别。上列宁勋章和苏联英雄的金星，他整个人都变得神采奕奕起来，眼里泛着光芒。

  在旁边看着的苏斯洛夫想，这接下来两个月勃列日涅夫该更有干劲了吧，不会在办公桌工作一小时就犯瞌睡了吧。

  中央主席团的成员都知道，今年2月份，授予勃列日涅夫胜利勋章之后，他可是积极工作了两个多月。

  胜利勋章比苏联英雄高了不止一一个档次，它就不属不于日常发放的勋章系列，而是卫国战争结束后，授予给”顺利完成一个或数个 方面军战役并使战争全局发生有利于苏联红军的根本改变"的军事统

  帅，-共只颁发过16个人，其中还包含铁托、艾森豪威尔这样的外国统帅，也就是说，苏联在二战中晋升的元帅都未必有这种勋章。

  在勃列日涅夫的这枚之前，最后一枚胜利勋章是在1945年6月颁发的，按理说苏联卫国战争胜利，论功行赏结束，胜利勋章也就停发了，可勃列日涅夫就是为自己搞到了一枚。

  但不管怎样，胜利勋章已经颁发给勃列日涅夫了，成了他胸前已达近百枚的勋章阵列的一个组成部分。

  “总书记同志，您的革命传记文学《小地》出版之后，在全国各地引起了热烈的反响，读者们纷纷赞叹这部作品具有神奇的文学魔力，读过之后令人欲罢不能！”

  苏联国家文学出版社社长卢纳斯基跟在勃列日涅夫身后，对他说道。

  勃列日涅夫：“噢？！有这么巨大的反响吗？

  卢纳斯基：“千真万确。一方面是您的小说有极高的文学造诣，但另一方面，我认为，这部作品最高的魅力在于您在卫国战争期间的英雄事迹！这是其他作家单纯采用文学手法无法企及的高度。总书

  记同志，从这本书的后记中读者们知道，这只是您的大型传记文学三部曲中的第一部，现在全苏联人民都期待看到第二部和第三部，他们不断询问第二第三部何时出版。

  勃列日涅夫很开心，但还是保持矜持：“我平时还有很多工作要做，毕竟我是一个党的干部而不是专业作家。但我想第二部会很快出版，这是已经定好了的。”

  卢纳斯基：“那就太好了，已经有许多读者来信说他下个月要再去书店看一看，如果还没有总书记同志的传记新作，他们就把书店砸了。'

  卢纳斯基放慢脚步，和勃列日涅夫拉开了距离，他的这番话已经收到效果了。当他眉开眼笑的时候，一直阴沉着个脸的苏斯洛夫不知道什么时候已经来到了路卢纳斯基身旁。

  《小地》的下一步是《复兴》，第三部也即最后一步是《处女地》。”

  卢纳斯基：“原来是这样，太好了，谢谢您，苏斯洛夫书记同志。”

  苏斯洛夫：“不过我也想问您一一个问题，卢纳斯基社长同志。列宁文学奖的入选、评选和颁奖，全流程具体都有哪些规则？”

  卢纳斯基：“啊？！列宁？文学奖？”

  世界共产党大会（莫斯科）的闭幕及勃列日涅夫的授勋是背靠背的，头-天闭幕，第二天勃列日涅夫拿到第三枚金星。

  尽管勃列日涅夫授勋的那天有不少外国党派代表团还在莫斯科没走，苏斯洛夫和安德罗波夫在私下商量之后还是决定这件事就不要邀请外国党派代表团前来列席了。

  原因嘛，大家都懂的。

  世界共产党大会（北京）的闭幕式也很简洁明快，没有长篇的总结大论。在闭幕之后，参会的各国党派代表，如果不是国内事务繁忙的，都获得了-张"旅游通票"。

  就是一张特殊的磁卡，凭这张卡在今后一一个月可以在中国国内随处走，可以参观考察，纯旅游也可以。

  其实这些党务工作者不管去哪儿、干什么，都不可能是纯旅游。

  加拿大共产党代表团来了3人，其中1人闭幕之后回国，另两人留下来考察考察。他们首先看的就是北京正在筹备的1980年奥运会场馆。

  毕竟1976年他们加拿大刚举办过蒙特利尔奥运会。

  “这就是你们预定举办奥运会开幕式的主体育场？叫什么名字？”

  在体育场工地外边，加拿大共产党书记处的简沃特豪森仰望这个巨大的钢筋混凝土框架。由中央外联部选出来的翻译兼导游回答道：

  “贺龙体育场，纪念新中国体育事业的开创者贺龙元帅。”

  沃特豪森其实对中国文化历史挺熟悉的，也懂一点中文（哑巴中文，能读毛选但很难用中文开口对话交流），他说道：“我知道，贺龙元帅的名字的含义是龙'，很可惜，我没在体育场的外观元素中发

  现龙的图案。

  导游：“这就是由设计师所考虑的了。设计方提出基本的风格等等要求，细节设计由建筑设计师决定。它的外形像什么……我也说不上来，恐怕得等落成以后看官方解读的册子。

  两人所看到的贺龙体育场确实没有龙的元素。外观俯视就是简单的椭圆形，这样最省建设费用而且结构强

  最大容纳观众数85000人。体育场的主入口实际，上有两把菜刀的元素，左右边各一

  把竖立着的"菜刀"刀刃向左右

  若进出的观众)

  刀面其实是电视直播墙+信息公布

  墙，

  两把刀中间就是进出通道。

  场的。

  “这一座体育场，用钢量，9万7千吨，加上周边道路、城市设施，哎呀！哎呀，不瞒您说，我知道这个数据的时候都很吃惊，”导游说，“1949年的时候我们全国的钢产量加在-起，也就够修一座体育

  沃特豪森：“为了修1976年蒙特利尔奥运会的场馆，蒙特利尔市政府也掏空了所有财政，而且还由加拿大政府背书发行了巨额债券，要到1995年才能全部还清。

  导游：“所以说，奥运会不可不办，办个一届大家乐呵乐呵还是可以的，但奥运会也不能多办。”

  走过体育场馆区，一行人来到奥运村运动员居住区。

  几千名运动员、教练员、官员在比赛期间大部分就会住在这里。

  沃特豪森：“我看出来了这座建筑是酒店，那几座正在建设的楼似乎不是酒店。

  导游：“那些在奥运会举办完之后将作为住宅楼出售，此外，嗯，其中其实还有4栋是廉租房。

  廉租房就是简子楼一但奥运村里的简子楼造价略贵-点，比如有很大面积的落地窗，采光极好，但本质上还是一个一个的长方形单间。反正运动员住在这里最多俩星期，比赛完了能有一张舒服的

  床，大窗户、空调、冰箱、微波炉、闭路电视这些设备都加上，居住质量其实非常高了。

  对了，比一般的筒子楼高档的地方还有，那就是奥运村公寓每个单间都有卫浴设备，这就让每个单间的面积比原先的廉租房多了4个平米。但这是必须有的，运动员啥都可以不管，但洗澡得管。

  按照之 前的不成文的规律，各大城市建造的廉租房普遍采用"有厨无卫"的格局，但近年来南方城市，尤其是广州，新建的廉租房渐渐也安装卫生间了。南方洗澡的需求比较频繁，而且南方城市也不太

  习惯在公共浴室泡澡。

  至于厨卫齐全会不会让廉租房对本不应住廉租房的住户也产生吸引力，那要看廉租资格评审流程的公正性和透明度能否执行好。如果这方面做得不好，光是给廉租房设计成有厨无卫效果也是有限

  的。

  ……也就是说，河北省加上北京直辖市，总人口是加拿大全国总人口的两倍不止，而加拿大的领土面积比中国还大；北京市的总人口是渥太华的三倍。我有点明白了。”

  沃特豪森之前在北京以及周边几乎看不见独栋别墅，看到的只有一个又-个的居民小区，居住密度--按照沃特豪森的加拿 大标准那筒直是蚂蚁窝。

  另一名加拿大共产党的代表朗斯布兰特：“除了城市的规模、密集度，还有加拿大是一个农产 品出口大国而中国是农产品进口大国。土地，这一人类生存的最基本资源，在世界各国的分配本身就是不

  均匀的，这就意味着各个国家的发展道路不可能相同。

  沃特豪森：“布兰特，其实我去过苏联，在苏联5个城市呆过。苏联可是一个国土比加拿大更广 袤的国家，然而苏联与加拿大太不一样了。”

  导游：“沃特豪森同志，你居然去过苏联这么多地方。”

  “我虽然才29岁，可我本科毕业后在苏联留学过三年。”

  布兰特：“原来如此。其实苏联的情况我也间接知道一些，苏联人绝大多数没有住上独栋房屋……

  沃特豪森：“不仅如此，苏联还和中国一样是农产 品进口大国。”

  ……

  北京另一处地方，切格瓦拉在大会闭幕后也没有马上返回玻利维亚阿根廷，劳尔卡斯特罗利用这个机会，找切格瓦拉-起单独聊聊。

  切格瓦拉：“刚刚从布宜诺斯艾利斯得到的消息，阿根廷军队对智利发起了索贝拉尼亚行动”，但越过边境的阿根廷军队又迅速撤退，没有与智利军队发生交战。这可真有意思。”

  劳尔卡斯特罗：“军 政府从1976年开始也一直在渲染民族主义来团结国民，所有的邻国在宣传文案里都对阿根廷虎视眈眈，远在欧洲的英国则还强占着马岛，气氛都渲染到这个程度了，不对邻居动个手不太合适。

  切格瓦拉：“这正是有意思的地方，维德拉军官集团挑选了阿智争议领土中最荒无人烟的一块地区，出动军队越境、又在智利的国防力量反应过来之前全部撤回国境，宣传效应达到了，战争的风险

  完全没有。看来维德拉是个很谨 慎的独裁者，他知道民族主 义的凝聚效应，但同时也深知与外国交战的风险。

  劳尔卡斯特罗：“这是当然的，维德拉不应该是一一个笨人。”

  切格瓦拉：“但将来会不会有变化？比如说三年、四年之后，维德拉会不会身不由己，为了自身政权的合法性，宁可冒对外战争的风险也要兑现承诺？

  劳尔卡斯特罗：“这，有两种可能。一种是维德拉无法控制国内的民族情绪，高涨的民间情绪逼得他没有别的选择，只能真打；第二种是，维德拉因为只会调动民族情绪而其他什么都不会，结果被他们军官集团中其他的更有权力欲望的人赶下了台。


[image: logo]

第153章
 又说我人民币汇率被低估了？



  “301条款自诞生之日起，就是举世公认且臭名昭著的单边主义措施，从根本上违反关贸总协定(GATT) 多边贸易体制的基本精神。”

  “特别301条款诉讼不仅违背了GATT的多边贸易规则，也违反了中美此前双方认可的基本关系原则：中美最惠国待遇原则。

  “美方提出的要求本质上是歧视性对待中国产品，损害了中国产品以及日本产品在美国市场上公平竞争的机会。所以，在GATT的诉讼中，美国败诉是毫不奇怪的。

  外交部新闻大厅，新华社记者向新闻发言人提问，发言人念稿。

  “同时，我们也注意到GATT的争端解决机制在程序上存在的不完善之处，例如在反倾销调查、反补贴调查、保障措施调查的流程方面，存在着对部分国家有利而对部分国家不利的条款。

  “因此，中国呼吁，在关贸总协定既有的框架和成员国基础上，建立一个独立的国际组织，负责监督成员经济体之间的各种贸易协议得到执行，并担当各成员贸易立法的监督者。

  12月29日，新年前的最后三天，美国美国贸易代表发起的特别301条款诉讼在被中国拎到关贸总协定打官司之后，经过几个月的拉锯战，关贸总协定裁定美国依据国内301条款发起的诉讼不成立，中

  国和日本在6个行业的对美出口不构成倾销。

  虽然中国胜诉了美国败诉了，但是……现在的GATT协定机制，美国还有满地打滚耍赖这一招。

  毕竟这是关贸总协定，虽然它是世界贸易组织的前身，可还不是世界贸易组织。

  所以，现在中国商务部、外交部这边还是子弹上膛、保险打开，随时准备好美国-开火就一梭子回击过去。

  与此同时，中国还提出，是时候把关贸总协定升级成为“一一个独立的国际组织”了。

  这算是最早提出建立世界贸易组织(WTO) 体制的建议。

  关贸总协定不是独立的国际组织，本质上它只是一届一 届的国际贸易多边谈判，每一届（-轮）谈判会持续很多年、由多个会议组成，被俗称为"回合，讨论成员国之间的关税和是否构成贸易壁垒的

  裁定，每回合的谈判成果通过《临时适用议定书》的形式产生效力。

  从关贸总协定创立至1978年，已经经过了7个回合：日内瓦回合、安锡回合、托奇回合、日内瓦第四回合、狄龙回合、肯尼迪回合，现在是从1973年至今的东京回合。

  在日内瓦回合，参与谈判的一共23个国家；至东京回合，参加多边谈判的国家B达到105个，已经包括了世界大部分的国家和独立经济体，此时成立一个独立的国际贸易组织的时机已接近成熟。

  中国建议，新一轮谈判宗旨应该是“全面改革多边贸易体制”，它应该包括的内容是：

  在考虑到所有缔约方尤其是发展中国家缔约方的基础上，通过减少和取消关税，改善进入市场的条件，扩大世界贸易体系的范围；

  加强GATT的权利，以使其发挥更大的作用，建立有效的多边规则并讲所有缔约方的对外贸易置于这个多边规则之下；

  GATT还应当增加对不断演变的国际经济环境的适应能力，要有权力进行必要的结构调整；

  GATT还应担负促进国际间合作和加强经济体之间以及经济体内部联系的使命。

  如果新-轮谈判回合按照这个宗旨内容启动，等这一回合谈完之日，就是世界贸易组织成立之日。

  对中国的建议，GATT的协调委员会表示欢迎，因为这四条有三条都是在增加GATT协调委员会的权力--当然按中国的建议，GATT本来就应该升级成一一个独立的国际组织。

  世界各国的反映则不太一样，有的赞成有的疑虑，也有少部分反对。

  考虑到现在的“东京回合还未完全收尾，中国就是先把这四条建议提出来，不一定要马上实施，等过段时间大家都意识到应该朝这个方向走的时候再说。

  ……

  伦敦，世界货币交易中心（外汇交易中心）。

  “美元：日元”

  “1：179”

  “哇！“"哇噢！“我敲！”

  “日元”下面的数字不断变小，今天上午还一直在18X的数字区间，到下午2点终于破了180，变成1美元兑换179日元。

  还没等大家的惊呼平息过来，数字又跳动了。

  “1：178"

  1978年的最后-天，日元从年中的1美元兑换220～230日元，一路攀升到了今天下午的最高记录：1换178！

  早在12月中旬，日元破200并-度逼近190的时候，《时代》 就出了-期杂志，封面图案非常简单，就是日元上面的天皇头像，一个撂一一个，把整个封面占满了。

  也只有这样的封面设计才能反映日元大升值对人们心理上的冲击。

  日元升值的趋势，从政策层面上，是美国政府和华尔街一直叨叨的成果；从经济层面上，是国际资本在1978年下半年再度把东京当做自己的汇聚点导致的。

  本质上还是美国提出特别301条款诉讼，中日在关贸总协定反诉301之后美国的正常响应：你在关贸总协定那里投诉？还胜诉了？没关系，我还有后手。

  日元升值造成的后果就是，1978年最后两个月，日本的出口明显受到了抑制，这两个月的出口与去年11、12月同比都是下跌的，全年日本外贸的增长率估计都要因此下降2～3个百分点。

  当然日元升值还会造成另一一个后果，那就是以美元计价的话，1978年日本的GDP会原地起飞。尽管GDP统计不会用今天下午的最高价而是用全年平均汇率，但1978年日元的平均汇率也被拉升了一大

  截。

  在日元升值的风潮席卷之下，日本央行--日本银行坐不住了。行长出来表示，之前对抗日元升值的手段过于疲软，央行要加大对汇率的引导，将日元汇率恢复到1美元兑换200日元以上才不会对出

  口造成明显影响。

  浮动汇率制的日本，美国-招日元升值就让日本的出口猛增势头打住了。

  与美元绑定汇率制的中国有护城河，打不动。

  打不动就在城墙外边骂街。

  “汇率操纵国“人民币汇率被严重低估“利用汇率倾销"

  反正一堆这样的话。

  中国回应华尔街：就在70年代初人民币的汇率还是1美元兑换5人民币，我们现在升到了4，升值了整整25%，中国兑现了自己的承诺。

  华尔街不同意：从5升到4那是七十年代初做出的必要的调整，自1974年至今，美国货币年年放水，已经放了很多，你中国没跟着美国一起放水，所以币值相对来说是升高了的。你可以以国内经济政

  策追求物价稳定为由不在国内放水，但相应地，你的货币要相对美元升值，这才合理。

  中国查了查自己的货币操作记录，不对啊，我们也放了，去年放了4%呢。哦，原来美国去年通胀达到7%了啊。

  看起来是有点儿差距，美国大放水，中国放的是中小水。

  既然这样，那就和美国好好谈谈吧。12月30日，大过年的，美联储主席威廉米勒飞来北京和中国央行、外贸部等部门会谈。

  根据小道消息，威廉米勒可能会在明年上半年被卡特任命为财政部长。

  威廉米勒搬出一大堆数据指出，按现在的中美两国货币表现数据，人民币应该升值到1美元兑换3人民币，这样“对于两国贸易才是基本公平的。

  李葆华则用另一堆数据表示不同意，中国有中国自己的情况，在当前中国基础建设投资占比很大的情况下，工业设备工业品综合价格指数的权重应该更大，1美元兑换3人民币不可能。

  威廉米勒马。上接话说，没关系，你们升到1：3.5也可以接受。

  李葆华说，中国接下来几年会-直采用适量的货币宽松政策，这样在汇率不发生变化的前提下，让中美的货币汇率逐渐回归正常。

  威廉米勒也不要面子了，直言美国接下来几年也免不了采用宽松的货币政策，除非中国发钱发得比美国还狠，否则这个汇率不合理的状况还是没得改变。

  话都说到这份上了，看来威廉米勒是真得拿一个结果回去。

  央行再与国务院开了个小联席会议，之后对美方的正式回复是：在未来几年美国一直保持较高的通胀率的前提下，人民币会在1980～1981年启动对美的汇率调整，不会早于1980年，但是汇率调整的

  时候会切实考虑到中美两国货币的真实数据。

  威廉米勒以及他背后的美国还是不希望丢掉自己“世界工厂

  的地位。

  二战结束后有几年美国的制造业一度占世界的近50%，现在是七十年代末，美国制造业的规模仍旧相当庞大，虽然是在步步下滑，但白宫还是想挽救一下。

  现在美国每年生产790万辆汽车，苏联220万辆，中国170万辆。机械产品总产值占世界的38%，化工占32%，这些都是领先中国不少的数据，甚至此时美国原油年产量也达到4.5亿吨。

  钢铁产量美国不是世界第一了，但还是维持年产1亿吨出头的规模。不过中国的半导体/信息产业总产值是超过了美国，且是美国的大约1.5倍。

  国务院的会议最后决定还是给一个人民币升值的预期时间表，除了让进出口贸易平衡的考虑之外，还有人民币国际化的考虑。

  现在人民币正在从双边的“货币互换"逐渐扩展，试着让人民币开始多边流动。

  货币互换对应的还是两个国家之间的贸易，甚至经过简单提炼换算之后还能归结到以物易物的本质上。

  但如果是多边流动，比如东德向中国出口机械产品得了人民币，他不是把人民币马上在中国购物花掉，而是转到非洲买石油或者咖啡，这样人民币就转到了尼日利亚或者安哥拉手里，尼日利亚再用

  这笔人民币从中国购买消费品，这就是三边了。

  未来还可以扩展成四边、五边、N边。

  多边流动也还算简单的。其实还可以再复杂一 点，但那就要做更多的铺垫。

  在人民币的国际化进程中，使用人民币（不要求独用人民币，可以兼容）的国家越多，且这些国家中既包含农业/农业特产出口国，也包含工业出口国，这样的币圈环境就越利于人民币使用范围的扩大。

  工业出口国当然中国是其中的中流砥柱，但光中国一一个国家不一定 能解决币圈内所有国家的奇奇怪怪的工业品需求，这就是为什么中国同时和东西德搞经贸关系，而且还把日本也拉进一条战壕的原

  因，这些国家都是制造业输出国。

  币圈内的制造：业输出国如果相互竞争起来了怎么办？现在看来也好办，因为中国在产业链的塔尖有自己的位置。

  1979年1月1日，元旦假期这天，上海电子集团发布了新一代计算机芯片：X301中央处理器和SDS101数字处理芯片(DSP)。

  同时发布的信息还有上电集团的子公司--神光宣布，1.5微米光刻已经走出实验室小规模实质阶段，进入商业生产。X301和SDS101就是基于1.5微米工艺生产的新一代芯片。

  这个时间线的芯片技术，从X301开始算是进入了“80286时代”。
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第154章
 百万大学生是加速的底气



  从1979年起，中国要逐渐加速了。

  将原历史位面1982年才上市的1 5微米芯片在1979年就砸向市场，会导致通用CPU、DSP、ROM、RAM等等，总之几乎整个半导体行业全都会重新洗牌。

  半导体行业洗牌之后天下大乱，这就能给中国迎来机会，在继续坐稳产业塔尖的同时，从塔尖-直延伸到塔基的整个产业链，中国都要多吃两口。

  这一切都是在计划中的，因为现在中国有那么大的胃口吃掉它了。

  这个计划始于10年前。就是在1969年，获得第三个公文包之后制定的高等教育打招计划。

  1978年，中国大学本专科招生121万人，1960年对应的出生人口是1800万人，也就是高等教育毛入学率达到了6.67%。

  1979年的高等教育招生计划正在确定，预估会达到140万人左右，而1961年对应的出生人口是1880万人，毛入学率7.44%。

  1969年的大学招生人数是30.4万人，高等教育入学率1.5%。当时确定高等教育扩招计划，教育部和国务院认为能在1979年达到6%的入学率，主席坚持要求增加一一个百分点。现在看来，7%这个槛也

  跨过去了。

  四倍数量的大学生能极大地增强国企和民企的研发能力，还能让企业能大胆采购更复杂的高技术的机器设备，建立劳动生产率更高的生产方式，也就是能充分利用投资。

  1969年的时候中央担心的就是贸然把公文包里的技术放出去了，结果以中国的小身板吃不下这些技术红利，便宜了外国。

  现在，通过十年扩招，人才队伍的扩充以及资本的积累，已经可以很有把握地说，由中国引领的技术革新，最大受益者绝对是中国。

  “除了校舍千篇一律，其他都还可以。”

  “我是说，这些流水线建造的大学设施都很完全，尤其是理工类专业的实验室和实习场所，不但齐全，而且很先进。”

  杨振宁现在在北京城市学院参观考察。

  搞理论物理的前沿研究的老杨怎么会去北京城市学院？这个学校对位的是美国的“社区大学”啊。

  其实很简单，就是清华和中科大呆的时间太长了，他想看想看普通-点的大学。

  北京城市学院是以前的北京工人夜校，现在改成了全日制的普通大学。由于以前的夜校有四个比较集中的校区，因此现在北京城市学院也有4个校区，招生规模很大，1978级学生招了5000人，其中

  本科3000、专科2000。

  至于原来的工人夜校的职能，现在交给电视大学，当然北京城市学院也还担负着给这些电视大学的学生考试提供考场的职责。

  这四个校区地理上被分隔开来了，但好在四个校区都在地铁站附近，所以各分校区之间的交通也不至于很困难。

  像北京城市学院这样的，过去10年的高等教育扩张计划中新建、改建、扩建的大学有一个极其有趣的现象：无论位于什么省市，不管是东南沿海还是西北内陆，东北还是岭南，校园里都会看到几乎

  一模一样的教学楼或宿舍楼。

  因为这就是住建部发布的“统一模板”，提供了几套设计图给全国共享。所以这些大学里，尤其是宿舍楼，-栋一栋盖得不能说一 -模一样，只能说是千篇一律。

  “杨院士，您这次真是……光临寒舍，给我们大一的学生客串讲大学物理，城市学院的学生可能做梦都没想过会有诺贝尔物理学奖得主给他们上课。

  校长陪同杨振宁在校园里散步。

  杨振宁：“我在我安徽老家也给那儿的一所普通大学上过一节课。北京安徽两个地方给我的共同感受就是，在中国这些很普通'的大学，学生其实都很聪明。你们说自己对位的是美国的社区大学，其实

  美国社区大学的学生，生源是不如我们的普通本科的。

  校长：“这应该是，大学入学率的差别吧？”

  杨振宁：“确实是这样。美国的大学毛入学率已经过40%了，也就是说他们的青年有40%会上大学。社区大学垫底，收的大概是排名30～40%那个区间的学生。我们中国的大学现在入学率7%不到，你

  们自称是垫底的大学，但其实收的也是同龄人当中最优秀的5～7%这个区间的学生，这可不是普通的生源，其实还是算掐苗子了。

  校长：“国家的高等教育还会一直发展，而且发展速度要走在国民经济发展的前头。过几年入学率就要达到10%了，以后20%、30%，咱们国家今后的高等教育肯定是要赶上美国的水平的。不知道那

  时候像我们大学、还有北京联合大学这样的兜底大学，生源会不会也有所下滑。

  才质量更高。

  杨振宁：“这也不一定。虽然到那时候生源区间是跌落了，但我希望那时候我们的中学教育能够有更高的教学质量。如果中学送出来的学生比现在更优秀，那么就会整体上使得国家教育系统输出的人

  ”

  加利福尼亚州，圣克拉拉。

  英特尔总部，戈登摩尔和罗伯特诺伊斯在办公室全程看完了中国上电集团的新品发布会。

  “罗伯特，你估计一下，如果是我们设计一块集成14万晶体管的芯片，它的性能会有X301那么好吗？”

  戈登：摩尔问。

  罗伯特诺伊斯：“中国的宣传片并没有给出量化的数据，只有小电影，各种小电影……14万晶体管，我觉得我们的实验室就有这样的设计图。8086CPU的下一 -代产品，应该有5到6个方案，集成数从8

  万到20万不等。戈登，这一切的关键在于中国拿出的是1.5微米工艺的产品，而我们还在3或者2. 5微米这个档次。

  戈登摩尔沉默。因为还拿不到1.5微米的光刻机，所以英特尔在8086之后的下一代CPU还处于设计人员画图纸的阶段。

  他们几人从仙童半导体叛逃出来成立英特尔，此时的英特尔公司并不是什么巨无霸公司，年利润几百万美元的样子，而且是内存颗粒、处理器都做。

  作为半导体专家、英特尔总裁，戈登摩尔也意识到了1.5微米工艺才是这次中国爆炸性宣传的关键。可英特尔不做光刻机，它只使用光刻机。

  思考再三，戈登摩尔决定找找美国半导体的上游企业探听一下情报。他先给老老东家贝尔实验室打了电话，贝尔实验室告诉他，现在贝尔实验室确实在用1.5微米光刻工艺生产芯片，但是，但是--

  是国防项目使用的超高端芯片，价格相当昂贵，反正美国军方不差钱。

  而且1.5微米芯片并没有形成成套的生产线，因为军方需要的特殊芯片的订货数量很少。

  至于什么？中国宣布1.5微米光刻机已经步入商用的消息？我们也看到了啊，看到了又能怎么办呢，美国这边总是会晚几个月到一年的。

  戈登摩尔又给德州仪器公司打了个电话，得到的回答是：1. 5微米光刻机我们还在测试阶段，12个月后再给你准确回复。戈登摩尔问，真的12个月后就能拿到商业出售的1.5微米光刻机？

  德州仪器回复：不是，12个月是说到那时候，如果顺利的话能把1.5微米工艺上的所有问题给搞清楚。

  罗伯特诺伊斯：“中国的上电发布了-款CPU，北电也说他们即将发布一款北电版的CPU，除了CPU上电还发布了-款DSP，但我最担心的是，1.5微米工艺的内存颗粒。如果估计得没错，这可以让内

  存单颗容量轻松达到64K。

  戈登摩尔：“我们可能得放弃内存颗粒生产业务了。中国突然刷新了技术，这让我们运行才1年的16K RAM生产线面临过时，而如果再淘汰掉现在的这条生产线，上64K的，要贷很多款，风险太大。

  罗伯特诺伊斯：“生产线并不是关键因素，但人力成本真是让人头大。内存颗粒厂……戈登，我们把公司的内存业务拆分出来，并且转移到中国或者韩国如何？正好在新的内存厂购置64K生产线，而美

  国的这条16K生产线继续使用到不能赚钱为止。

  韩国水原，三星半导体总部。

  “中国果然推出64K RAM生产线的时间加速了，看来我的决策是正确的！"

  李秉喆召集三星的高层在水原开会，讨论三星半导体今后的发展战略。

  三年前李秉喆买票上车，用手里不多的钱买了-条4K RAM生产线，这在当时就已经是次一代的内存生产线了，但是便宜。

  用这条4K RAM生产线，三星半导体赚到了钱（虽然不多），而且让李秉喆坚定了将半导体作为三星产业核心业务的决心。

  在日本的16K生产线、韩国的4K生产线落成两年之后，64K内存 颗粒来了。这岂不是意味着三星可以跳过16K，从4K直接到64K？

  这就省了一笔固定投资的钱。

  “社长，但是要搭上这趟车，还有个问题，就是我们能不能尽早从中国采购到生产线，“助理说道，“早一 个月都很重要。

  李秉喆：“你说得很对，这是个大问题。”

  现在神光集团公布1.5微米设备之后就开放了预售，第一台1.5微米光刻机会在1979年7月交付，但是从1979年7月到1980年6月的产能已经全被中国国内半导体厂商订了。

  现在李秉喆很明白半导体这个产业的规律了：

  芯片就刚上市的时候卖得最贵。接下来卖价都是逐渐往下跳的。而利润率最高的阶段是在芯片厂开工6～9个月的时候，那时候卖价降了但降得不多，但生产线的人、设备在那时候磨合好了，产能和

  良品率都提上来了，所以利润是最高的。过了这个峰值之后，卖价继续下行，利润也下行。

  所以，抢先非常重要。

  日韩美的订货需求最快也要到1980年的7月份，抢不过中国，这一点李秉喆是 知道的，但李秉喆关心的是自己能不能比日本的那几家半导体厂商早一点拿到设备。

  李秉喆来回踱步思考。最后他下定决心，拨通电话。

  “朴卡卡，您好，我三星李秉喆。”

  朴正熙今天在总统府接连接了两个IT业界的大佬电话。

  在李秉喆来电话之前，朴正熙先接到的是现代半导体的电话--现代集团刚刚成立的半导体事业部。

  替现代半导体打来电话的是现代总裁郑周永，他表示，现代要进军电子和半导体产业，这是现代甚至韩国未来产业的希望。他打算先从造内存颗粒的芯片厂开始入手，但是，现代手头的美元没那么多，希望国家用特别基金支持-部分。

  朴正熙口头表示了对现代半导体产业的支持，但是国家基金的事暂时没给郑周永准信。

  然后就是三星总裁李秉喆打来的电话，说的是三星半导体的事。

  李秉喆倒是没伸手要钱一-三星财力是比现代雄厚。李秉喆说的是从中国购买设备的优先级，他现在十分担忧韩国会被排在日本的后面。

  以光刻机为核心的生产64K内存颗粒的一整套生产线设备，现在只有中国独家拥有，美国只有16K的，所以全世界的厂商现在都别无选择。而如果日本先于韩国拿到生产线，这对三星的预期利润会有

  巨大的影响。

  所以李秉喆的意思是，朴总统，咱们韩国能不能和中国套套近乎？

  朴正熙：“我也了解到了现在有不少精良的工业设备全世界只有中国能生产，但是我国当前的国际局面还比较艰苦，与很多国家的关系还有待开垦，比如说中国。我们和中国有民间贸易联系，却无高

  层政治往来。

  “卡卡，您1973年发表623宣言，表示韩国愿对包括社会主义在内的所有国家实行门户开放，这让我们韩国的半导体企业可以从离我们最近的邻国畅通地进口设备……其实换位到中国的角度思考，他

  们愿意向我们出售这种高端的工业设备，说明他们也是向我们迈出了友好的第一步。在下以为，如果我们再主动迈出第二步，或许中国方面也会做出回应的……

  ……

  朴正熙与李秉喆通完电话，按铃叫来了曾在总统警卫室任职的现韩国陆军少将卢泰愚：

  “卢泰愚少将，听说你的祖籍在中国？”

  “报告总统，是的，祖籍中国的山东省。”

  朴正熙：“你，准备准备，以私人身份到山东祭拜一次先祖，同时替我完成一件事。”
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第155章
 帮越南兄弟上太空



  文昌航天发射中心。

  天梭-1航天飞机再次亮相在航天发射中心的1号发射塔。

  灰白色（隔热陶瓷原色）的航天飞机对接在乳白色的长征4捆绑型运载火箭上，火箭的第一级和第=级已经加注燃料并撤走燃料管道，残余液氧蒸发产生的白色蒸汽从加注口飘散开来。

  在文昌航天发射中心边缘的火箭观景区站满了围观群众，比平常的航天发射观众数多得多，在观景区的人群中，今天得有一半多是越南观众，这些越南人的情绪尤其亢奋。

  快到春节，海南岛的基建工地陆续停工，好让建筑工人回家过年。在工地已停工但又不急着回越南/广西/云南过年的这几天，可不正好来看火箭发射么。

  当然，这只是其中的一个辅助原因。越南人今天如此密集的另一个原因是：越南的第一名航天员邓俊民，现在就在天梭1号上。

  邓俊民将会成为第一一个 上太空的越南航天员，越南也将成为世界第六个有航天员上过太空的国家。

  第一个把人送入太空的国家是苏联，第二个是美国，第三个是中国。

  第四个是英国，通过与中国的航天合作协议把两名理论物理研究者送入了太空。

  第五个是捷克斯洛伐克，通过苏联的“联盟航天计划”，捷克斯洛伐克宇航员雷梅克在1978年4月搭乘联盟号飞船进入太空，并且进入了天宫3空间站。

  第六个就是越南了。

  邓俊民是越南空军的战斗机飞行员，1968年参军，1971年 开始驾驶米格-21战斗机，越战中出击过十几次但没赶上击落战果。1976年由中国、越南、老挝、印尼的航天合作计划选中到北京受训，

  1979年1月上太空。

  "5，4，3，2，1，点火！”

  在天梭-1的乘员舱，半躺姿势的方国俊、孟森林、邓俊民三人感受到了一阵震动，然后是火箭上升时的推背感。

  “航天飞机的加速比载人飞船平缓不少嘛。“方国俊乘神舟飞船上过两次太空，这次坐的是航天飞机，他对比两者的区别首先就是加速度比较平缓”。

  孟森林只坐过航天飞机，邓俊民则是第一次上太空，他们两人就没有对比体验了。

  火箭继续上升，助推器脱落、第一级脱落、第二级点火。第二级熄火脱落之后，天梭-1就已是绕地球飞行的一枚人造天体了。随后天梭-1启动尾部的变轨发动机，调整自己的航向和轨道高度，向天

  宫3靠近。

  从航天飞机前向的玻璃窗，三人看到了离自己愈来愈近的天宫-3空间站。这是一座太空城堡，-具庞大而复杂的由筒节与巨大薄板（太阳能电池）构成的结构体。除了六舱构成的“士"字形基本构造，

  现在的天宫-3的一个对接口还停泊了一艘"联盟"号载人飞船，这是目前在天宫3里工作的3名航天员的摆渡工具。

  在地面无数电视观众的注视中，天梭-1 娴熟地完成对接，舱门打开，三名航天员飘进空间站，与已在空间站里的一中二苏三名航天员会合。这一历史重大的时刻当然少不了国旗，方国俊举着五星红

  旗，邓俊民挥舞手中的单星越南国旗，用中文和越南语向所有正在收看电视节目的观众们问好。

  两人两旗同框出现在电视画面中，此刻多国航天合作计划的宣传效应真正是拉满了。

  ……

  巴黎。

  “苏联在把他们东欧的小朋友一个-一个送入太空；中国也一样把他们的小伙伴送入太空，我们呢？我们还能进前10名吗？”

  法国总统瓦莱里德斯坦感觉法国已经被太空时代抛弃了。

  法国国家空间研究中心主任休伯特居里恩：“我们所有的精力都集中在阿里亚娜火箭和圭亚那航天发射中心了。载人航……如果您觉得法国有必要在这方面开始一一个项目，请给钱。”

  德斯坦马上就转换了话题：“那么，你看是苏法载人航天飞行合作协议好呢，还是中法载人航天飞行合作协议好？”

  休伯特居里恩：“中国人的开价比较贵，但是中国的天地运载工具比较先进，嗯，至少是相对来说更有科技感。苏联的开价比较便宜。至于对法国的益处，首先可以肯定我们无法从中学到如何制造载

  人飞船或者航天飞机，只是合作送一个爱国人上太空而已。

  德斯坦：“我们该在蓬皮杜时代就这么做的。”

  德斯坦说的是1970年，英国和中国签订合作协议，把英国宇航员送上空间站那事儿。通过这个途径英国成了第四个拥有宇航员的国家，而法国犹豫了一下，主要是那时候的蓬皮杜总统觉得搭人便车

  不怎么有技术含量（面子），他还是希望法国试一下自 己搞火箭搞飞船。

  然而9年过去，法国大火箭都没搞出来，甚至整个欧盟都没法合在一起搞载入航天工程。到头来还是搭便车的方案。

  只是现在签约比当年英国签的合同价贵了三倍，而且最快也只能在1981年上太空……果然是通胀猛 如虎啊。

  近地轨道，天宫-3空间站。

  “邓俊民上尉，你好。

  “总书记好！

  天地通话。越南总书记黎笋与邓俊民连上了视频。

  邓俊民心情十分激动，黎笋脸上也神采奕奕。

  不管怎么说，我们越南，呐，现在也是迈向太空的国家了。

  从1940年日本入侵法属越南到1974年美军滚蛋，越南经历了三十四年的战乱，尤其是1965～1974年的越南战争让越南南北遭受巨大的入员伤亡和财产损失，全国一片凋敝。就在这样一片废墟的基

  础上，用四年多接近五年的时间，越南的和平建设取得巨大的成果，完成了战后恢复，全体越南人解决了基本的衣食问题，现在正进入经济快速发展时期。

  邓俊民作为越南的第一名航天员。上太空，就是体现这-时期越南全国欣欣向荣的和平建设成果的最好注脚。

  搭乘中国的航天飞机上太空、进入的是中苏合建的空间站，这没有关系的。

  而且还要考虑到，法国，就那个曾经殖民越南的帝国主义列强，到现在连出个宇航员搭便车上太空都没上过……

  每想到这一点，包括黎笋在内的全体越南人都乐得捂肚子打滚。

  国家航天局北京的电视会议大厅。

  中美苏航天联席会议。

  “国际空间站的第一稿设计方案。”

  “国际空间站将是一个多国共享的大规模、多学科基础和应用科学研究的空间实验室，同时，它也是三国联合登陆火星计划的重要的技术验证平台。”

  “经各方讨论，国际空间站决定使用桁架式结构，由航天飞机携带桁架材料，在近地轨道组装搭建桁架作为空间站的总承力体，宇航员生活起居舱、科学实验舱以及大型太阳能系统均附接在桁架结构

  上。空间站预计总重450吨，在未来还可扩展到600吨。

  钱学森眼前的大屏幕出现了国际空间站(ISS) 的构想蓝图。这是过去一年三国的航天 专家协力规划出来的。

  由于天宫-3的设计运行寿命可达15年，15年之后还可依各舱的状态决定要不要进行第四次提升轨道，所以，这座1984～1985年发射的国际空间站会有一段时间与 '天宫-3"并存。

  钱学森：“洛夫莱斯博士，鉴于国际空间站的研制设计进度正常，我们的30吨级航天飞机的试射也会加速进行，预计1980年进行载人飞行测试，届时将会有中国和美国的航天飞机共同参加国际空间站

  的桁架建设。

  NASA局长洛夫莱斯：“很好，这样太空结构体的建设进度就会加快。但是其中一些大尺 寸的结构材料，比如旋转重力舱系统，似乎只有美式航天飞机的货舱才可将建筑材料运上去。

  钱学森点点头：“这是肯定的。

  ——

  旋转重力舱系统是国际空间站最大的特色舱体。

  不过并不是说国际空间站是-座太空中的环形旋转城市。

  天宫3从1975年至今的运营积累了大量的航天医学数据，对于航天员在微重力环境下长期生活对身体的影响，基本上也总结出了规律：

  微重力环境下生活14天以内，航天员的脑平衡系统、肌肉协调系统在落地时不适应，得适应几个小时，之后就可正常行走。

  微重力环境下生活超过14天，航天员身体的其他方面的影响就逐渐明显起来了。

  当微重力环境生活超过90天时，航天员落地后只能躺着，因为这时候不只是平衡系统和肌肉协调能力需要适应，整个人的心血管循环系统都要慢慢适应，此外还有内脏组织，比如把小肠固定在肚子

  里的韧带和体膜系统，在几十天上百天微重力环境生活中它们其实不受力，因为内脏在肚子内都是浮着的，现在突然内脏又有重力了，下……

  因此长时太空飞行的航天员，落地后要躺着静养3到6天才可正常行走。

  于是，载人登陆火星计划就得解决这个问题。飞船降落到火星 上，微重力生活210天的航天员突然感受到了重力，我……不行，登陆火星是让你在火星表面走两步的，不是让你在火星上躺着的。

  这个问题有两个解决方案，第一是外动力骨骼，你走不动路机械帮你走，但有一一个担心，就是尽管走路有外骨骼帮忙，可航天员立起身子-迈腿肚子就疼怎么办？

  第二就是在远征火星的飞船上搞一一个“旋转重力舱”让航天员提前适应。

  在远征飞船快要抵达火星时，提前7天，预定下去登陆的航天员进入旋转重力舱，重力舱开始旋转，航天员在里面呆7天，重新建立对重力的适应感，然后出重力舱，进入登陆飞船，在火星表面着

  法。此时的航天员只需短时间的适应就可以在火星上行走。

  国际空间站要建造的就是这个东西，将来远征火星的飞船上的旋转重力舱的原型。

  按现在的设计，它不是圆环，而是长杆连着的四个“蛋蛋"，四根长杆的中央是旋转动力机构和控制机构，这倒有点像游乐场里的旋转飞车。

  椭球形的蛋蛋很狭窄，仅有一椅一 -床，航天员不能在里面遛弯，也就免去了迈两步重力方向和大小就发生变化的困惑。

  航天员关在蛋蛋里面，只需吃饭睡觉健身，适应重力环境为登陆做准备就行了。

  通过调整旋转重力舱的转速，这个装置还可以逼真地模拟火星重力、月球重力或地球重力。

  钱学森：“如果将来的火星远征飞船。上装这个东西，那么在出发时，这些重力舱体还可兼存储一：部分补给品。从地球前往火星时，优先使用重力舱中存储的补给品，快到火星的时候用光，刚好可以把

  舱腾出来。来"

  瓦西里米申：“达瓦里希钱，当远征火星的飞船返航时，这一套旋转 重力舱体是不是会留在火星轨道？”

  间站。

  钱学森：“应该是的。这样返程就不需要花那么多燃料。反正抵达地球之后，落地的宇航员躺多少天都没关系。旋转重力舱以及其他一切与返程无关的物质都会留在火星，成为-颗火星卫星或者说空

  瓦西里米申：“如此说来，这套系统或许应该设计成长寿命的。这样，我们进行第二次载人登陆火星任务的时候，飞船可以与它对接，继续使用这一套现成的设备。

  洛夫莱斯：“我们有说过登陆火星会不止一次吗？太贵了，即便我的身份是NASA局长，可我都觉得这太贵了，登陆一次的费用就得三个国家联手，并且分摊到15～20年的时间里才能承受。”

  钱学森：“米申总师，你的想法很有吸引力，或许我们应该计算一下多次登陆火星方案的单次成本。”
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第156章
 第二次石油危机



  在第三个公文包，蒋筑英手机里的几百本电子书当中，钱学森看的次数最多的是马斯克自己写的那本书。

  因为马斯克在书里面公开说他最崇拜的是钱学森（不是），是因为那本书有2/3写的是马斯克创办航天公司之后的经历。

  而且从公文包中一张手写的蒋筑英在2023年的‘今日行程看到，蒋筑英那天应该是去人民大会堂三堂会审马斯克，因为他的火星殖民计划遇到瓶颈，耗掉了好多钱。然后，大概率就是在这次听证会过

  后，这个公文包穿越回了1969年。

  这又意味着什么呢？航天的瓶颈关系到全人类的前途？

  钱学森现在也只能猜想。总不能去南非把现在才七岁的马斯克拎过来问他吧。

  三国合建的国际空间站设计初稿确定后，中国航天意识到，是时候开发下一代更廉价更可靠的太空运载工具了。

  1978年中国进行了30次航天发射，将总质量245吨的物质送入轨道。而四年前中国每年的航天发射次数还是20次。随着各种商业卫星的发射需求越来越多，未来中国每年需要送入轨道的航天器总质

  量还会逐年增加。

  国际空间站现在的计划是1984年开始发射第一个结构体，1987年建成450吨的一期构型。按照三国的规划，由美国发射入轨的空间站结构体210吨，中国1 20吨，苏联120吨。毕竞美国的航天飞机搭

  载量大。所以从1984年起，接下来的3年中国每年要承担40吨的国际空间站入轨任务（当然不是每年完全平均）。

  “我们的方案是，大型运输机空射单级运载火箭。”

  西飞、国家航天局西安空间技术实验室联合提出的方案。

  “苏联在搞一一个叫做米亚-VMT的项目，用重型轰炸机将火箭带到1万米高空，投放、点火。但实际上米亚-VMT计划所用的轰炸机并不是最理想的。西飞一直在搞运输机项目嘛，他们注意到安东诺夫设

  计局的安-124战略运输机已经。上马了，对标美国的C-5银河，最大起飞重量超过400吨，最大商载100到120吨。

  钱学森：“可我记得聂帅说的是安-124有点太大了，对跑道要求太高，在伊尔-76基础上再略微弄大一点的战略运输机最合适。”

  西飞：“是的，我们也没有进口或者授权生产安124的计划，但我们可以买几架安-124进行改造，改成运载火箭空中发射平台。”

  这是西飞的脑洞。由于运输机把火箭带到了万米高空且赋予其0.8马赫的初始速度，所以空射运载火箭单级就可入轨，发射80～1 00吨的火箭时可将4～5吨的卫星送入近地轨道。

  这是一个可以尝试的方向，但是应该不是今后的主方向，因为最大只能运送4～5吨的东西入轨，太小了。

  根据钱学钱森提出的“部分（第一级）复用运载工具”的构想，航天城的空间技术研究院设计了几种不同的方案。

  完全可重复使用的运载火箭的构想出现得很早，比如钱学森1 949年还在美国的时候就设计了-种方案。之后还有不少美国公司和设计师跟风继续设计1、2级都可复用的火箭，比如Aerojet的罗伯特

  特鲁克斯设计的“海龙超巨型火箭，起飞重量0……吨……以……80年代的航天技术，海龙火箭的设计应该是不太可能造得出来的。

  空间技术研究院原本也有一个1、2级分别回收复用的脑洞重型火箭方案，后来计算过之后也发现运载效率太低，放弃了。现在的方案是中规中矩的两级入轨、1级复用、2级抛弃方案。

  这方案又分成AB两种，由两个小组设计。

  A方案是将长征6捆绑4个助推器，这助推器是不抛的，助推器+芯-级完成工作之后整体回收。

  B方案是设计一种更大直径的箭体，以在第1级塞进去9台长征-6使用的那种YF-200发动机（实际上YF-200B改进型推力已达到了230吨）。

  两种方案的运载能力很相似，在重复使用第一级的模式下，近地轨道运载能力30～32吨，恰好可以把“天马"系列航天飞机送上天，如果不要求复用而是一次性使用，运力则达到50吨左右。

  至于为什么不直接拿长征-6改成第一级可回收，是因为以长征-6七台YF-200的总推力，如果重复使用，运力就达不到30吨，搭载不了“天马"航天飞机。其次是以现在的发动机推力调节范围，7发第一

  级要平稳回收还是挺难的。

  ……

  “0.5微米的芯片有谱了！我得回来记上一段。”

  蒋筑英急匆匆走进中南海的小屋。

  凡是涉及到未来文件的信息都不能走出这间小屋，但根据未来文件的方向做了哪些工作、接下来该做哪些工作的“工作日志"是必须要记的，这就得回到这间小屋才能在自己的小本子上记下来。

  看蒋筑英憋成这样，他应该是至少两个星期没回这里了。

  钱学森：“你又把有机和无机材料的人压榨成什么样子了？”

  蒋筑英：“"不逼一逼，他们就不会发现自己有多厉害。我们现在要开始加速科技进程了，但国内的源技术供应得有保证，因此大家的压力都变大了。”

  钱学森：“小蒋，我在想，今年是1979年了，还会不会有第四个未来物品穿越回来呢？如果有物品穿越回来，会掉落在哪里呢？”

  蒋筑英：“这真是个好问题，我自己琢磨这个问题也快十年了。这恐怕是这个世界最少人知道的不解之谜。.我想，物品的穿越是受到控制的，受到……或者……宇宙的其他智慧体的控制。”

  钱学森：“我猜的大概也是这个。那么，如果是一个智慧体把这 些物品穿越几十年拿到我们面前让我们捡到，他的目的又是什么呢？”

  蒋筑英：“这我暂时还猜不出来。至于如果有第四个公文包会掉落在哪里……聂老 总说他有个比较中意的能替代他的人选，周兴明？”

  钱学森：“对，院士兼总装的副部长，少将，1974年一 手促成 了越南空军打了一场绝无仅有的的外线空中截击。你是觉得第四个公文包可能与他有关？”

  蒋筑英：“我只是凭直觉瞎猜啊。因为李副总理说，1969年国庆前他琢磨接班人的时候，排第一位的就是我。只是我当时有很多工作要忙，他舍不得把我从光刻机研制那边抽调出来。”

  钱学森沉思：“下次聚在一起开会的时候跟聂老总说说，让他侧面提醒周院士，注意……身边有没有突然出现的可疑物……

  陈沄走进小屋。

  快要过年了，大家都来得勤了。

  英说道：

  陈沄进小屋直奔书架，那里摆的都是拍屏转印出来的电子书和手打出来的档案节目解说词。一声不吭地找出几叠简易装订的书翻了很久，陈沄这才像刚注意到屋里的两人似的，转头对钱学森和蒋筑

  “巴列维国王已经逃出伊朗。第二次石油危机的先决条件出现了。国家经济得做好准备，你们俩负责的科技方向，可能也要有一些准备。”

  蒋筑英：“战略原油储备设备我们的技术是最先进的，原油年损耗小于千分之三，储备库维护成本每千吨每年不到200元，国内开工建设的油库数量应该也不少吧。”

  陈运：“是存了四千多万吨。但是战略储备是应对中短期油价上涨，这-波石 油危机是长期的，可能持续四五年，这么长的波峰，战略储备的意义有限。我关心的还是国内工业企业的节能化改造的情

  况，以及汽车行业。

  第二次石油危机，将会把油价水平从现在的10美元上下，推到30美元上下。

  即便在发生第一一次石油危机之后，世界各国尤其是工业化国家的石油消耗量仍旧在不可遏制地上升。1978年美国的石油+天然气消费量折算为9亿吨石油当量，2022年美国的石油消费量其实也就和这

  个差不多。

  石油消耗量相近，2022年 多出来的工业产值和GDP靠的都是节能环保技术的进步。

  但就在石油消费量猛涨的时候，伊朗革命给全世界的经济玩了-把过山车。

  1978年伊朗原油产星占世界的8%，平均日产530万桶，1980年 下跌至仅占世界原油产量的2%，平均日产148万桶。

  伊朗原油产量低迷一直持续到1981年，之后才有好转，但是在原历史位面，伊朗的石油生产重新组织起来了，但是，两伊战争爆发了……

  等一下，现在霍梅尼和美国的关系呢？

  根据1月份霍梅尼发表的公开讲话，他对美国的态度是"冷淡敌视"，稍微好点儿。

  一个不是视美国为仇敌，只是冷淡敌视美国的伊朗，会不会勾引得萨达姆出兵攻打？

  这还真不好说。

  ……

  《自12月21日起伊朗已停止石油出口32天》

  《伊朗多处油田停工并处于无人看守状态》

  《中石油（印尼）希普油田投产，第一艘灌注原油的VLCC开出》

  《中石油公布希普油田储量数据，年产量900万吨，可采储量1.4亿吨，远景储量3亿吨，》

  来了来了，中石油的金手指又来了。

  在印尼勘探出来的希普

  “恰好‘投产，虽然这只是个中型油田，但每年也能有近千万吨原油注入国际石油市场。印尼是欧佩克成员国，但这第二次石油危机不是欧佩克挑起的，所以在印尼投资勘探

  的油田不会受到特别的限制。

  除了印尼之外，尼日利亚、安哥拉、扎伊尔这几个地方，中国投资的油田也陆续宣布扩大产能，累计能在1979年多抽出3000万吨原油。

  除此之外还有一个石油的投资地：玻利维亚。

  玻利维亚其实是个不小的潜力股，只不过玻利维亚主产天然气（是拉美仅次于委内瑞拉的第=大天然气储藏国），又是个内陆国，因此暂时没加入“油价大战”。但在将来，与巴西、阿根廷、巴拉圭的

  天然气管道修通之后，天然气出口将是玻利维亚很重要的收入来源。

  不管怎么说，玻利维亚也是切格瓦拉取得革命胜利的第一个国家，这个国家在换了新政府之后过得好不好，很大程度上会影响到切格瓦拉革命”的声誉。

  中国与玻利维亚的资源合作不仅限于石油和天然气。中国有色矿业集团也在玻利维亚革命胜利后进入，什么话都不说先甩出2亿美元，拿下了乌尤尼和奥鲁罗两个盐湖的开采权。

  阿根廷、玻利维亚和智利，这任国家在业内有另一一个称号：“锂三角"。

  其实现在矿业圈也都知道这三个国家有大锂矿，而且知道乌尤尼和奥鲁罗两个盐湖有锂盐，只是大家还没有意识到锂到底意味着什么。

  用陈沄在中南海小屋里说的话来形容就是：“就连这个切格瓦拉，今后说不定也要被大家称为锂王。
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第157章
 死神来了



  在1979年，锂的主要工业用途是制造高温润滑油，锂化的油脂分子/碱皂分子熔点沸点高，喷气发动机的润滑剂基本都是它。

  高温润滑油产业每年要用掉2000多吨锂，除此之外，还有很小-部分锂用来做同位素分离，生产氘化锂6。

  因此，这个时候锂是一种用 量不大，看起来也不算很重要的金属元素，最大的锂生产国是美国，因为美国的高级润滑油生产占全世界的55%。即便如此，美国国内那些中小型锂矿的产出就足够用

  了。

  只有中南工学院的“轻金属国家实验室在孜孜不倦地寻找锂在其他领域的工业用途，并且现在把京都大学工学部拉了进来-起研究，日方的首席研究员是吉野彰。

  轻金属国家实验室是李强设立的，李强真正的目的当然是直奔锂电池，但为了不引起外界过分的猜想，实验室名为轻金属实验室。

  由于实验室丛主任以下所有人都不知道李强的“真实用意”，所以实验室不但研究锂，也研究铍、镁、铝及化合物的工业用途。当然，在过去十年，通过李强和蒋筑英看似无意的“"引导”，轻金属实验室

  的大致发展方向是对路的。

  现在轻金属国家实验室的高能电池研究小组基本已经确定了锂钴氧化物(LiCo02) 用作电池的正极材料时效果“非常奇妙”。

  按照蒋筑英的估计，锂电池接下来应该快要到工业设计阶段了，也就是从原理研究转入如何大规模廉价生产的研究。

  “蒋组长，这个锂电池除了用锂，还要用钴呢！我们中国的钴够用吗？”

  轻金届实验室主任童奇江是个思路很开阔的研究人员，他从锂离子电池的性能马上就联想到，未来锂电池很可能会替代现在消费电子产品上几乎所有的电池，池所以锂、钴的用量未来会特别巨大，

  光做电池消耗的这两种金属，可能就是现在世界总产量的十倍。

  毕竟到目前为止，锂最大的用途是生产润滑油，钴的最大用途是做染料。稀土最大的用途是一大学化学系实验室的样本、药剂、教具。不过随着半导体技术的发展，现在已经发现芯片生产过程中要

  用到一些稀土族元素了。

  蒋筑英：“你想到这一一层说明你想得很远了。不过国家已经在做这方面的布局。但是这也要看你们啊，如果未来，过个二十年三十年，你们研制的新-代电池又不用钴了，甚至不用锂了，到那时候，

  全球的矿产资源就重新洗牌了，不是么？

  童奇江：“这的确是个好思路……

  -……

  1月31日。

  巴西航空港公司B967号航班满载从日本东京起飞。

  B967号是一架波音707-323C货运型飞机，除了6名机组成员外，就只装载了一些航空邮件、快递包裹，以及-批艺术品--油画。这些名家油画的价值不菲，当时估值在数百万美元，刚在东京进行

  完巡展，现在要在里约热内卢接着展出。

  从东京起飞22分钟后，B867 号航班与东京机场进行了最后一次无线电通话联系。再然后，预定经停加油的夏威夷机场就一直等不到B967号航班。夏威夷联系东京，东京表示B967没有返航，正常飞

  走了，再联系所有的中北太平洋机场都没有发现B967的任何消息，这时候人们才意识到不太妙。

  这是航空史上最大的谜团之一一，大家都猜它应该是坠毁了，可至今为止都没找到这架飞机的任何残骸，因而也不知道事故的真正原因。

  关于B967空难还有一个花絮，那就是它的机长吉尔伯托达席尔瓦。此人以前是巴西瓦力格航空公司的飞行员，1973年，瓦力格公司RG-820航班在巴黎降落时坠毁并起火，机上134人中123人遇难，

  达席尔瓦是幸存的11人之一，当时他是副机长。

  五年之后，当上了机长的达席尔瓦再也没能逃脱他人生中遭遇的第二场空难。

  ……

  2月1日。

  油价暴涨日。

  伊朗的石油出口仍然没有恢复，1月份油价一直在持续上涨，到2月1日，北海轻质油期货又突然从14.04美元/桶窜到15.12/桶，终于突破了15美元。

  自1973年12月之后，国际油价一直在9～12美元波动，各工业国一开始很不适应，到处萧条，但过了两年之后也逐渐适应（接受现实）了。

  然而刚刚适应过来，油价又要上调啦。

  中国方面，对未来5年国际石油行情的预测还有一个无法避开的未知事件：两伊战争。现在中南海小屋里的讨论是：两伊战争还有很大概率爆发。

  表面上看两伊战争的诱因是伊朗与美国翻脸，让萨达姆以为咬一口伊朗不会有事，甚至还会得到美国的默默赞许。但实际上萨达姆考虑的因素比这要多，不仅仅是“美国不会力挺伊朗”这一条原因。

  什叶派穆斯林攫取伊朗政权之后对伊拉克什叶派穆斯林造成强烈的鼓舞，他们也想掀翻伊拉克的世俗的阿拉伯复兴党政权。

  两伊存在的领土争端，尤其是争议领土可能还有石油。

  萨达姆刚刚从内斗中脱颖而出成为伊拉克-哥，需要一场对外战争的胜利来稳固自己的统治。

  种种原因，都指向战争这个结局。

  两伊战争的白热化使得伊拉克、科威特的石油生产也受到影响，最终在1984年把国际油价推向35美元/桶的高峰。

  现在的中国自产1.5亿吨石油，进口8000万吨。而且在未来石油进口的量还会增加。

  当然，中国海外投资的油田每年就能产出1.5亿吨石油，加上欧佩克诸国（甚至包括伊朗）与中国的关系一切正常，中国需要的石油买肯定是买得到的，就是贵。

  所以，在第二次石油危机中如何平抑油价、油价维持在多少美元对中国的利益最大化，这还真是个值得仔细考虑的问题，或许有可能会像1973年那样，进行广泛的意见征集然后做出决定。

  油价突破15美元的消息传到罗马尼亚，齐奥塞斯库当然觉得这是个好消息，这意味着罗马尼亚的海外投资收入暴涨，按照这个趋势到年底甚至收入会增加50%。

  这是齐奥塞斯库1979年得到的第二个好消息，第一个好消息是在一月份的罗 马尼亚共产党中央全会上，高票通过了齐奥塞斯库的全面深化改革的决定。

  “在去年的第二届共产党大会。上，各国共产党的代表对罗马尼亚提了很多批评意见，大致意思就是罗马尼亚现在太有钱，不少官员的油水“过于充足，在国际上都引起了不好的影响，对罗马尼亚国内当

  然也是很大的负面作用。

  这些指控齐奥塞斯库也没法否认。中国同志则在私下场合对齐奥塞斯库提了意见，说现在充沛的海外投资收入要利用好，利用好了就等于为罗马尼亚创造了一个难得的发展机遇期和改革窗口，如果

  被皇亲国戚浪费得太多，以后就追悔莫及。

  之后齐奥塞斯库下定决心，一回国就解除了他侄子、罗中石油公司罗方经理恩利德加齐奥塞斯库的职务。以及他侄媳妇（罗 -中石油公司的一个中层）的职务。

  这引起了强烈的震动，齐奥塞斯库的亲戚、他老婆的亲戚一个接一 个地从关键岗位（肥差）上面被撸掉，擼掉之后个个满地打滚，齐奧塞斯库干脆送佛送到西天，把其中证据最确凿的、他在财政部

  工作的小男子不但撤职，还逮捕了。

  之后齐奥塞斯库宣布“罗马尼亚改革十六条" ，这十六条改革措施大多是过去几年罗马尼亚国内激进派干部和知识分子早就在提的事情，只是总是在不断延期推迟。

  改革十六条推出之后，罗共党内一片乱糟糟的论战，改革还是不改革？保守派和改革派战得昏天黑地。

  齐奥塞斯库的妻子埃列娜齐奥塞斯库，开始反对他老公！

  别以为埃列娜是简简单单的第一一夫人身份，她是罗共第十一届中央政治局的常委……

  罗马尼亚最有权力的11个人之一。

  埃列娜当然是反对改革的保守派，因为她那一系的亲戚占着国企关键职位或肥缺职位捞钱的人的数量，比齐奥塞斯库自家的多两倍。

  于是这夫妻俩整个一月都是分居，见面都不见。

  对罗马尼亚国内关于改革展开的辩论，苏联插不上话，但是中国能插上话。

  从齐奥塞斯库撸掉恩利德加并没收他的别墅、豪车开始，中国媒体以及官方的态度就是热烈欢迎并且表示支持。

  月份，中国驻罗马尼亚大使频频外出参加社会活动，在电视节目、在大学演讲中都表示对罗马尼亚改革的赞赏。随后是中方副总理带着能源部长以及一大堆代表团高调访问罗马尼亚，给齐奥塞斯库

  的改革站台。

  有了中国方面给予的支持，齐奥塞斯库感觉自己更有自信了……于是他在1月25日召开罗共十-届六中全会，要正式把改革十六条作为全党的纲领固定下来。

  的支持。

  六中全会上，罗共的中央委员们的立场发生了奇妙的变化。以往支持齐奥塞斯库的保守派有一部分跳反了 ，但改革派，无论是稳健的经济改革派还是激进的政治改革派，都对齐奥塞斯库表示了完全

  甚至一些保守派，本来这些改革是触犯了他们的利益的，但由于一一个巨大无比的中国悬在上头，对齐奥塞斯库表示支持并且高调站台，于是保守派犹犹豫豫，最后也有差不多一半人转而支持齐奥塞

  斯库的改革十六条。

  总之，六中全会大获全胜，原本齐奥塞斯库担心改革会让他丢掉基本盘，现在看没这回事，党内他的支持率更高了。

  在党外，罗马尼亚民间，齐奥塞斯库的声望更加如日中天。

  罗共十一届六中全 会胜利结束，第二天就传来了国际油价突破15美元的消息。这简直是好上加好。

  “亲爱的，不管怎样，我们都是三十多年的夫妻，我们……我们的孩子 都在看着呢。”

  齐奥塞斯库对埃列娜说。

  埃列娜精神还是有点恍惚。

  老公在六中全会。上大胜，自己当然就是失败了。可失败了难道你还能跟他离婚不成。

  会议的最后两天，中央委员们的支持很明显已经一边倒的时候，埃列娜不得不接受了丈夫的建议，也”倒戈”转为改革派，也就是重新支持他老公。

  至于娘家的那一堆亲戚，那就别管了。

  所以分居的齐奥塞斯库夫妇又重新合在了一一起。他们也必须合在一起，比如现在，两入就正有说有笑、表现亲昵地携手走下专机，专机停在安卡拉国际机场，齐奥塞斯库要开始对土耳其的48小时的工作访问。

  土耳其总统法赫里科鲁蒂尔克在总统府迎接两人。

  科鲁蒂尔克当然知道前段时间罗马尼亚内部的激烈辩论以及夫妻二人长达一个月的意见分歧，但科鲁蒂尔克并不想提这件事。科鲁蒂尔克与齐奥塞斯库在总统府握手、亲热拥抱，就跟见老朋友一

  因为罗马尼亚此次和土耳其确实是来谈合作的。罗马尼亚制造业发展得很快，而且今后还会加速发展，今后罗马尼亚通过土耳其海峡的船舶会非常多，需要提前来土耳其踩点搞关系。而土耳其和罗

  马尼亚并没有什么矛盾和仇恨，因此双方的治谈挺顺利，两天不到就敲定了罗士的几个合作协议，甚至齐奥塞斯库还有时间在安卡拉安排了半天的观光旅游行程。

  2月6日，结束了对土耳其的访问，齐奥塞斯库登上专机，继续前往埃及开罗进行短期工作访问。

  2月6日深夜，齐奥塞斯库的专机在地中海上空失联了。
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第158章
 我们该搞自己的大飞机了



  纽约联合国总部。

  2月8日，确认齐奥塞斯库及专机上的全体人员遇难。2月9日，联合国总部大楼的升旗仪式，联合国会旗先是升当旗杆顶端，然后再缓缓下降到半旗处。

  这是联合国悼念会员国国家元首的正常程序。

  根据《联合国旗典与规则》对下半旗致哀的定义，联合国的正式会员国，国家元首在任上逝世的，联合国将以降半旗的仪式致哀。

  除此之外还有特例，不是国家元首，但与联合国有重大联系的世界级领导人、名人、群体，由联合国秘书长在听取联合国大会的意见后决定是不是降半旗。比如马丁路德金逝世降半旗，空难去世的

  联合国秘书长哈马舍尔德也降半旗。

  罗马尼亚国务委员会主席尼古拉齐奥塞斯库是联合国成员国的国家元首，属于第-类情况。

  罗马尼亚的领导人专机坠毁既是世界级的政治新闻，也是航空新闻。波音公司就因此松了一口气。

  就一个多星期前，巴西航空的波音707323C从东京起飞后失踪，疑似机械故障坠毁，这让波音公司备受质疑，有不少媒体和专业机构在质疑波音707的最大机体寿命是不是虚标了。

  现在呢，麦道坠毁了一架DC-10，扯平了。

  中国的报纸、电视都在新闻头条报道齐奧塞斯库遇难的新闻，外交部和邓主席都表示哀悼缅怀。

  在公开的言论和活动下面，情报机构也尽可能在权限允许的范围内调查这件事。

  调查小组首先排除了罗马尼亚保守派的暗杀--因为保守派最大的一面旗帜，第一夫人埃列娜。齐奥塞斯库，也在DC-10上，也没了。

  接下来两个怀疑对象：中情局、克格勃。

  但是这两个机构似乎都没有太充分的理由一定要除掉齐奥塞斯库。

  比如苏联，苏联并没有把罗马尼亚视为仇敌，因为齐奥塞斯库在过去十年一直很聪明地和华约维系着关系，对苏联在东欧军事体系的威胁不存在。经济方面，齐臭塞斯库是在1968年就开始和经互会疏远、开始经济变革的，而不是1978年底。

  1978年本质上是把前几年就喊出的口号、应做的事情给落实到底"。

  而且齐奥塞斯库只管自己的摊子的事，从来不对周边的保加利亚、匈牙利等邻国blabla说“你们学我啊"，齐奥塞斯库这人不喜欢当老师。所以苏联一直也就是当罗马尼亚是透明人。

  美国那……在美国那边齐奥塞斯库就是一个普通的共产国家的领袖。

  而且齐奥塞斯库在西方国家中的名声是很奇怪的。不是说他的经济思维在西方国家中的反响，而是他一刀切地禁止堕胎的政策。

  西方的“政治人“通常可以分两类：

  第一类，同情或者不反对共产主义，但认为堕胎是妇女的权利。

  第二类，反对共产主义，但认为堕胎是遭天谴的，必须立法禁止一切堕胎。

  因为齐奥塞斯库的存在，这两类人现在混乱了。

  情报战线认为，暂时没发现哪个组织有重大嫌疑。至于失事飞6机，现在正在地中海找呢，而且找到了飞机残骸，也未必就能马上找到黑匣子。

  暂时不考虑阴谋论，中央就派出习副总理出席齐奥塞斯库的追悼会，并与代理国家元首职务的罗马尼亚政治局常委、罗马尼亚副主席格奥尔基奥普雷亚进行了简短会谈。

  中方的态度是一如既往支持罗马尼亚，现在出了这个情况，中方更会支持罗马尼亚保持政治稳定，继续改革的步伐，不要让改革人亡政息。把罗马尼亚各方面都搞上去了，这样才是对齐奥塞斯库最

  好的缅怀。

  奥普雷亚是齐奥塞斯库最亲密的战友和助手，在这之前主管的工作是罗马尼亚的工业发展和能源，以前一直是坚定的改革派，1972年进入罗共政治局之后访问过三次中国。对中方的鼓励和希冀，奧

  普雷亚回应他定全力以赴做到。

  ……

  “在布 加勒斯特市中心的布拉索夫议会广场，参加齐奥塞斯库追悼会的罗马尼亚民众超过了10万人，而这只是第一天。市民发自内心地对着齐奥塞斯库的画像泪流满面泣不成声，现场还有几个女性哭

  晕过去。

  罗马尼亚人的情感滤镜甚至把埃列娜齐奥塞斯库也给洗了，在广场并排摆着两人的画像，在埃列娜画像前的花束和花圈一点也不比齐奥塞 斯库前的少。至于什么"Codo"的段子 那肯定是消失无踪了。

  （codoi是罗马尼亚语的C、0、二，源于埃列娜的一次口误，类比的话性质大概类似于把"T"读成“义特"）

  没有遗体，民众们对着齐奥塞斯库的画像开追悼会，公墓里两人只有碑，坟墓里埋的是两人用过的一些物品。

  不过在国家公墓里，齐奥塞斯库夫妇的墓地此后-直是最神圣的地方，参拜缅怀的人每年都乌央乌央的。因为经过继任者们前赴后继的努力，罗马尼亚的经济沿着齐奥塞斯库死前制定的道路，真

  的，搞成了。

  后来罗马尼亚被称为“黑海富豪"“黑海首富"，在网络时代到来之后则充斥着各种"罗马正统布加勒斯特”的段子，因为罗马（尼亚）人的确有钱。此时罗马尼亚人就更加崇拜齐奥塞斯库，甚至在布加勒

  斯特郊区的最高峰弗格拉桑山起了一尊巨大的雕像，就是齐奥塞斯库身着风衣，意气风发，双手又腰在从山上看着布加勒斯特。

  ……

  北京。

  “我觉得我们该搞自己的大飞机了，干线客机。

  “不是说齐奥塞斯库这件事，主要是，现在国内航班、国际航班的年乘客数涨得越来越快了。”

  陈沄和李强、聂帅商量这件事。

  聂荣臻：“现在国内航空公司的客机需求量确实不小，但如果我们动手做大飞机，应该是先做其中的一个型号，国内市场当中采购量最多的一种机型是什么？能不能喂饱国产大飞机生产线的产能呢？

  李强：“如果再加上出口的预期，应该没问题。但是，客机即使是在国内市场，也是要面临市场竞争的吧。

  陈云：“在新机投入市场的前5年，如果制造成本还压不下去，可以给予一定的补贴。但是啊，不能差得太远，补贴率最高就是10%吧，如果你出厂价比国外同档次飞机高出1.1倍还不止，那就先别卖

  了，回去继续修炼功力。

  李强：“刚开始做大飞机，要考虑的可能不仅是制造成本，还有其他方面……该法考察考察西安和成都了。”

  西飞是现在国内的大型飞机制造基地，成飞则是航空发动机的两大基地之一，且成都在中/大涵道比涡扇发动机方面比沈阳经验丰富得多。

  西飞现在有4条大型飞机的总装线：

  通用涡扇生产线，制造运-10支线客机、预警机、海上巡逻机、反潜机、电子战飞K机、通信中继机、空中指挥机，这-系列飞机的机体和发动机都是基本一致的，叫做"双发涡扇通用平台“;

  轰6生产线，现在在生产的是轰-6E和轰油-6。轰-6E用涡扇换涡喷再加改进气动外形，航程达到了轰8 （图-22M）的水平，因此生产线没有停；

  轰-8中远程超音速轰炸机（图-22M逆火）生产线；

  大运生产线，运-12战略运输机（伊尔-76）及其衍生的预警机。

  西飞已经立项研制的项目有3个：

  轰-10中远程隐身轰炸机，这个是亚音速的，如果轰10定型投产，未来就可以关闭轰-6生产线。

  与苏联合作的轰-8C （图-22M3）项目。

  运：14战略运输机，比伊尔-76更 重航程更远的运输机。

  正在争取投资、通过立项的项目一个：

  “秦式窄体中程干线飞机方案。

  因为还没立项，所以没有正式序号，“秦 "这个名字是西飞设计小组自己起的。

  李强：“我要先看看你们的运-10，现在卖得很火哦。”

  西飞副总经理于希明：“也就最近两年突然生意好起来了，说起来还是外国人教我们怎么做客机，我们才开窍。”

  1975年，中国利用”双发涡扇通用平台”的成果搞了一款支线客机运10，拿到巴黎航展参展，想看看能不能捞到国外客户。结果在航展上遇冷，有人看没人买。后来在外国航空公司以及法国空客的指

  导下，西飞才明白如何做-款能让航空公司盈利，而且是尽可能多地盈利的飞机。

  之后西飞在运-10量产前的最后两个月对设计进行了小改，这种叫做运10-100的客机军航订购了20架。

  真正按照商业运营原则设计的运10-200花了西飞两年时间，在1977年投产。运10-200把座 位数从70座增加到75～80座，并且在增加了座位之后全机净重还下降了0.4吨。这种运10-200终 于能卖出去

  了，国内民航公司有了50架的订单，国外有15架的订单，现在的订单在生产线排到1980年8月了。

  李强坐进一架已出厂正等待客户接收的运10-200，在普通乘客位上体验了一下，还不错。

  于希明：“运10-200满载航程2400公里 ，轻载航程3700公里 ，虽然国内航线绝大多数都在2400公里以下，但根据现在民航的发展，支线客机跑国内中程航线也不太行，竞争不过波音737。主要是现

  在机场越来越繁忙，机场调度指挥一架波音737降落，要20分钟，调度指挥一架运10降落，也是20分钟。但前者一架飞机送100多个乘客过来，后者80个。

  李强：“所以你们盯着的是波音737，……几年前讨论干线客机的时候你们西飞还曾说比较喜欢A300宽体中远程客机的设计，我还以为你们打算瞄着A300的那个定位档次呢。”

  于希明：“A300的设计我们比较赞赏，其实现在也是这样认为的。只是啊，要做第一款自 己的干线飞机，如何选择路线可得慎重，所以我们除了从技术的层面考虑问题，还从经济和市场前景方面考

  虑，最后是后者压倒了前者。

  李强：“市场前景决定先搞什么机型，确定机型之后，再回到技术层面考虑设计问题。这其实是不矛盾的。“秦"式客机现在的设计方案怎么样？

  李强在设计部看到了“秦”式当前的设计方案图。

  中规中矩的双发翼吊式布局，发动机采用的是成都那边正在规划的一种大涵道比涡扇方案。难得的是，西飞意识到了客机的发动机已从中涵道比涡扇进化到大涵道比，未来很可能会变成大大涵道

  比，所以在结构上预留了将来装直径更大的发动机的余量。

  空重31吨，最大起飞重量62吨，标准座位布置方案128座，高密度布置方案150座，满载航程4400公里。

  这是对标波音正在研制的波音737-300的性能参数。

  李强“波音737-300，和100和200型有很大的改进，现在就只公布了个蓝图规划，原型机还没开造呢，就开始到处找航空公司拉意向订单了。客机制造这个行业本来的规律就如此。你们的运的

  10-200，其实在这方面还没有完全跟上真正商业飞机制造的节奏，我记得你们是到运10-200都上天试飞了之后才开始拉订单的。

  于希明：“对，对，我们的秦式项目如果正式启动，在这方面一定不会落后。到时候怎么样做能骗钱。能赚钱，就怎么样做，反正是豁出去了。”

  李强：“现在是2月份，两个月之后，民航总局、航空工业局、国资委，三家一起来评审'秦式客机，做出项目投资决策。

  于希明：“我们一定做好准备，争取一一次过。”

  李强：“对了，最后给你个好消息，聂帅说了，将来空军有意以这种干线客机为基础，弄一款更大、航程更远的反潜巡逻机和空中技术试验平台。这至少又能给你们增加几十架的订单了吧。
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第159章
 军事超级大国与经济超级大国



  西安除了西飞这个大型航空联合体，还有包括汽车制造在内的众多机械制造产业，是西部地区的工业重镇。

  西安50年代曾经有“全面发展”的时期，后来逐渐调整产业，把重化工给停了--耗水大、排污压力大。毕竞"八水绕长安“的时代已经一去不复返了 ，现在的西安是个水资源不太充沛的城市，并已经开

  始用宏观调控手段限制西安城市规模的扩张速度。

  除了机械制造/精密仪器，西安还有很重要的产业--旅游业。

  1974年初发现第一个兵马俑的俑坑，经过五年的发掘外加宣传造势，现在对外开放了。（开放的只是一个小分区，里面有挖掘出来的120多具兵马俑）

  其实七十年代国内还有好几个重量级的考古发现：马王堆汉墓、河姆渡遗址等等，其中河姆渡遗址是七千年前的人类文明聚居点，对中国地区新时期时代到先秦时期的历史还原非常重要，遗址中残

  留的谷壳证明七千年前老祖宗们就在这L种水稻了。

  但这些考古发现的旅游价值远不如兵马俑的十分之一。全世界都知道两千年前中国有个秦始皇，他统一 了中国，死后给自己留了一个步兵师的手办。

  李强在西安考察西飞的这段时间，西安还有另一位大家都意想不到的客人在：

  张学良。

  七十八岁的张学良早在四年前就恢复自由了，也就是常凯申蹬腿之后。之后张学良在台湾、美国都居住过一段时间，1977年回过一次国，在北京转了转，在南京祭扫了中山陵。1979年第二次回国，

  去西安。

  主要是去西安事变旧址。

  在华清池，张学良沿着当年常凯申逃命的路走了一圈，追忆四十多年前那件举国震惊的兵谏，和陪同的张学思以及陕西政协主席聊起现在什么感受，张学良十分肯定地对张学思说道，当年我真的是

  临时起意发动兵谏，没有什么长期谋划。但是，现在回过头看历史，我当年发动兵谏是对的。

  ……

  西安事变四十三年，新中国成立三十年，中国去年的GDP终于超过了苏联（即便苏联按其官方公布的数据计算）。

  只是，1978年的世界第二不是中国

  1978年的日元升值升出了极其魔幻的效果，1978年，按美元对日元的全年平均汇率计价，日本的GDP达到了10136亿美元。

  1977年日本还是7234亿美元。也就是说过去一年日本的GDP增长率是40.1%！

  这时候就不能用美元计算了，还是用回日元吧。用8元计价日本去年的GDP增长率是17.1%，包含3%的通胀。日本的经济还是在快速增长中，只是增长率绝不可能是40.1%。

  况且现在日本央行在强力扭转日元汇率。上涨过快的趋势，去年年末1：178的最低点之后，日元又贬值了回去，现在是1：202，接下来日本央行还会陆续公布措施，可能还是想把日元打到1：220的

  水准。

  所以1978年度，世界GDP第一是美国，2.35万亿美元；第二日本，1.01万亿美元。

  世界第三中国，9410亿美元（不含台湾），增长率20.3%，包含3～4%的通胀。

  高增长率是这个时期全世界的普遍现象（苏联和东欧除外），没个两位数的GDP增长率都不好意思说自己跟上了世界发展的潮流。比如美国GDP就是从2.08万亿美元窜到2.35万亿美元的，增长率

  12.9%，扣除通胀因素，增长率7.9%。

  世界第四是苏联，8517亿美元。

  1977年苏联GDP是8190亿美元，OGAS在年初就计算出了“合适"的增长率是4%，于是苏联不多不少，去年的GDP增长了4%。

  按照工农业总产值计算，苏联的经济总量看上去也确实已经不如中国了：

  钢铁产量是中国209亿吨对166亿吨，粮食产量中国4.2亿吨，苏联1.9亿吨，发电量中苏几乎持平，造船完工量1500万载重吨对155万载重吨。汽车产量倒是苏联领先，177万辆对220万辆，但是中

  国的汽车年产量连续数年以20%以上的增长率在增长。

  9410亿美元的GDP还让中国来到了一个重要的经济节点：人均GDP-千美元大关。

  到1978年底，中国的人口总数是9.882亿，加上台湾人口，刚好10亿整。

  人口出生率还是很高，人均寿命每个统计周期都在延长，因此中国的人口增长率在主要国家中是最高的。

  这个主要国家指的是世界前8工业国，没说印度。

  现在的情况就是：经济发展肯定是跟得上人口发展的速度，人均GDP、人均收入肯定会继续往上涨，但是粮食产量的增长就有点吃力。当然粮食产量增长率还是比人口增长率高，现在人均也过了400公斤，问题就是增长得太慢。

  1978年中国进口了2100万吨粮食，是世界第二大粮食进口国（第一是苏联2600万吨）。2100万吨粮食的钱不是问题，肯定支付得起，现在中国就是担心全世界的农业增产潜力还有多少，未来中国

  每年进口3000万吨、4000万吨粮食的时候，世界其他的农业产区还供不供得上。

  -.

  莫斯科。

  “1978年的GDP增长数字是真实的吗？‘

  苏斯洛夫问柯西金。

  柯西金：“部长会议和国家计委审议过的，这个数字的增星部分是真实的。

  苏斯洛夫：“哦。

  柯西金说的是"这个数字的

  OGAS系统的统许作为数据基的省量部分’

  因为1977年的GDP数字是改过的，从7524亿美元改成8100，这样就继续压过中国，维持世界GDP第二的位置。1979年苏联就放弃了争第二的想法，老老实实用

  今年日本通过汇率变化把自 己的GDP干到了1.01万亿美元，中国9410亿美元，改数字已经改不过来了，柯西金与勃列8涅夫、安德罗波夫商量过之后，也只能认了，要不然把自己的GDP改带1.02亿

  美元？改出来谁信啊。

  柯西金的意思就是，今年苏联的GDP数字仍然有吹水，因为去年就往上吹了460亿卢布（600亿美元），但是柯西金可以保证，1978年的苏联的真实GDP的确比1977年增长了4%。

  苏斯洛夫：“OGAS给今年苏联经济设定的增长率又是4%？”

  柯西金：“这是根据苏共二十五大制定的总目标，分摊到每；.年里面之后应有的数据，如果增长率不到4%，那么二十五大的总目标就完不成。但是，根据0GAS运营情况以及安德罗波夫利用0GAS做的

  全国经济抽查结果，在计算机的控制下，这个4%的增长率虽然低，但绝对真实可靠。

  苏斯洛夫：“柯西金同志，相比其他国家，我们的发展速度有点慢了。”

  柯西金：“权衡所有内外因素，包括国际资源贸易、进口、国防费用、行政费用等等因素，我们剩下的资源用于扩大再生产投资，最终计算出来的数据就是4%。这是没有办法的。但是事情要往好的方

  向想，那就是我们仍然在向前发展，只是速度没有别的国家那么快而已。将来或……

  苏斯洛夫：“将来就不要讲了。柯西金同志，我还是觉得这个经济数据不宜太做公开的宣扬。

  柯西金：“这是对的，我们以后要淡化GDP在国民经济计量中的比重，好像共青团真理报已经在批判唯GDP论了吧。

  “呵呵，呵呵……共青团真理报……

  苏斯洛夫苦笑。

  ……

  《军事超级大国与经济超级大国：这就是中苏的社会主义分工？》

  “1978年初，苏联宣布调整其武装部队的规模，从500万人削减至430万人。但仅仅在九个月之后，苏共中央又改变主意，将武装部队总员额重订为455万人。”

  “苏联，这个人口仅占世界5%的国家，拥有世界23%的军人。”

  “相比之下，占世界人口23%的中国，军人数量仅占世界的10%。

  “当然，军队规模并不一定能反应一国的军事实力，比如美国的军人数量现在仅占世界的8%。但但对于工业化程度相似的国家，中国和苏联，这一衡量标准还是适用的。”

  “冷战进入第31年，我们发现铁幕中的社会主义阵营逐渐变成了-种奇特的格局：苏联以及华沙条约的成员国继续保持极高的军事投入和较高的战备率，庞大的军队对西欧以及与苏联毗邻的地区保持

  高压，而在东方，随着越战结束、台海停战，西太平洋地区竟然成了和平竞赛的场所。

  “和平当然比战争要好。不过：作为社会主义阵营两个最大的国家，且是签署了同盟条约的两个国家，苏联扮演军事超级大国的角色对美国施加压力，而中国则用经济作为武器对美国施加压力。社会

  主义阵营莫非就是用这样的国际分工协作来与欧美对抗吗？

  这是一片刊登在洛杉矶时报的脑洞文。

  这篇脑洞可没引起什么好的反响，过了两天美国媒体就开始纷纷骂这篇文章的专栏作者胡说八道。

  “中国与苏联绝不可能有这样的分工协作”

  “中苏同盟绝对会在1980年终止不再续签，如果续签了我就在波士顿大街裸奔"

  “1978年，中国外贸总额2500亿美元，其中出口1300亿、进口1200亿，中国并非用经济作为武器对美国施加压力，而是中国的经济发展为美国以及所有西方国家提供了一个发展的机会”

  “战争思维看来并不仅存在于华盛顿的政客”

  现在在东欧，东德、捷克斯洛伐克这样的冷战前线，北约的侦察发现对面苏军的坦克洪流越来越庞大，并且，坦克当中“六对轮”（T-64和T-72）越来越多。

  单。

  现在北约已经知道了这两种坦克装的都是125毫米滑膛炮，火力压倒北约标准的105毫米线膛炮，六对轮说明这两种坦克都采用了新的底盘新的发动机，装甲则看看这些坦克的正面就知道了，也不简

  北约的情报系统坚信，现在苏联的装甲力量对北约占据绝对的优势，无论德国的豹-1、法国的AMX 30还是美国的巴顿兄弟们都不是对手一-是 说1对1的质量较量都会占下风，更不用说苏联坦克还有巨大的数量优势。

  如果抛开政治因素，纯从军事角度预测，如果华约和北约在欧洲爆发全面战争，那么除了用战术核弹头、核地雷炸出一条隔离带，几乎没有别的方法能阻止苏军推进。

  但如果考虑政治因素，西欧国家此时并不觉得有什么亡国灭种的危险。1978年，法国宣布裁减5%的军队员额，并且打算压缩国防费用。英国裁军力度更大，议会放话要裁军10%，要拆大型航母。顶

  在冷战前线的联邦德国也同样宣布减少征兵指标，不过联邦德国在1979年率先列装了豹2主战坦克，这算是西方服役的第一种第 三代主战坦克。

  长春。

  “这就是豹-2用的柴油机？”

  “不不，不是豹2用的那一款，但是算是同一个系列的，输出功率1200马力。”

  78式主战坦克的第一批量产型出厂 ，等待接收。

  中国的第三代主战坦克原先计划是1977年列装，名为77式主战坦克，后来又不断调整改进，延后到1978年定型，1978年底生产线启动，现在在停车场上的60辆坦克是第一批量产型，它们会装备驻

  扎东北的38军装甲一师。

  这78式主战坦克，用的柴油机是中（西）德合作……

  确切地说，是从联邦德国获得了MTU873 Ka-501水冷式涡轮增压柴油机的技术授权。

  这款柴油机并非直非到豹2出现才出现，MTU873在70年代初期就出现了，用于重型工程车辆，后来小改之后用在坦克上。

  联邦德国向中国转让了MTU873的技术专利，并且还卖了一份MTU873 Ka 501的图纸+技术资料，以“MTU873技术专利说明文档附件”的形式拿过来的。

  只是MTU873的专利开价470万美元，这个文档附件卖价150万美元……

  (今天路上折腾得够呛，住店又折腾得够呛，没稿子了，明天早上的更新或许要到中午……
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第160章
 全球海运，安全才能发财



  3月3日，波罗的海。

  苏联油轮“安东尼奥葛兰西"号满载17000吨石油离开苏联的原油港文茨皮尔斯，前往瑞典。这条原油穿梭航线单程只有400海里，船长可能是因为跑的趟数太多大意了，3月3日下午一头撞上了瑞典海

  岸线一个岛屿附近的浅滩。

  搁浅的“安东尼奥：葛兰西”号油舱破裂，5500吨原油泄漏。此时波罗的海只是刚刚化冻，水温气温还很低，与海水混合的石油凝固了起来，然后重质的沥青成分快速沉底，把一大片区域弄得一塌糊

  涂。

  像这样的原油轮泄露事故，从60年代以来已经不少见了。

  1963年，“辛克莱石油”号油轮在巴西海域沉没，6万吨原油全部泄露。1967年3月，“托雷坎荣”号油轮在英吉利海峡触礁断裂，导致11.5万吨原油泄漏，那片地区的污染清理一直弄到1979年都没弄利

  索。1975年6月，日籍超级油轮“昭和丸”在马六甲海峽海域溢油23.7万……

  不少国家开始注意原油轮的事故隐患问题。1977年中国对《中华人民共和国航运安全法》进行6条修订；1978年美国国会通过《1978油污法》，中美新法规的内容大致相同，要求进出美国/中国水

  域的原油轮必须采用包括双层底在内的11项安全措施。

  现在是国际海事组织也跟随中美的法律走，正在开会协商世界范围内的油轮建造、运营安全标准。“安东尼奥 ：葛兰西”号事故曝光后，国际海事组织加快了协商和立法的进度，估计《国际海事组织：原

  油轮1980航运安全公约》很快就要签约了。

  现在拟定的公约内容是：

  从1980年1月1日起，各国新建造的原油轮必须采用新安全标准；从1990年1月1日起，采用老安全标准的原油轮要全部退出商业运营。

  新安全标准就是完全照抄中美现在制定的11条标准，毕竞国际协议实际上得考虑兼容中国和美国这两个航运大国的国内法，否则依据国际公约建造的原油轮却进不了中美的港口，那船东非得骂国际

  海事组织不可。

  油轮航运安全公约利好中、日造船业，对西欧诸国，法国、西德、丹麦、荷兰、瑞典等国的造船业是一个打击。

  因为只有中国拥有从17000吨近海油轮到VLCC到58万吨ULCC全系列的双层底油轮设计方案。日本也拥有基本齐全的双层底油轮技术以及设计方案。

  此外因为中国1977年就立法要求进出中国的油轮必须为双层底，所以中国和日本新造的VLCC已经全是双层底了。但欧洲建造的VLCC则不一定，符合全部安全规范的只占50%左右。

  油轮航运安全公约放出风声之后，中日两国的船企瞬间更加红火起来，银行、投资机构愈加看好船企，于是船企也放开胆子扩大生产。

  “啥？黄三胖，你过年回家没盖房子呀？”

  “没盖，没盖，我再攒攒钱，明年再盖。”

  江南造船厂500米1号大坞，工人早上9点上班。因为回家过春节复工还没多久，大家都七嘴八舌在说家务事。

  黄三胖两年前就说家里打算盖幢新房子，去年年终发了两个月工资当奖金，加上最后一一个月工资，五百多块钱，结果回来说房子还没开始盖。

  “你要等到几时啊，回家娶媳妇的时候？对着刚开工的房子地基拜堂？”

  黄三胖：“不等太久，我再攒一年的钱。

  “你手里不少钱了还攒，不用那么多钱的，我十年前盖的房子，就五百块钱。现在也不超过一千吧？”

  黄三胖：“你家那是土砖瓦屋，我盖个好点的，钢筋水泥的，盖上两层三层。电视上不是说房屋抗震很重要嘛，那不就必须得用钢筋，钢骨架结实，对吧。”

  “等等，等等，黄三胖，你老家不是广西的吗？广西根本就不是地震带啊！”

  黄三胖：“这要将来地壳板块变化，广西成地震带了可怎么办？‘

  “电视上是说两百万年以后地壳板块变化！！两百万年！”

  ……

  今年是黄三胖在江南造船厂打工的第三年。第一年月薪150，第二年月薪170，他每年能攒1000元。

  ……可能是因为长兴岛离上海有点远，没花钱的机会。

  500米1号大坞宽95米，深三十多米，工人们乘坐简易电梯（升降机）下到坞底，然后各自奔向自己的工位。一些需 要在工作时来回跑动的统计员、工控员甚至在船坞里备有自己的自行车，在坞底从

  一头骑车到另一 头得两三分钟。

  黄三胖走到船体中段，驾轻就熟地向上爬大概10米的楼梯，来到自己昨天焊接的位置就开干。

  船坞里这条硕大的船体最近8个月就是黄三胖全部的工作内容，天天早上见、晚上见，早就司空见惯了。但如果有外人进入造船厂，在船坞旁边估计会”哇”地一声喊出来：这船也太大了吧！

  这艘正在建造的“海上鲲鹏“号原油轮是人类历史上建造的最大船只，全长438米，载重58.8万吨，满载时总重差不多68万吨，船东是香港船王董浩云。

  这个重量级的油轮叫做ULCC，在世界各国的油轮队中是凤毛麟角的存在，通常的原油运输船队用的是经济性更好的VLCC，长330～360米左右，载重25～33万吨。董浩云向江南造船厂订造"海上鲲

  鹏"、“海上烛龙“这两艘巨物，主要是为了刷”世界最大船舶的船东这个成就，经济性就暂不列在第一位考虑 了。

  在签订建造合同两年之后，董浩云又来江南造船厂了。

  两年过去，“海上鲲鹏”号的船体接近完工，六月份准时下水舾装，1980年 上半年交船。1号船造出来之后，2号“海上烛龙”的建造周期会比1号短一些。

  董浩云这次来江南造船厂，是他要把3、4号船的合同给签了，两年前的合同是"2+2"，付定金造两艘，保留加购2艘的意向，这次签合同之后，就是送上3、4号船的订金。

  “法国那个55万吨的巴蒂鲁斯型油轮，已经有2艘投入运营了，壳牌公布的运营盈亏表里面，这种船的运营状况、盈利能力不算差。还有日本造的那条'环球东京，我也拿到了他们的运营报表，也是赚

  钱的，所以我就接着再订两艘。

  江南造船厂总经理闫万勇：“如果这样，江南1号大坞今后五年就都是董先生专属船坞了。看来董先生对海运业务未来的发展前景很看好。

  董浩云：“海上航运这个行当，盈亏就在一线间。船舶运营成本其实差不到哪去，最近国际油价又剧烈波动式上涨，运费也会跟着涨。现在主要的风险是海上安全，保费才是最要命的。不过不管怎么

  讲，我始终是支持民族产业的，我们国家用三十年不到的时间，造船行业做到了世界第一，了不起呀。

  闫万勇：“东方海外所开辟的海上航运线当中，如果担心有战争风险或者海上安全问题，或许可以与我们政府方面沟通，我想国家应该有办法消除这种隐患。”

  董浩云：“哦，是吗？”

  在原历史位面，70年代到80年代初中国造民船的品质还不是太好的时候，董浩云就一 艘接；艘地从国内订造船舶，让当时国内的造船厂有口饭吃，而且让当时国家极为紧缺的外汇储备有点进项。在

  现在这个历史位面，董浩云旗下的东方海外大概有70%的船舶是中国建造，而且这个比例还在逐年上升。他自己都在私下场合开玩笑说，再过几年，恐怕他的船队里只有他的私入游艇是外国建造的了。

  黄浩云提到的保费问题，的确是个很大的不可控因素。如果航线所经地区有海上冲突，交战方无差别攻击往来民船，那所有经过此地的民船保险费都会大幅上涨，随之而来的是航运需求大减，于是

  航运公司的资金流很容易被这种意外事件压垮。

  与江南造船厂签订合同之后，董浩云又进入造船厂厂区，在1号大坞边缘看了几眼他订造的"大玩具”，然后才满意离去。

  北京。

  “我们东方海外传统的业务范围是北美加勒比海地区，以及西太平洋的中、日、南洋航线。但是最近我拿下了从科威特运出原油的运单，每年会有40艘次东方海外旗下的VLCC进出波斯湾。”

  董浩云在北京见到了外交部副部长吴学前。

  “我看到新闻说，最近伊朗闹伊斯兰革命，伊朗王国没了，国王都跑路了，弄出来一个伊朗伊斯兰共和国，所以波斯湾这片地方，不能说没有一点儿风险。”

  吴学前：“伊朗伊斯兰革命是一件大事，将会对很多方面造成影响，而且是比较巨大的长远影响。中央让我们从西亚北非司抽调一个小组专门研究这件事，现在看来是很有必要的。伊朗新政府上来以

  后，外交姿态相当的咄咄逼人。

  董浩云：“那，你们是怎么预测波斯湾地区未来的走向的？’

  吴学前：“现在还不能确凿无疑地说未来会发生什么事，西亚北非司认为中东地区的前方有几条道路、几种可能。但是国家会做好所有可能的应对方案。”

  ……

  中国”所有可能的应对方案”里面，包括了在波斯湾进行军事力量部署，不过这是发生最坏情况时候才会做的事。

  从去年12月到今年2月，伊朗风云变幻、天翻地覆。

  霍梅尼结束海外流亡，回到伊朗，在机场有超过30万伊朗民众欢迎。

  伊朗国王利萨巴列维仓皇乘专机出逃。

  伊朗政府垮台，军队陷入无指挥状态，然后逐一宣布效忠霍梅尼，到2月底，伊朗全国传傲而定，伊斯兰共和国成立。

  对内，霍梅尼取缔世俗化的和左倾的报纸，所有大学暂时关闭，成立文化革命委员会，编写新的教科书，伊斯兰革命卫队进驻德黑兰大学，驱逐或逮捕所有左派学生教师。

  重拳镇压穆斯林人民共和党。伊斯兰革命卫队进入大不里土的伊朗人民党总部查抄其档案，随后宣布伊朗人民党受苏联控制、其中阿塞拜疆省的党员多从事分裂边疆的活动，禁止伊朗人民党公开活

  对外，霍梅尼斥责美国过去支持巴列维王朝，腐蚀伊朗人的信仰；斥责苏联想在伊朗搞南阿塞拜疆；谴责伊拉克政府歧视其国内的什叶派教徒，宣称要为伊拉克什叶派讨回公道；谴责沙特、阿联酋

  等中东的逊尼派国家对伊朗以及其他国家的什叶派教徒的歧视政策。

  总之就是把周边一圈国家以及美苏英都骂了一遍。

  骂完之后霍梅尼又继续他的操作。

  他以伊朗伊斯兰国的名义，封张永强、克里斯杰克逊两人为”阿凡提”，此外还封了十几个人为"加齐"。

  张永强、克里斯杰克逊是去年9年月塔巴斯地震时，中国、美国地震救援队的队长。

  阿凡提，嗯大家应该都知道阿凡提……

  这在伊斯兰教中其实是一个称号，类似于“智慧的男子”的意思，-般指有学问的学者、专业人士或政府高官。

  “加齐”指“战士"，受封的那十几个人都是在去年9～12月的地震救援当中表现特别突出的救援队队员。

  这一番"封赏”透露出这样的信号：

  对于中国，霍梅尼认为中国对伊朗没做过坏事（中国：本来就是，我和你无冤无仇），而且做了一些好事。因此在之前的“神之斥责"中并没有包含中国。

  对于美国，霍梅尼其实是在释放缓和的信号，这是去年他和基辛格密会的结果。

  当然，缓和归缓和，对巴列维王朝时期美国为王国政府站台这件事，霍梅尼的态度始终没变：坚决反对。

  霍梅尼一通大炮放出去之后第三天，白宫正式回应了伊朗新政府。

  白宫发言人跳过霍梅尼对美国的指责，表示愿意与伊朗伊斯兰共和国发展正常国家的关系，但同时美国会持续关注伊朗国内的新闻自由权、大学中持不同政见的教师学生的人身安全。

  伊拉克政府也是在这天回应伊朗的。不是由新闻发言人，而是伊拉克的二号人物（实际权力可能是排第一号的）萨达姆侯赛因本人出来讲话。

  萨达姆侯赛因平静地否认了霍梅尼关于伊拉克什叶派的一切指控，并警告伊朗伊斯兰共和国，不要借教派问题干涉邻国内政，也不要借宗教问题挑起两国武装冲突。


[image: logo]

第161章
 柬埔寨暹粒冲突事件



  伊朗伊斯兰共和国一方面将巴列维时期美国对伊朗的扶持从头数到尾地骂，但是又褒奖塔巴斯地震中为伊朗救灾出过力的美方人员。

  其中救援队长封为阿凡提，3名被封为加齐的美国人当中包括一名军人，美国陆军第-装甲师的费德勒少校，此人以抗震救灾中枪决贪腐的巴列维政府官吏而闻名，前后一共枪决了9人，绰号“霰弹费

  德勒”。

  费德勒少校在听说自己被封为加齐之后还颇为喜欢这个封号，问伊朗有没有证书或勋章什么的。

  伊朗驻美国大使馆还真给他送来一个镶 金的加齐帽冠。

  这就是美伊现在的关系的另一面，伊朗驻美国大使馆随着霍梅尼革命-起跳反了（有60%的人支持霍梅尼），美国呢，也没撤走驻伊朗的大使馆。

  但是美国媒体和国会还是在批评伊朗伊斯兰政府到处抓人杀人的事。

  国会议员分成两派激烈辩论，正方表示伊朗正在对非穆斯林团体大杀特杀，甚至在推翻巴列维王朝的革命中和霍梅尼站在-条展现的自由派团体也被打压。

  反方则认为伊朗现在还是理智的，比如霍梅尼亲口颁布命令，善待伊朗境内的犹太人（有5～6万人），禁止任意逮捕、和没收犹太人的财产，只视为普通的卡菲勒即可。而且霍梅尼早些年

  （1973~1974年）曾发誓要把以色列从地图上抹去，现在也不提这事了。

  白宫方面则表示，中东事务适宜的应对策略是平息冲突化解矛盾，不支持任何可能激化地区不稳定的政策。

  言外之意就是，如果国会辩论最后通过了“对伊朗来硬的“法案，吉米卡特可能会动用总统的否决权毙掉。

  伊朗革命的事情在中国并不特别受关注，这段时间国内关注的外国事件中，国人对柬埔寨冲突的关注度比伊朗高得多，现在电视新闻中人大常委会就在举行关于对柬政策的会议。

  两个星期前，柬埔寨共和国陆军在暹粒省北部与安卡发生冲突，断断续续的战斗打了6天，大约有近10个村庄被卷入战斗。

  由于暹粒省北部山区消息非常闭塞，现在只有柬埔寨政府一方公布冲突细节，另一方“安卡组织拒绝与外界交流，因而中国决定向柬埔寨派遣一个调查团，搞清楚冲突的性质。

  必须从国内派造调查团是因为前两年在柬埔寨帮助训练柬军的中国教官团已经撤走了。

  暹粒省冲突甚至让苏联都感到惊讶。克格勃某个在正式编制表中不存在的部门]向安德罗波夫保证，他们对红色高棉的军事援助已经停了一年多了，一支枪一粒子弹都没送过。红色高棉从外界得到的

  援助，只有以入道主义的名义运送的化肥、衣物、药物、肉罐头，这不是秘密援助，而是苏联对外援助部门]送过去的。

  而且这样的扶贫物资中国也同样在给，运送和分配方式都与苏联差不多：公开地统-运送到金边，然后分配，中国物资由中国人主持分配，苏联物资由苏联分配，洞里萨湖湄公河的高饶地带扶贫物

  资给得少，北部贫瘠山区（也就是红色高棉根据地所在）给得多一些。

  所以……红色高棉为什么要和柬埔寨中央政府打起来？红色高棉为什么还有实力和柬埔寨中央政府打架？克格勃十分不理解，安德罗波夫也不理解。

  柬埔寨北部，奥多棉吉省。

  靠近柬泰边境的森林中，波尔布特、英萨利等红色高棉中央委员在收看卫星电视。

  这是红色高棉根据地唯一的一套卫星电视接收设备。

  “宋同志，“波尔布特指着电视中正在发言的林焦义，“他是谁？你访问中国的时候，见过他吗？

  英萨利摇摇头：“我没见过他。我见的是中共外联部负责人，最高级的是副部长乔思通。”

  波尔布特指着电视画面中出现的其他几个代表：“其他那几个呢？”

  英萨利：“这些人在我访问期间都没见过。”

  波尔布特：“外联部不是中国的最高权力机构，中国的中央领导其实并没有想见你的意思。”

  英萨利：“对。”

  波尔布特示意各人先不要讨论了，他、英萨利、乔森潘、温威、索平、宋成等人继续看电视中的辩论。

  ……我认为，我们可以保持中立，可以不给柬

  安卡'军事援助，但也不应该给柬埔寨政府军事武器。因为这个国家已经处于内战当中了，内战的交战双方，我们都应该停止军事支持。停止内内战

  地区的攻击性武器弹药输入，这是国际通行的规则。

  “林焦义代表，我认为当前柬埔寨的局势并不能定义为内战。本质上，柬埔寨是有一个叫安卡'的武装组织，没有将自己的武装力量交由全国统一指挥而出的问题。”

  “反对，我们也没有权利强制一个外国国内的一个武装派别将自己的武装力量交给政府。”

  “反对，这是国际通行的规则。

  “国际通行的规则我们就一定要遵守吗？请注意，那个叫安卡的柬埔寨组织，是把我们当做老师的我们中华人民共和国开得了这个口吗？他们是一支以马列毛的主 义和思想为武装的无产阶级政党，

  所掌握的军队是一支革命队伍，要他们放下武器？他们一定会把马列全集和毛选摆出来，那时候看看诸位如何回答！

  “王漫怡代表，我只想问一个问题，如果这个组织是柬埔寨共产党，他们为什么不公开自己组织的名字？十几年了对外只称安卡？我们党有过这么鬼祟吗？我认为，这个安卡'内部是不是真的以马列毛

  的思想为指导，是要打一个大大的问号的。毕竟现在有太多的国家和政治集团，打着马列毛的旗号，干的却不是共产主义的事。”

  “他们内部是以什么思想建党的我现在不知道，但是我们都知道前年这个组织的宋同志来北京访问时，他作为一个中央委员，和同行的战士穿着一样、待遇一样，他们官兵一致，艰苦奋斗，这除了三

  十年前的我党，还有哪个党能够这样？

  波尔布特关上电视，红色高棉各中央委员都没说话，都在等波尔布特先开口。

  波尔布特：“中国绝对不能信任，不能指望他们。”

  乔森潘：“对，别看中国现在的国策突然转为对我们有一些有利，他们要是再一百八十度转 身是很容易的事，到时候中国咬我们比谁都狠。”

  其他中央委员也都纷纷表示了同样的意见。

  波尔布特：“同志们，现在的情况是这样的，中国的态度目前就是严守中立，明确了不会无条件支持柬埔寨政府打内战，这是好事，但中国不值得长期信任。苏联人愿意帮忙，但是他们不敢明着做，

  他们让叙利亚人和巴勒斯坦人帮我们搞军火，并且，这些军火还是有条件的，我们得打到海边才能拿到。

  “因为叙利亚人和巴勒斯坦人能找到武器，但找不到渠道，苏联也不肯继续让他们借用克格勃的泰国通道，只有我们打下一个港口，军火才能从这个港口输入。”

  英萨利：。”根据波同志对未来的预见，七五年到七七年苏联人送过来的弹药我们都是非常节省地使用，到现在只消耗了很小的一部分，其他都储存起来了。扩军，向政府摊牌，大打起来，我认为至少

  能打下马德望、菩萨、戈公三省，拿下戈公省之后，我们的局面也就打开了。

  波尔布特：“除此之外，还要发动柬埔寨的内部力量，现在柬埔寨王室、柬埔寨民主党、柬埔寨伪共产党三方在政府中相持不下，互相制约，柬埔寨军队又没有了中国的支持。我们开展士兵运动，分

  化瓦解，‘木同志会从敌人内部配合支持我们。

  ……

  北京。

  柬埔寨冲突只是国人最关注的国外事件，并不是最关注的事件。国内的新闻比国外更引人关注，因为这关系到每个人身边的生活。

  天津电子集团把新产品发布会现场搬到了北京。

  京派相声演员马三立、津派相声演员范振钰担任新品发布会主讲。

  “大家看看我手里的这-面镜子。”

  马三立手中是一张银光闪闪的圆盘，直径大约12厘米，中间有一个圆孔。盘面真的光洁如镜面，完全可以当镜子照。

  “它其实不是一面镜子，是一张唱片。唱--片。

  “小时候呀，邻居有一部唱片机，那时候就对唱片机特感兴趣，有事没事就蹲人家门口，看老太太把一张大大的黑片儿放进唱片机里，-会) L那唱片机就有人在唱歌。”

  “所以从很小的时候我就在想，哎，这点唱片机里要是录的不是歌，是相声，那该多有意思。”

  “后来其实我的相声就灌成唱片了。这一黑片儿放进电唱机里，嘿，里头也有一个马三立在说相声。但就有一点不好，这黑片儿只能录四首歌，相声呢，稍微长点儿的就只能录半截子。比如你开粥

  厂，你听到来来来来……没了。得再拿一张黑片儿，换进去，里面的马三立接着说哎来来来来，这钱儿又不多，二月……

  “这黑胶唱片他不仅是录的时间短，他最大的问题是什么呢，是会磨损。你想想，放唱片的时候电唱机是有一个东西搭在唱片上的，唱片旋转，上面那密纹就和搭在唱片上面的那东西刮擦，震动发

  声。听个百来次，唱片声音就不那么好了，马三立的声音变成范振钰的声音了。

  范振钰：“所以我以前一直是听磁带的，磁带可比唱片方便多了。”

  马三立：“磁带的音质哪能跟唱片比呢。不过话说回来，又想要黑胶唱片的音质，又想要磁带那么的使用方便，我们该用什么呢？

  两位相声演员一来一去，慢慢把话题引向手中的光盘。

  说到这儿，马三立转身，把手中一直戳着玩儿的光盘放进身后的光盘唱片机--CD播放机当中。这CD播放机也比黑胶唱片机小多了，就是一个手提的公文包这么大。

  马三立：“：你听，高音甜、中音准、低音劲，总之一个词，通透。”

  “配上几百块钱的广州银滩音响，这音质就比得上几千块的欧洲货。激光唱片突出的就是一个高保真。”

  经过漫长的改进和酝酿期，光盘终于推向市场。此时距离天津电子集团实验室中第一次用激光存储数据试验成功已经过去10年。

  光盘这个东西……菲利普也在搞，只是他们刚刚开始有这个想法，就发现中国已经把全套，包括光盘、压盘机械、CD播放机等等全搞定了。

  光盘和光盘驱动器的第一个商业应用是音乐播放器，因为过去的密纹唱片实在是太不好用了。偏偏密纹唱片音质还的确比磁带好点儿，用在大厅堂音响播放时区别尤其明显，所以世界各地的密纹唱片市场一直存在，磁带无法全部取代。

  直到CD播放机出现，密纹唱片终于可以走进历史了。或者至少是退出主流音像市场，成为“怀旧物品”。

  那么，光盘和光盘驱动器的另一个应用领域一-计算机数据存储呢？

  天津电子集团也搞出了-套这样的系统。当搞出来之后，光盘存储系统的性能简直吓了所有人一跳：

  一张直径12厘米的薄薄的圆盘，可以存储370M数据！而且只要再稍微增加-点刻录精度，其他什么的不怎么需要改变，就可以存储740M数据！

  同一时期，真径12厘米的个人计算机用的磁盘，存储容量从5M到40M不等。一张光盘等于10块甚至20块硬盘。在光盘和CD播放机推向市场之后，稍懂一点数字 存储技术的工程师也都意识到了这一

  点：磁盘存储系统如果不快速向前发展、爆发技术革命，那么以后计算机存储器件的发展会非常尴尬。

  那么，什么技术，或者谁，将会是硬盘行列的拯救者呢？
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第162章
 轰隆！三里岛！



  “轰隆～～～轰隆～～轰隆～“咣！！！”

  美国宾夕法尼亚州萨斯奎哈纳河三里岛，3月28日凌晨6时，突然发生一声巨响。

  “哧一

  这天凌晨，建在三里岛上的三里岛核电站，它的发电功率88万千瓦的二号反应堆，炸了。

  三里岛核事故。

  它证明不管哪个国家，马大哈和脑子掉线的人都是满坑满谷，美国也不例外。

  这天凌晨4时，2号堆的二回路给水主泵停转，这是一个故障，也不算什么严重的故障。

  三里岛核电站是压水堆而不是沸水堆，当主泵停转后自控系统开始运作，控制棒在重力作用下下落、插入堆芯中，链式反应停止，只有少量衰变热还热在产生。

  这时候应该启用紧急给水泵，向热交换器输水以散发掉堆芯的衰变热（并不算太多的热量）。然而紧急给水泵的阀门在两天前的检测时关闭了，检测结束后忘了打开。

  而核电站工作人员按按钮启动紧急给水泵之后，并没有发现两个阀门实际上没打开。

  然后堆芯温度和一回路的压力继续上升，系统报警了。

  先导式安全阀打开，把一回路敞开，通过蒸发一回路的水的方式散去热量。毕竞压水堆，安全措施还是比列宁格勒、切尔诺贝利、福岛这样的沸水堆完善。

  然鹅，先导式安全阀散热，把堆芯温度和压力降下来之后就应该关闭的，结果没关上，并且核电站的工作人员没有发现！

  卡住的安全阀造成“冷却剂流失”，也就是一回路中的水越来越少。但是三里岛还有-层安全措施，紧急堆芯冷却系统，启用高压注水系统替堆芯补充冷却剂。

  然鹅……高压注水系统在先导式安全阀没关闭的情况下就注水，产生了一个极其罕见的bug：一回路压力在下降，而调压槽水位在上升。

  同样的，核电站工作人员也没发现不对。

  凌晨5时，压力下降+水温上升导致-回路中的水沸腾起来，大量蒸汽*泡在一回路中奔流，空穴效应产生的轰隆轰隆震动让控制室的人都以为是地震了。

  按照应急操作指南，工作人员使出了最后一招：关闭一回路的四座主汞。

  5时44分，四座主泵陆续关闭，然而突然"咣”地一声响，工作人员惊恐地发现，全的辐射报警器一齐狂响！

  原来，关闭主泵后，放置堆芯和减速棒的压力容器内蒸汽泡不断增大，堆芯空化，然后堆芯温度升到2760"C，然……熔毁了。

  这可就严重了，两年前的列宁格勒核电站堆芯可没有熔毁，只是高温蒸汽带着部分堆芯碎末给喷了出来。三里岛核事故是第一个堆芯熔毁事故。

  三里岛核事故还对中国提出了一个问题：

  中国的六座核电站，除第一座核电站为沸水堆，其余五座以及正在建造的两座核电站都是压水堆，和三里岛核电站原理相同。

  核电技术路线选择压水堆，再选择中法合作研制核电技术，这都是为了核能安全，结果现在倒好，压水堆的核电站熔毁了一个。

  此时中国特别想把三里岛核电站的运营方大都会爱迪生公司、建造它的通用电气公司、以及美国原子能管理委员会全部按在地上用铀棒捅菊花。

  事故发生两周后，中国、法国、苏联、英国一齐在国际原子能机构发声，要求美国把三里岛核事故给调查清楚，到底怎么造成的，是认为失误还是设计缺陷，设计缺陷又到底是哪个环节的缺陷。

  总之就是，别让三里岛核事故成为世界核电界的滑铁卢。

  其实三里岛核事故美方的应急处置措施还算不错（虽然酿成事故的前因极其扯淡），事故30分钟后大都会爱迪生公司通知了宾夕法尼亚州紧急事务管理局，然后通知了原子能管理委员会，上午10

  时，委员会召开新闻发布会宣布事故已得到控制。

  三里岛2号堆的事故幸运在：它的堆芯虽然熔毁了，但压力容器以及一回路的高压管路没有被破坏，没有堆芯物质裸露在空气中，也没有发生氢爆。按照应急程序，救援队向堆芯大量注水，温度就控

  制下来了，且整个事故无伤亡。放射性物质泄露肯定是有的，但比起堆芯裸露那种最可怕的情况，泄漏量至少少了两到三个数量级。

  但是--无伤亡并不意味着不会发生社会舆情。

  美国全国各地民众的反核示威已经开始动了，上街游行的人还不少。

  在事故发生前12天，一部叫做《中国综合征》的科幻恐怖片上线，三里岛事故时正在院线热映中。

  这部电影倒不是黑中国的，它的情节是：未来美国-座巨大的核电站发生事故，堆芯熔毁，一大坨熔融状态密度又极高的堆芯熔掉一切挡它路的泥土、岩石，不可阻止地下沉，钻穿地球从中国那边

  冒出来，造成巨大的污染，害得美国赔了中国八千亿。

  （请忽略其中的硬伤bug）

  现在这部电影成了超级精准的预言，加大了三里岛核事故后的舆论恐慌。

  由于三里岛核电站发生事故，《中国综合征》 这部已经上线两个星期、票房下行的电影，每8票房还窜升起来不少。

  以后。

  三里岛的事故调查工作在两个星期后出了个初步报告”，理清了当时事故如何发生的脉络，至于详细调查报告得是美国司法部介入（运营方、建造方已经被几十个团体和公民个人起诉了），至少半年

  最后还是中国出面，在国际原子能机构提交了-份宣言，表示核电这条路还是不能彻底掐死。

  “三里岛核事故对当地环境和居民健康造成了不良影响。IAEA，以及全世界的核能从业者都应该从这起震惊世界的核事故中吸取教训。

  “新一代的核电站在设计方面应更注重安全措施和应急机制的设置；在建造时要详尽调查建设所在地的地质和环境，严格进行工程的质星监督监理；在运营过程中必须恪守章程，必须提高人员的素质

  和安全意识。

  “但正如世界范围内的工业化进程不可阻挡一样，世界各国的工业和经济在飞速发展，对能源的需求也在日益提高。人类对新能源的需求是迫切的，而安全可靠的核电是满足未来世界能源需求的一个

  重要方向。

  “核电排放的温室气体只有化石燃料发电的百分之一，而相比于水力发电，核电能够提供更可靠、更稳定、也更充沛的电力供应。

  “中国主张，世界各核国家在IAEA的协调机制下，加强核电安全技术和安全机制的探索，谨慎投建核电站，但核电仍应继续向前发展，而不是将其视为洪水猛兽、谈之色变。”

  ……

  世界核电艰难迈过了三里岛这个坎，继续向前走。

  三里岛这个坎是能迈过去的，七年之后那次才是灭顶之灾。

  切尔诺贝利核事故发生时，世界各国一共有400座用于民用发电的反应堆。切尔诺贝利之后，过去了三十多年，世界的民用发电堆数量403座。扣掉中国的话，世界其他国家过去三十多年核电站的数

  量是在倒退的。

  但是，因为77年的列宁格勒核电站泄露事故被披露出来了，苏联在IAEA的监督下，对其分布在各地的几个核电站都进行了技术改造，新开工的核电站或者新机组也都按照新的安全标准设计，或许，

  可能，切尔诺贝利的事情有比较大的概率避免吧。

  在核能领域，棘手的事情可不止民用核电站。

  1979年4月，美国第一艘核潜艇“鹦鹉螺”号退役。从这艘核潜艇退役开始，美国最早建造的那一批核潜艇将会逐步退出现役，于是问题就来了：退役核潜艇的后处理。

  美国考虑了很久，决定将退役核潜艇的反应堆核心挖出来，装在屏蔽罐里，然后埋在内华达的沙漠中。这儿方圆百里杳无人烟，沙漠没有地下水，应……理论上……是安全的，只要哥斯拉和穆托别上

  门去挖野菜就好。

  苏联的核潜艇也开始了退役潮，苏联把它们搁置在北冰洋沿岸。

  中国的核潜艇最早的一艘服役才十几年，估计至少还有15年的服役期，不过中国也在寻找退役核潜艇的处理方法。

  停止核试验之后的罗布泊可能是一个比较理想的埋藏地点。

  在”鹦鹉螺"号退役的第二天，“俄亥俄"号弹道导弹核潜艇下水。

  俄亥俄级的首艇，18700吨，美国建造过的最大的核潜艇。它虽然不是世界最大的核潜艇，但却是装填导弹最多的核潜艇：可以携带24枚三叉戟1潜射弹道导弹。

  三万多吨的台风级才带20枚。

  在弹道导弹核潜艇这方面，中国要低调得多，没搞台风那样的巨无霸，也没搞俄亥俄这样的导弹库。中国的096型首艇也是第七艘弹道导弹核潜艇一 -422艇去年在葫芦岛低调下水，水下排水量

  15700吨，携带16枚巨浪3潜射导弹。

  不过除了体星稍微有点小，422艇其他方面的技术并不差。半自然循环反应堆、航行噪音比094型再降低了几个分贝；巨浪3导弹终于可以在安装3个分弹头的情况下达到13000公里射程；全新的反鱼

  雷诱饵系统和远程线导鱼雷；全艇一体化计算机系统；负离子空气过滤调节系统；保鲜冷库和预制菜储备库。

  后两项对提高潜艇官兵的乘坐体验尤为重要。

  葫芦岛不是中国核潜艇唯一的建造船厂。第二个建造厂是北方机械制造企业北德文斯克造船厂。

  1979年4月，北德文斯克造船厂的7号船台，为中国建造的第一艘949A型巡航导弹核潜艇开工。在离它不远的9号船台也同步开工了-艘949A型，那是给苏联海军的。

  949型首艇（奥斯卡级）在1975年开工，当时中国有意买这种大型巡航导弹核潜艇，用来平衡中苏贸易，但后来改成了性能更好的949A型（奥斯卡1），开工时间也晚了四年。

  按照北德文斯克造船厂的进度，中国的这艘大概会在1982年下水，1984年左右交船。建造周期是挺长的，因为这潜艇比俄亥俄级还大，19400吨。

  中苏的装备贸易对双方来说都是有利的事。中国虽然有技术基础和研制能力，能设计制造任何一种武器装备，但某些装备量特别小的装备，自己开预研设计安排上万零件和分系统的生产长总装，

  洋洋洒洒一条龙，最后只是为了三五件武器，那真的是太贵了，如果苏联这类装备恰好有合用的产品，那就直接进口吧。

  苏联方面当然也有利，中国来采购军事装备，就更易于维持贸易平衡，或者说让苏联在既不出现大额贸易亏空的前提下，从中国进口尽可能多的商品，满足国内需要。

  北德文斯克造船厂项目建造总师彼得罗夫：“你们就只打算从我们这里买一艘船壳吗？

  活。

  张爱萍：“是啊，导弹系统还是用我们息己的。这样能和海军其他舰艇以及空军平台通用化。其实，彼得罗夫总师，我还是觉得鹰击-12比这个P-700好，小一些，但是射程基本-样，使用起来更灵

  12之后这个949A可以携带48枚导弹。

  彼得罗夫嘟哝：“北方机械的党委会上，厂长和书记说中央似乎又在抱怨出口收入的问题了，要让北方机械多出口一些产品。达瓦里希，你们只买半成品船壳，这大概让我们少了40%的收入，所以，

  你们能不能多订两艘？

  张爱落：“你们的核潜艇建造周期有点慢，当然我不会催你们加快的，质量第一。但是如果以这样的建造频率，多订两艘我们可能就要在八十年代末才能拿到这最后两艘，拖的时间太长了。除非……

  嗯，除非你们的7号和9号船台，从下一艘订单开始，全为我们建造核潜艇。

  彼得罗夫：“你是说，苏联海军先不要装备949A，不，只先装备9号船台上的那一艘，然后我们两个船台都优先满足你们的949A订单，之后再为苏联海军建造949A？”

  张爱萍点点头。

  彼得罗夫：“……虽然这事情我决定不了，但好像是个值得考虑的建议……卡萨托诺夫元帅不知道会怎么……


[image: logo]

第163章
 你们到底谁抄的谁



  苏联海军司令卡萨托诺夫元帅也无法决定苏联海军的949A能不能暂缓装备，他只能提供海军的意见供上面参考。

  最主要的决定人还是国防部长乌斯季诺夫。

  但是乌斯季诺夫和卡萨托诺夫两人还算是比较“臭味相投”的，在军队建设和海军建设方面大部分观点都一致。

  乌斯季诺夫以爱好堆装备爆兵著称，而恰好卡萨托诺夫也是喜好堆装备。乌斯季诺夫上任三年来，苏联军事装备生产规模扩大了60%，本就对华约有很大优势的装甲力量进一步扩大优势，海军连续

  两年新造舰艇吨位超过美国海军。照这个势头持续下去，再过15～20年 苏联海军总吨位就会超过美国海军。

  只不过，喜好堆装备爆兵属于表象，乌斯季诺夫的动机究竟是喜欢给军队堆好多的装备，还是喜欢军工企业有大订单、军工集团的势力能不断扩大？

  当中国提出能不能在生产排程。上优先一点提前拿到自己外购的949A型潜艇时，乌斯季诺夫想都没想就答应了……所以答案就揭晓了，是后者。

  但是乌斯季诺夫也不是不考虑苏联海军，毕竟卡萨托诺夫就坐在他旁边。

  “北德文斯克造船厂 我很熟悉，他们还有潜力。我们可以把第六船台升级为建造949A，他们有这个人员储备，因为民船生产线有大批工人是开工不足的，把他们挪过来，至于建造核潜艇的骨干技工和

  工程师，现在那两个船台也是有冗余的。调一部分过来。从1980年起，我们在6、7、9号三个船台同时开工建造949A，其中7、9号船台供应中国，6号船台供应我们的海军。

  卡萨托诺夫：“如果是这样的话，我接受这个安排。

  国家计委副主席加尔诺夫：“我们的军事工业向中国出口装备，同时也在从中国进口装备，还好，总的来说军事工业的产品出口额还是大于进口额。同志们，现在勃列日涅夫总书记提出了发达社会主

  的2。

  义的新要求：提高人民生活的幸福程度，说白了，就是要更多的钱。如果军事工业能够为国家的这个奋斗目标多出点力，那么总书记一一定 会感到高兴的。所以，大家想想，还有什么是我们可以出口

  乌斯季诺夫“核潜艇，我们正在生产列装的型号中国同志都看过性能略表，最后只选择了949A，其他他们应该是不要了。其实941挺好的，可中国还是坚持要建造他们自己的弹道导弹核潜艇，只有

  1万多吨。空军装备方面，安东诺夫和中国签订了安-124的预售。对了，对了，空军还有，图波列夫设计局在搞的那个东西。

  航空工业部长：“图波列夫设计局正在设计的可是超音速战略轰炸机。”

  乌斯季诺夫：“我们以前不就向中国出口过图-95吗。”

  “那是当时中国只需要少数几架图-95用于特殊用途，比如核试验的武器投放机，这个他们只要了2架，核效应观测机4架，还有图-95特种运输型2架。图波列夫的新轰炸机可能更加专业化，不能被改

  装成各种各样的衍生型，因此不太确定中国会购买。

  加尔诺夫：“部长同志，乌斯季诺夫元帅同志，我只想问一句，这个图波列夫的战略轰炸机性能怎么样？

  航空工业部长：“第160号航空器方案，应该是当今世界最强大的轰炸机，用简单的话说，它具备在6000到8000公里半径投放精确制导弹药的能力，而图-22M的投放半径是3000到4000公里。最大起

  飞重量达275吨，但速度极快，能飞到两倍音速，

  有很强的突防能力。

  加尔诺夫：“很好，如果你们能把这种飞机卖出去，那就是多了一大笔钱。”

  中苏航空工业方面的合作是典型的深度合作，很多个型号的苏联飞机航电系统是中国提供的方案，而中国这边授权生产或者直接进口的苏联飞机也有不少。

  最近苏霍依设计局还悄悄买下了成飞的歼-13方案，把他们的T10重型战斗机计划给盘活了。

  歼13方案虽然是成都设计的，但苏霍依左看右看，都觉得设计思路和逻辑都非常契合苏联这边的航空器设计原则。按照歼-13方案鼓捣出来的原型机叫做T-10-K，今年就要首飞了（再次首飞），苏

  霍依在这之前就到成都看过竞争失败后锁在库房里的原歼-13，知道它的性能，所以现在苏霍依很有信心用这个方案获得苏联空军的认可。

  更开心的是，买过来的图纸里面，歼-13方案-机两型，-种空军型，-种海军型！

  就连苏联海军正在设计的7.5万吨航母的舰载机，苏霍依都能用T-10-K给一 并解决了。

  这个7.5万吨航母，设计序号是1143.5。1143是 载机巡洋舰的序号，1143.5意思就是第五艘载机巡洋舰。但实际上这第五艘和前4艘（现在叫做基辅级）有本质的区别。

  在七十年代中期进行规划设计时，1143. 5的正常排水量是5.8万吨，满载排水量6.5万吨。但是，当得知中国自行建造的航母满载排水量7.5万吨之后，苏联马上修改了1143.5的设计，把吨位撑到7.5

  万吨。

  苏联老大哥的航母怎么可能比中国的还小呢，撑，必须撑起来。

  去年底，1978年11月，涅夫斯基设计局的1143.5的方案通过了初期评审，但是还有很多问题没有解决，比如弹射器装3条还是4条、苏联正在研制的弹射器到底有多重、弹射能力如何。

  而弹射器的研制厂家则问，你们打算搭载什么舰载机，有多重、起飞速度有多高？

  就在差点儿要成为死循环的时候，苏霍伊设计局根据歼-13舰载型的数据，给了涅夫斯基设计局一一个准 确的数字：将来1143.5的主力舰载机最大起飞重量会在32吨左右，误差不超过1吨；起飞离舰要

  求的最低速度是240公里/小时，降落速度是225公里/小时。

  有了这个数据之后，1143.5的方案设计就继续往下进行了。

  在成都，苏霍依的人听成飞的人吐槽1975年竞标失败太冤枉了，打分只差一点点，败给了沈飞歼F-14。

  所以苏霍依现在肯定自己的这笔买卖很值，歼-13和歼-14应 该是性能差距不大的两种重型战斗机，苏霍依拿到歼-13，如果再进行小幅度的完善，那么性能可能会更好。

  沈飞列-14在1975年选型成功，1977年定型，1978年投产，现在已经小批量装备部队了。

  成飞得到的订单是歼-16轻型战斗机，1976年完成选型，预计今年底或者明年初装备部队。

  ”

  歼-14的第一批生产型部署在苏北，徐州附近，从这儿起飞6的歼-14主要面向黄海和东海，海对面的韩国和日本都还驻扎了美军基地，美国空军的战机也时不时在黄海上空飞，如果中国方面有舰艇训

  练演习，特别是核潜艇演习的时候，歼-14就要起飞，在大海上空执行防空识别或者监视工作。

  5月4日这天，黄海上空的预警机-大早就报告有美军的P 3C反潜巡逻机来骚扰，而此时在黄海，我军-艘094潜艇在2艘护卫舰的伴随 下正在路过，P-3C很明显就是来围观它们的。

  于是两架值班状态的歼-14紧急起飞，奔向黄海上空的指定位置。

  此时P-3C在空中也召唤釜山空军基地的美国空军前来"护驾”，过没多久，美国空军两架F-15A战斗机也抵达同一空域。

  这是F-15和歼-14在空中的首次相会。

  P-3C的成员透过舷窗朝左看，是两架双发、斜矩形进气道、双垂尾、梯形主翼正常布局的战斗机，涂着八一军徽，卡住P-3C的内线，不让它内切飞近核潜艇的训练海域。

  朝右看，又是两架双发、斜矩形进气道、双垂尾、梯形主翼正常布局的战斗机，涂着美军军徽，在给P 3C助阵加油。

  P-3C：“你们俩说说，到底是谁抄的谁？”

  深处。

  同天，在中国周边还有另一场军事演习 （训练）。空军轰炸机部队在做例行的中远海突防训练，部署在江西的轰-8 （图-22M）起飞之后穿越台湾海峡，又从台中-台南之间穿过台湾岛，进入太平洋

  这样就利用台湾岛尤其是中央山脉的地面杂波作为掩护，即便在台东就有美军的防空舰或者预警机，轰8也能突然出现在太平洋海域。

  美国海军第七舰队“独立”号航空母舰从关岛海域北上，近距离监视中国的这一系列海空拒止/中远海打击演习。

  美国现在注意到，未来中国弹道导弹核潜艇的战备巡航海域很可能是在台湾附近，这儿兼顾了巡航海域的安全性和平均水深，除了距离美国本土稍微远一点，其他条件都还不错。

  为了保证这片战备巡航海域的安全，中国的海空力量肯定要进行针对性的部署和演练，在必要的时候把台湾周边变成一个绝对安全的海域。

  两架图-22M快速掠过中央山脉进入太平洋之后“独立"号的预警机才发现，航母随即弹射了两架F-14战斗机起飞，美国要近距离看一看中国用来做远海演习的轰-8到底是什么配置。

  在预警机的引导下，F-14接近轰-8。反正这儿是公海上空，大家随便走。

  “你们和轰-8距离35海里……4海里。哦shit，空中有另两个目标出现。

  预警机空中指挥员在无线电频道里说话。在他面前的雷达屏幕上，有两个大型反射目标，身份为“无应答”，这是两架中国轰-8;有两个小型反射目标，敌我识别有应答表示友军，这是”独立”号上弹射

  出去的两架F-14。除此之外，还有两个小型空中目标也进入了这片空域，正在快速向轰8靠拢。

  这两个空中目标，不用猜了，也是F-14。

  中华人民共和国台湾特别行政区空军的F-14T战斗机也来这一空域了，这本来也是演习计划的一部分，轰炸机从大陆起飞，战斗机从台湾机场起飞，两个编队在远海会合。

  原本台军和解放军是两套指挥体系，为了建立能够相互协调的作战指挥体系，两边一起努力，化了差不多两年时间，算是基本建成了。

  除此之外，还由总装出面，把对岸的“飞机上的无线电系统、卫星通信系统和导航定位系统全部更新了-遍，在卫星导航系统的支持下，两架战斗机前出远海几百公里找到两架己方轰炸机，这不算什

  么难事。

  架。

  F-14"雄猫"战斗机1973年投产以来，现在交付美国海军差不多三百架，预计全部订单有700多架。除此之外，格鲁门公司还得到了两笔海外订单：伊朗巴列维王朝订购了80架，中华民国订购了6了0

  现在这140架飞机分别属于伊朗伊斯兰共和国和中华人民共和国台湾特别行政区。

  而且，由于美国现在还与伊朗保持着官方意义上的正常关系，也与中国保持着正常关系，所以格鲁门公司还定期向这两个海外用户提供维护和技术支持服务。

  现在美国自用版的F-14和出口版F-14在空中相遇，那的确是分外有趣。

  轰-8的飞行员提议：“太平洋这么大，大家能在茫茫大海上空相遇，也是-种缘分。不如我们摆拍个阵型怎么样？就雁形阵，轰炸机在中间，左边两架F-14，右边两架F-14。

  美军飞行员：“那谁来拍照呢？”

  “我觉得可以让贵军远处那架E 2C过来帮拍照？
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第164章
 给火星人的一封信



  “亲爱的火星人，你好：”

  “我叫聂海胜，是地球的一名中学生，今年14岁。”

  “在我们生活的太阳系中有九颗行星围绕着恒星太阳运行，其中距太阳第三近的行星就是我的家乡--地球。这是一颗蔚蓝 色的美丽行星，它蔚蓝色的表面是大海，黄绿相间的是陆地。”

  “地球除了有浩瀚的海洋，还有广阔的陆地，有高山、深谷、平原、丘陵、沙漠、雪原，还有许多河流。我们生活在陆地上，上呼吸着新鲜的空气，周围是有肥沃的土壤，温暖的阳光，蓝蓝的天空，

  绿绿的草坪。这些火星上是不是也有呢？

  “读了关于火星的文章，我对火星充满了好奇，我相信火星上一定有生物，有像我一样的智慧生物。”

  “如果你能阅读并且读懂我的这封信，就说明你是火星上的智慧生物。我想知道你们究竟以什么为食物，也和我们一样吃三餐吗？你们种的粮食是什么？你们吃什么蔬菜？你们吃肉吗？你的长相真的

  像电影《火星来客》里的那样吗？

  ……希望收到你的回信。当然，更希望你来地球玩，顺便教我火星文，让我们可以成为好朋友。”

  “敬祝：健康快乐”

  “聂海胜，1979年”

  ……

  北京。

  教育部全国青少年科技文化中心、国家航天局联合举办的《给火星人的一封信》 征文活动到了揭晓奖项的时刻。

  “获得《给火星人的一封信》征文中学组一等奖的是：”

  “来自湖北枣阳县第一中学的聂海胜！

  枣阳一中的语文老师拍拍聂海胜肩膀以示鼓励，聂海胜独自一人，一路小跑上台领奖。

  钱学森和聂海胜握握手。

  聂海胜是谁？不……没有印象……

  “小聂，14岁就长这么高了啊，身体还挺结实的，也不戴眼镜，有没有以后当飞行员的想法？”

  聂海胜：“钱伯伯，我就是这样打算的，高中毕业当飞行员，当了飞行员再当航天员。”

  钱学森大笑：“原来你都知道了啊，行，那就朝这个目标努力！”

  语文老师急的在下面喊道：“喂喂，这不行……钱老，聂海胜初中三年都是年级第一……他是要考清华北大的！可不能随便答应他！

  ！……

  钱学森：“这么厉害！不过，飞行员、航天员也一样要聪明的头脑，不浪费的。”

  “钱老，您不知道，我们枣阳一中每考上一个清华北大，就在门口的石壁刻上中榜的学生名字，从58年到现在20年，只刻了11个名字，我们就指望着小聂三年后给这块石壁添一个名字呢。”

  钱学森“清华北大每年三千多个，航天员到现在全国才二十几个，老师你想想，要是你们中学出来的学生有一个人上了太空，你们校长怕是得新凿-块石板，在那上面只有聂海胜一个人的名字，对

  巴，你说会不会这样？

  钱学森逗趣地随口说了一句。语文老师一时语……

  这次《给火星人的一封信》征文活动还有另外一个彩头：获得一等奖的两篇作文（小学组和中学组），由学生亲手写的纸质信件，将搭乘天问一号火星探测器发射到火星，并在火星表面软着陆。

  如果火星上住着火星人，他们就能看到这封信。

  的。

  火星。上当然没有火星……现在美苏中都对火星进行了探测，包括近距离拍照观察和软硬着陆，基本上可以确定火星的环境。除非火星人跟流浪地球的人类-样全员挖洞住着，否则应该是没有火星人

  在天问一号上面放两封青少年给火星人的信，是一项科普活动，最大限度地激发青少年钻研科技的兴趣。

  反正总质量5.8吨的天问一号，也不在乎多这十几克重的信件。

  在海南文昌，发射天问一号的长征6已经完成组装，正在进行第二道检测。在文昌的另一个车间，天文一号的组装检测工作也即将完成，它的三的模块--火星轨道器、火星着陆器、火星车已经到

  位，下周就会组合在一起。当然，组合在一起之前，会把两封小学生和中学生的信件放在火星着陆器的某个指定位置。

  天问一号蓄势待发的六月份，世界上发生的其他大事是麦当劳首次推出开心乐园餐，噗，不是，是在奥地利维也纳，美、苏、中、英、法五国首脑又聚在一起了。

  吉米卡特、勃列日涅夫、邓主席、撒切尔、德斯坦五人到场。

  《美利坚合众国、苏维埃社会主义共和国联盟、中华人民共和国、大不列颠及北爱尔兰联合王国、法兰西共和国关于限制进攻性战略武器的条约》

  这个条约太长，简写SALT-l。SALT-1是在1973年签署的，只有美国和苏联，而且双方没达成多少共识，只有-个大致精神”美国和苏联意识到核武器太多了不好”，其他没了。

  SALT-I会对核武器有实质性的限制条款。

  从1973年到1979年，5个核国家进行了11次双边或多边谈判，其中要求引入中、英、法是在1975年。

  这倒是小事，当中国点头表示参加SALT-1I谈判之后英法就马上跟进加入，没多大波折。主要的难点是：

  如果对五国的战略核武器做出某些限制，如何保证这些限制措施被落实？

  比如根据条约，一国对外报我有一万枚现役核弹，实际上核工厂咣当咣当，两万枚核弹出厂了，谁人来管？

  为了解决这个问题，首先想到的就是组建核调查小组的想法，每个小组5名成员，来自上述五个国家，他们有权限进入被调查国的任何一一个地点、任何一个场所，查看有无核武器或洲际导弹，但是调

  查小组在进入任何场所的时候都必须5人-起进入。

  道理是比较简单的，但这又涉及一个问题：技术敏感。核调查小组的每个成员当然都应该有很深厚的核物理知识和核武器知识，这些人进入核工厂里，瞄一眼能看出来的道道太多了。

  美国担心苏联偷技术，苏联担心美国偷技术，中国担心美国和苏联都来偷技术，英国不担心，反正技术都是美国来的。法国……不担心。法国氢弹也是英国提示才搞出来的。

  谈到最后大家都有点不情不愿的样子，最后大家-致决定，先做一个难度不太高的限制条款，能让大家都接受的，一步-步来，SALT.1I又不是 最后一个裁军条约，以后还能继续谈的。

  SALT-I条约的主要限制是：限制五国的洲际发射器（潜射弹道 导弹或陆基洲际导弹）的总数，以及发射器可携带的弹头最大数量。

  这就让核调查小组可以不用进入各国都不太愿意开放的核武器的制造工厂，他只需在被调查国国土上跑来跑去，数一数有 多少个发射井，发射井里的导弹有多少个可以安装核弹头的卡槽，这样的调

  查五国勉强可以接受。

  在各国装备的弹道导弹中，潜射弹道导弹不论射程远近都算有洲际投射能力，陆基洲际导弹射程6000公里以上算洲际投射能力。

  至于弹道导弹核潜艇，上-版条约就有所限制，只要蹲在港口数进出的核潜艇即可。这一次把陆基海基的导 弹一起统计进去后，战略核武器的限制算是有一些效力了。

  最核心的一发射器（导弹）的数量，也是谈判过程中争吵最多的。

  在比例方面，美国提出美国的发射器、弹头总数应与苏联+中国相等，英法各自保持在一个比较小的比例。

  中国和苏联都不认可。

  个。

  中国在1978年通过国防白皮书首次披露本国的核力量，1979年3月的白皮书再一次更新了 数据。到1979年初，中国拥有408枚洲际投射能力的导弹，其中海基导弹发射器96个，陆基导弹发射器312

  最后确定的比例是：美国和苏联基本1：1对等，中国保持一个比较小的比例，而英法发射器总数之和等于中国。

  至于总数，这就很关键了。

  SAL-I条约终于规定了五国核导弹的总数。

  至1986年1月1日，美国和苏联各自保留的洲际发射器数量应该裁减到1320件，这些发射器上可安装的核弹头总数不超过6500枚。

  中国保留的洲际发射器数呈应裁减到360件，英国和法国保留的洲际发射器数量各裁减到180件。

  勃列日涅夫表示会在1986年1月18以前把核导弹数量调整到符合条约的数量。

  吉米卡特也做了同样的承诺。甚至五角大楼还公布了裁减方案：原先建造的几十艘弹道导弹核潜艇，搭载北极星、海神之类的短程导弹的，以后会逐步退役，退役一艘就少16个发射器。今后美国海

  军会逐渐统一到只装 三又戟导弹的俄亥俄级。

  中国当然表示没问题。其实自报的312枚陆基洲际导弹没那么多，有80多个发射井只是建了发射井，没有导弹。不过，现在已经开始建造“目标艇"，这是要大批量建造的，096型 每艘有16枚洲际导

  弹，6艘就是96个，到那时候会把液体推进剂的单弹头发射井式洲际导弹退役一部分。

  6艘096之后还会继续建造096改或者098，那时候就是把前6艘弹道导弹核潜艇退役的时候了，海基核导弹总数基本还是维持不变。

  儿。

  其实按以前中国的想法，是不需要在国防白皮书中诈唬的。但是考虑到第二个公文包位面中的欧洲核战争，中国的核威慑能力恐怕不能仅仅用于自保，而应该在国家财政允许的前提下，再稍微多点

  英法也在偷着乐：我哪有这么多导弹和核弹头。英国到1979年只有550枚核弹头，其中超过一半是战术核弹头。法国的核弹头还不到500枚。

  ……

  北京。

  钱学森给青少年征文颁奖，然后在天津、沈阳、长春到处走了一圈，都是和青少年科技、航天相关的活动，大半个月才重新回到北京。

  孙家栋、龙乐豪等人到七月初，可算把钱学森给盼回来了。

  钱学森：“有什么事吗？很明显没有什么重要的事情嘛。”

  孙家栋：“您这一 个多月都跟小娃娃交流去了，我们自动运行了一个多月，哎"

  钱学森：“什么自动运行，你们不但要自动运行，还要自动找到前进的方向然后运行过去。是不是这样？”

  钱学森是1911年生人，今年都68啦。李强找到了蒋筑英，钱学……钱学森也有好几个他觉得还不错的继任人选。钱学森的苦恼是这几个人都差不多优秀，选哪一个是一件比较纠结的事。

  钱学森：“我看看发射倒计时，噢，不到10分钟了。”

  北京航天指挥大厅播放着文昌的实时画面。镜头中是长近80米的长征-6，标准模块化的第一级和第 2级之上，是长长的远征第三级，所以这枚火箭比标准的长征-6长不少。

  远征级负责把天问一号加速到第二宇宙速度，飞向火星。整个航行会持续7个月，抵达火星的时间是1979年2月20日左右。

  虽然这不是第一一次发射无人探测器在火星进行软着陆，但这是人类向火星发射过的质量最大的无人探测器，并且还携带-辆祝融号火星 车，能在探测器周围100米半径内活动、采样。

  除此之外，天问一号预定着陆的火星乌托邦平原南部区域，是现在三国火星计划中预定的载人登陆火星比较理想的着陆场，所以不仅中国，苏联和美国现在也高度关注天问一号的这趟旅程。

  “5，4，3，2，1，点火！”

  七台液氧煤油发动机喷吐火舌，巨大的推力推动1 100多吨的长征-6缓缓升起。

  除掉已经放弃的N-1和已经停产不再发射的土星-5，长征6是1979年现役的最重的运载火箭。美苏两国正在使用的重型运载火箭是土星1B和“质子“，这两款火箭的运力都比长征6小。

  不过，也是因为这长征6是个“大个子”，造起来真是有点贵，每年发射两次就差不多了，最多最多一年打三发。

  钱学森：“我们还是要搞更廉价的发射工具呀。


[image: logo]

第165章
 三十年走完了两百年的路



  北京、河北、山东、河南、安徽、湖北、江西、广东。

  从北京出发的K105特快列车沿着京九铁路前往深圳，57853部队（8341 部队的马甲）的张绍群中校真是没有想到，自己"回乡探亲"要走京九线而不是京广线，绕过了祖上真正的老家湖南衡阳，从江

  西入粵，直奔广州，然后再到旁边的东莞市，这里是张家以及十里坪全村人的新家。

  本来他是想买京广线的车次，这样虽然不能在中途下车回到他的老家十里坪，但至少也是"离家乡近了一些”。可京广线的票都卖完了，售票员还在那问"K105还有票？要不要？要不要？就剩四张了，

  一会儿就没了！”

  张绍群最后一次回十里坪是1965年。1967年，十里坪全村绝大部分乡亲就整村搬迁，变成了广 东人。

  对了，1965年那次回乡，其实还是接受了主席托付的事情：去看看湖南说自己已经提前1年解决温饱，是不是真的解决了？

  张绍群在一十里坪和临近几个村考察的结果是，按照国家标准，确实解决了，但还是存在一些问题：-些村里要求出村打工的人交”打工费"，抑制村民外出务工；解决温饱也就是刚刚过线，还有待继续

  提高。

  不过后来过不就十里坪就整体迁移了，和这些事也就脱离关系了。

  在迁移广东东莞之后，张绍群和父亲、哥哥张绍山一家还是保持着联系。他知道张绍山到东莞之后先在一家纺织厂 工作，然后换到一家机械厂，现在出来在外面自己开了个铺子，和妻子一起做汽配

  生意。

  父亲在东莞市政局扫了几年大街，再后来过了60岁不干了，现在在家附近乡亲开的一一个便利店打工。

  大侄子张小新1975年考上了大学，广东工业学院，今年刚好毕业。

  “请问，这里是不是高步区第……下车的张绍群手拿地图，走几步看看地图，走几步看看地图，觉得自己应该是快到父亲住的地方了，这时候旁边出来一个声音：“绍群，你这伢子回来不打电话的咩？”

  张绍群转头，离他十几米远的便利店，老爹在朝他招手。

  张绍群：“爹，从北京出发之前打过电话嘛。”

  “不知道在东莞落地了再打一个咯，“张爹指着便利店门口附近放着的一台公用电话，“家里头电话没得人接就打小卖部的电话，我就能接到。绍群，这是村东头的莫格武，你还有没有印象？”

  张绍群：“莫格武，在村口小学你比我小一届的吧？四年级那年我们几个去西河边掏黄鳝，你掏出来-条蛇，我记得。”

  莫格武：“唔嗨，掏出蛇那个系莫建民啊，那个胖子，唔系我。”

  张绍群：……

  张爹：“莫格武72年在厂里砸断了脚，后来瘸了，后来用赔的钱做本钱开了家店，我就给他帮忙了。“"叮叮叮”

  便利店的电话响了，张爹离得近，抄起电话：“雷猴？

  张绍群：

  《衡阳人在广东过了十二年》

  “要8个鸡肉汉堡，2个猪肉汉堡，3张pizza。好。凉茶要咩？可乐要咩？”

  张爹放下电话，“达东公司的人点了吃的，让我5点以前送到。现在4点半，把货准备好我就去送。”

  莫格武：“张叔，您今天呆店里吧，我送。”

  “不用不用，一直都是我送的。

  “今天张大哥难得回来一趟，我送就行了。来，先给他们打包准备东西。

  张爹和莫格武准备货物，打成两大包，莫格武就出去送了。他腿脚果然有点瘸，不过骑自行车慢点骑还是能行的。

  张绍群这次回来带的行李不多，把一箱一包搁在门口，和自己老爹-起看店。

  “爸，你今年都六十六了，不是有养老金吗，怎么还在这儿干着。”

  张爹：“还干得动，就干一点呗。人闲下来可就不舒服。绍群你知不知道，张易仁前年在家里上吊了。”

  张绍群：“张易仁，易仁伯？这，哎，怎么好端端的一个人就上吊了呢？

  张爹：“张易仁迁到这儿，过了两年就六十岁了，工厂不请他了，在家拿着移民养老金，大儿子二女儿都成家了，都有工资，养着老人没什么问题，可张易仁他呢就是想家，想十里坪，想到最后，那个叫啥子，抑郁了。抑郁了后来就上吊了。

  张绍群：“哎呀，真可惜。想家如果想得实在不行，那就回趟十里坪住个十天八天的呗。”

  张爹：“这养老金，吃饭日用是够，回老家探亲的车票钱，就不一定够了。不过也可能其实他家也有这个钱，他儿子女儿大了，孙女又不用他操心，但就是张易仁舍不得花。喷。就因为有老人上吊自

  杀，咱们整个街区的干部那年年底都扣了一个绩点。这个张易仁啊，真是何必呢

  张绍群：“就是。花点钱又没什么，何必想不开。张小新今年毕业了吧？工作落在哪儿？”

  张爹：“广州，读书在广州，工作也在广州，广汽什么丰收？-毕业就在广州租了房子，现在上了一个多月班，看样子是不想沾家啦！你们家那娃，张亳新，几年级了？”

  张绍群：“大一，暑假完了大二。”

  张爹：“我现在啊，就想让张微新去当兵。”

  张绍群：“张微新不是说成绩也不错吗，绍山既然都让他念到高中了，明年不得搏一把，看看高考能考上大学不。而且呀，爸，现在当兵可难当了，一到征兵月，那兵役办门口都密密麻麻的家长。

  张爹：“微新高中成绩远不如毫新，也比不上小新，我看这样子，明年不一定考得上。我们家第三代已经有两个大学生了，够了。

  张绍群：“是不是张绍山觉得，儿子读了大学就都远走高飞了，留下个不读大学的，以后能留在身旁。”

  张爹：“hiahia，哎，这不本来就是这样吗？绍群，你看看你，这些年回来过几次。

  张绍群：……这不对，我是当兵，不，考军校去了，然后走远了。张微新如果去当兵，复原，安排工作，如果他安排在别的城市，这不还是走远了？”

  张爹：“啊，这，唉，那以后的事谁知道呢。”

  张绍群：“我们家娜娜，我是随便她自己发展的，想考大学，支持，想走别的也支持。

  张爹：“这也对，我们家还缺个女大学生。纳新成绩怎么样？”

  张绍群：“娜新现在读高一 ，还早着呢，到时候再看吧。’

  ……

  14年前，张绍群回十里坪是带着任务的，回去要给主席写一份报告。今天这次到东莞看看自己的“老家”，也带了任务，回去给邓主席写一份报告。

  ……他不只是“写"报告，时代不一样了。

  走在东莞的大街上，张绍群手里是一部微型摄像机，在街头随机录点儿什么，不挑选地拍拍路人。也不贴脸近距离拍人，就是以第三者的角度拍下来东莞现在什么样。

  除了微型摄像机，张绍群还带了-台照相机。这卫星摄像机是临行前领的，算是借用，照相机倒是自己的。

  不远处的一一个小区，外墙上面刷着的标语引起了张绍群的注意。

  [人在哪里，故乡就在哪里]

  夷，作为宣传语刷出来，看来这是这里的街区工作的重点。

  过去十五年的移民大潮，是由国家统一“整建制迁移"、政策杠杆引导迁移、就业杠杆引导迁移三个部分组成的。整建制迁移初期起到了撬动西南人口稠密农村的作用，虽然人数比例不多，但是起到的

  带动作用不可估量。

  整村安置过来之后，很明显发生的变化就是文化与生活习惯的相互交融。比如在这儿一片地方，湖南老乡的口音开始夹杂着粤语，而当地东莞人越来越能吃辣。

  拐过一个弯，张绍群看见了刷墙的另一行标语：

  [文明理性看球，拒绝球场流氓]

  再走走，又是一行标语：

  [赌球就是赌博]

  张绍群：……

  东莞有足球队，东莞衣神。在广东各城市球队里面水平中上，但是东莞球迷武德有点过于充沛，在广东乃至全国都是著名的。

  “衣神“这个名字取自 东莞传统的优势制造业：纺织业和成衣业。由于纺织业发展得早，现在已经形成了群聚效应，纺织业产能越来越高。而且围绕纺织业，东莞的化纤等上游产业也扎堆了，下游周边

  产业也扎堆了，比如纽扣和拉链一在东莞能找到全 世界所有样式的纽扣，拉链产量则是一城占世 界拉链产量的32%。

  排在纺织业成衣业 之后的是造纸业和印刷业。最初东莞的造纸业起步是因为这里地处广州的下游，几乎就是在珠江的出海口旁边，而造纸业是个污水排放量较高的产业。到现在东莞的造纸业对排污

  有了比较严格的规定，于是又在东莞兴起了一个新产业：水净化设备。

  东莞的水净化设备甚至跨山过河，打入了西北多个城市的水供给市场。在工业城市给排放的污水做简单净化的设备有人做，把生活污水净化转为中水的设备也有人做，后者的市场也不比前者差多

  除此之外，东莞的骨干产业还有：基于成衣业而衍生的玩具制造业、食品饮料加工企业、由造纸业建立的供应链而衍生出来的家具制造业。

  这是东莞在过去十年人口猛涨到260万人，人均产值跃升广东前三的主要依托。

  当然东莞不是过去十年人口膨胀最厉害的广东城市，它旁边的深圳才是。

  深圳从1954年宝安县的一个村子建城，然后成为深圳县，到1974年成为深圳市，只用了20年时间。变成深圳市的这五年，深圳的规模又扩大了40%，现在有400万人口。

  ……

  1979年是三十年大庆。到8月份，报纸、电视台关于“新中国三十年”的内容越来越多。

  现在主流的宣传词是：新中国成立三十年，走完了西方国家两百年I业化所走过的路。

  新中国成立七年后，中国的工业总产值就超过了农业总产值；到1979年，年中国的城市化率达到了50.1%，城市人口多于农村人口，这意味着中国无论采用哪一一个标准体系，都已是无可争议的工业

  国。

  用中央的话说就是“一个初步的工业国矗立在东亚”。

  而外国并不认可中国自认为的“初步的工业国”的称谓。

  中国的制造业产值已经是世界第二……

  相当于美国的40%，并且，中国说得对，现在确实只是一个初步的工 业国，因为中国特么的还有一大堆地区是潜力发展区”，还有巨大的上升空间。

  当日本全国上下已经完成基建，渐渐进入现有产业体系调整提高来增加GDP的时候，中国仍然是在两条腿走路：-方面是潜力发展区迅速纳入大工业体系内，另一方面 是已完成工业化的地区在高科

  技领域劈杀。

  而且，这两条腿都有巨大的利润空间。潜力发展区的平均工资只有东南沿海大城市的50～60%，这让在内地开厂具有更高的利润空间--只要交通运输成本能够控制下来。

  在高科技领域，比如今年中国发布激光唱片机和光盘系统之后，短短一周之内就涌入了20亿美元的风投，全都是围绕着这一一个产业的：

  比如中国国字号引擎生产光驱的核心激光器件，生产光盘系统的压盘母机，除此之外之外的中下游产业，比如花里胡哨的激光唱片机、花里胡哨的音响系统都是一大堆跟进的厂 商，甚至还有音像公

  司要给自己旗下的艺人抢先发激光唱片。想象力更丰富的厂家则考虑研发装在小轿车上的车载激光唱片机+音响系统，用于上一点档次的小轿车。

  总之，这不太像是一一个初步的工业国，尽管按照中国官方的逻辑"城市人口刚刚超过农村人口”确实就是一一个初步的工业国。

  8月20日，新华社终于正式通发了-条新闻：

  《建国三十周年阅兵式、庆典活动将于10月1日上午举行，阅兵部队已准备就绪》
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第166章
 妈宝常经国滚粗台湾！



  台北。

  中山路。

  《夏潮》杂志社楼外。

  “民族统一、政治民主、经济平等、社会正义！"

  “黑道K党滚粗！”

  “妈宝常经国滚粗！‘

  街上数百名民众举着各种游行标语，正打算以这里为起点，发起一场游行。

  《夏潮》杂志社的四层小楼现在一片狼藉，大部分的外窗玻璃被砸碎，包括其实并不是《夏潮》租用的1楼和2楼也殃及池鱼。

  在两天前，杂志社突然被-伙黑道分子闯入，挥舞棍棒、西瓜刀，见东西就砸，见人就打，杂志社的七八名编辑记者个个带伤，主编苏庆黎头被砸破缝了12针，身上也有淤青。

  这些黑道是真黑道，但闯入杂志社打砸肯定是受人指使的，因为这儿并不属于这个帮会的地盘。哪个帮会的地盘都不是，这是台北中山路的中心地段，能看见国父纪念馆，要是说这而的场子有黑帮

  活动，那可能得把国民党算在内。

  其实苏庆黎和杂志社工作人员、杂志的读者会（夏潮联合社）都知道，这伙黑帮应该就是国民党指使的。

  1978年，苏庆黎以《夏潮》杂志社读者会“夏潮联合社”为基础，申请成立台湾工党，遭拒。苏庆黎起诉打官司，后在1979年上半年又改名为"夏联党继续申请，这次注册成功了。

  再然后，七月底八月初，夏联党又被注销了，给的理由是苏庆黎是“境外势力”：

  苏庆黎的父亲苏新是台共党员，而且是领袖之-。但是，1947年 苏新为躲避228之后的抓捕而移居上海，此后就一直 留在大陆。苏庆黎那时候1……在上海住了一段时间后母子两人都很不习惯，

  经常生病，母亲就带着苏庆黎回到台湾。

  关系就是这么个关系，但此后两边就没有联系了。所以境外势力的理由从法律上也不成立。坊间传说的消息是：常经国允许了夏联党的申请注册，这时候常宋美龄从美国打来电话，要求常经国取缔

  夏联党。常经国顺从了他妈的要求。

  这就是游行队伍当中频频出现"妈宝”字样的来由。

  这场”9.3大游行”，队伍出发时700多人，走了不到两公里变成7000多人，最后聚集在一起在广场示威的有两万多人。

  夏潮事件大约要从两岸签署停火协议，进行政治接触的时候说起。

  1976年初开始的政治接触，一开始尼克松还希望挽救一 下民国，至少给留点儿历史的印痕的意思，但到1977年中华民国基本就是四面楚歌的情况了。

  大陆这边的政策沿袭1950、1959、1969年的三部《告台湾同胞同书》的内容，第二和第三部都确定了和平统一的总基调，同时也确定这是两岸的谈判，拒绝美国介入：

  “你们与我们之间的战争，三十年了，尚未结束，这是不好的。建议举行谈判，实行和平解决。这-点，周总理在几年前已经告诉过你们了。”

  “这是中国内部贵我两方有关的问题，不是中美两国有关的问题。美国人总是要走的，不走是不行的。早走于美国有利，因为它可以取得主动。迟走不利，因为它老是被动。”

  对于台湾的未来，则从1950年的第一部《告台湾同胞书》开始就基本一致：“我们是为了台湾人民的生存和民主自由而统一台湾 ，全体中国同胞应团结起来向国民党反动派进行轰轰烈烈的斗争/向帝

  国主义和新殖民主义进行坚决的斗争"。

  而台湾要能称之为统一的中国的一部分，必需条件是：

  1、终止伪国民大会。这个国民大会既不能代表大陆人民，也不能代表台湾人民，应停止目前尚存活的1200多名国大代表资格，按照地方权力机关的标准重新选举；

  2、按照三民主义的宪政目标实施基层选举；

  3、终止《动员戡乱时期临时条款》;

  4、解除台湾已持续二十多年的戒严令；

  5、两岸人员往来、文化交流、通邮、通商不再设限制；

  6、改国号。

  这上面每一条都是重大议题。改国号就意味着彻底终结从1912年以来的中华民国的存在，终止国民大会那就是国体也终止了。

  常经国以及国民党高层：哭脸。

  果民党中层及以下：乐。

  台湾民众：乐。

  政治接触/和平谈判也就是两岸的过渡期，这个过渡期……0年在过渡期期间，是谈一点、改一点，但是就这改的一点点就够常经国挠头的了。

  “”

  这个时间截面，地球的另一处地方，另-场大游行。

  华沙维拉诺宫前的大广场站了三万人。

  一波接-波的民众聚集已经持续了快两个星期。

  第一次群众游行是在8月23日开始的。

  8月23日是个什么……对，就是那个日子，40周年。

  8月23日的四千人游行，波兰统一工人党的武德相当充沛，启动了应急响应机制，调集上千名警察、内卫部队驱散游行人群，逮捕了400多人，打伤90多人，其中1人在医院死亡。

  在823游行后，在统一工人党的紧急会议上，当天的现场总指挥、内务委员会副主席瓦迪索洛斯基表示"再有类似游行示威行动，应被视为对社会主义阵营的阴险攻击和蓄意破坏，按照境外敌对势力

  煽动的叛乱性质进行镇压”。

  爱德华盖莱克以及一票中央委 员闻之而色变，盖莱克哆哆嗦嗦地站起来宣布，暂时停止索洛斯基的职务。

  8月25日，华沙市民又上街了，这回是8000人。

  之后波兰的游行花样越来越丰富，他们开始不喊反苏口号了，但就是把1939年8月23日，斯大林与德国外长里宾特洛甫起立握手的照片翻印出来，举三米多高，也不用加什么口号或者注释，就举着

  上街。

  克里姆林宫在头几天一直保持沉默，意思是让波兰统一工人党自己解决此事。但看样子解决得不太好，统-工人党已经尽力了。苏联只能以真理报社论的方式发表声明。

  社论首先继续表示波兰的这一系列群体事件是收到了外部势力的挑拨，是对社会主义阵营的阴险的瓦解策略。

  对于苏德互不侵犯条约，社论表示，《苏德互不侵犯条约》 根本不存在什么“秘密议定书”，这是西方阵营为了抹黑苏联捏造出来的。

  在游行当中波兰人举出的"彻查卡廷惨案”的牌子，社论如以前那样用模板回答，表示这是纳粹德国的杰作，而战后的西方阵营为了抹黑苏联竟然沿用纳粹德国的说法。

  那么苏德互不侵犯条约公开的部分的内容如何评价？社论表示，《苏 德互不侵犯条约》客观上延缓了纳粹德国入侵苏联的计划，为苏联争取到了宝贵的时间用于战争准备，为苏联顶住两年之后纳粹

  德国的全面进攻井最终击败纳粹起到了至关重要的作用。

  真理报的社论出炉之后，波兰依旧哗然，这就是9月4日三万人游行的前置原因。

  这下连勃列日涅夫都生气了。

  搞什么搞，9月底我就要访问中国了，还要在10月1日出席中国的建国三十年庆典！就这样屁股后面噼里啪啦滚滚浓烟飞去中国吗？

  “波兰部分居民中间存在着以民族主义、反俄罗斯情绪为特征的负面活动。在此基础上，波兰社会出现的任何负面信息，包括官员贪腐、生活质量下降、国家权力机关滥用暴力、官方言论失误等等，

  都可能会发展为大规模骚乱。

  “波兰国内的右翼天主教徒与信奉天主教的工人，正在与持民族主义立场的反苏人士结合，他们受到中国的启发和鼓舞，很有可能形成一个跨城市的甚至是覆盖全国的主张非暴力的反抗模式的独立工

  安德罗波夫在苏共中央的小会上提交了国家安全委员会撰写的波兰局势报告。

  勃列日涅夫：“工会？如果是受中国的启发和鼓舞的，那这样的工会不会有什么问题。”

  苏斯洛夫摇摇头：“没有那么简单，中国和波兰的土壤不一样。”

  勃列日涅夫：“两位书记同志，你们觉得该怎么办才好？”

  苏斯洛夫：“什么都不做，等它自行过去。”

  安德罗波夫张张嘴，但又硬把快到喉咙口的话咽了回去，重新组织了一下语言：“或许确实是应该什么都不做，但是要提醒波兰统一工人党，别犯错。”

  勃列日涅夫：“这很合理，不做事就是少犯错甚至不犯错。”

  ……

  9月23日。

  首都国际机场。

  勃列日涅夫的伊尔-62专机降落。

  过去这20天，波兰真不算轻松……不过苏斯洛夫的办法最后还是奏效了，波兰人抗议了大半个月，终于疲了，消停下来。

  于是勃列日涅夫终于可以顺顺当当地启程前往中国了。按照访问行程，勃列日涅夫此行是一次国事访问，9月23日～9月30日在中国几个城市访问、参观，然后10.1参加国庆庆典，10.2返回苏联。

  “莫斯科和北京是友好城市，北京就要举行奥运会了，莫斯科虽然没赶上1980年奥运会，但是申请到了1984年的奥运会，我觉得，格里申同志，你可以在北京仔细考察。”

  此行来中国的除了勃列日涅夫，还有一位苏共中央主席团成员，莫斯科第一书记格里申。

  此时勃列日涅夫的车队从机场进入市区，正经过建设中的奥林匹克场馆区和奥运村。

  格里申：“奥运项目作为0级最优先项目注入到了0GAS系统里，全国都在支持莫斯科的建设。实际上，我们的设计规划已经完成了，并且已经有部分场馆开工了。”

  勃列日涅夫：“哦！霍霍！一座城市中的城市，一座岛吗？”

  格里申看看窗外，果然看到了一片建筑森林，这个地方大概是北京的西北角？

  秘书：“这是北京的中关村地区，信息产业的核心区。噢，对了，北京举办的世界共产党与工人党大会就是在那儿的那栋楼举行的，就是中关村城中岛的第三高的楼，叫做太平洋大厦。”

  勃列日涅夫不说话，格里申也把脸拉了下来。

  绕三环进入钓鱼台国宾馆，勃列日涅夫让秘书把行程表拿出来，划掉了9月25日的参观中关村的行程，改成了参观东北三环，那里也有-座相似的城中岛，北京的商务核心。

  勃列日涅夫在北京的行程是9月24日、9月25日。9月24日在紫光阁与邓主席会面，两人不久前才见过，在维也纳签署限制进攻性战略武器的条约。在会谈中，勃列日涅夫经过了冗长的铺垫之后，终

  于旁敲侧击地向邓主席打听中国对中苏友好互助条约的想法，明年就30年期满了，续签不？

  邓主席则不动声色地转移了话题，表示要等明年2月的“两会”。

  下午时分，在天安门广场参观人民英雄纪念碑、历史博物馆时，勃列日涅夫、格里申看到了已做好准备迎接国庆的天安门广场。

  好家伙，和十年前相比，又是大变样。

  十年前北京刚刚修通地铁。现在北京有6条地铁线投入运营，2条地铁线正在修建。

  十年前北京正在准备举办亚运会，现在北京在准备举办奥运会。

  北京西站是过去几年新修起来的大型客运枢纽站，这里也是中国第一条 正式规划的高铁--京津高铁的起点站。

  在历史博物馆、人民大会堂北墙的举行液晶墙大概是当今世界上最奢豪的显示设备，这是得益于天津搞出的新一代液晶面板生产线，这种新一代生产线通过改进工艺，液晶的制造成本下降到了原先

  的三分之一，虽然还是比较昂贵，但是却已经有可能在少许高端场合使用的显示系统中采用液晶显示了。

  格里申：“也就是说，你们的劳动生产率提高了整整三倍。

  陪同人员：“液晶显示系统本质上属于半导体、信息产业的范畴，在这个产业范畴之内，劳动生产率的提升是与传统制造业有很大区别的。

  勃列日涅夫点点头：“我们苏联在这方面要向中国学习了。我是在真心实意地说。

  格里申也表示同意，说不但在制造业方面，奥运场馆建设方面也是。

  其实不管在制造业还是奥运场馆建设……格里申都只是随便说说。奥运建设的计划已经执行了，中途不会轻易更改。苏联的制造业也在沿着原有的轨道精确运行，不会轻易更改。
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  10月1日早晨，电视节目中三名在天宫-3工作的航天员向地面打招呼，祝贺新中国30周年大庆。

  茫茫宇宙中，远征火星的天问一号无人探测器正在赶路。

  西飞的生产线里，4架运-10支线客机正在弹性生产线上组装，其中两架为国内航空公司订单，两架是巴西航空公司的订单。

  上海港，集装箱堆积如山的码头迎来了新的一天，在这L随时都有至少10万个集装箱，6层整整齐齐码成一片，就像在码头旁的空地突然出现了一座紧致密集的村镇。

  郑州铁路货运枢纽站也是一堆-堆的集装箱，工人有条不紊地将集装箱装上车皮，车皮通过驼峰系统组合在-起，然后由火车头拉走。

  在北京天津的高铁工地，工人们正在对已经铺好的线路进行仔细的电子安全检查，在工人们后面不远的地方，一列用于测试的动车组耐心等待工人完成检查然后进行重载碾路测试。

  繁忙的工地也出现在南方各江河的支流干流。葛洲坝水电站的第一台 机组发电，水流经过涡轮，再从坝后喷出来，激起十几米高的白色巨浪。天生桥二级水电站现在是钢铁骨架的森林，大坝主体正

  在快速"生长’，两年后它就会成为截断红水河并网发电的巨物。

  ……

  《早安，中国》特别节目播完的时候，10月1日 上午9时，天安门城楼。

  “59年是在那个地方出现……

  邓主席沉思，“79年又会在哪里呢？”

  陈沄：“69年就不在北京，所以呀，这个规律我们现在无法总结。”

  习副总理：“我们不说这个了，他们快来了。”

  国庆阅兵式&群众庆典，代表台湾出现在城楼。上的是张学良。

  不说别的，常凯申的拜把子兄弟里面唯一仅存的一一个，你就说他生存能力强不强吧。

  除了张学良，另一个出现的是1975年诺贝尔和平奖获得者黎玉玺。张学良其实是闲散人员，黎玉玺就是在国军当中有实际职务的了。

  1975年诺贝尔和平奖的另一位得主，国防部长&大将肖劲光正乘坐阅兵车，等待邓主席检阅受阅部队。

  从海军司令员升为国防部长是有点出人意料、但也不算过于意料之外"，无论从当前中国国防的主要战略方向，还是三军建设的受重视程度，海军都是排在最前头的。大型航空母舰下水、两栖攻击舰

  开工、新-代核潜艇、新-代导弹巡洋舰、大型驱逐舰，海军最近十年的发展成绩有目共睹。

  在城楼左前和右前的观礼台，还有更多的英雄模范、群众代表、社会各界人士出席庆典，其中也少不了从海外和台湾而来的客人。

  粟峪大将伸出手，和胡琏握手并且哈哈大笑。这一瞬间周围十几台照相机的闪光灯闪亮，拍下了这历史性的一幕。

  胡链在国府的最后一份任职是民国驻南越大使，1974年大使馆撒销、使馆人员包机回国，他在菲律宾转机途中下车，不辞而别。但胡琏并不是一直消失直到1979年10月才露面，他去年就回大陆了，

  在上海做了心脏搭桥手术，后一直在陕西渭南老家休养。

  在管理台上还有香港的霍英东、董浩云、澳门的何贤。董浩云、何贤腿脚有点不太方便了，分别由他们的大儿子陪同着。但霍英东身体可好了，奥运游泳馆--英东游泳馆刚刚落成的时候霍英东还是

  第一个下水的，还在各位宾客面前表演了他最拿手的25米潜泳。

  毛主席、朱总司令出现在天安门城楼的时候，城楼上的所有人、两个观礼台所有人都转身，向主席和总司令鼓学致意。

  总理在住院，没能前来观看国庆庆典。

  十位元帅在世的五位当中，刘伯承也在住院。

  “总书记同志，我听说在前些年，二十五大召开之前，主席团内部曾经有过一次秘密计……”

  格里申、勃列日涅夫为首的苏联代表团当然是首席外国代表团，两人在天安门城楼，格里申用耳语的音量对勃列日涅夫说道：“秘密讨论的内容是，中国的外部没有任何牵制，这不……让人放心，所

  ……

  勃列日涅夫打断格里申的话：“那次会议的内容后来已经决定暂停执行了。做这种事没有什么用，而且极其敏感。”

  格里申：“好吧。我说，这天安门广场比克里姆林宫前真是宽敞太多了！1977年我已经很费力地加宽了道路，可还是没法取得这样的视觉效果。”

  勃列日涅夫：“唔。在莫斯科郊区换个地方举行阅兵式或许可以。”

  ……

  “主席同志，受阅部队集合完毕，请您检阅！'

  “开始。”

  长安街几公里长的队伍，士兵、车辆排成-排一排整齐的队形 ，邓主席、肖劲光的检阅车通行而过。

  对在电视机前的观众来说，之后的分列式才是一场大型视觉盛宴。

  三军仪仗队、国防大学将军分队、哈军工学员方阵、大连舰艇学……所有徒步方阵过去之后，20辆78式主战坦克排成一个尖锐的箭头队形开过天安门广场。

  大口径滑膛炮、自动装弹机、复合主装+反应装甲、1200马力柴油 机让48吨的坦克能以70公里/小时的速度在公路行驶。

  炮长热成像+微光双模式瞄准镜+车长独立周视热像仪，世界上第一个具备猎歼火控能力的主战坦克。

  参加检阅的78式来自38军装甲师，这是第支装备78式主战坦克的部队。

  第二支装备78式主战坦克的是39军，第三支装备78式主战坦克的是驻台北的国民革命军第一机步 旅。

  ……两岸在政治协议签署之前，军事合作进程反而领先于政治。

  现在金门马祖已经非武装化，国军大规模裁减，原先的3个现役军+4个后备军+10个守备旅，先是打算裁减到只保留1个军，后来又进一步瘦身，从军-师-团编制改成下辖3个旅。

  至于坦克，你就说是美制M48A3好还是78式好。

  78式之后是一个63式主战坦克的方阵，然后轻型坦克、步兵战车、装甲人员输送车、自行火炮、卡车炮、牵引式火炮、防空导弹和自行高……地面常规兵力方阵过去后，压轴的弹道导弹来了。

  首先出现的是东风-9C近程弹道导弹。东风-9是" 台湾快乐弹"，射程600公里。这次出现的东风-9C是增程版本，射程900公里，它可以叫“韩国/南朝鲜快乐弹"。

  东风-9C的方阵过去之后，就是"日本快乐弹”中导，-共有两个型号。在中/远导方阵过后是巨浪-2潜射弹道导弹，巨浪3虽然已经试射了，但096还没造出来呢，巨浪3还服役，所以就暂时不拉出来

  了。

  巨浪-2按照SALT-1I条约，其实算是洲际导弹，单弹头最大射程8300公里。这要放在鄂霍次克海是能覆盖美国全境的，但放在中国附近海域就不行。因此现在中国的弹道导弹核潜艇如果执行二次核反

  击任务，得在航空兵和水面舰艇的突击式掩护下前出到太平洋深处，然后才能打击美国东海岸目标。

  这显然不够可靠，所以现在的094核潜艇的另一种使用方法是装上5枚分弹头，射程四千公里，当日本和菲律宾快乐弹。

  载重拖车拉着的6枚巨浪-2裸弹之后，重点明星武器来了。

  六辆八轴、16个轮的重型运输车载着三个大圆筒。东风-10陆基机动洲际导弹。

  看热闹的外行可能会对裸露出导弹本来面目的巨浪2更感兴趣，但是懂行的绝对知道，这三辆原木运输车才是黑科技。

  毫无疑问，这六个巨大的筒子里装的是弹道导弹。按照阅兵顺序推测，里面是洲际导弹。这不只是把导弹装进筒子里的事，看见筒子下面的液压机构没有？

  这表示，这一辆车不但带了导弹，带了保护导弹免受冲击波损害的防护简，车辆本身还具有把导弹筒竖起来发射的能力。

  运输、起竖、发射三合一，TEL。

  以前也不是没有公路机动的弹道导弹，其实V -2弹道导弹也能拉着在公路跑。但V-2还得跟燃料车。

  到后来 固体推进剂出来了，弹道导弹公路机动也得三辆车在一起编组：-辆负责拉着导弹在公路到处跑，一辆负责停下来之后凑到导弹运输车旁边，把导弹发射筒竖起来。第三辆负责固定竖起来的

  导弹，然后这枚导弹才能点火升空。

  但是东风-10它就一辆车，只要核战爆发时是在公路游动的或者有一辆车冲出 了山洞地库在公路狂奔，那么只要寻找到一个合适的发射阵位，起竖，几分钟之后导弹就打出去了。

  在SALT-1I战略武器限制条约签署后不久，中国强力展示自己的核打击能力。

  6枚巨浪2、6枚东风-10，6枚固体的东风-7，3枚液体的东风-5，光这些拉出来秀的导弹就可以携带84枚核弹头，能够毁灭一一个中等大小的国家的主要城市。

  中国这是在用自己的方式“督促美国和苏联，尽快开启新一轮的战略核武器限制谈判，否则你们两个国家会发现核军备竞赛越来越不好玩”。

  空中受阅方阵以歼-14为先导，上百架固定翼飞机依次通场。

  现在五角大楼以及日本杂志终于总结出了歼-14和F-15的识别区分方法：

  梯形主翼的尖端圆弧过渡的是F-15，尖端是平的并且挂了两根针（电子战吊舱）的是歼-14;

  发动机喷口比尾翼后沿还短，尾巴缩进去一块的是F-15，发动机喷口和尾翼后沿基本平齐的是歼-14;

  歼-14的驾驶舱前方，玻璃窗的最下边有一个前视红外探头，F-15驾驶舱前玻璃没有。

  还有一些细节……总之，在熟悉了这两种飞机之后，是能区分出来的。但这两种战斗机的相似度确实很高，而且是在沈飞和波音分别独立设计出来的。

  当然，在这两种”飞机诞生之前先出现了一个米格-25，而美国几年前就了解到了米格25的气动外形，而中国沈飞干脆就在授权生产米格-25，所以这也是很好理解的。

  黎玉玺：“你们刚才过去的的这个东风-9弹道导弹啊，我想了想，要是卖到国外，肯定能挣大钱。”

  肖劲光：“现在世界的军贸还是以政治倾向为第一考虑，那些有军事装备购买需求的国家，在外交上靠近哪个国家，就从哪个国家买武器。自由购买的军贸市场不太多。”

  黎玉玺：“是这样的，苏联的小弟，那当然是吃苏联的援助，但是美国的小……我是说，现在美国不怎么生产这种导弹，但是又有很多国家想买。

  肖劲光：“那就是不靠近苏联的国家，要么中立要么其实是美国那：伙的。向这种国家卖武器装备可不是个好主意。况且我们和这种国家的交往其实不深。”

  黎玉玺：“但是我们……我们和这些国家有来往啊。远朋班，你知道吧？”

  肖劲光：“远朋班？”

  “台北远朋国建班，这是民国四十四年，由美国提议：常凯申设立设的，.标……反那啥，总之，是一个初级军事训练班和政治培训班，培训亚洲、非洲、拉美这些国家的军政人员。远朋班到现在

  都搞了二十多年啦，学生遍布亚非拉。利比亚的那个总统，格达费，不，穆阿迈尔卡扎菲，知道吧？

  肖劲光：“知道，那是个二百五。

  黎玉玺：“他是远朋班出来的。还有伊拉克，今年7月刚当上一号领导人的萨达姆侯赛因，有印象吧？

  肖劲光：“有印象，他好像有点想脱离苏联投靠美国。”

  黎玉玺：“他也是远朋班出来的。他要是见到薛岳，还得恭恭敬敬地叫一声薛老师。”

  肖劲光：

  黎玉玺：“还有巴拉圭、乌拉圭、尼加拉瓜、巴拿马、玻利维亚，不过玻利维亚的远朋班学员被切格瓦拉枪毙了，秘鲁、象牙海岸、乌干达，这些国家都有远朋班出来的学员。你看，关系网是不是很

  强？只要上头有这个意思，那个呢，我们可以用这一层关系，做个中介，大家就有生意做了。
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第168章
 朴卡卡和阿富汗都逃过一劫



  “1979年的诺贝尔生理学或医学奖。”

  瑞典斯德哥尔摩，卡罗林斯卡学院，10月11日宣布了本年度诺贝尔生理学或医学奖的得主。

  “获奖的是来自中国的皮磊工程师和来自英国的戈弗雷：豪斯菲尔德工程师，以表彰这两人对计算机轴向断层扫描技术原理的发明以及世界第-台CT机的试制。这一技术使得人们对疾病的检查更加详

  尽，并有效提高了几乎所有复杂外科手术的准确性和针对性。

  又一个中国人的诺贝尔奖，来了。

  1979年的获奖者是诺贝尔生理学或医学奖七十八年的历史上最不寻常的一届。

  两名获奖者都不是医生，而且也没有任何医学、生物学的学位，以前生理学或医学奖历史上未有这种事。

  皮磊是。上电的电子工程师，专攻电子学以及光学。豪斯菲尔德也是一名电子工程师，师此外对量子物理学也有研究。

  根据《太阳报》上真实度存疑的报道，两人在决定利用断层扫描技术试制CT机之前，对于X射线层扫对生物肉体和骨骼的影响效应、所有的医学知识，都来源于皮磊询问他的高中生物老师。皮磊打

  电话回老家，从高中生物老师那里得到了肯定的回答之后，两人就开始手搓第一台CT机。

  根据皮磊的高中生物老师的回忆，皮磊在读高中时生物学还曾经挂过课。

  但就这两个人把生理学或医学奖抱走了。而且这奖发得大家还都觉得没什么异议，因为CT扫描对医学起的促进作用实在是太大了。

  “皮磊，你现在不是皮工了，是皮大科学家了。”

  蒋筑英和皮磊握手。

  皮磊：“惊喜加意外，确实是太意外了……

  蒋筑英以前就认识皮磊，神光集团和上电集团还未分家的时候曾在一个部门里头。皮磊比蒋筑英小2岁，参与过对深紫外线和极紫外线的研究小组，后来神光集团搬迁到北京天津的时候皮磊留在了

  上海。不过那时候蒋筑英就知道皮磊在高频电磁波领域的功底很扎实。

  至于后来搞出了用X射线做断层扫描，这大概可以说是七分机遇，三分实力基础：上电以及中国国内提供了齐全的技术器件，从高效X光发生器，到显像系统，到核心半导体器件和芯片，这些东西甚

  至在上电集团的产品名录里就有，不但齐全，而且性能都是世界-流甚至 世界领先。

  所以这项研究到后期，试制CT机的时候，是豪斯菲尔德从英国飞来上海，两人在浦东的一间实验室里把这个东西搞出来的。

  皮磊：“蒋总，其实是在1970年，上电拆分业务，我也调整了职位，但调整之后发现，搞芯片、搞激光这些常见领域的人在上电太多了，而且个个比我厉害，竞争太激烈，我担心没有出头的时候，就

  想着，还不如另辟蹊径找个人少一点的研究方向，然后就去了上电的数字医疗器械公司，弄了两三年，出了点成果。

  蒋筑英：“哎，这话你私下说说就行了，可千万不能写进十二月份领奖时的颁奖感言里啊。”

  要是让世界各国医学界拼命想冲击诺贝尔奖的顶尖科学家们知道本届获奖者不但是个电子工程师，而且是在上电搞芯片和光刻技术没竞争过同行才自己转去竞争较小的医疗器械领域的，估计心里又

  得被暴击一次。

  因为皮磊拿了今年的炸药奖，还引发了一系列的奇妙效应：

  上海工程技术学院突然被天。上的馅饼砸中（皮磊是上工60级本科，64年毕业），把复旦、上交、同济、上海大学踩在脚下，成为上海第一一个诞生诺贝尔奖的高校。

  嗯，上海工程技术学院到现在还是非重点"的普通本科院校。

  皮磊老家，湖北黄冈中学也同样被天上的馅饼砸中。

  蒋筑英：“皮磊，你最近是不是经常从地上捡到东西？”

  皮磊：“没有啊，我是出了名的被随机概率诅咒者，从小到大，连马路上的钢销都没捡到过。”

  蒋筑英：“那可不一定，你选的研究方向极其有远见，一路研究下来也那么顺利，我觉得你应该是转运了，下次出门可以注意看看地上有没有能捡到的东西。

  皮磊、蒋筑英、上电在场的高层们都哈哈笑起来。

  大家都觉得蒋筑英是插了个幽默段子，其实蒋筑英刚才是脑子里突然一闪：这个皮磊是不是有点像十年前的自己？

  十年前自己就是在路边捡了一个黑色公包……

  但是又不能赤裸裸地这么告诉皮磊，那就用幽默段子的方式来提醒提醒他吧。

  两天之后蒋筑英回到北京，中央科技小组、政治局各常委们也同样没有发现第四个中文包或者疑似来自未来的物品。

  邓主席在中南海的小屋提醒各位，不要过于把这件事放在心上，有公文包等于多个助力，没有公文包穿越回来，那国家还是要建设，工作还是要做。

  而且现在大家都意识到，当初将公文包穿越这件事的知晓范围缩小到最小最小，是很有必要的。比如现在这个情况，如果世界此前已经知道“中国的高层有来自未来的物品”，即使其他的信息都不知

  道，只知道1949、59、69年各有一次物品穿越，那么1979年就会有好几个国家宣称自己拿到了未来穿越回来的公文包。

  甚至还会有一些国家的总统会神秘兮兮地展示一个黑色的made in china的公文包给人看。

  金秋+月，收获的季节。中原和东北已经将小麦或水稻晒干入库，不过长江以南的双季稻区还在耐心地等晚稻成熟。

  1979年的全国农业”天时"很好，差不多是最近10年全国自然灾害发生次数最少、灾害影响面积最小的一年。

  当然，即使这样，1979年中国的粮食进口计划依旧是2400万吨，除此之外，1979年中国还会进口70万吨各种肉类，以及价值5. 5亿美元的水果。

  二三产业的发展意味着国民总收入增加。无论是个人平均工资增长还是总就业人数增长，导向的结果都是一样的--国民购买力上升。这时候就会发现，农业有多大的产出至关重要，甚至可以说农业

  总产值的增长率决定了国民实际收入的增长率。

  10月份也是中英关于香港的谈判取得进展的年份。这大概是受到了上个月吉米卡特签署法令、宣布1999年12月31 日将巴拿马运河主权归还给巴拿马的影响，英国也不得不做出类似的姿态。

  比如在10月份，英国还同意了加勒比海的岛国圣文森特和格林纳丁斯的独立。

  卡特的国务院还在10月份再次批评韩国军政府操纵选举、镇压学生运动、以非法逮捕和暗杀等方式打击反对派，只是没有像几年前批评台湾那么严厉。

  韩国总统朴正熙表示没空，因为……

  “你不要压着我，我没事！王八蛋！金载圭你这王八蛋！”

  “砰！”

  这一幕发生在10月26日，在青瓦台附近宫井洞的秘密宴会厅。

  朴正熙这天白天出席了位于插桥川的水坝及KBS电视台发射站的完工剪彩典礼，晚上在宴会厅与内臣幕僚吃饭谈事，赴宴的有金载圭、车智澈、金桂元及两位韩国的十八线小明星。

  宴会聊起了反对派领袖金泳三的示威，总统侍卫室室长车智澈批评韩国中央情报部部长金载圭镇压不力，金载圭不服，和车智澈顶嘴、对骂。

  朴正熙打断，让两人注意体面，然后也批评了金载圭应对措施有点软弱。

  金载圭感觉自己正在一步-步失宠。车智澈这个小人越来越得志，僭越警护室长的职责范围，在朴卡卡身旁天天说自己的坏话，自己的职业前景真是一片 暗淡……

  被车智澈、朴正熙轮番批评的金载圭涨红着脸离席，说出去反省一下。

  再过了十几分钟，车智澈起身上洗手间。他刚从宴会厅探身出来，就看见金载圭涨红着脸，手里拎着一支沃尔特PPK。见到车智澈，金载圭立即失态地大吼：“你这混蛋太嚣张了！”

  “砰砰砰！"

  车智澈中枪倒地。金载圭眼走上来，又给车智澈补了两枪，打一枪嘴里一句"西吧“西吧”。

  杀红了眼的金载圭干脆又拉开宴会厅的门，在门口瞄着朴正熙就"砰！”“"砰' 两枪。

  第一枪打在桌子上，将碗碟打得粉碎，子弹在桌上弹跳，又嵌入背后墙壁的松木中。第二枪从朴正熙耳边掠过，朴正熙都能感觉到子弹的风声。

  金载圭”西吧“西吧"地退回去了。刚才-直抱头缩在旁边的 总统秘书室长金桂元见金载圭退走，立刻英勇地大吼一声，站起来把朴正熙扑倒：“快保护总统！”

  朴正熙：“你不要压着我，我没事！王八蛋！金载圭你这王八蛋！”

  金桂元也感觉自己的演技有些拙劣，于是松开手直起身，然后就看见了出去换完弹匣又出现在门口的金载圭。

  “砰！"

  金桂元中弹，软绵绵地趴回朴正熙身上。

  ……

  这一夜，宫井洞宴会厅直到凌晨都不断有军车和黑色轿车出入。

  朴正熙左胳膊裹着纱布，疼得嘶嘶地倒吸冷气，闻讯赶来的朴槿惠头倚在朴正熙肩膀默默流泪。

  金载圭打了车智澈5枪，朝宴会厅里打了9枪，第一匣的后两发再加一整个弹匣。

  总统侍卫室室长车智澈死于内讧，秘书室长金桂元为保护总统英勇殉职，两名陪酒的十八线小明星一人受伤，-人安然无恙。中央情报部部长金载圭看到外边的警卫闻讯赶来包围了自己，就换上第

  三个弹……畏罪自杀。

  朴正熙左胳膊受伤，他估计这颗子弹是在墙上跳弹反弹回来的，没有穿透胳膊，子弹留在了肉里，医生还没来及取出来。

  凌晨时分，卢泰愚也匆匆赶到宫井洞。

  “这儿没有兵变，“朴正熙说道，“兵变是对外这么说的，其实就是金载圭一个人发疯。你把你带来的白马师’的部队撤了吧。‘

  卢泰愚点点头：“但是总统，刚才那一幕，实在太危险了。”

  朴正熙：“没想到执政近二十年，身边竟然还有这样的虫豸。国家的事何其艰难啊。

  卢泰愚：“只要坚持现在的国策，情况会慢慢好起来的。”

  不一会儿，全斗焕跟在卢泰愚后面也赶到现场。

  朴正熙：“全斗焕，你是我最信得过的人，希望你不要让我失望。”

  全斗焕：“您永远可以信任我，卡卡。”

  朴正熙：“金载圭已经完蛋了。中央情报部长，你来接任。现在中央情报部里还有金载圭的人，所有的这些人要及时控制住。”

  全斗焕：“卑职一定办到！”

  虽然在肉体上，只是胳膊被咬了一口，但在精神上，10月26日这天的事件给朴正熙极大的震撼。

  一个失宠的情报官陷入癫狂，当着自己的面杀掉自己的另一个下属，还朝自己开枪？组织纪律哪儿去了？

  朴正熙不得不重新思考自2这军政府到底潜藏着多少内外危机，这个政府到底能坚持多久。

  “我的政府到底能坚持多久“同样也是阿富汗人民党总书记努尔穆罕默德塔拉基发自内心的灵魂之问。

  当塔拉基思考这个问题的时候，阿富汗总统府外边就有三辆苏军的装甲车停在那儿。

  如果没有苏军的装甲车，此时大概塔拉基已经不是阿富汗的领导人了。

  现在这个阿富汗民主共和国是1978年4月，推翻达乌德汗的阿富汗共和国之后成立的。

  “四月革命"后的阿富汗倒向苏联，但国内的那些问题：农村的普遍贫困、宗教与世俗的冲突、教派冲突、宗族冲突、地方分裂主义（亲巴基斯坦游击队）游击队依旧存在。

  1979年3月，阿富汗西部赫拉特市的赫拉特族人在什叶派“伊斯兰促进会”的领导下发动起义，起义军一天就占领了赫拉特市。

  这个

  时保定中国

  国出面，在阿富汗、伊朗之间斡旋，又在苏联进行游说，让阿富汗政府"改剿为抚'平息赫拉特起义，又提出一个比较可行的建议，即苏联抽调中亚的士兵军官组成”地区安全维持部队”，

  由塔拉基发出邀请，然后苏军进驻喀布尔。

  现在阿富汗国内主要城市稳定下来了，但是塔拉基看着床外的苏联装甲车感觉很糟心。

  但是塔拉基不知道的是，如果没有中国在后面起的作用，这时候他大概已经被秘密枪毙了，埋在哪儿都不知道的那种。

  而中国斡旋和插手，也并不是看塔拉基这人特别可怜，而是在阻止或者延缓阿富汗战争的爆发。

  如果什么都不做，那么9月份阿富汗人民党的二号人物阿明就会政变、枪毙塔拉基，然后当阿明在1979年底想和巴基斯坦&美国缓和以换取巴基斯坦不再支持阿富汗的分裂游击队的时候，苏军就会重拳出击。

  这一拳就从1979打到1989年，到时候可就乐子大了。


[image: logo]

第169章
 西飞C-29"秦”官宣



  阿富汗算是广义的“中东”的边缘，但这个边缘地带混乱程度就已经相当可观了。

  1973年，达乌德汗在阿富汗人民民主党的协助下推翻王室，建立阿富汗共和国。但苏联嫌阿富汗共和国的苏味不够浓，于是阿富汗人民民主党在1978年4月发动四月革命推翻阿富汗共和国，毙掉达

  乌德汗，建立阿富汗民主共和国。

  这下苏味够。不，这下阿富汗各地开始起义了。

  赫拉特起义算是伊朗伊斯兰革命的余震，霍梅尼成为伊朗最高领袖之后，在国内镇压受苏联支持的阿塞拜疆省独立组织，驱逐伊朗东部从苏联过来的土库曼入；在东边邻国阿富汗，受伊朗鼓舞的赫

  拉特市什叶派居民暴动，塔拉基派阿富汗人民军17师前往赫拉特镇压，结果17师开抵赫拉特之后叛变。

  在西边，霍梅尼鼓舞伊拉克国内的什叶派穆斯林反对世俗化的复兴社会党政府，大有建立“伊拉克伊斯兰国"之势。

  对美国，伊朗隔十天半月就发动一次反美大游行，德黑兰街头天天都在烧星条旗。霍梅尼在讲话中将美国称为“大撒旦"。

  11月份，伊朗在德黑兰街头公开绞死十几名伊朗人民党中高层，理由是他是们曾进出阿塞拜疆省，策动阿塞拜疆独立。

  于是，继伊朗共产党成为德漂之后，伊朗人民党这个“苏味”的共产主义政党也被屠了。伊朗人民党中央委员被吊死近-半，残余的人员-部分逃亡苏联，在国内的那部分缩着不敢出声。

  苏联大人大量，不和伊朗计较，因为现在这个样子的伊朗恨美国也恨得牙痒痒的。

  美国这边，虽然媒体和NGO对伊朗伊斯兰国口诛笔伐，但是白宫也不和伊朗计较。

  只有伊拉克把伊朗革命当做大事。

  11月15日深夜，美国驻伊朗大使馆的参赞、美国情报官员乔治凯夫秘密会见了伊朗外长易卜拉欣亚兹迪，并向他通报了美国获得的最新情报：伊拉克正在暗地谋划对伊朗开战！

  亚兹迪听到这个消息，慢条斯理地拈拈自己的山羊胡子，内心却是震惊不已。

  小小伊拉克，敢挑战世界第五大军事强国咩？

  第五大军事强国不是伊朗自己吹的，是欧洲的军事研究机构评的。

  不过嘛，评比的时间是1978年1月，巴列维王朝时期。那时候伊朗有40万装备精良的正规军，陆军有酋长主战坦克，空军有F-4、F-14战斗机。

  在1975年的阿拉伯河冲突中，巴列维的军队出动5万多军队，把9万伊拉克军牢牢看住，几场冲突打死近千伊拉克人，伊朗军队阵亡只有百余人，最后伊拉克不得不签署《阿尔及尔协议》，允许伊朗

  船只在阿拉伯河自由航行。

  从那之后，伊拉克就卧薪尝胆，时刻准备复仇。因为在阿拉伯河冲突中受辱，伊拉克总统贝克尔威信下降，于是萨达姆侯赛因在1979年7月发动不流血政变，顺理成章地接替贝克尔，成为军政一把

  抓的伊拉克最高领导人。

  现在伊拉克拥有24万常备军，通过过去四年大肆外购武器装备，伊拉克军队的装备大有改善，拥有2350辆坦克和几百架飞机，其中战斗机340架。

  而伊朗那边，从1979年2月到9月枪毙了85名将军，军队训练荒废、纪律涣散、装备保养不善，实力一个月比一个月差，早就不是两年前的“世界第五军事强国"了。

  现在萨达姆侯赛因认为，离向伊朗开战、夺回伊拉克失去的权益，“只差一 一个借口”了。

  亚兹迪回乔治凯夫：伊拉克现在这个政策，我们早就看他不顺眼了，搞世俗化、压制什叶派，是伊斯兰世界的叛徒。如果伊拉克敢打伊朗，那就让他尝尝伊斯兰国的厉害。

  亚兹迪明面上是这么说的，但回头他还是认真地和伊斯兰高层商量去了。

  只不过，回去商量是商量，霍梅尼以及下面的一票宗教狂热的伊朗高层会不会认真对待这件事又是另-回事。或许伊朗还是会如历史上那样，伊朗一直神 神叨叨，直到被伊拉克率先进攻的几板斧砍

  得鲜血淋漓，才开始尊重客观规律，甚至开始自己搞工业。

  宗教思想的惯性还是太大了。

  美国也在秘密渠道和中国协商：如果伊朗和伊拉克打起来，安理会是不是要整点活？就像上次中美苏联合封锁索马里那样。

  中国表示，索马里全国就没几架能上天的飞机，所以贸易联盟什么军舰都敢凑上去封锁索马里，伊朗和伊拉克和索马里可不一样。当然，联合国是该发挥自己的作用，如果不能制止小国战争，那还

  是联合国吗。只不过嘛，伊朗伊拉克这种有成规模的现代化空军的国家，怕是得有航空母舰才敢去担当他们的裁判。

  言外之意就是中国没有航母，也在波斯湾周边没有空军基地，不好掺和。

  美国也和苏联秘密协商，苏联的回答比较含糊，但从含糊的话中读出来的信息是：苏联很可能会有限地支持伊拉克，因为伊朗实在是太让苏联生气了。

  一个说这事我管不了，一个说这事我要拉偏架，这可就不太妙了。

  --伊朗和伊拉克如果开打，安理会要摆烂？

  中国的回答是：摆烂也是没办法的事，正如最近中国经常说的一句话：放下助人情节，尊重他人/他国命运。

  通过审核。

  1979年中国与美国的主要交流方式还是一打官司。今年中美之间达成的比较重要的协议是两项准入性质的协议。11月1日，美国联邦航空管理局(FAA) 终于宣布，运-10支 线客机的FAA适航证申请

  按照这份标准适航证书(CoA) 规定的范围，从1980年1月1 日起，美国国内航空公司可以采购运-10-200并且用于运营。这种在中国和其他一些国家已经使用两年多的小客机终于打开了美国市场。

  也在同一天，中国宣布，美国生产的猪牛肉及制成品获准在中国国内销售。

  美国产的畜肉特点就是有瘦肉精（激素）。中国现在每年进口几十万吨肉类，明年可能突破百万吨，但这些肉类都是从巴西、阿根廷、澳大利亚等地方进口的，美国还是空白。

  美方解释是美国饲养场的瘦肉精都会在出栏前2个星期停止在饲料中添加瘦肉精，之前吃进体内的瘦肉精经过2个星期的代谢，都自然排出体外了。这有论文和试验数据能够证明。

  中国的回应是：瘦肉精在2个星期的时间里，基本能从猪身上的肉里代谢干净，但一些 血液循环不那么旺盛的部位，比如猪蹄、猪尾巴，这些部位的瘦肉精14天是没法代谢干净的。这也有大量论文和

  试验数据能够证明，猪蹄子的瘦肉精残留量确实比猪里脊肉高。

  而由于饮食习惯的差别，中国人吃猪蹄猪尾巴，美国人很少吃猪蹄（德裔除外），基本没人吃猪尾巴。

  畜肉出口争端的官司持续了一年，随着运10可以获得FAA适航证，美国肉也可以进入国内市场了。当然是得采用特殊的分类法：猪肉按美标，猪蹄等猪杂货卸下来另方，做特殊标准的检疫和激素检

  一种小支线客……想卖你就卖吧。支线客机的市场容量很小的，在美国，也就比私人飞机、公务机的数量多-点而已。干线客机才是民航飞机制造业的市场主体，其中销量最高、被称作飞机公司现

  金流主力的是中/中短程干线客机。

  波音宣布自己的737客机第二代(737-300、737-400) 的消息之后，中短程干线客机市场的竞争骤然激烈起来。

  11月5日，麦克唐纳-道格拉斯公司的MD-80中程干线客机首飞6。这种俗称“麦道80"的飞机和波音737-300对标，但比737-300率先 上天。

  之所以MD-80研制得这么快，主要是它其实就是在DC-9的基础上改出来的，最初的型号名也叫做DC-9-80。

  MD-80也是窄体、单过道客机，但是外形和波音737大不一样，它是双发尾吊布局，翅膀干干净净，机身后部撑出来两台涡扇发动机。标准座位数155座，比波音737还多点儿，就是满载航程略短，

  只有3300公里。

  MD-80最高月产量曾达到12架，年交付140架，总产量1100架。虽然和总产量上万架的波音737没法比，但在八十年代还是能从波音的盘子里分-杯羹的，只是麦道的技术更新力度比不上波音，在

  波音737-700、737 -800陆续推出之后，麦道砸锅卖铁研制的MD-90市场反应冷淡，导致一连串恶性影响，最后连麦道公司都在1997年被波音吞并了。

  MD-80首飞一周后，中国西飞官宣了自己的新一代客机研制计划：

  西飞X-29"秦"。

  X-29"秦是中程窄体干线客机，瞄准的也是波音737/MD-80的市场。

  第一款飞机就叫X-29，这是因为西安的长途电话区号是029。

  X-29"秦”的项目披露后，国内和国外的航空公司纷纷开始研究这个项目前景，看看有没有必要跟进。

  首先研究的是西”飞到底有没有足够的实力。

  这个吗，好像还真有。X-29是六十多吨的飞机，西飞正在生产的轰-8 （图-22M）112吨，正在生产的伊尔76运输机也是100多吨。总之，造大飞机的经验是有的。

  西飞也有客机的设计和制造经验，这就是刚刚拿到FAA适航证的运-10。

  （原历史位面第一种获得美国FAA适航证的中国自有知识产权飞机是运-12轻型支线客机）

  再看看在新闻发布会上公布的X-29"秦"模型，平平无奇的下单翼、双发翼吊式布局，两台中/大涵道比涡扇，单过道，150座。

  所以，看起来，好像X-29"秦"，还挺靠谱的？

  法国，图卢兹。

  空中客车总部的高管们被MD-80首飞以及西飞6X-29"秦 "官宣的消息震惊了。好家伙，都是精明的生意人，眼光毒得很嘛，都在抢中程窄体客机的市场。

  不行，我法兰西也要插一杠子。

  “十年前我们在设计A300的时候，设计的不是一种飞机，而是一个系列的飞机，只是A300最先投入研制。”

  总工程师解释现在研发部门在做的工作。

  “我们最早研制的是一种A300B的衍生机型，在1970年 就规划了9种衍生型，分别叫A300B1 到A300B9。”

  来自英国的空客董事会成员：“那么，其中哪一种是对标波音737和MD-80的？

  总师：“都不是。中程单通道客机方案是A300-B10-SA，现在有SA1、SA2和SA3三种方案，分别对应125座、1 50座和180座。

  德国董事：“但是汉莎航空认为，即使是中距离的空中客运，宽体喷气式客机的运营效率仍旧比波音737高。德国大多数航空公司不认为单通道是一个好 的解决方案。”

  得考虑的。

  总师：“我认为，现在在波音和麦道都抢入单通道客机市场，除此之外中国也宣布了一种与波音737很雷同的单通道客机方案，这么多航空公司和飞机制造企业都选择了这个方向，它可能还是非常值

  空客总裁：“如果它立项研制的话，大概可以叫空客A320，三种机型构成一个中程客机系列。只是，这个项目如果付诸实施，大约需要从银行获得20到30亿美元的资金才能启动，此后，在获得航空

  公司的订金之前，每年还需要持续不断的资金注入，一直持续4到5年。各位，你们国家各自的银行能提供多少金融上的支持？
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  空客咬牙切齿地要搞第二种干线客机，保守估计20～30亿美元的投资让空客上下都有点忐忑不安。

  西飞其实也是如……

  X-29“秦"项目书中计算得出，国产大飞机在获得各航空公司的第一笔订货订金、现金流开始转动之前，需要投入100亿人民币。

  合着中国和欧洲在航空制造业领域的研发、制造成本其实是差不多的？好像不能这么直接对比。

  空客A300是比A320更大的宽体干线客机，现在搞的这个A320系列是比A300小一号的，空客想的是做一款稍小一 点的干线客机，竞争这个细分的市场。

  西飞在此之前只研制过支线客机，有不少干线飞机专用的实验室、试验场、专用机床设备等等都是要从头来的。

  西飞的金主--国家国资委、陕西国资委以及身后的各种银行为此是一个字一 一个字地审阅西飞的项目书，但这也还不够放心，最终拿到了人大常委会审议。

  为什么运-14这样的战略运输机都能生产了、轰8这样的超音速轰炸机也能生产了，搞个"秦"还要花100亿？

  为什么“秦”最快也要1984年才能首飞E？

  为什么“秦’“还打算从法国、德国、日本采购零件，进口件占总零件数的20%？

  X-29"秦"的项目组主任一做了回答。民航客机与军用运输机有很大的区别；民航客机对安全性的要求极其苛刻；民航业在石油危机后已经是竞争极其激烈的环境，每座位公里的油耗、运营成本扣

  得非常死。所以必须建立一套生产 效率很高的分系统和零配件生产/采购体系，飞机上的零件，除发动机等关键零件需立足于国产之外，其他的零件，就不论进口还是自产，而论如何做到造价最低”。

  西飞强调，民航运输业不是航天和半导体产业，尤其不是“源发技术层次”的半导体产业（比如光刻机和高端芯片），不是暴利行业，这很重要所以重复三遍。

  西飞还举出了最近的例子，美国的人民航空公司1979年3月开通了跨大西洋的廉价航班，6000公里的航程，票价从原本业内约定的199美元一刀砍到149美元，淡季还能打折。

  149美元这个价位，基本上就是美国麦当劳小店员的周平均薪水。

  即使在原油价格从11美元涨到了16.5美元之后，人民航空仍然坚持149美元价格不变，这其中航空公司、飞K机制造公司为之付出了 巨大的努力。

  在经过审议之后，银行又针对贷款的利率等等具体的问题与西飞进行了多轮质询会和报告会，最后才拍板订下来。

  ……

  中国在对大飞机项目做斤斤计较的审议。欧洲入现在正在做-件"不太划算"也不太冷静的事。

  12月20日，法属圭亚那航天发射中心ELA-1发射台，欧洲第一枚真正的运载火箭--阿里亚娜-1，终于迎来了自己的高光时刻。

  洲议会的质疑。

  欧洲联合搞航天，可想而知困难有多大。有的国家犹豫不决，有的国家表示没兴趣，有的国家表示自己的工业与法国不兼容。法国不气馁继续搞运载火箭，又接连遇到资金问题、技术问题，以及欧

  欧洲议会质疑的就是你这个阿里亚娜-1火箭发射成本比租用中国火箭发射入轨还要贵啊！怎么回事？

  不但发射报价贵，保险公司接受卫星投保的价格也贵，甚至第一枚火箭发射上去的东西，保险公司根本就拒绝投保，因为不知道这个阿里亚娜火箭的可靠性到底咋样。

  法国在过去两年也不得不反复向欧共体解释，阿里亚娜的设计很保守、安全系数很高，并且表示在首射成功以后会继续改进，进一步降低阿里 亚娜-1的发射成本。

  法国表示，当阿里亚娜-1发射到第20枚的时候，它的平均入轨成本就会降低到和中国的长征-4差不多的程度。

  20日下午4时30分，阿里亚娜-1成功点火升空。

  这是一枚总重207吨的运载火箭，第一级4台偏二甲肼四氧化二氮发动机，起飞6推力280吨，第二级还是一台偏二 甲肼发动机，第三级一台氢氧发动机。

  入轨能力，大概是近地轨道运力4.85吨，同步轨道运力1.85吨。因为阿里亚娜-1今后主要用于发射同步卫星，所以它的第一枚箭就是三级入同步轨道的模式。

  对了，欧洲议会的不满还有另一个原因。阿里亚娜1的同步轨道运力只有1.85吨，有点小。同步轨道资源有限，发一枚比较 重的、功能也比较强的卫星比发射多枚小卫星好。对此法国表示现在已经

  尽力了，将来可以在阿里亚娜-1的基础，上捆绑助推器，这样就差不多等子发展出一一个欧洲的火箭家族。

  对于阿里亚娜-1发射成功，钱学森发了一封贺信，祝贺欧洲搞出了自己的“正规"运载火箭。

  中国商务部则发了一则声明，友好地“提醒"欧共体：根据关贸总协定现有的协议，航天发射服务也是市场化国际化的噢，要讲自由贸易噢。

  因为欧洲航空航天局造出了阿里亚娜-1，但欧洲所用的卫星就不一定是欧空局造的了，甚至某些国家从中国购买卫星也都毫不奇怪，同性能买最便宜的，同价格买性能最好的。

  假如欧洲的某个科研组织，比如剑桥大学，它自己制造了一颗卫星，要想把这颗卫星打上太空，那当然就会选择最佳的发射服务商，现在没有任何行政命令限制英国的一所大学必须用阿里亚娜-1发

  射卫星。

  实际上英国皇家学会（英国科学院）和英国的著名大学一直都在说“法国搞啥子阿里亚娜木多大用”。英国空军的太空项目和美国合作；英国皇家学会的太空项目找中国或找美国合作。

  从十年 前天宫空间站上的马可尼舱开始就-直是这样。至于现在，英国皇家学会在天宫3上还有一个近地轨道大气分子 探测/分析项目，空间站上的仪器每周定期发回数据，这数据至少可以维持5个

  硕士和3个博士的工作量以及论文题材需求。

  1979年给人的感觉是“过得特别快”，不仅中国人有这个感觉，世界其他国家的人也有不少同感。

  大概是因为1979年全球没有发生什么重大灾难性事件和新闻。--三里岛那件事算是个灾难，但也不算特别大。

  这一年也没有什么重大体育赛事，不像1978年有世界杯、有亚运会。

  在唐山市，1979年12月，元旦前的最后一一周，一支由十几家媒体组成的采访小组来到这儿的“唐山新城"，回访唐山大地震的灾后重建。

  弹指一挥间，唐山大地震已过去三年多。在过去的三年，唐山重新从废墟中崛起。

  大片的楼房、街道、商场、电影院、邮局，崭新的建筑仿佛是被一只巨手在空地上安排出来的一样，整齐而又不呆板，这座城市比1976年之前更大，更漂亮。

  目前唐山的重建还有1/5的工作尚待收尾，但以前的支柱产业：唐山机车厂、唐陶集团、钢铁、水泥、集装箱厂、物流快运集团，各种公司重又在这里活跃起来，高等院校也早已恢复正常。

  唐山中心广场是去年竣工的，在广场的一处角落，巧妙地保留下了一幢因地震而损坏的建筑，作为唐山大地震永久的纪念。在广场旁边的电影院兼大会厅，萨尔瓦多多明戈菲利普达利创作的画作

  《死亡与复活》被放大加工成壁画，在电影院进门最显眼的位置。这幅画的原作油画则收藏在唐山大地震博物馆。

  ……

  《新年快乐，达瓦里希》

  在电视摄像机前，勃列日涅夫一 身严肃的西装，胸口别着他标志性的三枚金星勋章，向苏联全国发表新年致辞。

  “亲爱的同胞们，亲爱的同志们、朋友们。”

  “1979年的最后几分钟正在过去，苏联人民正以尽到义务的心情和良好的情绪送别1979年。”

  “过去的一一年，是忘我劳动和创造，取得新的胜利和成就的一年。在苏联大地上，从波罗的海到太平洋，从北冰洋到高加索山脉，到处都留下了劳动者美好的痕迹。

  “数以百计的工厂竣工投入了生产，铁路在广袤大地延伸，新的城市在我们手中建立，在全国的各行各业，工业生产任务超额完成。

  “谷物和棉花获得了我国有史以来的最高收成。我们可以自豪地说，过去的一年为第10个 五年计划奠定了最重要的基础，胜利的曙光已经出现在了地平线上。”

  “我国的国防能力增强了，人民的福利与文化提高了，社会主义民主进一步得到发扬。苏联社会在精神上和政治上的统一、苏联各 族人民的兄弟情谊更加巩固了，我们的祖国在共产主义的道路上又前进了一步。

  “苏联的国际地位空前巩固，它在全世界的威信从来没有这样高。遵循为和平与为社会主义而斗争这一列宁主 义原则，苏联外交政策为我国和平的创造性劳动提供了有利的保障。

  “我们的一切成就都是苏联入民劳动的结果，是英雄的工人阶级、集体农庄庄员、人民知识分子同心协力的结果，是苏联共产党正确的政策的结果。”

  “在迎接新年的欢乐而庄严的时刻，我们向你们致……”

  ……

  《时代》杂志。

  12月30日，《时代》 上市了1979年的最后-期。

  按惯例，这-期是《时代》公布1979年的年度人物的时候，杂志封面上的人就是中选对象。

  在这期杂志的封面，是戴着黑头布、-大把白胡子、目光炯炯死死盯着镜头的霍梅尼。

  “阿亚图拉霍梅尼是1979年的'年度人物。

  “作为伊朗革命的领导人，他给20世纪的世界上了可怕的一课，让世界了解了非理性的毁灭力量。”

  《满怀信心迎接八十年代》

  “1980年来到了，二十世纪的八十年代开始了。

  “刚刚过去的七十年代，是我国各族人民沿着社会主义道路胜利前进的年代，是社会主义建设事业和社会主义改革事业取得辉煌成就的年代，是社会主义在中国大地上生机勃勃、显示了强大生命力的

  年代。

  “在七十年代，我们的国民经济迅速增长，国民生产总值翻了两番，已经上升到居世界第2位，教育、科学、文化事业和国防建设都取得了巨大成绩，中国公民在七十年代获得两届诺贝尔奖项。人民

  生活在解决温饱的基础上进一步改善，祖国统一、两岸和平进程迈出了关键性一步。

  “政治多极化和经济全球化是未来世界的两大趋势，我们既面临着严峻的挑战，更面临难得的发展机遇。在新的十年，改革、发展和稳定的任务十分繁重。

  “人们在享受20世纪科技飞速发展所创造的丰富物质财富的同时，不应忘记战争的梦魇依然悬在全人类头上挥之不去，世界上还有数以亿计的人生活在贫困线下，大国沙文主义、地区霸权主义和极和端主义在局部地区愈演愈烈。

  “我们也希望在未来的80年代，各个国家和各个民族能够始终和睦相处、友好合作、共同发展，能够建立起公正合理的国际政治经济新秩序，能够实现持久和平和普遍繁荣，各国人民都能够按照自己的意愿创造并享受美好的生活。

  “这是历史发展的必然趋势，也是各国人民的共同愿望。
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第171章
 差点又打起来



  1980年1月2日2，阿富汗逃过第二劫。

  1979年3～6月的赫拉特叛乱是阿富汗的第一劫。当时成立不到一年的阿富汗民主共和国28个省有25个省出现武装叛乱，赫拉特是赫拉特省的首府，该市市民暴动之后中央派17师镇压，但17师开到赫

  拉特市就叛变了。

  阿富汗这么点大的国家，军队一共就没几个师。如果继续增兵镇压，那就不是武装叛乱而是全国内战，而且会导致阿富汗同时招致巴基斯坦和伊朗两个邻国的共同仇视。

  在中国的斡旋下，阿富汗人民民主党和伊朗间接接触，伊朗再和赫拉特市什叶派接触，双方在6月份和解。阿富汗政府补个命令，17师是受“调派前往赫拉特驻扎，17师和叛军不走出去，阿富汗其他

  军队不进赫拉特。

  不过阿富汗现在是按下葫芦浮起瓢。赫拉特叛乱以及全国蔓延的叛乱的最终责任人指向阿富汗人民民主党总书记兼部长会议主席塔拉基，不仅阿富汗全国民众是这么觉得的，人民民主党内也是如

  此。7月份，塔拉基辞去部长会议主席职务，哈菲佐拉阿明接任。

  阿明是人民民主党的二号人物，.1978年4月革命的主要组织者（塔拉基当时被达乌德汗囚禁了），革命后清洗达乌德汗残余势力也是他出力最多。但是阿明当上部长会议主席之后，塔拉基就开始削

  弱部长会议的权力，阿富汗搞出了“府院之争”。

  1月2日下午，阿明前往总统府，他在苏联的斡旋下要与塔拉基议事解决双方的分歧。

  “叮叮叮……"

  阿明手下递过来一只“大哥大”：“主席，是中国朋友。

  阿明：“你好啊，徐同志！"

  徐同志是中国驻阿富汗大使馆的二秘，与阿明私人关系很好，平时阿明与中方传话、谈事都是徐秘书作为中介。但这次徐秘书在电话里非常严肃：

  “阿明同志，你是不是要去总统府议事？”

  阿明：“对呀。”

  “那你知不知道塔拉基想干掉你？”

  阿明左看右看，压低声音：“我知道。全国一半的军队在我手上。”

  阿明这一派控制着超过50%的阿富汗军队，在内政方面优势更大，三分之二的实权派人物支持阿明。其实今天去总统府议事，他就是打算谈得拢就谈，谈不拢就直接摊牌”倒塔。

  “阿明同志，苏联人也想干掉你！”

  阿明：“怎么可能，我现在在给苏联做事呢。”

  “那我告诉你，今天在总统府里的维持安全部队，其实是阿尔法。”

  阿明呆住。

  苏联在喀布尔有几百名维持安全部队，这是去年依据苏阿条约派来的由苏联中亚人组成的防卫部队，训练-般（本身是苏军边防军和甚至民兵中抽调的）。阿尔法？那个传说中的苏联阿尔法特种部

  队？”

  阿明让车队停车，他从自己的轿车跳下来，拽了个参谋坐在他的位置上，自己换到警卫员的座车，其他三辆车继续开往总统府，他的车掉头返回。

  五分钟后，代替他的参谋和三名警卫在总统府大门门楼刚下车，就被几支微声冲锋枪扫死在台阶上。

  莫斯科。

  “中国驻阿富汗的大使馆向北京报告，喀布尔市内发生了军队对峙事件，我们还从其他的渠道了解到，在某些地区发生了局部的武力冲突。中国对阿富汗的政治和军事局势能否维持稳定十分关心，由

  于苏阿友好互助条约的存在，因而中央让我向您询问，苏联对阿富汗局势的具体看法。

  中国驻苏联大使杨守正与葛罗米柯会面。

  葛罗米柯：“这是-一次阿富汗人民民主党的高层变动，这是他们的内政。我对此没有什么可以说的。

  杨守正：“是您的外交部对此没有什么可以说的，还是苏联对此没有什么可以说的？”

  葛罗米柯简单直接地否定：“这是一回事。”

  其实杨守正（替中央说出口）的猜测是对的，葛罗米柯并不知道苏联在阿富汗的势力正在暗中协助塔拉基除掉阿明这件事，这不是外交部的操作，而是格鲁乌和克格勃的操作。但葛罗米柯当然不能

  说‘这事我不寄道啊，而是用外交辞令予以否定。

  杨守正：“阿富汗地方贫瘠，民生艰难。最近十年，沙阿王朝、共和国、人民共和国政权频繁更替，现在执政的阿富汗人民民主党内部又显示出不和睦的苗头，使得阿富汗国内原有的问题和矛盾更加

  激化。但我们认为，此时这个国家最需要的是和解和独立发展，而不是用外力干涉来试图平息他们内部的纷争。

  葛罗米柯：“苏联是秉持和平主义原则的国家，我们不会侵略或者武装干涉另一个国家。但是，社会主义国家是一一个大家庭，当一个社会主义国家遭受到资本主义的外来干涉和颠覆时，苏联有义务出

  手相助。对阿富汗的情况，苏联也会按照这个原则对待。

  ……

  喀布尔。

  阿明和塔拉基现在已处于决裂的边缘。

  塔拉基向苏联求援，说要除掉阿明，苏联派来了阿尔法特种部队。阿明其实也有苏联的渠道，他向苏联诉苦，苏联也就听听，最后没有实质性支持他的举措。

  从去总统府的路上退出，阿明迅速进入喀布尔郊区的军营，这里的部队主要由阿明自己的族人组成一-他是普什图族，虽然只占阿富汗人口的32%，但毕竟是人口最多的民族。

  于是1月2号深夜，总统府反被四千多阿明的部队包围了，塔拉基和他的手下、苏联顾问、26名阿尔法特种部队在里面面面相觑。

  阿尔法部队向自己的上级一一克格勃在喀布尔的情报总站询问该如何行动，总站无法回答，向上请示莫斯科。

  驻阿富汗的维持安全部队也在请示莫斯科。

  塔拉基暴跳如雷，打电话召唤忠于他自己的部队前来救驾，可发现电话线被切断了。塔拉基又让部下拿来手机，可这大哥大竟然没有信号？

  “由于设备老化、故障频繁，中国电信决定对喀布尔的基站系统进行全面的检修，从两小时开始，喀布尔的无线通信基站停止运转，预计24小时后恢复正常。我是中国驻阿富汗大使馆的一秘彭锐群。

  塔拉基总统，我代大使同志来找您，邀请您到大使馆谈一谈现在的事情。

  彭秘书的车直接开到总统府门前，昨天阿明的替身就在这个位置被突突掉，地上的血迹还没擦干净。

  塔拉基：“我哪也不去，我哪也去不了。”

  苏联顾问伊万格列齐：“中国同志，据我所知这件事与中国并没有关系，是阿富汗发生了事情，我们是根据苏阿友好互助条约而出现在这里，为了不要让局面变得更混乱，请你们不要插手。”

  彭秘书用手指着塔拉基：“你们给军队下发的手机欠费了。”

  塔拉基、伊万格列齐：……

  还真是，塔拉基和他的部下特别喜欢大哥大，觉得这玩意可以打固定电话，比无线电对讲机或者话音电台好用多了，-一次采购了几百台，发给人民民主党中高层和军队指挥官。

  彭秘书：“塔拉基主席，如果您不出去，没关系，黄大使可以过来。只要您愿意听黄大使唠叨几句。

  在总统府卫队、苏联特种兵的注视中，驻阿富汗大使黄明晓真就坐车过来了，中国大使馆离总统府不算太远。黄明晓就在总统府的大回克厅与塔拉基聊几句。

  “您是阿富汗人民民主党的总书记，阿明是副总书记；您是阿富汗革命委员会主席团主席，阿明是部长会议主席。你们两个人可以有意见分歧，也可以接受闹僵，但闹到兵戎相见，这明显是过界了。”

  塔拉基：“是阿明先动的手！”

  黄明晓：“我不知道阿明先动手是动了什么，但是这里有阿明的参谋和三名警卫员的血迹，争谁先动的手有意义吗？所有人现在都知道了，你们的总书记想杀副总书记，副总书记逃过了，现在反过来

  要杀总书记。这对你们的阿富汗人民民主党有好处吗？对阿富汗民主共和国有好处吗？

  伊万格列齐：“黄大使，既然您也承认阿富汗党内存在着严重的意见分歧，为了统一党内意见，此时必须做的就是解除阿明的职务，不能让他继续工作了。”

  黄明晓：“为什么不召开中央委员会议投票决定呢？”

  伊万格列齐呵呵笑了一声。

  塔拉基也跟着笑了一声。

  黄明晓：“塔拉基主席，我听说您和勃列日涅夫总书记是酒友，或许是这个原因，所以格列齐同志被苏联中央派过来，以保证在党内争端的时候您无论是占多数还是占少数，都一定能击败反对你的

  人？还有，格列齐同志，阿明被打死在总统府里，或者是被开出党籍，结果是-样的，分裂。不是解决了阿明一个人，就可以解决人民派和帕查姆派的矛盾。甚至也不能解决塔拉基您与普什图族人的关

  系。更何况阿明不但身后有普什图族人，还有哈扎拉人和帕米尔人。

  “在这 里我还要说说阿明这个人。小明的想法蛮好的啊，你们为什么不重视一下呢？他是要对巴基斯坦缓和，承认那条巴方主张的边界线，因为现在是巴基斯坦处于强势，是巴基斯坦在支持阿富汗内

  部的游击队，退一万步说，你们就算有渗透巴基斯坦的想法，可现在还没那个实力反过来渗透巴基斯坦，之前先装个怂不好吗？

  ……

  黄大使的谈话相当直言不讳，没有一点外交的婉约风格，但这是在喀布尔的三人密谈，不是有笔录的正式的会谈。

  总之就是：中国反对塔拉基搞阿明，也反对阿明搞塔拉基。

  黄大使如此直言，也是他突然接到国内的命令，没有时间组织和修饰语言了。

  在莫斯科，杨守正第二次约见葛罗米柯，向他陈说这件事，希望葛罗米柯能重视并且最好是在苏共中央表达外交部的意思。

  在北京，外交部不断汇总两边外交斡旋的进展。黄华到中南海见邓主席的时候，他终于可以汇报事儿基本上平下来了。

  “内政部长瓦坦贾尔，通讯部长古拉布佐伊，还有马兹多尔亚、萨尔瓦里，这四个塔拉基那边的人解除职务，阿明小胜，但是阿明得表示在现在服从塔拉基的大政方针，”黄华说，“阿富汗人民党暂时

  不会分裂了，苏联也不会再来一一次布拉格之春了。

  邓主席：“很好，以后关于阿富汗的事务，必须时刻盯紧，阿富汗的大使馆必须每24小时发回一个情况简报，如果有特殊的突发事件，特殊简报还不受这个24小时限制，随时有事随时发过来，并且要

  送到你的案头。

  黄华：“研究阿富汗的小组表示，现在阿富汗的局势太难了，用他们的话说简直就是绝望，这个国家随时可能被苏联来个有限主权"。”

  邓主席：“只要我们预先有准备，对突发事情反应及时，是可以一直维持下去的。”

  不但能维持，还能维持好几年呢。

  黄华：“但是可能以后工作会越来越难做。邓主席，我们这样一直在阿富汗撑着，有必要吗？”

  邓主席：“有必要。阿富汗这件事的影响是超出了它的国家范围的，如果阿富汗烂了，会对周边，对苏联都产生深远的影响，最后也会影响到我们自己。”

  ……

  如果不是中国插手，这会儿喀布尔街头已经站满苏联大兵了，而美国，会在苏联侵阿后的一周，1月4日，宣布对苏联执行谷物禁运。

  从苏联的角度，在1979年底是这么个情况：所谓苏联七十年代的扩张已经走到尽头，结果其实并不理想。

  在欧洲方向北约已经是铁板一块下不了手；在南美苏联援助的武装组织失联超过一半；在伊朗上台了一个更加凶恶更加反苏的伊斯兰政府；埃及甩开苏联和以色列谈和，现在已经和以色列建交；乌

  干达的阿明因为苏联压着不让乌干达与坦桑尼亚爆发武装冲突，去年叛了，要投奔西方。

  在苏联内部，则是新-代中青年军官套蠢欲动。这些人没有太多三十多年前卫国战争巨大伤亡的悲痛记忆，却不乏渴求军功、希望苏联在哪个地方搞一下子的心情；在苏联高层内部，隐隐也有-些

  工业部长和中央委员希望找个更坚实的理由来增加军事装备开支，以维持庞大的军事工业，维持军工部门干部的利益。

  消除的。

  再加上阿富汗现在乱糟糟的情况。所以说这不是一项轻松的工作，不是掐掉某个偶然事件比如"动武计划送到勃列日涅夫案头的时候他本人看了而不是转给安德罗波夫了“的段子，阿富汗战争就会永久消除的。
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第172章
 乌托邦的二十年之约



  人类只有在茫茫宇宙中回望地球，才能感受到宇宙之宏大，才能意识到地球上-切的战争、冲突、国家、宗教、部落、民族，都是如此渺小。

  天问-1号在奔赴火星的途中，探测器上的数码相机定期朝向地球，拍摄地球和月球的远景照片传回来。每个月一张的照片里，从一开始只能看到地球，然后是月球和地球的同框合影。到最后1980年2

  月1日传回的照片里，地球和月球就成了空旷宇宙中的一颗花生米和一颗黄豆。

  遥测系统确定天问-1号已经抵达预定位置，探测器便启动反推火箭稍稍减速，现在天问-1号已经被火星的引力捕获，成为绕火星运行的"人造火卫”。

  2月24日，星期日中午，中央电视台、各省台开始陆续播放同一个节目画面：天问-1号的轨道器。

  “天问一号火星探测任务-共有5个目标。

  “首先是研究火星形貌与地质构造特征，及其演化和成因的研究。这个任务是由天问一号的轨道器，也就是环绕火星运行的探测器主体部分完成的。”

  “第二是研究火星表面土壤特征和地下层的特征，与水冰分布……

  电视台里，王希季在主持人问这个问题的时候娓娓道来，为观众解说这次天问一号火星探测任务都要做些什么。

  天问一号即将释放着陆器在火星表面着陆。

  这并不是人类的探测器第一次在火星 软着陆，但天问一号是人类发射过的设备 最齐全、探测能力最强的火星软着陆探测器。而且天问一号还有-件史无前例的设备：“祝融"火星车，它将是人类释放的

  第一个在火星表面自主运动的物体。

  因此，世界上此时有20多个国家的电视台在转播天问一号登陆火星的最后-步。

  ……

  湖北省枣阳，枣阳一中高一学生聂海胜约了三个同班同学到他家看电视。

  “你看你看你看，着陆器脱离天问一号主体了！”

  “你看你看，天问一号的着陆器已经进入火星大气层上界了！”

  “你看……"“海胜，还早着呢，让我写会儿作业，探测器快沾地的时候我再看就好了。

  其实看电视倒是其次。在天问一号冗长的两个多小时的登陆过程中，三个同学当中有一个在怡零食，另两个同学来这儿是拿着聂海胜的寒假作业在抄

  但是聂海胜肯定是看电视看得最入神的一一个。天问一号上放了他的信呢，《给火星 人的一封信》。

  在领作文一等奖证书的时候，钱学森钱爷爷还勉励自己将来成为航天员！

  所以，这还用说，聂海胜的志向当然是当航天员啦。现在他不但努力学习期末刷年级第一，每天早晚还跑步、锻炼，并且看书写字的时候姿势笔直，绝不让自己的视力有一点 下降。
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  1-1--

  universe：1433

  timeline：18949484565692∶090∶712

  2033年。

  “天翔，怎么突然又掉眼泪了，坚强点！

  “爸爸！”

  聂天翔趴在聂海胜肩膀：“我是想到这一去，就有十几年见不到你了，呜呜"

  “没事啦，也就是出趟远门而已。爸爸和你都是航天员，我们的身体里刻着翱翔太空的基因，对不对？”

  聂天翔：“可是要十八年！”

  聂海胜：“十八年怎么了，怕看不见爸爸了？你看爸这身板，69岁而已，等你回来我也就八十七、八岁……我今明年还安排有两次太空任务呢。爸爸登上了火星，女儿当然应该比爸爸走得更远，当

  然应该去探索木卫三，是吧？

  父女二人在文昌航天发射中心准备大厅，身边是送行的人群，其他三名航天员也都在与亲友告别。大厅窗外，天梭55号航天飞机已经就位，准备将远征木卫三的四名航天员送入近地轨道。

  在近地轨道。上，耗费3年时间组装完成的木卫三远征飞船正在等待远征勇士们的到来。

  聂天翔：“我还舍不得毅毅。爸，你去火星的时候有没有不舍得我？”

  聂海胜：“我呀，最舍不得的是你妈妈。至于你，我启程去火星时你不到一岁，回来你就满地乱跑了，可奇妙了。”

  聂天翔笑了。

  聂海胜：“你要往好的地方想啊：李成毅今年六岁，读一年级，等你从木卫三回来，他早就大学毕业说不定研究生都毕业了，你就不用鸡娃，不用操心毅毅的学习，不用操心小升初、初升高、高考、

  不用管他的青春期烦恼少年期叛逆，也不用管他找女朋友。出一趟远门，回来儿子当了高考状元……是不是也挺轻松的？

  聂天翔笑得停不下来了。

  聂海胜又和旁边的女婿李荣凯握手。女儿女婿远征木卫三，今后带外孙子的职责当然就是聂海胜和亲家两家人的职责啦。

  “天翔，这是爸爸临行前送你的一个小纪念品，也是你今后十几年能用得上的物品。”

  聂海胜将一个不大的布挎包递给聂天翔：

  尽量齐全了。

  “里面有下载下来的几千部书和论文，你不是说要在太空中再考第二个博士学位嘛，我也不知道你选定了什么方向，所以超导、可控核聚变、拓扑物态、夸克和轻子味、量子反常，每一个方向都收得

  聂天翔：“爸！我们能和地球通信，直到飞临木卫三的时候网速都有5M，可以下论文的。

  聂海胜：“那预先下好也不用和其他设备抢带宽了嘛。对了，这里面还有电影电视剧，我把几千部电影电视剧都塞里头了，都是你平时爱看的，3个多T呢。”

  聂天翔：“这是不是盗版片呀……"

  聂海胜：“我都装在平板里头，不和你们飞船的网络连接。怕你这十几年用坏，我还拷了两份，这里面是两个平板。”

  聂天翔翻翻挎包：“啊？还有纸质书？

  聂海胜：“要是万一电子设备都失效了呢，还可以看看纸质书。不多，就几本……还有爸的太空日记集和传记。”

  ……

  1980年2月24日。

  “这是什么？栓子，这是你的书包吗？

  聂海胜打开沙发旁边脚下的书包，伸手一掏，掏出一个严严实实包了两层的塑料袋。再一掏，还有一个。

  聂海胜：“周黑鸭！鸭脖！鸭掌！哎呀哎呀，栓子你这么好的东西私藏到现在！

  “我不是私藏，我是留着等到着陆成功的时候再开来吃！要不然一早就被你们吃完了。”

  聂海胜：“那不就是现在了吗，你看，探测器下降到都能看见火星的石子儿了。”

  鸭脖鸭掌摆上桌，聂海胜还找出了家里春节没喝完的一瓶1.5L可乐，四个少年都放下手头的事儿，目不转睛看电视。

  从天问一号脱离的着陆器降落到火星，-共要经历4个减速阶段。第一阶段是气动减速，着陆器经过精心设计的飞行轨迹在火星大气层内划出非常平缓的轨迹，尽可能利用火星稀薄的大气减速。第二

  阶段是降落伞减速、降高。现在电视中播放的是第三阶段，动力减速。

  着陆器的减速发动机工作，平缓地下降，并微调着陆地点以避开地面的崎岖和凸起物。

  距离火星表面100米、50米、10米，距离火星表面3米时着陆器就会马上进入第四阶段--着陆缓冲。

  ……

  2033年。

  木卫三远征飞船和运载火箭的设计团队，戴政、程堂明等人在文昌发射指挥中心的楼顶，用肉眼眺望远处冉冉升起的运载火箭航天飞机结合体。

  这枚火箭不是他们设计的作品，这只是一次平平无奇的复用运载火箭+复用航天飞机的发射任务。他们设计的作品正在太空中距地290公里高的轨道运行。此次发射只是给远征木卫三的巨型飞船拼完

  最后一个拼图一一航天员。

  45分钟后，航天员进入远征飞船；4小时后，远征飞船主引擎启动，飞向木星。

  经过7年零四个月的航行之后，远征飞船将抵达木星，在已经部署在木星轨道的探测器、通信中继卫星的帮助下调整轨道，成为木卫三的一颗卫星。

  木卫三“盖尼米德”，伽利略伽利莱在1610年首次观测到了它。

  木卫三是太阳系中最大的卫星，其直径甚至大于水星，同时还是太阳系中唯一-颗拥有磁圈的卫星 ，这可能是由富铁的流动内核的对流运动所产生的。

  不过，木卫三的表面非常寒冷，平均温度-163C，最低温度203^C，最高温度-121C，看来是没法住人。但是木卫三有大量的水，它是由50%的岩石和50%的水构成的，此外探测器还发现木卫三存在

  瓦、硫酸氢盐和多种有机化合物，不排除它在冰壳的内部存在温暖层、甚至存在生命的可能。

  程堂明：“钱老给出了探测木卫三的另一个理由，说木星、土星大大小小的卫星当中不乏含水丰富的星体，如果用某种方式牵引这些卫星，使他们脱离木星、土星的引力，砸向火星，有可能将火星改

  造成为宜居的星球。

  戴政：“对的，钱老2004年，在我们学校讲过这个构想。砸一颗冰星到火星上获得海洋，砸一颗氮星获得大气层，砸一颗甲烷星升……但这都是以千年为单位持续不断才能完成的工程。”

  程堂明：“千年也未必不可期呀。”

  木卫三远征飞船。

  航天飞机与远征飞船对接，聂天翔、李荣凯、罗曼诺夫、威廉姆斯四名航天员进入远征飞船生活起居舱，再从生活起居舱进入指令舱。

  进入指令舱之前，四人将随身携带的个人物品（大多是纪念和休闲物品，生活必需品早已在飞船上了）放入生活起居舱的储物柜。

  聂天翔将几件随身小物品以及父亲的小书包放入储物柜。当储物柜的门关上之后，聂天翔的物品渐渐发出微光，小书包、小饰物什么的在十几秒后变成了半透明的样子。但再过一分钟，各物品的半

  透明状态又慢慢消失，恢复成了原来的样子。

  飞船的一切都安然无恙，只有储物柜旁边的墙上，检测"飞船静电的仪表显示屏闪了一下黄灯。

  


  1980年2月24日。

  火星乌托邦平原南缘。

  “100米。**50米。“10米。""5米。"3米。“缓冲装置启动。”

  天问一号释放的着陆器一点一 点地靠近火星大地。在距离火星地面3米高的地方，着陆器的身子突然微微一沉。

  着陆器的惯生陀螺立刻感受到了这小小的加速度变化，在0.01秒之内自动发送指令，让反推火箭发动机推力稍稍增大1%。着陆器重又开始匀速下降，在缓冲和反推系统的共同作用下，四个支撑脚稳

  稳地落在火星乌托邦平原。

  解说员：“进入、下降、着陆，天问一号的EDL旅程到此获得了圆满成功。”

  “后续，祝融号火星车将依次开展对着陆点全局成像、自检驶离着陆平台并开展巡视探测。”

  “天问一号在火星上首次留下了中国印迹，迈出了我国星际探测征程的重要一步，也迈出了国际合作载人登陆火星计划的第一步。”

  “这个有史以来最庞大的太空计划由中、美、苏三国启动，并且现在正邀请英法德等国加入协助。”

  “今年是80年代的第一年。在1990年之前，也就是八十年代，我们将实现无人飞船软着陆火星、采样并携带火星物质返回地球的工程。在1999年12月31日之前，也就是新千年到来之前，人类的足迹将踏上火星，太阳系中的另一颗行星。

  “全人类都在期待着那天的到来。其实不仅是期待，我相信还有许多的少年朋友们，将来会参与到这一伟大的工程当中。这是前所未有的壮举，也将是地球文明向宇宙迈出的具有历史意义的一步。

  我们能在二十年内做到吗？
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第1章
 棋圣



  主持人：“各位电视机前的观众，晚上好。

  “中日围棋

  日围棋插台赛是今年首次亮相的中日国棋赛事，

  电中国科院本科院工7

  主办，天津电子集团、索尼公司提供赞助。第一届擂台赛已于1月29日全部结束，比赛结果

  能很多

  观众也都知道了，中国

  队是绝处逢生，坚守最后一关取得了胜利。今天我们的节目请来了此次擂台赛为中国队力挽狂澜的"棋圣

  以及中国棋院的副院长、中国第一个职业九段陈祖德。聂棋圣你好，陈院长你好。

  陈祖德：“观众朋友们好。”

  聂卫平：“大家好。主持人我跟你商量个事，还是不要叫我棋圣吧，听起来怪别扭的。”

  主持人：“这一届中日擂台赛，中日各出8名选手，结果日本只耗了2名棋手，中国这边就已经折损7员大将。当你面对小林光一的时候，他已经是六连胜，并且他身后还有5名日本棋手，当时大家都觉

  得中国队这一次没什么希望了。”

  聂卫平：“那时候陈院长对我说，小聂，你是擂台赛我方最后一个出场的，我们已经无路可退，身后就是莫斯科。我说，陈院长，那好吧，我就是朱可夫。”

  陈祖德：“两家大赞助商出了不少钱，奖金高，又加上赛事协议里有要求，所以日本把最顶尖的棋手都派了过来，这和以前的友谊赛不一样。在赛前棋院就估计到了这次比赛会很艰难，做好了输掉的

  准备，毕竟中日两国的围棋从整体水平来说日本还是高的。虽然不是像60年代和70年代初期差距那么大了，但差距还是存在。

  主持人：“陈院长，60年代我们好像都没怎么听说过国家在搞围棋。

  陈祖德：“中国棋院是1960年成立的。1961年，日本女棋手伊藤友惠五段来华访问，在友谊赛中对阵中国当时的顶尖棋手八战全胜，胜这给了当时中国国棋界非常大的刺激。那时候陈老总，也是我

  们棋院的第一任名誉主席，说，中国是围棋的故乡，虽然国家现在还不富裕，可几亿中国人里还是应该挑出十几个几十个人下围棋，研究围棋，不要让这门]技艺在中国断绝了。

  聂卫平：“我就是伊藤友惠阿姨来华访问之后开始狂热地学围棋的，记得是9岁。”

  陈祖德：“但是围棋有全国赛事和定段赛事是从71年开始的，这一年我认为是中国国棋发展的转折点。”

  主持人：“这次中日围棋擂台赛与以前的友谊赛不同的是，以前日本围棋来访比赛，都是在六人组里面，只有两三个甚至一个九段，其余的五段到八段，就这样都还能随便赢我们。这次擂台赛他们8

  个人有7个九段……老师，你在最后连挑6位日本顶尖棋手，有没有自己也感觉特别不可思议？

  聂卫平：“74年的友谊赛我输给了宫本直毅，到78年日本的友谊赛，我就赢了一个九段。79年也就是去年的友谊赛我抽签的时候没抽到九段，对阵的是一个六段，赢得很轻松。”

  主持人：“也就是说，你的棋力是在持续进步的，最终达到了可以挑战日本顶尖棋手并且战而胜之的实力水准。

  聂卫平：“我们的围棋最近10年进步那么大，其实和日本围棋棋手频繁来华是分不开的，可能普通人看着，觉得他们来中国是把我们踩一圈，其实这个过程就是我们的棋手以及整个围棋界提高进步的

  过程，我在友谊赛中涨了很多棋力，不但有实战棋谱，还有日本棋手带过来的谱子，这些都是很宝贵的学习素材

  陈祖德：“毕竟在过去很多年，中国全国上下就没一个安静不打仗的地方能放得下一张棋盘，围棋只有日本在玩，这其实对围棋发展很不利，一项体育运动得有很多个国家都在玩才有意思。不但开展

  这项运动的国家要多，在一个国家内从事这项运动的人也要多，要不然就只有少数几个人的圈子，很容易就人才断档或者别的什么变故，成绩就大幅度波动。

  主持人：“我感觉现在学围棋的孩子是越来越多了。看来今后咱们国家的围棋是很有希望的。”

  聂卫平：“"哎，不但学围棋的孩子越来越多，学围棋的大人也很多。我一一个邻居，大院里从小玩到大的，他看见我刚上高一围棋就杀遍北京，他也学围棋，然后呢，从71年参加定段赛，每年都参加，

  但直到78年才定段成功。

  主持人：“连续打了8届定段赛才定上段？！”

  聂卫平：“对呀。现在是职业二段。不过你还别说，他在74年战胜过咱们国家的一位顶尖棋手，顾水如老师。就是陈院长的师傅。

  陈祖德：“-. .顾老师那时候都八十二了，到76年就去世了……你那发小去年还跟一个14岁的小孩下棋，把那小孩大龙屠了，小孩都哭鼻子了，叫什么来着"

  聂卫平：“马晓春。不过说实话，他不是围棋职业棋手，-边下棋一边考试，清华毕业出来去搞计算机了，在一个什么深度中心工作？”

  陈祖德：“深度学习与人工智能中心。你可要小心你这位发小了，他说要研制会下围棋的计算机。对了，他有没有跟你说过？他说他的目标就是让他训练出来的计算机打败你。”

  聂卫平：“哈哈哈哈，怎么可能，计算机知识我也知道一点啊，计算机学不会怎么下围棋的。”

  主持人：“聂老师，不久之前有个教授说计算机会越来越聪明，将来可能取代人类，或者至少取代人类能做的大部分工作。

  陈祖德：“一个棋盘随便下几步就几千亿种变化，计算机哪算得过来，我们下棋那种棋感，那种直觉，计算机恐怕是学不会的。”

  聂卫平：“我也是这样想的。他要是能让计算机下围棋赢过我，那我这个棋圣的名头不要了，转让给他。

  首届中日围棋擂台赛让聂卫平一战封神，但这并不是棋圣"的最后-一次神迹。

  在这个年代，韩国围棋还没看见曙光，围棋真就是“世界大赛即中日对抗赛"。

  甚至现在一些媒体和体 育机构发现，美国学习围棋的人其实也不比韩国少，虽然水平比较次，但都玩得不亦乐乎。

  甚至1BM公司现在也在研究下围棋的计算机程序。

  而且，IBM公司并不是第一一个研究围棋程序的美国机构/个人，在1968年，威斯康星大学计算机的阿尔伯特佐布里斯特在他的博士论文里就用引入影响函数的模式识别机制编写了一个围棋程序。

  中国这边，第一个编写出围棋程序的是南京大学计算机系的一一个3人毕设小组，时间是1967年。

  这俩围棋程序的棋力都基本为零，主要解决"计算机别把子放进棋盘的死空这样的问题。

  现在IBM现在是打算利用IBM已经启动的国际象棋对弈程序的算法-一alpha beta剪枝法去做围棋。

  alpha-beta剪枝法也叫暴力搜索法。结果IBM的程序员稍微做了一下计算量估算，果断放弃了19X19的围棋棋盘，先做9X9的小棋盘的围棋程序。

  即使这样，IBM仍然觉得计算时间太长，而IBM又不好 意思购买中国的高性能服务器或超算。

  中国这边呢？--中国现在优先搞象棋，国际象棋和中国象棋。围棋现在在深度学习与人工智能中心还属于技术前瞻研究阶段。

  中国象棋软件已经出了第二版，拿去做测试，仍旧被胡荣华乱踩。十次蝉联全国冠军的胡司令表示，以后别再拿这种象棋软件来烦我了。

  国际象棋软件有苏联两位国际象棋大师参与，但是1977年 中国研发出DeepAl之后，国际象棋大师表示还是能乱踩国像程序。

  好在国际象棋软件有国际比赛-各个不同的国际象棋软件之间相互PK。

  1974年在斯德哥尔摩的第一届 世界计算机国际象棋赛，苏联0GAS算法小组开发的“卡伊塞第一名，IBM的“国际象棋3.2"第二名。

  1977年第二届比赛，北电的国际象棋小组吸收了OGAS算法小组的一半人员重组成北电集团-深度学习与人工智能(DeepAI) 公司，研制的“深思"获得第一名，“卡伊塞2"第二名，IBM的“国际象棋

  4.2"第三名。

  现在，1980年3月，第三届计算机国际象棋赛来了。

  比赛在奥地利举行。参寨的IBM、北电DeepAl、苏联0GAS各包 了一架运输机把参赛选手运到维也纳的赛场，除此之外还有5家国际象棋软件开发公司参赛，他们就略寒酸一些，用的计算机不用运输

  机专门运，航空包裹打包过来就行了。

  对于这个计算机比赛，国际象棋的特级大师是不太感兴趣的。此次比赛请来的两名国象大师赫兰特、亚沃克斯都是奥地利本地人，就近取材，在世界排名150名左右。他们的使命就是在比赛现场露个

  脸，表示有国象大师在现场，另外就是比赛决出一轮胜负之后稍作总结。

  据业内的国象大师说，上一届的计算机比赛场面极其辣眼睛，即使是冠军和亚军之间的那一系列对局，双方都频频使出白给招法，凡是学过三个月棋的人都不会犯的错误。比赛之间也是大起大落跌宕起伏，当届的冠军和第七名对决的时候，冠军也不过是5：2胜，输了两局，其中还有一局是走了17步、就爽快白送一车-象输掉这局。

  这种比赛看多了不只是辣眼睛，还会污染数据库呢。

  比赛开始，第一局，北电的“深思2”对IBM的“国际象棋5.1"，上届冠军对上届第三名。

  赫兰特和亚沃克斯在现场，坐在棋盘旁边看工作人员根据计算机输出的结果摆子。

  第一局，深思-2赢。两位国象大师看着比赛过程，好像还行？

  第二局，深思2赢。

  赫兰特：“你注意到了什么没有？”

  亚沃克斯：“深思2似乎没有明显的低级失误。而国际象棋5.1还是时不时出现计算错误。”

  赫兰特点点头：“如果我们看到的没错，而上一届的棋谱也没错，那么深思-2似乎完全和深思-1不一样了。”

  亚沃克斯：“刚才是15秒运算周期，我得看看3、4局的30秒计算周期。

  第三局，深思2赢。

  第四局，深思2赢。

  ……当比赛打到5：0的时候，现场已经有点轰动了。不过按照规则还是要打满7盘，反正这比赛也没有观众，无所谓垃圾时间什么的，主要是为了测试计算机程序。

  最后的结果毫无悬念，深思2七局全胜，送给IBM一个零蛋。

  赫兰特和亚沃克斯起身，找现场其他赛场的三场比赛的棋谱。而在场的记者比两位国象大师还要兴奋，纷纷开始对着棋谱起草报道文章。

  几天之后，第三届比赛结束，深思-2以绝对优势夺冠，在单循环赛中7战全胜，而且49局对局只输了3局。

  “我们还是希望二位能和深思2进行几局人机对战，“比赛主办方诚恳请求，“您知道的，这始终是报道这场赛事的记者们最关心的话题。”

  赫兰特和亚沃克斯思考了一下，答应了。

  深思2的团队倒是不置可否，比赛就这样吧。在他们内部测试的时候，客串测试员的两位苏联国象大师和深思-2对战过，深思2基本没赢过，除非是国象大师下棋时精神涣散。

  比赛就在赛场中央进行。赫兰特先和深思2对战三局。

  因为看过深思2的棋谱，赫兰特采取正确的应对策略，西西里防御开局，稳扎稳打，深思2在走了22步之后露出破绽，赫兰特一阵交换，获得1车1兵的优势，拿下第一局。

  第二局意大利开局，赫兰特保守应对，等着深思2走出低质量应手，果然深思2在第23步出了低质量应手，赫兰特2：0。

  第三局，赫兰特十分没品地又用了西西里防御开局，然而深思-2走得和第一局不完全-样。第26步，赫兰特走完，深思2用了几秒钟思考然后应对，这时候赫兰特猛然发现一这次先犯错误的是他！

  赫兰特瞪圆眼睛。再走了两回合，计算机的应对非常严厉。很明显，深思2注意到了并且在利用这个错误。

  赫兰特又咬牙走了两个回合，不行，深思2不上当。又损失一个马，没有任何悬念了。

  投子认负。

  这是人类对弈程序第一次在正式的公开比赛中战胜人类的职业国际象棋棋手。


[image: logo]

第2章
 三工



  （第七卷第一章传错位了。在责编上班之前先凑合着忍一忍吧）

  位于湖北省宜昌市北侧、横跨长江的葛洲坝水利枢纽大坝正在渐渐”动起来"。

  今天上午，葛洲坝的第三台30万千瓦水力涡轮投入运转，大坝中部出现了三个白花花的水龙头向下游泄水，巨量的电力通过华中高压电网输往武汉甚至更东的地方。

  至此为止，葛洲坝的9台水力发电机组已有3组发电，其余6台机组也早已安装完毕，现在只是在逐台调试、开放。

  在葛洲坝大坝东侧，是水利枢纽工程的巨型内河船闸。为了保证长江这条黄金水道今后都能畅通无阻，葛洲坝的船闸能容纳最大宽度33米、长280米的船舶，实际上宜昌到武汉的河道还开不进这么

  大的船。

  不过，现在开不进这么大的船，将来可未必。这谁敢打包票呢。

  按这个计划，到1980年底，葛洲坝的9台水力发电机组就会全部投入运营，再加上一些边角工程的收尾，葛洲坝将会在1982年迎来交付审查，如果顺利的话，这座大坝会在1983年正式通过验收。

  建造这座大坝的除中国的众多建筑公司、厂家外，承包商还包括美国纽水’（纽约州水利制造公司）、法国杜美思（万喜）、大马赛，意大利托诺、德国霍尔兹曼等。

  葛洲坝是另一一个更大的长江水利工程的前置工程或者说准备工程。

  --三峡水利枢纽工程。

  早在1977年，葛洲坝工程主体接近完工时，三峡水利工程的决策和资金问题就已在走流程了。

  这流程说的是决策和资金筹集，三峡工程的技术论证是从1960年开始的。从水文、含沙量、河床勘测、两岸地质情况都进行了再一一次详细的调查。到七十年代，三峡工程的技术论证甚至从自然科学

  扩展到了社会科学。

  三峡库区会有大量移民、还会有更多的人生活方式发生巨大的改变，应该如何进行规划安排？

  再然后，社会科学的论证进入下一阶段：

  到底是成立三峡省呢，还是成立三峡特区，还是成立重庆直辖市？

  毫无疑问，独立出一个省级单位有助于中央财政和国资委的资金更直接地注入三峡地区。不过，这是把四川分裂出去一块，所以不能不考虑四川这边的想法。

  当然，还得考虑重庆市（重庆地区）的想法。

  “咱们的三的峡工程据说规划投资370个亿，胡总工，咱们国家的航空母舰才花多少钱啊？”

  “这不一样。三峡工程建成之后，年发电量至少80亿度，你算算多少钱了？”

  葛洲坝水利枢纽工程的第二任总指挥胡绵涛说道。

  “800亿度，640亿人民……

  胡绵涛：“电费已经降价啦，现在城里四毛，农村5毛5。而且水电站按上网电价计算的，还要扣除运营维护成本。比如我们这个葛洲坝，每年除偿还贷款，折合来算每年有10个亿净收入。如果三峡建

  成，应该比这要多好几倍。

  身边的副总工程师赵克荣：……我还是觉得航母也得造。要多造。

  胡绵涛：“这俩事应该是互不耽误的。”

  ”

  3月份在。上海，中国建造的第一艘航空母舰“辽沈"号出海试航了。

  一年多的码头舾装，“辽沈”号时时刻刻在上下班的市民的注目礼之下，有时候还有一些歪果仁。

  300多米长、平平的甲板、没有大炮管，没有导弹，看起来雷达也不多，不过这就是现在国家海上威力的体现，海军在全球范围内部署和开展行动的底气。

  “辽沈"号的第一次试航仅验证其动力系统，船开出吴淞口，进行低速航行、加减速、转向测试，24小时后在两艘护卫舰的伴随下返回船厂。

  接下来还有高速航行测试、持续高速航行测试，舰上各系统的分类测试等等。其中最重要的弹射器已经在码头进行过弹射测试，在舰上主机成功点火后，弹射器系统把一块20吨的大铁块 从甲板piaji

  弹到水里。

  弹射的力道是足够的，但是这东西在海上航行的时候、尤其是在有浪的环境下，蒸汽供给能否正常，弹射器的主要活动部件运转是否正常，这还真得到海上测试了才行。

  阻拦索的测试就更复杂了，它在海上测试阻拦索，得有-架飞机前来配合才能做到。

  现在J-14H舰载战斗机正在辽宁某处航空训练基地做最后的训练呢。

  所以，第一次出海试航还远不是航母形成战斗力的时候，即使在两年之后，1982年3月交付海军，也只能说辽沈舰形成了初始作战能力”，是军舰本身，比如它的雷达、近防炮、近程防空导弹形成了

  作战能力，舰机系统形成初始作战能力要等海军接受该舰之后按照科目完成相应的训练演习才行。

  “辽沈”号在舾装过程中也不是没遇到过问题，比如有一个比较重大的问题是--它的建造费用超支了。

  从原计划的55亿人民币涨到62.2亿人民币。

  不过还有另一个好消息是，从1975年至今，中国每年的国防经费随GDP和中央财政收入同步增长，每年递增15～20%。

  建造费用超支除了部分物价上涨和工人工资上涨（涨幅47%）之外，还包含一些后续舰可享用的固定投资，比如更高效率的高精度弯板机、更新了焊接器材等等。这样后续舰的建造费用会降得更

  多，而且建造品质更好。

  ……

  北京。

  “三峡工程，在全国人大已经通过了。这个上马的决定出台得可不容易，人大投票比率都是六四开，百分之六十多赞同，百分之三十多反对，最后是少数服从多数。

  “这个决议通过的同时，行政区划的变化大致也确定下来了。从重庆往下游，直到长江流出四川边界，这块地方应该成立一个国家直辖的行政区，不管叫省、直辖市还是特区，都一样。”

  胡绵涛赶往北京，邓主席、陈云找他以及重庆、湖北、水利部的几位同志要开一个小会。

  “三峡工程建造的地方是在湖北，但是三峡工程影响的主要区域，就是这个新的行政区。

  “所以，你这个三峡工程的筹建主任以及未来的首任工程总指挥，最好是兼任这个新行政区的副职。”

  “对这个工作，现在有啥子想法没有？”

  ……

  中南海。

  河北省委书记、现政治局委员江三工从天津赴京开会。

  去年的中央全会，以及近期政治局会议，还有邓主席、陈法在河北天津考察时都陆续透露过，大概都是同一一个意思，中央已经决定了，调你到中南海工作。

  江三工：“我想起了一句诗：

  “到顶方知天下小，攀高似取世人嫌。”

  “我念的这句诗不是说我，而是在说我们这个国家，我们今后可能会处在与之相似的位置上啊。”

  陈法点点头：“是有点儿相似……

  在中南海里的会议厅，江三工发现，不但邓主席、陈坛在，主席也出现了。

  主席：“这些年一直只是关注小江，没有特别地照顾什么吧？

  邓主席、陈法点头。

  主席：“这件事，要不还是消瓶你来说？”

  邓主席：“还是陈法来讲哇，从49年到现在你一直在场。”

  陈云：“那就我说吧。1949年9月29日傍晚，中央警卫团的两名巡逻的战士，在政协礼堂门外捡到一个黑色公文包。因公文包外面有政协标志，被小战士认为是政协委员遗失的公文包，因而他们将公

  文包上交，并层层上交到了罗长子和李刻农手中。在交到这两人手中之前，中央警卫团的战士、连营团干部都遵守了纪律，没有打开公文包。

  “1959年10月1日下午，也就是建国10周年庆典结束后，主席总理总司令，还有我们几个政治局常委从天安门正前绕到后面，准备乘坐电梯下楼时，一个黑色公文包出现在天安]城楼侧后过道的花盆

  “1969年10月2日下午，蒋筑英去单位加了半天班，4时30分左右，他的办公室中突然出现了一个黑色公包. .

  陈沄尽量简要地把三个公文包的来历和它里面传递的信息向江三工说了一遍。

  江三工：“那么。那么1979年10月前后，我们没有收到公文包？”

  在坐的几人都点了点头。

  李强：“我们几乎没有总结出公文包穿越的任何规律，只有-条不是规律的规律：传递过来的公文包内含的信息量似乎是递增的。别的就没有了。”

  主席：“不过信息量不是和字数固定挂钩的，第一个公文包的信 息量不可小视。

  陈沄笑道：“因为从那时起我们发现了你的名字。”

  江三工：……

  李强：“是何人或者何种智慧文明启动了时空传输，他或者它是出于什么目的，传输物品的规律是什么，时间、地点是什么，这些我们一概不清楚。但是，这三个公文包向我们提供了未来科技、经

  济、军事、政治发展的极其重要的线索，甚至有一部分技术资料和实物，我们一直在谨慎地不引起外人注意的前提下使用它。

  陈法：“情况就简单地介绍到这里吧，接下来我们还是去那个小屋，看一看这些来自未来的信息。‘

  一行人走出小会厅，步行走向两百多米外的那幢小屋。在小屋门口，戴镜元和年轻些的武隐龙敬礼迎接几位领导。

  “报告首长，三位科学家都已经到了。”

  江三工走进小屋的第一一个房间--放着会议桌的不太宽敞的“阅览厅”，聂荣臻、钱学森、蒋筑英站起来。

  “聂帅，钱局长，“江三工握手，然后看着第三个蒋筑英：“原来如此，原来是你啊。今天我才知道。

  蒋筑英：“所以十年前我就是这么从上海调到京津这片儿的。频繁地在北京和天津之间来回跑，也是工作需要。”

  江三工：“看起来，我可能要花点时间先阅读这一屋子的资料喽。

  陈法：“还有许多的读书笔记、感想、摘录，我们每个人都有，小本本放在那个书架子，尤其是主席写得最多，可以作为参照读-读。”

  火星。

  乌托邦平原。

  天问一号释放的轨道器实现软着陆后，在火星表面静止了大半个月时间。因为这十几天火星的天似乎不怎么好，风速有点高。--虽然火星的大风也就那样，但是带起来的细小砂砾有可能导致”祝

  融“火星车发生机械故障的概率增大。

  在这十几天时间，轨道器测定了所在区域的大气成分，通过通信系统艰难地传回地球。除此之外，还用数码相机在轨道器四周拍了一圈。

  第19天，火星风暴消失，“祝融' 该出来了。

  火星冲日已过，地球和火星的距离在拉大，以后通信会越来越困难、延迟越来越大，所以必须抓紧时间。

  黄褐色的天空，微红色的土地。“祝融”挪动了-厘米，两厘……小心翼翼地龟速移动。当向前行驶了5米的时候，电视台插播了-条新闻：《“祝融“正在火星 上行驶！》

  新闻还使用了一张刚刚传回地球的照片，这是从“祝融”的摄像头180度朝后拍摄、传递到轨道器再由轨道器中转回地球的。

  在画面中，是天问一号着陆器的碗形结构体，因为着陆时着陆器高速摩擦火星大气以减速，着陆器外壳有-点点焦黑，还有明显的被沙子摩擦磨损的痕迹。

  虽然在地球上有几千万人在观看此时的电视节目，但没人想到在这个焦黑的金属壳子里，有一些本不属于这个时空的物体，静静躺在设备的间隙。
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第3章
 萨马兰奇考察北京



  “你们写了什么歌？

  “哈哈，创作嘛会有的，但是大家都喜欢听甲壳虫，所以主要就唱他们的。”

  “歌词你们翻译过来了？”

  嘛，干嘛要翻译，我们唱英文版的，Hey Jude。

  北京工人体育场外，街边的人行道。

  铁饭盒、纸箱、吉他、二手架子鼓、四个年轻人。

  还有用粉笔写在地上的涂鸦：

  [万李马王]

  这是这支乐队的名字。主唱万星清清嗓子，拨动吉他弦：

  "Hey Jude，don't make it bad，Take a sad song and make it bee……

  “叮当"，一个路人朝铁饭盒里丢了个钢销。

  “叮当"，又一个钢销。

  《黑猪》唱完，饭盒里多了好几个硬币，还有两张1元的纸币。万星凝视刚才和他对话的路人，路人把俩裤兜翻到外边，表示"我没钱”。这还不算，路人还补了一刀：“我看，你们唱得也一般般嘛。

  李世超：“喂，不会说话就憋说……”

  马晓艺：“我们不跟他计较。伙计，你要是觉得尖着嗓子捏腔高八度才是唱得好，那可就理解错误了。”

  路人：“我知道你们这是流行乐。但是你们情绪不饱满，还没有动作，你看我啊”

  "The warden threw a party in the county jail The prison band was there and they began to wail~"

  四人小乐队目瞪口呆，好家伙，这个路人不但能唱，还会扭腿。

  马晓艺：“万哥，昨天来了个崔健的小子砸场子，今天又来一个砸得更厉害的，流年不利啊。”

  万星：.这……这位，敢问好汉姓名？

  丁武。”

  “是学音乐的吗？”

  丁武：“不是，我工美的。”

  ……

  “萨马兰奇先生，那边的建筑就是篮球馆，奥运会的第二个篮球场，从工体过去大约800米。”

  “我觉得我们可以走过去，怎么样？”

  国际奥委会委员、西班牙体育部长胡安安东尼奥萨马兰奇查访完工体，从正门出来要走路去篮球馆。于是在随行人员、记者的簇拥下，萨马兰奇顺着工体北路向东走去。

  萨马兰奇代表国际奥委会，在奥运会开幕式前查访北京的赛场和奥运村设施。

  内定了。

  这一群人都知道萨马兰奇不是普通的奥委会委员。现任国际奥委会主席基拉宁即将卸任，之后根据奥委会大佬和各体育大国之间的协商平衡，下一任奥委会主席很可能就是萨马兰奇，这几乎已经是

  “很有趣，没想到在北京的街头也能听见披头士的歌。或许在奥运会期间北京还可以举办一个音乐节。盖尔多，您能给我一个硬币吗？

  的饭盒里

  萨马兰奇看见路边居然还有个小乐队，自弹自唱，还特别陶醉的样子。四人前面放的饭盒还真有不少钱。身边叫盖尔多的秘书掏兜，找出两枚25美分硬币，萨马兰奇取来硬币，放进"万李马王"乐队

  “萨马兰奇先生，第二篮球场是一个半临时性建筑，它的看台，在奥运会期间是16000个坐席，奥运会结束后会裁减为3000个，这样奥运会之后作为地区体育设施它的运行成本会更低。”

  萨马兰奇：“我看过你们的计划书了。这样做很好。莫斯科我看也可以如此。李部长，美国篮协又提出，奥运会不应该把篮球职业运动员排除在外，这件事在奥委会引起了不小的争议。中国对此的态度如何？

  李梦华：“足球和篮球都是职业化程度比较高的运动，如果奥运会的这两个项目把职业运动员排除在外，肯定会影响比赛的质量和观赏度。但是足球在大部分国家都有了职业联赛，篮球相对来说比较

  少。如果奥委会对职业运动员开放的话，我觉得职业足球运动员可以先准许参赛。

  萨马兰奇：“足球允许职业球员参赛的困难不在奥委会，而在国际足联。实际上国际足联的态度比我们更强势，他们担心奥运会成为另一个世界杯。我们正在进行协商，以找出一个双方都满意的方案。但这可能要很多年，最快可能也要到1988年奥运会才能实现。篮球只会更晚。

  李梦华：“中国足球职业联赛已经创办6年了，亚洲国家中有2/3开办了职业足球联赛，但篮球联赛就少了，我们的篮球职业联赛才刚刚开始，其他开办职业篮球联赛的国家主要集中在欧美比较发达的也区，所以篮球这件事确实可以不急。

  -……

  五年前申办和选择1 980年奥运会城市时，美国洛杉矶、苏联莫斯科和中国北京就上演了-场“三国演义”，在洛杉矶第一轮被淘汰之后，原先投洛杉矶的城市大多数转投了北京，这让上一轮投票居第

  二位的北京一下子成了 末轮投票的第一名，获得了1980年夏季奥运会主办权。

  当然，莫斯科在去年的新一轮竞争中赢了，拿到了1984年奥运会举办权。洛杉矶现在继续努力，向1988年奥运会发起冲击。不过，鉴于中国和苏联暂时没有城市想举办奥运会，又加上奥运会的“大洲轮流举办制度，1988年洛杉矶奥运会应该没什么悬念了。除非美国的另一个城市 突然出来搅局。

  经过五年的建设，北京奥运会的场馆、设施已经完工98%，留下2%是为了给奥委会的查访团留个尾巴。不过这次萨马兰奇并没有提出多少意见，北京的准备工作让他非常满意。

  本届奥运会的开幕式主会场以及田径比赛在奥运村的贺龙体育场，原先亚运会的举办会场工人体育场专职做足球比赛场。

  本届奥运会的足球比赛在北京、天津、上海、沈阳四个城市举行，以最大程度利用各城市的足球场。

  除了足球之外，其他的球类项目就不用这么费周折了，都在北京即可。

  北京奥运会的口号是“团结、友谊、进步”，吉祥物是一只熊猫。

  有不少外国媒体把1980年的北京奥运会和1964年东京奥运会进行对比。都是在东亚国家的奥运会，都是被视为国家崛起/战后复兴的标志，都在前两年带来了全国经济的繁荣，连续两到三年经济高速增长。

  去年1979年，中国的GDP首次超过10000亿美元（4万亿人民币），重新登上世界第二的位置。

  日本1978年的GDP因为日元大升值而飙升到了1.01万亿美元，1979年 日本央行重拳出击把日元的汇率打下去，全年平均汇率在220日元兑换1美元左右，所以按美元计价的话，日本1979年的GDP只有1.06万亿美元，增长率不到5%。按照日元计价，这一年日本的GDP实际增长率是15.1%。

  中国人民币的汇率-直固定在4兑1美元，1979年GDP总 量是10956亿美元，比日本高一点点，增长率是16%，也比日本高一点点。

  世界经济的前三名去年的增长率都不低。美国从2.35万亿增长到2.63万亿，增长率11.9%。G7的其他几个国家，联邦德国从7404亿增长到8813亿，法国从5067亿增长到6139亿，英国从3358亿增长到4350亿，全世界前10经济体里，大概只有老四苏联的经济增长率是“稳健”的，全年GDP增长率4%，工农业生产总值增长率也是4%。

  而且值得警惕的是：苏联1979年公布的GDP数字是8857亿美元而联邦德国是8813，苏联很有可能在明年变成世界老五。

  这里说的是名义公布的GDP数字世界老五，按照现在苏联官方汇率0.75卢布兑换1美元而伦敦市场上1.4~1.5卢布才能换到1美元的比例，苏联实际上的经济体量可能比公布的数字更小。

  这是一个全世界都在大发展和大基建的时代，也是美元-步-步在放水的时代。

  当然，看起来好像美日英法德的大发展时代已经接近尾声了，他们的基建项目在迅速减少。只有中国是一波接着-波，搞个不停。

  “你好，萨马兰奇先生。”

  在北京的场馆、奥运村考察过之后，萨马兰奇与陈法会面。

  萨马兰奇：“您好，陈总理。通过这次查访，我对北京的奥运会准备工作有了全面的掌握，作为奥委会委员，我会提交-份详尽的报告，对北京所做的工作予以肯定，也对中国政府对奥委会的支持表

  示极大的肯定。

  陈运：“北京奥运会的筹办过程中，国际奥委会也予以我们很大的便利和自由度。除此之外，奥委会终于允许在奥运项目中设立乒乓球，这项在我国和全世界普及度都很高的运动进入了奥运会，是一

  件让人高兴的事。

  萨马兰奇：“只是从1984年及以后，举办奥运会的城市要多建造一个乒乓球馆了。

  ——.

  作为东道主国，在奥委会一般都会有一 些自 己的权益，比如提出设立新的项目或新的金牌，而奥委会都会进行认真考虑。考虑的因素除了东道主国的推动之外，这项运动本身在世界的普及度也是主

  要原因之一。

  乒乓球作为一项运动，在全世界的普及度还是可以的，因此在3月初，国际奥委会决定，从1980年北京奥运会起，设立乒乓球项目，有男女单、男女双四块金牌。

  “下一站，天津，100公里外的城市，中国河北省的首府。”

  在高铁的包厢内，萨马兰奇拿出地图仔细看。

  江三工：“天津是中国北方最大的港口，它的海运系统辐射整个河北省以及北京市，同时也是环渤海地区的工业、经济、金融中心。无论对旅人还是商贾，天津都是个值得一去的城市。

  萨马兰奇：“作为奥运会水上项目的分赛场，6枚帆船比赛金牌将在天津产生，足球比赛的其中一个小组也在天津进行比赛，所以这条高速铁路真是太有用了，它让两个相距上百公里的城市，通勤时

  间只需要半个小时。

  江三工：“足球比赛在天津安排6场比赛就很好，天津也有足球俱乐部，还是中国的甲级联赛俱乐部，我都到现场看过球，主场设在这里，球队-一定会受到观众的热烈欢迎。高速铁路这个就并非为北

  京奥运会特制，现在从北京到广州、北京到上海的高速铁路也都已都经开工，四年之后，中国的高速铁路通车里程就会超过4000公里。甚至我们在考虑横跨亚欧大陆的高速铁路线，只是这种国际高速铁

  路的修建需要所有沿线国家的通力配合。

  萨马兰奇：“只是天津的俱乐部球员不会出现在奥运会的队伍中，只有俱乐部的青年梯队球员有可能……确实，奥运足球需要改革了……
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第4章
 一艘万吨巨轮怎么转向



  “你们的劳动者的工资增长缺乏计划性。”

  “总是频繁地涨工资，各行各业并不是同步而是此起彼伏，而且涨幅还不低，我认为这不是一个好的现象。”

  “一旦劳动者对涨工资习以为常，这就意味着无论经济增长或者不增长，他们都会不断地要求更高的工资，生活水准的实际改善就成为了劳动者唯一关心的主要问题，而不是去关心如何提高自己的劳

  动生产率。

  尼古拉伊万诺维奇雷日科夫，苏联国家计委副主席，现在苏联高层中的“谨慎改革派”，现在在广州进行工作访问。

  《真理报》《共青团真理报》 信息轰炸、境外消息封锁只是针对苏联民众的，苏联的高层干部从州书记这-层开始，只要想了解，肯定能了解到国外的真实信息。中国最近十年飞速发展、连续超车

  他们都看在眼里，“苏联要不要学中国”这个话题在部分千部的沙龙聚会中持续流行，并且因见解不同而分成了若干派别。

  这些派别可以粗略分为保守派"和"改革派”，但具体细分估计能按轻重程度分出至少10种分支。雷日科夫的“谨慎改革派大体。上属于改革派范畴，但倾向于采用保守方式，用比较长的时间逐渐调整苏

  联内部生产关系，整顿生产质量，在改革的同时强时调苏共的基本面不能丢失。

  雷日科夫这话说出来，顿时让陪同的中方工作人员、专家在风中凌乱，雷日科夫脑子里的思维似乎和周围的专家不在一个频段？

  萧灼基：“拿更高的工资，是每个人都会有的很正常的想法。中国的劳动者如此，我相信苏联也是如此。”

  雷日科夫：“工人有这样的想法，这是很自然的，但是国家应该予以控制，并且让工人知道'虽然我很想多拿工资，但国家是不会随便涨工资的，否则薪酬的提升会大量挤占企业的利润。”

  萧灼基：“不，实际上涨工资并不是由国家提升的，国家提升的只是国有企业的工资。在社会层面，国家提升的是最低工资标准以及劳动保障金底线。在十年前，确实大多数的农村务工人员的工资在

  最低工资标准附近，但现在拿压线工资的人已经不到总劳动者人数的1/4了。

  雷日科夫：“你们应该是通过提升国企员工工资的方式倒逼民营企业涨工资，否则最优质的劳动力都被吸引到了国企当中。”

  萧灼基还是摇摇头：“提升国企员工工资来促进全社会平均工资上涨我们在六十年代是曾这么想过，并且实施过，但是效果不如预期，或者说根本就不是我们六十年代工资增长的主要原因。最主要的

  手段是扩大就业。如果就业岗位总数不扩大，无论是提升国企工资树立标杆还是强行制定最低工资标准都是很难成功的。

  旁边的冒天启补充：“就业岗位增加到一定的程度，劳动者就有一定的议价能力，这样的工资增长才是真实的；萧局长说的那两种工资增长如果没有就业岗位极大充裕作为基础，通常就是虚假的。我还记得62年，杜邦刚落户中国那时候的工资之争。我那会儿就在上海，参与了处理和调解那件事的工作。”

  杜邦以特许准入的身份在62年就进入中国，在上海开了涤纶工厂。工厂建起来之后，杜邦开始招工。

  根据杜邦美国公司的工资标准，乘上汇率，杜邦给普通车间工人的月工资是1500人民币。

  ……大概是当时上海市市长的工资的3倍。

  上海市劳动局与杜邦-中国分部沟通，说你工资太高了会大乱的。杜邦说我就是要让中国人知道知道什么是美国精神，再说了，我给工人发月薪1 500也还是赚钱的，你管我干啥。

  结果工厂"开工6个月之后曝出大丑闻，杜邦-中国的人力资源部好几个员工都向前来求职的工人大面积索贿，想通过他入职要收3000元。

  杜邦大囧，该上法庭的上法庭，该处置的处置，并把人力资源部的所有员工都换成原装美国职员。

  再过三个月，还是曝出大丑闻，人力资源部的美国职员，也特么的向求职者要……

  杜邦这会儿终于不张口闭口”美国精神”了，乖乖听从劳动局的建议，把普通工人的实得工资降到600～800元，并且其中发钱占三分之二，另三分之一采用各种福利的方式，这才解决了这个天大的尴

  尬。

  萧灼基：“这是杜邦公司。我在一线工作是1954年，那时候我遇到的类似的情况是在国企里发生的。54年工资比六十年代还低，国企工人月工资40多，可是农村呢，农村人年收入都不-一定有40块。

  徐州有一家国企成立，在农村招工的时候，就发生了类似的情况，村干部、工厂人事处两个层级都向招工成功的工人索要利益。

  “总之，这就是虚假的工资提升，-一切都有价码，-切价格的决定是有其自然规律的，违反了这个自然规律，你就会感觉整个世界都是拧巴的。

  雷日科夫：“好吧，可我们苏联考虑的主要还是劳动者的总薪酬增加之后，消费品的短缺问题。

  ……

  雷日科夫在广州考察了几个国有企业，并且依照他提出的请求，还联系了两家民企稍作参观。在民企考察时，雷日科夫发现和他接触的初中文化水平的员工，月工资是270人民币，根据员工所说，公

  司当中其他的也是初中文化的员工都是200多元起步。

  雷日科夫认为，中国能这么做是因为过去中国职工的工资起点较低，所以中国可以在最近十几年都持续不断地涨工资。

  但是雷日科夫认为苏联用不了这套办法，因为苏联职工的工资不低。在勃列日涅夫涨薪”之后，苏联最底层职工的月工资已经从90卢布涨到130卢布，折合190美元，或者760人民币，主流工人的月

  工资是200～300卢布。

  而且'勃列日涅夫涨薪还导致了严重的消化不良，从苏联的财政以及消费品物资供给看，全苏联过去几年都在为了消化'勃列日涅夫涨薪而努力，直到1980年才把涨薪之后的消费品短缺给控制住。就

  这状况，再涨工资怎么得了。

  反正这决不能学中国。

  “至于刚才您说的，提高劳动生产率的问题，其实涨工资就能提高劳动生产率。”

  萧灼基说第二个话题。

  雷日科夫耸肩：“或许吧。一个工人，到手的工资比以前多了，是会积极那么一阵子，但也不一定。

  萧灼基：“不，不仅是通过提高劳动者积极性来提高劳动生产率，而且是在提高企业的效率也就是劳动生产率。这里说的企业包括国企和民企。”

  雷日科夫：“我明白你说的提高企业的效率的道理。但那意味着解散企业和解雇工人。”

  萧灼基：“只要整个社会的就业岗位总数，或者我们细化一些，各个层级的就业岗位总数，都是在持续增加，就不会有问题。就业者从这个公司离职了，到另一个公司就职，中间的这段时间用劳动保

  障体系予以解决。如果就业岗位总数整体是停滞的甚至是在缩减的，那就有问题。

  雷日科夫：“新企业会采用更先进的设备，自动化程度的提高使得雇佣的工人减少，老企业如果购置新设备改造也会有同样的问题。这不就是就业岗位在缩减吗？

  萧灼基：“加大投资。如果新企业只雇佣相当于原来三分之二的员工，那就让企业总数增加50%。”

  雷日科夫：“可投资并不能原地凭空变出来，即使您说的是中国，所谓的投资是银行向社会发放贷款，可央行的钱数也不是可以随便涂鸦更改的……

  萧灼基：“这就是外资的意义所在。

  雷日科夫无语。他是保守改革派，保守改革派是不会考虑外资的。

  萧灼基：“但的确，外资也不是无限量的，游资有n一个总数，除此之外我们还对外资有一些法律限制。最重要的是国内各行业生产的协调性，这就要做出计划和安排。本年度总投资多少，在各个行业

  的投资应该是多成衣必以投资引最产业实如果中外总投资当中关于劳动密集型产业的项目条国家自己的投资就要向农业和纺织业倾斜，因为劳动密集型企业建立之后带来了大量的就业，大量人的收入水

  平提升了，民众

  -类产业倾斜……

  雷日科夫：“典型的中国国家计委对经济的调控手段。用这种方式，让民企也在指挥棒的指挥下协调起来。”

  萧灼基：“中国的国家计委，苏联的国家计委，这可能就是现在我们和你们最大的区别了。”

  雷日科夫：“这太让我感到绝望了，苏联甚至用保守改革的方式都不能转向了吗？”

  在广州访问的3天，雷日科夫与萧灼基、冒天启谈了很多次这类深入的话题。但是雷日科夫脑子里还是固执地认为，苏联或许可以走出自己的一条路来，只是他现在还没有找到这条路。

  雷日科夫也感觉到了萧灼基在谈话中的言外之意"你的观念也有点保守”，但雷日科夫想，我已经算不错的啦，在苏联高层不但有保守派，还有倒退派呢。

  而且奇特的是，倒退派甚至在表达自己的观点的时候拉上了瓦列里萨布林，那个1976年2月策反军舰开到列宁格勒示威的海军政委。

  倒退派小心地避开斯大林大清洗这个“不可谈"的话题，但是主张整顿农业，将现在的半自由合作社全部进入强制生产阶段，以解决农业产出不足的问题，工业更加强化对工厂的管控，从大小企业到个

  人生活、购买清单，全都管起来。

  由于0GAS系统的存在，他们认为，只需把OGAS再做强化，将它的触角伸向苏联最基层的角落--家庭，就能将计划经济最后的一点不确定性消灭掉。

  对这种观点雷日科夫不太认同，但是那种彻底经济改革的激进派，雷日科夫又觉得风险很大。

  左右为难的路可不好走。

  广州是雷日科夫的最后一站，专机从北京飞到广州，之后就直接从广州回莫斯科。他从舷梯登上转机，第一 -眼感觉机舱和上次乘坐的时候略有差别。仔细看了看、想了想，他明白差别在哪了：

  在机舱内，不影响人员走动的角落或者侧边，堆了不少箱子，为了避免让大领导觉得奇怪，这些箱子都用窗帘和桌布遮挡着。

  雷日科夫：“从广州市场上买的吗？”

  “是的。

  雷日科夫：“你们这是在走私。中央刚刚发布了通知，禁止利用职务之便，从境外携带大量商品入境。‘

  秘书嗓子噎住。

  飞机上确实带了不少东西，4台冰箱、8台彩电、5台洗衣机，这是大件，小件什么都有，合起来三十多个纸箱，除了箱子包装的商品，还有许多可以揣进旅行包和皮箱里的货物，这些堆在行李舱也堆

  不下，肯定得塞部分到客舱里。

  可是，这雷副主席怎么这么不讲人情？

  你是国家计委副主席，想买什么就能买到什么，可我们这些秘书、文员、翻译什么的，哪来这么大的特权啊。

  秘书：“咳，咳，这是我们十几个人分别购买的，分摊到每个人头上并不多。”

  雷日科夫：“苏联自己产的电视机不好吗？电冰箱不好吗？……可能是有-些小故障吧，可是如果出了故障修一修，还是可以用很长时间的。”

  秘书：“副主席同志，即使我们都会修电视机，可它还是贵，在苏联出售的电视机比在广州市场上买到的贵60%，这只是标价，实际的商店货架上，中国进口的电视机总是空的。”

  雷日科夫：“这是必须的，我们得让苏联自己的电视机厂有一个过得去的价格。”

  “副主席同志，就算价格过得去，苏联自己产的电视机好几年了，该故障的还是故障，品质上没有什么提升。所以，我们这样保护着电视机厂，究竟有没有用？”

  雷日科夫：……是该整顿整顿轻工业的生产质量问题啦。”

  秘书离开雷日科夫到自己的座位坐着了。

  整顿，嗯，"再次整顿”。秘书进入苏联国家计委这十年，至少整顿了三次了吧。
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第5章
 团结工会的进攻



  “A long time ago in a galaxy far，far awa……

  音乐！

  星球大战的片头！

  马克哈米尔上台出现！哈里森福特出现！

  乔治卢卡斯出现！

  1980年4月，卢卡斯工作室为《星球大战1：帝国反击战》进行的全球预热活动，第一站中国，第二站日本。此刻卢卡斯和星球大战的主要演员出现在天津的活动会场，卢卡斯最后一一个上台，身后跟

  着12个端爆能枪的白兵，现场气氛达到了高潮。

  “亲爱的中国朋友们，亲爱的观众们……

  卢卡斯致辞。

  会场是在天津。

  天津火箭制造厂的开放区域，临时搭的台子背景是一 架航天飞6机--天梭航天飞机的地面测试模型，此外还有两枚1：4的长征4F火箭模型，超过10米的箭体，尖端的逃逸塔像两把利剑，这在这个时

  代大概是最有科技感的背景板了。

  所以说卢卡斯把预热活动放在天津是有道理的，这不仅是中国第：二大城市，也是世界航天工业最密集的地方之-。只要摆上-架天梭航天飞6机，这节目传回北美播放，同期收视率前三名就稳了。

  天津或者说中国的观众也很热情，现场挤满，卢卡斯身后的12个白兵扮演者都是中国影迷扮演的，其中6个来自南开，6个来自天津大学。

  ……帝国反击战的剧情？嗯，这是个，秘密。5月份一切就会揭晓！”

  台下有影迷问电影的第二部会讲啥，卢卡斯不说，这电影第二部的惊天大秘密，大转折剧情可是最大的悬念。

  “噢，莱娅公主。”

  嘉丽。费雪：“江书记，您好。”

  哈里森*福特：“江书记，您好。”

  预热活动进行到一半时间，江三工到场了。全程出现在预热活动上没这个时间，但是在中间去看一看，日程表里还是可以安排出来的

  江三工：“印第安纳琼斯，听说卢卡斯为了请你继续出演第二部，可费了不少劲哦。”

  哈里森福特：“哇哦，您也看过《夺宝奇兵》？”

  江三工：“好多电影我都看过，我……嗯，看得很认真。”

  “卢克天行者，你好。”

  马克哈米尔：“您好，江市长，您好，见到您太荣幸了。”

  江三工：“听说你们第二部的拍摄外景地有挪威的雪原，看来故事又是换了一个星球哦。”

  马克哈米尔：“哈哈，哈哈，我很想说，可是我不能说太多的剧情方面的事，卢卡斯特意嘱咐我的，因为我老是不小心说多。”

  江三工点点头：“确实要给观众留点儿悬念。特别是卢克和他父亲……

  马克哈米尔：……

  “啊！！！”

  乔治卢卡斯一声大叫，身体一软向后倒在白兵身 上。

  江三工：“啊，我的时间不多了，该去做别的事情了，你们继续活动，继续。”

  波兰，华沙。

  “起义！“反抗！

  华沙街头，工人们举起了一面巨大的白色旗帜，上面一行厚重的红字：

  "SolidarnosC" （团结工会）

  白色旗帜和厚重的红字恰好就是波兰国旗的元素。

  在旗帜周围，有七八名工人一身奇特的打扮，并且戴着一个“长尾巴”的灰色塑料材质头盔。

  这不就是《星球大战》反抗军的头盔么。

  不过这些工人和他们身后五千人的队伍并不是在举行《星球大战》的预热活动，而是在罢工游行。

  “1978年10月16日，波兰出生的嘉禄沃伊蒂瓦被选为教宗若望保禄二世，-年后教皇造访波兰，吸引上百万波兰民众朝圣。就在教皇访问波兰之后，波兰内部就出现了动乱。”

  “西方国家利用一切意识形态作为工具，对社会主义国家进行无孔不入的渗透和颠覆。

  “这种和平演变的手段现在又在波兰故伎重演了。我们看到波兰这些神秘的地下组织一个一个接连地冒出来，气势汹汹地逼问政府，气势汹汹地要求波兰政府做所谓的改革。”

  “他们在公然践踏波兰人民和苏联人民流血牺牲奋斗才建立的人民民主政权！”

  --不是波兰报纸，是《共青团真理报》。波兰的党报如果还这么彪那可就要提前玩完了。

  团结工会现在正在逐渐成型。它最初是莱赫瓦文萨在格但斯克组建的格但斯克工人联合会，过去三年，瓦文萨率领这个工会和波兰政府斗智斗勇，打出了名气，逐渐和波兰其他城市的工会(都不能

  公开活动)串联起来，直至1980年4月，发展到11个城市的工会联盟。

  团结工会的活动经费当然有赞助，梵蕾冈在欧美发动了社会捐助，西欧国家尤其是波兰裔移民纷纷捐款，第一笔130万美元的捐款去年底运至波兰，这让瓦文萨能够开展社会活动，主要是对其他城市

  因罢工和反抗活动被关押和开出的职工也予以救济，这样把各城市工会组织在一起。

  团结工会突然崛起的另一个原因是 苏联对东欧各国政策的区分对待，尤其是民主德国在过去一年表现出 了强烈的吸收中国经验、实施经济和政治改革的念头，苏联必须加大对东德的喂奶量。

  东德领导人倒是有啥说啥，他们觉得国内需要改革了，就直接对苏联说。苏联马上就担心起来，-方面承诺苏联驻东德集群会从40万人裁到30万人，另一方面加大了经互会内对东德的食品出口量。

  只要你不改革，就没有可能和西边的联邦德国缓和。为了让你不和西边缓和，我可以多给点。

  这就是拆东墙补西墙，加大对东德的食品出口量当然是以减少苏联以及波兰的食品出口量为代价的。苏联2亿多人口倒是无所谓，从波兰的农产品中拨付一部分给东德，那可就要了老命了。要知道波

  兰过去这十几年，10次罢工有9次是因为食品短缺或涨价。

  这还不算，苏联把驻东德集群从40万裁减到30万，并不是裁军，苏联没有哉军计划，他所谓的裁减就是--把其中的10万军队从东德后撤一部，驻扎在波兰。

  好家伙，这10万军队进入波兰，苏联人也要吃饭啊。虽然苏军的军粮是专门的配给渠道，可苏联士兵总有轮休假期吧，休假的时候那-天两天时间总会进波兰城市逛街吧，总会下馆子吃顿好的，这

  还是增加了波兰国内食品的消费。

  1980年4月初，波兰统一工人党中央决定提 高鲜肉和香肠培根的售价。由于以往每次调价都引起巨大的社会舆情，这次涨价是极其隐秘地进行的，没有任何官方的通知，工人们只是发现城里的干部

  在3月底4月初突然开始大肆向家里搬运香肠，家里有冰箱的还大坨大坨地搬运冻鲜肉。

  4月15日，肉食品店开始大面积缺货，仅有的货品是"德国图炅根香肠”，看清楚了，不是"德国图灵根香肠”。价格比原来的香肠涨价50%。有工人买了-份回来尝，这不就是原来的香肠吗？只是换了

  个标签就涨价50%？

  见多识广的工人立刻识破了这一一切。于是，毫不奇怪地，由于食品短缺，波兰11个城市在团结工会的协调下罢工了。

  华沙4月20日的罢工队伍由华沙原先的工会PZL-Mielec组织，当然PZL-Mielec现在已经在团结工会的大旗下了，所以游行过程中还打出了“团结工会”的旗帜。

  在奥波莱省普鲁德尼克市，ZPB工会举行罢工，1万名工人放下手中的工作，并包围工厂不让工厂管理方进入车间，有1500名工人上街。罢工委员会主席、仓库管理员斯坦尼斯瓦夫苏特增加工资800

  兹罗提、改善供应状况、对工厂管理层进行人事变动以及保证罢工参与者的安全。

  在希维德尼克，WSK.PZL工会发动的罢工让全市33家工厂中的31家陷入瘫痪。纺织工人弗沃齐米日普切克向希维德尼克市委书记递交一份书面宣言书，要求改善工人待遇、惩办去年罢工中打死一名

  希维德尼克工人的警察和警察局长，并要求市委常委的相关责任领导人辞职。

  4月22日，波兰中央询问莫斯科“我该怎么办”，勃列日涅夫建议波兰政府与罢工工人对话，解决问题。

  4月23日，安德罗波夫打来电话，严厉地指出波兰的大罢工将会使得统一工人党政府彻底在波兰丧失威信，建议调派波兰人民军进入罢工的11座城市，肃清街头，并抓捕罢工的组织者。

  波兰中央混乱了。

  4月24日，统一工人党第一书记爱德华盖莱克从华沙飞往莫斯科，商讨如何解决现在的全国大罢工。

  安德罗波夫：“盖莱克书记，工人们背后的组织，团结工会，得到了西方资金的支持。”

  爱德华盖莱克：“这些情报我也知晓一些，这可能是真的，但是，我们没有查获到资金和抓获外国人。”

  安德罗波夫“他们几乎每个城市的工会，领导者的钱袋里都有数量不小的美元现钞！他们或者直接使用美元，或者在黑市上出售美元兑换成兹罗提，这让这11个城市的工会 总是经费充沛的状态。你

  们应该重点清查其中一个城市的工会，只要在他们工会的钱袋中发现美元，就可以以此为理由惩治所有11个城市的工会。

  盖莱克：“我们会立即办这件事。”

  但是，波兰警察以前又不是没突击搜查过工会，不但在工会的活动场所搜，会议场所搜，工会领导人的家里也闯入翻查过，可这些工人的反侦察能力也强啊。

  盖莱克：“除了警察和安全部队采取行动，我们还需要一些物质条件来平 息工人的愤怒，因为单靠抓捕，可能无法解决工人们的生活问题。”

  安德罗波夫看向柯西金。

  柯西金是被从医院里拽出来的，他病得可不轻。见安德罗波夫看着他，柯西金说道：“储备物资，储备物资还是有的。国家计委可以做出安排。拜巴科夫同志安排吧。”

  苏联国家计委主席拜巴科夫从本年度的计划外应急储备物资中拨出了3000吨腌制肉类和1000吨鲜肉，供应波兰。

  4月28日，波兰的罢工仍旧在进行。

  统一工人党派出安全部队突袭普鲁德尼克市的ZPB工会，逮捕罢工委员会主席斯坦尼斯瓦夫苏特，并从他的家中搜出35000美元和违禁通信装置、外国印刷的特工手册等等，波兰政府随即宣布取缔

  ZPB工会，第二天再次宣布所有11个城市正在发动的罢工都是反革命叛乱。

  当然，波兰军队也上街了。

  4月30日。

  团结工会主席菜赫瓦文萨出现在波兰街头，与波兰人民军的坦克对峙。

  瓦文萨发声：波兰统-工人党是在栽赃ZPB工会！

  瓦文萨知道苏特家里肯定不会有美元，因为他发放给各城市工会的都是兹罗提现钞而不是美元现钞，因为在各个城市由工会自行拿美元兑换兹罗提被抓的风险太大。因此他不用看就可以肯定，这

  35000美元一定是波兰安全部队塞到苏特家里的。

  除此之外，团结工会昨天晚上，收到了“外头“帮忙的人的一封最新消息：经他们的技术分析，在电视画面中展示的苏特家里的外国印刷的特工手册，这也是波兰政府自己印的！

  这个消息一下子传 遍了华沙全市的工人，因而华沙的工人、市民即使在几千波兰军队的监视下，4月30日也出现了两万多上街游行的队伍。

  “工人爬上了一辆坦克，请求新的命令。

  “请求新的命令”

  请求新的命……

  在城堡广场驻扎的波兰人民军第一装甲师的一 一个装甲团，团长加杰尔斯基向上级请求新的命令，上级装死。

  在他的目视范围内，已经有至少3辆坦克已经爬满了游行的市民。

  在他前方150米，是一一个小台，台上一个人正在发表演讲。情报系统早已传过来了信息：这个人就是莱赫瓦文萨，各种证据表明它是这次11城市罢工的地下组织者。

  加杰尔斯基：“坦克已有3辆被工人占领，请求开火命令。”

  加杰尔斯基干脆完全抛开军用无线通信的标准句式大吼：“罢工工人如果撬开坦克舱盖，他们立刻就可以与我们对射！现在罢工的总头子就在我面前！只要一个命令，我就可以改变局势！改变一切！”

  上级”……阻止一切可能导致坦克被夺走的行动。

  城堡广场的喧器声突然被打断了。

  “咚”"咚咚“咚咚”

  在台上演讲、拿着大幅的波兰电视台节目打印图斥责波兰政府造假的团结工会主席莱赫瓦文萨身体抖动了几下，像一滩烂泥似的倒在讲台，-滩鲜血从他的身体流淌出来。
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第6章
 中苏经济互助合作联盟条约



  莱赫瓦文萨(1943-1980) 。

  瓦文萨生于德占波兰波波沃，中专毕业后在机械厂工作，中途应征入伍，退伍后进入格但斯克的列宁造船厂做电工。

  瓦文萨经历了1970年的波兰大罢工，此次罢工波兰军队强硬出手，打死几十名工人，作为普通的参与者瓦文萨也没落下，当场被拿下。释放出来之后在1976年他组织罢工，被开除并且入狱一年。

  既然被造船厂开除，瓦文萨就走出造船厂，1978年成立了格但斯克多个工厂联合的地下工会，次年获得西方天主教会资金援助，瓦文萨就把11个城市的工会串联起来，形成了团结工会。

  1980年4月30日这天，瓦文萨无了。

  差了点。

  和他一起无的还有47名华沙的工人和市民，这是官方公布的数字，比较可疑--波兰 军警在2小时后清场，医院收治了1100多名中枪的游行示威者。1100多 受伤却只有47人死，这子弹的致死率也太

  5月2日，开枪的波兰人民军第1师师长被解除职务，尽管他在无线通话里给团长下发的命令是一句模糊的“阻止一切可能导致坦克被夺走的行动”的命令。

  至于现场临机决定射击目标和下达开火命令的团长加杰尔斯基，5月3日之后这支部队的人再也没见到过他。

  这也让梵蒂冈点名并要求海牙发通缉令的名单变得没多大意义，因为从团长加杰尔斯基及以下最先开枪的那两个坦克车组，梵蒂冈点出名字的人都再也找不到了。

  5月2日晚上，爱德华盖莱克辞去波兰统一工人党第一 书记职务，斯坦尼斯瓦夫卡尼亚接任。

  斯坦尼斯瓦夫卡尼亚接任第一书记之后的第一 件事是，5月3日召集统一工人党中央开会，讨论要不要做出一项重要的决定--

  波兰全国戒严令。

  并建立救国军事委员会，以协调军、政两个系统，保证波兰全国上下同步进入紧急状态和全国戒严。

  5月2日深夜，接任第一书记后不到1小时，斯坦尼斯瓦夫卡尼亚就向莫斯科请示是否要实施戒严令，没有收到回答。5月3日 上午8时，卡尼亚再次询问莫斯科，依然没有回应。

  无论是此前建议对话和平解决的勃列日涅夫还是建议采取强硬措施的安德罗波夫，都没有在第-时间回复 卡尼亚的密电。

  大概莫斯科这时候很忙？

  莫斯科这个时候是很忙。

  5月4日，苏联外交部长葛罗米柯就要访问北京，在出行前，关于中苏新条约的议定，苏共高层还想做最后一点调整。

  葛罗米柯前往北京是为了签署《经济互助合作联盟条约》，全称是《中、苏两国关于深化两国关系、建立经济互助合作联盟的条约》。

  这是1950年中苏签订的《中苏友好同盟互助条约》的延续。

  上一份条约于1950年2月签署，1950年6月生效，有效期30年。按照-般规律，本来1980年2月中苏就该签署-份新条约的，但中间的谈判实在是太艰苦了，一直拖到5月份，中苏两国才就新条约的

  框架达成一致。

  中苏两国的新条约最大的变化就是--从包含军事在内的同盟关系转为经济同盟关系。

  1950年2月的条约条款当然大部分也是在说中国与苏联的经济互助合作，但在其中有条款明确写了"其中一方遭受攻击，另一方有义务以一切形式，包括直接出兵的形式，对遭受攻击的一方予以支

  持”。

  1979年底1980年初，中国和苏联在讨论旧约的续约时，中国表示了军事同盟这一条款不应在 新条约中延续。

  因为冷战以来的国际关系中，中国最大的变化是对不结盟运动表示了高度的赞赏和支持，此外还考虑到冷战各国的条约履行当中，“联盟异化“十分普遍。

  联盟异化是霸权同盟国基于”成本收益"核算，对既有联盟关系做出的调整，表现为选择性背离或选择性追随。在冷战期间不仅苏联如此，美国也是如此。

  因此中方对这一条内容的态度很坚决：非军事的同盟关系。

  那么，苏联从1977年之后的全球布局调整，不在全世界给中国下绊子，得到的是这样一一个结果，苏联满意吗？

  --当然不会完全满意，但是能够接受。

  因为勃列日涅夫、苏斯洛夫想要的就是中苏两国在经济和贸易领域保持紧密的同盟关系。

  用国防部长乌斯季诺夫的话说：现在已不是1950年，苏联的人口结构早已恢复并有明显增长，四百多万苏联常备军装备精良，还有三万枚核弹头。在40年代末，斯大林和苏联高层很盼望在第三次世

  界大战爆发时能有"来自远东的4000万把刺刀"助阵，现在呢，这已经不重要了。

  与刺刀相比，苏联现在更迫切的需要是在自己的盟友体系内能有一个大工厂。

  苏联的不少矿产现在的主要输出地是中国。木材有2/3输出到中国。石油中国也是重要进口国之一，而且和华约国家、朝鲜以优惠价买油相比，中国按市场价支付。中国是安理会五常，可以自由购买苏联的核反应堆甚至核潜艇，这是苏联为数不多的具备国际竞争力的工业品之一。

  中国的轻工业有充沛的产能，包括苏联民众生活和高级干部生活都不可缺少的消费品。更重要的是，中国可以借钱给苏联，而华约小弟们只会向苏联要钱。

  中国在新条约的其他部分，也就是经贸合作方面，甚至提出了更加具有吸引力的条款，比1950年 的友好互助合作条约更进一步。

  从现在开始，不仅苏联可以以国家的名义（财政部、国家计委）从中国获得贷款，其部长会议下属的各工业部门]和骨干企业也可以从中国开设在苏联各中心城市的银行获取贷款。

  有这样的经济支持，苏共中央的大多数领导人表示“非常好"。虽然1980年的石油价格又进一步上涨，但苏联的各项对外开销也增长了。有中国提供经济支持，这对苏联的内政外交都是极大的利好。

  总之在1980年3月，中国和苏联对条约的框架大致形成了共识，当然接下来还有大量的工作要做，所以直到5月3日，苏共中央都还在琢磨新条约当中应当加入什么内容、调整什么内容。

  病重住院、只能时断时续工作的部长会议主席柯西金也是拖慢中苏条约讨论的一个重要原因。

  在莫斯科机场，葛罗米柯走向苏联外交部长的专机，在机场送行的是苏斯洛夫。

  “葛罗米柯同志，这次的北京之行你并不轻松。”

  78岁的苏斯洛夫比两年前更加瘦削了，头发也掉了不少，眼袋很重。

  葛罗米柯：“这一点我早有感触，和中国的领导人接触了二十几年，无论是毛还是邓，他们的目光都很犀利，似乎能看穿你……我会严守自己的防线。

  苏斯洛夫：“他们的目光不是看穿了你，而是看穿了时间。”

  葛罗米柯……”

  苏斯洛夫：“中国正在成为社会主义阵营的中心，而且这一趋势是 不可扭转的。正因为如此我在新条约的讨论中持有的妥协观点最多。”

  葛罗米柯“是啊。现在有200万社会主义国家的公民公在中国获得了工作居住权：认同中国的价值观。还有更多的国家的公民，像民主德国、捷克斯洛伐克，没有去过中国的，也越来越多的人认同

  中国。最终中国会把所有这些国家的优点，所有的长处融合在一起，诞生一种新的文化。而苏联做不到。

  苏斯洛夫：“苏联的未来并不在于维持自己作为社会主义阵营中心，而在于我们内部。”

  葛罗米柯：“这就是您对中国提出的'中国金融业进入苏联表示赞成的原因吧。”

  苏斯洛夫：“是。”

  葛罗米柯：“但是，和你一样赞同这一条款的人，他们可未必是为了促进苏联国内的变化，我看有不少人只是想让自己的州，或者自己的加盟共和国渡过短缺的难关。

  苏斯洛夫：“不管他们内心是出于什么想法、什么目的，他们还是和我投下了赞同票，今后发生的事会证明这张赞同票的意义。”

  ……

  克里姆林宫。

  “什么？什么特么的全国紧急状态？你再给我解释解释，为什么在广场会发生流血事件！。

  安德罗波夫咆哮。

  克格 勃的情报系统以及波兰统一工人党早就汇报了 4月30日广场的事件，但是安德罗波夫和苏共中央主席团都在为最后两天敲定中苏新条约的事忙活，等这事一结束，安德罗波夫马上联系华沙，重炮

  轰击统一工人党，以及新的第一书记斯坦尼斯瓦夫 卡尼亚。

  卡尼亚：“是爱德华盖莱克书记！他在第二天表示对这-事件负有责任，已经辞职了！”

  安德罗波夫：“那就说说你现在你打算做的工作。除了全国戒严之外，你还打算采取什么政策？’

  卡尼亚：“处理广场事件的责任人，师以下的责任人，稳定华沙市民的情绪；成立救国军事委员会，协调军队和警察、政府机关的行动；驱散各个城市的罢工，恢复城市秩序；在各个城市间禁止生产

  运输其他人员流动；逮捕团结工会的其他主要领导人并控制其家属；开除曾参加过团结工会罢工工作的工人。

  安德罗波夫：“不，不能处理责任人！广场事件必须是罢工，不，反革命骚乱，在骚乱中颠覆势力的武装分子率先向军队开枪，军队被迫还击。由于组织罢工的颠覆势力裹挟了大量不明真相的市民，

  因而导致了-部分市 民被误伤。

  卡尼亚：“可广场的……

  安德罗波夫“在全国戒严和军管的状态下，信息的传递是不会这么快的！我们还可以掺入大量的其他信息对这件事予以稀释。KGB和苏联总参谋部将会向统一工人党救国军事委员会各派遣一名联络

  员，今后我们将会和你们协调行动。

  卡尼亚：“总参谋部？”

  安德罗波夫：“苏军驻波兰集群将协助你们维持各城市的稳定。”

  安德罗波夫走出自己的办公室，来到勃列日涅夫这边，将克格勃呈递的厚厚的材料放在勃列日涅夫的办公桌上。

  “卡尼亚没有说，但波兰人民军现在的心态肯定有动摇，由波兰军队进城，但我们的驻波兰集群必须在城外边，保证波兰军队是忠诚的。总书记同志，既然统-工人党开了这个头，他们就不能退缩。

  幸好我让波兰方面及时修改了今后的策略和计划，现在只差我们的生活物资到位了。

  勃列日涅夫看了材料的头两三页就放下不看了，摘下老花镜：“波 兰同志总是接连不断地犯错误，还好有我们，能在最后关头订正。

  安德罗波夫：“统-工人党的大局观和素质都很成问题。”

  勃列日涅夫：“我应该安排一次两个月内访问华沙的行程。波兰很困难，是得帮帮他们，给卡尼亚鼓鼓气。”

  安德罗波夫：“我也认为可以。”

  “安德罗波夫同志，你认为波兰今后会怎么样呢？'

  勃列日涅夫突然跳脱出思维，间了一句。

  安德罗波夫：“总书记同志，我们，恐怕要做好五年之后统一工人党无法继续执政的准备。”

  北京。

  葛罗米柯的专机降落，苏联驻中国大使接机，车队从机场沿高速公路开入室内。

  今年是葛罗米柯担任苏联外交部长的第23年。古巴导弹危机是葛罗米柯出面与美国斡旋的，捷克斯洛伐克事件之后是葛罗米柯访问西方国家缓和关系的，不扩散核武器条约、SALT-1和SALT-1I核武器

  对了，1954年，苏联“申请加入北大西洋公约组织"，申请报告也是葛罗米柯提交的。

  “葛罗米柯同志，我们的日程安排是从明天起进行最后的确认性质的谈判，三天之后的5月8日，正式签约。”

  葛罗米柯：“我了解了。那么，签约仪式是由邓主席出席并签字吗？”

  “是的。一切如计划所安排。
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第7章
 天津消费电子与娱乐展



  “经世卫组织、世界健康组织联盟、全球公民运动以及世界传染病组织天花免疫专家组的确认，人类最后一例自然发生的天花病毒感染病例为1975年10月的孟加拉国女孩拉希玛巴奴。”

  “从1977年至今，人类再未观测到新的天花病例。”

  “现在已可认为，天花病毒已从自然界被消灭。”

  天花，人类历史上萦绕不去的死亡之神。

  古埃及金字塔的木乃伊中就发现过天花留下的瘢痕。中国的史书中记载了公元前1 122年的一次天花大流行。改变了罗马历史走向的公元165年安东尼大瘟疫，很可能就是天花。

  人类对天花的战斗也持续了几百年。最迟1549年、最早可能在10世纪，中国总结出了“种（人）痘”的方法。英国医生爱德华詹纳在1796年将免疫方案从人痘改进为种牛痘。

  也就是说，在高效的天花疫苗发明180年之后，1980年5月8日 ，世卫组织终于能够正式宣告：天花这种病毒已经GG了。

  消灭一种病毒何其艰难。

  中国最后一例天花病例发生在1961年，此后再未发生。苏联1958年，欧洲1972年，非洲1974年，南亚1975年。

  中国现在正在做的是在境内完全消灭脊髓灰质炎。

  河北邯郸，太行山深处。

  一条乡村公路弯弯曲曲通向大山里的村落，这些村落的居民在公路修通之后就一直不断地在往外润，张家村1960年有1500人口，现在剩下不到500名。

  还剩不到两个月任期的河北省委书记江三工驱车来到张家村，抱起村中的小娃娃，从随行的卫生部门工作人员手中接过“糖丸”（口服脊灰疫苗制剂），塞进小娃娃的嘴里。

  这里是河北省卫生厅认定的“最后一个全面实施脊灰免疫覆盖”的村落，河北的其他地区都已经吃上糖了。

  江三工：“张家村，还有临近的村子，居民都比以前少多了，这些村子的小孩子，特别是上小学的，是怎么解决上学问题的？”

  “我们的小学过去是两三村一校，现在改成中心小学了，这个乡是1所中心小学，有的乡面积比较大的或者地形比较狭长的会有2所。小孩子早上上学由村里有车的人家顺路接送。定好了接送孩子的车

  主，发-张汽油卡，里面根据路程远近，每个月会充值个10升到15升油。

  江三工顺着乡长手指的方向看过去，-辆破破烂烂的微型面包车。

  “江书记，那个，我小时念书也是要跨村的，那时候可没现在这么幸福，腿着去上学的。现在有公路、有汽车，四舍五入就是步入现代化了，两公里几分钟就到。”

  江三工：“国家的现代化、社会的发展、人民生活水平的增长是没有止境的。以前小学生两条腿上学，现在有台小卡车、有辆面包车代步了，这是我们过去十几年努力发展的结果，但这不会是也不应

  该是终点。你们现在可以想想，这一车都是孩子，是全村人的未来，他们乘坐的车是不是安全性应该比普通的客车要高一点？乡村公路还可不可以修得更好一点弯更少一点？人不能没有目标，地方政

  府、国家也不能没有目标。如果没有了目标，那就成混吃等死了。

  “我们明白了。”

  江三工：“还有就是，远大目标也是要一步-步实现的。就拿这个学生乘用车做例子，你们可以设一个比较远期的目标，给全县配上专业校车，就是那种大长头的车；那近期的目标呢？近期也要有目

  标，比如给车和车主的补贴，人家用车接送孩子不只是耗汽油，车本身也有折旧，是吧？如果你们能想办法多给一些补偿或者说酬劳，那么可能就不会是村里面最破的那辆车出来愿意担任校车了。

  河北，燕赵之地，中原文明的北疆。

  河北省是重要的粮棉和水果产区，也是中国最早产生近代工商业的地区之-。唐山修建了中国第一条铁路，第一 座现代化煤矿，天津则是洋务运动的中心城市。洋务派在天津筹办了包括天津机器

  局、大沽船坞以及电报电话等在内的军事工业，成为天津近代工业的出发点。

  甲午战争之后，袁世凯在天津推行新政”，在海河北岸建设河北新区，聚集了比洋务时期还要多的近代工业企业。民国时期，天津是中国北方最大的城市和工商业中心，以及中国第二大工业和金融商

  贸城市。

  过天津。

  新中国时期，天津市常住人口于1975年超过北京，现在暂居中国第二大城市的地位。是“暂居"，因为广州市人口最近的增长有点猛，已经超过了北京成为中国第三大城市，估计在三到五年之内会超

  清末、民国时期的洋务运动、工业投资，基本都是引进一部分近现代工业，其实大多还是相对落后的工业设备，但就算是这些落后的工业产能，也属于很不容易的“实业救国"的成功案例了。

  1980年的天津正在成为世界级都市。京津高铁全面通车，天津开往沈阳的高铁正在建设，为了满足整个中国北方货物吞吐的需求，天津外海几乎是用挖泥船人工挖出了一个新港区和一条深水航道，

  让天津港成为国内第5、世界吞吐量前20的大港。

  除这些基础建设之外，正在天津国际会展中心举行的“1980'消费电子与娱乐展" --CJES1980正吸引着全世界的目光。

  CD播放机，这已经在不久前亮相过了，而且已经上架开售了。但是光盘技术的突破可不仅仅是拿来听高音质音乐，所以在展会上，天电展示了世界第一台计算机光盘存储设备的概念机。

  上、读数据。

  这不是一个……是一个小书架一般的柜子。反正数据读取设备体积已经很大了，光盘存储设备干脆又设了一个小型机械臂，光盘从”书架”的下层可以由机械臂取出来，向上放入读取机构中，关

  这摆明了就是拿来作为大容量“冷数据存储用的。容量也的确是大，-张盘片等于好几个砖块一般的消费级硬盘，这个小书架的下层可以放二三十张光盘。

  “你好啊，是--从拉斯维加斯直接搬过来的展品吗？”

  倪光南与乔布斯在CJES展会上遇见了。当然这不是两人第一次会面，此前在几次会议上见过，甚至倪光南还代表联想和苹果公司的乔布斯进行过商务谈判。

  这可是倪光南把照片钉在门背后日夜思念的最大的潜在竞争威胁……

  倪光南这么问当然是别有用心的，因为苹果公司在CJES展出的计算机，和1979年他们在拉斯维加斯的CES1979的展品-模一样。换句话说，过去这1年时间，苹果公司没有推出新的计算机产品。

  乔布斯坦然回答：“对的，不用做太多的改变，反正苹果1卖得很好。”

  倪光南：“.

  苹果公司现在只卖两种计算机：苹果1I和苹果ll。而联想在售的计算机有七八个型号系列。论单个型号销售量的话，竟然是苹果II领先于联想的任何一个型号。

  倪光南：“我们联想确实很羡慕你们在北美的市场占有率。”

  乔布斯：“毕竟我是美国人，你不可能比我更懂美国。

  倪光南：“我们会进步，逐渐摸清美国计算机市场的消费者使用习惯。

  乔布斯：“这是很难做到的事，除非你们把IBM的计算机部门收购了。”

  倪光南一拍大腿：“谢谢你，提醒我了。”

  ……

  倪光南、乔布斯两人在CJES的计算机设备区，这个区较为严肃。在隔壁的娱乐区就好玩多了。

  一眼望过去，娱乐区到处是“街机”。手柄被前来体验的游客拍得啪啦啪啦”响，屏幕五颜六色-闪一闪，投币机--展会 上的体验机投币功能是不开启的。

  “杨子荣怎么会有MP40？你们瞎设置呢这是！

  沈阳天正公司的展台，他们公司是开发游戏软件的，在一天广州产的通用街机上装了他们开发的《林海雪原2》，在会场看展的一位大伯抗议了：“杨子荣主要用盒子炮，此外他随身还有一支勃朗

  宁，短枪为主，冲锋枪在当时东北也是很少见的。

  天正的展员：“啊，这个，主要是大家都喜欢让角色试试不同的武器。我们这儿可选好几种冲锋枪，PPSH41，PPS43、汤姆逊、M3、MP40，一共五种。

  “杨子荣没有用过MP40啊。”

  “可别的游戏过来的玩家认识MP40啊。

  大伯：

  《林海雪原2》这游戏的画面可有点儿超时代。现在流行的“第二代主机”带不动，得第三代主机。从第二代主机的像素块进化到第三代主机的“像素粒”，再加上16色的显示器，就能看得出来主角手中

  的枪是啥枪了。

  当然《林海雪原2》的画面在路过展厅的蒋筑英眼里还是粗糙无比的。雷军的平板电脑、“他自己"的手 机里自带的游戏画面比现在这些游戏领先10条街不止。

  虽然还很粗糙，但这件事无法一步登天。蒋筑英知道画面的改进基本上依赖计算机处理器和图形芯片技术的改善，现在的X201为标杆的处理器，也就能搞出来这样的画面。

  不过，如果芯片技术再往前进一一步，那么似乎可以做出来最原始的3D建模的计算机游戏。

  “Mr蒋，请问，专用图形处理芯片的上市日期现在能确定了吗？据说IBM已经公布了IBM8514图形系统开发计划，你们会在IBM之前推出图形处理芯片吗？'

  记者追着现在已经在业内公认是“半导体产业教父"的蒋筑英问。

  蒋筑英：“图形处理芯片的日期表，我想这个北电是最清楚的，当然上电也在开发自己的图形处理芯片，我们可以猜一猜他们谁更快推出。”

  记者：“那么，北电图形处理芯片的性能现在能不能有一个大概的描述呢？’

  蒋筑英：“正如1BM8514的性能规格一样，‘上地1代的性能也是商业秘密。甚至我都不是太清楚。

  “有很多传闻说，在中国制造业进行重大产业升级以及方向性决策的时候，您或者中央科技小组的其他成员往往会有很大的发言权。”

  蒋筑英：“这种传闻是经过 了很多层演绎的，添枝加叶到我有时候都不太确定这是我了。而且，记者先生，就算我知道，恐怕也是不方便告诉你的。”

  “那么，图形处理芯片将会对未来计算机和主机的发展产生什么样的影响呢？

  蒋筑英：“它是它计算机的显示核心。此前只有在大型工作站和服务器上才配置一块或数块处理芯片，专职进行图形处理，图形芯片则是将图形处理这-功能从通用的处理器上独立出来，在个人计算

  机、工作站、游戏机上都可以使用。图形处理芯片会使得个人计算机拥有更加全面的功能，从而掀起一场计算机领域的革命。

  “筑英，蒋哥？”

  倪光南看见了蒋筑英。

  见倪光南一副神秘兮兮的样子，蒋筑英停下脚步。

  倪光南：“我觉得联想在美国市场的占有率还是有点低。这人的消费习惯和品牌惯性还是太厉害了，虽然我们可以凭借性价比慢慢把市场坐上去，但这样太慢。我有个想法，收购一家美国本土的计算

  机生产企业，借壳进入。

  蒋筑英：“这倒也是一一个可行的办法。那，你考虑好收购哪个小计算机生产厂商了吗？”

  倪光南：“其实我想收购IBM……的个人计算机部门。”
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第8章
 国际半导体技术发展蓝图



  IBM的微型计算机在1979年的销量是44000台。

  1979年联想卖了11.4万台计算机。

  所以这个位面倪光南的“野望可不是什么蛇吞象，最多也就是王大路吃小孩。

  到。

  不过联想的计算机在中国国内销售6.5万台，出口的近5万台计算机中，销往美国的是6000台，IBM在美国国内销量是2.5万台。也就是说在美国，联想的微型计算机市场占有率只有IBM的四分之-不

  在IBM的业务中，微型计算机业务只是一个小业务，对联想来说就不一样了，蒋筑英、倪光南当初成立联想主要就是为了做微机。

  微型计算机的全球总销量1979年是160万台。但是，1978年还只有100万台，所以只要是个投资人资就可以看出来微型计算机今后的趋势是什么了。倪光南正是如此，希望在美国收购一一个不太大的

  微机生产商或者某公司的微机业务块，比如IBM。

  系筑

  英：“你能看出来微型计算机未来前景光明，别人也能看出来，IBM的总裁说了，到1985年世界微型计算机销量可能会达到500万台。虽然这个估计是保守了，但总之IBM明白PC正是业务正急剧

  上升的时期，他们是不舍得把IBM PC抛出去的。

  倪光南：“联想的产品对IBM的PC机有明显性价比优势，其实国产的微机基本都是。但是IBM以及与其联盟的三家厂商靠大型计算机限制法案拿住了美国政府和国防安全部门的大型机采购，然后他们

  的微机做成操作系统、软件与IBM的大型机有良好的兼容性，就靠这个在美国国内市场占住了不小的一块。

  蒋筑英：“现在操作系统国内已经在统一化进程了，最后会变成中国的一两种OS对IBM OS。

  倪光南：“然后变成这两套操作系统之间的千年战争。”

  蒋筑英：“打不了一千年，甚至以后IBM 0S可能都竞争不过他们美国的unix。开放式系统是主流，封闭式的，像IBM，还有那个苹果的乔布斯正在搞的系统，将来要么死掉，要么是小众系统。对了，

  你们的操作系统和上电软件的SWC系统统一了？

  倪光南：“是被统-了，主要是上电软件拉上了微软一起助阵。他们微软中国现在不得了，在上海有半栋写字楼，里面全是程序员。”

  蒋筑英：“等一下，我好像记得IBM OS也是微软做的。”

  倪光南：“没错。那个比尔盖茨头脑可灵活了，两边生意都做。‘

  蒋筑英：“这就好办了，我是说微机战争、操作系统的千年战争。你们的策略不应该是搞定IBM，而是搞定微软。”

  借着天津CJES展的机会，半导体工业协会的年会也在此举行，这才是蒋筑英出现在CJES的主要目的。

  这个"半导体工业协会'其实应该是“中国半导体工业协会"，但是鉴于1975年这个协会成立的时候是全世界独一家，中国的也就是世界的……不客气了。

  因此现在中国这边是半导体工业协会（SIA) ，美国1977年成 立的叫SIAA (Semiconductor Industry Association of American）。

  这种协会并非每个国家地位都相等，毕竟也不是每个国家都有半导体工业。

  纳入SIA成为会员的还包括苏联电子工业部（算是一 一个企业）、东德的两家公司、罗马尼亚的两家公司，此外越南和老挝也在SIA占了个位，虽然越南现在只有组装机作坊而老挝组装机作坊都没有。

  日本在筹划成立SIAN，但又顾虑到自己独成一系会不会被中国和美国-齐排斥，所以富士通索尼日立等日本公司虽然开过"9头会议”，但现在还在犹豫。

  纳入SIAA的是美、加和欧洲诸国。

  “半导体产业的全球供应链，其实是人类社会经济发展规律的自然体现。”

  蒋筑英发表讲话。

  “但非常遗憾的是，半导体产业全球化的这一必然过程在一些国家受阻，导致全球的供应链实际上处于支离破碎的状态。这些国家不仅用有违自由贸易精神的法律进行产业保护，还固执地投入大量资

  金去开发一些无法融入全球产 业链的产品。

  “半导体工业正处于一个关键时刻：全世界对更高性能的芯片趋之若鹜，对芯片技术的未来发展抱有极大的期待。”

  “基于全世界半导体业界以及半导体的应用客户的共同期待，SIA经过两年的咨询、酝酿、讨论，在今天的本次会议上，国际半导体技术发展蓝图终于可以正式发布了。”

  连。

  “国际半导体技术发展蓝图"的推出，是基于近年国际国内半导体行业的供应商、生产设备、耗材、工具正在飞速国际化，因此SIA需 要一个清晰的路线图来规划和控制技术发展、规范市场、理顺产业

  由国内半导体产业专家组成的工作小组拟定的这份发展蓝图，首要目的是让国内相关产业能更有成本效益地健全发展，其次也是让SIA的会员形成合力。

  在发展蓝图中列出了16个研究方向未来+五年的路线图：系统驱动程序/设计；前端工艺；测试设备；流程集成、设备和结构；射频和模拟/混合信号技术；微机电系统；光刻；IC互连……最后是开

  放式的“新兴基本技术和"新兴设备研究"。

  对这16个方向的描述，并不一定都参照未来文件中的方向，因为有写技术路线现在各国的半导体科研机构还普遍没有想到，所以就只能列入“1980年大家都觉得是正确的方向"。

  蒋筑英：“1979年，中国的半导体工艺节点进入了1.5微米时代。在未来十五年我们可以期待的路线是：”

  “1981年，工艺节点将进入1微米水准。众所周知1 .5微米和1微米之间只隔着一层纱。”

  “1984年，0.8微米；1986年，0.6微米；1988年，0.5微米。1990年，0.35微米。到1995年，我们将能够生产工艺节点0.13微米也就是130纳米的芯片。”

  ……”台下被半导体1995年的路线图惊呆了。

  现在市面上的高端半导体芯片才1.5微米，15年后0.13微米，同样的面积集成的晶体管数是现在的100多倍？

  “蒋总，我们也研究过芯片的一部分工艺，当工艺节点到半微米的时候，很多技术已经失效了，没法往硅片上刻蚀出准确的形状。”

  “中国已经把技术推进到130纳米了吗？”

  蒋筑英摇摇头：“并不。SIA提出的是发展蓝图，而并非中国已经储备了130纳米芯片技术。提出发展蓝图的意义就是，让所有的企业有一个前进的方向。”

  做出来。

  --其实这些技术不能说有，但也不能说没有，关键技术都模模糊糊知道个大概，而且蒋筑英很清楚这些技术要研发出来的关键点、难点在哪。只要时候到了，国内的几大电子集团一定能把这些东西

  这次SIA年会有两个韩国厂商参会。两个厂商来的都是本集团的一号掌门人：三星李秉喆，现代郑周永。

  郑周永费力地从后排挤到前面：“蒋主席，韩国现在成立了国家半导体研究院，三星从贵国引进64K RAM生产线之后，也组建了自己的半导体研究院，那么以您之见，韩国在半导体方面的研究应该着

  眼于发展蓝图的哪些方向呢？

  蒋筑英笑道：“郑总裁，我甚至都不对中国的半导体企业强制要求他们走哪些方向的研究，南朝鲜的企业那么就更自由了，不过，半导体行业的研发也有自己内在的规律，一是量力而行；二是专利不

  能无限扩张，比如说日本现在就有后一个倾向。

  “研发出来了一两个关键专利，就用专利作为武器把一个行业或者一个行业的分支封闭起来，最后只会引起行业内的对抗。”

  蒋筑英点名批评日本！台下又是一阵嗡嗡嗡。

  听到蒋筑英这两句话，郑周永和身后刚刚挤到位的李秉喆交换了一下眼神。

  难……韩国的半导体也是有出头的机会的？

  当然这个出头只是说能和日本并驾齐驱甚至局部超过。

  -……

  “我明白了！我明白了中国治日之法！”

  会后郑周永、李秉喆两人在天津的酒店小会，私下谈话中李秉喆突然领悟了。

  郑周永：“日本看中了一条技术路线图，投入很大的资金，突破其中的关键技术或者几项绕不过去的技术，申请专利，或者不对其他企业开放，或者标出天价专利授权费用，这是想把一条产业链全部

  吞下，或者是把一条产业链9成的利润据为己有。这怎么治？”

  李秉喆：“苏联。苏联是国际专利的黑洞。”

  郑周永：“噢！怪不得中国上个月又和苏联签署了20年的经济合作联盟条约。”

  李秉喆：“中苏经济合作联盟条约，中国已经有经济反噬之相了，最重要的是中国在苏联境内可以搞产业了，他们会把苏联作为无视国际专利法的隐秘区域。”

  郑周永：“哈哈，好像日本也在反噬美国。

  李秉喆：“日本人的目光都很短浅的，他们的反噬一定是以悲剧收场。

  ……

  郑周永和李秉喆喝多了清酒之后的“指点江山”蒋筑英不知道。但是日本在80年代“点错科技树"这件事是知道的。点错一一次情有可原，屡屡点错，那原因可能就不止一个了。

  专利墙引起引起行业内的企业对抗，宁愿绕道走，这是一个原因。

  因为专利墙而导致技术封印、技术无法转化为产品，也就缺乏市场的筛选效应，闭门造车越造越high，也是一个原因。

  日本的体量较小，只能选择一个技术方向往下钻，错了就回不了头，这在某些技术领域也是一一个原因。

  第二天SIA的会议继续，郑周永和李秉喆在发言中都表示本集团以及韩国半导体产业都会步入全球化，构建一个开放的产业链。

  李秉喆：“其实我还想为本集团的三星纺织也活络活络，韩国的棉纱以及化纤有强烈的对外出口的需要，而我注意到中国从美国进口棉花数量比较少，韩国从美国进口棉花、棉纱出口到中国，这是一

  条可行的贸易路线。

  蒋筑英：“这就是普通制造业或者说经济行业的话题了，我不太熟悉，但是你们可以就这件事问问江书记。”

  李秉喆：“江书记？！江常委！他也来CJES了吗？

  蒋筑英：“今天到了，但是江书记在游戏娱乐区呢。

  “由我来开枪。”

  江三工拿起桌上的冲锋枪，这枪有点花里胡哨五彩斑斓（科幻感），但能看得出是一支武器。端起枪，江三工瞄准了5米外的超大液晶屏幕，屏幕上是动态视频，看起来像是角色从一栋大楼出来，画

  面出现了街道和汽车、武装分子。

  “江……哎？是不是应该先放一盒子弹在这儿？”

  李秉喆、郑周永一路小跑从数字会议厅来到游戏娱乐区，李秉喆习惯性地四周看看有什么事可以代劳的，他见朴正熙的时候的习惯。

  韩国高层的消息也很灵通，李秉詰知道刚被确定为常委的江三工，而且知道在今后五年江三工会应该分管经济工作。

  真没想到谒见江三工在这样的场合……

  “不不，这是发射激光的仿真枪，不用子弹的。”

  等这一局打完之后，李秉喆才说话：“江常委您好，我是韩国三星集团会长李秉喆，借此来天津参加CJES的机会……其实三星也想与中国在除半导体之外的其他行业有更多的合作。”

  江三工：“朝鲜的南北问题，在目前而言，还是横亘在我们面前的一道大槛，当然，企业与企业之间，这现在中国与你们是可以达成很密切的经贸关系。只是如果我们之间的关系想再往前发展的话，

  恐怕还是需要南北对话，问题才能得到彻底的解决。
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第9章
 到底怎样才能开一场和平的奥运会？！



  “朴代表，李代表。”

  “联邦德国和民主德国代表团已经达成了共识，在本届奥运会开幕式上两支代表队将合为一队同时入场。所以，我们十分期待你们两方也能够达成这样的共……

  “我代表团不同意。”

  “既然北方代表团不同意，那么我们也只能表示不同意了。”

  朝鲜体育相（体育 部长）兼北京奥运会朝鲜代表团团长朴明哲回应的时候斩钉截铁，韩国奥委会李再植也不说什么“表示遗憾“的漂亮话，两边一起否决。

  全程两人都没正眼看过对方。

  既然这样，中方也就不再继续劝说了。

  时间进入1980年7月下旬，距离第22届夏季奥运会一-北京奥运会开幕还有两个星期。

  本届奥运会重新让东西德在开幕式上合为一队，这是本届奥组委赛前工作的最大亮点。

  二战结束后，东西德曾经是一个奥运代表队，在同一个奥委会--德国奥林匹克委员会的管理下。这个东西德联队获得金牌时，颁奖仪式会播放贝多芬第9号交响曲第四乐章的《欢乐颂》，作为代国

  歌。

  但1964年之后，两个德国就不组联队了，而是分别参加奥运会。北京奥运会也是东西德两个奥委会各自组队参加，但是中国经过前期游说工作，让这两个队在开幕式时合在一块儿入场，这样至少表

  面上看起来比较欢乐祥和。

  但是南北朝鲜合并入场的建议遭到两方同时拒绝，半岛上的这俩国家可不太好说好话。

  ……

  “第22届奥运会即将开赛，在此北京奥组委提醒各即将来到北京的奥运代表团：公平竞赛、遵纪诚实，共同维护奥运赛场的纯净，共同维护各国运动员的身体健康。

  “本届奥运会对运动员的兴奋剂检测将由北京兴奋剂检测中心在国际奥委会的监督下进行，北检是WADA、国际奥委会医学委员会认证的世界第一一个分 子级尿样检测和血液检测实验室，

  “只要在1毫升尿液中含有的阳性反应物质高于5纳克，检测中心即可检出。这相当于能够发现在一个50X50米的标准游泳池的水中放的一勺糖。

  “我方早在一年前就已向各参 赛的奥委会发出通告和技术资料，今天，我们再次地做此声明，以做提醒。

  --北京兴奋剂检测中心不仅是第一一个得到奥委会认证的兴奋剂检测中心，而且是世界兴奋剂检测中心的标杆。

  世界其他地方的新-代分子级检测中心都是照着北检的样子建造的，设备也都是从中国进口的。到1980年一共有3个这样的实验室，除北京之外，另两个是为第四届游泳锦标赛而建立的马德里兴奋

  剂检测中心和国际田联的赫尔辛基兴奋剂检测中心。

  所以兴奋剂检测的设备套餐以后是会源源不断地卖出去的，奥运会、英联邦运动会每一届的举办城市肯定得置办-套，田径和游泳世锦赛所在国或所在城市也得来一套) 这两个项目是兴奋剂的重灾

  这才是大买卖，卖类固醇才几个钱呀。况且类固醇非常容易合成，只要是个成熟工业国，一般都能自己解决药品来源，不需进口。

  奥运会开幕前一周，北京奥组委第二次提醒各国代表团和运动员，奥组委的工作做到位了，得了。

  入境的各国运动员可难说还会不会有头铁的或者把北京的提醒当做”狼来了”的，说不定还会有带针剂进来的运动员。那也随意，中国也不会入境时搜他们的行李。

  这是计划的一部分。

  光用文字和PPT向外国人宣传这分子级的兴奋剂检测中心有多强大，效果有多好，这种宣传手段终究是有限的。最好的宣传手段就是嗑药的运动员在北京奥运会，被兴奋剂检测中心干倒一大堆，最

  好包括一两个上届世界冠军。

  那乐子就大了。世界人民分享乐子新闻的时候，分子级兴奋剂检测设备也就扬名世界了。

  “苏联代表队有什么反映？东德呢？捷克、匈牙利呢？”

  北京奥组委主席李锌鸣在开幕前检查工作，在兴奋剂检测小组这儿问起了世界排名靠前的体育大国的动向。

  “我们通知苏联和东德的时候，他们的回答是知道了"，“工作组组长说，“英国奥委会则问了好几次真的吗？“真的吗？，他们就是不相信我们的检测设备有这么厉害，最后，英国奥组委派团来参观我

  们中心了。

  李锌鸣：“参观之后他们信了吗？

  “看样子好像是信了。对了，美国代表团也问过两次，然后，我听美国同行的小道消息说，美国田径协会去年12月在哈佛医学院资助建立了一个临时实验室，专门研究药物代谢问题。

  李锌鸣：“药物代谢，这是什么个原理？”

  工作组组长：“我和我的美国同行推测，美国的体育界在仔细研究固醇兴奋剂在人体中代谢的时间曲线，目的是搞清楚服药之后这些化学成分最晚什么时候会完全代谢到兴奋剂检测设备查不出来。搞

  清楚这个时间曲线之后，

  他们就可以在运动员训练周期服药，但在比赛前某个精确的时间点停药。这样虽然效果不如到了北京再打针，但是训练周期用药额外增加了肌纤维强度，还是有些效果，会对

  李锌鸣：“嗯……符合规则吗？

  “符合，就是太充分利用规则了。”

  李锌鸣：“好吧，这次就让他们利用规则，以后我们就建议WADA买几架飞机改装成药检专机，看你训练周期还敢不敢服……

  《46个国家呼吁禁止波兰代表团参加北京奥运会》

  《20个国家呼吁禁止韩国代表团参加北京奥运会》

  就说北京奥运会不会一路平稳吧。这不，麻烦来了。

  波兰代表团当然是因为今年4月30日的城堡广 场事件以及全国军管。到现在快8月份了，波兰主要城市仍旧是军管+戒严，波兰人民军60%的兵力被用作军管。在过去的三个月，-共有9000多名颠覆

  分子和被境外收买的间谍被捕入狱，其中有4400人至今家属还联系不上。

  韩国和波兰半斤八两，5月18日的光州事件。

  由于朴正熙活到了1980年而且身体倍儿棒，光州事件虽然还是发生了，但是过程却大为不同。朴正熙的铁腕让军政府内部还是铁板-块，韩国反对党的两大政治人物金泳三、金大中不敢与朴正熙正

  面刚，只是在汉城、光州两地发动了学生罢课游行。

  由于警察无法平息游行，韩国陆军第7空降旅的第33营、35营乘卡车进驻学生运动的基地全南大学、朝鲜大学，1500名学生在校门口与空降部队发生冲突，在殴斗中80多人受伤。

  这还不够，朴正熙两天后加派第11空降旅进入光州，弹压罢工罢课。

  在平息了群体事件之后，朴正熙在6月份反手就以“阴谋煽动叛乱”私通共产主义"的名义逮捕金大中。

  共分子金大中入狱-周之后，回旋镖就回到自己头上了：不知道哪个爆料者向新闻媒体透露，朴正熙去年和今年都派了他的忠实下属卢泰愚将军密访中国，爆料者还提供了-张卢泰愚在山东老家

  祭祖的照片。

  朴正熙立刻打补丁：我说的通共是通北傀！不包括中国！

  闹剧归闹剧，光州事件中一共死11人、伤100多人，而且还公然逮捕具有赦免权的国会议员，所以到6月份，吉米卡特都忍无可忍在讲话中批评朴正熙，并且让驻韩美军行使美韩军事协议的参谋

  与协调权，在光州镇压完民众运动之后还赖着不走维持秩序的韩国空降兵一个旅又两个营 被勒令返回营地。

  这是美国的反映。华约阵营这边，之前本来懒得管韩国这档子事，但在西方国家要求禁止波兰代表团参加奥运会刺激下，苏联也在奥委会拉了20个国家发起提案，建议禁止韩国代表团参加奥运会。

  总之，国际奥委会在七月份乱成一团。

  李锌鸣代表奥组委、也即代表中国官方发表声明：奥运会是非政治化的和平的盛会，北京对这两个国家同一个标准。

  韩国和波兰的运动员要么就都不让来，要么就都让来。鉴于运动员的消费旅游收入不能忽略，中国决定波兰和韩国运动员都能来。

  ……

  嚷嚷禁赛波兰或韩国的事暂时摆平。

  《突发！萨达姆侯赛因正式宣布废除《阿尔及尔协议》！》

  《伊拉克15万军队集结两伊边界，大规模边境冲突可能性骤然增大》

  现在是7月底。但实际上4月开始，两伊之间边境冲突就未曾平息。

  伊拉克副总理、外交部长阿齐兹被一名伊朗裔、什叶派伊拉克人炸伤，萨达姆侯赛因指责这件事是伊朗伊斯兰政府策划的。

  伊朗呢，甚至不愿意把这个事撇开说这是那个什叶派伊拉克人的个人行为，反而还骂阿齐兹该死。

  随后5月份，双方互相指控、驱逐对方外交官并驱赶侨民。5月5日，伊拉克军队在阿拉伯河争议地区越界，与伊朗军队爆发武装冲突，双方军队立刻处于戒备。

  萨达姆放话说“任何侵犯伊拉克的人或者国家”，他都要“打断他的腿”。

  在萨达姆放话的第二天，霍梅尼发表公开讲话，表示决心推翻伊拉克现政权，将其领导人抛进“历史垃圾堆”。

  这一波波的，全世界的吃瓜群众看得是目瞪口呆。

  7月10日，伊朗和伊拉克的冲突升级。和此前的步兵越界、发生抢占各有死伤不同，7月10日这是伊拉克共和国卫队“尼布甲尼撒"师（第二师）的榴弹炮营参战了，朝阿拉伯河对岸的伊朗阵地发射了

  2000多枚炮弹，伊拉克军队伤亡不详。

  联合国坐不住了，安理会召开紧急会议讨论波斯湾局势。7月12日召开第-一次，没能形成决议，7月20日召开第二次，外交部长黄华都特地直飞纽约参加安理会特别会议。

  北京奥运会会期8月8日～8月24日，你伊朗和伊拉克要是在那时候干起来，那就是让全中国人不爽。

  但是安理会讨论得很不顺畅，除5常之外，非常任理事国当中有3个是穆斯林国家，而不巧的是3个全是逊尼派国家，这让安理会的特别会议看起来就像在讨伐伊朗。不但黄华觉得不对劲，其他常任理

  事国也觉得不对劲。

  但是这样讨论下去，派出联合国维和部队沿阿拉伯河隔离双方又派不出去。

  于是在会后只能“单干"，美国发表声明对两伊冲突双方同时谴责，中国则提醒波斯湾所有国家维护地区和平。

  总之现在伊朗和伊拉克的事没那么简单。中国意识到美国国内有一些势力在挑动伊拉 克干伊朗，而苏联方面则在对伊朗缓和--收回了大部分在伊朗苏联边境闲独立的武装分子。

  好在外界发现伊拉克向边境调兵虽然人集中得非常快，但弹药和后勤物资集中得却很慢，照这架势，还有两个月的斡旋时间。

  8月4日。在天安门广场、贺龙体育馆前面的倒计时牌，已经变成了“距第22届奥运会开幕还有4天。”

  《柬埔寨内战再度激化，安卡组织武装占领戈公省省会》
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第10章
 奥运会与联合国维和



  1980年8月8日。

  第22届奥运会开幕。

  开幕式的大型文艺表演由执导过《红色娘子军》、《舞台姐妹》 、《星图》 、《秋瑾》 的著名导演谢晋担任总导演。

  奥运会的文艺表演共分为《开天辟地》《君子六艺》 《源远流长》 《辉煌时代》 四个乐章，来自陕西的演员以极富节律感的威风锣鼓出场，“开天辟地”这一章直接就把视觉效果拉满了。

  身着兵马俑服饰的800人排成方阵，继而分散分组，扮演各种军事体育项目的pose，当所有小组动作到位后定格20秒，在灯光的作用下如同复活的两千年前的雕塑。

  文艺表演结束后，由杨洪基、帕瓦罗蒂演唱北京奥运会的主题曲：《我，你，和平》

  容国团点燃奥运会主火炬。炬

  邓主席宣布北京奥运会开幕时，无数烟花先从体育场升起，然后以体育场为因心向外延伸的烟花点依次点燃，在北京市形成-副巨大的太极图案。

  为了这场大型烟花秀，全北京市几百辆消防车在市区分散待……

  “邓主席，黄外长的专机已在纽约降落了。”

  中办的工作人员悄悄进入会场，通知这件事。

  由于柬埔寨内战又爆发新一轮战斗，7月下旬去过一次纽约开会的黄华又得出门了，安理会继续开会。

  邓主席：“黄外长很辛苦，绕着地球飞个不停……这。一次的事件和两伊不一 样，没有什么宗教教派矛盾因素，这一次联合国安理会，我们务必要让安理会达成决议。小汤，你帮我调一下座位。”

  邓主席说的调座位，就是调整座位：在现场的VIP坐席，可是有五常中三常的元首：法国总统德斯坦就在邓主席旁边坐着，勃列日涅夫稍远一点，所以工作人员请勃列日涅夫过来聊聊。

  邓主席：“柬埔寨的造反派又打起来了，根据金边报告，最多的一场战斗有两三千游击队聚集。柬埔寨当下最佳的解决方案，向金边、洞里萨湖派遣维和部队，把瞎打的这两边隔开来。德斯坦总统，

  你们国家的势力曾经是在柬埔寨存在过的，此次事件中国也期待你们的态度。

  德斯坦：“法国不会反对这样的提案，实际上，法国会在安理会投下赞成票。但是如果派遣维和部队，恐怕法国不方便参加。

  勃列日涅夫：“苏联也会投下赞成票。

  邓主席意味深长地看了看勃列日涅夫，点头道：“柬埔寨国内的和平，以及对立两派的和解、政治统一，是一项需要艰苦努力才能完成的工作，希望我们以后-直保持共同的立场。”

  ……

  奥运会的比赛日开始，男子手枪60发慢射是本届奥运会第一个决出金牌的项目，中国23岁 的射击运动员许海峰拿下了这枚金牌。

  紧接着第二天上午，杨桥军获得射击50米移动靶标准速金牌，中国射击队在前三天扮演着金牌收割机的角色，让中国队在金牌榜上-时居于领先地位。

  在第三天，男子举重56公斤级决赛上，中国选手吴数德以0.5公斤的成绩差距惜败给东德选手，获得银牌。

  列。

  但是吴数德的这枚银牌只在手里捂了6天就交了出去，根据尿检结果，获得金牌的东德运动员服用了类固醇禁药被取消金牌，吴数德递补银换金。这是北京奥运会上第一个金牌 选手被检出禁药的案

  不是中国两次提醒过各国代表团的吗？

  ……大概是东德的体育局向各项目转发通知的时候，有的运动员或者有的教练不当回事吧。

  北京奥运会比赛期间，“兴奋剂”真就是最热门的关键词，从第5天开始，北奥兴奋剂检测中心每天的新闻发布会上都有名单公布，阳性取消比赛成绩的少则两三人，多则超过10人。

  当然不是所有检测出阳性的运动员都是拿金牌拿奖牌的，有的运动员成绩前8名都没进去，然而尿检结果确凿无疑地显示他服用/注射了药物。

  真何苦……

  此时由于科技还没发展到那个程度，主流的兴奋剂有科技与狠活，但又不是“特别狠的狠活”，对运动员的身体伤害挺大。

  增强力量的药物基本。上就是类固醇，打多了之后女运动员长胡子男运动员掉头发这些是家常便饭。

  在体操、平衡木等这些需要高度集中精神的项目，既需要使用类固醇，也要服用麻黄碱及衍生品，这会药物成瘾。

  反正都不是什么好结果。

  8月20日，北京奥运会赛场上最戏剧性的一幕出现了。

  男子百米短跑决赛，牙买加30岁的老将哈斯利克劳福德以10秒04获得金牌，苏联瓦列里博尔佐夫获得银牌，美国米勒德汉普顿铜牌。

  克劳福德夺金之后兴奋不已，高举牙买加国旗向现场的观众致意。这时候他眼角发现四个穿着白大褂手提小箱子的工作人员进场，又半转过身子向这四人挥手致意。

  他的教练却在身边急得不行，破嗓子大吼：“跑，克劳福德，跑！”

  不好，尿检小组！

  克劳福德稍微一愣神，没跑掉，被尿检小组包围了，往体育场侧门的卫生间带。

  尿检小组组长带克劳福德走的时候一转头，发现银牌铜牌得主也都神色惊慌，组长手指了一下，更多的工作人员从体育场边缘的暗门涌出来。

  米勒德汉普顿立刻迈开双腿，用堪比刚才百米冲刺的速度狂奔！提着小箱子的工作人员也在后面狂奔！

  贺龙体育场的几万名观众乐了，这是什么情况？

  汉普顿绕场跑了3/4圈，博尔佐夫绕场跑了整整一圈，先后落网。

  田径金牌是现场比赛成绩确认之后就现场领奖的。牙买加国歌奏响，在领奖台上克劳福德站得最高，虽然教练-脸绝望地对他说“我们完蛋了”，但克劳福德黝黑的脸上还是满满的的迷惑。

  我没吃药啊！

  其实是教练不敢对他说，教练在给他的饮料里面偷偷加药了。

  博尔佐夫和汉普顿则是严肃脸。

  汉普顿的教练在台下，自尿检人员截住汉普顿之后，教练就一直不断地在打电话。打给美国奥委会，打给美国代表团，打给律师……

  北京城中心，北2环南锣鼓巷。

  “MJ，这太有意思了！”

  迈克尔杰克逊戴着大号墨镜在南锣鼓巷旅游一条街徘徊，古色古香的小巷子拥挤着各色人群，放眼望去，像他这样的黑人都不止一一个。

  北京奥运会，运动员比赛，顺便旅游；世界各地来的观众看比赛，看完比赛了也旅游。

  实际上观众才是北京奥运会旅游观光人数的主体，买一张票然后来北京玩10天的大有人在。

  至于迈克尔杰克逊，他来北京是旅游，但也有事：他被邀请参加闭幕式，在闭幕式上会演唱一首歌曲。

  经纪人：“我觉得，与这些古建筑相比，这儿的中国人更有意思。我还以为这儿没有人认出你呢！”

  “迈克尔杰克逊！"“哎！那不是迈克尔杰克逊吗！

  经纪人闪身，让迈克尔杰克逊更好地呈现在他的中国歌迷面前。随行的4个保镖则警惕地看着歌迷和四周的人群，还好并没有人扑上来要mua～。

  “大家都认识你，认识我的人不多，这就轻松了。”

  这是和迈克尔杰克逊同来北京的，MJ的生意合伙人兼好朋友，身高体壮，-头金发，唐纳德特朗普。

  特朗普：“在这个地方的河对岸，一定可以开发出一一个商务区，当人们在高耸的住宅楼，透过窗户眺望，就能看见这些极富中国特色的建筑群，再往远处甚至能眺望故宫，这样的地产绝对会卖疯。”

  经纪人：“听说北京在故宫周边的建筑楼层最大高度是有限制的。

  特朗普：“这没关系，如果限制高度，那么就是所有的建筑都被限制。”

  迈克尔杰克逊：“这个小院能进去，我们去看看。”

  走进这个小院，街上密密麻麻的卖纪念品的卖小吃的喧嚣消失了，四合院很安静，它开着门是因为这里不住人，大概是住户已经搬走了，所有的房屋空置，只是有一些外面的商铺把这里当做堆货

  场。

  迈克尔杰克逊：“我要买这个房子。

  特朗普：“我也觉得很有意思，那我把隔壁的买下来。

  海南。榆林海军基地。

  “昆仑山”号船坞登陆舰靠上码头。刚刚进行过纵跨中国南北领海、历时一个月的远航和海上训练，23000吨的舰体上有一些污渍和痕迹，水兵和码头工作人员在迅速用水枪和各种清洗工具擦洗。

  在“昆仑山”号旁边是它的同型舰“太行山”号。“太行山”号 上个月就停泊在了榆林基地，现在随时能够出航。

  “昆仑山”号大概要用5～7天时间完成清洗和小维护工作，然后就可以出航。

  “这次将会一边清洗维护，一 -边装在物资。当舰达到可出航状态时，物资也要全部装载完毕。

  南海舰队司令员向“昆仑山”号舰长荣庆坤交待最近几天的工作。

  “保证完成任务。”

  荣庆坤打开码头所需做的准备工作的册子。

  军舰机器维护，清洗清理。

  装载作战装备，一个海军陆战队的机械化营的全部重装备。

  预定上舰执勤的是海军陆战队第1师第2团一营，全员700多人。

  700多名陆战队员的食品饮水等物资。

  机械化装备上岸后足够使用4天的燃油。手册还说明了，更多的燃油会有其他补给舰或运输舰运输。

  ……1个基数的轻重武器弹药？实弹？

  南舰司令员：“他们将会前往柬埔寨执行维和任务，任务非常复杂，是要隔离开柬埔寨内战双方，必须做好一切突发 情况的应对准备。

  荣庆坤：“那，两艘坞登送两个机械化营够不够？”

  “这只是海军陆战队派去的兵力，还有陆军呢。而且，我们不是第一一个抵达 金边的维和部队。

  虽然联合国维和部队还没有派出去，但8月8日之后的奥运会期间，柬埔寨的交战双方还真是休战了。

  安理会8月8～10日的紧急会议之前，中国就表明了自己的立场，不赞同柬埔寨的安卡组织大肆改变此前的双方控制区的行为，无论是和平手段还是武力手段。

  在安理会8月11日决议通过之后，联合国柬埔寨维和行动正式启动，首先是在金边建立维和司令部，这项由空降15军完成。在15架伊尔-76的运输下，8月17日，维和司令部投入运行，为维和司令部

  提供安全保障的是空15军43师的一一个伞兵营。

  西哈努克逝世后的柬埔寨王室表示柬埔寨需要更多的民生物资援助，为此联合国和中国还派出了救济署的工作人员，也是在8月17日抵达金边，解决柬埔寨的物资匮乏问题。

  8月20日，驻扎南方的42军124师派出2个工兵营、1个步兵营，越南人民军324师派出1个工兵营、1个步兵营，至此联合国柬埔寨维和部队集结的人员已经达到4500人，不过，这些抵金边的维和部

  队只有空运的轻装备，重装备以及再追加派往西哈努克港的2个海军陆战营还在海运途中。

  安理会。

  由于中国、老挝、越南接下了所有维和部队派兵的工作，其他国家其他地区出联合国会费就行了，因而安理会几个国家的代表现在无所事事。不过，美国代表还是发起了-项动议：

  “我们国内，五角大楼注意到，维和部队的行动计划目前全部都是关于陆地隔离带的事项，我想你们还缺少一个海上封锁的行动计划。”

  中国代表：“海上封锁并非必要。”

  美国代表：“安卡在占领戈公省省会以及大部分的地区之后，已经获得了一个出海口。虽然只有两个渔港，但是请大家注意，武器的走私最佳的海上运输卸货方式，并非在大型港口，而是在不起眼的渔港。
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第11章
 勉强和平的奥运会



  出席北京奥运会开幕式的有40个国家的国家元首、6个国家的政府首脑、4个国家的王室，其中2/3的首脑在出席完开幕式次日返回，但也有不少顺便在中国进行工作访问或国事访问的。

  利比亚最高元首（领袖和革命导 师）穆阿迈尔卡扎菲是其中最有特色的一个。

  他住在友谊宾馆，但不住楼上客房，在友谊宾馆楼外草坪上搭了个帐篷，白色的、利比亚样式的圆形帐篷。

  每天结束参观或者会谈，回到友谊宾馆就往帐篷里一钻，有时候他的秘书和官僚会进入帐篷议事，有时候外交部接待联络组找他也钻帐篷，钻进帐篷一看卡扎菲身穿睡衣搂着个大妞，电风扇把他的

  头发和阿拉伯长袍吹得呼啦呼啦的。

  在帐篷外边是卡扎菲的亲卫队，亲卫队外边是一圈外宾保卫部队。就为这个帐篷，卡扎菲来的这四天每天都得额外多12个岗。

  卡扎菲政变登上利比亚最高权力宝座已经11年，他的运气不错，上台4年就赶 上油价暴涨，去年又进一步暴涨，现在的利比亚从上到下过得都相当好。

  准的生活。

  作为利比亚一哥，卡扎菲现在国内的支持度相当高。他不是葛朗台，而是属于那种“爽就完事”的人，国内的部落只要顺从他认可他，他就乐意砸出去大把的钱，让这个部落一下从原始社会过 上现代标

  当然他也不是苦行僧，他对自我的定位还是古代阿拉伯王公贵族那个范畴，排场必须有，生活也必须有。

  这样的领袖，在国家财政收入一片大好的时候，国家和领袖本人都是过得蛮不错的，但是如果钱没了，到时候问题就来了。

  在中国访问期间，卡扎菲除了住帐篷搂大妞，还谈了不少正事，其中-件是诚邀罗中石油公司进入利比亚投资勘探石油。

  罗-中石油公司在世界石油业界那是相当有名。

  这还用说吗，从60年代末至今，

  10年多的时间，罗-中石油公司在全世界的勘探、钻探、投资业务几乎没有落空的，勘探出油田的概率高达45% (那55%不出油的地是中国故意放的，别搞成100%吓死

  人)，而且大多是规模不小的油田。

  现在各国和各大跨国公司把这种现象叫做"神秘古典力量"，毕竞罗马和中国都是古代的神奇文明。

  利比亚此前主要招来的是英法美石油公司，勘探出了两个大油田，但卡扎菲还想让利比亚抽出更多的石油，最好是石油产量翻倍，到时候双倍的石油，双倍的快乐。

  中方在仔细研究之后，认为可行，就答应了利比亚的请求，今年底明年初，派技术队伍到利比亚进行初步勘探。

  卡扎菲的第二件正事……买核弹。

  为了拉关系套近乎，卡扎菲还拍胸脯说自己是在中国读过书的学生--他确实是，1964-1965年在 台北”远朋班“培训过。

  你就说台北是不是中国吧。

  这套近乎的话说出口，外交部与之对接的几位都沉默了。

  捋一捋卡扎菲的发家史，他在远朋班"培训的时候，利比亚是一个亲英美的国家，所以他们国内的军官才会到台北受训。但是台北可能别的没教会他，把“王侯将相宁有种乎”给教会了，于是1969年他

  政变夺取政权。

  成立军政府之后西方不认，又赶上勃列日涅夫满世界发钱，卡扎菲就灵活地投了苏联。这就问题来了，卡扎菲投苏联11年，也没见苏联给他卖核弹或者核技术吧。

  所以中国还是婉拒了卡扎菲的要求。

  常规武器要咩？卡扎菲说不要，苏联有大把的武器给他，要么是白送的，要么是半价买的。

  因此利比亚在奥运期间与中国达成的合作，就是石油勘探和共同开发协议。

  卡扎菲的“校友”萨达姆侯赛因没来北京出席奥运会开幕式。

  其实伊拉克以往与中国的关系也不坏，如果不是和伊朗快要开打了，可能萨达姆也会出现在奥运会开幕式上。可伊朗伊拉克之间的冲突和大规模军事对峙让两个国家都没有精力干别的事。

  外界的表现是“边境冲突绵延不绝“，在内部会议上，萨达姆和阿拉伯复兴社会党已经决心对伊朗全面开打了，只是需要时间调兵和囤积弹药。

  萨达姆认为这-仗的内外条件都已成熟：伊朗因为伊斯兰革命，军队战力严重下降；国内军队在过去三年扩充了一倍，装备大为增强；因为伊朗成为了什叶派神权国家，波斯湾的其他国家如科威

  特、沙特、阿联酋对伊朗的敌意很大，如果伊拉克扑过去打伊朗，这些国家会表示支持或者暗中支持。

  而在以前，科威特、沙特、阿联酋和伊拉克的关系一般股，因为阿拉伯复兴社会党主政的伊拉克是个世俗化政权。

  但是，就在7月底，萨达姆秘密下达动员令，让军队进入临战状态的时候，科威特亲王艾哈迈德法赫德抵达巴格达，认真地表示，如果你们想打伊朗，科威特不反对，但最好别在奥运会期间打。

  艾哈迈德法赫德的另一个身份是：亚洲奥林匹克理事会主席，他不但是第-任主席，也是亚奥理事会/前身亚洲运动会联合会的创始者。

  萨达姆听了之后拍着胸脯说，一定一定，我奥运会闭幕之后才办那事儿。

  法赫德亲王满意离开，认为是自己的斡旋起到了效果。实际上萨达姆在8月份结束前也不可能开打，因为军队调遣物资弹药运输远未到位。

  在一片的暗流涌动、明争暗斗、勾心斗角中，第22届奥运会完成了全部比赛日程，8月24日顺利闭幕。

  这届奥运会中国获得35枚金牌，金牌榜排名第二。第一是苏联37金，第三是美国33金，三个国家恰好等差数列。

  民主德国27金，这四个国家被公认为奥运金牌的"第一集团"。民主德国之下，第四名的联邦德国就只有12金了。

  但是，随着兴奋剂检测结果陆续出来、部分尿检阳性运动员上诉复检陆续开始，今后的金牌榜排名可能会有变化，现在这个排名只是暂时的。

  中国男足国奥队在小组赛中首战1：0战胜赞比亚，第二场0：2负于南斯拉夫。最后一场关键之战对阿尔及利亚，1：2负，没能进入8强（一共16支队参赛）。

  不过男足小组赛第三场的收视率大约是乒乓球男单决赛的两倍，小组赛的其他两场收视率也都高于男单决赛。而乒乓球男单决赛是中国获得金牌的比赛中收视率最高的一个。

  在把金牌总数刷上第一阵营之后，中国体育正在酝酿的行动就不是"金牌战略”了，而是提高热门体育项目国家队的实力。

  这个热门项目既考虑到世界范围内，也考虑到中国国内。

  国内流行度较广的体育项目中，乒乓球和射击既是群众基础极为广泛，世界大赛成绩也足够好。

  篮球在国内也是热门项目，篮球的成绩也还算可以，亚洲第一毫无争议，拿到世界比赛被吊打，但这可能是人种问题，并且新-代身体素质更强的篮球人才最近也在逐渐涌现。

  足球……足球在奥运会结束后，预定的目标是提高到和篮球差不多的水平。

  大家都以为北京奥运会在经过一番努力、披荆斩棘、总算顺利闭幕的时候，本届奥运会的最后一起社会/政治事件来了：

  波兰12名运动员、教练员脱队投奔西方。

  都什么冷战背景，开个奥运会都那么多幺蛾子事。

  但这是1980年可不是2008年，冷战就是冷战，幺蛾子事频发才是常态。

  在闭幕式结束后，各国运动员散场，波兰的5名运动员和7名教练没有回酒店，直接就去了机场，在以政治避难为由钻上英国队的包机，走了。

  走了

  等这12名波兰运动员再度出现的时候已是在伦敦，由其中的奥运男子3000米障碍赛金牌得主布罗尼斯瓦夫马林诺夫斯基发表一份声明，抨击波兰政府全国戒严军管，大肆逮捕工人和市民。

  马林诺夫斯基表示他有2个邻居朋友被捕至今失踪，和马林诺夫斯基-起叛逃的教练的侄 子则在煤矿里被打死。

  波兰运动员抵达英国之后，在英国蹲了几十年，一直低调的波兰流亡政府也出来亮相了，与运动员座谈、安慰，共同发表声明，由流亡政府出面安顿这些运动员和教练，此外流亡政府总统还给获得

  金牌的马林诺夫斯基颁发了一枚特别奖章，毕竟金牌还是金牌。

  这位润到英国的马林诺夫斯基对波兰非常、非常重要。

  因为波兰在本届奥运会只获得了1枚金牌，就是这枚。

  唯一的金牌得主叛逃了，你就说打击大不大吧。不仅这位，在叛逃的12人当中还有瓦迪斯瓦夫科扎凯维奇，男子撑杆跳银牌得主，这是波兰本届比赛获得的9枚银牌之一。

  ……

  运动员叛逃/运动员避难事件让此时风雨飘摇的波兰人民共和国政府雪上加霜。

  全国军管是在5月初酝酿、5月11 日突然开始实施的。

  5月11日凌晨，波兰统-工人党政治局常委、全国武装部队总司令雅鲁泽尔斯基将军一身戎装端坐电视台 演播厅，身后的墙上是身后是波兰军旗而不是波兰国旗，一张脸面无表情地宣布全国戒严令。

  鲁泽尔斯基重申了国家当前的困境和危机，强调国家已经进入危难时刻，苏联的容忍已经到达极限，必须尽切手段阻止灾难的发生。他宣布救国军事委员会已经成立，用于实施全国戒严与军管。

  鲁泽尔斯基呼吁士兵尽忠职守，呼吁安全局维持稳定，最后呼吁所有波兰公民要面对这个艰难的考验。当然，鲁泽尔斯基还强调，“我们不会发动军事政变，也不会发生军事独裁统治。”

  在电视讲话的最后，鲁泽尔斯基引用了波兰近代史的一句名言：“只要我们一息尚存，波兰就不会灭亡。”

  这在以前的波兰人民共和国官方言论中是很罕见的，以前波兰统一工人党倾向于压制波兰的民族主义情绪，以免发生大规模的反苏运动以及反政府思潮。不过鲁泽尔斯基尽管"破例“引用了民族主义言

  论，最后作用也不天，很快波兰民间就出现了另一句名言：“马鸦打不过老鹰”。

  救国军事委员会的缩写是WRON，发音与波兰语的乌鸦相近，后来波兰人便将其称为"黑乌鸦”。波兰人自称鹰，在波兰“白鹰"是波兰民族的代称。

  从5月中旬到8月中旬，波兰国内一地鸡毛，要不也不会出现40多个国家要求ban掉波兰不让他参加奥运会的动议了。

  系。

  全国军管行动以大规模通讯阻塞作为起始。波兰几乎所有准军事单位迅速冲进451个通讯交流站切断了电话线，波兰民间通讯基本瘫痪。该行动被称为“杜鹃花行动”，旨在中断团结工会各地区的联

  波兰民兵部队“ZOM0"开始在全国范围内搜捕团结工会和其他反对派的激进分子。全国约10余万民兵、秘密警察和人民军士兵、约1750辆坦克，1900辆装甲车共同参与行动。代号“杉木行动”。

  在“杉木行动“开始的同时，驻波兰苏军也移动到各波兰主要城市郊外扎营，克格勃时刻监视波兰军队和其他武装组织的行动，只要出现反水苗头，他们身后的苏军就会立即出手弹压下去。

  团结工会和其他反对派组织猝不及防，大批被认为对当局威胁较大的人士遭到逮捕。已死的瓦文萨家人也失联了，至今三个月没有任何人见过。

  在解决了团结工会后，波兰全国实施军管，禁止擅自更改住宿地点，暂停出国旅行，国家边境和民用机场被封闭，学校课程暂停。从22:00 6:00宵禁，除非持有夜间出行的特别执照，其他人一律不得

  8月25日，北京奥运会闭幕的第二天，波兰叛逃运动员在空中飞向英国的时候，卡托维兹乌耶克煤矿出现了骚动。

  在卡托维兹乌耶克煤矿波兰人民军进驻了1个连，统一工人党民兵进驻了300人，这个煤矿产出的煤是用于出口的，波兰政府必须保证这个煤矿正常生产，因而派出的部队和在岗矿工总数差不多。

  卡托维兹乌耶克煤矿的工人拒绝下井开工。波兰人民军将工人从宿舍中轰出来，在100多名士兵的持枪包围下，煤矿工列队，-步挪一步地走向煤矿井口。

  “你有手有有脚，为什么你不自己下井？！”

  一名激愤的工人突然嚷出一句。这句话引爆了现场工人的情绪。在推操斗殴中，-名波兰人民军士兵被铲铲砍中脑壳，另两名士兵则被工人推进了矿井口。“你不是很愿意为国家工作吗？你去呀！”

  “哒哒哒哒……
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第12章
 波兰没有别的路可走；



  波兰持续五年的全国戒严就这样开始了。

  年。

  当然此时无论是波兰工人还是波兰统一工人党，都没想到这次全国戒严+军管会持续这么长时间。在1980年的统一工人党中央 各领导中做出的最坏的估计，也就是最长的估计，军管时间也就是两

  这些罢工的工人是野兽，只要用锁链把他们牢牢锁住，无论用什么方式都动弹不得，-开始他们会拼命挣扎，但当筋疲力竭之后，野兽也会被驯服，社会将从混乱无序中恢复，一切就都会好起来。

  结果两年之后又两年，两年之后再续两……

  在卡托维兹乌耶克煤矿，8月25日上午传出了-阵阵的枪声，距采矿场-两公里的村镇居民都听到了。

  中午，村镇的波兰居民看到了他们从未看见的一幕：一眼望不到头的摩托化洪流从远方疾驰而来，过卡托维兹市而不入，直奔乌耶克镇的采矿场。

  车队以两辆T-55坦克为先导，之后是三十多辆步兵战车，步兵战车的后面是一百多辆军用卡车。坦克轰隆驶过公路，居民发现这两辆坦克炮塔分别指向左右，炮口低平，像是要随时射击左右两侧的

  目标的样子。

  在坦克后面的步兵战车也是如此，单号车向左、

  双号车向右，仿佛他们不是在波兰境内行军，而是在西欧大纵深突击前进。

  波兰人民军一个机械化步兵营、国家安全部队4个连、统-工人党民兵(ZOMO) 5个连，总计2100余人，这是救国军事委员会在波兰南部的所有战略预备力量。

  在救国军事委员会和苏军参谋部的指挥下，两千多人迅速控制采矿场附近的3个居民点，这里是乌耶克采矿场200多名煤矿工人家属居住的地方。民兵和安全部队将700多名家属全部逮捕转移，机械

  化步兵营包围采矿场。

  其实这时候采矿场的暴乱早已平息，在矿井入口前的空地上横七竖八躺着几十人，有的在哀嚎哭泣，有的无声无息。围着这几十人的是原本监视矿工上下班的波兰人民军民兵连，这些部队所有人也

  同样呆若木鸡站在原地，从士兵到军官个个不知所措。

  机械化步兵营营长布科斯基少校跳下T-55坦克：“今天上班的矿工有多少人？其他的人呢？”

  “一共207人，少校。其余未受伤的142人，和矿井内换班出来的205人都在墙的那边，都被看管着。

  布科斯基：“你们去后面的医务车取担架。受伤的士兵，矿工，全部送走。你们来抬。那三百多名矿工，也由你们转移。

  “是！”

  在场的人民军和民兵活动起来，两人抬一个，把三十多名受伤的工人抬起来就走。布科斯基：“你们不用回来了，把工人抬上车，就跟着工人走。走啊！”

  人民军、民兵、工人全部离开，早上煤矿冲突的当事人仅剩格尔卡上尉一人。

  布科斯基少校走近煤矿井口。

  格尔卡：“早上冲突的时候，我们有两名士兵被推入矿井，垂直距离150米……里面的工人坐升降机出井的时候，看见那两名战士的尸体了。”

  布科斯基仿佛没听见格尔卡在说什么，他在煤矿井口抬头看看隧道顶，再左右看看隧道壁，转头：“工兵！在这儿打爆破点，埋设炸药！"

  格尔卡：“……

  布科斯基：“不要犯迷糊，格尔卡上尉。我们还有-件工作要干。

  脸色发 白的格尔卡费力地两手勾在一具尸体的腋下，一名机械化步兵营的士兵抓住尸体的双脚，两人抬起这名被打死的煤矿工人，走了二十多米来到煤矿井口，将尸体抛下去。在颈口还有几名工兵

  在隧道钻眼、埋设炸药。

  格尔卡回身走出隧道，两名士兵抬着另一具尸体走进来。但这可能不完全是尸体，格尔卡擦身走过的时候，感到这名煤矿工人的喉咙发出了-声微弱的“咯咯“声，胳膊也似乎抽动了-下。

  布科斯基少校指挥着士兵将多余的尸体抛入井中，在空地只留下6具尸体-一这是一一个比较合理的数量。下午5时，党报《人民论坛报》的记者会来现场采访拍照。

  “敌视这个社会主义国家的势力利用社会上的短暂混乱对实行军事管制政策进行恶毒的攻击，说什么这意味着波兰的社会主义的道路已彻底失败。有鉴于此，救国军事委员会特作如”下申明：

  “救国军事委员会唯-的最高目标就是全国的利益。救国军事委员会不能，也决不会丝亳背离党的民主制度这一原则。

  “之所以要建立救国军事委员会以及要严格执行军事管制法的各项规定，是因为波兰正在遭到敌视社会主义和敌视波兰的势力的破坏。这些势力试图利用不明真相的工人制造混乱，削弱并推翻现行制

  度，发动反国家的、反革命性质的政变。

  “波兰没有别的路可走，大家应该理解这一点。为了消除对国家和经济的威胁，人们经受-阵痛苦的震动是免不了的。”

  《让我们谈谈英国煤矿工怎么样？》

  “英国首相撒切尔夫人对于大量工人流离失所、生活举步维艰视而不见，当工人起来要争取自己的权益时，撒切尔夫人派出骑警，这些骑在马背上的警察用警棍对矿工大打出手，无辜的工人被警棍击

  中，被踢到地上，这种恐吓和暴行简直堪比拉美国家。

  “英国社会中严重的阶级分化、英国资本家对工人的残酷镇压，这些事实清清楚楚摆在每个人面前。”

  “英国资产阶级慌乱不堪，因为它知道，受到越来越残酷的剥削的英国工人阶级正在把矿工的斗争看作他们自己的斗争。”

  “在极度的慌乱之下，他们反咬一口，以特工渗透的方式破坏社会主义国家的基本秩序和国家治安，然后以此抹黑社会主义国家说你们也存在同样的问题。”

  “资本家、帝国主义集团的行径阻挡不了社会主义阵营的蓬勃发展，只会更加激起各国人民包括资本主义国家的工人的仇恨，从而更加坚决地起来同它们作斗争。”

  --当《共青团真理报》9月5日发表署名“戈卢边科"的文章《让我们谈谈英国煤矿工怎么样？》时，其他国家包括中国才意识到：全国戒严-片肃静的波兰可能又出事了。

  这是《共青团真理报》的老读者都能猜得出来的套路，但即使能被外界猜出套路，有些文章报纸还是不能不发，主笔也不能不写。

  当然，戈卢边科并不是被逼写出这些文字的，他是自愿的、满怀热忱并且充满自信。不到三十岁就被升为《共青团真理报》的副主编兼主笔，而且勃列日涅夫接见过我呢！党和国家的最高领导人鼓

  励我在舆论战线上用年轻人的闯劲，带起新的舆论风气！

  ……

  是：

  卡托维兹乌耶克煤矿的冲突至9月份，外界仍旧无法得知详细信息。在中国或欧美的报纸上，定期汇总的波兰国内事件列表都有相当长的滞后期，比如在9月15日刊登的过去一周报社收到的消息汇总

  7月18-24日，波兹南工人进行了一次和平示威，工人三次走上街头均被军队驱散，目击者表示冲突中有工入倒地。

  7月20日，华沙发生和平示威，工人沃伊切赫切斯勒维奇被殴打后死亡。

  8月20日弗罗茨瓦夫市发生工人与军队、民兵的冲突，机械厂电工瓦迪斯瓦夫杜尔达被军队发射的催泪瓦斯弹击中头部死亡。

  最新的一条消息都快过去一个月了。

  团结工会这么早就上街投入反抗，波兰人的怒气槽提前满溢，这不能说与中国一点关系没有。

  就好比一户家庭，家里有个学渣的娃儿，家长上网看见什么高考满分的娃、9岁上大学的娃，内心可能毫无波澜，但如果邻家小孩考了年级第一 ，那这学渣娃儿的日子可就苦了。

  万恶的资本主义怎么样我不管，中国也是社会主义阵营的一员，为什么中国这样，波兰这样！

  波兰的食品供应提前崩溃，这可能也间接地与中国有关系。

  东德感受到了中国道路的诱惑，态度出现摇摆，勃列日涅夫为了安抚东德加大奶东德的力度，拆东墙补西墙，让波兰城市出现食品供应不足。

  东德的态度摇摆是真的在摇摆，而不是"已经认定向中国学习了，只是为了讨价还价故作摇摆状从苏联那里多要点好处”，昂纳克在苏联面前可不敢玩这种策略。德国统一社会党内部从1979年到1980

  年，-直在进行激烈的辩论。

  至1980年，史塔西--东德国家安全部有雇员7.7万人，另有17.5万在 民主德国国内的非正式在编的线人（情报员），在国外还有雇员3000多人和2万多线入。

  所以，以埃里希梅尔克为首的史塔西高层反对朝中国的方向改革。

  “埃里希梅尔克不肯见我，所以我虽然到了德国，却没法与他沟通交流，这是很遗憾的事。

  “如果我见到他，我想说的是，中纪委，即国家监察委员会，在中央以及全国各地的分支，编制人数加起来有10万人。”

  中央财经学院姚即行教授在北京，与德累斯顿工业大学经济工程系教授奥托威尔茨及他的学生面对面学术交流。

  为了让学术交流更顺畅，中财与德累斯顿工业大学经济工程系的学术交流不搞轮流坐庄，每一届都在中国举行。

  威尔茨听了姚即行的话，表示不太同意：“史塔西和监察委员会根本根不是一个性质，工作方向和手段毫无共通性。而且您要注意到，如果史塔西消失了，东德国家监察委员会得到大力加强了，那么

  可能史塔西的中高层会满意，但是德国统一社会党的中高层就不满意 了。”

  姚即行：“最终肯定会有很大的震动。如果现行的制度小修小补就能神奇般地上一个台阶，如果东德现有的官僚体系绝大部分人都能在新时期得到令他们满意的权力和利益，那是不可能的。改革不要

  寄希望于全过程都是温和的，但是在其过程中采取适当的策略，可以让震动尽可能地减少，这点也是让改革更顺畅的一个很重要的因素。

  威尔茨：“但我现在仍然怀疑昂纳克和他中央委员的同志们能否有勇气发起这样的改革。这是损失利益，包括昂纳克本人的利益在内。”

  姚即行：“威尔茨教授，民主德国对正在进行全国军管的波兰是怎么看的？”

  威尔茨：“一片肃静。除了必需的少量的新闻转载之外，没有任何多余的报道。在民主德国国内，既不许人们同情波兰工人，也不许为波兰政府的行为唱赞歌。”

  姚即行：“如果是这样的话，那说明昂纳克还是有点想做一点改变的。”

  威尔茨：“噢？是吗？……如果是这样的话或许不是一件坏事。”

  姚即行：“当然，其中也有一个原因是你们和波兰人向来互不喜欢，即使在社会主义阵营之内也是如此。但是，如果昂纳克一点都不想改变，那么他就算不出手帮波兰平事儿，也会在官方媒体上为波兰政府说几句好话。这不是互不喜欢就可以不说的事，这是一个很严 肃的共同进退的领域。

  威尔茨：“除了政治和阵营限制的问题之外，昂纳克还担心的是工会。波兰团结工会的崛起，在统-社 会党高层眼里也可以解读为‘绝不能让团结工会这样的组织出现在东德，他们会采取一切办法确保在未来不会发生这样的事情。

  姚即行：“崛起的道路千难万难，但是崩落的过程可是很快的。不但过程很快，致命的麻烦还会以很多种方式出现，团结工会只是制度僵化后所遇到的麻烦中的一种，只防住了它是万万不行的。
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第13章
 手机、汽车、个人计算机



  中国与民主德国的民间学术交流尺度大，但是政府间的交流很”谨慎”。

  在昂纳克表示对东德政治稳定"的极度重视之后，中方不再在外交和政府层面对东德提出什么建议、计划或者路线图，东德方面也很知趣地表示会对东德工厂企业进行机构改革，这些改革措施会优先

  照顾与蔡司-耶拿以及高铁产业有关联的产业链上游工

  现在中国与东德的工业合作，最大的就是这两块业务：东蔡（蔡司-耶拿）以及定在德国生产的高铁零件、分系统。

  东蔡现在已发展成耶拿市一霸--或者说蔡司-耶拿就是伪装成一一个城市的工厂。

  在五十年代，东蔡可没这么庞大。1945年美军占领耶拿，当美军注意到耶拿可能会在战后划归苏控区，就立即将蔡司公司的8000多名工人、技工、工程师和大部分图纸带到西边，这些人成立了卡尔

  蔡司。

  留在耶拿市的蔡。又被拆了一次。所以到了五十年代，理论上有蔡司血脉的光学器材公司-共三家，东蔡、西蔡、基辅Hartblei，在这任当中，东蔡的“蔡司血脉"是最淡的。

  经过五十年代的冷清经营之后，东蔡在六十年代搭上了中国的高速火车，不但规模扩大近10倍，产品线也涵盖从消费级相机到侦察卫星光学器件在内的高中低端三个领域。目前在上蔡（上海蔡司）

  工作的东德员工有11000人，加上家属共4万多人，是东德最大的海外企业。

  在国内，东蔡的耶拿总部统计，每年东蔡能给东德带来5700万美元的外汇净入，而且每年有10%的增长率；负责高铁零件生产的14家工厂也有数千万外汇进账，未来的增长率高到无法准确估计，这

  可比东德吃苏联石油再转卖出去挣差价有面子多了。

  “什么？上海大众就已经投产了？才20个月啊！

  民主德国驻华大使赫尔穆特李博曼从北京到上海看望在这里的东德工人、专家，在交谈中得知了这个惊人的消息。

  李博曼是知道联邦德国在上海投资建厂的事的，他还记得看过的报纸新闻，上海大众的工厂是1978年11月开工的。现在，1980年9月，这个规划年产量40万辆的汽车厂投产了。

  “这个汽车厂投产之后，中国的汽车产能就超过苏联了，“上蔡的工程师汉斯海克尔看起来有点儿幸灾乐祸的样子，“您瞧，20个月建成一一个大型汽车厂，10年汽车业规模扩大10倍，这现在叫做中国速

  李博曼：“中国有10亿人口，他们人均汽车拥有量要超过苏联，得让汽车产量达到苏联的四倍……

  汉斯海克尔：“对，中国人也是这么说的。”

  李博曼：“哦。”

  汉斯海克尔：“但是中国人关心的是人均汽车拥有量什么时候能和日本相比。”

  回了半分钟的血，李博曼才接着说：“那中国为什么不直接和美国比呢？”

  汉斯海克尔：“中国的人口密度大，大部分人口居住得相对集中，城市普遍规模较大，因此美国必须成为车轮子上的国家，而中国人的交通出行的解决方案并不只有私人汽车。相比之下，日本更接近

  于中国设想中的他们未来的生活状态。”

  另一名工程师罗尔夫鲍曼：“而且中国在认真地考虑石油供给问题。10亿人如果都过上美国人那样的生活，全世界的石油不一定够。”

  李博曼在中国当驻华大使已经5年了，他当然知道在中国工作居住的东德人说话没遮拦，因此与在华东德人搞活动、谈话的时候都会刻意避开一一些话题，比如东德国内的政治话题。

  因为这些人只要一在这方 面聊开就会骂昂纳克和统一社会党。

  谈谈中国倒是可以的。虽然谈这些话题的时候这些东德人口舌也很毒，但是至少不会直接引火烧山。

  李博曼知道德国驻华外交机构中有史塔西的职员，大使馆的文化参赞就是。而且文化参赞在中国已经工作11年了，在外交系统内的资历比他还老，而且过去11年工作成绩卓著，三次获得嘉奖。

  不过今天的酒会没有文化参赞在场。这是显然的，这样的国家忠诚卫士，见到他可不得离远点儿。

  汉斯海克尔：“大使同志，我申请入籍的申请书已经获得批准了，所以，下一 一次的大使馆活动，我可能就会以德裔的身份参加了。

  李博曼：“哦，了解，这没有关系，今天的聚会我们邀请的就有德裔。只是你们不要以德裔的身份参加联邦德国的活动就行。”

  汉斯。海克尔举起啤酒杯：“那就太棒了。中德友谊万岁，干一个。”

  另一个德国大使此时也在上海，联邦德国驻中国大使龚修德（冈特舍德尔）。

  龚修德出席上海大众第一辆汽车的下线仪式，当第一辆大众高 尔夫披红挂彩以“中式下线仪式”的方式出现时，在场人群热烈鼓掌，龚修德剪刀剪开红布，并顺嘴开了-句玩笑：“或许这辆车应该送给

  李博曼，我听说他订的小汽车要1983年才能排到。

  龚修德也知道东德驻华大使的一点儿小花絮。

  使。

  其实作为外交人员，李博曼如果任期到期回国，可以从国外提一辆小汽车带回国，而且不用付关税。但他确实是在国内订了一辆东德国产的汽车，因为他儿子毕业工作了，可等不及李博曼卸任大

  中汽协秘书长张耀桓：“如果李博曼大使肯选择大众高尔夫，那的确是件好事，不仅你在期盼，我也在期盼。因为这意味着上海大众生产的高尔夫，品质与德国原产的高尔夫完全一样了。大使卸任回

  国的时候所订购的汽车，不一定必须是工作所在国生产的哟。”

  龚修德：“那么，魏克德经理，您说呢？”

  埃尔温：魏克德：“我们试生产的60辆高尔夫在路上跑了一个月，品质和德国原产的几乎一样。不过生产线目前总装的高尔夫，有85%的零件是从德国运来的，未来中国产的零件的比重会逐渐增高，三

  年以后就会周整到50%，能否保持原有的品质这确实是个问题，可能还需要我、上海大众以及张秘书长做更多的工作。

  张耀桓：“那首先是得老师倾力教学生怎么造车，在此也感谢大众对上海和苏州的汽车技术学校的大力支持。然后，学生也得努力学，这方面我们会督促的。但是，我个人最想看大的是，高尔夫二代

  什么时候能够落在上海。

  魏克德：“二代还在路试呢，秘书长先生。”

  在大众入驻之前。通用、克莱斯勒、福特、丰田、本田这些车企都进入了中国，加上中国本土车企，有将近20家。大众生产的高尔夫以其定位和价格，在中国现在的小轿车品牌属于比较高端的车型

  了，中国现在生产和销售的主流车型是更迷你一点的，发动机排量不到一升的“经济实用型"轿车。

  所以上海大众在投产之后，它的产品其实有超过一半会用于出口。

  既然是用于出口，那么对上海产的高尔夫的制造品质要求就更高了，中汽协一直在盯着这件事。

  “张秘书长，我们高尔夫说是出口，但也不都是出口欧美，估计其中得有三分之一出口到苏联呢。出口苏联的小汽车，也用得着这么精益求精”吗？

  张耀桓旁边，一名上海大众的中国工程师说了一句。

  张耀桓：“就当是给他们一点小小的中国震撼吧. ."

  ……

  “中国家庭的大件消费品，在过去三十年经历过老三样'和新三样'的变迁。”

  “老三样是手表、自行车、收音机。新三样是电视、冰箱、洗衣机。”

  “但是新三样有时候标准也不太统一一，我还见过另一种新三样的描述，电视、冰箱、空调。此外还有把电视、冰箱、电话机列为新三样的。”

  蒋筑英在中国消费产业年会上的讲话。

  “这些都属于有点贵，对于大部分职工来说不是随手掏钱就可以买下来的。但是一个人、两个人在组建家庭之后都会尽力去购置这些物品，因为它确实能给人们的生活带来很大的便利。”

  “进入八十年代，中国家庭的大件消费品可能会再次发生变化，我们预测的八十年代新三样是：”

  “手机、汽车、个人计算机。

  “手机是固定电话的升级品。它也是打电话的，但因为多了移动这个元素，因此手机对人们生活和职业发展的变化可以说是不可估量的。

  “虽然移动通信已经在中国出现10年了，但手机现在的价格还是比较高。但是，手机是电子半导体类产品，这类产品的价格会随着半导体技术的发展而急剧下跌。在过去十年我们就看到了这种趋势，

  1980年的手机价格只有1972年的一半，体积也只有1972年的手机的一半。

  “我们的发展目标是：到1989年，大众型手机的价格，从现在的需要用6到12个月的月薪才能购买，变成只需要1个月月薪就能买下。当然，这可能不只是手机制造成本下压的过程，还考虑到了今后

  十年我国劳动者平均工资上升的因素。

  “汽车，或者说家用小轿车，也是对家庭生活品质有重要影响的大件消费品。虽然不是每个家庭都必须要有一辆车，这取决于家庭成员的通勤方式、出行习惯等等。但是在汽车行业，我们的目标是，

  通过汽车制造业生产率的提高、出场价的降低，再加上平均工资上升因素，争取到1989年，有能力购买汽车的劳动者占到劳动者总数的30～40%。

  “个人计算机。为什么我们把个人计算机当做一种未来家庭必需的消费品呢？”

  “个人计算机是一种生产力工具，这是很多人现有的认识。这个认识也没错，不但现在个人计算机是一种生产力工具，未来他仍然是一种生产力工具。”

  “个人计算将来会增添一些娱乐功能，比如计算机游戏，它在未来可以做得与游戏机高度相似，甚至在某些方面会超过街机游戏。但这仍然是然它的附属功能。”

  “对于有一定学历、或者有较好的技术的劳动者，在家庭当中是会需要一个生产力工具。懂编程的可以用它编写程序，或者以它作为更快捷更方便的写作工具，或者将它用作家庭的财政管理工具。在

  未来，个人计算机可能还会拥有你们现在意想不到的功能。

  “不少人在8小时工作之外，会有-些时间发挥出额外的生产力，而计算机就为这样的人提供了机会。

  “除此之外，个人计算机还会有另-方面的作用：对家庭中的下一代成员。早-些接触计算机，能让我们的下一代早-些接触科技，接触未来。
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第14章
 猜疑链



  1980年9月22日，伊朗伊拉克边境。

  伊拉克国防军以“汉谟拉比“师、“尼布甲 尼撒"师为北路进攻主力、“麦地那光明"师、一个国民军师构成中路进攻集群，“真主至大"师、“巴格达" 师、“雷霆"师伞 兵旅"阿德南”师为南路进攻集群，15万人

  在640公里长的边界对伊朗发起全面进攻！

  伊拉克为这次进攻已经准备了6年。1974年的《阿尔及尔协议》中，伊朗获得了阿拉伯河的自由通航权（船舶从伊朗的沿河城市出海需经过伊拉克境内的河段），萨达姆认为这是奇耻大辱。

  怎么就让他自由通航了？至少要收个过路费吧！

  不仅如此，萨达姆最想要的是把阿拉伯河出海口附近的三角洲地区全部吃掉，这样就没什么阿拉伯河通航权之争了。

  更重要的是，如果通过战争把伊朗在这儿的胡齐斯坦省纳为伊拉克领土，那他萨达姆侯赛因就成为武功盖世的伊拉克复兴雄主，原地称帝都有可能。

  正好伊朗此时给了伊拉克一个千载难逢的机会：

  伊斯兰革命，什叶派上台，伊朗与逊尼派的波斯湾其他国家关系全部闹翻，与美苏的关系也闹得很僵。伊斯兰革命之后，伊朗神权政权还大肆清洗伊朗军队，原伊朗王国军队军官大批下岗坐牢，战

  斗力急剧下降，尤其是伊朗空军，战斗力一下掉了三四个档次。

  从5月到7月，在几次边境武装冲突中，萨达姆确认了伊朗军队战斗力真的有明显下降，那还犹豫什么，陆空协同a过去。

  在15万军队扑入伊朗境内之前，伊拉克空军袭击了10个伊朗空军的机场。伊拉克的轰炸技艺欠点火候，没摧毁太多飞6机，但没关系，此时伊朗空军的状态根本无法提供空中拦截和对地支援任务。

  两伊战争算是在有充分预警的状态下爆发的，然而联合国无法做出有效的行动。

  在对战争性质的界定上，联合国安理会是给出了定义：这是伊拉克侵略。

  中国在波斯湾没有利益，对两伊战争完全中立。鉴于现在伊拉克十几万人杀入了伊朗境内，所以是伊拉克侵略

  美国则是和现在的伊朗伊斯兰共和国有过节（但还没到大使馆全员被捕那个性质），伊拉克入侵伊朗美国人心底里看着还是比较开心的，但是明面上表示中立。

  苏联以前和巴列维的伊朗王国有过节，但是性质摆在这儿，所以苏联也一样，哪边都不帮。

  英国：不好意思，对不起大家，伊拉克和伊朗都是我的前殖民地。

  法国：打酱油路过。

  总之，五常的态度没有太大的分歧和矛盾，骂伊拉克，没有问题，五种语言版本都骂。但只要一提到“要不要 出动武装力量阻止伊朗侵略伊拉克”，安理会五常就纷纷转移话题。

  即使最近几个月的两伊边界冲突，联合国都没法通过有实际效力的维和决议，更不用说这个时候了。15万伊拉克军队对14万伊朗军队，坦克重炮火箭炮激战正酣，维和部队进入战区同时摁翻交战双

  方？这就不是维和部队了，得叫联合国军。

  联合国也表示现在实在出不起那个钱。

  因柬埔寨内战而派出的中国、越南维和部队已经达到8000人，这些部队的工资和装备运行费用全是从联合国会费里出的。联合国秘书长瓦尔德海姆说现在联合国已经没钱了，明年得涨会费才能维持

  生活。

  所以，安理会对两伊战争能做的就是：制裁、武器禁运。其他没了。

  ……

  “安卡或者说实际上的柬埔寨共产党，我是不是可以这么理解：他们在越南战争中是中越一方的盟友，但现在已经不听你们的指挥了？”

  美国驻华大使乔治布什受美国国务院的委托，与邓主席见面聊柬埔寨的事。

  邓主席：“柬共有自己的想法，我们无法逼着人改变他们党内自己做出的决定。当然，中国对柬埔寨国内的和平是有期望的，所以我们才推动联合国做出了柬埔寨维和的决议。”

  乔治布什：“那看来柬共确实就是已经脱离你们的控制了。”

  邓主席：“我们希望用事实说服他们，不要再把柬埔寨全国打一遍了，这个国家最需要的是和平和恢复战争创伤。”

  乔治布什：“邓主席，像这种原先是自己人，后来成为变节者的势力，如果按照美国的行事方式，当他变节之后，是必须……消失的。只要他的新主子不能全力护住他，美国-一定会用各种手段，尽快

  让他消失。

  “之前我们建议你们对泰国湾开展海上封锁，你们确实做了，派了4艘军舰封住了出海口。不过，你们或许可以试试加大对柬埔寨政府军的军援，让他们把正规军从2个师扩充到4个师，并组建4～6万

  人的次级安全部队，让柬埔寨政府军控制全国。

  邓主席眉毛拧起，但没有马上回应乔治布什。

  乔治布什：“当然，我知道联合国的决议是同时制止交战双方大肆采购军事装备扩军备战，但是，这个决议是可以灵活处置的。”

  邓主席：“根据中华人民共和国对外关系法，中国主张以和平方式解决国际争端；又根据1976年人大对该法的补充增订条款，中国不能支持一国政府出动武力消灭其国内的社会主义、共产主义组织。

  柬共'安卡的性质，在人大常委会的会议上被界定为有左倾冒险主义倾向的共产党。这是我们的原则。

  乔治布什摊手：“那么，如果安卡志在推翻和消灭现行的柬埔寨政府呢？这恐怕不是如果，我们和你们的情报机构应该都已经确认了这个信息。”

  邓主席：“这就是我们推动联合国启动柬埔寨维和行动的原因。布什大使，柬共的根据地我们通过各种渠道进行了了解，他们在根据地内的农业生产组织得不错，能让老百姓吃上饱饭，并且能为居民

  提供基本生活物资、工业品。如果我们按照你们的做事方式，援助政府军扩军，打过去，这就意味着让柬埔寨45%的国土、25%的人口重新陷入战争当中。这些柬埔寨人本来已经进入了和平生活。

  乔治布什：“我们的情报系统告诉我，在1975年至1977年，安卡曾受到苏联的物资和武器援助。

  这个情报中国当然也学握了，而且掌握得很详细，甚至知道苏联停止武器援助的大致时间。邓主席没有向布什透露太多中方的情报，而是换了个角度回答：“中国与苏联现在是友好的互助合作联盟关

  系。

  ……

  与布什的会谈结束，布什离去。

  回到办公室，邓主席再次检视现在柬埔寨维和的情况。戴蓝盔的中国、越南维和部队已经在柬共和柬埔寨政府之间建立了非武装隔离带和17个驻扎点，保持对隔离带的巡逻，自9月份之后，柬埔寨国

  内双方虽然有矛盾冲突，但再未发生热战。

  海上封锁方面，中国在9月10日建立了横跨泰国湾的海上临检线，自9月10日之后开往柬埔寨海岸的船只都会受到检查，开往泰国的船只则一路盯着确保是开入泰国港口卸货。

  泰国方面也应联合国的要求，对泰国柬埔寨边境的陆上口岸进行检查，不会有武器弹药从这里输入到红色高棉控制区。老挝、越南更不用说。

  现在的柬埔寨只可能有民生物资从外部输入。

  因此，强行把红色高棉根据地推平是不必要的，人家根据地里的老百姓过的好好的，交战双方也被维和部队隔离开了，为什么要打一仗。

  况且，美国暗地里传递信息，传这个信息给中国的目的是什么？

  现在中央外交的重点还是放在苏联和东欧/华约国家，为此10月底邓主席的行程是带一个很大的代表团前往东欧访问，主要是去东德。

  昂纳克最终还是怂了，放弃动东德的“国本”，但是经中国和东德协商，他们打算把耶拿市和罗斯托克港设为“经济特区"。

  罗斯托克港是东德最大的港口，而且与中国也是很早就发生了关联六十年代后期，罗斯托克就建立了集装箱自动卸货码头，苏东地区第一个。设为经济特区后，罗斯托克的“一港一市”都会有相应的

  发展，不仅港口功能要继续扩大增强，特区范围内设立企业公司的政策也会与东德其他地方不同。

  苏联在东欧的卫星国当中，罗马尼亚是六十年代就走了“中式经济、华约军盟"的路线。其他五个国家则各自有各自的现状：

  匈牙利、捷克斯洛伐克这两个国家很安静。在1956年和1968年，这两个国家

  业，图需梨楚磊曹李建查滴雲。恩枣得實路度安务起的綠，既个园来备挨了一次苏联坦克制裁，在苏军确过之后，苏联对这两个国家的经济管制放松了，允许这两个国家自由地摘一些经济产

  定。

  保加利亚总书记日夫科夫已经执政了26年，他完全忠于苏联，但同时在国内推行温和政策。而且保加利亚有一个好处是农业人均产出相当不错，多数年份是苏东的农产品输出国，因而国内还算稳

  波……中央内部的意见是，波兰现在已经完蛋了。全国四分之三的军队在城里站街，就这个样子还搞什么经济改革。

  东德的经济状济况其实是东欧6国当中最好的。但是东德面临着西边联邦德国，这是巨大的反差，也是东德现在出现了一些改革的呼声的主要原因。

  经济状况相对较好，就意味着现在东德体系内的工业实体还没彻底烂掉，相当-部分工厂能够打-针就救回来。

  做出改革决定的时间越晚，代价越大。

  只可惜昂纳克最终还是只决定搞两个经济特区。但是也不定，几年之后试点的效果会进-步影响东德人的想法。

  最后剩下最终的大boss：苏联。

  苏联共产党中央委员会第二书记米哈伊尔苏斯洛夫从躺椅站起来，缓慢地在沙滩上踱步，北戴河政治保卫处的战士和301医院的医生就在旁边，距离始终保持在离苏斯洛夫10～15米。

  作为苏联党务系统的二号人物、苏联的“灰衣主教”、勃列日涅夫时期社会主义理论体系的主要构建者，他在日常生活中却极其低调，过着近乎苦行僧的生活方式。不仅低调，苏斯洛夫的行动还以谨慎

  著称，比如他吩咐过司机，在任何情况下车速都不得超过60公

  301医院在去年对医疗设备和检查设备做了一次大更新，各种科技狠活齐全，一些仪器设 备连西方医疗机构现在都未普及的301医院都有了。于是，苏共的高层在1980年抽了个时间，陆续来北京301

  医院接受体检和治疗。

  苏斯洛夫在体检中查出心脏有些毛病，今后心梗的概率较大一 -但在七十多岁的老头身上这很普遍。除此之外还有肝硬化，医生开出了为期三周的诊疗方案，苏斯洛夫在中国从9月中旬呆到10月初。

  “波兰的社会主义制度的问题，是他们彻底把自己当成了国家资本主义。”

  苏斯洛夫与身边的书记处陪同人员聊天。

  “是的，书记同志，是统一工人党忽视了群众的利益。

  苏斯洛夫：“在社会主义国家中，一切生产资料交由国家管理和控制，而群众在这样的制度中处于被分配生产资料的地位。谁会获得更多的生产资料的使用权？谁会被剥夺生产资料？这由谁决定呢？”

  “所有的东欧国家都有可能变成波兰，之所以现在还没有，只是一一个偶然。”

  “这似乎是德热拉斯在他的书中的观点。”

  苏斯洛夫“德热拉斯不是第一个这么说的。1905年的革命失败后，列宁坚决认为只有职业革命家，即专以革命工作为职业的人们，才能建立一个布尔什维克式的新党。从那时起，阿夫托尔汉诺夫就

  对列宁表示过担心，那时候离十月革命还有10年。布哈林则认为，工人群众文化上的落后有可能使它的先进阶层偏离阶级基础，从而导致一个新阶级的产生。”

  陪同人员：“团结工会的事的确是一一个警示。”

  苏斯洛夫：“瓦列里萨布林在四年前就已给过我们警示。”

  北戴河，距离苏斯洛夫不远的地方。

  列昂尼德伊里奇勃列日涅夫半躺在一张 更舒适的躺椅中。

  “同志，我的身体其实还是很好的。”

  “心肺功能并不算太好，所以诊疗方案还是必须执行的。您在第一次接受治疗之后，是不是感觉好多了？”

  勃列日涅夫：“您说的是有道理的，确实好多了。现在我觉得我可以活到一百岁了，至少。”
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第15章
 第四国际大佬故地重游



  四川省道孚县木尾巴乡牛呷村。

  “种地的人啊，-年比一 年少了。村里空荡荡的。”

  “小崽子们都进城了，没几个种地的了。”

  “我牛呷村四百年源远流长的历史，不会就此断绝吧？

  “源远流长是啥子个意思？你从哪学来的？'

  “电视上讲的嘛……

  两位老汉扛着锄头从地里收工回家，-边走一边感慨。

  张申谦今年56岁，张申湖今年53岁。他俩不是兄弟，算是比较远的堂兄。

  张申谦家的娃两个女儿出嫁，儿子在成都盖楼。张申湖家是两个儿子，大儿子学习给力，考上了大学，毕业后在武汉工作，去年都结婚了。小儿子没考上啥学校，本来本是想留在身边种种地的，结

  果去年嚷嚷着不愿意种地，跟着张申谦家的娃去成都盖楼了。

  在P社的十几户人家里面，这俩老汉的家庭不是个例。17户农户、30个男劳力，有21个在40岁以上，而在十年前P社还能出49个男劳力。

  种地的人少了，尽管公社1971年开始添置拖拉机，到现在-共有3台，但拖拉机上山可不行，所以有一些梯田已经种不过来了。今年张申谦不服气，还是在梯田种了10亩红薯，结果根本没有足够的

  人手去挖红薯，强忍着腰酸腿疼挖了两亩不到，霜就下来了，红薯只好留在土里任其野蛮生长一 -或许明年那山坡会变成“红薯坡"。

  “红薯是个好东西啊，结果现在拿来喂猪年轻人都嫌长肉慢。我看明年还是种点玉米吧，收玉米不用刨土。”

  “B社今年就在梯田种的玉米，也累的够呛，除草他们除不过来。梯田属于烂地，算了，还是别种了。”

  “遇上灾年，红薯可是能保命的饭食呢。”

  “你呀，也别管这么多了，明年要是你还有力气，就学B设种点儿玉米，红薯，算……

  牛呷村有南北两个自然村，26个农业合作社。当年搞合作社的时候，村里的干部上夜校学到了英语，觉得一下子打开了新世界的大门，于是就把合作社按照从A到Z的字母排序命名，免得农民们抓耳

  挠腮也想不出个好名字来。

  “申谦，你看，村口有外人。”

  张申湖指着村口的六七个人。

  张申谦：“乡 镇来视察了呗。”

  张申湖：“有小轿车，这不对，起码是县里来的……还是不对，这老外，是不是当年在咱们村吃过苦的那个？”

  -……

  第四国际原美国分部书记、现在的第四国际"回归运动"主席西里尔詹姆斯又回到了14年前他曾呆过的牛呷村。

  1966年他和杜娜叶夫斯卡娅来中国探访，过程真是一波三折、-言难尽。最后在要被驱逐出境时，詹姆斯因为不服气而和中国人打赌，说他绝对可以在中国农村工作生活满一个月，然后詹姆斯就在

  牛呷村渡过了他这一生最难忘的三个月。

  1980年10月，詹姆斯再回中国，这回不用隐藏身份了，公开的。如1966年那样，他从罗湖桥入境，先去广州，然后去成都，然后到了牛呷村。只不过14年过去，詹姆斯从大叔变成老头子了，而杜

  娜叶夫斯卡娅从老太太变成了更老的老太太。

  对了，杜娜叶夫斯卡娅并没有和他一起来，两人早就分道扬镳了，詹姆斯是"回归运动”的创始人，杜娜叶夫斯卡娅是"第四国际ICFI派之1972纲领运动”创始人。

  “你好，申湖，1966年，我就是住在你们家，您还记得吗？'

  张申湖：“你好，记得的。”

  张申湖可太记得这个老外了，在他家住着住着，最后是两眼冒绿光，到处找肉吃。

  姚远：“张叔，我就是当年的警卫战士。”

  张申湖：“啊，对对对，你我也记得。”

  姚远呢，当时的主要工作就是就极力阻止詹姆斯到处抓鸡的行为。14年 前的国安战士姚远现在已经是姚科长了，差不多是顶替了吉科长的位置，现在是他作为地陪带詹姆斯故地重游。

  中央经济政策办公室主任卓炯：“原来1966年你就是在这样的村子体验生活的啊。是够苦的，现在看来牛呷村在四川也算相对较为落后的农村。

  詹姆斯：“那三个月，每天白天辛苦的劳动，晚上是湿冷的小屋和潮湿的被子，面前摆着的是-碗红薯当中掺着一点米粒的食物，忍着胃中反酸的冲动，一勺一勺地把这些食物吃下去，咽下第一勺红

  薯，我几十年所积攒的一 切革命理论，一 切思想哲学、斗争路线，就都在那一 刻破碎消散了。在我的脑子里只有一 个单词：生存。除了生存还是生存，生存是宇宙间一切文明的最高法则。

  卓炯：“您的这个比喻非常好，革命同样也遵循这一 最高法则。

  詹姆斯：“从牛呷村我看到的，过去的这十四年，这个村子完成了欧洲需要用一个世纪才能达到的变化。”

  卓炯：“有一些变化是科技进步而自然赋予的变量，比如这个村子通电了，每个合作社至少有一部电话了，张申湖家买了电视机，欧洲的一一个农村从1800年起发展一个世纪，大概也不会有电话和电视

  机。但是有一些变化，能在14年之内完成，确实是非常快的。比如张申湖家盖了新房子，这座两层的火砖水泥房是他家攒了4年的钱才盖起来的，这就是一个巨大的变化。

  张申湖：“我说明一哈，读大学的儿子往家寄钱补贴家用了，寄了两千五，加上我攒的500，于是就盖起了这栋房子。”

  卓炯：……总之，自己赚自己攒钱也好，让儿子补贴从外地寄钱进来也好，这都是一样的，牛呷村所拥有的资产在增长。-栋房屋是资产，拖拉机也是资产，电视机这种耐用消 费品是不是资产不好

  说，但也至少可归类为财富。我们过去十五年，让农村居民的财富有了大幅度增长。

  詹姆斯：“所谓的现代化，所谓的农村革命，其实最终农民们想要的就是这些。1966年我在这个村子居住的时候，我对村中的一幢房子很感兴趣，它比别的房子更大，屋顶建得更有装饰性。问村民为

  什么会这样，他们说，这是村里原先的地主住的地方。

  “这位地主，他的一个家庭在1949年前占有了牛呷村45%的土地，他是这个村子的超级富豪，可他的房子也不过是一幢更大的瓦屋。申湖家的新住宅比这位地主富豪的屋子好上几倍，而这样的新住宅

  在牛呷村已经占了总建筑数的一半。

  张申湖：“其实是四分之三的人都住在新房子里面，很多老房子因为家里人少了，实际上都空着的。

  卓炯：“可以想象，如果我们过去三十年做的事仅仅是把地主从那幢大房子里赶出来，和土地一样予以没收，全村每人在大房子里划两三平方米作为各人的产权均分，或者干脆一包炸药把地主房子给

  炸了，整个牛呷村过上了人人住泥巴屋的平等的生活，没有人特殊化，可这样农民会满意吗？可能头几年基本满意，但十年之后开始疑惑为什么没有人盖得起新房子，二十年之后开始嘀咕这样搞不对

  路’，三十年之后如果还是住在泥巴屋和草屋里，农民们便要赶我们下台了。

  詹姆斯：“在过去的14年里，我去过一次苏联和东欧国家考察和旅游。就我所考察的苏联几个地方，其实在六十年代以后，社会基层的发展变化也有停滞的迹象。当然，苏联他的起点很高，或者说斯

  大林和赫鲁晓夫打下基础之后，勃列日涅夫所接手的苏联起点很高，他们的农村地区即使你们经过了+几年的快速发展，财富总量可能你们还是比不上他们。但是苏联缺乏发展和变化，人们就会感到疑

  虑和失望。”

  ……

  美国，纽约。

  第四国际（ICFI派）1972纲领运动秘书长拉雅杜娜叶夫斯卡娅拉着一张脸读报纸，这是詹姆斯开设了定期专栏的一份纽约报纸，詹姆斯在前往中国考察前，在他的专栏发了一篇特别文章，说自己去中国的原因。

  “马克思主义者不应该成为考古学家，尤其不应该成为典籍钻研型的考古学家。

  “正如Chairman毛所说，过去十年是人类文明和世界形势日新月异的十年，我们的事业有了新的发展，世界也有了新的变化。革命者必须应对新的变化，否则不但自己不能再领导革命，群众还会将你

  抛弃。

  “研究中国才是找到革命新道路的关键所在。下周我将开启我的第二次中国行……

  杜娜叶夫斯卡娅不看了。

  詹姆斯已经是1972纲领运动的敌人了，她看詹姆斯的报纸专栏主要是为了寻找詹姆斯理论的漏洞予以攻伐和批驳，在1972纲领运动的文件精神中，反对“第四国际内部的嘈杂声音”是比掀起世界革命

  更重要的事。

  “杰森，杰森？“杜娜叶夫斯卡娅呼叫秘书。

  “什么事，秘书长？”

  杜娜叶夫斯卡娅：“把这份文章用打字机打下来，然后复印5份，我要召开一次特别会议批判詹姆斯的妥协主义。”

  杰森：“可是，秘书长先生，如果1972纲领召开特别会议，只需要我和你阅读过她就可以了。”

  ……

  1972纲领运动有多少党员？-千多人？不到四位数，几百人？一百多人？几十个人？

  不，1972纲领运动现在有2名正式党员，杜娜叶夫斯卡娅和他的秘书杰森。

  除此之外，还有4名预备党员，都在纽约。所以杜娜叶夫斯卡娅说的召开特别会议，就是把2名正式党员和4名预备党员都召集起来，就行了。

  杜娜叶夫斯卡娅：“我们还必须培养和发展我们那4名预备党员。”

  杰森：“秘书长女士，其实，我个人觉得，我们或许也可以对中国再做一次实地考察。

  杜娜叶夫斯卡娅：“你想置我于死地吗。”

  杰森摇摇头：“不，中国现在不驱逐第四国际分子，詹姆斯就是如此，我们也一样，只需遵守中国的法……

  杜娜叶夫斯卡娅：“这就是中国最反动的地方，这样与帝国主义国家有何区别？”

  杰森：“秘书长女士，我个人觉得，我们的党把总部设在纽约，其实就已经是在表示自己的立场了。”

  “怎么可能！……972纲领将总部设在纽约，是因为美国可以允许第四国际的政治组织在其境内活动。而中国允许第四国际的成员、前成员自由出入，是在抄袭美国的政策。“杜娜叶夫斯卡娅一拍桌

  子：“杰森，你需要端正自己的思想和态度了。

  杰森“不不，其实我最近这段时间一直在思考这个问题。为什么我们先是批判苏联，现在又开始批判中国。唯独世界最大的资本主义国家美国，我们不但批判得少，并且还把总部安置在了美国。或

  许这是一一个悖论，关于哪种社会更反动以及我们的屁股的位曾在何处的悖论。

  “你这是背离了1972纲领！”

  杰森：“就算是吧。杜娜叶夫斯卡娅女士，既然您说我背离了1972纲领，那么，从今天开始，我要独立成立自己的政治组织了。”

  杜娜叶夫斯卡娅凝视杰森：“背地里搞党内分裂，这种行为性质太恶劣了。那么杰森，你的政治主张是什么？”

  “政治主张我会在合适的时候告诉你，“杰森也摊牌了，开始收拾自己隔壁办公桌上的物品，“但是，总之，我认为托洛茨基很可能错了。”

  “托洛茨基同志怎么可能错？”

  “杜娜叶夫斯卡娅女士

  我想了很多年终于想明白了，托洛茨基认为俄国革命虽然胜利了，但革命者无法治理俄国，最终会走向失败，除非在全世界不断革命，将所有的国家乃至整个世界降低到俄国

  的维度。斯大林试图在不发动世界革命的前提下治理和建设俄国，但只取得了部分成功，现在苏联又在重新走向失败。只有中国革命者是在认真地尝试如何建设一个国家，而且他们快成功了。

  杜娜叶夫斯卡娅：“既然你的思想已经偏离到了这个程度，那请你离开吧。”

  “那么，杜娜叶夫斯卡娅女士，我们决裂了。“杰森微微鞠了-躬，走向办公室的门，快摸到门把手的时候回头说道：“今天是11月7日，是第四国际征途1980'组织的成立日子，谢谢您，给了我们一个

  意味深长的成立纪念日。
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第16章
 棉花弊案



  “亲爱的同志们：”

  “首先，请允许我对列宁文学奖委员会授予我这个崇高的奖赏表示深切的谢意，同时也对今天发言的同志们的赞美话语表示感谢。”

  “这项奖赏是一一个文学奖。你们都知道，我不是文学家，而是党的工作者。但是，正如每个共产党人一样，我认为自己是党的宣传鼓动员……

  勃列日涅夫斩获1980年度列宁文学奖。

  以其长篇自传体文学《小地》《复兴》 《处女地》 三部曲。

  难道这三部书写得很好吗？……还慎别说，水平至少应该是不差。就算没有很高的开创性质的文学技巧，但是结构、行文、遣词造句水平应该都挺专业。

  只是，无论在西方还是在以往的苏联出版圈子，这一行当大家都自觉遵守一一个潜规则：不：参选，避免让这样的作品获奖。因为一旦获奖，肯定是署名者获奖而不是实际的写作者获奖，这会勾起人

  们深扒的兴趣，最终变得非常尴尬或者酿成丑闻。

  列宁奖分为文学（文艺）、技术、科学三个奖项，每年年底宣布，次年4月22日（列宁诞辰）颁发。

  马。

  在过去的几十年，列宁文学奖都是颁给苏联文学影响力最大、开创性最高的文学家，其中许多人的名字甚至在中国都有不少人熟悉。今年的列宁文学奖获奖……也-样，大家还能不熟悉勃列日涅夫

  去国，巴黎高等师范学院。

  法共党员、马克思主义理论家、哲学家路易斯皮埃尔阿尔都塞教授在家中扼死了自己的妻子海伦娜芮特曼。阿尔都塞被警察带走。经警方和医疗机构确认，阿尔都塞患有严重的精神疾病，不能控制

  自己的行为，因而无法对他进行起诉，转入精神病院治疗。

  阿尔都塞1948年加入法国共产党，主要著作有《为马克思而论》、《阅读资本》 、《今日马克思主义》 、《意识形态和意识形态国家机器》 、《马克思的极限》 等。1977年他的一系列公开课演讲稿的合集以《保卫马克思》为书名出版，此后三年便没有什么理论著述，也很少公开活动。

  1968年，阿尔都塞支持苏联对捷克斯洛伐克的军事干涉，为此他与法共主席阿拉贡决裂，这是当时法共内部撕裂的表象之一。但在七十年代，阿尔都塞在课堂上和文章中又悄悄修正了自己对捷克斯

  洛伐克事件的一部分看法。

  法国警方和媒体根据医疗机构的就医记录，认为1978年阿尔都塞的精神就已失常；当时法共和左翼在法国议会中全面溃败，导致阿尔都塞的抑郁症发展成为重度，从那时起就表现出间歇的毁灭与自

  我毁灭倾向。但根据他的同僚和学生们的回忆，阿尔都塞在10年前上课或者演讲的时候就有些精神不大正常的样子。

  在听闻阿尔都塞出事之后，八十岁的阿拉贡也只能感慨并表示极度的遗憾。

  在拿到列宁文学奖之后那几天，勃列日涅夫变得神采奕奕，整个人的精力也难得地旺盛起来。

  针对波兰现在的局势，苏联在莫斯科召开了华沙条约特别安全会议，苏联、波兰、东德、匈牙利、捷克斯洛伐克、保加利亚六国首脑参会。

  在会上，昂纳克建议东德和苏联出兵波兰，即东德人民军出动开入波兰境内，加。上苏联驻波兰集群也直接出手而不是远远地在城外监督，以解决波兰人越来越广泛的非暴力对抗。

  根据现在苏军和克格勃所观察到的现象，执行军管戒严任务的波兰人民军虽然没有公开扯旗倒戈造反，但在处置民众事件时明显“手软了"。所以昂纳克提出这个激进方案，波兰人民军下不去手，但是

  德军和苏军下得去手。

  勃列日涅夫否决了昂纳克的建议。德国人怎么都对波兰这么有兴趣……

  官方的会议纪要上面的文字是"对兄弟波兰的共产党人、工人阶级和劳动人民将能够克服困难并确保国家沿着社会主义道路发展表示充分的信心”。

  波兰全国戒严已有半年，击毙了团结工会主席瓦文萨，全国逮捕了1000名工运分子，团结工会禁止公开活动，也禁止罢工。但是，波兰工人不罢工了，就开始大规模集体旷工。

  罢工和集体旷工当然不……

  罢工可不是不上班，工人照样得去工厂，不但去工厂，而且得手持棍棒铁锹执勤，把工厂看住，波兰政府想新招募工人或者派军队进场操作机器让工厂重新开工？没门。

  本质上罢工是停工、挟持工厂、提条件。挟持工厂才是重头，而不是厂里的工人说"我不干了”。

  那现在的集体旷工呢？它就是集体旷……

  劳资不去。上班了，你工厂要新招募工人代替旧工人随意。

  问题是，当一座城市有三分之一甚至更多的工人在集体旷工的时候，你到哪儿招募新的工人。

  对这种集体旷工的非暴力对抗行动，安德罗波夫给波兰的建议是把人赶进工厂。

  苏联现在也不是没有旷工，实际上人数也不少，只是没有变成波兰这样的群体事件。波兰人民军、ZOM0民兵很快就领到了新任务，每天早上荷枪实弹的士兵就在工厂宿舍区挨家挨户踹门，把工人

  从家里拖出来，赶到楼下列队，在士兵的监督下走进工厂。

  甭管工人被赶进工厂之后干活有多敷衍，反正工厂的机器能转起来了就好。

  “总书记同志，乌兹别克共和国的棉花入库量存在问题。”

  安德罗波夫在勃列日涅夫身边悄悄说了一句，怕勃列日涅夫不引起重视，又补充道：“这是 本年度OGAS系统的第四次报警了。”

  勃列日涅夫：“哦？四次！这么严重吗？”

  安德罗波夫点点头，还是悄悄说道：“现在OGAS中央控制厅有不少人知道这件事，该如何处理这件事，恐怕我们得马上采取点措施了。”

  安德罗波夫知道乌兹别克的棉花"水很深"。

  这当然不是说乌兹别克共和国下面的干部关系盘根错节相互保护，安德罗波夫这个层次都觉得水很深，是因为乌兹别克共和国第一书记沙拉夫。拉希多夫与勃列日涅夫私交很好，没有勃列日涅夫点

  头，谁也不能动拉希多夫，安德罗波夫也不能。

  乌兹别克的棉花生产现在是全苏联的“明星产业”。

  1976年2月的苏共二十五大会上，因为乌兹别克的棉花产量去年达到了史无前例的400万吨，勃列日涅夫在会上专程提出表扬。表扬过后，勃列日涅夫看五年计划表当中，乌兹别克1 980年的棉花产

  量目标是500万吨，就问了一句：“600万吨能不能达到？

  拉希多夫豪情万丈地站起来说道：“能！！”

  于是，5年、棉花产量增长50%的目标就这么定下了。

  其实1975年乌兹别克棉花产量干到400万吨本身就是个偶然，那年老天实在太赏脸了，气候极好。拉希多夫-句话定下了600万吨的目标，这可就有点为难了。但没关系，作为在乌兹别克担任第一书

  记20年的老官僚，拉希多夫不愁没有办法。

  其实在且标定下之后的头三年，乌兹别克还是认真地硬刚棉花种植业的。由于勃列日涅夫的大力支持，苏联中央非常配合棉花600万吨计划，其他加盟共和国供应乌兹别克的所有粮食缺口，这使得乌

  兹别克可以不种粮食，一心一 意地把所有适 合种植棉花的耕地都种上棉花。

  除此之外，苏联还敞开供应化肥，每年向乌兹别克投入巨大的资金，增强乌兹别克的棉花种植能力。

  拉希多夫在头三年也认真在搞棉花，用苏联中央提供的资金改造棉田，兴修灌溉系统，提高机械化耕作率，每年棉花采摘季节还动员上百万城市市民下乡摘棉花。

  1978年，乌兹别克的棉花产量达到了521万吨，提前两年达到了五年计划中的旧版目标。

  1979年，开始出问题。灌溉系统吸走了大量流往咸海的河流的径流，本来水域已经在缩减的咸海缩水速度加快；上 下游灌溉系统争水造成大片棉田有灌既水渠却无水可用，加上1979年全乌兹别克的

  降雨量偏少，于是在这年夏季，乌兹别克到处可见大面积的棉田枯死绝收。

  这是大事，不能不急，乌兹别克上下一心，把这个窟窿堵住了。这一年苏联的纺织厂接收的乌兹别克来的棉包，棉花里全是夹石头的，纺织厂的物资处干部在签收棉花时，车上的乌兹别克人都会悄

  悄递上一个装满卢布的信封。

  1980年情况没有好转，反而更加严重了。这一年降雨量比去年稍多，但棉田仍旧大片大片缺水，有的地方在7月份开车路过就能看到，上万公顷的棉田一片焦黄色，妥妥的绝收。不仅用水危机，滥

  用化肥还造成很多棉田土壤板结，棉花生长不好、产量偏低。

  这就不能用棉花夹石头就能捂住的了，于是1980年拉希多夫铤而走险，用了更骚的操作，从乌兹别克开出了理论上应装棉花但其实根本不装棉花的火车。

  这操作没骗过0GAS系统。

  实际上在乌兹别克国内，秋季统计各农场的棉花上交量的时候OGAS系统就警报频发，全靠乌兹别克共和国的程序员拼命操作，和农场-起捂盖子才 捂住。

  这时候就不得不提拉希多夫的卓越眼光了。在1971年苏联刚刚宣布要建设0GAS系统的时候，拉希多夫就在乌兹别克推了-波“计算机和信息技术普及运动”，塔什干新建了计算机学院，三所大学开设

  了计算机系，全国各城市还开了七八个计算机类职业技校。现在乌兹别克的OGAS系统的操作人员管理人员几乎都是乌兹别克本地人。

  只是，在乌兹别克境内，他们可以捂盖子把1980年的棉花产量冲到599万吨。但出了加盟共和国范围，虽然也有乌兹别克人跟车处理一些"小意外”，但在OGAS事无巨细的管理下，总会露出马脚来。

  苏联国家计委计算中心大楼。

  安德罗波夫率领工作组上4楼，这儿是0GAS中央控制厅，全苏联计划经济体系的大脑。

  克格勃在中央控制厅是驻有常设人员的，克格勃也要依靠OGAS进行全苏的国家安全管理，以及"协助"OGAS的物流配送系统监督。在大厅内，这些克格勃的工作人员站起来向安德罗波夫行军礼，而

  其他部门的工作人员只是简单地起立。

  安德罗波夫在中央中央控制厅宣布：

  “根据监察机关的举报，现成立乌兹别克棉花生产数据问题专案组。从现在开始，关于乌兹别克共和国的棉花种植、生产、收割、运输记录一律封存锁定，不得以任何理由修改。同时，乌兹别克棉花的相关数据下线，禁止8级以下用户访问。

  工作人员：“是！那么，我们会是专案组的成员吗？”

  安德罗波夫：“对。你们所有人都是专案组成员，从明天开始，易地办公。”

  ……

  在安德罗波夫宣布成立专案组之前2小时，-架从塔什干”飞出的客机在莫斯科机场降落，乌兹别克共和国第一书记沙拉夫 拉希多夫下飞机，匆匆上车赶往克里姆林宫。

  勃列日涅夫要约他聊聊。
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第17章
 加林娜勃列日涅娃



  “列昂尼德，我知道我在棉花上面做的那些事是有点儿过分，但您要知道，距离苏共二十六大召开只剩两个多月了。”

  乌兹别克共和国第一书记沙拉夫 拉希多夫-脸委屈巴巴地看着勃列日涅夫，仿佛是苏联做了什么事对不起他似的。

  “沙拉夫！唉！……“勃列日涅夫此刻震怒痛心但又于心不忍，“你！你看看你！”

  注意到勃列日涅夫此刻的表情和他说出的话，拉希多夫知道，这事儿还有戏。

  他和勃列日涅夫的交情可不是盖的。两人在50年代就是好友了，那时候勃列日涅夫还是赫鲁晓夫身边的马仔，中央委员，拉希多夫是代表乌兹别克的中央候补委员。勃列日涅夫是社牛属性，拉希多

  夫也是社牛。勃列日涅夫上台后执行舒缓宽容的政策，拉希多夫也是。

  拉希多夫也没辜负勃列日涅夫的友谊。在刷棉花产量记录之前，60~70年代，乌兹别克共和国是中亚工业化进程最快、发展最均衡的加盟共和国，乌兹别克国内的民族问题也最平稳，是苏联中亚加

  盟共和国的先进典型。

  “总书记同志，过去这一年全乌兹别克的人民都很辛苦。他们每天奋力地劳动，城市在努力生产，农村在引渠灌溉、耕作土地、栽种打理，每年的收获季节上百万的城市市民下乡劳动，从6岁的小孩

  到60岁的老人都背着一个筐摘棉花。他们付出了这么多劳动，如果我不能给他们争取到好一点的物质条件和收入，就太对不起他们了。

  勃列日涅夫：“为了把乌兹别克建设成世界第一的超级棉花基地，苏联国家计委投入了上百亿卢布，这么多的资金物资投入进去，你不能到了五年之后给中央这么一一个结果，你们……甚 至你都说不出今

  年棉花的真实产量。这些国家的投入都到哪里去了？如果损失了，是怎么损失的？沙拉夫，这件事你得向中央主席团说清楚。

  拉希多夫：“我个人只享受了一一个加盟共和国第一书记应得的待遇，没有多拿一分钱。

  勃列日涅夫：“呵呵。

  拉希多夫：“乌兹别克斯坦人民妥善地利用国家的资金和物资，它们都被用到了恰当的地方。我们建设了查尔瓦克水电站以发电和灌溉；为了保障农业用电，我们还建了安格伦州发电厂、诺沃安格伦

  州发电厂，以把河里的水提升上来，打井抽取地下水；建造用于棉花种植的矿物肥料化肥厂；拖拉机生产，去年交付了12000台；为了飞播喷洒农药，我们建立了塔什干航空联合体，每年生产60多架飞

  ……您要问上百亿卢布到了哪里，它们都在这里。乌兹别克建成了这么多的项目，而且几乎所有项目都是围绕着棉花种植而建立的。

  拉希多夫启程前往莫斯科时就听到风声了，与勃列日列夫的1V1对话做了很长时间的功课准备，目的就是劝说勃列日涅夫，让他和苏联中央一起把这件事压下去。

  乌兹别克共和国拿到苏联国家计委上百亿的投资，当然不是都分到各领导腰包里了，而是建设了很多项目。在建设项目中有利益瓜分是真的，但这些项目也确实完工了。

  更重要的是，这些分掉的利益，在拉希多夫的协调下是见者有份，乌兹别克干部多少都拿了点钱。甚至可以说普通工人也受益了：这些项目让乌兹别克的工厂和工程队有活干，有活干就有奖金，这

  就是乌兹比克的“棉花繁荣”。

  这么说吧，1979年 乌兹别克向各纺织厂提供掺石块的棉包，都要用金钱买通关键人物。打通关节所花的钱，其实和棉花短斤少两额外多拿的钱差不多，收支平衡。乌兹别克不靠这个挣大钱，靠的是

  苏联重视棉花产业、对棉花增产有巨大的预期而每年向乌兹别克提供的巨量投资。

  干部利益均沾，就会形成牢固的利益共同体。巨量的投资还让苏联高层现在难以割舍：如果乌兹别克共和国的盖子揭开了，那么乌兹别克的棉业可能就不存在了，那么所有的项目停摆、产品无处可

  用，损失巨大。

  拖拉机厂生产的是专门的棉田耕作机、播种机、收割机，如果棉花种植面积萎缩就卖不出去；发电厂的电会卖不出去，电厂也得停产……最终会造成乌兹别克经济的崩溃。

  就算到最后安德罗波夫查出或者拉希多夫承认棉花产量造了假，最后苏联高层也只能继续支持。

  拉希多夫向勃列日涅夫抛出的第二个王炸是：苏共二十六大就要召开了。

  五年一届，1981年2月25日开幕，现在是12月，各地的苏共全国代表已经在陆续选定了。

  什么选代表……回到重点，是二十六大的会议基调已经定下来了，苏共主席团秘书处已经在起草勃列日涅夫的讲话稿了。

  从二十五大到二十六大，苏联的社会主义事业迈出了意义深远的坚实一步，国家生产力有了新的增长，人民的物质和文化福利水平有了提高，在讲话的开头必须是这样。

  你看，都逼得秘书处悄悄更换语句了，要说“坚实一步"不能说"一 大步"”，要说“有了新的增长”、“有 了提高"，而不能说巨大的增长和提高。

  在过去五年，苏联的工农业生产总值上涨了20%，这其中油价从10美元飙升到30美元可能贡献了4～5%。

  在过去五年，中国和日本的GDP从500亿美元出头双双跃入万亿美元，其中中国1980年 的GDP可能会突破1.2万亿美元，日本1.1万亿。

  不要以为只有这两个国家在快速发展。美国1975年的GDP是1.68万亿美元，1979年就已经2.63万亿了，今年估计还能涨个8～10%，毕竞美元去年又有4%的放水。

  在这个时候，在农业产值五年涨幅不到10%、工农业总产值涨幅勉强20%的时候，如果有-项重要农业产品的产值增长了50%，那是可以在勃列日涅夫的讲话稿里面专门提一段的，这是全苏联经济的

  这就意味着苏联高层不会揭开这个盖子，不会动拉希多夫和乌兹别克共和国。

  送走拉希多夫，勃列日涅夫立即打电话召唤安德罗波夫，两人商量了几个小时，最后安德罗波夫气呼呼地走了。

  勃列日涅夫觉得这事的主席团的几个人在一起商量出个法子才好办，第二天他继续找契尔年科、苏斯洛夫来商量，再加上昨天的安德罗波夫。

  但是新任部长会议主席吉洪诺夫不在莫斯科。

  苏斯洛夫：“这就不好办了，这件事最终解决得是经济部门，物资，账目，金钱，国家计委数字的修订，几个部统计数据的统-……吉洪诺夫去中国了？”

  勃列日涅夫：“对，出席周的葬礼。”

  苏斯洛夫：“我们什么时候能有周这样的总理呢……"

  ……

  苏联上一任部长会议主席柯西金去年底开始病重，今年6月，确定时日无多之后辞职，第一副主席尼古拉吉洪诺夫升任部长会议主席。

  12月3日，柯西金病逝。

  12月21日，周总理病逝。

  12月22日这天，联合国大楼前，联合国旗帜从旗杆降下。

  “瓦尔德海姆秘书长，我对此表示异议，并且非常不理解。

  苏联驻联合国代表表达自己的不满：“苏联的部长会议主席柯西金逝世的时候，你们说他不是苏联的国家元首，拒绝降半旗，中国的总理也不是国家元首，为什么周逝世联合国却要降半旗？”

  瓦尔德海姆：“在不结盟运动的诞生、发展、壮大过程中，周、纳赛尔、铁托起到了至关重要的作用，没有周在万隆会议上提出的和平共处的理念，不结盟运动就少了最基本的原则和精神。他们三人

  不仅是各自所在国家的领袖，也是全世界共有的杰出的政治家。联合国、全世界的人民，都应该永久地缅怀这三位杰出的政治家而骄傲，他们为世界和平和人类文明的进步做出了不可磨灭的贡献。”

  吉洪诺夫12月24日抵达北京，悼念逝世的周总理。在八宝山革命公墓，吉洪诺夫惊叹于自发前来送别总理的人如此之多，冬日的寒风中四列队伍向外绵延一两公里。

  不但有中国的群众，在队伍中还看见了不少苏联和欧洲面孔，这是在群众队列中，不是外国代表团，这应该是在华工作的苏联人、东欧人。

  不到一个月前，柯西金去世的时候可没有这么隆重的待遇。

  总理火化后的骨灰从八宝山送往机场，由一架歼-15原型机携带升空。飞机在25000米高空，从北京向南以2.3马赫的速度巡航飞行，将副油箱中总理的骨灰洒在祖在国的大地上。

  --

  莫斯科。

  沙拉夫拉希多夫见过勃列日涅夫之后没有马上返回乌兹别克，而是来到乌兹别克共和国驻莫斯科办事处。

  稳住勃列日涅夫的情绪只是他所做的工作的第一步，要让这件事平下来，拉希多夫还要做连串的操作。

  “你说得对，我们不能直接贿赂总书记同志，我们……得采用曲折一些的办法。”

  拉希多夫在办事处听取了常驻莫斯科的办事处主任阿尔多斯的意见。

  阿尔多斯：“书记同志，我们以前-直在做加林娜的工作，有成效，我建议加大在这方面的力度。

  拉希多夫：“据我所知，加林娜勃列日涅娃喜欢的东西都不怎么值钱。尤里勃列日涅夫不值得做工作吗？”

  “尤里不太喜欢接受人的财物。

  拉希多夫：“那看来只有做他姐姐的工作了。

  勃列日涅夫有一子一女，大女儿加林娜，小儿子尤里。

  父亲护女儿，古今中外概莫如此，勃列日涅夫也不例外。勃列日涅夫夫妇的生活颇为简单（主要是上了年纪就习惯过一种固定的生活模式），这个女儿可就非常会玩。

  勃列日涅夫对加林娜的宠爱造就了她无所顾忌、毫无底线的任性。她首先是好色，离不开男人，未结婚时常常换男朋友，结婚了之后常常换老公。其次是爱财，尤其喜欢各种金银珠宝和钻石首饰。

  按照勃列日涅夫早期定下的党政领导人生活准则，加林娜也找了-份正常的工作，莫斯科马戏团的管理层。加林娜对父亲说在马戏团公寓里居住极不方便，莫斯科市文化局便很快分配给她一套200多

  平方米的五居室住所。但加林娜似乎更喜欢在莫斯科的大饭店长期包房，五居室倒是不怎么住。

  在一次去日本的巡回演 出中，三十好几的加林娜疯狂地爱上了一位仅有19岁的男演员，巡回演出结束后她就和原丈夫马拉耶夫离婚，返回苏联便直接飞往索契，在那里和19岁的杂技演员办了个婚

  几个月后加林娜再和小奶狗离婚。到1971年，她41岁的时候又看上了内务部的英俊少校尤里丘尔巴诺夫，迅疾和34岁的丘尔巴诺夫结婚，这让丘尔巴诺夫这位少校不到10年就挂上了将星，现在已

  是内务部副部长。

  拉希多夫：“劳斯莱斯或者宾利我们能订一辆并且运回来吗？”

  阿尔多斯：“书记同志，可以，但……加林娜可以弄 到劳斯莱斯，是英国政府送给勃列日涅夫的。”

  拉希多夫：“那还是有必要给加林娜弄一辆，可以随便让她开的。”

  “勃列日涅夫的劳斯莱斯是一个更尊贵的系列，我们以我们的名义去订购，只能买到比较低档的型号。

  拉希多夫挠挠头：“那还有什么更贵的东西？据我所知钻石首饰当中，大钻饰品不是时刻都有货的。”

  阿尔多斯：“不如这样，我们先在瑞士看看，先送加林娜一件能现买到的最贵的钻石饰品，然后时刻蹲守，当有10克拉及以上的大钻出现的时候，立即买下送给加林娜？”

  拉希多夫：“你的建议非常好。你很聪明，阿尔多斯。”

  棉花案被曝光之后，对拉希多夫和乌兹别克来说就是长期的战斗，事情不是一次删除就永久安宁，今后的几年都要和莫斯科的大佬们保持联系、稳住形势，加林娜这条线，今后也是要长久保持利益输送的。
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第18章
 人类迈向宇宙的步伐又前进了一点儿



  “美国的所有同胞们：‘

  “我感谢你们能将这份殊荣再次赋予我，这份感激之情无以言表。我发誓绝不会辜负你们的信任。”

  1981年1月20日。

  吉米卡特连任就职仪式。

  “四年前我在此宣誓时，和中国正面临着前所未有的经济压力与信仰危机。有人有说我们必须恢复这个国家过去的伟大和荣耀。但是，我们今天的美国人不习惯向后看。在这片福地上，总会有更美好

  的明天。我们当时和现在都相信，当人们可以自由地追求自己的梦想时，人类的成长和进步是无限的。

  “我们已经开始增加对工作、储蓄和投资的回报；减少政府成本和规模的增加及其对人民生活的干预。”

  “必须简化税收制度，使其更加公平，并降低所有劳动人民的税率。我们绝不能再滥用工人的信任，将他们的收入用于臃肿的联邦机构的无止境的需求。你们在1976年 选举我们来结束这场灾难，所以

  我不相信你们会在1980年再次选举我们来改变方……

  吉米卡特，这位“佐治亚州的乡巴佬"连任了。

  卡特的第一个任期有功有过。他上任之后就赦免所有越战期间逃避服兵役的美国青年，这为其挣得了不少支持率。《国家能源政策》 是卡特颁布的意义深远的长期政策，推动了国会的节能立法，也

  推动了美国节能技术的研究。1977年颁布《公共工程就业法案》并拨款300亿美元用于公共工程，在1978、1979年有效降低了失业率，而且给经济增长提供了刺激效应。

  不过卡特任上美国的通胀一直 未能得到遏制，只是在1980年的通胀率稍微低了一点。这时期美国的经济被称为“滞胀”，在高通胀的同时经济增长率却并不高，脱水之后只有5%左右-. -这在这个时代

  的国家中，算是有很大问题的。

  外交方面也和内政差不多，有好的也有失败的政策。

  只不过，许多美国选民出于不想再折腾的缘故，决定还是选了吉米卡特。让他当满8年吧。

  七十年代末到八十年代初，一些媒体的好事者发现，现在中美苏的领导人进入了“乡巴佬时代”，吉米卡特土气，邓主席也土气，两人都是乡下人，三大国之中只有勃列日涅夫算是相貌堂堂气字非

  凡，不过勃列日涅夫出身是工人，和那两位农民不大一样。

  吉米卡特身上的西装似乎从来就没有合身和贴合活动主题一说，邓主席也一样。

  吉米卡特在电视讲话或国会讲话时经常出一些口误，比如”鉴于在布宜诺斯艾利斯的阿根廷市发生的严重侵犯人权的事件，美国将调整政府援助”。在1980年吉米卡特还有一次著名的“全国不适讲

  话”，这是一次电视讲话，关于美国的信仰危机的演讲，卡特不知道怎么回事，在电视讲话里放地图炮把所有美国人都批判了-顿。

  在“全国不适讲话发生后不久，邓主席出来解围了。

  那是在1980年的全国科学家大会上，邓主席：……我们太阳系的八大行星，对不起，搞错了，是九大行星”

  虽然一秒钟之后就纠正了，但在场的科学家们都听见并且记住了。大家想想，这也正常，邓主席出生和念书的时候冥王星还没发现呢，口误很正常，小事儿。

  国内的科学家觉得这是小事儿，国外的科学家却抓住这句话不放。

  1981年1月，《天体物理学》 ( 《Astrophysics》 )杂志刊登了美国天体物理学家乔治斯穆特的一篇论文：

  《环绕太阳天体的三种分类定义》

  除此之外这期杂志还登了一篇探讨文章，作者名气更大，钱德拉塞卡。他的文章是：

  《冥王星应归类为矮行星的建议》

  钱德拉塞卡以及他的学生乔治斯穆特两篇文章的要点是：

  1930年发现冥王星后，科学家们迅速将其定为太阳系的第9大行星，这有些草率了；

  早期科学家们曾认为冥王星比水星大，但1978年 发现冥王星的卫星“卡戎”，使冥王星的质量可以精确地被测量出来，确定它远远的比最初估计的小，只有水星的二十分之一；

  冥王星的轨道和其他8颗行星不在同一平面内，而且有极大的轨道偏心率，这明显不是同一类天体；

  冥王星可能并没有清空其所在的轨道，之所以以前认为清空了，那是把它所在的轨道”的范围想得太小了；

  根据天体物理学家杰拉德柯伊伯在1966年提出的假说，在海王星外存在一个“柯伊伯带”，而冥王星只是柯伊伯带内的众多矮行星之一，柯伊伯带内可能还有其他的大质量天体，说不定比冥王星还

  大，只是现在没有发现。

  对钱德拉塞卡的这篇文章，英国《太阳报》-名专职整蛊的作者写了一篇评论：

  《捧中国主席臭脚，钱德拉塞卡要把冥王星开除出行星之列》

  钱德拉塞卡则亲自在《太阳报》撰文回应：

  《这是严肃的学术探讨，我只是站在邓主席的肩膀上进行研究》

  ……

  在一阵闹闹腾腾中，人类迈向宇宙的步伐又前进了一点儿：

  1981年1月20日，“哥伦比亚”号航天飞机首次载人飞行。

  1981年1月24日，“天马-1°航天飞6机首次载人飞行。

  “哥伦比亚”号是美国航天飞机计划的第一个成果，它在1979年底就从罗克韦尔国际公司交付给NASA了，但又在肯尼迪航天中心的车间了躺了一年多，因为“哥伦比亚”号的隔热陶瓷板罗克韦尔不负责

  安装，这得到在肯尼迪航天中心的检测车间里现装。

  尽管有那么多麻烦事，在中国天梭系列航天飞机率先升空之后，NASA还是受到了比较大的刺激，日夜兼程地加紧施工，终于让哥伦比亚比原估计的时间表提前了一点升空。

  美式航天飞机的轨道器净重81.6吨，大尺寸货仓最多可搭载一枚27.5吨的卫星 ，反正是个上百吨的巨物，这套运载系统的运力和土星-5号是一个等级的。

  在可重复使用性方面，它似乎也比天梭和天马系列航天飞机强-些：两枚推力1250吨的超级固体助推器可重复使用；航天飞6机本身可重复使用（主 要是那3台RS-25氢氧发动机）;一次性用后即抛的

  只有装在氢氧燃料的那个大橙罐。

  但是，航天发射的成本不是只看器件的重复使用率的……

  固体助推器伞降落地后要经过很繁琐的检测和修复程序，确保这个巨型助推器没摔坏，修复之后往里装填推进剂也是个极其昂贵的工序。

  航天飞机落地后也要检测和修复，大量绝热陶瓷板需要更换和重新检查牢固度，80多吨的航天飞机几乎是要拆成零件再装回来。

  所以综合成本核算下来，一点都不便宜。

  首次飞行的“哥伦比亚”号只有2名宇航员，指令长约翰杨，驾驶员罗伯特克里彭。航天飞机在近地轨道绕地球36圈，1月22日返回地球。

  NASA将“哥伦比亚”号定位为“空间实验室"，它的货舱有-部分空间被划分出来建固定的实验室，当它在太空的时候像是个绕地飞行的小空间站。因为货舱被占掉了一部分，所以它不能搭载超大尺寸

  的卫星。

  这是1975～1976年，NASA还没打算和中国在航天方面深入合作的时候定下来的方案，现在也不好改了。

  不过好消息是，在哥伦比亚号之后，“挑战者”号、“发现"号、“亚特兰蒂斯”号航天飞机也陆续开工或者下订单了，这些航天飞机和“哥伦比亚”号的结构有一些区别。

  “天马”系列航天飞机比“天梭"大，现在必须用长征6运载火箭发射。

  这也让前些年中国航天有些犹豫“天马”系列的实用性。它看上去像是1艘天梭+1艘天舟货运飞船，与空间站对接后能进行人员轮换；还能给空间站运送几吨补给品。

  可是一发长征6运载火箭的造价等于25枚长征4……

  总之就是经济上略有些不划算。直到中美苏决定三国合建国际空间站，慢速研制的天马项目才猛然提速。

  1980年天马1进行了一次无人太空飞行，1981年的载人太空飞行已经没什么悬念，在3名航天员的操纵下，天马-1入轨、变轨、与天宫-3交会对接。

  对接之后航天员进入空间站，补给物资、航天飞机的替换零件也从货仓大包小包搬进空间站，毕竟32吨的航天飞机，还是挺能装的。

  在运送的物资搬走之后，航天员出舱太空行走，把一块损坏的散热板拆下来，换上了天马-1带上天的新散热板。

  再然后，天宫-3上面的一个短舱--近地轨道大气分子探测舱也被拆下来。

  这个舱由英国皇家学会、剑桥大学制造，在天宫-3. 上运行了18个月，已经完成了所有探测试验项目，但这个舱的仪器是挺贵的，所以拆下来之后放进天马-1的货仓中，带回地球。

  所以说天马系列航天飞机还是挺有价值的，虽然它的发射成本贵了一点。

  “1980年，我们进行了6次天梭系列航天飞机的发射，其中4次与空间站对接，2次自由飞行，各部门用得都很满意，神舟载人飞船真的是可以退役了。”

  孙家栋总结1980年中国航天的发射记录。

  “去年全年我们进行了40次航天发射，其中长征-4捆绑构型的11枚，非捆绑的长征-4火箭23枚，长征-6三枚，长征-7两枚，台风-1两枚。”

  “美国进行了57次航天发射，苏联61次。但是，我们现在的航天发射次数，已经对新的低成本运载入轨工具提出了比较强烈的需求。”

  “首先我们要的是可以替代长征4系列火箭的入轨工具。”

  西安航天所：“那我们的X160也就是台风-1，是不是走错路了？”

  孙家栋：“台风-1，日本叫N～2，先卖火箭方案，卖了方案还卖零件，挣不少钱，这不算走错路。轻型运载火箭这个东西还是有用处的。”

  龙乐豪：“替代长征4的方案其实前年就做过选型了，大家-致认为还是910方案综合效益最好，可现在910方案最大的问题是控制系统，我们需要精度更高、输出频率更高的加速度计，还要运算速度

  更快的DSP，现在是航天在等半导体行业的发展。

  孙家栋：“半导体行业就会挤牙膏赚钱，-点一点往外放新产品，就不能发展得快一点吗。”

  龙乐豪：“这话说得，我们对外的卫星制造和发射服务不也是这样赚钱的吗。”

  孙家栋、居守锷、任新民、谢光选：……

  ……

  根据钱学森提出的“部分可重复使用运载火箭”的概念，中国航天各院所提出了若干方案：

  910方案就是第一级9台 100吨推力发动机；

  715方案是第-级7台150吨推力发动机；

  5409方案，第一级5台发动机，加4个助推器，整体垂直降落回收。

  4123方案，这个是一级半入轨，4台230吨的子一级助推器脱离后降落伞回收，芯一级不回收，一直运行直到把卫星送入近地轨道。

  910方案的综合性能最好，但就是在小型模型测试的时候遇到了令人头疼的控制系统问题，对控制的灵敏度、响应速度要求太高了。

  4123方案则可以绕过控制系统问题，降落伞回收不要什么高性能DSP，但是4123方案的运载效率低，因此预估的发射成本会高一些。除此之外，4123方案火箭还有一个问题：它的子一级降 落伞回

  收，落点难以精确控制，很可能是砸在太平洋里泡海水。

  就在孙家栋等人纠结这件事的时候，第二天返回北京的钱学森带来的信息终于把”新长征”定下来了：

  “1微米工艺，50万晶体管、50兆赫兹主频。蒋筑英保证，半导体产业在1982年可以拿出这样的DSP芯片。
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第19章
 这不是在纵容乌兹别克，而是团结



  新疆。1981年1月。

  阿克苏（新疆生产建设兵团农1师）棉花基地。

  1月的新疆正是天寒地冻的时候，农1师的汽运公司80多辆载重卡车在阿克苏站排队等火车。

  “队长，队长”

  车队队长文海奇刚转头看，他后面那辆车的司机小陈就拉开副驾门钻了进来：“队长，我来您这暖和暖和。”

  文海奇：“为省那两滴油，又把引擎关死了？”

  “可不么，省一点是一点。”

  文海奇：“你记得啊，半小时回去热一热车。”

  “哎。”

  文海奇看看表，车队开到火车站才得到通知，要等的这列货车入境就晚了，到站大概要晚四五个小时。“什么乌兹别克的破联运系统，就没个谱。

  小陈：“队长，为什么咱不等他们把货卸下来堆好了，我们再开车来取呢？货物走铁运不都可以这样么。

  文海奇：“是乌兹别克的化肥，卖方嘱咐了不要张扬，不要长期大量堆在公开场合，所以就只能偷偷摸摸地买，从火车卸下，马上装卡车里。”

  “这是为什么呢。”

  文海奇：“这事儿简单一两句说不清楚，里面水很深，但是水再深和我们也没关系，上头替我们做的决定，什么乌兹别克鸟兹别克，化肥来了就用就是。”

  “也对，只要撒下去棉花能长就行。”

  ……

  新疆并不是自古盛产棉花。1949年中国棉花产量45万吨，新疆棉花产量1万吨，只占其中的2.1%。

  新疆的棉花种植兴起是在建国后，到1980年，新疆棉花产量已超过100万吨，从和田、喀什、库尔勒到北疆的玛纳斯、阿克苏、乌苏、石河子、博尔塔拉均有大片棉田分布，其中阿克苏又是新疆最

  优质棉花的产区。

  其实新疆棉花种植技术最早是师从苏联，在50年代从乌兹别克引进了优良棉种和现代棉花种植园规划。大规模棉花种植不是什么祖传的非物质文化遗产，而是工业化和近代管理理念的产物。

  至1980年，虽然新疆棉花产量增长了百倍，突破100万吨，但和现在的乌兹别克共和国相比……新疆也只能自称"小乌兹"。

  但是新疆的棉花种植还有很大潜力，许多土地都具备种植棉花的条件，只是现在还未开垦出来。

  （2021年新疆棉产量520万吨，而乌兹别克斯坦蜕化到300万吨出头）

  苏联那边的乌兹别克老师，50年代教新疆人怎么种棉花，现在又给新疆送便宜化肥。

  这些都是乌兹别克共和国化肥厂生产的棉田专用复合肥，氮磷钾配比刚好适合干旱地区弱酸土质种植棉花的需求。当然这种复合肥现在国内也能生产，但乌兹别克化肥有一点压倒了 国内生产的化

  它便宜。

  新疆各棉花基地拿到手的复合肥价格只有国内生产的化肥价格的7～8成。

  这当然不是说乌兹别克的化肥厂技术特别先进，自动化程度高。实际上乌兹别克的化肥厂技术水准已经不如国内的一些新建化肥厂了。乌兹别克化肥便宜是因为这是乌兹别克的棉花种植联合体私卖

  出来的。

  本来这些化肥是下发给种植联合体，让他们种棉花的时候用的。对于种植联合体来说，这些化肥再转卖出去，收多少货款就赚多少钱，卖价与它们的生产成本无关。

  OGAS系统配发生产资料、安排生产是极为精确的，下发给种植联合体的化肥为什么他们不需要呢？

  -一因为不少种植联合体的棉花园，种棉花并不施肥。不但不施基肥，也施追肥。

  为什么种棉花不需要施肥？

  --因为这些棉花地100%注定收获不到棉花。

  1979、1980年，种植联合体的领导算是弄明白了，有一些种植园的灌溉系统虽然修起来了，但是到需要水的时候水渠里是不会有水的，上游早就把河水抽干用光了。前年如此，去年如此，今年也会如此。

  所以，那为什么还要在夏季注定要枯死的棉花地里施肥呢。我在里面撒种子就已经算是很敬业啦（也能应付苏联国家计委的春季检查）。

  不施肥，省力气，化肥还能转卖出去挣一小笔，对吧。

  1980年底1981年初，新疆就这样悄悄流入了为数不少的乌兹别克化肥，包装袋上都印着俄文和乌兹别克语，还印着工厂的名字地址。这样的包装袋，的确不太合适在火车站堆成-座山，太招摇了，

  迟早消息会传出去。

  文海奇从阿克苏站开车40公里，抵达农1师2团农场--这儿是运输目的地，也是文海奇的家，卸完货到团部签字交单，就可以回家钻被窝了。

  “这是兵团下发的通知，文队长，你是党员，你也读一下。”

  文海奇接过两张纸：“我看看啊，新疆是棉业的小乌兹，但新疆决不能做官场的小乌兹"，嘿哟，团长，乌兹别克有这么严重吗？'

  团长：“上头知道得比咱们多，据小道消息啊，问题可能很大，但是苏共中央动不了乌兹别克，他们从上到下，铜墙铁壁。”

  “团长，我觉得吧，这通知里说新疆棉业是小乌兹，这也有点过时了，论产量可能乌兹别克高，但论种植技术，他们已经做不了我们的老师了。”

  农2团的技术总监，小吴。

  团长：“我们也是在他们的技术基础上改进的，主要就是节水化改进，就你在搞的那个地膜，什么膜下滴灌系统。”

  小吴：“原先产出一公斤棉花耗水一吨，用了膜下滴灌系统一公斤棉花耗水600公斤，这可不是改进，是天翻地覆的变化了。咱们新疆不缺地，但是用水紧张，节水就意味着能多种地，原来年产1万吨

  棉花，现在立刻变1万6千吨，你就说厉害不厉害吧……

  文海奇：“团长，我也听说是乌兹别克因为水不够用了，好多棉田枯死，才在棉花产量上造假，他们怎么不从咱这儿引进膜下滴灌系统？苏联不是在乌兹别克这个棉花基地投入挺大嘛。”

  团长：“苏联是投入挺大，听说都过百亿卢布了。可他们投入的是卢布，可没说要投入外汇呀。所以尽管投入大，但乌兹别克的棉花种植基本上都只用他们苏联自己生产的设备。”

  ……

  新疆的棉花种植，从1970年起主要的技术发展方向就是节水”。

  棉花这种作物也是颇为矛盾的，棉花要想长得好、收获多，需要种植在强光照和夏季炎热的地区，但棉花在生长期间还需要大量的水，没水玩不转。

  问题就是，降雨量高的地区，年均日照数-般就不够，光照强的地区如新疆、乌兹别克，降雨量小。不但降雨量小，径流量也没多少。

  1980年，乌兹别克全国的淡水资源有70%用于浇灌棉花地，但仍然不够用，而乌兹别克近年还在疯狂扩大棉花种植，新开垦的棉田面积超过了全国的供水能力。

  奇怪。

  根据中国农业估产卫星的调查，乌兹别克在去年种植的棉花中，到8月份已有22.1%的面积枯死，所以当莫斯科传出风声"乌兹别克棉花产量可能造假，苏共中央正在调查的时候，中国这边表示毫不

  在棉花的生 长期掐准时间点灌溉可以节水，选用合适的棉花品种也可以节水，据说内地的大科学家们还在鼓捣什么'基因棉花或者转机棉花”，说是搞出来的新品种的棉花，叶子表面有一层减缓水分蒸

  发的油脂，天然耐早。

  但现在而言，最主要的节水技术就是地膜+滴灌。

  地膜是耗材，要钱；滴灌的管道系统、滴灌龙头的购置和铺设也要钱。所以棉业与其他的种植业一样的性质，想要产出高、效率高，请投资。

  北京。

  苏联国家安全委员会副主席维塔利费多尔丘克来访。

  此次访问十分低调，中国和苏联的公开新闻都没有报道，费多尔丘克下了飞机就直奔国安部。

  “根据安德罗波夫书记同志的想法，我们需要购买一份乌兹别克地区的棉花估产卫星信息。”

  国安部：“我们手头并没有乌兹别克地区的卫星估产信息，这个数据可能在两个部门有，一个是地球物理所；一个是外贸部贸易信息支援处。”

  费多尔丘克不愿意与其他部门接触太多，于是国安部就代劳，第二天把一一个手提箱交到了费多尔丘克手里。

  “费多尔丘克同志，我们虽然没有研究乌兹别克地区的棉花产量，但是外贸部信息支援处研究过，并且撰写了一份报告，那份报告也附带在这里面了……报告的内容呢，主要是认为乌兹别克共和国去

  年、前年的棉花实际产量并没有贵方公开报道的这么多。

  费多尔丘克：“其实这个结果我们之前也猜测到了。

  在中国与国安部谈话的时候费多尔丘克非常坦率而且诚恳，但专机飞回莫斯科，费多尔多丘克把手提箱数据交到安德罗波夫手里的时候，却发表了自己的看法：

  “书记同志，乌兹别克共和国棉花的事情，其实大家都知道是怎么回事。”

  安德罗波夫：“你们都知道，我也知道。勃列日涅夫同志也知道。但是，费多尔丘克，乌兹别克现在做得太过分了。我们到现在为止已经投入了103亿卢布的专款，得到的却是这样的结果。”

  费多尔丘克：“即便如此，我们又能怎么样呢？”

  安德罗波夫：“乌兹别克必须要给中央一个交代，至少要推出一两个人来承担这个责任。”

  费多尔丘克摇摇头：“安德罗波夫同志，如果坚持查到底，会让乌兹别克以及其他的共和国感到恐慌的。说句实话，其他的加盟共和国，尤其是中亚的那几个，伸手向中央要去的钱，基本上都会被以

  这样或那样的方式挪作其他用途。

  安德罗波夫：“费多尔丘克副主席同志，这么说你也是个缓和主义者了？”

  费多尔丘克：“算是吧。”

  安德罗波夫：“缓和不就是纵容吗？”

  费多尔丘克：“这不是在纵容乌兹别克，而是团结。

  安德罗波夫没再说什么，把费多尔丘克送走后，他一个人留在办公室震惊。

  费多尔丘克可是安德罗波夫的老部下，也是"自己的人”。1967年升中将、担任克格勃第三总局局长后，费多尔丘克就算是安德罗波夫这一派小圈子里的干将。

  而且，平日费多尔丘克还主张克格勃内部的纪律要严明，令行禁止，尤其要严厉打击克格勃分支和下层机构私自行动谋私利的行为。

  就这样的老部下、得力干将，也说出了“乌兹别克这件事应该缓一缓，就算纵容一下也没什么，关键是团结”的话，这让安德罗波夫震惊不已。

  整个苏联，从勃列日涅夫到其他的高层到广大党员干部，都选择了“缓-缓”、-团和气过日子的方式了吗？

  费多尔丘克这边，他离开安德罗波夫的办公室，没有再返回克格勃总部而是直接回家。汽车开到自己的别墅外面，有一个中亚面孔的中年男子早就在此站立等待。

  “费多尔丘克将军同志，这是您的新别墅的钥匙。

  中年男子将一 串钥匙和一个文件袋递给费多尔丘克：“现代化的临海别墅，风景绝对优美，在海南岛的文昌市郊，从别墅能看到大海，也能看到航天发射中心。我想您的妻子和孩子一定会喜欢那个地方的。
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第20章
 苏共第二十六次代表大会钻石



  1981年2月4日是除夕。今年的春节联欢晚会出现了一个不寻常的节目，出演的团队是南开大学“南开新剧团"。在晚会现场的背景墙上则出现了周总理早年在南开新剧团时的珍贵照片。

  天津是话剧之乡，南开学校则是将北方话剧融入现代汉语的摇篮。周总理在南开中学读书时，不但参加编新剧、演新剧，布景，同时他还是一位新剧理论的倡导者。

  一点儿没错，虽然那时候周总理才十七八岁，但他经常在《南开星期报》把自己的新剧本发表出去、附上自己的创作过程和演出后的思考，还会品评其他同学甚至老师创作的剧本。

  1980年过去，人们除怀念过去的一年，也缅怀在1980年离去的那些人们。

  中国失去了周总理。南斯拉夫失去了铁托。苏联失去了柯西金。日本时任首相大平正芳突发重病死在任上。

  伊朗巴列维国王1979年流亡国外，在做了一次不成功的癌症手术之后于1980年10月病逝。

  德国失去了邓尼茨，摇滚青年失去了约翰列依，美国失去了肯德基上校（享年90岁）。

  今年才63岁的乌兹别克共和国第一书记沙拉夫 拉希多夫还不想死。他在莫斯科亲自活动、返回乌兹别克后遥控在莫斯科的乌兹别克干部四下活动，拼命盖住乌兹别克共和国去年的棉花问题。

  看样子，他的活动取得了成功。

  “勃列日涅夫总书记同志，我，以及从乌兹别克前来参加二十六大的所有110名代表，-致认为您应该继续领导苏联，创建伟大的社会主义事业。”

  和勃列日涅夫谈话到最后，拉希多夫是这样说的。勃列日涅夫摇摇头，和善地笑道：“我十分期待退休生活，这是我的个人意愿。”

  拉希多夫摇摇头，笑得更大声了：“可是，苏共全体党员也会有党员的意愿。”

  此刻两人的关系似乎又恢复了二十年老友的那种状态。上次聊的是啥话题？棉花？棉花是啥？

  俄罗斯雅库特自治共和国。

  位于这里的雅库茨克米尔钻石矿是世界级的大型钻石矿。苏联的钻的石矿藏很多，但冲击矿场多而金伯利岩较少。

  冲击矿场就是一颗陨石砸到了浅层煤矿……出来的钻石一般较小，而且品相普遍较差。但雅库茨克米尔钻石矿是一个金伯利岩的钻石矿藏。

  三个月前，雅库茨克米尔钻石矿有了震惊世界的发现。

  工人在米尔金伯利岩管里挖掘时，采出了-颗34257克拉（超过68克）的超级大钻。钻石为浅柠檬黄色，品相很好，尺寸在世界钻石中排名第25位。

  为了庆祝苏共二十六大召开，雅库特自治共和国宣布，将这颗钻石命名为“苏共第二十六次代表大会钻石"，苏共二十六大召开时，这颗钻石会郑重地带往莫斯科，会议闭幕后将保存在莫斯科国家纳科

  姆芬金库。

  ……

  莫斯科。

  “342克拉！哈哈哈，英国女王头上的那颗钻石有没有它大？这么大的钻石！有没有拳头大？和鸡蛋比起来呢？”

  莫斯科市委第一书记维克多格里申在布置二十六大的莫斯科安全保卫工作，以及交待媒体报道二十六大的任务安排。

  在会上，心态极度放松的格里申跑题闲聊，饶有兴趣地谈起了最近被命名的“苏共第二十六次代表大会钻石”。

  格里申不仅是莫斯科市委第一书记，也是苏共中央主席团成员，主席台前三排的领导人。他在苏共中央的成员当中负责指导共青团，尤其是共青团旗下的媒体，用他的话说，他要以此为工具，引导

  苏联青年的思想。

  自谢列平之后苏共再无"共青团派”，但共青团的工作总不能荒废。由于瓦列里萨布林事件的影响，勃列日涅夫觉得共青团工作必须有一位主席团成员坐镇，否则苏联青年人人以中国为师，那就完犊

  子了。

  这个人必须是在主席团中坚定支持苏联走社会主义路线的人，于是以立场强硬著称的格里申就担任了这份工作。

  格里申：“戈卢边科，我的笔杆子，你可得写一篇这颗钻石的文章，一定有很多读者爱看。”

  《共青团真理报》主笔戈卢边科：“好的，我马上构思。”

  格里申"现在共青团真理报的工作做得很好！我已经在吹风会上表扬过了。今天大主笔戈卢边科来开会，我还要说一次。共青团真理报的文章格局很大，立场很正，对青年的引导方向十分正确。戈

  卢边科同志的文章尤其充满力量。

  戈卢边科欣喜得眼冒金星，总书记同志亲自接见他，第一书记格里 申在会上公开表扬他！

  “书记同志，我一定会更加努力地写出更有力量感的文章！”

  格里申：“"以前呢，共青团真理报就办的不太好，以前的那个主笔，叫什么，卢德亚弗洛索夫？-把年纪了，文章臭不可闻，现在好了，他已经去西伯利亚挖土豆了，你们再也见不着了。订正新的方

  向之后，翻现在的报纸，我都感觉共青团真理报已经在最顶端了，真理报和你们比就是个二流报纸。

  参会人员一阵窃窃私语，格里申这话的杀伤力可是重量级的。戈卢边科大咧着嘴根本合不上。

  格里申：“青年人看的报纸就要有青年人的活力嘛。戈卢边科，我们尤其要注意传播这样的价值观：苏联的优越性，苏联制度的优越性，不能老是把中国挂在嘴边。我坦率地说，在中央内部也有一些

  同志对我们的路线不够自信，他们内心里还是觉得现在这条路走不下去，多少要改-改。改什么改！我们从1917年建立起共产主义政权，比中国多了三十多年历史，我们建设社会主义的经验还不够丰

  富？还要向东边那个暴发户学习？

  戈卢边科：“书记同志，我也是这样想的，今后要多做一些文章 ，通过对比来显示我们这条路线的强大和生命力。现在是有一些投降主 义思想的人，自动对中国进行美化，在他们眼里中国就是好，就

  是得让苏联学习，不学习就没活路。

  格里申：“投降主义这个词说得非常好。我们这么大一一个党……总要坚持自己的路线，社会主义建设的道路不止-条嘛！我们现在有全苏自动化系统，计划经济完全发挥了它理想的效用，OGAS能够

  完成前人做不到甚至都想不到的工作，极其精确和细致，这才是社会主义未来的方向，不，这是人类发展的必然方向。

  《共青团真理报》总编加尼切夫：“我们会在大会期间出一个连载三天的特别报道，重点说苏联最近五年在OGAS的协调和规划下生产生活出现的巨大进步。”

  格里申：“-一定要好好写。我们搞社会主义是为什么？搞计划经济是为什么？是为了公平。有人说人性自私公平不可能？那是他没见过无私奉献的人。再说了，OGAS不可能自私，在这个系统的管理

  下，苏联是这个世界社会最公平的国家，这是我的看法。

  “那个中国，最近有一个开种子公司的，好像叫什么袁隆平？一年收入40多万元，也就是近10万卢布，中国报纸还大肆吹嘘他。我的工资一个月才-千卢布呢！他拿这么多钱，从别人那里剥削了多少

  啊？就这还吹嘘呢。

  “我早就说过，不公平：你再发展也是富人受益。说中国超市里什么都有？对不起，你没钱买。中国彩电冰箱洗衣机不用排队？你没钱买。中国什么吃的喝的都能随便买到？你吃不起。加尼切夫，你

  们的文章就是要抓住事物的本质，我们要有自己的逻辑能力和总结能力，不能被他们的逻辑套路给蒙骗了。

  加尼切夫：“是的，我们要把笔作为最犀利的武器。”

  明斯克。

  苏共白俄罗斯共产党代表大会选出来即将参加二十六大的白俄罗斯代表在启程前先在明斯克开个会，用一句大家熟悉的话说，这叫做"吹风会”。

  白俄罗斯第一书记吉洪 基谢廖夫：“在二十六大上，总书记同志提出的不仅有未来五年的苏联发展目标与计划，还有十年发展纲要。十年发展纲要的草案文本就在你们手里，希望大家在会上提出比较出彩的问题。

  “总书记同志的会议报告也在你们手里，你们可以重点阅读与白俄罗斯相关的部分。

  ……大会会选举出二十六大的中央委员会，中央委员会选举出二十六大的政治局。如果各位没有特别执著的意见，可以按照这样的方案投票：”

  “勃列日涅夫同志，在选票上面应该是第一一位……

  “基谢廖夫书记同志，嗯，我在莫斯科听到了一些传言，" 会场中一名特别年轻的苏共代表举手说道，“我在莫斯科认识的同志说，勃列日涅夫本人强烈要求退休，过上四十年来一直期盼的退休生活。”

  基谢廖夫：“这位代表，你叫什么名字？”

  “我叫亚历山大卢卡申科，军人党员代表。”

  基谢廖夫：“那些传言都不可靠。我知道你在想什么，我告诉你，就算是总书记同志真的亲口这么说过，你要是不填这个，你就完了，明白了吗年轻人？”

  卢卡申科：“哦。”

  ……

  “二十六大的会议上有几个关键点。”

  苏共乌克兰第一书记谢尔比茨基开乌克兰的吹风会。

  “关于苏共的国际政策，总书记同志肯定要说的。注意，这次是：建立社会主义阵营之间的史无前例的、真正公正平等的、如兄弟般的新型国家关系。”

  “资本主义国家的呢，有几个主要要点：资本主义总危机进一步加剧了；社会矛盾明显地激化了；采用社会改良措施来降低阶级斗争白热化的企图也没有成功。”

  “总之你们要好好体会总书记这次提出的理念和精神。并且各位要结合下面的第五点来予以理解……”

  谢尔比茨基一页一 页地念稿子，两个小时无人打断。

  斯维尔德洛夫斯克。

  斯维尔德洛夫斯克州是在俄罗斯，不过，俄罗斯下面的州党委也是要开吹风会的。

  第一书记鲍里斯叶利钦清清嗓子开始讲话：

  “总书记同志做的总结里面，从1970年到1980年，全苏的工业总产值增长78%，农业总产值增长23%，综合工农业总产值增长率是67%，这个数字大家一定要记好。”

  “在讨论的时候要注意把这些成就的重点放在党中央的高瞻远瞩上面，放在勃列日涅夫总书记同志的英明领导上面，发言要列举事实，证明这一一切，并且坚信苏联会在勃列日涅夫同志的带领下继续前

  进……

  “叶利钦书记，勃列日涅夫同志在下-届会继续担任总书记吗？”

  叶利钦：“对。投票选举的时候可千万别填错了。”

  ……

  “鲍里斯，你是确定是这一届中央委员了吧？”

  叶利钦率团抵达莫斯科，首先见到的是曾经在斯维尔德洛夫斯克共事过的好朋友、苏联国家计委副主席雷日科夫。雷日科夫问的这个问题，叶利钦简短地回答道：“是。你也是吧？”

  雷日科夫：“那是自然。票数排名都规划好了。只是鲍里斯，你应该调到莫斯科来工作的。”

  叶利钦：“调不了，不想调。我就在斯维尔德洛夫斯克州书记任上退休好了。”

  雷日科夫：“如果我将来有路子的话，一定把你弄过来。有你和戈尔巴乔夫在，部长会议里面我就能做更多的事。

  叶利钦：“戈尔巴乔夫我可不太熟，不如我推荐你一个人，切尔诺梅尔金？”

  1981年2月25日。

  克里姆林宫。

  苏共中央总书记勃列日涅夫扫视会场，4997名苏共全国代表聚于克里姆林宫大会厅，他们代表苏联全国的1000多万党员。

  在主席台，是上一届的苏共中央委员、主席团成员。在主席团成员中，除柯西金和库拉科夫病逝外，其余都在。

  在苏共中央委员的席位中，乌兹别克共和国第一书记沙拉夫 拉希多夫安坐在前列。

  打开讲稿，戴。上老花镜，勃列日涅夫清清嗓子：“代表同志们！尊敬的来宾们！”

  “我党例行的第二十六次全国代表大会开幕了。”
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第21章
 红色病人？红色帝国？



  “我党例行的第二十六次全国代表大会开幕了。”

  勃列日涅夫说完这话起立。

  安德罗波夫起立。苏斯洛夫起立。吉洪诺夫起立。契尔年科起立。基里连科起立。乌斯季诺夫起立。由勃列日涅夫带头，全场的苏共代表和领导人高唱：

  “起来，饥寒交迫的奴隶！"

  “起来，全世界受苦的人！”

  “满腔的热血已经沸腾，

  “要为真理而斗争！”

  “旧世界打个落花流水，”

  “奴隶们起来，起来！

  “不要说我们一无所有，

  “我们要做天下的主人！”

  1871年5月，巴黎公社在法国当局的镇压下失败，巴黎公社社员欧根鲍狄埃幸存。在公社社员的血泊中，鲍狄埃写下了诗篇《L'Internationale》 ，即《国际歌》的歌词。这首诗当时配以《马赛曲》

  的曲调，被国际共运的组织们传唱。1888年，法国作曲家皮埃尔狄盖特为《国际歌》谱了曲。

  此后近一个世纪，《国际歌》 几乎是全世界所有共产党、社民党和无政府主义者的党歌，并且曾是苏联的代国歌。

  在克里姆林宫的大会厅回荡的歌声中还夹杂着其他语言版本。全世界有来自99个国家的110个党派组织应邀派代表团列席参加苏共二十六大，列席参会的中方代表姚十、田俊就是用中文唱的国际

  歌。

  看到主席台上泰然端坐的拉希多夫，姚十知道，按照出行前邓主席的意思，自己手提包里的那份讲稿看来是得抛出去了。不过不是在今天，应该是在大会的第七第八天，由各友党代表团发言讨论的

  时候。

  为了迎接苏共二十六大召开，苏联几乎所有海军舰艇，尤其是水面舰艇，全部提前返回港口，在二十六大闭幕之前没有出航部署的计划。

  不仅返回港口，所有在码头的水面舰艇都抽走了燃油，没有国防部长乌斯季诺夫的命令不得为任何舰艇加注燃料。

  这是海军舰艇采取的措施，空军和海军航空兵也严格执行纪律，大幅度减少作战飞机升空训练的次数，尤其是大航程飞机和轰炸机。

  但是，在你特别想防一防件什么事的时候，另-件事总会按下葫芦浮起瓢，被强行拉入视野。

  五年前瓦列里萨布林驾驶”警戒”号冲入列宁格勒，在涅瓦河升起巨大的列宁旗帜，这一幕重又被各国媒体尤其是电视节目反复提起。

  在美英法等国，过去五年有不少研究萨布林的个人或者小组，尽管警戒”号事件后苏联严密封锁消息并销毁一切能销毁的信息，但萨布林的人生轨迹和言论、文字记录在有心人的收集下越来越丰富

  在挟持军舰之后萨布林曾用国际公共频道通发他的政治主张，这些电报被波罗的海周边的无线电爱好者收听并记录了下来。

  萨布林在列宁军事政治学院的大论文小论文、他在图书馆的借阅记录不知道被谁传抄出去了。

  甚至还找到了萨布林在去列宁军政学院进修之前，担任低级军官时候的同僚，让同僚回忆了一通 当时萨布林的言论。

  更重要的是，萨布林死后，被强制迁居西伯利亚的父母妻儿，竟然没有彻底失联一一虽然一 -般人的确找不到他们，但在1978年，有神秘人士接近了这一家人，把他们手中还未被销毁的3封萨布林书信

  以及1本日记（只是个人文字记录的一小部分，他的家人私藏下来的）拍下来传到了外边。

  这和他在列宁牵事政治学院图书馆阅读的书籍不无关系。

  '马列复古主义”，但到三十岁以后，他的观点变得更为成熟，主张的路线是苏共应进行自我革命，接受人民的监督，回到为人民服务的最初宗旨，

  这些票友性质的研究现在引起了西方主流学术界的重视。在票友研究成果的基础上，康奈尔大学政治学的教授杰克杨格尔认为，萨布林即便在发动起义的时候，他的理论体系和改革观点仍旧是不完

  备的，但考虑到萨布林几乎不对任何人透露他的内心，面壁十年思考这些问题，“單人创作的理论肯定有不完备之处。如果萨布林在那次事件之后没有死亡，他的观点能在小范围流传，那么会有更多人落

  着他思考的方向做更多的事。

  英美法的“萨布林粉丝团”研究会”们还感慨另外一件事，那就是萨布林在挟持“警戒”号开往列宁格勒之前，西方军界和政界高层对此毫无预警。

  西方政界倒是对苏联国内的民族矛盾、劳工矛盾比较上心，也能见到一些西方政治家对此发话，但在“警戒”号起义之前，没有一个人想到苏联的几百万军队中会有-艘军舰被挟持，挟持者把军舰开往

  列宁格勒、停泊在“阿芙乐尔"号旁边。

  所以，苏联内部存在重重问题？不，也没有定论。对此英美高层还是存在争议。

  《苏联是红色病人的说法过于乐观》

  这篇文章署名是诺曼普拉赛德，五角大楼的退役少将。很明显，普拉赛德是五角大楼的现役将官们的“嘴替”。

  “从政治层面对苏联内部进行推测是很不可靠的，政治是一种难以量化的概念，难以量化也就意味着难以评估。”

  “除此之外，政治家们由于自己的立场和思维方式的局限，在对苏联内部进行定性分析时也往往出现误差，这种误差在过去曾经造成了数次对苏联的战略误判。最近出现的观点苏联已从红色帝国变成

  了红色病人，这种观点也很值得商榷，至少是需要继续验证的。

  “自1946年伊朗事件以来，我们所看到的苏联扩张，几乎都是以军事作为后盾的扩张或是直接军事干涉。讨论苏联是不是红色病人或许并不是最重要的，只需计算和衡量苏联军事实力的现状及其未来

  几年的发展，我们就能得到这样一一个结论：苏联仍旧对西方世界有重大的威胁。

  “群聚在中东欧的庞大装甲集群是一把高 悬的达摩克里斯之剑。苏联的装甲突击可能会逼迫西方不得不将战争升级到有限核战争状态，而这又会招致苏联数量庞大的战术核武器的对等报复。我们还注

  意到，苏联空军的作战飞6机数量在过去十年急剧增加，在大规模欧洲战争中，苏联的空中力量能够与北约争夺制空权，甚至执行近距离空地支援。

  “海军方面，每个人都看到了苏联的航空母舰-艘接一艘地从黑海的造船厂 驶出。去年底从波罗的海启程前往摩尔曼斯克的"战斗舰1号是一个全能的海上堡垒，西方没有一艘水面战斗舰能 与之抗衡。

  就在此文写作时，黑海海面上，一艘新下水的万吨大舰正在试航，它是一艘战斗力不亚于’战斗舰1 号’的海上堡垒。

  普拉赛德的意思就是：苏联的军事力量相当强大，而且还在不断增强，苏联的军事优势摆在那儿，不管他的内部是不是乱了、甚至乱了也没关系，凭借四百多万军队，苏联依旧可以保持对北约的巨

  大压力。

  这当然是五角大楼想要的观点：国会老爷，快给钱，给多点！

  文中提到的战斗舰1号就是1144型基洛夫级的首舰"基洛夫"号，北约此时尚未打探到它的真名，根据在试航时拍到照片的地点，将其命名为战斗舰1号。

  P-3C拍到的照片里，这艘军舰长约250米，从长宽比推测，它的满载排水量至少有28000吨，除4艘衣阿华级战列舰之外，最大的水面战斗舰艇就是它了。

  侦察照片还显示，‘战斗舰1号肯定采用了导弹垂发系统，这是继中国1976年服役的新导弹巡洋舰之后第二级采用垂发系统的巡洋舰。

  这就导致美国正在设计的提康德罗加级巡洋舰回炉重练。这级舰原本打算前5艘装宙斯盾系统、但导弹用倾斜发射架先凑合，现在没意义了，必须从第一艘开始就安装MK41垂发系统，要不然一开工

  就落后。

  在黑海出现的那艘巡洋舰，是出海试航的1164型首舰"光荣”号。

  在苏联所有军舰勒令回港趴窝迎接二十六大的时候，“光荣号的试航不受影响，-艘正在试航的军舰没有战斗力，不用担心。

  “光荣”号2月21日从黑海造船厂启航，进行为期7天的试航。从土耳其起飞的北约侦察机拍到了它，分辨出了舰上的主要武备，并且估测出了吨位。

  这艘船吨位应该不到战斗舰1号的一半，但是上面也装了重型反舰导弹和垂发的区域防空导弹。

  吨位小、常规动力，技术风险小，这可能是防止技术跨度极大的"战斗舰1号项目失败而建造的廉价版海上全能堡垒。

  但是，这艘廉价版巡洋舰的战斗力似乎也不……

  克里姆林宫。

  在大会厅举行的二十六大会程如上一届那样冗长。

  勃列日涅夫的报告演讲稿有近200页，念稿子念了一天半，从2月25日中午念到2月26日下午休会。

  讲话虽然冗长但其中的部分段落还是让某些人冒冷汗。

  不是拉希多夫，是波兰列席参会的代表团。对去年波兰团结工会的罢工以及随后的不可控局面，勃列日涅夫说出来了，并且把这件事当中波兰统-工人党的表现也做了点名：

  “在那些国内政策犯了错误和过失的地方，给敌视社会主义分子的猖狂活动准备了土壤。兄弟的波兰就发生了这样的情况，那里的社会主义敌人在外部势力的支持下，制造无政府状态，力图使波兰的

  发展转到反革命的轨道上去。

  “去年十二

  月在莫斯科举行的华沙条约缔约国领导人会议，是对社会主义波兰的重大的政治支持。波兰共产党人、工人阶级和广大群众可以坚决依靠自己的朋友和盟国，我们不会置社会主义的波兰于

  患难中而不顾

  --首先你波兰犯了点儿错误；其次这事情当然是有境外势力颠覆；第三是大家在最后关头会用有限主权论帮你托底。

  但是，众所周知，最好不要闹到有限主权论托底的那个地步。

  波兰代表冒着冷汗，勃列日涅夫则继续往下念。勃列日涅夫说完之后是部长会议主席吉洪诺夫关于国内发展的总结。

  这一部分可就关系到拉希多夫了。姚十和田俊都竖起耳朵仔细听，看看勃列日涅夫讲出来的和下发的会议文件有没有出入。

  吉洪诺夫开始说谷物生产，饲料和肉类生产，大豆、燕麦的生产。然后……跳到工业去了。

  而下发的会议文件中，本来应该有一段说棉花的生产。

  田俊：“姚部长，吉洪诺夫临时跳过了一段，纸上这儿应该是关于乌兹别克棉花丰收的表扬。他们是不是要动拉希多夫呢。”

  姚十：“一方面讲话稿确实改了，另一方面拉希多夫还坐在这儿，这可能不是要动拉希多夫的征兆，实际上，可能是对乌兹别克打打小板子小惩罚的征兆。”

  之后2月28日苏共中央监察委员会的讲话果然提到了-点儿”生产和交付过程中存在以次充好的现象”。

  看来就是这样了，抓就只抓往棉花包里掺石头的农场主，拉希多夫以及乌兹别克共和国的其他高层是不会动的，只会提醒批评几句，下不为例。

  中南海。

  “勃列日涅夫的讲话还透露出另外一种倾向。”

  邓主席拿到了田俊和姚十传真回来的长长的讲话稿，他指着前面1/3的部分：“勃列日涅夫非常强调现在西方资本主义面临深重危机，继而强调资本主义国家在疯狂进攻苏联，正在构建中亚包围圈，

  对苏联的和平稳定、战略环境构成了重大威胁。注意，中亚包围圈。

  习副总理：“伊朗现在变天了，铁杆反美，哪来的中亚包围圈。阿富汗别看两派现在势不两立，可阿明和塔拉基都是阿富汗人民民主党的，两人都表示服从苏联，分歧也就是一一个表示要对巴基斯坦缓

  和，一 个表示不缓和。这算哪门]子战略的重大威胁。

  邓主席：“苏联军队这个庞大的系统有自己的想法，所以阿富汗战争的风险始终是不能消除的。而且我们要做好这样的准备：阿富汗战争我们尽力了，但还是没法避免。”

  克里姆林宫。

  二十六大开了2/3的会程，到了列席参会的各国党派代表发言的时间段。

  姚十打开手中的文件夹：

  "勃列日涅夫总书记、吉洪诺夫主席的讲话非常深入和详细，让我们对苏共过去5年的成绩和工作有了全面的认识。在此我想谈谈我们的感想。

  “首先是党必须接受人民的监督。党的根本宗旨是全心全意为人民服务，那么接受人民监督就天经地义。是人民监督我们，而不是我们监督人民。”

  “第二，反腐败是关系到每一一个党生死存亡的大事，我们不能低估这个敌人的危险性。腐败往往不是个案而是窝案，甚至是成片的系统性的塌方腐败。如果我们抓小放大，敷衍式反腐，只会让腐败问题变得愈来感严重
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第22章
 代表们的热情让勃列日涅夫缺氧了



  姚十的发言出去之后，会场陷入了好一阵寂静。

  苏斯洛夫、安德罗波夫当时就想站起来说“你们越线了"原先咱们定的规矩不是这样的"，可又找不到不越线的话来表达自己的意思，因而不得不跟在场的其他代表-起沉默。

  一两分钟之后，安德罗波夫才想好了合适的回应：

  “谢谢来自中国的姚十同志的发言，那么，嗯，苏共中央十分重视党的民主集中制，也十分重视群众的意见。苏共中央平均每天要收阅1500封群众来信，许多来信表明了各地工作中的严重失职，这是

  令人遗憾的。纪律监察委员会对这些失职和违纪行为毫不手软。

  “苏共中央和各地党组织部门，今后将会按照苏共二十六大的精神，按照苏联共产党党章的要求，严明党纪，完善工作。”

  安德罗波夫第一段话是回应了姚十提出的意见，总不能装聋子。第二句话是从侧面用含蓄的语言表明：苏共怎么做得按苏共中央的指示、二十六大精神和党章的规定，中国同志提提意见就得啦，可

  别摁着别人的头往水盆里按。

  姚十这边，安德罗波夫回应之后并没有马上跟话，而是点点头，坐下了。两人两个回合，打完收工。点到即止，无需多言。

  安德罗波夫松了口气。可别把今天的讨论时间段变成中苏大辩论。

  而且辩论的焦点之一就坐在主席台 上，中国辩赢了拉希多夫就被拖出去，苏联辩赢了拉希多夫能继续坐着。这就太魔幻了。

  扫视在场的参会代表，千张面孔透着平静，平静中透着疲惫，就像一千张立在 桌面上的扑克牌。安德罗波夫甚至都能感觉到这些代表头上环绕着一圈圈圣光。

  动人的圣光消失了。-张扑克牌在升高，从扑克牌的方阵中冒出头来……

  “我是来自布里亚特自治共和国的代表亚历山大巴特尔。听到了中国列席代表的发言以后我有-些感触。”

  “列宁同志认为，民主和劳动人民活生生的创造是新制度发展的主要力量。社会主义机体只有在民主的空气中才能朝气蓬勃地生活。中国代表的发言我认为是符合列宁同志关于社会主义民主的论断的。”

  “在这方面，我认为，党和中央委员会的同志有必要采取旨在加强社会主义制度民主的措施。不进一步发扬各个方面和各种表现的社会主义民主，加速社会的发展是不可思议的，也是不可能的。”

  “从最近五年布里亚特的党组织的情况出发，我觉得应该采取的具体措施有：重视各级苏维埃、工会、劳动集体和人民团体的工作，让人民的监督活跃起来和有效起来，并且加强公开原则。”

  ……

  克里姆林宫外。

  莫斯科街头比往日多了-些执勤的蓝裤子大盖帽，二十六大召开时莫斯科的安全是必须保证的。

  “公民，请停一下。”

  一队蓝裤子的内务部士兵拦住了一个正在走路的莫斯科市民。

  “士兵同志，您有什么事吗？”

  士兵：“请把棉大衣敞开。

  市民满脸的迷惑不解，但还是按照士兵的命令把式样土气的棉大衣敞开了。他的棉大衣里面穿了一件带兜帽的卫衣，广州唐日服装生产的，《鼹鼠的故事》 主题。

  实际上，这队内务部士兵就是看见了他大衣里面的兜帽卫衣，才伸手拦人的。

  棉大衣敞开之后，士兵眼睛都朝这位市民的前胸看过去，接着一名士兵走近市民身边，掀起他的棉大衣。

  “喂，今天零下十五度……

  市民嘟哝了一句，士兵跟没听见一样，掀起棉大衣之后低头瞅瞅市民的后背，看到卫衣的后备和前胸一样，也是一只鼹鼠，前边是左胸的小小的鼹鼠标准照，后背是大的正在用铁锹挖土的鼹鼠。士

  兵放下棉大衣：“没事了，您可以走了。感谢配合。

  “公民，请停-下。“请把棉大衣敞开。”

  过了几分钟，又-名市民被拦下来。和刚才那名市民一样，他外边穿着军队式样的棉大衣，里面一件深灰色卫衣。

  照样是迷惑不解的表情，市民敞开自己的棉大衣。

  戴五角帽的切格瓦拉图案呈现在四名士兵面前。

  士兵严肃脸，用毫无感情波澜的声调说道：“您的卫衣是在黑市买的吧？”

  市民：“您知道的，商店里经常没货，只好在黑市买贵一点的。”

  士兵放下棉大衣下摆：“您可以走了，谢谢配合。”

  “公民停-下，把棉大衣敞开。”

  约莫过了半个小时，目视检测了至少三百个路人，这队士兵又拦下了一名市民，深灰色卫衣套棉大衣的。

  市民小声嘟哝了-句什么，敞开了自己的大衣。

  前胸是一个头戴大檐帽、身穿苏联海军军服、-脸帅气的军官图案。

  “哗啦"哗啦”

  两名士兵拔枪，子弹上膛！

  掀市民棉大衣的士兵立刻顺手拧住市民的胳膊，擒拿拌腿摔地-套组合动作，市民就嘴啃雪倒在了地上，胳膊拧到后面痛得大叫：■~~~~~~！"

  士兵：“叫什么名字！”

  “伊万！”

  “证件拿出来！”

  “给！啊～～～！”

  士兵看了两眼然后没收伊万的证件，掏出手铐咔嚓戴在市民手腕上：“你无视国家法令在黑市买卖走私商品，你还公然穿戴反动文化主体的衣衫，请跟我走一趟。”

  瓦列里萨布林主题的成衣是在去年夏季出现在苏联的。不知道这些成衣是从什么渠道流入苏联的，但肯定不是官方的进口渠道。官方进口渠道肯定不会订购印着萨布林头像的衣服，甚至连切格瓦拉

  头像也是不允许出现的。

  解：

  夏季出现了-波萨布林T恤，闹腾了好一阵子，在列宁格勒抓了70多人，在莫斯科抓了20多人。夏季穿T恤冬季穿卫衣，这俩都是带所谓的“文化主题"的玩意。内务部的高层领导十分恼火也十分不

  做一套衣服，做得那么结实耐用线口整齐这还不够麻烦的吗？还不嫌麻烦地在T恤和卫衣上面印图案！

  你不嫌麻烦，我还嫌麻烦呢，天天上街瞅人穿什么衣服！

  夏天还好一些，T恤穿在外面，-眼就能看到。秋天也还可以，秋天卫衣是当外套穿的。冬天可就不好搞了，得扒开人的大衣看里面。

  被当场拿下的伊万带到内务部的城区分区办公楼后隔离审问了三个小时，最后发现这Y根本就不知道萨布林就是卫衣印着的这个人，而且，他甚至不知道萨布林干了什么事。

  联系小伊万所在的邮局，邮局的人说小伊万今年19岁，学习巨差，中学毕业就当邮递员了，啥都不知道。

  再调查小伊万的父母，哦豁，这件卫衣是他父母去列宁格勒，逛那里著名的“海边黑市"的时候买的，买回来一堆吃的喝的穿的，卫衣给了自己儿子一件。

  内务部松了一口气，总算没有白跑一趟。小伊万的父母肯定知道萨布林是谁、干了什么事。知道了还买印着萨布林图案的衣服，那就是有问题。

  克里姆林宫，大会厅。

  安德罗波夫遇到的麻烦可比他在莫斯科街头执勤的手下们大多了。这个布里亚特人，亚历山大：巴特尔，到底是吃了什么药，好好的场面偏要站起来说话。

  说什么话不好，偏要专门爆大新……

  亚历山大巴特尔说完自己的发言，坐下，会场安静了两秒钟。安德罗波夫抓住这个宝贵的时间空档，啪啪啪拍手鼓掌。

  在他的带头下，主席团的三排人鼓起掌来，主席团再带起现场的所有人鼓学。

  危险解除。

  苏斯洛夫

  “社会主义民主是一个需要很长时间建设的东西。在建设社会主义民主之前，我们需要有良好的法制和良好的执法体系，要在国家发展到高度发达的阶段，工业农业以及国民收入都有极大

  增长的阶段。并且，社会主义民主制度是依据各国的具体情况而有不同的区别的，这一点我想也是在场的大多数代表的共识。

  “最后还要注意的是，社会主义民主制度如果发展得不完善，在法制和执法没有完善的时候就贸然推动民主化，就很容易被敌对分子所利用。

  安德罗波夫：“那么我们现在有请德意志民主主义共和国统-社会党的代表对我们的工作提出诚恳的意见。”

  统-社会党中央书记处书记赫尔曼阿克森：“苏斯洛夫同志的看法我非常同意，实际上，敌对分子无时无刻不在阴谋破坏和颠覆我们的社会主义政权。我们的工作当然也有做得不好的一面，但是我们

  做得再不好，也是代表无产阶级的政党，代表无产阶级的国家……如果我们不执政了……上台的资产阶级政权必然会把国家和人民带向深渊……我应该继续吗？

  “我应该继续吗”这句话不是接着上一句话的，而是赫尔曼阿克森发现现场出现了混乱。

  混乱来自主席台正中央，勃列日涅夫那儿。

  刚才这十几分钟，勃列日涅夫一 直没动静，中国代表说完自己的意见之后也没搭话，就是点了点头，然后人就坐在那里发呆。甚至在'鼓掌闪避尴尬”的时候勃列日涅夫也没有和安德罗波夫-样鼓掌。

  在赫尔曼阿克森站起来说话的时候，勃列日涅夫身子往下滑。说着说着，勃列日涅夫已经滑了一半，下巴和会场的桌面都快平齐了。就是因为注意到勃列日涅夫在一点一点往下滑，看起来好像失去

  了意识，赫尔曼阿克森说话才越说越慢，最后停住。

  两名在会场外等候的医务人员狂奔入场。

  安德罗波夫也想协助医务人员扶勃列日涅夫起身，然而在会场坐太久了，他也手软腰酸没力气。最后还是训练有素的医生把勃列日涅夫拽了起来，先暂时坐在凳子上，一名掀开勃列日涅夫的眼皮看

  看瞳孔，另名医生从兜里掏出听诊器听勃列日涅夫的心脏。

  10秒钟之后医生放下听诊器，对同伴使了个眼色，表示没太大的事。

  勃列日涅夫这时候也没有丧失意识，口齿不清地对医生说道：“达瓦里希，我只是有些头晕，心脏还在跳动，我感觉得到。”

  听诊器医生从兜里掏出一粒药丸：“总书记同志，您可以先吃一粒这个药缓解，不，预防-下。”

  另一名医生则从兜里掏出氧气面罩：“总书记同志，您可以先呼吸呼吸氧气，您有点缺氧了。”

  吸了几口纯氧，还真见效，勃列日涅夫恢复了正常。医生把氧气面罩后面连着的氧气罐从身后腰间取下来，塞到桌下的明屉：“总书记同志，我建议您这个下午还是好好休息"

  勃列日涅夫摆摆手，不但不听，还把氧气面罩取了下来，对着现场参会者说道：“同志们，你们热烈的讨论气氛和炽热的感情让我缺氧了。这是好现象，我们就需要这样热烈的气氛，只有这样才能推进我们的工作！

  勃列日涅夫的这句话让呆若木鸡的主席台、台下的代表们终于松了一口气。不知道谁带的头，台下逐渐鼓起学来，掌声越来越大，越来越密。

  紧接着，身边的医生就又把氧气面罩往勃列日涅夫脸上戴……
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第23章
 ，中美贸易在改变美国的产业结构，可能是扭曲



  苏共二十六大的最后一天，选举出了苏共中央委员会。

  4997名代表并不能直选苏共总书记、副总书记，他们选举的是31 9名苏共中央委员和151名中央候补委员，再然后召开中央委员会第一次全体会议，在一中全会全上选举出主席团（政治局）、总书

  记。

  319名中央委员投票选举出了二十六大政治局。二十五大政治局的19人中，柯西金、库拉科夫在任内去世，波德戈尔内、马祖罗夫、格列契科退休或免去职务，剩下的14人全部留任。

  而且一未增加新的政治局委员。

  部长会议主席吉洪诺夫是1980年成为二十五大政治局增补成员，同期进入政治局的还有戈尔巴乔夫，现在外界-般认为戈尔巴乔夫 是苏斯洛夫的对位继承人，是苏斯洛夫大力提拔、安德罗波夫也予

  以配合，才让这个发际线退化严重、头皮上有奇怪胎记的年轻干部升迁得这么快。

  在二十六大一中全会。上没有选举出新的政治局委员，就这些人了。

  “什么东西有四条腿，却有40颗牙齿？答：鳄鱼。”

  “什么东西有40条腿，却有四颗牙齿？答：苏联政治局。”

  “你是在造谣，政治局只有28条腿！”

  ……

  只可惜现在的美国总统不是里根，吉米卡特不太爱讲笑话。

  “去年的大选共和党落败，这是我们近期非常大的挫折。高层总结了许多导致失败的因素，罗纳德里根的竞选搭档太差也是原因之一。因此，我可能，嗯，需要换个工作。”

  “这次来向您道别，也是向中国道别……但不是永别，哈哈哈。以后我们还会见面的。”

  乔治W布什离任美国驻华大使。

  1980年的大选，里根本来觉得自己优势很大，甚至共和党高层也是这么认为的。直到最后一次民意调查，里根都比吉米卡特的支持率高4个点。结果投票结果出来的时候，又是"民调真不靠谱啊"。

  里根的竞选搭档是鲍勃多尔，共和党党内候选人竞选败给里根之后被吸纳为竞选伙伴。在去年大选期间鲍勃多尔没什么特别出彩的事，反而被揭露出私生活丑闻，这被认为在一定程度 上影响了里

  根多尔搭档的选票。

  乔治布什本身就是商界出身，又从石油公司的CEO跳到美国驻华大使，在大使任期上和美国的企业、投资界人士交往更加频繁，这可以在很大程度上弥补里根的短板。里根本业是演员。怎么演戏

  之后在共和党党内任职，这个委员会那个委员会的，和大企业的关系是有，但不深。

  除此之外，布什还有一个巨大的优势：和中国的关系。

  比如此次离开中国，辞行时不但黄华来了，邓主席也来了。

  这都不算什么，毛主席也在布什走之前，抽时间见了一次布什，两人谈了半小时。

  主席对布什说的话是：“回国是要当里根的副手麼？我看你直接当总统也不是不可以嘛。”

  布什：……

  ……

  布什这个金牌辅助到位，共和党在想的是1984年大选再战。

  现任总统吉米卡特则在考虑对联邦政府支出开刀。

  反正这第二个任期也是白捡来的，不对，主要是不会有第三个任期了，那就可以不顾反对，把自己想干的事全都付诸实施。

  3月10日，卡特在国会联席会议上发表"40分钟演讲”，描述了他的一揽子改革方案的细节，该方案将通过减少联邦政府支出和降低联邦所得税率来降低通货膨胀和失业率。

  除了减少现有支出，卡特还要减少未来的政府支出。他要求行政部门]必须首先向信息和监管事务办公室提交提案，并进行成本效益分析，以证明“监 管给社会带来的潜在效益超过了潜在成本”，才能发

  布新的管理规则，或新建管理部门。

  吉米卡特还发现，自从两岸和谈取得突破之后，美国政府每年省下了5亿的对台特别援助额度，而中国台湾地区的对美贸易额、美国在台投资额不但没减少，最近3年还都以10%的速度在增长，他觉得这很好

  卡特决定裁减对韩国的军援。

  朴正熙：

  卡特裁减对韩国的军援其实主要原因是韩国军政府最近几年的表现实在可以用臭名昭著来形容，金大中都逃亡美国了朴正熙还派特工跟到美国恐吓、暗杀。

  除了裁减政府开支、裁减军援，卡特政府还对欧洲加大压力，要求欧洲进一步放开市场。对中国施加压力敦促人民币尽快升值。

  美国去年的通胀率是4%，过去五年总和通胀率达到32%，因此美联储认为中国应该尽快将人民币从现在的4兑1美元升到3兑1美元。

  决定。

  中国央行表示反对，说过去五年中国同样在实施宽松的财政政策，美国有32%中国也有17.4%，人民币升值确实是在央行的考虑日程内，但人民币升值的幅度以及升值的时间中国得自己根据实际情况

  除此之外，中国央行发布的声明中还表示，中美贸易当中，中国从美国进口的机器设备量并不少，所谓的人民币升值刺激中国进口（美国出口）的说法是值得商榷的。

  由于中国国内的基础建设、新建工业企业需要大量的机器和基础设备，美国许多装备制造的企业意外地获得了续命效应，从纺织机械生产到工厂、水电站等等使用的大型设备，美国每年有上百亿美

  元的对华出口订单。

  中国央行的声明在美国那边又引起了回应。经济学人杂志很快刊发了一篇文章：

  《中美贸易在改变美国的产业结构，可能是扭曲》

  文章认为，中国央行说的没错，中国国内的基础建设、工业化给美国许多装备制造企业带来了商机，但是，中国电子半导体产品的强势出口又压缩了美国国内半导体产业的扩张。

  1980年中国外贸总额是2500亿美元，其中出口1300亿美元进口1200亿美元。当中国出口670亿美元的半导体信息/产品的时候，世界其他国家的半导体产业就有670亿美元的市场份额被抢了。当

  中国从外国进口550亿美元的工业母机、设备和流水线的时候，世界其他国家的机械、机电企业就增加了550亿美元的市场。

  也就是说，由于中国的存在，尤其是中国在关贸总协定缔约国当中越来越活跃，美国的产业结构也随之发生了变化。

  对这一变化所产生的影响，经济学人的文章表示未来难料。

  机械、机电企业的特点是雇员较多，这些企业活着、活得更好，能高效率地解决美国的就业，降低失业率。比如底特律和匹兹堡，在几年前有人认为美国的钢铁业、汽车制造业会在抵达巅峰后走下

  坡路，但现在这个趋势并没有这么明显。

  但是半导体行业的市场份额"增长不如预期"，有可能对未来产生巨大影响，毕竟这是高科技的玩意。

  但是这篇文章同时又精分地认为美国农产品的对中国出口份额也“增长不如预期"，这可不是什么高科技的玩意。

  文章认为中国从美国进口的农产品太少了，美国作为世界第一农业大国、第一农产品出口国，中国去年的农产品进口中，从美国进口的份额只占19.5%。实际上中国从任何一国进口的农产品都不会超

  过总进口量的20%。文章作者认为这是中美缺乏互信的表现。

  卡特正在想尽各种办法刺激美国的经济，扩大出口、减少失业率，这时候必须得所有招法都用上。

  用CNN电视脱口秀主持人的一句话说就是，“只要国会解锁法案，纽波特纽斯会毫不犹豫地卖给中国一艘尼米兹级”。

  1980年，美国的经济增长总的来说疲软乏力。GDP从1979年的2 .63万亿美元增长到288万亿美元，接近10%的样子，去年的增长率还有11.9%呢。

  世界老二中国在去年的GDP增长率是15%，从1.08万亿增至1.25万亿美元（50173亿人民币），相当于美国的43%。

  苏联……苏联不是世界第三。第三是日本1.11万亿美元，和前年的1.06亿相比只增长了5%。这是因为日本央行在去年一直在让日元贬值，去年的汇率中位数是233日元兑1美元，前年的中位数是218。

  你中国不让人民币升值，可也没让人民币贬值啊，日本这做得真是太过分了。

  但是日本央行觉得这很好。通过日元汇率的手段，日本对美国、欧洲的出口在持续增加，国内经济-片繁荣一 GDP用美元计价的增长率是5%，但是用日元计价是超过10%的。

  世界第四大经济体--仍然不是苏联，是联邦德国。联邦德国去年的GDP总量9550亿美元，也逼近万亿了。苏联9212亿美元，第五名。

  综合情况来看，1980年的世界经济格局是：“1超4强，在世界贸易体系下有1超3强"。

  1980年之后呢？虽然细节不好预测，但是大方向还是能预测出来的。经济学人或者别的经济学期刊的预测有多个版本，但各个版本都有个意见-致的地方：10年后世界经济格局可能是'两超N强’，中

  国和美国是两超，日、德、以及-些新崛起的经济体是N强。

  战后经过三十年的发展，日本、德国、英国、法国的经济已经差不多到了上限，人口和资源体量摆在那儿，最多你也就能发展成那样。

  拥有巨大发展潜力的国家，《经济学人》 认为有两个：中国和印度。《公共经济学杂志》 认为只有一个：中国。

  《公共经济学杂志》的观点是，人口多不-一定管用，印度现在的识字率只有55%，而中国已经达到90%以上，其中40岁以下的中国公民文盲率不到1%，30岁以下的有90%接受过中学文化教育，所以

  中国人可以进厂，印度人只能养牛种地。

  除此之外，印度至今对外资说NO，尤其拒绝西方国家投资，外资只能借壳入境--要由印度 人投资，外资把钱给一个印度企业，然后这个印度企业再在印度办厂。并且这个企业原则上从管理层到工

  人也全是印度人。

  即便这样，借壳入印的外资也经常被“关门打狗"。

  到现在为止，印度工业化的主要助力仍旧是苏联。苏联在60年代初期在印度援建的约200个重点工业项目至今仍是印度工业的骨干，从60年代到70年代末，又陆续从苏联引进了90多个工业项目，加

  上英国撒退前给印度留下的铁路等基建底子一印度现在的工业水平就这样。

  所以到1980年，8亿多人口的印度GDP只有1863亿美元，不到中国的六分之一。

  3月底，美联储主席保罗沃尔克访问中国。这次访华保罗沃尔克要求尽量低调，尤其是具体的会谈最好不要报道。

  在北京与李葆华会谈时，保罗沃尔克提出了美联储的想法：

  中国这边，人民币确实有必要升值，但如果中国在1981年和1982年暂时维持4∶1的汇率，美联储也能接受。

  美联储的想法是：中国能不能和美国携起手来，让日元升值？

  “保罗沃尔克说，如果中美一起施加压力，让日元从现在的230多升到180左右，那么对中国和美国都有好处。”

  央行行长李葆华在国务院汇报这次保罗沃尔克谈的事情。

  陈法：“日元升值对中国的好处，他是不是说减缓日本对中国的出口，增强中国对日本的出口？”

  李葆华：“基本上是。”

  陈法：“中国从美国、日本的进口货物当中，有不少是同一类甚至是同一种，比如机床、生产线这些。我们过去几年观察的结果是，日本货和美国货相比，综合性价比并没有太大的差别，并不是日本

  利用了汇率工具压价导致日本的机器设备比美国便宜很多。

  李葆华：“这是很明显的。美国提出让日元升值，重要的还是想让日本的出口减缓，让美国本国的产业有更多的机会。不只是日本商品向美国的出口，日本商品向世界其他国家，只要是将美元作为国

  际交易硬通货的国家的出口，都会受到日元升值的影响。

  陈沄：“那看起来，并非对中国和美国都有好处，主要是对美国有好处。

  李葆华：“所以保罗沃尔克才又抛出了一个条件，意思是如果日元在今年和明年的汇率能升上去，美国就不着急了，他就会在这两年不再要求人民币升值。

  陈法：“日本出口的核心优势不是靠他们的汇率，而是工资，日本到现在平均工资也只有美国的二分之一左右，当然我们更低。我们的人均工资在上涨，但日本社会平均工资的提升放缓了，去年就没

  怎么提高。美国提出的这个请求，我看可以原则上赞同，但具体措施不采取，毕竟我们现在的金融手段也没那么强，在世界银行和国际货币基金组织里面，主要的话事人还是美国。

  李葆华：“那么对他们就这样回应了。”

  陈沄：“这件事其实保罗沃尔克还有一个目的没有说，他当然不可能说，那就是阻止东亚的几个国家在贸易和金融方面搞到一起。”


[image: logo]

第24章
 加班不给加班费的国企



  “您好，请问先生您找谁？”

  “我找我表哥。”

  “请问您表哥是？”

  “三满，黄三满。”

  前台小姐恍然大悟，拿起电话：“老板，有一位说是您表弟的说要找您。”

  韦乐辉迷迷糊糊地走进广州天河商贸大厦，按小卡片上的地址上28楼，找到了“三满公司”的门牌，前台服务员领着迷迷糊糊的韦乐辉进去，在总经理办公室，韦乐辉见到了曾经的打工人，三满公司

  的总经理，大表哥黄三满。

  38岁的黄三满身体已经发福，发际线后移了四分之一个脑壳，只是全身的皮肤还是黝黑，看来晒不晒太阳他都黑。看见韦乐辉，叼着一支大雪茄的黄三满站起身来，“古疼塔，卡津！哈哈哈哈！

  十七年前，是黄三满把初中刚毕业的韦乐辉劝动出村，从广西全州到广州打工。只是黄三满干了四年五年，觉得在工地打工没前途，出来自己做小生意去了，韦乐辉硬是在工地扎了十几年钢筋。，

  最近十年韦乐辉见到黄三满基本都是在春节回乡探亲的时候，有时候春节也见不着，不是黄三满没回家过年，就是韦乐辉没回家过年。不过两家人一直是有联系的，毕竟两人是亲表哥表弟而不是远

  房表亲。

  “你知道我为什么要在天河商贸买了400平写字楼做总部吗？“黄三满说道，“因为这楼盖的时候咱们就在工地上打过工！还干得特别长，干了快两年呢！我就想，这楼我修的，小腿还蹭掉一大块肉，等

  老子有钱了，可得在这楼买一两个房间，住下来。你这么多年，还在干建筑工那

  韦乐辉：“是啊，不过我现在是技术大工了，也没那么辛苦，手底下还有3个人。”

  黄三满：“乐辉表弟，不是我讲你，格局，格局还是有点小了。在工地扎钢筋这活还是交给二十多的小后生吧，来我们公司，我给你一个总监当。”

  韦乐辉：“表哥，你们公……是。做建材生意的吧？要我到建材厂当经理？”

  黄三满：“我们业务挺多，先是做建材，后来做商贸，又特地成立了一个分公司做外贸，后来又做了化肥，我还搞了个化肥厂……

  韦乐辉：“我叼，表哥啊，化肥厂你也搞？那个东西经常爆炸的啊，我们64年刚来广州做工，那天宿舍旁边就有个化肥厂爆炸了，夜班工人从工厂里飞出来。”

  黄三满：“那个是被问谍炸了，又不是工厂自己炸的。乐辉，我想请你做的不是化肥厂，是我拿到了贷款，要盖一栋楼，你当这栋楼的工程 总监，给我盯着那些人别给我的楼搞豆腐渣，这你总熟悉吧

  “啊，原来还是盖楼啊，那我熟悉。”

  韦乐辉还真是熟悉盖楼。他砌过砖，扎过钢筋，拌过水泥，做过内装，还读过两年制的技校，现在甚至还会开压路机。

  黄三满：“"只是有一点，我这个楼，是在东德盖的，你要出国克那边盯人盖房子。”

  韦乐辉：“啊？我不懂德语。

  黄三满：“有翻译，有翻译。我们这次成立的建筑公司，专门搞东德那个罗斯托克港经济特区，德国人盖房子不会盖，要我们去才行。在罗斯托克盖楼呢也顺便帮我盯着罗斯托克的建材生意，盖楼这

  没时间我们三满公司的建材还是往那边卖的，时不时就有一 条船靠岸。

  韦乐辉：“是不是要搞一两年？”

  黄三满：“三年五年都有可能，就算一栋楼盖好了，你还是工程总监，工资照发，这不比你在工地，干完一个工程闲两三个月好多了？”

  韦乐辉：“表哥，是这样的，你是结婚生崽了，我还没。我爸急得不行，说哪有32岁还不结婚的道理，他下个月从全州来广州，要给我定一一个老婆，就水寨村的如花，三年之内必须生个崽。”

  黄三满：“老婆哪是说定就能定下来的？”

  “要是这个没定，再过一个月我爸他再找一个邻村的姑娘，再相亲，直到相中为止。”

  黄三满：“乐辉，婚姻的事自己作主，等你去了德国，在东德找一一个不就得了。”

  韦乐辉：……

  ……

  东德要在"一市一 港"实行新经济政策的消息传出去之后，不只是中国企业在入场，东德、以及西欧的许多国家都开动了。只不过由于东德政策的区别对待，以及经济特区的消息在酝酿期间中国国内就

  提前布局，这两个地方的项目大多是中国企业占了先机。

  这两个试点区域如果能搞起来，对现在的东德政府是个好消息，因为东德的其他地区最近出了点问题。

  统-社会党称之为“受波兰工人运动的影响”，倒不是团结工会蔓延到东德了，至少史塔西现在没有查出直接的证据，但受到波兰的鼓舞是肯定的，东德三个城市发生了罢工或者工人聚集起来与厂长对抗的事件。

  所以昂纳克才这么急吼吼地在华约峰会上建议德军和苏军同时开进波兰，彻底解决波兰工人问题。

  “贵国的企业其实与苏联的国有制度不完全一样，你们的企业确切的说应该叫做人民企业’，广州的VEB Robotron创始人就是从东德来的，意思就是机器人技术人民企业。”

  “因此，你们的企业虽然接受国家的指令计划，但工厂的工人委员会是可以控告工厂的管理层肆意延长工人的工作时间、降低待遇的。从法理上来讲，是不是这样？”

  广东省劳动局局长温江龙对东德工业部副部长京特维尔纳克提了一个问题。

  “是的，民主德国在50年代制定并颁布的《德意志民主主义共和国劳动法》规定了工人的种种权益，是当时欧洲最先进的劳动法，“维尔纳克说，“规定了工人的基本权益和福利，规定了工人的休息时

  间、节假日时间不受侵犯……

  维尔纳克说到这里突然有点儿尴尬，就没再往下说。

  维尔纳克前往中国访问，特地到广州，主要是考察广东的劳工工作和劳资状态。

  东德三个城市相继发生工人运动，工人们不满的原因惊人的一致：企业强制延长工人的工作时间，从每天8小时延长到10～12小时，并挤占节假日。在延长劳动时间的同时，工人工资和以前相比没有

  任何增加，甚至由于物价上涨的原因，工人的实际收入还降低了。

  温江龙：“在中国这边：每天工作8小时、每周工作五天是法律规定的正常劳动时长，但实际上并不是绝对不允许超过这个时间。如果超过了这个时间，这就叫做加班。但实际上加班只要做到了两

  民，它也是不违反劳动法的。

  “第一条是在休息时间段加班，企业支付的薪酬不低于正常工资时薪的两倍、节假日加班工资不低于三倍。第二条是遵循自愿原则。

  “绝对不允许企业加班不符合经济规律。打个比方，软件企业，如果短期内订单多得忙不过来了，它首选的是请程序员加加班，因为现在工作的这些程序员是熟手，熟悉项目文档和客户的要求，让两

  个人干一个人的活，无法将程序编写所需的时间减半。软件公司扩招50%的程序员是做不到消化订单的，甚至扩招2倍、3倍都未必能行，但是，让现有的程序员延长50%的工作时间，却可以完成任务。

  “这就是为什么说加班双倍工资是合理的，因为在某些情况下，加班的劳动生产率更高，增长幅度高于工人本身的工作时长的增加幅度。-一个正常的企业，即使加班了，它也能够接受向员工支付双倍

  工资，因此我们把双倍工资写进了劳动法里。”

  “其实如果企业尊重了第一条规则，那么第二条其实一般都不是问题，双倍工资的刺激下，工人大部分会接受加班。如果工人还是觉得有点犹豫，请再看第一条，法律规定的是不低于正常工资时薪的

  两倍而不是恰好等于。如果企业觉得非常有必要加这个班，他可以发2.5倍、三倍的工资嘛。”

  “维尔纳克同志，你们的工厂关键原因不在于加班，而在于加班却没给他们发双倍的工资。原因在于你们的工厂即使让工人加班了，却也没法获得双倍的产出。”

  维尔纳克：“是的。坦率地说，我们的企业加班通常是因为……如果不加班就无法完成国家下发的生产指令目标。在这样的情况下，企业自然没有多余的钱发给工人作为加班费，因为企业交给国家的产

  品只是原先计划的数量，国家不会给企业额外的钱。

  温江龙：“所以说无论国企私企，加班都有可能不给加班费，都有可能产生劳资纠纷。”

  维尔纳克：“温局长，一方面是国家下达的指令计划企业必须完成，另一方面是工人的诉求，这很难协调。此外我在广州考察，还注意到你们的工人加班问题是很大的事，在调查力度以及司法系统给

  予违规企业的惩罚力度方面，似乎你们把它上升到了国家产业发展的高度。

  温江龙：“从经济学的角度说，对于一一个企业，违规加班是采用不合法的方式提高本企业的劳动生产率。如果一个企业绞尽脑汁，研发或者购买新技术，采用新流程，优化生产线，总算提高了10%的

  劳动生产率产，但另一个同行的企业呢，加班而且不发加班费，等于一下子提高了50%的劳动生产率，如果他还996，那就是提高了62%。

  “如果后一种企业不被法律惩罚，那么前一种企业最终会被淘汰，而后一种企业活 下来了。久而久之，就没有企业会去专心于研发新技术和优化生产流程，这不就是关系到国家产业发展前景的问题吗？

  维尔纳克：“这是否可以认为，东德企业屡屡出现这样的矛盾和问题，就是因为东德的人民企业是不允许被处罚的？

  温江龙：“我看过你们的劳动法，对工人权益的规定很完善，但如何约束企业遵守这些规定却写得很模糊，这叫做口袋法’，我们和南斯拉夫的同志打交道比较多，他们国家这种'口袋法最多了。”

  “这种法律 平时可以不执行，即使有人起诉了也可以以法律的规定很模糊为由放过企业；当执法者觉得有必要执行的时候再把法律从口袋里拿出来，天降正义。我的个人观点，在东德，劳动法这部口

  袋法律是用于惩治想造反的企业领导人的，而不是真正想保护工人权益的，您觉得呢？

  维尔纳克：……

  维尔纳克和温江龙在-处大型工地前停住脚步。

  这是广州南站，为未来的京广港高铁而新建的车站。

  温江龙：“哎，才下午3点，怎么有个工人拎包出来了。”

  维尔纳克：“什么，这不正常吗？”

  温江龙：“咱这又不是苏联，还是挺少见……喂！小兄弟！提前下班了哈？

  韦乐辉疑惑地看着在工地出口路边的这一行人，突然一拍额头：“你不是温处长吗！。

  温江龙：“啊？”

  韦乐辉：“77年我去劳动局投诉，窗口投诉之后工作人员叫我上楼，是你接待的。

  温江龙：“啊，这。我那两三年得接待处理了四五百个投诉，所以没记起你来，别见怪啊。

  韦乐辉：“没事。温处长，我呢不是提前下班，我是辞职了，去办离职手续。

  温江龙：“原来如此。去哪里高就呢？

  维尔纳克：“温局长，您当处长的时候两年要处理四五百个投诉吗？

  “去老乡的公司，当管理层。“韦乐辉回答了温江龙，然后对温江龙身边的维尔纳克产生了兴趣：“这个老外说的好像不是南斯拉夫语，有点像德语诶，您是德国人吗？

  维尔纳克带的翻译把话转述过来，维尔纳克：“我是德国统一工人党中央候补委员，工业部副部长，京特维尔纳克。

  韦乐辉半懂不懂地听完维尔纳克说的内容，说道：“那个，京特同志，我有一个问题，想顺便在这问问你。

  “请说。

  韦乐辉：“京特同志，那个，嗯，德国的姑娘，漂亮吗？
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第25章
 互换人生



  天津，神光集团研发总部。

  蒋筑英是晚上9点突然来到总部的，在办公室看资料到9点半，总裁李三立和爱人才一起上电梯，出现在这一层。这是刚才蒋筑英打李三立手机联系上的，两人从电影院出来刚好顺路到神光的研发总

  部。

  “三立？看电影回来了？咋样？好看不？”

  “蒋总，我跟你说，可好看了，可刺激了！

  蒋筑英：“电影都讲的啥？”

  李三立：“就是有一个作家，人到中年，稿费不够还得打兼职，在一冬天歇业的旅馆里当看守员，赶稿子赶不出来，没有灵感，媳妇孩子还闹挺，最关键的是头发还秃了，疯了，拿把斧子要砍他老婆

  孩子，结果没砍着，自己冻死了。这其实讲的是一一个家庭在封闭寒冷 的环境里面产生猜疑并酿成悲剧的故事。

  蒋筑英：……

  李三立的爱人：“不是不是，故事主要讲的是作家的儿子，他呢，在冬天的旅馆里看见了-对双胞胎小女孩，可喜欢了，就凑过去，然后就发生了-些家庭矛盾。”

  蒋筑英：……

  好家伙，这两口子出电影院后完全重构了剧情啊。这真实的剧情得把他们俩吓成什么样了。

  不过，这电影在国外上映半年国内才引进，审查期前所未有的长，看来是比较的震撼。

  李三立“钱总和航天局那边的报告我看了，他说航天的下一代项目急需、迫切要求有高频高性能的DSP或者通用CPU，这其实不但航天人想要，各行各业的都想要哇。但是这个东西神光能够提供的

  支持也有限哇。.哇！哇啊啊啊啊啊啊！

  趁着李三立说话这会儿，蒋筑英从抽屉里取出一只网球，用比较隐蔽的手上动作把网球滚了出去，网球咕噜咕噜滚到李三立脚下，他就跳了起来。

  蒋筑英：“看来确实挺刺激，库布里克这导演很厉害。-款或者一个系列芯片的诞生需要很多厂商共同合作，神光提供的是光刻机，1微米光刻机，以及围绕光刻机构成的芯片生产线，再围绕芯片生产线组建FAB工厂。但是我从北电那里了解到，他们的50万晶体管高频DSP的概念设计已经开始了，而上电在研发的是晶体管数跟这差不多多的通用CPU。既然这两个集团已经动起来了，那么神光的1微

  米和0.8微米线该提前了。

  李三立“在光刻机这一块，我们神光的技术优势+分牢固。去年公布1.5微米光刻机信息，到现在为止美日欧没有一个能跟上的，我们先满足国内厂商，第一个得到1. 5微米生产线的外国厂商得今年

  12月，即便如此美日欧也依然没有可能跟上来。所以，我们可以先搭建一个1微米试验生产线，但可能客户很少，因为显然这时候我们还不需要公开这个东西，不需要说我们手里的1微米光刻机已经成熟

  蒋筑英：“的确，可能试验运行的头两年，使用用户都是特殊单位，航天行业需要超前工艺的光刻机做DSP，这已经确定了，也还有其他的一些单位待确定。比如核潜艇部门需要高性能DSP，还有其

  他的一些军事领域也需要。不只是国内，苏联的军事装备也是潜在的用户。

  李三立：“总而言之，这些行业和产品虽然能数出几个，但全是比较小众的使用范围。而我们为了让航天抢跑两年，要多花4500万人民币。”

  ……

  蒋筑英和李三立在办公室谈论1微米光刻机及采用此技术的“超前版”芯片，出了这栋大楼，全世界在讨论的是1.5微米工艺的上电X201。

  采用X201处理器的微型计算机去年底上市之后，推动了新-波微型计算机普及的热潮。

  X201并不是把价格打到了一个新的高度，它现在还是新品阶段，价格颇贵。但X201让微型计算机的性能强到了让大多数人觉得“真的对生活/工作有很大帮助”的程度。

  在上一代处理器及操作系统中就已诞生的电子表格软件，在X201处理器的计算机上终于发挥出了令人满意的性能。当然，除了X201处理器，新-代的微型计算机普遍可以配装40M或80M的硬盘，让

  操作系统可以使用汉字字库，也是让电子表格软件发挥自己应有的功能的重要原因。

  现在，一个中学老师可以把期末考试的成绩录入微机，每个学生的姓名、学号、各科成绩录入进去，电子表格软件自动给算出学生的总分。

  几十个学生的成绩几十行，全部录入进去之后，选中总成绩那列，再在下拉菜单里选择“排序”，几十个学生就自动按总分从高到低排出名次，这样的成绩单就可以打印出来了。

  老师还可以选中某个单科成绩的列，做一下排序操作，成绩单就变成了这个单科成绩的全班排名状况。

  这要在以前，几乎是不可能由老师自己完成的工作。算总分就得半天，然后眼脑手并用人肉排序，再按顺序刻在蜡纸。上重抄-份，用油印机印出来，一份成绩单得老师鼓捣两三天时间。

  应用程序日渐丰富。除了电子表格、文本处理软件，面向专业使用者的有各种各样的行业软件、设计软件，面向普通大众的还有各种电子游戏……

  由于游戏机对成本较为敏感，在1981年这一 年，出现了一个奇特的现象：运行于微机的电子游戏比街机更精细绚烂，因为微机的CPU和内存都比此时的街机强得多。

  不过在1981年也有一些人对X201为标杆的新一代微机不太满意，觉得太慢了：这-般是常需进行工程计算的设计 人员、大型工业或工程CAD的设计者，以及理论物理和数学科研工作者。

  北京大学的“引进教授米哈伊尔布林就在年初买了-台联想微机，并很快学会了使用操作系统和专业的计算软件、数值分析软件。不过，他把自己想出来的公式拆分之后输入数值分析软件中，计算机立刻就陷入了呆滞状态。

  米哈伊尔布林知道此时的计算机并不是死机而是在进行计算，可这个软件并没有进度条提示也没有倒计时提示，所以他也不知道要等多久。

  “还是应该到北大计算中心的服务器去计算，微机，毕竟是微型计算机。“米哈伊尔布林摇摇头，看向自己书房另一角的小书桌：“孩子啊，《代数学引论》 第一卷看完了吗？

  米哈伊尔布林说这句话的时候，他9岁的儿子谢尔盖布林并不在学院南路的家中，而是在什刹海。

  “南拳太祖拳。动作要刚猛利索，讲究精、气、神、手、眼、节的配合。拳势需激烈，步法需稳固，练时以两足为根，力由根起，发力刚强，刚中带柔。”

  “在转身发劲时要发声，以声助劲也是太祖拳的主要特点之一。”

  “预备式做好了？”

  “第一式，马步双切掌！”

  谢尔盖布林在二十多名同龄的孩子中间，个头比其他人高出半头，听到老师的命令，立即"哈嘿！"，两臂屈肘上提抱拳，拳心朝上，双脚左右跨出的同时两拳变学直臂向下双切。

  “非常好，谢尔盖的动作尤其标准，”老师表扬道，“当然，小谢尔盖的身高、臂长，这让他的动作非常的舒展，但是他的动作要领的完全学握了的。

  老师：“第二式，并步推拳！

  “哈嘿！”

  在什刹海体校的“兴趣班"上完，下课的谢尔盖布林还意犹未尽，蹦蹦跳跳地走着，兴致来的时候还"哈嘿”“哈嘿“-路温 习着今天学的前4式拳法。

  “我回来了，妈妈！”

  谢尔盖布林进门就大喊。

  尤金妮亚布林从厨房探出头来：“谢尔盖，-一定出了一身汗吧，在晚饭做好之前，先洗个澡。”

  “好的，妈妈，不过先等我两分钟。

  谢尔盖布林放下书包，先去他爸的大书房去瞅-眼情况。

  “孩子啊，《代数学引论》 的第一卷，叫做基础代数，知道什么是基础吗？.0，基础就是说，这是《代数学引论》三卷当中，最浅的那部分。”

  “嗯，嗯，我知道……”

  “所以，我觉得你阅读它的速度可以更快一些。小谢尔盖也是8岁的时候读的这本书，只用了3天就读完了第一卷。”

  ……我读完了第一卷第一章……”

  “噢，第一章可不行，至少要看到第二章，行和列的向量空间，这才是最引人入胜的地方……

  米哈伊尔布林非常有耐心，因材施教，言语和蔼。不过谢尔盖布林推开门，还是看见了吴京那万念俱灰的眼神。

  谢尔盖布林：“吴，我今天掌握了太祖长拳的前4式！你呢？是不是看完了前4章？”

  吴京：“我看完了第一章。”

  谢尔盖布林：“要 不晚餐的时候我来给你讲解，或许我会比我爸爸讲得更容易懂。”

  “不不不，我就吃饭不说不……

  -.

  谢尔盖布林今年9岁，但他已经把小学课程全过了一遍，中学数学……可能不只是中学数学教材，米哈伊尔布林在家里给自家儿子看了很多稀奇古怪的数学书，爹地认为，以9岁的年龄，数学可以

  暂且学到这儿了。

  吴京今年8岁，在什刹海体校也是三年就练完了别人家6年才学得会的招式。

  两家人又住在同一个小区里，散步时互相认识了，于是两家人决定换一下娃来培养，由米哈伊尔布林教吴京数学，谢尔盖布林则每周末去什刹海练拳。

  这样吴京可以增长数学成绩，谢尔盖布林能练身体，促成两家的娃子体魄和头脑全面发展。

  地学习数学。

  只不过，谢尔盖布林在什刹海体校玩得非常开心，吴京学数学呢就有点痛苦。对此米哈伊尔布林表示没关系，互换才个多月而已，时间长了，小吴入门了，就会感受到数学之美，就会主动地饥渴地学习数学。

  “京子啊，今天在米叔叔家表现乖不乖？‘

  晚餐之后，米哈伊尔布林带着全家下楼散步，同时也是做交接--把吴京交回去。

  吴金泉是世家武术传人，他对吴京有很高的期待--不只是武学，这个年头，但凡是个家长，还是希望自家的娃学习也能学出点名堂的。

  米哈伊尔布林：“老吴，他的表现狠嚎。非常聪明的小孩。”

  尤金妮亚布林：“而且非常有礼貌，遵守就餐礼仪。”

  吴金泉：“您不嫌我家的孩子笨，那可真是太好了。”

  米哈伊尔布林：“不，一 点都不笨，实际上，他的悟性很好，我越来越有兴趣继续教他了。’

  米哈伊尔布林：“中国有超级计算机，卫星，宇宙飞船，空间站，这么多的科技，中国人的智商是很优秀的。当然，俄罗斯人的智商也很优秀。只是，可惜，我们现在的创新能力被严重地抑制了。真的。可惜……

  谢尔盖布林：“爸爸，今天晚上我可以用一用你那台计算机吗？'

  米哈伊尔布林：“……可以。那台计算机对爸爸来说性能还不够强，不过你使用的时候应该能满足你的需求。”
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第26章
 那个熟悉的名字出现了



  1981年4月20日。

  《共青团真理报》编辑部。

  副总编兼主笔戈卢边科从外面回来，昂首走进编辑部，从公文包里掏出两张纸：“柳德米拉，替我打进计算机。”

  “好的戈卢边科同志。”

  戈卢边科离开普通编辑的编辑部大厅，敲开了总编加尼切夫的门。

  “总编同志，我想做一个很大的专辑，由几篇文章构成的，国际方面的。”

  “噢，那就去做好了，戈卢边科，你可以决定国际方面的题材。是哪个国家的？”

  戈卢边科：“阿富汗。'

  这天上午，莫斯科市的另一处地方。

  普希金广场位于莫斯科市中心，原名苦行广场，因为广场边上建有一个“苦行修道院”。1937年，为纪念俄国伟大诗人普希金逝世100周年，斯大林把苦行广场改名为普希金广场。

  上午9点，普希金广场来了一群年轻人。他们从广场的各个入口现身，似乎是约定好了时间和地点，两百多人在现身之后无-例外地都往广场的普希金雕像走。

  “去年我们什么都不敢穿出来，今年得大胆一些了。”

  “就是，就两秒钟，不明真相的群众还以为我们在做广播操呢。”

  “今年我们不但要在服装上彰显出我们自己，还要发声，发声。那几首歌你们都会唱了吗？”

  “我会哼哼. ."

  ……走在最前头的、看起来像是这一群人的领袖或者至少是个分队长的人回头，用批评的语气对后面的同伴说道：“你不懂历史，可以崇拜德国，可你不懂音乐，怎么有资格崇拜德国呢？”

  “头儿，我们只是崇拜某一段时期的德国。”

  领头者：“纳粹的音乐也是纳粹最优秀的品质之一！”

  ……

  两百二十名青年都到期了。领头者亚历山大：马赫卡莫夫扫视全场：“开始吧，兄弟们！”

  每个人都脱下了外套，露出穿在里面的黑衫。

  每件黑衫的袖子上都戴着一个极其显眼的"5”字袖标。

  亚历山大马赫卡莫夫：“嗨！希特勒！”

  “嗨！希特勒！”

  “嗨！希特勒！”

  “嗨！希特勒！”

  亚历山大马赫卡莫夫：“世 上朽骨在这场大战前颤抖--”

  200多名青年齐声合唱：

  “世上朽骨在这场大战前颤抖”

  “我们已经打碎这恐惧的桎梏”

  “这属于我们的伟大胜利”

  “血肉成灰，前进不休”

  “毁灭归因战斗”

  “魔鬼哀吼"

  “我们将建新摒旧”

  “旧势力，叫嚣如小丑”

  “I旧世界，就让他们尽情宣仇"

  亚历山大马赫卡莫夫：“今天属于我们，苏联！明天则是全世界！”

  这句副歌马赫卡莫夫悄悄改了歌词，把德国换成了苏联，其他基本没改。

  “嗨！希特勒！生日快乐！希特勒！”

  广场上的人群熙熙攘攘（当 然还没挤到接踵摩肩的程度），每个人都在目瞪口呆地看这两百多人在普希金广场整活。

  两百多人服装整齐划一，动作整齐划一，年龄也都整齐划一，十八九岁，可能还要年轻一一些。每个人的袖章的那个图案大家都认识。

  唱完希特勒青年团的团歌《朽骨在颤抖》，马赫卡莫夫率领两百多入排成三列纵队，绕普希金广场一周。

  一边绕场齐步走，-边高呼希特勒万岁之类的口号。

  这下看见他们的市民就更多了。

  “这群小伙子怎么成纳粹了？”

  “从哪里冒出来的一群新纳粹分子？”

  “其实他们去年就在这里集会过，不过去年没有今年那么多人。”

  “警察，警察，警察同志！”-名市民大喊，广场其实是有几名警察在巡视的。

  “这些人鼓吹纳粹，为什么不管一管？”

  警察看看市民，再看看两百多人的游行队伍，露出很为难的表情，最后还是摇了摇头。

  “你们就不管这些小纳粹吗？嘿！

  警察为难的表情没有改变：“我没接到通知。

  “没接到通知就不能管？这什么奇怪的逻辑？”

  市民让警察上去处理这件事，警察不管，大概是警察不觉得这是大事，或者是警察没有预先通知不敢一下子冲掉200多人-一逮捕这么多人一定是发生了政治事件，而上头在出发前没有告诉他们这里

  发生了政治事件。

  预存入警察脑子里、无需提前说明，只要见到就可以立即铐起来带走的，只有“萨布林分子余党”。

  这些人显然不是萨布林分子。

  在广场上，马赫卡莫夫带着这200多人的团员绕场一周，没有遭到阻碍，更加兴奋了，今天的活动很成功啊，出人意外地成功！

  “你可见东方破晓？”

  “太阳，自由的象征！”

  “我们生死与共，”

  “不怕一切来者！”

  “为何还在怀疑，停下争吵，”

  “因我们都有着[俄罗斯]血统。

  “人民们，拿起武器！

  “人民们，拿起武器！

  “在广场上公然为纳粹招魂？公然为希特勒庆祝生日？！你们还是苏联人吗？还是社会主义的青年吗？你们忘了四十年前纳粹是怎么蹂躏我们的国土的吗？”

  广场上的路人聚集得比刚才更多了，终于有三个人站出来指责这些新纳粹。

  这三个青年和列队喧嚣的那两百多人差不多年龄，也是十八九岁的面相。

  马赫卡莫夫：“我们作甚么不用你管！"

  这时候反对新纳粹的一方不止三个人了，而是六个人，六个青年排成一排，拦住了马赫卡莫夫绕圈队伍行进的方向。青年大声说道：“我今天就是要管！你们这些反动的纳粹分子！”

  青年身体比马赫卡莫夫壮不少，还高半个头，冲上来伸手一推，马赫卡莫夫蹬蹬向后退了几步，倒在后面的同伴怀里。

  “我是来唤醒人民的，你们要干什么！“马赫卡莫夫大吼一声，挣脱身后同伴的双臂，冲向为首的青年扭打在一起。马赫卡莫夫挨了一拳，接着就紧紧抱住青年的腰，两人较劲的结果是双双倒在地上，

  但仍没停止打斗。

  警察这时候赶到了：

  “你们在普希金广场上斗殴，违反治安条例，都跟我回警察局慢慢解释！”

  马赫卡莫夫：“我又没扰乱社会秩序，是他们扰乱社会秩序！他们打我！”

  咔嚓，马赫卡莫夫被铐上。

  咔嚓咔嚓，那6名青年也被铐上。“为什么铐我？“你也是斗殴的一方！”

  《共青团真理报》编辑部。

  “阿富汗的内容就是写现在的现状，我们的国家在这个方向是薄弱点，非常的薄弱。”

  戈卢边科对总编说他的想法。

  “哈菲佐拉：阿明就是阿富汗的托洛茨基，他压倒了塔拉基，现在的阿富汗已经是美国的鹰犬了。”

  “阿明出生于地主家庭，本来就是阿富汗的剥削阶级的一员。在阿富汗那个地方，他能够就读喀布尔大学，可想而知这个人家中非富即贵。

  “从喀布尔大

  后，阿明两次去美国学习，就在那个时候，阿明就已经被美国情报机构盯上了，从那时候起，他就是暗藏在阿富汗共产党人中的间谋。我们可以看到，此后阿富汗革命过程中阿明

  几次叛变或者脱逃。

  “1969年阿富汗议会选举，阿富汗人民民主党被政府残酷镇压，然而阿明却成为人民派唯一的议员，这种现象无法用常理解释，只能解释为他和阿富汗反动当局、和中情局是串通好的，因为阿明是自

  己人，所以让阿明当上了议员。

  “就在这样双方默契配合下，阿明当上了议员，因为当上了议员，他的党内地位大大提高。阿富汗反动当局的这一招棋不得不说很高明。”

  “在四月革命中，阿富汗反动当局配合阿明，逮捕塔拉基一个月，让阿明成为四月份阿富汗人民党的最高领导，就利用这一个月时间，阿明终于可以威胁到塔拉基的地位了，在1979年向塔拉基摊“而苏联在1980年不得不承认了阿明阿富汗人民党领袖的地位，塔拉基退居二线。”

  “而阿明上台之后干了些什么呢？投降。果断地向巴基斯坦投降。而巴基斯坦是美国控制的傀儡，现在阿富汗南部已经全是巴基斯坦游击队在活动！在西边，他又向伊朗出卖主权，伊朗传教士又把阿

  富汗西部占领了。

  “阿明这样的叛徒和内奸，让我们在阿富汗方向的安全问题变得十分严峻。”

  戈卢边科的长篇大论说完，总编加尼切夫目瞪口呆：“戈卢边科，你是从哪里获得阿富汗这么多内幕和内部传闻的？”

  戈卢边科：“昨天我和总参谋部的乌格拉诺夫上校见面了，乌格拉诺夫上校以及其他的三名参谋向我提供了大量阿富汗的内幕。

  加尼切夫：“稍等，总参谋部的参谋怎么能在共青团真理报上发表这种观点呢？如果我记得没错，这是违反他们的纪律的。还有，总参谋部的参谋也不会知道阿富汗那边的事。

  “他们的观点由我来总结，我来执笔，“戈卢边科满不在乎地说道，“总参谋部的军官有去过阿富阿汗的，总编同志，虽然乌格拉诺夫上校没有亲自去过。而且国家安全部有一位在阿富汗的工作人员，

  就是乌格拉诺夫上校的同学。

  加尼切夫：“额，这么说其实是二手甚至三手的消息……

  “但是它够出彩，够引起人们的情绪，”戈卢边科说，"强烈的情绪，不是么？”

  加尼切夫脑壳很痛，摆摆手：“那好吧，注意文字还是要平和，阿富汗民主共和国是苏联的友好邻邦。”

  戈卢边科点点头：“我会注意的。总编，我下午还有一项外出采访任务。

  “噢？是见谁？”

  “一个老兵，战争英雄。

  莫斯科，波科诺胡旅馆。

  这是个没啥档次的便宜旅馆，苏共二十五、二十六大都没把这儿定为全国代表的住宿地点。戈卢边科按地址走到这儿，在旅馆楼大厅里有两个人在等他了，一个是三十岁左右的年轻干部，另一个

  五十多岁，一条腿是假肢，额头还有-道深深的疤痕。

  “亚历山大雅科夫列夫同志，您好，“戈卢边科对五十多岁的那名苏联干部说道，“能见到您这样的卫国战争英雄，真是太高兴了。”

  雅科夫列夫：“年轻人，我只服役了3个月，就失去了一条腿，而且我也不是什么战争英雄。”

  戈卢边科：“只要是参加过那场伟大卫国战争的，都是英雄。”

  记。

  雅科夫列夫1942年5月入伍，1942年8月受伤残疾，转运回后方，之后就在喀山工作，先是在工厂担任车间里的队长，后来车间主任、厂长，现在是喀山市附近的一座小城沃尔日斯克的市委第一书

  他是苏共二十六大代表，也就是那4997名全国代表之一，但也仅此而已，中央委员、中央候补委员这些和它没关系，他只管举手就行了。

  二月份来莫斯科出席二十六大，雅科夫列夫住的是豪华的莫斯科大饭店。四月份为什么又来莫斯科，是他有事要找轻工业部，但是，尽管作为市委第一书记他有资格住上一次住的那种豪华饭店，雅

  科夫列夫却拒绝了，和他的秘书-起住在这家普通旅馆。

  戈卢边科是通过雅科夫列夫身边的秘书知道这件事的，他上门来找这位老头，是想采访采访，老头子生于1923年，受伤是在1942年8月23日，顿河边，这是斯大林格勒战役的第一阶段，第6集团军

  向顿河边进军的时候。

  雅科夫列夫所在的部队，一个团只有80人撤回到顿河东边，这80人活到1 945年的只有几个人，戈卢边科能找到的活着的只有雅科夫列夫，这个团以及它所在的师在顿河边实际上被全歼，日志档案记

  录全部遗失，要搞清楚这片区域的战斗，只有靠采访老兵“抢救性发掘”了。

  雅科夫列夫：“我那时候只是个士兵，班长阵亡了我才当的班长，-共当了9个小时，就被-枚轰炸机投下来的炸弹炸中了。所以，我并不知道更高级别的战斗的细节。”

  戈卢边科：“没关系，我们就谈您身边您还记得的事情。”

  戈卢边科认真地谈了很久，记下了不少战斗细节，雅科夫列夫本人的战斗，他们的连队在战斗中是怎么牺牲的，在牺牲之前走了多少路，等等。戈卢边科表示，这样的战争英雄一定要在报纸上好好

  宣扬，让现在的苏联人看看什么叫做英雄的一代。

  “英雄的一代？不不不，我就不是英雄，千万不要把我这么写。”

  戈卢边科眼珠子转转，-字一句地说道：“雅科夫列夫同志，只要我花些功夫，就能这么写。”

  雅科夫列夫：“你不能这样干，这样是吹嘘。”

  戈卢边科：“现在的苏联，需要一点适当的对过去的吹嘘……
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第27章
 这是一个精心挑选的傀儡



  “真理报近一周的译稿。1981年5月1日至7日。7天有5天头版头条是勃列日涅夫的活动。”

  “这是共青团真理报的译稿。7天有3天是这个戈卢边科写了文章，其中两天是发在头版。”

  真理报、消息报、共青团真理报等等苏联主要报纸的摘录译稿由中央编译局翻译，这是学握苏联国情的一个必要步骤。现在译稿和脱水版的简介一般第二天就能出来，毕竟有计算机打字做助力，少

  了抄写和排字印刷的工序。

  但尽管每天都能出一版翻译稿，中央领导还是一个星期集中了解一一次 --大家的时间都是有限的。

  翻到真理报的内容部分，是一份内容简介和5月2日的头版文章，作者还是戈卢边科：

  《对阿富汗的混乱与危机深表关注》

  邓主席：“你们把这篇文章全文翻译了，看来是里面有一些不得了的东西。”

  真理报的社论才算数，共青团真理报的社论是可以放飞自我的，错了到时候掰回来就是，但这篇文报刊编译部把它全文给译出来了。编译部主任说理由：

  “这篇文章不太寻常，有很强烈的倾向性，词句咄咄逼人。在这篇文章所营建的话术里面，如果苏联不出兵阿富汗，那么阿富汗的社会主义政权就要垮台，美国就要兵临苏联边境。

  邓主席、陈法等人对编译部主任的话毫无波澜。阿富汗当然随时都处于爆发战争的危险边缘，中国在其中暗地里使了不少劲才摁住的。不过，连编译部主任都知道阿富汗不妙了，那看来美国的情报

  机构在分析共青团真理报的时候，也能读出一些字句后面的内容。

  陈法：“共青团真理报通常的内容是由几个勃列日涅夫特地挑选的小孩说一些毫无顾忌的话，这篇文章符合一部分这种特征，但是感觉又有其他的因素在里面。

  编译部主任：“情报部门的人阅读过这篇文章，他们说，这里面的观点、内容恐怕不全是这个戈卢边科的，而是收到了-些资料或者受到了其他人的一些影响。‘

  现在阿富汗的情况是：塔拉基仍为名义的阿富汗人民民主党第一书记，但是部长会主席是阿明。由于9月暗杀未遂事件，阿明在中央委员会会议上对塔拉基发起讨伐，因此现在无论政府还是党内工

  作，都是由阿明在主持，塔拉基被架空了。

  只是架空而……

  由于塔拉基竟然动用总统卫队和苏联阿尔法特种部队，差点儿把阿明给鲨了，阿明本来是想把塔拉基鲨了的。在中国的斡旋下，阿明只是让塔拉基退居幕后，但塔拉基不死，他的手下可得死几个。

  除了直接鲨掉一批塔拉基的死党，阿明还与苏联闹掰了：这还用说，阿尔法特种部队偷偷溜进喀布尔，对着阿明的坐车就是一阵突突突，这还能维持好关系就怪了。

  现在阿尔法特种部队撤回国，苏联由中亚地区的士兵抽调组成的安全维持部队不得进入喀布尔。

  所以戈卢边科痛斥阿明是叛徒内奸，阿明整肃过的阿富汗人民民主党正在走向反动。

  但其实阿明也在把阿富汗南部的巴基斯坦游击队往外赶。阿富汗在承认阿巴边界的杜兰线之后，把杜兰线外的巴基斯坦游击队请了回去（两国私下的协议），杜兰线那边呢？那边归巴基斯坦了。

  “除此之外，4月20日，莫斯科普希金广场有200多名苏联青年佩戴纳粹标志进行群体活动并与广场的苏联市民发生冲突，这件事苏联的主要报纸都没有报道，但我们的大使馆打听到了这个消息。”

  邓主席和陈沄在浏览译稿，江三工直接拿起了《共青团真理报》。常委里的其他人都不懂俄语，但是江三工懂。

  “这篇长文章差不多占了半个版面啊。”

  编译部主任：“这是共青团真理报做的一次专访，采访一个苏联小城市的第一书记，其实有点吹水，看文字还以为这个第一书记拿过苏联英雄呢，其实在战斗中啪的一下就住院去了。”

  江三工：……

  江三工的俄语水平能够通读报纸全文，因此他当然能看出来这篇长专访的主角名字：亚历山大雅科夫列夫。

  中南海小屋。

  江三工刚才突然表示，时间不早了，编译部的同志可以回去了，然后几人移步小屋。当然编译部的同志走的时候把这一星期的苏联报纸和译稿留下了。

  邓主席和其他人刚进入小屋，值班的武隐龙从里屋（工作间）出来：

  “邓主席，找到了！找到符合的了！”

  “原来是这个雅科夫列夫，亚历山大谢苗诺维奇。雅科夫列夫，现在当加拿大大使的是亚历山大尼古拉耶维奇雅科夫列夫。我就说长相完全不对呢。

  邓主席：“你把那4997个苏共二十六大代表的个人信息、标准照和《档案》里的那个人全部比对了一遍？

  武隐龙：“是的……

  “辛苦了。“邓主席牌牌武隐龙的肩膀，“这一 期的共青团真理报所披露的新信息替我们确认了，你的比对结果是正确的。”

  几人打开小屋的电视机和光碟机，播放第二个公文包中的《档案》节目之《千禧战争》。

  1985年戈尔巴乔夫任总书记，1990年经济改革难以为继，1991年1月辞职。新的总书记人选是雅科夫列夫。苏联和中国都认为这名在二战中参军并且身受重伤的"20后”会是立场坚定的战士，谁料到

  1993年雅科夫列夫大肆入侵阿富汗。

  此后苏联所遭遇一连串霉事就全都是顺理成章发生的必然事件，直到1999年。

  在节目中，雅科夫列夫的静态照片从右到左滚动而过。

  当时中央就用小本本记下了节目里的这个人。但是在1959年，苏联政坛上并没有这么个人，想想这是30年后的事，因此1959年雅科夫列夫没露出头来也情有可原。

  到1970年，苏共高层渐渐出现了一个叫亚历山大尼古拉耶维奇雅科夫列夫的人，但这个雅科夫列夫的长相和《档案》 中那个人完全不同。谢列平派系的人，谢列平失势之后1973年出任苏联驻加拿

  大大使（可能是发配），当了8年也没回国。

  这么多年过去，这个名字无比熟悉，但这个人却踪迹难寻。

  《共青团真理报》的长篇文章配了一张这个雅科夫列夫的照片，直接对上了。

  这位和那位驻加拿大大使，两个人的姓和名竟然是重的，只是中间名不一样。

  驻加拿大大使亚历山大尼古拉耶维奇雅科夫列夫可以叫N。雅科夫列夫，这个市委第一书记亚历山大 谢苗诺维奇雅科夫列夫可以叫C。雅科夫列夫。

  C罗，不，C.雅科夫列夫的长相对得上，经历履历也对得上。

  “到去年，1980年，我们还没有定位出雅科夫列夫到底是谁，那时候我们就有点迷惑不解或者说惊讶：‘

  “一个到1980年还默默无闻的人，是怎么在今后只用10年时间就成为苏联最高权力的候选人之一的？”

  “现在知道真相了。”

  不但把入对应上了，还把这个人升迁的可能途径给对应上了。在1980年才 选上苏共全国代表的这位C。雅科夫列夫，现在开始有某种势力给他造势，然后把他往高了推？

  邓主席：“按照这种推测，那我们要注意《共青团真理报》以及后面的势力了。此外，我们的情报部门，想办法搞清楚这个C雅科夫列夫是个什么样的人。

  一周之后，还是在这个时间，一个沉甸甸的档案袋摆在了邓主席的案头。

  “一周时间你们收集了不少资料呢，有100多页，"邓主席说，“小熊，你们这组人工作效率可以。

  “驻苏联大使馆给予我们的协助很大，此外我们在国内找到了一个喀山来的与C。雅科夫列夫有过交往的人，这给了我我们很大的帮助。“总参情报部一处处长熊明隶回道，“我们的情报收集还没结束，

  这是第一份资料，还有其他的小组还在继绣

  根据这一星期所收集到的情报，C.雅科夫列夫，这个人--是个很不错的同志。

  1923年生人，1941年中专毕业入党。1942年参军，在斯大林格勒三日游，随后就被炸弹炸掉了一条腿，满身伤口，担架送回顿河以东，告别军队。队

  对了，根据C。雅科夫列夫身边的苏联人回忆，他在战斗中因为班长阵亡，曾当过代理班长，持续9个小时。但在《共青团真理报》的文字中，变成了他因为连长阵亡，当过4小时的代理连长。

  一书记。

  伤愈后在工厂工作，善于团结同志、协调生产管理企业颇有一套，以身作则，不顾自己身有残疾，拖着一条假腿为建设社会主义祖国奔忙，三十年间从技工做到车间主任、厂长、市书记处书记、第

  C.雅科夫列夫在第 -书记的任上已经呆了5年，其实正常来说这么优秀的干部不应该是在那个小城市-蹲三十年，而应该是喀山市委第一书记或者第 二书记。只是勃列日涅夫后期中青年干部的龟速升

  迁影响了他。

  还有一个奇怪的地方--根据现有的情报，C.雅科夫列夫这个人不爱侵略外国啊。

  与其他参加过卫国战争的老兵一样，C.雅科夫列夫将和平视为无价之宝，视为两千万苏联军民的牺牲才为国家换来的最珍贵的礼物。立场坚定地反纳粹、反侵略、反战。1968年 苏联出兵捷克斯洛伐

  克，C.雅科夫列夫作为干部不反对，但整整-年没在大会小会上提过一句"苏联这回干得漂亮”。

  所以，这是一一个工作能力强、水平比较高、政治立场坚定同时又爱好和平的苏联干部。

  这是总参情报部收集到的情报得出的结论。

  水平高到什么程度，是不是高到可以担任党和国家领导人？这现在还不知道。但是干部的能力如何，历练非常重要，如果C。雅科夫列夫能在此后一两年就调任喀山，在喀山市以及鞑靼斯坦自治共和

  国工作一段时间，那么他就有机会证明自己适不适合做苏联领导人。

  再加上如果是苏联经济改革重挫、出现比较大的意见分歧，那么C。雅科夫列夫可能会作为各派都勉强认可的人物，在政治妥协之下担任总书记。

  但是公文包里的那个宇宙分支又是怎么回事呢？

  陈沄：“或许存在这样的可能，在那条时间线里面，C雅科夫列夫随着位置越升越高，他的想法发生了变化。”

  邓主席看向江三工：“那么，我们到时候该表示一一个什么样的态度呢？

  江三工：“这要视那个时候的具体情况而定了。未来不是只有-种可能，我们做的每一件 事都或多或少地改变未来。

  “邓主席，江书记”

  熊明隶在门外。

  “我们一处关于C。雅科夫列夫的第二集情报。一个星期，我们又深挖了不少更加详细的信息。”

  这个档案袋比上一个薄点儿，八十多页的样子。

  有喀山和鞑靼斯坦党委会涉及C。雅科夫列夫工作调动的讨论。1975年升任第一 书记，1978年考虑是否上调喀山最后否决。

  有C。雅科夫列夫在沃尔日斯克发的市委公文。

  ……雅科夫列夫的病历？

  “还有我们的人找到了他的主治医生，进行了私下聊天，“熊明隶说，“情况不太好。

  “C.雅科夫列夫的腿截肢之后处理得很马虎，这三十年他一直在忍受疼痛 ，断肢的骨头会无法控制地生长，戳顶……长期的疼痛会损坏人的健康，尤其是在老年阶段。”

  “医生说，他这种情况到了六十多七十岁，患帕金森综合征的概率是普通健康人的二十倍。因为大脑一直 在超负荷地抗拒疼痛。”

  邓主席：“也就是说，他到1990年左右，脑子就渐渐糊涂了？”

  “有很大的可能性。”
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第28章
 中国太阳冲击1亿度高温



  “苏联现在的问题，是政治过稳定。”

  “一个过稳’的系统会强烈地拒绝变革，拒绝改变社会的现状。这种拒绝变革的趋势是从上到下全面覆盖的，不仅不想改变中层甚至底层的架构，甚至也不想调整顶层的架构。因为在一个过稳定的系统

  里，上层集团的覆盖面非常的广，因为稳定的时间太长了嘛，这些人的利益就越来越广。

  “高层中层低层，任何一个层次的改变都会触及利益，那么他们就不会改革。

  “过稳定系统的另一个特征是，当这个稳定周期结束之后，会进入长时间的和高度的混乱期。稳定周期持续得越长，它无法持续转入混乱周期之后，混乱度就越高。”

  中国人民大学，国际关系学院张永清教授的公开课。

  就是因为上面这一句话，陈法才特地请张永清到国务院，请他对国务院的工作人员再讲一堂。

  张永清：“在苏共二十六大召开之前，芒果台请我做过一期节目，在节目里我说了苏共中央下一届政治局的名单，准确率高达90%以上，14个人全对，只是多列入了一个成员。但大家可能不知道的

  是，那份名单其实不是我研究出来的，是我的一一个研究生帮我列的。

  （哈哈哈哈）

  “这就是一种政治过稳定的表现。

  “政治不能完全不稳定，极度的不稳定是会出大问题的。现在世界的主要国家，高层政治都有-一定的稳定性，比如英国撒切尔夫人的政府现在就是处在稳定期，法国现在这位密特朗也进入了稳定期，

  美国，美国1984年大选威廉希尔已经给出了预测赔率，里根当选的赔率是1赔1点2，这是个大热门，跟巴西队打中国队赢球的赔率差不多。

  “但是，一个过稳定的系统就是过犹不及了。这会让领导人的人选极度难以预测，国家此后的走向极度难以预测。

  陈法：“张教授，苏共二十六大管5年，到了1986年，勃列日涅夫就连续主政苏联22年，这是不是就属于严重的系统过稳了？”

  张永清：“有人说，就算勃列日涅夫到1986年退休，他的执政时间也不过是和毛主席平齐而已，其实不是这样。勃列日涅夫班子的问题是，它1964年登上苏联的最高权力，1968年柯西金改革鸣金收

  兵，从那以后，他这个班子就渐渐趋于保守。而我们在五六十年代，恰怡是最不保守的时期。

  “因此，1986年不只是勃列日涅夫退休，而是苏联现在的这个体制，不得不退休。

  陈法：“勃列日涅夫和他的政策体制退休之后，苏联上来的会是什么样的人、什么样的体制呢？

  张永清“从我现在的分析，戈尔巴乔夫上来的几率很大，超过50%。可惜的是苏共还有其他的年轻干部也未必没有能力，比如切尔诺梅尔金，但是在过去十几年里面出不了头。而且，我说句不太合

  适的话，到1986年，勃列日涅夫未必就想退休。

  国务院的一名工作人员问了个问题：“年轻干部凋零，这是否与苏联在二战中1920-1925年出生的人口大量损失有关？”

  张永清：“有一定的关系，但不是决定性的因素。苏联在二战中死亡两千多万人，其中军人死亡860万人，具体到1920-1925年 出生这个年龄段的人口，到1926年统计是有70%的男性青年死亡，但是

  要注意到的是，在幸存下来的这个年龄段的人口中，大学生的比例极高，在大学生当中，理工科大学生的幸存比例极高。

  “所以，五六十年代，苏联的基础科学和应用技术研发很快，这是他们的理工科人才没有受到严重的损失。此外我们在五十年代，还能看到很多三十出头的苏联基层青年干部、工厂管理人员。但到了

  七十年代，我们看到的是大量五十出头的中老年基层干部和管理人员。

  “如果他不想退休，我估计在1986年到1991年很可能会死在任上，啊哟，他最好是1986年准点退休，要不然可真就出大乱子了。”

  陈沄：“如果勃列日涅夫1982到1986年就死在任上呢？‘

  张永清：“这也是一一个很坏的结果，不会好多少，死在任上与退休完全是不一样的。

  ……

  千禧战争，欧洲核平，全世界大病场，社会生产倒退，所有国家为疗伤精疲力尽，人类科学技术停滞

  中国拳打美国脚踢苏联谁也别呲牙了，大国无战争，全世界好吃好喝舒舒服服过日子不想别的，科学技术停滞。

  能不能有-条新的时间线打破科技魔咒的呢？

  ……

  “人类能源的未来，不，人类科技的未来，就在这里啦！”

  河北省张家口市怀来县，土木堡附近。

  虽然于敏反复说过，托卡马克装置--可控核聚变原理实验装置，在当前的技术条件下基本不会装填聚变物质进行反应，即使装填聚变物质进行燃烧试验也只是装填微量的氘，但在建设实验堆的时候

  还是保险起见，把托卡马克试验区建到了远远的地方。

  托卡马克装置，环状磁约束可控核聚变装置。

  1955年，苏联科学家伊戈尔塔姆和安德烈萨哈罗夫首次提出了用环状强磁场约束同样带有磁性的等离子物质，使这一团等离子物质”悬空”发生核聚变反应。“托卡马克”就是俄文环状、真空、磁线圈

  这几个单词的缩写。

  1958年，苏联建成了第一个托卡马克装置：T-1反应堆。

  60年代，英国皇家学会建成了西方第一个托卡马克装置。1966年，中核工业、中科大在合肥建造了一个托卡马克装置。

  和土木堡-样，合肥也是为安全起见，开了个专门的核工业聚变研究院，距离合肥市市区最近的地方也有20公里。到后来中科大1970年建合肥分校的时候分校也离核聚变研究院20公里。

  到七十年代后期，世界已经有17座托卡马克装置在运行，滋滋滋地烧等离子气团烧得不亦乐乎。

  1981年5月22日，怀来建成的这座中国托卡马克是至今为止世界最大、磁约束能力最强的托卡马克装置。

  在新闻记者的笔下，怀来托卡马克装置被起了个名字“中国太阳"。

  其实太阳是重力约束核聚变，托卡马克是磁约束核聚变，以后还会有惯性约束核聚变……这仨基本原理是不一样的。

  于敏、杨振宁在“土木堡"巨大的环形大厅边缘的走廊散步，注视着中央地板上的磁约束环形装置，这还真有点儿核反应堆的感觉。

  于敏：“你们把托卡马克装置建在怀来，居然还把这座装置起名叫土木堡’，真够想象力丰富的，土木堡这儿几百年前发生的事可不是什么好历史。”

  土木堡的工程建设部主任章其永：“那我们就把土木堡赋予新的历史意义好了。”

  杨振宁：“都已经定下来了，土木堡装置，英文名是"Tumuburg'。”

  于敏：“还不如简化一点，叫TUMU。叫Tumuburg，外国人还以为在这儿有一座 叫Tumuburg的不小的城市呢。”

  于敏说得在场的人都笑了，“外国叫这堡那堡的城市就是多，他们可能想不到土木堡是一座荒废 了的村庄。”

  ……

  土木堡预计下个月首次运行。

  和世界其他的托马卡克装置一样，土木堡预计在投入运行之后很长-段时间，主要工作就是烧等离子气团。

  用外来能源把一团惰性气体加热到几千万度、上亿度，这-团气体不是氚也不是氘，不会发生核聚变反应，只是在外来能源的加热下烧到几千万度。

  现在所做的工作就是：验证环形的超强磁场能否约束住等离子气团，约束起来的等离子气团每秒钟逸散多少；超强磁场能约束的最高温度的气团是多少度，能不能再往上提高；能最长约束多长时

  司。

  约束时间其实也是和逸散速率有关。

  1980年，英国的托卡马克装置实现了持续约束住6000万C的等离子气团25秒，创造了世界纪录。

  土木堡的试验目标是：1亿度、100秒。6000万度和1亿度区别很大，6000万度的等离子气团，即使装填的是氘，也不太可能自己烧起来。1亿度的氘则有可能

  但中国打算在不装填聚变物质的时候做这个试验。

  当初中科大的托卡马克装置建成的时候，中科大物理系有些胆大的研究人员打报告说想试试往里面装填一小坨氘进行聚变反应，这个想法被于敏否决了。

  于敏简单地列了几条公式，演算出了托卡马克装置装填聚变物质燃烧的后果：聚变反应产生大量中子，快中子慢中子都是中性的，无法被磁场电场约束，四处飞散，会把托卡马克装置的第一内壁、

  反应堆结构件等等全部变成又脏又臭的放射性同位素。

  这都是很显然会发生的事情，没有必要用整座托卡马克装置大修三年的代价去做这件事。在解决掉第一壁材料这 个大问题之前都是如此。

  （原历史位面到2023年，世界各国的托卡马克装置也只烧过三次真材实料的聚变物质，每次真烧之后的惨状都如上文所示）

  于敏：“磁约束核聚变的变路就一 定对吗？”

  章其永：“从人类现在对理论物理和工程学的所知程度来看，

  建成第一个真正聚委燃烧并且对外发电的商用堆。只是这或许要四五十年之后才能办小到。

  希望的路子。只要我们解决了等离子气团的长时间维持问题、解决了反应堆第-壁材料的抗放射问题，就有希望

  杨振宁：“现在 也有怀疑磁约束装置到底能不能走到最后的科学家。

  于敏：“所以我又提出了惯性约束核聚变的想法，但这需要一套极大瞬时功率的激光点火装置。

  杨振宁：“激光点火啊，从我个人的感觉来说，更难。”

  于敏：“虽然很难，而且以目前的技术条件似乎比不上磁约束，但谁知道未来会怎么样呢。或许磁约束的关键技术瓶颈最先突破，或许发生了一些离奇的事情，惯性约束出现了突破。而且，就算激光

  点火核聚变最终走不通，搞一搞这个东西对我们其他行业也有好处。

  杨振宁：“科技的副产物？因为搞托卡马克装置，现在人工合成金刚石已经不稀奇了，工业钻头都在用人造金刚石。激光点火核聚变，应该是可以在不实施核试验的前提下，就对核弹的聚变过程进行

  某种层面上的试验性模拟，对吧？

  于敏看着从未参与过原子弹和氢弹研制计划但却一语道破天机的杨振宁：“你想得这么远？”

  --

  中南海。

  “土木堡”核聚变试验中心完工的报告送到了邓主席的案头。邓主席提醒钱学森来中南海的小屋看看这份报告。

  “根据蒋筑英的电子书，到2023年核聚变仍然没有达到实用，在2021年的电子书中，可控核聚变商业发电预测是还有20年'，也就是2041年，而且这应该是乐观的估计。怀来的托卡马克装置可以说在

  性能上超出了世界其他国家的现有装置，通过怀来的这座装置，我们能研究得更快一点，但能快多少不好说。

  钱学森之前了解过土木堡在建的消息，这个装置竣工的确是能让世界对核聚变的研究向前加速一小步，但有限。

  钱学森：“可控核聚变存在着不止一个很难迈过去的坎，土木堡能让世界更快地来到这个坎前边，但具体怎么迈过去呢？答案未知。”

  邓主席：“那土木堡的意义就是让大家多一两年在坎)面前思考怎么翻过去的时间喽。”

  钱学森：“对。

  邓主席：“其实不仅科技，我们在各个领域都是如此呀。
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第29章
 ，油霸国们正在大买特买



  1981年6月5日。

  巴黎，勒布尔热机场。

  第34届巴黎国际航空航天展开幕。

  巴黎航展的前身是1908年的巴黎车展，当时有两家汽车生产商也造飞机，于是便将自己生产的“飞机也拉到了现场。1909年 首届专门展示飞机的巴黎航展开幕，此时距离莱特兄弟发明飞机只有6年。

  1969年巴黎航展出现了阿波罗飞船，同年还有协和式超音速客机亮相。此时几乎世界航空技术的每一次重大突破，产品都会率先在巴黎亮相。

  1981年的航展，美国拿出的是航天飞机。由于半年前“哥伦比亚”号首飞，美国航天飞机项目取得首战胜利，于是航天飞机便可以拉到巴黎展示了。

  一架波音747特种货机在6月4日将“企业”号航天飞机原型带到巴黎。虽然是不能升空的航天飞机地面验证、空中滑翔试验原型，但“企业”号的尺寸、制造材料都是和真正的航天飞机完全一致，甚至在

  航展上还可以对少数VIP客户开放"企业”号的驾驶舱，里面的操纵设备和真航天飞机也是一样的。

  波音747特种货机在勒布尔热机场降落时，庞大的身躯以及背上驮着的“企业”号吸引了不少人的目光。不过大家看几眼乐呵乐呵也就过去了。

  本届巴黎航展最大的噱头不是“企业”号。

  不但法国人是这样认为的，把"企业”号带到巴黎的NASA工作人员也是这么认为的。

  “为什么一个做秀界的后来者，竟然超过了它的老师傅？”

  NASA公共关系部主任亚奇尼特里斯似乎是在对身边的航天飞机首席技术维修官说话，也可能是在自言自语。

  维修官：“论表演功底当然还是我们强，可是我们没有他们的东西。

  特里斯：“也就是说，这只是一个实力问题，不是表演天赋的差距？

  维修官：“当然，中国人的表演天赋也在进步……

  --

  当航展开幕还剩一天的时候，勒布尔热机场、法国的4处航空引导站、英国的4处 导航站准备工作就绪。

  在勒布尔热机场和法国的航空引导站，每个地方都进驻了一小队中国专业人员，操纵专用导航设备。

  其实现在地面的无线电导航只是作为最后的确认手段，但是这也得保证不掉链子才行。

  格林尼治时间6月5日凌晨4时。

  天将破晓，天宫3空间站上，航天员孟森林、王全博、让奥诺雷进入天梭-2号航天飞机。凌晨4时30分，航天飞机自检通过，-切就绪。

  航天飞机与空间站脱离，以大约0.7米/秒的速度漂移。2分钟之后，航天飞机已飘至安全地方，尾部的火箭发动机点火，航天飞机再入大气层。

  再入发动机工作没多长时间就关机了。根据卫星定位测得的速度和位置，此时航天飞机的飞行方向和速度刚刚好。接下来的一切就交给万有引力。

  接下来的半个小时，天梭2航天飞机划过了半个地球，在北大西洋上空越过冯卡门线再入大气层，高超音速”飞行状态下的天梭2在高空划出一道长长的火焰轨迹。

  机上的卫星导航系统显示此时航天飞机的航迹准确无误，无线电通讯恢复后，英国的地面导航站也传来了“捕捉到天梭2号、位置准确”的信息。

  1分钟后，天梭-2进入法国上空！

  在法国上空，天梭2从2万米逐渐降高，并小幅度修正航迹。当距离地面3000米、速度也降低到亚音速的时候，--该准备着陆了。

  勒布尔热机场的观众席人山入海，所有人都翘首以盼中国航天飞机。

  天梭2号就这样出现在巴黎航展的几千观众面前。先是天边的一个小黑点，小黑点已对准了跑道，-边接近一边降低高度，当然在民航飞行员眼里这下降率有点大。但没关系，在距离跑道一千多米

  的时候，航天飞机调整襟翼和迎角，下降率一下又变得平缓了 ，起落架轻轻触碰跑道，然后打开减速伞。

  勒布尔热机场的跑道长度足够。英法都有完善的民航导航设备，只要稍微微调一下便可引导航天 飞机，况且航天飞机在接近机场的最后一刻，主要定位设备都是北斗卫星导航系统。地面与航天飞机

  的无线通信也不难解决。

  就这样，天梭-2带着3名航天员，从文昌起飞，在空间站三日游，在巴黎降落。

  巴黎航展参展的“飞机当然基本上都是自己飞过来的，但是，能在太空飞行的人造物体降落在勒布尔热机场，参加巴黎航展，这还是破天荒第一回。

  “中国航天飞K机从天宫3空间站飞下来参加巴黎航展”

  什么是噱头，这就是本届巴黎航展最大的噱头。

  天梭2在跑道尽头速度减为0，停下来之后三辆工作车朝天梭-2奔过去。-一这三辆工作车是从国内运来的，给航天飞机吹冷风、降温、外接电源、设备自检、表面检测、起落架检测……+几道流程。

  航天飞机里的三名航天员状态良好，不过，要一一个半小时后他们才能出舱。

  在勒布尔热机场为航天飞机提供保障的三辆工作车是从国内运来的。为了让航天飞机降落在勒布尔热，国内派了两架伊尔-76运输机飞到法国，运送工作车和设备。

  除了运设备的两架伊尔-76，国内还飞来了一架伊尔76特种货运机，巴黎航展结束后，天梭-2就上这架特种货运机，用它驮回文昌。

  航天飞机当然落地之后不能依靠自身动力再飞起来了，除非再弄-枚火箭。巴黎这儿可没火箭发射场，伊尔-76是唯-的选择。

  正所谓装逼一。时……没什么的，就问全世界还有哪个国家能装这个逼。

  开舱门。

  在航天飞机降温的这一个小时，所有人、几十个电视台的摄像机都在对准跑道尽头的天梭2。飞船内部气体检测合格，外表降温达标，降温车退下，专用的舷梯车上前，舷梯伸到航天飞机身旁，打

  与此同时，第五辆车--医疗保障车也就位。

  孟森林、王全博、让奥诺雷现身。

  现场的观众以爱国人为主，此刻发出了更大的欢呼。

  让：奥诺雷，是第一个上太空的爱国人！

  1979年，法国发现集全欧洲之力，几个国家的财政部一齐撕逼，也只能咬牙把阿里亚娜这样的运载火箭搞出来，搞载人航天、空间技术更是遥遥无期，在经过痛苦的思考之后，法国决定--法国以

  及欧共体放弃载入航天项目。

  其实在放弃的时候欧共体也没在载人航天项目方面前进多少。

  现在法国送宇航员上太空的方式和英国一样，用外包。

  1979年法国送了两名资深飞行员到中国，经过两年的训练，1981年，法国空军上尉上让奥诺雷顺利上了上太空。

  而且，由于此时中国空间站的摆渡工具已经全面转向天梭飞船，因此让奥诺雷不但是第一个上太空的法国人，而且是第一个措乘航天飞机升空的北约国家人员。

  这件事在法国有过一阵子争议，反对者认为我们法兰西乃是一泱決大国，结果自己的宇航员上太空要搭中国的便车。

  但这种观点很快遭到批驳，首先是钱，欧共体如果研发载人航天，那是要砸几十亿法郎进去的；其次是技术风险，可能搞个10年都搞不出来，搞出来了也可能是太空三日游的铁罐子，那可就玩笑大

  总之，在巴黎航展上，法国民众看到天梭-2从天而降，看到法国自己的宇航员从航天飞机出来，之前的质疑也瞬间消失了。

  “歼-16，这又是贵国的新一代轻型战斗机吗？”

  巴黎航展除了航天飞机秀，还有各种航空器呢。

  中国成飞展出了歼-10D轻型战斗机，这是把二代机的潜力挖到极致的改进型；还展出了首批出厂的歼-16，第三代轻型战斗机。

  刚才发问的来者一身长袍，头顶阿拉伯头巾，沙特阿拉伯代表团。

  成飞的展区立刻倾巢而出……不对，是精英尽出，展会工作组组长亲自接待沙特代表团。

  沙特这次由阿齐兹王子带队，阿齐兹在沙特王室继承顺位中排名第77。不过没关系，他既然是前来参观的团长，那他肯定得到了国王的授意。

  “歼-16是成飞的新-代战斗机，在选型中击败了沈飞的原歼-17，刚刚投入大量生产，是中国空军的制式装备。”

  “它采用单发、单座、两侧进气、鸭式布局，具有优良的中低空、跨音速机动性能，是可以和F-16媲美的轻型多用途战斗机。”

  “除了高度的机动性，歼-16还具 备超视距空战能力，具备投放空地和空舰精确制导弹药的能力。”

  阿齐兹王子左看右看，他就是看热闹，觉得这种”尾翼放在前面"的飞机很新奇。他身边的两位专业对口的助手在和成飞的组长做深入探讨。

  至于在歼-16旁边摆着的歼-10D，都二代机了，无论阿齐兹王子还是他的助手都没看一一眼。

  本届巴黎航展是战斗机展出的大PK场。

  美国展出了F-15、F-16、F-14和F-5E; 法国展出了幻影-4000、幻影-2000C、幻影F1、美洲豹；英国展出了海鹞、飓风/旋风；苏联展出了米格-23、米格-27; 瑞典展出了Saab37，中国展出了成飞

  歼-10、歼-16、沈飞歼F-14。

  在美国、法国、中国都展出了第三代战斗机的时候，苏联来的还是2.5代，主要原因是苏霍依的T-10K还在试飞，略慢了一点。

  沙特代表团从成飞的展区掠过。

  阿齐兹王子非常礼貌地表示"歼-16非常有特点，非常漂亮，但在现场并没有表态，停留了一会儿就走了。

  歼-16是轻型低端机？要不看看歼-14？这个重型的，和F-15对标的。

  阿齐兹王子在沈飞的展区也停留了差不多半小时，问清楚了情况，也走了。

  在巴黎航展举办期间，-架波音747专机从利雅得起飞，直奔北京，飞机上 是沙特第1顺位继承人、第一副首相法赫德 亲王。

  看来还真是继承权第77顺位的子……他就负责看展。

  ……

  现在的波斯湾情况很复杂。

  苏联染指波斯湾沿岸的想法仍然没有消退，而伊朗和伊拉克却打得火热。现在伊朗和伊拉克受到国际制裁，不能在国际市场公开购买军火了，但沙特、科威特、阿联酋、卡塔尔等等产油国全都被吓

  这要是战火烧到自己家里来可咋整！

  再恰逢原油价格登上30美元/桶的新台阶，强大的财力加上切实的防务安全需求，油霸国的军火购买力现在全被释放出来了。

  法赫德亲王在北京先与习副总理做了一次小谈，然后与陈沄进行了长时间的正式会谈。

  在会谈中法赫德亲王坦言，沙特的军购实际上是采取的平衡政策。由于苏联对波斯湾诸国有敌意，所以就先不考虑了，沙特军队的装备打算从美国、中国、英国、法国采购。

  你说还有一些高质星工业国也能生产出好的装备，比如西德、瑞典？不看。你西德的豹-2造得是不赖，可你在安理会有一票否决权吗？啊？

  其中美国肯定要占大头，法赫德亲王说这是没有办法的。陈法对此表示理解。

  说到正题，法赫德亲王表达了沙特的意思：

  在沙特的军备发展规划中，空军装备采购占总开销的60%，陆军占30%，海军10%--沙特暂时还没做好建设海军的准备。

  法赫德亲王说，根据他所知道的以及他的专家告诉他的，中国的空军装备也不差，但是，美国的坦克很差……

  所以，从沙特的角度，最优解决方案就是：空军武器全套从美国购买，陆军重装备从中国购买。既满足美国提的“与美国军贸要占大头“的要求，又能最大程度让沙特购买的陆、空装备都是高质量的。

  法赫德亲王看过1979年中国的国庆30周年阅兵式后，觉得中国的那什么78式主战坦克比美国的强多了，美国只能拿得出M60A3，最近是说M1也投产了，可M1装的是105毫米炮。

  法赫德亲王提出的方案，中国觉得很好。不过这事情还得和美国协调。于是，法赫德的波音747直飞美国。稍晚两天，中国外贸部长也飞到了华盛顿。

  最终是中国和美国的外贸部长把沙特军购这事儿给确定下来了：沙特从美国买空军，从中国买陆军，计划通。

  中国获得的订单是三个机械化旅，1984年前交付成军。这大概总共是三百多辆主战坦克、四百多辆步兵战车、六个自行榴弹炮营以及其他一大堆通信指挥控制保障设备和装备。

  沙特表示，在这-批军购完成，1984年 的时候有可能再追加三个机械化旅。

  美国那边就不管了，反正让美国和沙特自己商量着怎么搭配空军战机。

  对了，中美两国外贸部长的私下密会“分蛋糕"，还无意中把英国的酋长坦克给排除掉了……
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第30章
 中国的小弟都发达了，苏联的……



  华盛顿。

  “越南退伍军人纪念碑设计方案征集活动中，我们收到了1421个有效的参选作品。

  “经由国防部特邀的雕塑家、建筑师组成的评审团队对1421个作品进行严肃的评判与比较，现在确定：”

  “林瑛女士投稿的第1025号作品中选。”

  越南退伍军人纪念碑，简称越战纪念碑，正式动工了。

  林瑛，华裔，1959年出生，设计这座纪念碑时在耶鲁大学读大四。

  1421个参赛作品里面不乏高耸入云的大石碑，但这显然不合适。

  也有带造型勇武的美军士兵雕像的纪念建筑，这也被淘汰掉了。

  参赛作品中还有一些并不勇武的雕像，士兵或迷茫或绝望，身上裹着伤，有的参赛作品的雕塑还包含躺在地上生死不知的美军士兵，-看就让人很悲痛，这--也不合适。

  因为越南战争在美国人的记忆中甚至恶劣到了，主流美国民众甚至认为美军士兵的牺牲都是毫无价值的。毫无价值的东西就不值得让后人看见，哪怕你牺牲掉了。

  你树起个让人一看就很悲痛的雕像是什么居心？悲痛，就意味着对死难者的共情，共情，就意味着你承认他们为国家付出的牺牲，就意味着为国家奉献生命是一种殉道式的荣耀。众所周知国家是王

  八蛋，只要有机会，美国政府会会分分钟卖了美国民众，爱国（爱政府）的是傻又，所以禁止在雕塑中表现士兵为国牺牲。

  林瑛的1025号作品就充分考虑到了现在美国主流民众的心态。这座纪念碑从远处看过来是看不见的，它和地平线平齐，地面上没有任何凸起的物件。

  “纪念碑"主体低于地平线，是凹槽中-道带弯折的石壁，石壁上面刻着9万1千多个名字，都是在越南战争中阵亡或意外死亡的美军士兵。为了战争失踪人员在以后发现或确认死亡之后的名字有地方

  可刻，石壁上还留有空位以便随时添加。

  从空中俯视，纪念碑是一一个“>”形，这是士官肩章的典型元素，寓意这是一 -座退伍军人的纪念碑。

  这个“>”形凹槽还给人另一种观感：伤痕。刻在地上的一道伤痕。

  越南战争结束已经六年了。

  美国也消停了六年，在这段时间未发动任何一场海外军事行动。

  1981年初，美国组织了一个由学者、社会活动家、十几名记者组成的考察团前往越南访问，这在越南战争结束后是第一次--过去 虽然也有美国人到越南，但都是商人或企业家组团去做生意的。

  战后的越南第一次呈现在美国媒体的面前。

  在河内，考察团一时间觉得自己身处的不是越南而是中国南部--这座城市太中国化了，街道、建筑风格差不多就是南宁的缩小复刻版。

  河内市中心已经有了一个高层建筑构成的核心区，在核心区之外，是各种各样的新落成建筑。

  “河内像南宁"的感觉也就来自这些新落成建筑。从建筑风格上就像，从楼层设置看也像：

  约有-半的建筑是6层，这是因为中国的市政建筑设计规范法规定，超过6层的建筑必须安装电梯。

  约有四分之一的建筑是12层，因为中国的市政建筑设计规范法规定，超过12层的建筑必须有消防通道，电梯至少要有一台是 可以供消防设备出入的大电梯。

  越南的建筑也遵守中国的建筑设计法律吗？遵守啊，因为越南是直接抄的。

  ……还是抛开这些看看越南的发展吧。

  考察团注意到河内到昆明的铁路正在进行窄轨标准轨改造，河内到南宁的铁路则是要改造成复线标准轨重载铁路。现在越南与广西的陆上货物贸易，单线铁路已经不能满足要求了。

  南宁通河内的铁路都标准轨了，那河内到西贡的铁路线当然也要翻修线路更换为标准轨。原来从北京开出、终点南宁的T5列车已经改为国际列车了，北京南宁河内。

  未来可能还会变成北京-南宁河内-西贡，但这时候不好说还是不是T5，有可能以国际高铁列车的形式搞。

  除了铁路交通干线，还有一条从河内到海防港的70公里铁路，海防是河内的出海门户，如果河内是越南的北京，那海防就是越南的天津，所以这条铁路复线都不够了，实际上是四条铁轨，其中两条

  是专门运煤的，越南原煤出口以及海防港的工业用煤量太大了。

  在海防港有越南的大型钢铁企业--柳州钢铁集团海防钢铁厂，年产量600万吨，占越南全国钢铁产量的80%。仅此一座海防钢铁厂就让越南的钢铁年产量超过了朝鲜，朝鲜1 980年钢铁产量580万吨。

  “我们的经济总量、钢铁产量超过朝鲜，这是一个成就，但是超过朝鲜其实也不是特别值得自……

  接待美国考察团的越南官员说道：“我们黎总书记说了，朝鲜两千二百万人口，越南五千多万。什么时候越南的人均钢铁产量超过了朝鲜，那时候我们才可以说全面超越了。”

  考察团的美国记者和学者面面相觑，这越南官员说话的逻辑、腔调居然都和北边差不多？

  美国学者还注意到，柳钢集团海防钢铁厂采用的是越南本地煤矿+澳洲铁矿的生产模式。从澳大利亚进口铁矿要外汇，也就是说，现在越南是一个国际收支基本平衡、外汇不算特别紧缺的国家。

  这意味着什么呢？这么说吧，现在苏联的外汇使用都还没这么宽裕，朝鲜、波兰、匈牙利、捷克这些国家更是债台高筑。

  1981年，越南的出口主要有：

  稻米，供应中国的两广；咖啡，少部供应中国，大部分供应欧洲；还有其他一些农特产。

  纸张和造纸木，前些年直接出口造纸木，现在越南国内开始大搞出口向的造纸业；香水和香水原料，这和纸业差不多，以前出口香水原料植物，现在出口”越南法式香水”。

  资源出口也有，煤炭。

  上面这些都是老天赏饭吃的行业，除此之外，越南的制造业也在蓬勃发展，其中主要是劳动密集型产业，这些产业吸纳越南就业，促成越南城市化，并且已经有了-一定的出口竞争力。

  越南的外汇收入还有另一一个来源：侨汇。每年在广西、广东、云南打工的100多万越南人总会往家汇钱，这些虽然是人民币，但现在越南工农业运转所需的进口物资，70%是可以用人民币买到的。如

  果中国和澳大利亚完成铁矿石贸易的人民币美元双轨计价谈判，这个比例还会升到80%。

  “不，越南的外汇收入还有一一个来源，美国的基金。”

  考察团中一名美国学者补充。

  陪同的越南官员换上严肃脸：“你们打了十几年把越南打烂了，战后搞个基金每年给我们一点钱，这是赔偿给我们恢复战争创伤的，而且这笔钱并不能完全弥补战争对越南的伤害。那么多人死在战争

  中，人的生命用钱是换不回来的，更关键的是，这让我们失去了20年发展的时间。

  学者：“好吧，你说得对。”

  在西贡，美国考察团看到的同样是一片蓬勃建设的城市，与河内不差上下。

  战后的越南在1978年之后逐渐对外开放，美资也进入越南了，主要集中在西贡。不过，河内-海防因为环北部湾经济圈的强大辐射力，发展速度还是比西贡略高。

  黎笋去年在越共中央会议上确认，越南的经济发展是双核制"制，河海（河内、海防）是一个核心，西贡是一个核心，各自带动周边区域的经济发展。当然西贡和河内也要加强经济关联。

  西贡的当地干部会闹独立吗？不会。因为中国反对。

  给了西贡及周边地区经济政策上的自由度，这让越南南方可以因地制宜地调整产业，搞经济就比较顺畅。但是自由度是经济政策领域的，中国明确表态不赞成越南南北的党政分裂，甚至隔离也是不

  赞成的。

  美国考察团在西贡街头四处游览，在记者的照相机镜头中，美占时期的咖啡厅、酒吧，现在也有；美占时期的电影院，现在也有，《超人》 的广告挂出来从二楼-直延伸到一楼；大商场也有，比以

  前更多了；出租车也有，小摊小贩也有，街头的妓女没有，美国大兵没有。

  “最近经济学人的文章你们都看了没有？《罗 马尼亚占领罗马》。

  在西贡的咖啡厅落座之后，考察团的一名经济学家比尔杰克逊开启话题。

  “是有点夸张。但是，罗马尼亚的罗马半导体公司拿下了奥托梅腊拉的半导体元器件订单，还拿下了意大利Tiscali公司的内存颗粒大订单，的确不可思议。罗马尼亚竟然成了欧洲本地的半导体产业大

  国。

  杰克逊：“大家都知道罗马尼亚半导体产业是依托中国，才跻身半导体产业金字塔的次顶层，把同在次顶层的德国、法国、荷兰、瑞典打得狼狈不堪。进军国际石油资本也是如此。但你们还要注意，

  罗马尼亚的汽车和造船业也在飞速进步。这两个行业并没有中国在后面提供全程技术支持。

  考察团中来自洛杉矶时报的记者：“这我也发现了，中国给予罗马尼亚的其实是经济体制和管理制度改革的思维方式。在彻底贯彻新体制之后，罗马尼亚的各个产业都有了惊人的发展。”

  杰克逊：“在这里，我们看到了一个迅速从战争中恢复并且进入经济高速增长时期的越南。老挝据说经济也在快速增长。他们的特点是离中国很近。而罗马尼亚离中国很远。但罗马尼亚仍然取得了经

  济建设的奇迹。先生们，所以我认为，齐奥塞斯库是比黎笋更加伟大的领导人。

  记者：“1968年捷克斯洛伐克事件之后，齐奥塞斯库下决心与苏联拉开距离，虽然保留华约国家的资格，但外交上变成了与苏联若即若离，靠近中国。在他的领导下，罗马尼亚实施了一系列的经济政

  策改革，不过，罗马尼亚是在1973年赶上了国际石油危机，油价大涨使得罗马尼亚的经济一下宽裕起来了。

  杰克逊：“赶上了油价上涨时代只是外部的助力，根本还在于齐奥塞斯库的政策。自1968年实施经济改革之后，1978年，据说是受到了北京第二届国际共产党大会的鞭策，齐奥塞斯库开启了第二轮

  更彻底的、深入骨髓的改革。现在罗马尼亚的经济成就，就是他开启的深入改革的成果。

  记者：“好吧，油价确实不是主要因素，第二轮改革让罗马尼亚迎来了更加光明的前景。”

  杰克逊：“唉，只可惜，这样一个睿智的领袖，没能亲眼看到他的国家今天的建设发展成就。”

  记者：“杰克逊先生，我注意到这样一个事实：越南、老挝、罗马尼亚，这些与中国走得很近的国家，经济建设都取得了巨大的成就，国家快速发展、快速走入现代化。甚至印度尼西亚这样的，与中

  国只是关系比较靠近的国家，也发展得还可以。而苏联……

  “苏联、东欧和中国都是社会主义国家，有一一些国家蓬勃发展，一些国家发展停滞。再看文化范围，朝鲜和越南都属于东亚文化圈，越南蓬勃发展，朝鲜进入停滞；罗马尼亚与东欧诸国也属于同一一个

  文化圈，罗马尼亚快速发展，其他国家停滞。

  杰克逊：“你所列举的事实完全正确。凡是跟着中国走的社会主义国家都发达了，跟着苏联走的社会主义国家都陷入了停滞，其中一些国家比如波兰还出现了 社会危机。不过这很好理解，众所周知，

  苏联并没有经济圈，经互会是虚假的国际贸易组织，苏联与东欧诸国的关系维系，只有华沙条约这个军事和政治共同体。

  记者：“幸亏中国没有雄心把苏联在东欧的国有国家都吃下来，一个个都捏成中国的形状。那样的话，社会主义阵营就过于强大了。”

  杰克逊摇头：“我的观点与你恰恰相反。”
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第31章
 搞航天工程哪有这么容易



  “我，劳伦斯詹姆斯唐尼，以这架波音737以及机上的137名乘客为条件，要求你们：

  “公布第三个秘密。”

  “否则我将焚毁这架客机上所有的一切！也包括我自己。”

  ……

  从都柏林飞往伦敦的爱尔兰航空164号航班被劫持！

  劫机者劳伦斯唐尼，既不是巴勒斯坦武装分子也不是北爱尔兰独立军，他是澳大利亚人，导游、地产中介、虔诚得有点过头的天主教徒。

  他劫持了爱尔兰航空公司飞往伦敦的164号航班，提出的条件是：

  梵蒂冈教廷公布法蒂玛秘密"中的第三个秘密。

  言抄录下来。

  法蒂玛秘密又叫法蒂玛预言"，是在1917年，葡萄牙法蒂玛教会的三个教童某天突然得到了“天启”，说圣母玛利亚对他们每人说了一个未来的预言。梵蒂冈听说葡萄牙出现了神迹之后派人去把三个预

  第一个预言其实不是预言，是描述地狱的，幻想文学作品。

  第二个预言描述第一次世界大战会结束，且由于俄国人不愿皈依天主教，第二次世界大战将会来临。

  然而第二个预言是梵蒂冈在1941年8月公布的，那时候巴巴罗萨都开打了。但就有一些天主教信众坚 信这是1917年的预言而不是教皇在1941年现写的。

  第三个预言，教廷决定捂住不公布，所以才有了劳伦斯唐尼的疯魔举动。

  劳伦斯唐尼的劫机手法太业余，法国反恐警察悄悄摸上客机两招就把他摁住了，前后历时8小时，没有人员伤亡。

  幸亏他不知道中南海的小屋里有三个来自未来的公文包。假设一下，仅仅是传出“中国有三个未来公文包”，不知道里面有什么内容，甚至只是流出的传言没有实据，都足够每年有两位数的疯魔身绑炸药包，混上客机要求中国共享未来公文包的内容。

  ……

  中央从1979年等到1980年，没有等来第四个公文包，这就让这一系列穿越事 件刚刚总结出来的经验规律“失效"了。

  以中央各位当前的认知，现暂且认为原因是“过去十年中国以及人类社会的发展，并没有让世界的科技水平能够在2023年大幅度超过那个时间线的2023年"。

  也就是说，咱们的任务未完成，因而没有新的未来物品传来。这其实也是完全没有凭据的脑洞式猜测，但在中央各常委以及未来科技小组的成的员中，这种猜测大家公认是“最符合逻辑”的。

  如果这种猜测是对的，那该怎么办？

  首先，继续发展建设自己。让中国成为经济发达、社会发展先进的国家，让国人的生活发生天翻地覆的改变，让10亿中国人当中有更多的人能从事尖端科技的研究。

  其次，国际形势和势力格局要做审慎的引导，要有竞争，但不能有战争。

  最后，中国量力而行地在基础物理学领域逐渐加大投入。

  最后一条其实不是战略措施，而是一一个国家资金投入方向上的小改变而已。

  中国科技大学。

  继浙江大学物理学院开设的"相对论物理”专业之后，中科大北京合肥校区开设了国内第二个广义相对论方面的本科专业：中科大宇宙学专业。

  今年高考的招生简章里面已经加入了这个专业的介绍，只有1个班，每届30人。每个省勉强分到1个招生名额。

  主任是彭罗斯，霍金表示可以来做客座教授。

  因为宇宙学专业设立，现在霍金又出现在了北京，和国内的广义相对论、宇宙学研究者畅谈这个学术领域的最新发展。

  现在霍金只能坐在轮椅行走了，但语言能力还没丧失，还不用手指头敲键盘然后用语音合成器讲话。

  “当暗物质的存在被确定后，-种被称为WIMPs，大质吊弱相互作用粒子的假想粒子被提出作为暗物质的候选粒子。这种被认为拥有至少比质子重+倍并只以弱作用力与其他粒子产生交互作用的大质

  量粒子源于超对称理论"，此理论用以填补标准模型中的缺陷。

  霍金下一句话简单地给这种WIMPs做了评判：“结果为了填补缺陷，反而产生了更多的漏洞。”

  吴显之：“或许我们真正在宇宙中探测到暗物质粒子的时候，真相才能揭晓。

  霍金：“我主张超轻粒子假说。这些假想粒子被称为辐子，其预测质量甚至比标准模型中最轻的粒子还要轻得多，如果暗物质由它组成，就可以解释现在宇宙观测中的很多现象。”

  吴显之：“超轻粒子充斥着的宇宙会是什么图像呢？”

  霍金：“超轻暗物质的宇宙会充满. .皱缩。超轻粒子以波的形式在太空中传播，来自背景星系的光线会在前景透镜星系周围沿着混乱的路径传播。而且，大量粒子之间的互相作用，导致密度产生随机

  波动，这些暗物质的随机密度波动导致时空皱缩。

  吴显之：“当随机密度波动剧烈到一定的程度的时候，时空皱缩的度也达到极端，那么会发生什么？”

  “我也不知道会发生什么，或许会像黑洞一一样，成为-种奇特的空间结构吧。“霍金想 了想，又补充道：“如果多个波叠加到了形成空间结构的程度，那么它应该是稍纵即逝的空间结构，在宇宙中的某

  一个点快速地形成，又快速地消散。

  ……

  “如果要验证霍金的暗物质假说，那么我们要发射一颗暗物质探测卫星。”

  吴显之回头找钱学森说这件事。

  “我们现在有LZ粒子探测器、塑闪阵列探测器、BG0量能器，这些仪器在太空中长时间开机探测，再用高性能计算机对接收到的数据进行深度处理，有可能发现暗物质存在的迹象。”

  钱学森：“这样的卫星多大-颗？"

  吴显之：“不小。中科大进行过概念设计，LZ粒子探测器大概的结构是一个大罐子，里面装高纯度的氙，大约装10吨，能探测微弱光源的光电倍增管阵列浸泡在液态氙当……

  钱学森：“等等，这个探测器是放在地面上的吧？

  吴显之：“能不能帮我们发射到天上呢？也就三四十吨而已。”

  钱学森嘶了一声：“又是一 枚长征-6。”

  ……

  中国航天现有的长征-4和长征-6当中，取代长征-4的第-级复用运载火箭会比较早出来，取代长征-6的重型火箭要晚一一些。

  也就是说，长征6至少要服役到1987年才会被替换。

  第一级复用运载火箭现在是在等前置科技出现，去年、今年和明年，中国航天的主要新研制型号是台风-1，也就是代日本设计的N2运载火箭。

  日本决定从中国购买火箭技术研制他们自己的N2，直接买西安的X160方案，连160吨液氧煤油发动机带火箭一起打包。于是西安就把X160方案具体化为台风-1运载火箭，去年进行了两次第一级试飞

  两次都成功了。

  今年全状态的台风.1运载火箭马上就要发射，如果成功，也就意味着N2运载火箭成功。

  这枚火箭第一级1 台160吨液氧煤油发动机，发射质量123吨，两级如归，近地轨道运力最后确定为2 .4吨，中规中矩的运载火箭。

  日本这样的方式其实最

  事。发动机买现成的，火箭图纸也买现成的，火箭试制和试射也请中国代劳，一切设计定稿之后日本把图纸拿过去照着生产就是。台风-1火箭试射成功后，几乎可以肯定日

  最省事

  本的第一枚运载火箭就有谱了。

  印度来了个大跃进，说是要省外汇，只从西安购买了160吨液氧煤油发动机的图纸和专利，说是其他一切都由印度人自己搞出来。在发动机图纸运抵印度之后，印度空间局在1979年发布了一条消

  息，说印度国产液体运载火箭将在1982年首射。

  现在1981年了，印度还没能按照图纸造出他们自己的第一台火箭发 动机呢。这款发动机由印度斯坦航空有限公司设厂仿制，据说制造出来的第一台样机在 车间试射的时候就把试验台给烧了。

  搞航天工程哪有这么容易的。

  欧共体合力搞的阿里亚娜-1运载火箭，1979年12月首射，把一个和配重差不多的卫星发射上天，成功。1980年承接第一颗实用卫星的发射，阿里亚娜-1从发射塔升空500米就炸了。

  所以，1981年6月19日的这次发射，保险公司的预期成功率是50%，也就是搭载一枚2000万美元的卫星，上保险的时候要交1000+万美元，只有这样保险公司才能在卫星损失的时候赔给你2000万美

  元。

  在圭亚那航天发射中心，第三枚阿里亚娜-1点火，在橘红色的火焰和浓烟中缓缓升起……总算是安然无恙地烧完了第一级和第二级，第三级继续点火，把1.8吨重的卫星送入地球同步轨道。

  但发射成功了又怎么样？交了1000万美元保险费呢。如果是用中国的长征4发射，保险费只要交220万美元。

  在阿里亚娜-1第三次发射成功后，6月22日，苏联第一台"能源号"运载火箭的地面试验样机完工，从古比雪夫运往茹科夫斯基，再从茹科夫斯基走内河航线运往试验场。运送火箭的驳船在萨马拉河铁

  路桥下通过时，萨马拉河港局全部出动，在大桥前前后后监视管理；因为货物与桥梁间隙仅有0.5米。

  在三国火星工程的刺激下，在美国航天飞6机发射成功的刺激下，苏联能源号+暴风雪航天飞机的新一代重型运载系统按下了加速按钮。

  能源号是一种-级半入轨的重型运载系统，4个子-级安装的是 世界推力最大的液氧煤油发动机RD-170，单发推力740吨。芯-级安装4台RD-0120液 氢液氧发动机，单发推力190吨。

  在起”飞瞬间能源号能发出3700多吨的起飞推力，超过美式航天飞机，也超过土星-5，能够把比美式航天飞机更重的暴风雪航天飞机送入近地轨道。

  “美国航天飞机严格来说也是-级半入轨，而且他们和你们不一样，他们的芯一级实际 上长在航天飞机身上，三台RS-25，这意味着美式航天飞机的芯一级主发 动机是可以复用的。除此之外，他们的子一级也是可以复用的。就是复用的成本有点高。

  “而你们呢，能源号是全抛型，子-级无法回收，芯一级也无法回收。航天飞机上没有主发动机，只有变轨和姿态控制发动机。因此总的来说，你们的航天飞机的复用率，和美国的相比要差一些。”

  钱学森在与能源号的总设计师鲍里斯古巴诺夫视频通话。双方交流航天工程的最新进展，钱学森-眼就看 出了能源号现在存在的问题：虽然是航天飞机但是复用率低，贵。

  古巴诺夫：“我们航天飞机的复用率与中国的天马、天梭航天飞机现阶段差不多。不过，你们今后好像会很有很高的重复使用率。但是，真的能把运载火箭的第-级回收回来吗？”

  钱学森：“我们在朝这个方向努力，中国航天远景发展计划你们应该也收到了，那就是中国在准备做的事。”

  古巴诺夫：“你们的远景发展计划里面，对于百吨运力的超重型运载火箭的研发似乎并没有给出明确的时间点，这说明在你们的航天计划中，这-类火箭并不 是最想要的。

  始它就是部分可重复使用的。

  料弄出超重型运载火箭，那就是简单的把旧技术反复应用，做一个最大规模的应用产品，这种事我们现在没有太大兴趣了。如果要做超重型运载火箭，我们希望--从一开始它就是部分可重复使用的。
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第32章
 美苏自己开始核裁军了



  鲍里斯古巴诺夫设计能源号火箭的时候并不考虑发射成本，因为苏联高层就没对他提过这样的要求。所以能源号做成了全抛型。

  能源号火箭设计的第一、第 二要求是系统可靠、性能先进。

  苏联在1980年进行了61次航天发射，成功59次，失败2次，美国57次航天发射，成功55次，失败2次。中国40次航天发射，成功39次，失败1次。

  法国（欧共体）进行了1次航天发射，成功0次，失败1次。（阿里 亚娜1的第二次发射）

  用最近几年的航天发射成功率数据说话，苏联运载火箭的可靠性现在与中美也没差到哪里去。

  一个造彩电经常黑屏裂屏的国家，造的冰箱时不时变成碗柜的国家，运载火箭发射的成功率95%。这完全归功于苏联的国防部长乌斯季诺夫元帅同志。

  乌斯季诺夫自卫国战争时起就在主持苏联的军事工业生产，他在苏联军队里面可能没法做到一言九鼎，但在军事工业领域，所有军事工业部的领导、大型联合企业他能够一言九鼎，中央和地方的军

  工头子没人敢在他面前耍滑头。

  因此苏联生产的任何民品都可能质量拉垮，但军事装备质量不拉跨。如果是乌斯季诺夫亲自关注的重点军事装备，制造品质更高。

  此时乌斯季诺夫正在乌克兰考察和指导工作，位置尼古拉耶维奇黑海造船厂。

  黑海造船厂的4号船台正在建造11434项目，即北约推测的基辅级的四号舰"巴库”号。但在苏联的军工系统中，每一艘航母都是单独的项目编号，从1143.1基辅到1143.4巴库。按照设计方案来分型号

  的话，1143.4与前三艘差别颇大，至少应该算是基辅级的一个亚级。

  苏联建造巴库号也是为了给1143.5积累设计和建造经验。

  乌斯季诺夫：“1143.4明年 下水，你们能保证1143.5在明年开工吗？”

  黑海造船厂尤里伊万诺维奇马卡洛夫：“1143.5的图纸下发工厂太晚了，上周才收到。1143.4预定在 1982年4月从444号船台下水，我们没法在四月份紧接着开工1143.5。要给我们时间完成从设计

  图纸到施工图纸的转换工作，到1982年8至10月这部分工作才能完成。

  乌斯季诺夫：“我可以接受船台空置4到6个月，或者最长8个月，总之底线是，开工时间不能晚于1982年底。

  马卡洛夫 "在1143.5开工之前，请务必让蒸汽轮机、主轴的生产厂家把设备运送到尼古拉耶维奇。龙骨和其它结构件是由尼古拉耶维奇现场制造的，但那些分系统要从其他的地方运来，如果没有这

  两样东西，铺设龙骨没有意义。

  乌斯季诺夫：“列宁格勒-定会按时交付蒸汽轮机，斯维尔德洛夫斯克会按时交付主推进轴。甚至在1982年 下半年还会交付螺旋桨、轴套、减摇鳍和辅机，这些都是船体中下部的设备。”

  马卡洛夫：“很好，那就没有太多的问题了。”

  乌斯季诺夫：“只可惜，你们没法向中国出口一些东西。”

  马卡洛夫：“那当然，航母的事情我知道得很多，甚至涅夫斯基设计局就是为了让1143.5的吨位赶上中国航母而特意再次修改设计。”

  乌斯季诺夫：“但是好在乌克兰还是有出口的成绩，在克里米亚。”

  克里米亚获得中国订单的是12322型气垫登陆艇，它后来有个名字”欧洲野牛"。

  线。

  由阿尔玛兹中央海洋设计局设计，预定在列宁格勒、克里米亚两处生产。中国订购的是12322型的民用版，预定跑台湾海峽的客货运输航线以及海南岛到广西、雷州半岛、越南北部的客货运输航

  中国自己在造气垫登陆艇，比较小巧能塞进坞登和两栖攻击舰坞舱的那种。如果用于民用快速客货运输，就不如12322。

  “欧洲野牛”的特点就是大，满载重重55吨，标准载重150吨，民用运输改版拆掉了AK630近防炮和多管火箭炮之类的东西，载重200吨。

  如果用作鲜活产品摆渡运输，可以放下七八个冷藏集装箱，速度比普通集装箱货轮快得多，运费比空运得多。

  而且，由于一艘气垫船只装七八个集装箱，它不像几千箱上万箱的集装箱货轮那样要等好几天等所有的集装箱都到位，气垫船一会儿就装满，装满了马上就能开船，因此它的航速是集装箱货轮的两

  倍，但从发货到收到货物的实际时间是集装箱货轮的四分之一。

  12322预计首艇1983年出厂试航，1984年交付，从那之后，克里米亚每年都会有3～4艘气垫登陆艇的中国订单。

  ……

  当然，气垫登陆艇的单价比起摩尔曼斯克在造的大黑鱼就不算什么了。

  中国把巡航导弹核潜艇的建造交给苏联，攻击型核潜艇、弹道导弹核潜艇自造。

  弹道导弹核潜艇的零件生产厂家分布在全国十几个省，供应商40多家公司、工厂，这些是一级供应商，供应商的上游半成品供应商得有近200个。

  1981年7月，沈阳精仪终于完成了反应堆一回路管道和连接零件的生产。他们仔细核算了一下，这一套管路的价格和黄金差不多。

  这一 套管路由17个管件和17个连接件、93个附属零件组成。17个管件可不是标准的直简子，每根管的长度不一样，内径也不一样。甚至在一根管子里面，不同的部位内径以及壁厚都不一样，因为要

  最大程度地抑制一回路水的涡流、降低震颤，所以这一个回路的管子 全都是经过复杂的流体计算、CAD设计、数控加工的。

  既然每根管子都不一样，那自然17个连接件也是每一个长得都不完全一样。

  最复杂的连接件用到了5轴联动数控机床加工，偏偏这还是核潜艇上用的，材料性质要质求极高，加工精度要求也极高。

  这样的连接件一共生产多少个？12个。

  第三代弹道导弹核潜艇计划建造6艘，加上备用配件，所以--费死劲计算合适的形状、费死劲设计材料和加工工艺做出来的零件，只生产12个。

  根据设计详图，核潜艇上的十几万个零件，有7000多 个是在别处找不到现成货架产品的特型零件，这就是为什么核潜艇造价飞上天的原因。

  这也是中国在核潜艇的“三大种类"中决定放弃其中-类艇的自建工作的原因。

  1981年7月，美国海军也接收了“俄亥俄"号。

  苏联海军，第一 -艘941型（台风级）弹道导弹核潜艇TK-208艇停泊到了苏联海军北方舰队的海军基地，正式的接收入列仪式可能在10～11月份。

  艘在备料。

  当然，无论096、俄亥俄还是台风，艇是交付了，但导弹还没形成战斗力。096第一 艘交付部队，弹艇合一试验要到1982年才能完成，1983年进行首次战备巡航。第二艘正在葫芦岛建造，第三、四

  ……

  维也纳。

  美苏中三国新一代核潜艇亮相，然……三国开始新-轮核裁军谈判。

  SALT-I不是核裁军的终点，这个条约只限制了三国具备洲际投射能力的导弹总数，各国装备多少核弹头该如何限制？数量上限是多少？这在SALT-1I谈判中未达成共识。

  所以在SALT-II之后还得接着谈，联合国以及各个国际组织都希望有核国家签署一个实质性裁减核武器的Start条约。

  在维也纳，苏联外交部长葛罗米柯在谈判开始前就宣布：苏联将在未来5年内，将32000枚的现役核弹头缩减到27000枚。这是苏联自己对核武器的裁减，是自觉的，不是在国际委员会的要求下做

  的。

  美国国务卿埃德蒙马斯基宣布：美国在1985年以前把自己的27000枚核弹头削减到0000枚，裁减力度比苏联的还大。

  同样，马斯基强调，美国的核裁军也是自己制定的核裁军计划，和国际社会或者国际组织的要求没有关系。

  中国外长黄华也宣布，中国在1985年以前退役100枚核弹头。

  就跟约好了似的，美苏中在核哉军谈判开始前一齐放出自行裁减核武器的消息。

  看起来好像美苏很爱好和平似的，不用国际社会盯着自己就把核武器裁减了。其实相反。

  三国放出自行裁减核武器的消息，就意味着这次联合国做中介的核裁军谈判肯定谈不成了。消息披露之后大家也都明白了这一回事。

  这说明美国和苏联都不愿意接受一个“核裁军监督委员会的监督，不愿意让这个委员会的监督小组进入自己的核工厂，一公斤-公斤地数你生产了多少钚多少铀。

  两国都只愿意"基于自觉原则"裁减一些核武器。

  从美国和苏联的核武器状况来说，那些老式的核弹头也到了退役的时候。尤其是美国，美国爆核弹头数量是在5、60年代，苏联是在6、70年代，美国的核弹头有相当打-部分算是技术落后的，早就

  该退役回炉了。

  除此之外，庞大的核武器数量也是吃军费的大头，尤其是第三代氢弹非常昂贵。

  虽然第 三代氢弹主爆炸材料还是钚239、氘化锂6、铀238，但是第三代氢弹得有一个气体助爆核心以缩减整枚弹头的体积重量，为了制造核弹和维持现有核弹的气体助爆核心可用，美国现在有10座

  反应堆是专门生产氚的。

  一毫克

  毫克地攒氚，收集起来的氚化物注入小试管那么大的容器，塞进核弹头头部，然后就让它在自然规律的作用下衰变、消失。12.63年之后1克氚变半克，实际上气体助爆核心必须每5～8年就

  抽出来重新维护和加注一次，否则氚量的减少幅度就足以让核弹炸不响了。

  ……

  在宣布美国自觉裁减核武器的消息后，国务卿马斯基又补充了-段话：

  “除战略核武器外，西欧和东欧地区部署有大量中程的核武器投射工具，这些中程导弹对欧洲的安全构成了严重的威胁。”

  “美国还注意到，苏联至今仍在古巴保有包括潜艇在内的军事力量，并且，经美国的情报分析确认，在古巴的苏联驻军中，包括3000人的弹道导弹操作部队，他们熟悉弹道导弹的发射操作，他们在古

  巴有完善的设施，只缺导弹装备。

  “现在全欧洲都在期待美国与苏联能签署一个限制中程导弹数量和部署位置、方式的条约，以确保欧洲地区的和平。”
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第33章
 1000亿美元的军贸如何分蛋糕



  伊拉克，巴格达东南17公里处的小镇图瓦萨，奥西拉克核反应堆。

  确切地说，是奥西拉克核反应堆残骸。

  以色列空军"巴比伦行动”过去三个月，伊拉克军方终于对中国军事考察团开放了奥西拉克核反应堆及周边区域。

  伊拉克在60年代中期就开启了核武器研究计划，70年代中期，萨达姆逐渐学权加上石油收入陡增，伊拉克的核计划加速，1979年从法国购买了 一座反应堆：奥西拉克反应堆，真的要搞核武器了。

  奥西拉克核反应堆是40兆瓦轻水反应堆，并不能生产钚，只能作为核研究使用。但是1979年底，在奥西拉克反应堆旁边，伊拉克又建造了一座反应堆，这座反应堆可以产钚。

  国际原子能机构其实也发现了奥西拉克反应堆存在主堆和副堆，并且在1980年准备派调查小组入境核查。但1980年9月两伊战争爆发，明显是伊拉克进攻伊朗，伊拉克遭到国际社会的谴责，于是萨

  达姆就顺利成章地拒绝一切国际组织的核调查人 员入境。

  然而，伊拉克可以拦住IAEA的小组不让入境，但似乎拦不住IAF的16……

  1981年6月7日，以色列空军8架F-16A在6架F-15A的掩护下长驱直入，将正在建造即将封顶的奥西拉克主、副堆全部摧毁。

  这次代号 “巴比伦行动“的战术飞机远距离奔袭是以色列和伊朗首次军事合作。以色列仔细询问了1980年底伊朗对奥西拉克核反应堆的那次不成功的袭击的情况，并且伊朗还表示可以提供境内机场作

  为备降场，如果以军飞6机在行动中被击伤或者燃料不够了，可以飞往伊朗降落。

  实际上以军飞机毛都没有擦掉-根。由于法国核公司已被IAEA罚款3000万美元，以后再也不敢出售这类核反应堆，伊拉克的核计划基本是等于终止了。

  “据我所知，以色列空军的飞机并没有安装卫星导航系统，GPS还没有成熟，我们没有出售军用的北斗系统，所以他们1600公里奔袭必定要有地面无线电导航，而且要有设在伊拉克境内的导航站。伊

  拉克查出来是谁给飞机做引导的了吗？

  “伊拉克说他们境内没有人给以军飞机引导。不过应该是他们不肯告诉我们，这事儿太丢人了。”

  “我们派去以色列的考察团应该能从那边得到些信息吧……苏式85毫米高炮的梅花阵。

  “如果我没猜错的话，这高炮阵地基本摆设。

  军事考察团的两名成员在奥西拉克周围转圈，他们并不是来看奥西拉克反应堆的，而是来调查伊拉克的防空系统为什么交了个零蛋。

  以色列空军的F-16并未使用制导炸弹，全程低空奔袭，在奥西拉克上空拉高然后俯冲轰炸，8架F-16投 下投16枚MK84，其中至少有8枚炸中了反应堆穹顶。

  还好，未建设完工的奥西拉克反应堆里面并没有核燃料。

  两名中国考察团成员从一处85毫米高炮阵地附近经过，驱车再走1公里左右，地面又是一个梅花阵，只是这个梅花阵只有地面痕迹，没有装备也没有人。

  因为反应堆彻底被毁，奥西拉克外围的防空部队戒备等级降低了，并且有的防空导弹部队已经撤了--调到两伊前线比留在这儿更有用。

  张召忠：“这是个废弃的S75防空导弹阵地。”

  同行的北方工业公司高工孔阳：“张参谋，奥西拉克附近的防空火力配置相当密集，四个85毫米高炮阵地，小口径高炮大约有30多座，其中-半是四联装的23毫米机炮，S75导弹负责中远程防空，

  2K12中近程低空防御，但是，光是火力密集没有用，这些导弹和高炮技术有点跟不上时代了。

  张召忠：“不只是装备有点落后了，我怀疑伊拉克的人也不行。”

  孔阳：“这事发生后，萨达姆把这个地区防空部队的司令贾比尔上校以及他手下的30多名军官枪毙了。”

  张召忠：“是啊，搞得我们现在都没法复盘这次行动中伊拉克地面防空部队都在干什么、都犯了什么错误。”

  ……

  “以色列空袭得手，是因为防空部队指挥犯下了严重的错误，不，简直是罪行。”

  考察团与伊拉克参谋部的参谋见面，对面一说起这事情绪就很激动。

  “在以色列飞机抵达前半个小时，那帮负责防空的军官和士兵离开自己的岗位去吃午餐，不可饶恕的是这些人当中甚至有驾车去城里的餐厅用餐的，当以色列空军投下炸弹的时候，这些人都没回来。

  孔阳：……

  张召忠：“那我想知道，这在贵军的条令里面有没有规定用餐期间的岗位值守问题？”

  伊拉克参谋：“轮换用餐，他们不遵守这个规定。”

  张召忠：“以色列战机进入伊拉克空域后，你们沿途的预警雷达站有没有报告发现空中目标的？”

  伊拉克参谋：“没有。”

  张召忠：“那么现在有传闻说伊拉克境内有被以色列收买的人，在以军空袭期间发送无线电信号引导飞机，这个说法属实吗？”

  伊拉克参谋：“这个我们不便对你们透露。”

  不仅是奥西拉克附近的防空部队，以军空袭行动全程，伊拉克空军都没有做出有效反应。所以萨达姆的监狱里还关着20多个空军军官，这些大多数是战斗机部队的指挥官和预警雷达站的负责人。

  张召忠、孔阳和4名助手组成的考察团在伊拉克上下尽可能细地还原那次行动中伊拉克的反应。

  到现在为止，中国已经整整30年没打过仗了……

  自己没有亲历战争的机会，这时候学习国外战争、研究国外战争就更重要了。

  两伊战争爆发之后，1980年11月，中国就向伊拉克和伊朗都派出了考察团，在两个国家呆了2个多月，然后离去。

  因为这俩国家打得实在太糗了，毫无研究价值，研究多了可能还污染数据库。

  但1981年的这次巴比伦行动，却是值得研究的。无论以色列一方还是伊拉克一方，研究攻防双方在这次行动中的表现，能给中国军队的战法建设、作战条令建设乃至武器设计都带来不小的启发。

  伊拉克开门]欢迎中国军事考察团来访也有自己的想法，考察团在巴格达工作的时候，伊拉克国防部副部长福阿德抽空见了一次中国考察团。

  “你们，中国，对阿拉伯河的冲突立场，要怎么样才能转变呢？”

  福阿德问的这个问题，张召忠和孔阳都没法回答，这种问题问我俩干啥，一个是军工系统的高工一个是上尉，级别不够呢。

  孔阳：“这个，可能需要伊拉克更加的重视与中国的沟通，以及尊重联合国安理会的各次决议和决定，中国的态度基本上就是安理会的态度。”

  福阿德：“实际上伊拉克现在面临着武器弹药的来源问题。”

  孔阳：“苏联在向贵国提供武器武器弹药，你们在战前就已经在大量装备苏式武器了。”

  福阿德：“可是战前苏联提供的军火有一半 是无偿援助。现在苏联每一颗子 弹都收钱。”

  孔阳有点无语，原来伊拉克是想找免费的军火。孔阳摇摇头说这事情可不好办。

  福阿德：“那么，如果我们付全款，你们会不会卖一些武器弹药呢？

  孔阳摇摇头：“这我就更没有发言权了。”

  ……

  两伊战争爆发一周年了，国际社会现在公认是伊拉克侵入了伊朗的领土，伊朗还在调整自己的军队，没开始反击并反打进伊拉克，到现在为止还都是伊拉克理亏。

  然而，苏联还在向伊拉克输送武器弹药，尽管不是太张扬，是偷偷摸摸地卖，但反正伊拉克现在是有枪有炮。

  苏联出口武器弹药是因为英美也没有履行安理会的决议对伊拉克实施贸易禁运。按理说是要禁止伊拉克往外卖石油的，但伊拉克的油田都是由外国公司参与开发的，壳牌、埃克森美乎他们可不想让

  自己投资了几亿美元开发出来的油田在接下来几年一滴油都卖不出去，这样石油公司就没利润分成了。

  于是石油大亨们用各种复杂的法律条文给自己开外卡，石油继续卖。

  鉴于西方国家先做小动作，那苏联也做小动作。伊拉克用卖石油收到的美元从苏联买军火，东西方完成完美闭环，美元就只在伊拉克账户上转了一圈，就又离开萨达姆的手。

  两伊战争八年，两国国内的战费不算，斥资从外国军火的总额就超过1000亿美元，现在八年战争才打完第一年而已呢。

  装备。

  从巴格达到巴士拉的公路上，张召忠看见公路开过一队T-72主战坦克，这一批坦克不但崭新，从车灯和其他的附件分析，这是苏联1980年生产的批次，这也算是一个实锤证据，伊拉克继续使用苏式

  张召忠：“你们公司做军贸业务，其实该去伊朗看看，伊朗说不定有购买武器的需要。”

  孔阳：“伊朗已经有人去啦。我们还是去巴士拉再观察观察，顺便逛逛巴士拉的酒吧，看看能不能找到穆嘎儿帝国地图，错了，能不能与巴士拉的非公开武器贸易商搭上关系。”

  ……

  然而在巴士拉，酒吧女郎把孔阳当做空气，媚眼儿只对张召忠抛。

  人长得帅就是待遇不一一样。

  孔阳倒是可以抽身展开工作。他打听到了军火输入伊拉克的渠道：挂外国旗的散货船进波斯湾是没有人拦截的，直接开到巴士拉，天黑了就卸货，在巴士拉的伊拉克军人会在天亮之前把武器弹药运

  走，白天这艘散货船就继续卸载正常货物。

  这些都是北方工业公司需要提前确认的事。除此之外，这条武器输入渠道是怎么运作的、安全不安全？军火的运输业务水深不深？北方可以自己找船自运，还是某个航运公司垄断了这项业务，只能交给他们运？

  在巴格达，伊拉克官方说他们从苏联输入的武器一般都使用希 腊货船运输，因为希腊船王在沙特打通了关系，沙特是波斯湾内唯一有可能在海上拦截过往货船的局外国家。孔阳在巴士拉了解到了更

  详细的情况，确认没有什么地下潜规则，沙特本来就有暗中支持伊拉克的意思，毕竟伊朗和波斯湾的几个逊尼派国家关系都不睦。

  1981年的头六个月，伊拉克花了15亿美元购买军火，中国估计这些军火总重量得有7～10万吨，也就是每个月都要有满载武器弹药的货船在巴士拉卸货。就算是摸黑作业，恐怕也不能完全掩人耳

  目，总会有消息泄露出去。

  实际上中国得知苏联在向伊拉克出口武器就是通过这些泄露的消息源而不是官方的消息源。

  假如未来中国也加入了这样的军火贸易行列，那么消息也一样会在小道泄露出去。就算没有泄露消息，只要中国武器出现在战场上，被伊朗缴获一两件，那也藏不住了。

  所以，到时候得先和伊朗打好招呼，告诉他们事实的真相，让伊朗接受。

  不接受这个事实又能怎样呢……

  “喂，中国朋友，你们的足球队离世界杯只差一步了。.

  酒吧里另一个客人举着过来，“如果没什么意外，我们和中国将进军西班牙世界杯。”

  孔阳：“是科威特的朋友？”

  “正是。在巴士拉可以喝酒，哈哈。

  孔阳和这个科威特人碰杯：“同喜。科威特最后一场也打完了？”

  ……

  1982年西班牙世界杯的亚太区预选赛是亚洲、大洋洲的22支球队先打4个小组赛，4个小组头名在-起打双循环的四强赛，积分前两名出线进军西班牙。

  进入四强的是科威特、中国、沙特、新西兰。此时积分是科威特4胜1平1负积9分（此时胜1场积3分）、中国3胜1平2负积7分、新西兰1胜3平1负积5分、沙特0胜1平4负积1分。

  还差最后一场沙特对新西兰没打，中国除多2分积分，还比新西兰多5个净胜球。

  L阳：“只要最后一 场新西兰不净胜沙特5球以上，中国队就出线。但是，下个月沙特对新西兰会不会放水啊？反正他们肯定已经被淘汰了。”

  科威特入哈哈大笑：“沙特怎么敢对新西兰放水？哈哈哈哈。

  孔阳一拍脑袋：“也是。

  在原历史位面，中国直到1990年才 和沙特建交。所以1982年 世界杯中国对沙特的四强比赛是选择第三国--马来西亚吉隆坡进行的，主客场都在那里。

  但在这里，中国和沙特1965年就建交了。

  不但如此，在最后一场沙特对新西兰的比赛前半个月，沙特第一副首相法赫德亲 王的专机又降落到了北京。

  经中美外贸部长确定，中国与沙特阿拉伯王国的大规模军贸合同，由法赫德亲王与陈云在北京正式签署。今后5年，沙特将从中国购买全套的3个机械化旅装备，与此同时，还将有300多名沙特军官

  和400多名巴基斯坦军官前往中国接受进修教育和熟悉即将到手的武器装备。

  三个月内陈法第二次与法赫德亲王见面，陈运对当前的中沙关系做了总结：

  “中国与沙特现在是全面合作伙伴关系”。
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第34章
 天宫-3获得诺贝尔物理奖



  两伊战争的交战双方，1980年9月底开打，10月底双方就开始出现弹药耗尽现象。比如伊拉克就发现只有子弹是供应充足的，好几种炮弹都断货了，于是伊军的全面攻势就此停顿，什么焦剑行动、

  苏丹10号行动统统终止。

  转头双

  就开始疯狂购买弹药。

  伊朗在战争初期吃亏颇大。伊斯兰革命后霍梅尼清洗了原伊朗军队，大批军官被捕，剩下的也被认为不够忠诚不予重用，导致伊朗的正规军一触即溃，伊朗不得不大批使用伊斯兰革命卫队填线。

  这真的是"填"，毫无战术头脑的指挥官与毫无头脑的士兵向着伊拉克军队的密集火网猛冲，随便-场团级规模战斗就能躺下一两千伊朗士兵，只打了几场战役，革命卫队死亡6万多人，包括上万在伊

  朗西部就地就征募的革命卫队儿童兵。

  现在是1981年底，正是霍梅尼政权终于明白“战争是讲科学的“，从神域回到现实的转折期。

  大批释放巴列维时期的军官，恢复采用原伊朗军队的操典和作战条令，恢复军队基本的连排战术素养，以及最重要的--买武器。

  巴列维时期的伊朗军队以美式装备为主。

  现在美国与伊朗的关系虽然没有原历史那么差，但也的确不好。99%的群众游行主题是反美，革命卫队射击训练的枪靶子画的是吉米卡特，霍梅尼还没收了美国在伊朗的资产--包括油田。美国则斥

  责伊朗侵谷美国公司资产，在国内迫害政敌，无审判逮捕和处死公民。

  总之，美国不会向伊朗出售武器。至少不公开出售。

  那么，伊朗到哪里找美式武器弹药？哪儿还有M48坦克待出售？到哪里找F-14的零配件供应？

  总之，最后这些都找到了。

  只是台湾特别行政区的F 14战斗机最近似乎是用得有点狠，从其向格鲁门公司订购的零配件数量估算，这60架F-14怕是 每架每年要飞600小时，是和平时期战斗机正常年飞行小时数的3倍不止。

  你以为格鲁门不知道吗？其实格鲁门知道，但他就是假装不知道。

  格鲁门的销售处甚至还私下建议中国把现在正用着的F-14卖十几架二手货给伊朗，卖掉之后中国可以再从格鲁门补货。

  F-14在两伊战争中亮相参战了，但在1980和1981年，伊朗的F-14只作为空中雷达平台支援其他战斗机，或是在要地上空盘旋担任防御。当旧军官陆续释放、中国来的零配件到位后，伊朗打算让F-14

  执行更激进一些的任务。

  除此之外，美国海军的F-14也经历了实战，并取得了战果。

  在利比亚外海的锡德拉湾空战中，F-14击落2架利亚空军的苏-22。

  当时的情况是利比亚空军出动多批次飞6机对美国航母战斗群做出模拟攻击举动。利比亚空军派出米格25的时候，美军舰载机后退躲避。当米格25油料耗尽返航，美军舰载机又开始前出，在公海上

  空和利比亚的苏-22纠缠在一起。苏22忍不住挑逗先发起攻击，美军F-14立即反打，用响尾蛇导弹击落2架利比亚苏-22，自身0损失。

  所以问题来了：利比亚米格25突击的时候，美军的F-14后退规避了。按照美军的说法是他们知道米格25不能对地/对舰攻击，所以不值得拦截。但有没有可能是美军对F-14与米格25的直接pk缺乏

  信心呢？

  这个争议不太好找到最终答案，美军的自称不一定正确，但是猜测也的确只是猜测。

  不管是哪一种结果，对中国来说关系都不大，因为中国既有米格25 （歼-12），也有F-14。

  ……

  伊拉克，巴格达。

  经过两个月工作，中国的军事考察团终于把空袭奥西拉克反应堆战斗中，伊拉克方都做了什么大概搞清楚了。

  张召忠一口流利的英语、阿拉伯语在其中起到了很大的作用。在获得伊拉克官方的许可后，考察团到监狱去提犯人问询，这些原先伊拉克空军或防空部队的军官被萨达姆以渎职”罪名抓去坐牢，张召

  忠和他们一个一个地交谈，把事发当天他们在什么位置、做了什么都记录下来。

  实际上伊拉克军方可能对这次空袭战斗的复盘都没中国考察团那么详细。等这一波考察团归国，和去以色列那边的考察团把信息对在一起比较分析，还会更加详细。

  因为提审的犯人数量极多，每个都要谈很长时间，当问询全部结束的时候张召忠甚至还学会了几句库尔德语。

  “张参，你是怎么当上兵的？”

  孔阳现在相对比较闲：“在我老家那儿当兵可难了，名额少，竞争激烈，军校也不好考，家里能出一个解放军就跟抽奖中奖似的。”

  张召忠：“的确是很难当上兵。我那时候大概是击败了四十多个竞争者才戴上军帽，然……

  孔阳：“对哦，你还在当兵那两年考军校了。”

  张召忠：“其实算是免试推荐入学。在海军当了两年义务兵，考军校的时候分数也比较靠前，差不多能上大连舰院。这时候部队领导说，小张在部队表现优秀，平时脑子又挺灵活的嘛，文章通讯还写

  得好，该干点更适合他做的事，于是就这么决定了，我拿了北大定向国防生的名额，毕业出来就到了总参任职。

  军事考察团到巴格达的中国大使馆与国内联络，准备动身回国，但大使馆告诉他们，现在国内分派了一个新活。

  “阿巴丹解围了。伊朗守军在外部接应下冲破伊拉克军的包围圈撤离。据说伊朗人在现场丢弃了很多伊朗狮，国内希望我们去把这个事情搞清楚。”

  孔阳：“伊朗狮，酋长的伊朗出口版？这我得去看看。”

  孔阳是北方工业公司的装备专家，不去是不行的。但大使馆指派了大使馆的郭厨师替代张召忠。

  按照国际公认的看法，阿巴丹并不是伊拉克领土而是伊朗领土。阿巴丹的零星战斗还未结束。所以得派一个专业的特情人员保护孔阳才行。郭厨……郭厨师就是专业的特情人员。

  三天后，郭厨师和孔阳风尘仆仆地从阿巴丹前线返回，在巴格达的张召忠递给孔阳一叠复印的文件。

  “我在酒吧偶遇了在政府部门]工作的加迪娜女士，聊了一会儿，加迪娜女士替我把这些文件复印出来了，里面有阿巴丹战役的伊拉克方面总结，这是我要的；但是里面还说了伊拉克军队拖车拖回来的

  伊朗狮坦克放在哪儿，你们顺着这个去找就行了。他们可能还想卖。

  ……

  张召忠、孔阳及其他军事考察团的成员飞回北京，在市内到处可以看到狂欢庆祝的人群。

  所有的庆祝活动都只有一个主题：

  《我们出线啦》

  四强赛的最后一场，陈法钦定的全面合作伙伴沙特没对新西兰放水，虽然因为实力差距还是输了个0：3，但新西兰要想变成小组并列第二得净胜沙特5球，所以，中国在四强赛中是唯一第二，进入

  1982年西班牙世界杯正赛。

  虽然在四强赛的最后关头提心吊胆地算小分，但中国队这次预选赛过程还是挺神奇的。由于西亚把控的亚足联要保送科威特进四强，中国队的小组里有朝鲜队和日本队。中国1：0胜日本，对朝鲜先

  失一球但然后3：1反杀，昂首从死亡之组突围。

  瑞典。斯德哥尔摩。

  1981年12月10日。

  “获得本年度诺贝尔物理学奖的是：”

  “天宫3空间站。”

  诺贝尔和平奖经常获奖的不是个人而是一 些国际组织、联合国机构，但诺贝尔物理学奖颁发给一座空间站，这在历史上可从来没有过。

  但颁发给天宫空间站也不算特别意外。用10月 份诺贝尔委员会拟定的颁奖词来说就是：

  “空间站是凝聚人类物理学与工程学的太空奇迹，天宫-3空间站在运行的6年间，为广 义相对论、宇宙学、凝聚态物理、量子力学、地球物理学、太阳观测活动等多个物理领域的科学研究提供了极大

  的助力，推进了世界物理学以及科学的发展。

  天宫3空间站的基础物理研究可不仅仅是观测宇宙微波背景辐射。

  空间站的“量子"舱在凝聚态物理和量子力学方面取得了4项成果，给3个研究方向提供了加速。

  从1977～1980年，空间站用专用仪器对地球大气进行长时间观测，获得了以往在地面上无法获得的高层大气的宝贵数据。

  天宫3还有太阳黑子观测仪器，通过对太阳黑子的观察，1980年 有效地预测了大西洋环流的某个特性变化。

  总之，天宫-3空间站上的物理研究没有一个单项成果够资格获得诺贝尔物理学奖，但是那么多的单项物理突破都因天宫3空间站才诞生，想来想去，还是给天宫3颁发诺贝尔奖最合适。

  这一届的奖项争议不大，只是一些诺贝尔委员会的委员认为，给天宫3空间站颁发的应该是“诺贝尔特别奖"而不是物理学奖，因为天宫3空间站不仅是在物理学方面有重大助力，在生物学、化学方

  面，

  的实验室也搞出了不少成果。

  NASA也有点意见，因为阿波罗计划没得，空间站却拿奖了。但诺贝尔委员会认为空间站还真就比阿波罗计划更有资格获奖。登月就是爽爽，主要是美国人爽，爽完然后就过了，你可以说阿波罗计划

  刺激带动了美国国内诸多产业和应用技术的发展，但阿波罗计划成功之后并没有为那么多的学科研究提供平台。

  除非阿波罗飞船在月面发现外星人飞船残骸，让地球的科学技术发生阶跃。否则它在物理学的意义就是比不上空间站。

  “这次奖项颁给了我们的空间站，其实我认为，这一一次的诺贝尔物理学奖是颁发给了全世界的航天工程，只是由我们代领这份奖项。”

  “对人类物理学进步提供帮助的除了天宫3，还有众多的科学实验卫星，他们不停地观测地球、太阳，为科学研究和人类生产生活提供第一手的数据。”

  “中国、美国、苏联向宇宙深处发射的深空探测器抵达了火星、金星、水星以及太阳系内的其他行星、卫星，甚至为人类探索整个宇宙，扩展人类的认知域。”

  “1969年，阿波罗-11号登上月球，这是地球文明历史。上具有里程碑意义的一步，同时也是世界航天技术的重大突破。”

  的褒奖”。

  中国航天的总舵主钱学森、天宫3的设计总师王希季代表天宫3的设计团队到斯德哥尔摩领奖。在领奖之后的演讲中，钱学森把这次诺贝尔物理学奖的涵义扩展为“这是诺贝尔委员会对人类航天事业

  好吧，所谓的人类航天事业，其实就是中国、美国、苏联仁。

  “人类为什么要探索宇宙？探讨这个问题我们需要从两个维度出发。”

  “一是让我们在更高的层面、更广阔的尺度思考人类的未来，二是寻找和选择我们在宇宙中的新家园。”

  钱学森的这两句话像两艘宇宙飞船，兀地撞进了在场每一个参会者心里，让不少人的心跳都加速起来。

  “人类向太空的拓展，会产生深远的影响，这将彻底改变人类的未来，甚至会决定我们是否还有未来。”

  “对现在的我们来说，地球变得太小了。”

  “当然，人类对宇宙的探索可能不会解决地球。上迫在眉睫的问题，但它将提供解决这些问题的全新视角，让我们着眼于更广的空间，而不是拘泥眼下。希望这能够让我们团结起来，面对共同的挑战。”

  “感谢大家的聆听。也感谢各国对未来国际航天项目的合作与支持，尤其是正在进行的国际空间站项目。我衷心地希望这个史无前例的太空奇迹能通过国际合作的方式按期完成，这是人类迈向宇宙之

  前必须完成的基础建设工程。
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第35章
 中英联合声明



  钱学森在诺贝尔颁奖典礼上说感谢相关国家对航天国际合作的支持，其实言外之意就是一

  你们可别掉链子打退堂鼓啊。

  看什么看，说的就是你！美国

  吉米卡特获得连任后，1981年大幅度削减政府开支，40米大刀掠过NASA，顿时一片腥风血雨。收拾不了美军的军费预算，我还收拾不了NASA么。

  这时候有一个民主党议员在国会提出，NASA同时并行两个超级工程一航天 飞机和国际空间站，有点太烧钱了。

  NASA的局长副局长在国会声泪俱下地表白，说航天飞机与国际空间站是-体的：有航天飞6机才可在太空中搭建600吨的极限构型；有国际空间站才有航天飞机的用武之地。这俩不能分开。砍掉其中

  任何一个都会让NASA的工作毫无意义。

  但参加听证会的国会议员继续抓住航天计划不放，说国际空间站有一一大坨物体是为载人登陆火星做技术验证的，尤其是那个旋转飞车，这个分系统就有100吨重，要不这样，载人登陆火星的技术验证

  模块能不能去掉？这样便宜点。

  中国、苏联出来反对。

  这是三国合作的太空计划，三国的航天精英在一起设计的国际空间站，怎么能说砍就砍。

  最后是国际空间站暂时不动刀了，但是，载人登陆火星的远期规划中，由美国研制的100千瓦空间核反应堆被暂停拨款了。国会发现这个反应堆项目过去三年每年要吃掉10～15亿美元的经费，而第一

  枚反应堆验证星直到1989年才会升空，在那之前这个项目哗哗地烧钱而不输出任何成果。

  钱学森有一次和记者谈话的时候还开玩笑说，查尔斯王子与戴安娜的婚礼耗资4800万美元，如果省下这笔钱拿来投入国际空间站计划，那英国就能算国际空间站的第四大股东了。

  查尔斯当然不愿意。他和戴安娜7月份举行的婚礼被称为“世纪婚礼”，含义就是20世纪至今为止最风光最有排面的婚礼”，反正英国皇室认为这4800万美元花得值。

  英国皇室的世纪婚礼办得实在是不合时宜。1981 年的大英帝国到处是工人上街，骑警排成队在人群里冲来冲去。工人们不是罢工，而是抗议即将失去工作--彻底失去，因为工厂马上就不存在了。

  1981年2月，英国的“黑乡”终结。

  黑乡地区是英国乃至世界工业革命的发祥地。这里有储星巨大、大面积的浅层煤矿，正是由于廉价煤的存在，纽科门蒸汽机这种低效率的热机才能出现并在黑乡普及，瓦特才能在小时候就接触纽科

  门蒸汽机并琢磨对其进行改进。

  现在黑乡燃烧200多年的巨大烟囱消失了。1981年2月，此地最后一座钢铁厂 停产，所有的大型煤矿关闭。

  也是在1981年2月，英国最后一艘大型航空母舰"皇家方舟”号进了拆船厂。

  1981年的最后一个月，阿根廷发生政变，维奥拉将军被赶下台，阿根廷军事工程兵总司令莱奥波尔多加尔铁里上台。

  加尔铁里上台后的第一道命令是：全力缉拿在布宜诺斯艾利斯、拉普拉塔神出鬼没的“飞侠"。

  全阿根廷人都知道“飞侠”就是切格瓦拉，但切格瓦拉从来没被军政府抓到过。

  新闻事件。

  这也是因为切格瓦拉不经常出手，1981年只以飞侠的行头出场三次，救下了一对教授夫妇、-小队大学生和一名怒斥军政府肮脏战争的前议员，“实际效用”有限。但每一次都成为震惊阿根廷的巨大

  切格瓦拉真正的力量：游击战士以及地方自治组织，就在热点新闻事件的遮蔽下悄悄在阿根廷社区发展壮大。

  军政府都注意飞侠去了，忽略了过去几年，布宜诺斯艾利斯的贫民区总有一些人定期来来往往，他们虽然不上街直接日政府军，但是会定时在贫民区开一场野球，在中场休息时用浅显的语言对观众

  军政府治下的阿根廷年年恶性通胀，经济运转不灵。民众生活水平下降，政府维稳全靠直升机往大西洋扔人。

  加尔铁里政变之所以得到大部分军方将领的支持，主要原因也是他们知道民众的不满度太高了。还是请维奥拉下去吧，然后告诉民众，过去几年阿根廷搞不好全是维奥拉的错，大家看我们的加尔铁

  里总统。

  除了换个总统平息民怨，军政府还得做更多的工作，必须反复宣传英国强占我们的马尔维纳斯群岛”，还要宣传"智利智侵吞我国领士”。

  阿根廷国内民族主义派别日益巨大的声音、日益频繁的反英游行，西敏官（英国议会）

  但大多数议员认为这是军政府凝聚人心的套路，非常老的套路。要把阿根廷国内那些热血沸腾的青年

  人团结在军政府这边，那必须得竖立起一个阿根廷国家的敌人，让全国上下有一个仇恨的目标

  至于以后阿根廷会怎么发展，英国议会和政府预测问题不大。刚不是说了这是军政府在国内凝聚人心的策略嘛，难道阿根廷还真宣战不成？

  总之一切尽在学握，外交上该咋样最后还咋样，福克兰群岛的归属问题我们慢慢谈。

  总之，英国在福克兰群岛问题上对阿根廷现在的军政府态度很强硬。在庇隆和庇隆夫人时代英国态度曾有松动，不排除归还主权的可能性，但现在英国又硬气了起来，和阿根廷的分歧已经完全无法弥合了。

  但在香港问题上，英国人终于顶不住了。

  “收回香港地区（包括香港岛、九龙和新界）是全中国人民的共同愿望，中华人民共和国政府决定于1990年7月1日对香港恢复行使主权。联合王国政府于1990年7月1日将香港交还给中华人民共和

  “为了维护国家的统-和领土完整，并考虑到香港的历史和现实情况，中华人民共和国决定在对香港恢复行使主权时，根据中华人民共和国宪法第三十七条的规定，设立香港特别行政区。”

  文件全称《中华人民共和国政府和大不列颠及北爱尔兰联合王国政府关于香港问题的联合声明》，1981年12月19日 由邓主席和撒切尔夫人签署。

  没有什么"挟马岛战争胜利却遭当头一棒不得不签约”的故事，只有撒切尔夫人一整年被工人游行闹得心烦意乱的背景。

  也没有什么掐着新界租期到期的点。回归时间是1990年7月1日，不等所谓的1997年新界99年租约到期。

  在70年代末，香港市民关于新界土地产权在1997年后怎么定性就发出了广泛的疑问，这时候离新界租约还有20多年。但新界租期99年这是完全可以预测的，因而只要中英谈判出现波折，马上就会在

  宏观经济上有反映。

  从60年代起，殖民地退潮也是英法西葡等老牌殖民帝国的大势，法国缩回北非传统区，英国则是殖民体系全散掉代之以英联邦，外加英美同盟。

  在殖民地散伙的大潮中，香港坚持得已经够久的了。

  在六十年代，英国殖民地独立出去22个国家，其中包括科威特、也门、南非、坦桑尼亚、塞拉利昂、牙买加、乌干达、尼日利亚、冈比亚、肯尼亚、新加坡等等。其中除冈比亚是武功冠绝全球把英

  国人吓跑了，其他国家独立过程基本没打什么独立战争，纯就是殖民地的统治成本超过了统治收益。

  当然撤离之后有不少国家是要打一打内战的。别问为什么，问就是大英帝国的埋雷水平高。

  七十年代英国再独立出去14个殖民地，此时独立出去的殖民地平均国土面积就小多了，但也包括巴林、卡塔尔、阿联酋等富得流油的国家。

  进入八十年代，英国的殖民地还剩下一点儿。其中文莱去年与英国签署协定，预定在1984年正式独立。

  然后是今年的中英联合声明，1990年 香港交还中国。

  联合声明签署后，香港进入历时9年的过渡期。

  《BBC：舆观公司香港电话民意调查结果显示，希望中国收回香港的市民占比不到40%》

  ……

  《文汇报：舆观公司香港电话民意调查结果显示，仅有4%市民希望香港成为英属托管地》

  ……

  这两篇文章其实说的是同一份电话民意调查报告。

  舆观(YouGov)的电话民意调查中，给受调查者提供的四个选项是：

  A希望中国收回香港；

  B希望维持自己生活现状及香港现状的前提下移交主权；

  C希望香港从殖民地改为英属托管地；

  D其他。

  最后收上来的调查结果是选A的占39.7%，也就是BBC所说的“不到40%”。

  选B的占54.9%，选C的占4%，剩下的零头是其他。

  因此BBC的标题党不能算数，民意调查结果其实说明的问题是：

  超过90%的香港人认为香港应该回归中国。认为香港仍旧应该归英国管的是极少数。

  其中有55%的香港人认为回国中国后香港的生活应该不要发生什么大的变化，40%的人则主张不但香港回归中国，而且自己的生活也应该发生一一些变化。

  这是分别对应香港的中产及以上阶层和贫民阶层。前者的生活基本满意，后者对自己现在的生活以及香港的现状存在一些不满，希望能有一一个外来的改革助力改变一下。

  些外还有人提出了另一种解读的角度 香港人的收入从低到高排队，如果在35%画一 条线，处于这个位置的香港居民的收入和广州平均收入极为接近。也就是说，自身收入比广州平均数还低的香港人，希望借着香港回归中国的机会变革一下。

  数据分析的结果就是这么简单。

  舆观的电话民意调查结果也为今后9年香港过渡期我方的工作提供了参考。在中英联合声明签署后，12月24日，中方发表声明，确认了香港未来在珠三角的自由贸易区及国际金融中心的定位，同时认为香港回归后应做的工作之-是完善低收入者的社会保障体系。

  其中，中方还说了一件很具体的事：

  香港应该尽早实施五天工作制，觉得时机成熟了就改，不一定要等到1990年以后。

  因为中国已经在1978年改为五天工作制了。

  很多人分析民意调查结果的时候，都觉得有一些收入还不 错的香港白领中间层，可能就是奔着”五天工作制”而选的A。

  （原位面香港全面实施五天工作制是2006年）

  “福克兰群岛？不，不，福克兰与香港不能相提并论。

  在人民大会堂的签字仪式上，撒切尔夫人与邓主席谈起了马岛，刚刚与中国签署了联合声明的撒切尔夫人立刻说马岛不是香港。

  “虽然我们不是第一个占有福克兰群岛的国家，但阿根廷也不是。西班牙是福克兰群岛的上一任主人，而我们与西班牙有明晰的福克兰群岛权益转让文书。阿根廷以及南美地区的古文明从未发现福克

  兰群岛，至少在他们的历史记载上是如此。

  “现在福克兰群岛居住的居民全为英国公民，他们在语言、文化、生活习惯上都与阿根廷有巨大的区别，在历次公投中，其上的居民既不愿意归化阿根廷国籍，也不愿意全体移居回到英国本土。”

  “况且，在庇隆以及庇隆夫人主政阿根廷时期，英国与阿根廷展开过一些谈判，但在谈判中所取得的共识已经随着军政府的上台而不复存在。

  撒切尔夫人嘴巴像机关炮一样，哒哒哒地说出了一长段的理由。

  邓主席意味深长地说道：“英国本土很小，但国家利益的延展范围很大，因此你们也算是一个大国。一个大国的内外事务是非常复杂的，相信撒切尔夫人您对此也深有感触。”

  撒切尔夫人：“复 杂的问题往往可以用简单的办法解决。”

  邓主席：……
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第36章
 境外势力的资金支持



  撒切尔夫人“直来直去”地说阿根廷休想拿回福克兰群岛，不仅在访问北京的时候这么说，回到英国之后，在上院也是这么说的。

  1982年1月1日，英国统计，全国失业人数再增加12万人，突破300万大关。

  英国此时人口5700万人。

  掐去不到16岁的和60岁以上的，工作年龄段人口4000万人。其中英国妇女就业率很低，有就业意愿的妇女不到60%，其实男性也不是100%有就业意愿，把这些都算进去的话，有就业意愿的人口

  2800万，失业率已经达到了12%。

  中国跻入世界贸易圈，1981年外贸总额3000多亿美元，能把美国日本的一些产业刺激得更发达，就业人口更多，但对英国基本无效。

  英国的企业当然也有向中国出口的，但这些企业无-例外是极少雇员的科技公司，甚至不少英国企业向中国出售的只是专利，英国各城市街头巷尾还是乌央乌央的失业工人，一点都没有变化。

  撒切尔夫人担任首相以来，她在内政方面并没有提出什么高深的经济理论，就是死扛。

  在外交方面也是死扛，中国没扛过去，香港交出去了，所以她必须得更坚决地拒绝阿根廷对福克兰群岛的主权要求。

  阿根廷则因为加尔铁里急需获得国内的支持度，更加坚决地要索回马岛--马尔维纳斯群岛。

  其实"马尔维纳斯这个词也并非阿根廷土著给马岛起的名字，这是西班牙殖民时期起的西班牙语名，福克兰群岛则是英国殖民时期的名字。

  英国主流意 见觉得阿根廷现在是“叫得凶的狗不咬人”，英国在阿根廷的情报系统也证明了这一点。加尔铁里上台后对英国口诛笔伐，组织各种游行集会大骂英国，但阿根廷军队并没有整军备战，海空

  军和往常-样过日子，陆军忙着镇压国内民主派，把左派革命人士和右派民主人士抓起来，送上直升机丢大西洋里。

  中国这边，中央知道马岛这儿1982年狠狠打了一仗，但中国所学握的阿根廷的情报也明白无误地显示：阿根廷军队尤其是海空军并没有在准备战争。

  阿根廷人果然是拉美热血性格，头脑一热就去打了。

  现在的阿根廷海空军甚至还不如庇隆夫人时期受重视。在庇隆当总统的时候，阿根廷向中国卖粮食，代表团来中国，看过中国的战斗轰炸机和反舰导弹，有点想买的意思。但后来军政府把庇隆夫人

  撵走，就再也不提这事了。

  现在阿根廷海军的新锐装备--英国 造的42型驱逐舰、德国造的209型潜艇，也都是庇隆时期对外采购的。

  军政府对海军和空军更新装备不感兴趣，军政府要的是陆军装备，尤其是坦克和装甲车，能上街碾人的那种。而且军政府的坦克和装甲车是美国援助的，不花钱。

  


  不过，松松垮垮的阿根廷三军也有一 些部队看起来战斗力不错。阿根廷海军陆战队就被”正义联盟”渗透了，其中的第一营和第二 营的军官和士兵中已悄悄建立了正义联盟的组织。

  正义联盟就是切格瓦拉在阿根廷所建立的革命组织。初创成员有他从玻利维亚带过来的一小队人员人，也吸收了阿根廷被打压的左右派人士。

  正义联盟的初创资金来自小洋葱头俱乐部出售球员的100万美元，其中马拉多纳的转会费就占了80万。

  所以马拉多纳说他要在胳膊上刺个切格瓦拉的纹身，其实切：格瓦拉更想在胳膊上刺个马拉多纳的纹身。最大的一笔原始股来自马拉多纳，这能不来个纹身待遇吗。

  严格来说，马拉多纳其实算是正义联盟的共同创始人。

  在阿根廷的社区中正义联盟发展的俱乐部组织已经能够覆盖布宜诺斯艾利斯2/3的社区人口，在军队中则渗透了关系相对较为简单的海军陆战队。

  阿根廷军队满大街追杀逮捕的都是那些没有加入正义联盟的左右派，这些人过于热血而且做事不计后果，经常两三个人一聚会，回头就在大街发动演讲要推翻维德拉/加尔铁里，然后就消失了。唯独

  正义联盟五年来表现得都很安静，除了切格瓦拉坐着单兵飞行器两三个月出来“作案”一次，所有的正义联盟群众组织都在隐藏着。

  社区组织只扶贫济困。海军陆战队中的组织只解决士兵的生活困难问题，军官加入这个组织后被要求不要实施肉刑，因为士兵也加入了这个组织，大家会自觉在平常服从上下级关系。除了这一点不

  同，这支被渗透的部队没有任何异常，如同被九头蛇渗透的神盾局。

  ……

  “切，三菱发来了代言酬劳，已经转入瑞士的银行账户了。除此之外，还有香港一家公司的一大笔汇款。”

  切格瓦拉回到正义联盟的基地--布宜诺斯艾利斯郊区的牧场，他的伙伴何塞海因策告诉他这条消息。

  “香港汇集的国际捐助。何塞，香港公司的一大笔汇款有多大？”

  何塞海因策：“极其巨大。300万美元。日本人的代言费才25万美元一年。”

  切格瓦拉点点头，翻开手中的国际贸易黄页：“这 笔300万美元的国际捐助是要有专门用途的。让我们开始采购吧。”

  华润公司通过汇丰银行向切格瓦拉转账的时候，梵蒂冈教会也从自己的户头转账了200万美元，并在英国兑换成美元现钞，几个大箱子由专人拎着，搭一艘顺风货轮抵达格但斯克。

  波兰全国军管+戒严已经一年多了。

  团结工会首任主席瓦文萨被波兰人民军打死之后，整个组织转入地下活动。由于不能公开露面、波兰各城市间又禁止无关人员流动，他们花了整整半年时间才选举出新的主席。

  现在，团结工会的第二任主席卡罗尔戈里克斯正驾驶着载重卡车，从格但斯克向波兹南附近的一家工厂运送货物。

  戈里克斯是一一名卡车司机。卡车司机在现在的波兰，是为数不多的可以在各城市间自由穿行的职业。

  “货物送到了。”

  戈里克斯在波兹南第四机械制造厂的卸货区停车，卸货工人和3名波兰人民军士兵过来。

  “停下你的脚步。“波兰士兵伸手，戈里克斯停下，对士兵说道：“我借个火，我的打火机没有油了。”

  士兵：“卡车司机在非原籍居住城市，禁止与城市市民交流和交换物品。

  戈里克斯：“你是新来的吧？要支烟、借个火，这以前是允许的。我又不送信。”

  “那你把烟伸过来。

  领头的士兵依旧面无表情，戈里克斯掏出烟，士兵从旁边另一名士兵身上掏出火柴，点着了戈里克斯的香烟。

  在士兵和戈里克斯身后，工厂的工人正在卸货，一个一个的袋子卸下来，里面装的可能是碱类的工业原料，味道很刺鼻。

  “卸货完毕，你可以离开了。”

  戈里克斯：“我要一 份中午饭，这是说好了的。

  士兵从旁边拿过一个袋子，里面是两片面包和一条黄瓜：“走。”

  第四机械制造厂库房。

  戈里克斯的卡车开走，士兵恢复正常巡逻状态，有一搭没一搭地在厂外巡逻，防止工人逃窜。黄昏时分，几名工人打开库房门，进入堆放麻袋的区域。

  领头的工人：“你们找找，编号80430的口袋。”

  这是约好的联络标志，在一 -百多个大麻袋中，80430号 袋子里有信件。

  工人们在库房翻了一会儿，把80430号麻袋拽了出来，割开口子，倒出里面的粉末，粉末在地上堆成小土堆，一个用塑料袋封得严严实实的包裹也出现了。

  打开包裹，里面是一封信，和一小叠美元。其中最大面值的100美元有几张，还有更多的20美元甚至1美元零钞。

  所有的这些美元都是不连号的旧钞。

  “钱比上次多了，可食品价格也涨了。”

  “如果用美元购买食品，其实价格没有变，他们认美元。

  “可我们要抚养的家属也多了，最近一个月又有3个弟兄被捕，7个家属生活无着，其中还包括两个嗷嗷待哺的孩子。”

  “就匀一匀吧，让孩子吃饱总是可以的。

  工人们重新把地上的粉末装进麻袋，-边你-句我一句地闲聊。

  “咣！”

  库房的门被人从外面踹开，十几名荷枪实弹的波兰士兵冲进来：“不许动！停止-切手上动作！那个人，再不停下我就开枪了！”

  突然而来的变故让仓库里如同被劈了一个炸雷。领头的工人最先反应过来，用最快的动作撕了两下手里的信封，把里面的信纸抽出来往嘴里塞，在士兵扑。上来之前工人已经把信件吞下了肚子。但在

  另一名工人手里的一叠美元可没法吞下去。

  而且工人也不能吞下去，这是扶助工厂里被逮捕的工人家属的钱。

  “啊嘿！“工人跃起，爬上窗户打开窗就翻了出去。两名土兵追到仓库窗边，看见了正在远去的工人。

  “砰！“砰！”

  波兹南格但斯克公路，戈里克斯的返程。

  空载的大卡车在公路上行驶着，虽然公路路况不怎么样，还只有两条车道，但前后一公里都难得见到一辆车，在这样的路上戈里克斯把卡车车速开到了70～80公里/小时，按这个速度，3小时后就可以回到格但斯克了。

  前头公路有一一个小黑点，一辆装甲车横在公路，恰好把两车道都堵死了。

  卡车在路障前停下，装甲车上的机械化步兵班展开，十几名士兵呈半圆形围住卡车。

  “卡罗尔戈里克斯，团结工会的第二任主席，你，被捕了。”

  ……

  《梵蒂冈关注波兰工人领袖卡罗尔戈里克斯的人身安全》

  《波兰战时武装力量总司令雅鲁泽尔斯基表示，一切破坏波兰社会主义的敌人必须受到惩罚》

  沃伊切赫雅鲁泽尔斯基是波兰人民军大将、国防部长。因卡尼亚工作不力，在波兰全国戒严-年后，1981年6月，雅鲁泽尔斯基任波兰统-工人党第一书记，兼救国军事委员会主席。

  从盖莱克到卡尼亚到雅鲁泽尔斯基，波兰两年之内三任总书记。

  雅鲁泽尔斯基上台后采取了更严厉的封锁政策，因为再不严厉-点，苏军和德军可能真就要接管波兰了。

  抓捕戈里克斯是波兰人民军在克格勃的情报支持下抓的，这个戈里克斯接过了莱赫。瓦文萨的团结工会主席职务后，重新串起了各个城市的工会组织，并且把联络的城市冲11个增加到14个。

  由于团结工会全部转入地下活动，14个城市只是保守的估计，至于团结工会旗下有多少个工厂、多少名工会会员，这即使克格勃也表示基本无法统计。

  ……

  时间进入1982年，雅鲁泽尔斯基再次前往莫斯科汇报工作。

  在克里姆林宫，勃列日涅夫、苏斯洛夫特地抽出了30分钟时间与雅鲁泽尔斯基谈话。勃列日涅夫对波兰近期的工作表示基本满意。

  雅鲁泽尔斯基问，要怎么处理最近被抓到的团结工会第二任主席戈里克斯。

  苏斯洛夫说，你们要注意的是团结工会的第三任主席，戈里克斯就关着好了。

  “莫妮卡。你在华沙大学第一个学期，过得怎么样？”

  雅鲁泽尔斯基返回华沙，见到了他的女儿莫妮卡雅鲁泽斯卡。

  “爸爸，第一个学期还好吧。但是马上要期末考试了，为什么你要电话把我从学校叫回家？”

  雅鲁泽尔斯基：“是这样的，华沙大学当然是波兰最好的大学，但是我现在有一个新的想法，你应该留学，到国外去学习。

  莫妮卡：“留学？”

  “是的，我们想办法联系一所国外的学校，而且应该是比华沙大学更好的学校。

  “莫斯科大学吗？”

  雅鲁泽尔斯基脑子里把他所知道的各个学校过了一遍，哈佛？康奈尔？哥伦比亚大学？或者牛津？或者……

  雅鲁泽尔斯基：“我试试看你能不能去牛津，如果不能，伦敦大学学院也行。”

  莫妮卡：“这可不一定能上。”

  “如果这些都不行，就上……中国人民大学。”

  莫妮卡：“爸爸，到底发生什么事了？”
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第37章
 亲爱的同志们，我怀着特殊的感情接受今天的奖章



  1981的最后几天，华润向瑞士打钱，梵蒂冈向瑞士打钱。美国向尼加拉瓜、哥伦比亚打钱。苏联从自己在瑞士的石油账户向埃塞俄比亚、也门、阿富汗、坦桑尼亚……等十几个国家打钱。

  这一年苏联出口了2亿吨石油，其中经互会内部出口5000万吨，对外（包括对西方和对中国）出口1.5亿吨。仅仅石油出口苏联就获得了超过200亿美元的外汇收入，但苏联的钱包看起来并没有宽裕

  因为除了石油这200亿美元，苏联其他的对外出口货物总共也就100亿美元。

  进口粮食花掉了60亿美元，此外还有其他农产品进口15亿美元。

  工业设备、制造业终端产品进口230亿美元。这就基本上把外汇收入花干净了。

  除了进口工农产品，其他花钱的地方还有。1981年全年，苏联对外军援和经济援助总额70亿美元（52亿卢布）。

  勃列日涅夫对外援助的慷慨程度不但远超中国，甚至美国都要甘拜下风。

  中国当前的对外援助中，无偿援助一共7000万美元（2.8亿人民币）。

  其中柬埔寨1300万美元，老挝800万美元，越南1800万美元，印度尼西亚600万美元，朝鲜600万美元，东帝汶450万美元，其余的就是一些援助额更少的国家。

  要注意的是上面这些援助并不都是动用美元，比如对越南的无偿援助当中，有2/3是 教育援助，中国把希望工程覆盖到了越南。没学上的越南农村地区资助建学校，有学上但学校破教育条件差的改善

  环境，这些基础教育建设折算成钱，1981年在越南花了5500万人民币。

  对越南的教育援助今后可能还要增加，除了面向儿童和基础教育的希望工程，今后可能还会在越南援建中专和大学。

  与越南政府对口的援助基本。上是无息贷款和低息贷款。

  莫斯科。

  克里姆林宫。

  “亲爱的同志们！尊敬的朋友们！‘

  “我怀着特殊的感情，接受今天的奖赏。’

  “这枚勋章特别使我激动……

  1981年12月18日，勃列日涅夫涅75岁生日前一天，获得第四枚苏联英雄勋章。

  中国的主流报刊媒体都没报道这件事，但中国消息还是出现在了一些报纸的花边新闻当中。在这些新闻和评论栏目当中，有人开始用"苏勋宗来称呼勃列日涅夫。

  勃列日涅夫的四枚苏联英雄勋章都是他担任苏共总书记期间拿到的。

  去。

  第一枚苏联英雄颁发于1966年12月18日。他在二战时没拿过苏联英雄勋章，1966年 ……旦苏共主席团成员当中，有军衔的基本人手一枚苏联英雄，因此勃列日涅夫给自己发一枚金星也还算说得过

  第二枚苏联英雄1976年12月18日颁发，理由是“为苏联以及苏联的军事力量辛勤工作整整十年，在军队建设上取得了巨大的成就”。对了，这-年勃列日涅夫还晋升为苏联元帅(也是自己给自己晋升

  国家”。

  第三枚苏联英雄1978年12月18日颁发，理由是"又工作了整整两年"，不是，是"将苏联建设成一个强大而先进的国家，-个具有强大的现代化经济、高度发达的科学、国防力量达到史无前例的高度的

  三年之后，勃列日涅夫四刷苏联英雄。

  第四枚金星颁奖时，委员会读的颁奖理由没有太多新意，有一半的文字和第三枚苏联英雄时基本一个意思，但加了一句“主导了世界的核裁军进程，为世界和平做出了巨大的贡献”。

  ……

  “达瓦里希，你们勃列日涅夫总书记怎么老拿苏联英雄勋章呀？

  喀山附近，第25航空实验基地，西飞派驻图波列夫的副总马凤山问身边的试飞员。

  这名苏联空军中校、资深试飞员：“别说了，别说了……

  “别留科夫，你只要把它开上天，很有可能也拿-枚金星 ，"和马凤山同在实验基地跑道旁边的图波列夫设计局首席设计师瓦伦丁布利兹纽克说道，“这是全世界 最大的超音速轰炸机。”

  马凤山、布利兹纽克、别留科夫维热梅依看向实验基地跑道上停着的庞然大物。

  图波列夫的“产品200"，现在已正式命名为图-160。

  50多米长的巨大机体，可变后掠翼，现在是即将起飞状态，机翼已经打到最小后掠角，此时它的翼展也有50多米。

  100吨出头的图-22M用了两台发动机，图-160四台，最大起飞重量275吨。为了承受200多吨的重量，这飞机的主起落架是双三排轮，每个起落架6只轮子。

  图-160的最大起飞重量比B-1“枪骑兵“还重，的确是最大的超音速轰炸机，同时还是世界最大的能超过2倍音速的飞行器。

  在60年代末苏联就打算研制一款超音速轰炸机替代亚音速、突防能力已经不足的图-95。到七十年代基础技术条件具备后，米亚设计局和图波列夫设计局做来几个设计方案，最后中选的这个“产品

  200"是与美国的B-1A性能最为近似的。

  最高飞行速度2.05倍音速，最大作战半径7300公里（3吨载弹量），在搭载18吨弹药时作战半径也有6000多公里，最大载弹量45吨。

  对于苏联空军来说，图-160意味着 可以从苏联起飞直接轰炸美国本土。对于中国来说，它6000公里的打击半径可以让中国轰炸机部队从本土起飞、在所罗门群岛海域作战。

  图-160准备就绪，别留科夫维热梅依奔向轰炸机的驾驶舱，马凤山问了一个问题：

  “布利兹纽克，你们新型号首飞的试飞员，我发现有的飞6过之后得了苏联英雄，有的没有苏联英雄，这其中的规律是什么？”

  布利兹纽克：“这取决于两个因素，第一是这架原型机试飞所冒的风险，第二是这个型号是否具有特别重大的意义。”

  马凤山：“图-160的性能是革命性的，意义肯定特别重大，那么，原型机试飞的风险呢？”

  布利兹纽克：“图-1 60的设计没有问题，不过还要看原型机的制造工艺。如果在试飞中，空中出现-两次小故障，而飞行员克服故障完成了试飞，那获得金星的概率就大了。”

  


  远处的图-160动了。再次对准跑道后，拖车撒离，图-160肚子 下的四台巨大发动机启动，机场突然变得喧嚣起来。图-160在跑道滑行、加速、……顺利升空。

  在1981年的最后几天把原型机送上了天，但马凤山以及总装在审视图-160的研制计划之后发现，它要量产可没那么快。

  装备。

  现在上天的原型机是一个壳，只完成了机体的设计制造。发动机也不是正式版发动机，而是借用图-22M"逆火”的。库兹涅佐夫设计局为图-160专门研制的NK-321发动机要到1983年生产的原型机才会

  至于其他的，旋转弹舱没有；机内数据系统没有；雷达是配重；火控计算机也是配重；不过导航系统倒是安装上去了。

  1982年和1983年上半年，图-160原型机的试飞主要就是测试变后掠翼系统以及顺便测试飞机的起落架系统。1983年换新发动机、加装雷达、火控计算机。1984年之后开始机载武器系统的弹药投放

  试验、远航试验，1986年才能定型量产。

  “达瓦里希马凤山，我有一个想法，"布利兹纽克说，“我想把1983年 以后的原型机试飞挪到你们中国，就西安的试飞基地。

  马凤山：“阎良基地？是可以，阎良现在都四千米跑道了，什么”飞机都能飞。不过为什么要挪到阎良呢？”

  率。”

  布利兹纽克：……为原型机试飞提供保障的几百人，如果挪到西安，那么生活条件会好一些。当然，对上级打的报告里面，我们会说西安纬度更低，冬季冰封跑道的时间更短，有助于加快试飞频

  布利兹纽克主要操心的是他的手下的待遇。

  马凤山：“我们可以把这事给安排了，不过在我们这边也需要一个理由。嗯……如果我说你们过来能帮忙搭建西飞的总装线，你们这边能配合吗？’

  “配合，当然配合。”

  莫斯科。

  驻苏联大使杨守正在莫斯科大学出席“莫斯科大学-北京大学共建30周年联谊会”。

  “在斯大林时期，我们从你们这里获得的支援和援助非常多，高等教育的援助只是其中一方面。那时候我记得，第一一个五年计划的编制就是在苏联的协助下完成的。”

  “斯大林之后，你们的赫鲁晓夫总书记……我可以说赫鲁晓夫，没问题吧？‘

  杨守正在联谊会。上做演讲，说到了赫鲁晓夫。

  台下的学生、教授发出轻轻的笑声：“没关系的，我们能听。

  杨守正：……赫鲁晓夫时期中国和苏联依旧保持着密切的关系。从我国的观点来看，中国和苏联，无论领导人如何更替，在过去三十年都保持着密切的全方位的联系，因此中国与苏联的关系是长期而

  稳固的，因为两国有共同的利益诉求和战略目标。

  “三十年前，苏联帮助中国，现在可能在有些地方反过来了，但这并不值得过分关注，我们关注的始终应该是良好和亲密的中苏关系。”

  “我很高兴看到莫斯科大学在我们的支持下开设了苏联高等院校的第一个经济研究中心。其实这样的事例过去一年还可以举出不少。在斯维尔德洛夫斯克，使用中国生产线的电子企业投入了生产，实

  际上，更基础的芯片工厂，我们在去年也帮助苏联进行了一次大的设 备升……

  ……杨大使，我有一个想法，或者说是请求。

  杨守正在演讲完之后，台下有一名研究生举手。

  “对于现在的苏联的现状，嗯，我不想多说了，我和我的同学都认为，苏联可能需要的不是一个经济研究中心，而是一个政治研究中心。”

  杨守正：“经济是一个国家政治运行的基础和底层条件，可以说研究经济、指导经济建设是非常有用的。至于您说到的政治研究中心，这个问题很复杂，在讨论政治研究中心的设立之前，更应该考虑的是政治因素。

  学生：。“我知道，按照中国现在的对外关系的原则，这个是政治问题，而且是属于外国介入政治问题。但是杨大使，我觉得这是比一条芯片生产线、一个电子厂更重要的东西，一个能真正改变苏联的东西。如果没有它，苏联会死。
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第38章
 轰-10“黑獾”



  图-160项目组派往西飞的先遣考察小组出发得很快。

  苏联向中国透露图160项目并表示出想卖这个的意愿之后中国表示买了，不过西飞为了图160也要做一些建设。

  当前空军考虑图-160的引进是两种方案：第一方案是买未装武器系统的半空壳图-160，在西安进行雷达、火控、武器系统的最后总装；第二方案是从苏联买零件在西安总装。

  无论哪-种方案，在西飞都要建一座能容纳50多米长的图-160的巨型车间。

  在图波列夫决定把图-160的二阶段试飞放到西安之后，西飞的车间就更有现实意义了：在这儿试飞的图-160飞一段时间后要维护修理，如果有这种巨型车间，不但修理起来更方便，甚至可以根据试

  飞中的表现在西安调整飞机上的零件配置。

  先遣考察小组由6人组成，3名设计局成员，由布利兹纽克带队；3名试飞队成员，由维热梅依带队，分别考察西飞的厂房和阎良基地。

  “欢迎抵达西波列夫，哈哈哈！”

  在西安机场迎接布利兹纽克的除了中国同志，还有个老熟人，图波列夫设计局的高级工程师德格罗夫加里宁，中国引进图22项目的时候来中国工作，已经在西安呆了10年。

  布利兹纽克：“西波列夫，西安的图波列夫？”

  加里宁：“那当然。这里有图16，图-22，现在又来了图160。.不过西飞也有一些别的东西。

  布利兹纽克：“你是说伊留申设计局的伊尔-76吧。”

  加里宁：“还有 -些他们自己的型号。”

  西飞现在仍是国内第一的大型 飞机研制、制造基地，天津和上飞现在属于刚刚起步。加里宁工作的地方是图22的西飞总装线，在它旁边是刚刚建起来的C29"秦 "的总装线。

  C29°秦”的静力试验原型机去年已经出厂，现在总装车间里正在制造第一和第二架原型机，1982年年中首飞。

  布利兹纽克：“西飞没有引进图-154，而是自己设计干线客机了……

  加里宁：“图-154我们自己用起来都不是太满意，西飞当然也知道这一点。伊尔86也是如此。伊尔-62同样也不适合大规模商用民航，那是个洲际远程要人专机。因此考虑之后，西飞决定基于自己民

  航的需求设计C29。

  布利兹纽克：“而且我感觉他们的厂房格局是借鉴了波音公司而不是我们的任何一个联合体。”

  加里宁：“厂房布局，生产质控都与我们的联合体不一样。他们一条生产线上的员工数只有我们的2/5，生产率却不低于苏联的工厂。而且在中国飞过轰8的苏联飞行员表示，他们生产的轰-8故障率和

  维修难度都低于我们自己生产的图-22M，尽管轰-8上面有很多零件是从苏联采购的。

  布利兹纽克等三人考察西飞厂区，维热梅依等三名试飞员前往阎良试飞基地。

  “什么？什么？这是什么？太神奇了！”

  维热梅依不是在说飞机，他指着路边：“苹果！你们冬天还有苹果！司机同志，达瓦里希，停-下，停一下！”

  不只是维热梅依，三名试飞员在车上都大呼小叫，看来今天铁定是要摸鱼了。司机和陪同小组长王凯强商量，干脆就从主路下来，中巴车拐进了离主干道一里地的周家村。

  这是一座被苹果园包围的小村，苏联试飞员下车，先在路边啧啧称奇，维热梅依摘下一个苹果就啃，啃两口发现苹果园深处结的苹果更大更红，就一边啃一边往里走。村里走出来一老汉，看见中巴

  车和这几个人也见怪不怪，气定神闲地对中方人员说道：

  “冬季采摘啊，每人10块，最多带走20斤。”

  王凯强：“喂，老乡，我们来过你们村采摘，是一个人6块钱吧。我那时候好像还见过你呢，有印象没有？西飞信息所的。”

  老汉在苹果树磕磕自己的烟的斗：“西飞来我们这儿的单位可多了，我都记不清。但是啊，你们那是夏季秋季来采摘的吧，冬季就这个价。冬天苹果卖得都比夏天贵呢。

  王凯强：“那我和司机就不去了，4个人，那三位苏联同志，加上翻译……

  老汉：“嘿！你们呀！那这样，买5送1。”

  “喂，你们苏联苹果产量不是挺高的吗，我看真理报上写的，年产一百五十万吨呢。”

  六人在苹果园，一人一个口袋摘苹果。王凯强问维热梅依。

  “你信真理报就太天真了。“维热梅依咽下嘴里的一口苹果，“而 且大多集中在每年的7月到11月，过了11月，商店里的苹果就少了。”

  “南部的苹果运不出来，都在当地酿成苹果酒了，“另一名试飞员补充了一句：“交通运输部能运到莫斯科已经竭尽全力了，我们的试飞城，呵呵。”

  维热梅依：“不过听说超级市场里有苹果，敞开卖。”

  王凯强：“这儿离西安不远，出产的苹果应该也是供应市内的超市的。”

  维热梅依：“所以说我一定得在这儿摘够-口袋，回去慢慢吃，进了超级市场的苹果就不是我们的了。”

  王凯强：“不不不，达瓦里希，你们都理解错了，中国的超级市场不是苏联的超级市场，这儿人随便进去。”

  维热梅依：……

  此时的苏联零售系统分为"商店”和“超市"，超市是自选商场，采用中国这边的结账系统，店里布局也差不多。

  以前超市营是苏联的中端特供商店标准模式，在OGAS系统强制推行之后，苏联取消了特供制度，超市面向所有苏联公民放开，但也就开始缺货。不过在批发进货渠道，超市永远可以进到货，进到的

  货永远是在配送状态，送到终端之后就显示已售出了--超市进的货有一部分并不摆 上货架。

  这些试飞员是苏联飞行员中的精英，日常食堂伙食当然没问题，食材充足做工精细，不过他们都有家属，老婆孩子父母窝在空军基地旁的小城，物资还是颇为匮乏的。

  “别留科夫，你去过黑海边的苹果产地吗？是不是苏联的最南边也比这儿冷。“-名试飞员问维热梅依。

  维热梅依：“只在夏天去过敖德萨。”

  王凯强：“苹果树，如果是耐寒的晚熟品种，在零下五度仍然是可以生长的，现在的气温是0度上下，不过这应该也是他们苹果园的最后一波新鲜苹果了。”

  维热梅依：“那就太不合理了，乌克兰南部、摩尔多瓦冬季气温差不多也是这样。”

  “就苏联的那种农庄，嘿嘿，他们只被要求全年产量达到多少，不要求你在几月份出产苹果。那可不就全集中在夏季秋季把生产任务完成了就得了。”

  “就那个生产任务的完成我也是不信的，天知道他们用来酿酒的苹果打了多少折扣，我买的苹果酒都很……

  西飞车间。

  布利兹纽克：“我在中苏信息交流简报里看到过，西飞还有一一个绝密的飞机项目。”

  马凤山：“是的。”

  布利兹纽克：“我能看这个绝密项目吗？”

  马凤山指着布利兹纽克身边的两位设计人员：“你看到的信息交流简报，他们两位是不是看不到？”

  布利兹纽克：“对。

  马凤山：“您能看到那个级别的简报，那您可以去参观，不过，只有你一一个。

  于是，就只有布利兹纽克这个图-160的总师授权进入车间参观。随行的两名设计人员不能进去，布利兹纽克的老熟人加里宁也进不去。

  “我们得到了美国在研制F-19的信息，你们也得到了，我还以为你们要研制的也是和F-19差不多的近程战斗轰炸机呢，没想到是这个。”

  布利兹纽克在车间里看到的，是架中/远程轰炸机。

  但是，如果是一个不太懂航空知识的普通人进到这个车间，可能认不出这是一架飞6机。

  机头不是尖的，而是钝圆形并且很扁，像鸭子嘴。后面的并列双人座舱也很奇怪，玻璃窗边缘与机身金属的结合线不是一条直线，而是由锯齿形构成的轮廓。

  飞机像飞翼但又不是完全的飞翼，比如机头就是独立出机翼之外的前伸结构，但机翼确实很宽很厚。

  与机翼融合的进气道看起来有点像英国的“火神”轰炸机，但细看就能看出大不一样，它的扁平进气道看进去，看不见发动机的风扇。绕到机尾对比一下两台 发动机的喷口延长线，布利兹纽克知道了，

  进气道在机体内部内拐了一个小弯，这样从前向发射来的雷达波就不能在发动机压缩风扇反射回去了。

  （PAK-DA轰炸机，2019年披露的第二方案）

  这些技术其实图波列夫设计局的一些单项技术研发小组正在研究，所以布利兹纽克-看就知道其中的道道。

  “F-19根据我们的情报，他们是采用平面外表造成雷达波整齐地偏转反射，回不到雷达接收机那里，而你们，应该是采用了圆弧外表，并尽可能地减少垂直面和杂乱反射回波。只不过，圆弧外表能够

  削减雷达回波强度但并不是绝对没有雷达回波。

  布利兹纽克说自己的见解。

  马凤山：“是。但是我们设想的隐

  轰炸机穿透攻击模式里面，它所需要达到的目标是让现有的地面警戒雷达、空中预警机雷达对它的探测距离缩减到四分之一，甚至五分之一，这样敌方原本严丝合

  缝的对空预警网就会变得处处有漏洞，轰炸机也就可以突防成功了。

  布利兹纽克：“圆弧外表真能达到这个效果吗？”

  马凤山：“在电磁实验室的缩比试验证明，这是有效……不过还是要等下个月它首飞，然后我们应该就能获得真实的数据。”

  马凤山其实对布利兹纽克还留了-手，他没说轰10除了圆弧气动外形设计，还有另一项也非常重要的雷达隐形技术--隐身涂层。

  单靠精心设计的外形，能让轰10的RCS明显缩小，但要成为一架完美的隐身轰炸机，还得结合隐身涂层。

  轰-10的设计也不是跟风美国那个所谓的F-19 (F-117) ，实际上轰10是在1970年开始论证的，比F-117还早，那时候是聂荣臻摁着西飞说，别怂，隐身轰炸机你们一定行，一定行！

  聂帅说我们行，那不行也得行，是吧。

  1975年，经过五年的基础技术探索，西飞6还真积累了不少能让飞机的雷达回波大幅减少的技术。

  从被击落坠毁的U-2残骸上，中国还发现了美国在使用初级的铁氧隐身涂层，于是飞机的雷达隐身就有了两条途径，气动外形修改和隐身涂层。

  此外，1980年，从特别聘请的台湾U-2部队地勤维护军官那边还得到了U-2的隐身涂层如何维护、维护工作量有多大等等很有用的信息，这让轰～10将来在空军服役时有了更靠谱的数据，因为以前中

  方-直担心升级版的铁氧隐身涂层会导致飞机上天飞一次下来就得重刷一遍漆。

  1975年正式开始项目研制，1978年做缩比模型的电磁暗室实验，确定外形之后，1980年开始制造静力试验原型机，1981年制造第一架原 型机。

  所有的研制过程都是在绝密状态下完成的，除了中苏根据合作条约互换的技术简报（只在技术最高层人士知晓）之外，没有泄露出一点儿信息。

  其实这个时候美国的F-117也是如此，外界长期传闻美国有一种叫做F-19的隐形 飞机，但五角大楼既不证实也不证伪。

  只是，大概是从军方的零部件采购上面发现了端倪，媒体认为美军还有一种绝密的飞6机项目，按照美国军机的号码顺序排列，记者给这种飞机起了F-19的名字，属于误打误撞。此外，还有一个脑子

  特别灵光的记者想到了这个时候研制的新飞机很可能是美国空军将要应用隐身技术，这再一一次误打误撞，并且精准命中目标。

  1978年11月，洛克希德的臭鼬工厂开始试制F-117“夜鹰"的原型机，它在最早洛克希德给它起的内部编号还真就是F-19。

  去年也就是1981年6月，F-117"夜鹰"首 飞。为了防止间谋侦察拍照，平时白天机库的大门都不允许打开，只有在入夜1个小时以后才可以。

  按照美国空军的时间表，这种飞机1982年就要进入批量生产、1983年 服役。

  按照西飞的时间表，轰10"黑獾”1982年2月首飞，1985年批量生产。
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第39章
 图波列夫在西安



  F-15绰号"”鹰”，F-119绰号 “夜鹰”。

  图-16/轰6绰号“獾"，轰-10绰号“黑獾"。

  都在使障眼法……

  因为在内部文件转为半公开文案的时候，轰6的各种改型就是用各种獾来命名的，轰-6D叫狼獾，轰油6叫蜜獾，现在正在研制的叫做伊朗獾，中间插进去一个黑獾，吃瓜群众搞不好就以为是轰6

  改。

  ……

  布利兹纽克到了西安才发现自己以前过于孤陋寡闻了。

  在苏联的时候布利兹纽克当然知道西飞，知道西飞技术水平不赖、规模很大，员工很多，所以想当然地以为西安就像图波列夫的工厂所在地戈尔布诺夫那样，是一座围绕航空工业联合体而运转的城

  市。

  “什么？西安有全球最大的半导体工厂？！”

  布利兹纽克被震惊了。

  马凤山：“是全球最大的内存颗粒单厂。其实如果按公司划分，最大的内存颗粒厂是上电，只不过上电集团的内存年产量是在下属的5个单厂的产量加在一起的。西安西岳电子集团主做内存，搞了一

  个巨型半导体厂，竞争力很强，现在也在涉足其他的半导体业务，包括高性能DSP，但暂时还没成什么气候

  布利兹纽克：“我们的航空联合体造飞机和导弹时使用的内存比市面上的贵10倍，即便如此，据说生产内存的工厂还是亏本的……

  马凤山：“达到军用级标准的内存比商用内存贵是肯定的，要扛高温、低温，各种极端过载震动环境，有的还要有抗辐射要求，不过在我们国内军用内存大概是2到2.5倍的价格。你们的那个内存厂我

  猜应该是良品率太低。”

  布利兹纽克：“那么西飞造飞机和其他航空器的时候使用的就是西岳电子生产的内存吗？”

  马凤山：“不，我们采购是在全国范围内招标。”

  布利兹纽克：“就是说，你们西安的半导体工厂生产的产品会卖到很远的地方……"

  “对，美国那边都卖。”

  “然后，近在咫尺咫的西飞使用的内存却可能是天津或者上海产的。

  “是的。”

  布利兹纽克：“尽管如此，做了那么多运过来运过去的无用功，但你们大部分工业品的生产率和品质都远高于苏联。”

  马凤山拍拍 布利兹纽克肩膀：“兄弟，你和我都不是研究经济学的，这个问题啊，还是得经济专家才能回答你。不过上次西北大学的教授来西飞讲管理学的时候说过这么-句话：并不能按照运输物流

  理论的最优数学模型来衡量-项运输工作是有用功还是无用功。

  ……

  西岳电子集团是最近五年才异军突起的西北地区信息/半导体企业。除此之外，西安还有精密仪器、重型装备制造、汽车、纺织，加上半导体和航空（西飞），合称西安的六大支柱制造业，其中西飞

  算总产值只排行第三。

  放宽到整个陕西，那还有煤炭、石油开采业和石化工业，以及苹果。

  陕西的苹果产量现在和苏联差不多。

  山东的苹果产量是苏联全国产量的1.5倍。

  整个中国的苹果产量是苏联（统计局公布数字）的7倍，占世界苹果产量的30%。中国人在吃苹果这一块，人均已经超过了苏联，而且苹果产量占世界总产量的比率还在不断上涨。

  试飞员维热梅依在西安随便开车出郊区就能看见大苹果园，这再正常不过了。

  在这个周家村，维热梅依-行人还在村里看见了 -条小生产线，给苹果加包装的。

  这生产线没有电动传送带，实际上可以认为不耗电，动力全靠入口和出口1.5米的高差。说白了就是收下来的苹果在起点端，简单清洁，然后滚到下一一个工序，在这里工人用简单的助力工具给每个苹

  果套上一层防磕碰的泡沫网，再滚到下一一个工序，这里有工人装箱。装好箱的苹果等卡车拉走

  周家村的苹果现在供应西安的两家超市，但在夏季曾经接了一单似乎是天津的订货，一次买走了三万多斤苹果--其实也就三辆中卡而已。

  供应西安超市的苹果，从采摘到在超市上架耗时4天。

  西安以及陕西现在都是水资源不太丰富的地区，苹果在农作物中其实算是种植耗水量中等偏下的，所以才受到陕西农业的广泛欢迎。此外陕西的年均气温、日照也比较适合苹果种植。

  水果种植也让陕西农村"拉回"了一部分青年人口，因为苹果产业链在村里需要额外的劳动力，比如刚才的包装生产线，比如运输工具。

  这里的拉回来并不是政策或者行政命令强制赶回村里，纯粹就是这里有就业，一个和在城里工作实际收入差不多的就业岗位。

  如果不种苹果，这地儿以前其实是种小米的，小麦太难伺候了。如果不种小米，就只能种玉米--但是守着几百万 人口的西安这座城市，那么高的水果消费额，结果你种玉米，是有点儿过分。

  在周家村北边，还有一大片土地主要种植的也是水果，维热梅依-眼望过去只看见一片枯黄色，问陪同的王凯强那是什么，得到的回答是“猕猴桃"。

  “这个叫葫芦鸡，陕西关中菜当中比较有特色的……

  招待图波列夫考察小组一行人的晚宴，布利兹纽克面前一个深盘，里面是一整只 色泽金黄的小母鸡，服务员帮忙稍微分解了一下，扒开鸡皮的时候都能听见噼啪的声音，可见鸡皮已经被炸得相当酥

  桅。分解开的葫芦鸡露出里面的鸡肉，肉的焦香味与混合得恰到好处的香料气息扑鼻而来。

  马凤山：“有人说这葫芦鸡是长安第一味，不过口味这个东西见仁见智。主要是这葫芦鸡它有历史，有历史就有代表性，毕竟咱西安是个文化古城。这葫芦鸡的起源啊，是乾隆下江南的时候……

  王凯强：“马总，不是吧，这应该是慈禧太后西逃的时候”

  马凤山：“啊对对对，是在1900年……”

  两人刚对了两句口，转头发现布利兹纽克和维热梅依已经一人撕了 半片葫芦鸡，在椒盐碟稍微蘸了蘸就大嚼起来，两人都是左手抓鸡腿右手抓酒杯，又吃又喝不亦乐乎。

  莫斯科。

  1982年2月3日，莫斯科大学经济研究中心挂牌成立。

  中央财经学院宏观经济学副主任杨建教授出席成立仪式，这个经济研究中心是中国国务院政策研究室、中央财经大学与莫斯科大学合办的。

  "在出席这个成立仪式之前，部长会议主席吉洪诺夫同志会见了我，我们在一起谈了 半个多小时。”

  “吉洪诺夫对研究中心的成立表示支持和祝贺，并指出，莫斯科大学经济学领域的研究要加强国际合作，要加强对世界的了解，把研究苏联与研究整个社会主义阵营、研究整个世界结合起来。”

  “这就是我们成立这个经济研究中心的目的。首先它是一个跨国、跨区域的合作研究机构，它成立之后，将进-步加强我们两个国家之间的经济学术交流，对于推动中国和苏联国内更好地开展经济社

  会协调发展的研究工作，将会产生积极的影响。

  “在更宽广的国际领域，随着经济全球化的发展，世界各国之间的相互联系日益密切，需要多形式、多层次地开展国与国之间、政府组织与非政府组织之间以及非政府组织之间的对话和沟通，这这一

  方面，中方的两所机构也会尽全力开展。作……

  杨建讲话。

  按照中方提出的建议，这个经济研究中心不仅仅是招收经济学博士硕士研究生在这里拿学位的地方，而是一个经济政策咨询中心，苏共中央、部长会议如果即将做出什么决策，应当到这里咨询咨询

  再做决定。

  当然，建议是这么建议的，苏联方面做不做就是另外一回事了。

  汤建：“对不起，我想问一下，就上个月杨守正大使在莫斯科演讲，之后的互动环节台下有一位研究生举手提问，问了一个比较尖锐的问题，今天我好像没有看见那位学生，请问这是有什么事情吗？

  “杨教授，没有发生什么事情，“台下一名教师说道，“只是，那位学生，马克西姆孔采维奇，他其实不是经济系的研究生。”

  在上个月，中国驻苏联大使亲自到莫斯科大学演讲，为这个经济研究中心造势，这个马克西姆孔采维奇举手提问发言，说比起经济研究，政治研究是更加要紧也更加重要的东西，如果没有它，苏联

  会死。

  当时杨守正就觉得这个话题真特么敏感，很谨慎地打太极回答了这个问题之后，和同在会场的杨建交待了-下，可得注意这位学生，可别过段时间被弄去西伯利亚挖土豆了。

  杨建：“噢，这样啊，怪不得没有出现在我们的第一批研究生之列。那这个孔采维奇是哪个系的？”

  “数学与理论力学。他是个小天才，没有人愿意找他的麻烦。”

  马克西姆：孔采维奇，在读数学与理论力学的硕士一年级。

  他今年19岁。

  ……不要太在意他的年龄。孔采维奇的人生经历其实是这样的：

  他15岁高中一年级，在苏联全联盟数学奥林匹克竞赛中获得一等奖，分数全国第二。接着参加国际数学奥林匹克，代表苏联队拿了-枚金牌，16岁进入莫斯科大学就读。18岁 他修完了全部课程挣够

  了学分，申请毕业，接着读数学与理论力学的研究生。

  人生经历就是这么平淡无奇。

  对了，他17岁时对广义相对论发生了兴趣，在研究4维闵可夫斯基空间的用途时，总结出了一点儿东西，发表了-篇SCl，论述了在超弦理论中高维空间的某些特质。

  于他为什么对政治经济学发生兴趣，这其实是孔采维奇家传的学术底子。他父亲列夫孔采维奇是苏联著名的东方学家，因此，尽管孔采维奇最喜欢的是数学，但也顺便用一 些时间了解了父亲的学

  术成果，于是对中日韩的文化和社会、政治等方面发生了兴趣。

  听了这位孔采维奇的传奇故事之后，杨建是嘴张成0型半天没有复原。

  ……

  克里姆林宫。

  “吉洪诺夫同志，您和杨建在会谈中好像说了很赞同经济研究中心的话语。”

  勃列日涅夫问部长会议主席吉洪诺夫：“那么，您对将来经济研究中心与部长会议、与各部长之间的关系，有什么打算？”

  吉洪诺夫笑了笑：“杨建十分热切地盼望从我这里得到正面的回答，中国方面也是在热切地盼望，所以我不能对他说过于失望的回答。”

  勃列日涅夫：……

  吉洪诺夫：“走一条岔路会有极大的风险，我们的国家太大了，这么多的加盟共和国，这么多的城市，这么多的工厂，2.5亿人口，从当前行驶的道路转到岔路，要付出相当大的风险。”

  勃列日涅夫：“你的看法很好，这是一种谨慎的对苏联负 责的态度。不过，我们也必须看到当前经济方面所面临的困难。”

  的水平。

  吉洪诺夫：“就如上一次的主席团会议那样，我打算逐渐地对我们的工业和农业生产做出调整，当然，这一切都是在0GAS系统的协助之下进行的，我们要确保经济调控的精确性与灵活性都达到很高

  会议室门外传来一阵脚步，接着有人敲门，是一名蓝裤子的军官，找安德罗波夫的。

  安德罗波夫示意军官把文件递送进来，然后他先打开文件夹看了两眼。

  看过之后，安德罗波夫的脸色慢慢沉了下去。

  “同志们，各位书记们，“安德罗波夫缓缓说道：“前往乌兹别克调查棉花舞弊案的内务委员会高级调查组，昨天晚上有两个人，调查组的组长和副组长，死在塔什干街头，乌兹别克警察调查后认为是

  两人酗酒倒地冻死。

  “虽然我不想说太多，但是，勃列日涅夫总书记同志，拉希多夫做得太过分了。”
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第40章
 帝国会被一团棉花击倒吗？



  今年是0GAS报警"乌兹别克棉花生产不正常”的第二年。

  也是中国新疆各棉花农场低调使用乌兹别克化肥的第二年。

  1980年，OGAS发现棉花产量不对，勃列日涅夫-问，拉希多夫马上从乌兹别克飞到莫斯科，此时离苏共二十六大召开还有一个月。

  拉希多夫重新取得了勃列日涅夫的信任，苏共中央主席团的其他成员则因为二十六大之前对一个加盟共和国全面整肃过于惊悚，只好给拉希多夫留了-线生机。

  过了这一 -关之后拉希多夫马上在莫斯科大撒钱，在乌兹别克推出交通运输部做替罪羊，迎接莫斯科的调查组，最后定性为"个别农场造假行为和“个别农场串通交通运输部门将棉花走私国外”，安德罗

  波夫虽然不同意就此结案，但1980年的事情的确无法往下查了。

  在1981年底，0GAS系统还是报告乌兹别克的棉花生产有问题，系统报不正常的数据项和去年的还不一样，怀疑是乌兹别克方面道高一尺，但是OGAS系统升级又魔高一丈，所以出现了这种事。

  专案调查组就是去确认事实以及掌握证据的，结果小组一号二号领导双双冻死街头。

  安德罗波夫震怒，这个拉希多夫竟然敢杀他的人？

  勃列日涅夫虽然在会。上对安德罗波夫说“死亡真相还要经过正规程序调查才能得出结论”，但也不能不考虑安德罗波夫的情绪，毕竟他的部下死了俩。于是勃列日涅夫一一个电话，拉希多夫又从塔什干飞

  到了莫斯科。

  之所以拉希多夫敢召之即来，不怕安德罗波夫的蓝裤子一下飞机就把他摁住，是因为这是勃列日涅夫邀请他来……不是，是因为遍布莫斯科的关系网、眼线给了他底气，这事儿乌兹别克仍旧可以安

  全过河，没问题。

  在飞往莫斯科之前，拉希多夫知道的情况包括：

  克格勃的一名副主席带领国家安全委员会第二总局（国内反间谍侦察总局）、第五总局（意识形态保卫局/反思想破坏局）、第六总局（国防工业保卫总局）、第十八局（侦察技术局）的联合调查

  组已经空降塔什干。

  和这个庞大的联合调查组一起抵达塔什干的还有一架伊尔-76军用运输机和200名内卫部队。

  除此之外，还有两支第二总局下辖的地面部队，搭乘摩托化车辆一路从哈萨克斯坦，-路从吉尔吉斯开进，分两路进击，目标是塔什干。

  空运和地面开进的克格勃内卫部队在出发前全都将乌兹别克籍士兵留在了营地！

  来者不善。

  不过拉希多夫此时不在塔什干，他深入敌人的心脏活动了。

  拉希多夫召之即来，让勃列日涅夫对他的印象没有变坏。这个同志，哎，虽然有点小动作，但还是听话的，是那个我认识了20年的老朋友，忠于党，恪守党的组织纪律。

  “沙拉夫拉希多夫书记同志，您给我一句实话。”

  勃列日涅夫开场对拉希多夫说道：“乌兹别克的棉花产量，到底有多少？”

  屯。

  1980年乌兹别克上报年产棉花599万吨，“四舍五入“完成了苏共二十五大给他的年产600万吨的目标。后来被捅出来造假，拉希多夫到莫斯科摆平了此事，在之后把1980年的棉花产量修订为567万

  1981年，乌兹别克上报棉花产量610万吨。

  这这，要知道咸海去年的面积又萎缩了20%，乌兹别克的水资源已经基本用光了啊。

  “乌兹别克棉花的产量有严格的统计和核验流程，去年个别农场出现生产造假现象之后我们又进一步完善了核查程序，棉花采摘季节统计人员下到农场，亲眼看着棉花摘下来，亲眼看着棉花称重打

  包，从棉花农场到运输集散地，到发货，全流程都有干部管理和监督，每一项数据都会录入到OGAS系统中，这是很严肃的事情，欺骗系统就等于欺骗国家，这是犯罪。所以，

  拉希多夫慢条斯理地回答勃列日涅夫的问题：“所以我相信乌兹别克统计局的工作。

  安德罗波夫“你们完善之后的核查程序依旧出现了可疑项和自相矛盾的项，调查组前往塔什干进行调查，又离奇地被冻死在街头，死前身上的大衣毛衣都被扒了下来。这件事我们会查到底的，拉希

  多夫，乌兹别克发生的事背后到底是什么，你如果提前向中央说明白，那么我们的工作会更容易，之后的处理也会宽容一些。

  拉希多夫：“对调查组的意外我深表痛心，我也支持彻底调查这一案件。我相信，最后的真相能够证明，我，以及乌兹别克的其他领导干部都是清白的。”

  苏共主席团开小会问询拉希多夫，他回答得滴水不漏，从头到尾都坚持这是一起偶然事件。

  安德罗波夫向勃列日涅夫建议把拉希多夫扣留在莫斯科，等到联到合调查组查清楚为止。

  勃列日涅夫考虑了很久，还是否决了。

  否决的理由是：苏联除俄罗斯之外的14个加盟共和国的第一书记不能随便动，嘎掉一个，这个共和国的离心力马上就+100%，连乌克兰和白俄罗斯都不例外。除了这个加盟共和国，其他的加盟共和

  国看见乌兹别克的第一书记进 了莫斯科就再也出不来了，也-样会不再相信苏共中央，甚至这些加盟共和国的书记还会有几个人结成攻守同盟。

  再说了，1981年0GAS系统警示“生产流程造假"的不止乌兹别克。

  报警报得最多的是俄罗斯，俄罗斯下辖的各州、各自治共和国出了得有十几起造假弊案，电视机厂造假，日用化工厂产量造假，连国营远洋渔船公司都造假。

  安德罗波夫不同意勃列日涅夫的意见。他认为对拉希多夫这样的挖墙脚的地方大员姑息并不会弥合各个加盟共和国与苏联的关系，反而会让他们更加理直气壮。既然乌兹别克这样干都没事，其他共

  和国那不也得照着来？

  安德罗波夫与勃列日涅夫的意见矛盾局限在苏共主席团的小会，没有传到外边去。最后还是苏联一哥压住 了苏联二哥，勃列日涅夫要稳定。

  他当完这一届就不当了 ，最后几年不希望搞得血雨腥风。

  勃列日涅夫在苏共内部有一个"第聂伯帮”，这是众所周知的事实。但理论上来说不能让一个第聂伯帮垄断苏联所有关键岗位，而拉希多夫就是不属于第聂伯帮但却深受勃列日涅夫宠爱的加盟共和国第

  一书记，这样的“帮外受重用人士”可不多。

  反腐第一刀，先嘎不是第聂伯帮的地方大员，那大家私下说勃列日涅夫是借反腐进一步加强第聂伯帮的控制权，怎么反驳。

  勃列日涅夫最后甚至对安德罗波夫直白地说，你就算要抓一个共和国的第一书记祭旗，也不能抓拉希多夫，因为他是政治上最忠于苏联的加盟共和国领导人之一一，得先抓那些站错队、犯了政治错误

  的共和国第一书记。

  拉希多夫接受完苏共中央主席团的“拷问"，返回塔什干。

  挥一挥手不带走一片……不，他还在莫斯科留下了2000万卢布，给在莫斯科留驻的乌兹别克共和国联络机构。

  甚至在最后一次主席团的询问会上，拉希多夫甚至还热情邀请勃列日涅夫迁往塔什干，出席塔什干契卡洛夫飞机制造厂的扩建新厂落成仪式。

  勃列日涅夫答应了。

  乌兹别克是苏联的棉花基地，按照苏联国家计委的安排，乌兹别克的飞机厂只要能造农药机就行了。但拉希多夫就是靠关系在国家计委那里拿到了扩建的项目，把契卡洛夫飞机制造厂升级成能制造

  伊尔76的大型飞机厂。

  当然，其中从棉花投资款“截留”下来的资金也起了很大作用，苏联国家计委有时候拨付的物资不到位，拉希多夫是用乌兹别克手里"自由使用”的物资和资金把它给补齐的。

  为了迎接勃列日涅夫前来考察，塔什干全市上下焕然一新，在机场、在市中心广场，到处挂着勃列日涅夫的巨幅画像和标语：

  “在勃列日涅夫总书记的领导下胜利前进“建设伟大的苏联”“建设发达的社会主义的乌兹别克”

  与此同时，克格勃的联合调查组也在塔什干，他们先后调查了-千多人，有200人现在还在控制或关押状态。

  如果是对付小鱼小虾，那工作很简单，他们肯定会招。

  但如果牵扯到的是一个加盟共和国的高层，甚至可能包括第一书记，小鱼小虾招供并没有什么用。

  联合调查组又没法得到安德罗波夫更高级别的行动授权，所以，事实上调查陷入了僵局，就和去年展开的棉花调查一样。

  “总书记同志，这里就是我们扩建后的总装车间。”

  “我们从1978年开始组装伊尔-76重型运输机，苏联空军接收了，称赞我们工厂制造的伊尔-76是高质量的好飞机。”

  勃列日涅夫：“你们还是要感谢乌斯季诺夫元帅同志，是他对军事工厂严格要求，不断提高产品质量，这才诞生了这么多强大的国防装备，当然也包括塔什干的伊尔-76。”

  拉希多夫：“您说得对，总书记同志。”

  勃列日涅夫向飞机厂总装车间里的工人挥手致意。

  家团周福奎赞装车混物地重便慢考察这个装车的總制有18金近保基他集闻的工人也聚集过来了。工人们里三层外三层围着考察飞机厂的中央领导和共和国领导，欢呼声和口号不绝于耳。不仅考

  E层

  头来看。

  “吱呀--吱呀--”

  “咣！"

  在勃列日涅夫头顶，第二层过道因为趴栏杆上围观的工人太多，拉杆先是变形，然后垮塌，好几米长的铁栏杆带着十几名工人从二层摔了下来！

  差不多就砸在考察团身上！

  勃列日涅夫身边的警卫用力推搡，总算把勃列日涅夫推离了栏杆和人堆掉落的位置，0.1秒之后栏杆就砸到了地上，考察团的工作人员、工人不是"喔喔喔+“地叫痛，就是躺在地上哼唧。

  “同志……“勃列日涅夫刚想说点什么，警卫团立刻把勃列日涅夫扶出了车间。

  “总书记同志，总书记同志，对不起，这个意外太糟糕了……

  拉希多夫也不知道该怎样解释。虽然是个意外，可栏杆要是偏个一米半米，那勃列日涅夫的狗头就被砸烂啦。

  勃列日涅夫拍拍拉希多夫的肩膀：“在这一件事情上，我认同这是一一次意外。”

  拉希多夫：“.”

  因为这次小意外，原定在总装车间里的活动推迟了一一天。

  勃列日涅夫不但要考察塔什干的飞机厂，还预定在这里对乌兹别克共和国的干部、讲几句话。

  “同志们，工人们，社会主义的建设者们。”

  “我们正在开展国家的第十一个五年计划，还要展望得更远一一些，我们还制定了到1990年的规划。”

  “苏联人民乐观地展望未来，他们相信作为苏维埃的领导和指导力量的党是英明的和富有洞察力的。

  “但是，中央委员会每年收到的300多万封来信中，不仅对社会主义建设提出了许多建议，也对党的工作提出了批评，其中许多的批评意见是中肯的和尖锐的。”

  “在许多组织中存在着官僚主义、因循守旧和破坏社会主义法制、压制批评、无视社会公正原则等现象。”

  “我们深切了解人们的迫切需要和要求，以及他们的情绪。党，对任何一个人的呼声都应听取……"

  勃列日涅夫的“塔什干讲话" ，和他之前对拉希多夫的网开一面调子可不太一 一样。

  勃列日涅夫允许拉希多夫回乌兹别克，甚至还来塔什干考察工作，但这个塔什干讲话却把严肃党内纪律和干部几率摆到了很重要的地位，苏共中央检查委员会、政治局、书记处要严查各种违法现

  象，尤其是违反国家经济法规的现象。

  所以，结合内部小会的决定和公开的讲话，勃列日涅夫的布局其实是：

  苏共是要加强纪律，反腐，挖蛀虫。这一切都是建立在不破坏苏联的社会主义事业和不破坏党内团结的基础上的。
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第41章
 除了戈尔巴乔夫，我们还能选谁呢



  “塔什干讲话”是一个意味深 长的风向标。拉希多夫立即配合勃列日涅夫的指挥棒，在乌兹别克共和国做了果断的火速整改：

  乌兹别克共和国中央书记处书记、塔什干市市长和市委第一书记调离岗位；

  负责塔什干市公共安全工作的塔什干市委第二书记停职接受审查，这个审查是把人交给克格勃进行的；

  此外塔什干市的相关干部还被撤职十几人。

  最后，塔什干契卡洛夫飞机制造厂厂长及相关干部也被撤职十几人，乌兹别克工业部门负责人做检讨，因为栏杆断裂差点砸到勃列日涅夫这件事。

  两名调查组成员被冻死街头当天的片区警察局、相关人员被抓了-大片，这是此前克格勃的联合调查组抵达塔什干之后就就抓起来的。

  联合调查组尸检以及走访调查的结果表明：

  这俩调查组的组长、副组长之前还真喝了酒，还喝得不少。

  ……

  没关系，克格勃继续查。胃内容物和血液成分检测结果表明，这俩在冻死街头之前服用了米尔敦，-种60～70年代在西方非常流行、在莫斯科也小范围流行的医用镇静药物。

  米尔敦本来是用来缓解越战老兵的PTSD症状的，后来扩散开来，人焦虑了失眠了就磕。上一颗，服用之后人就感觉很冷静、无欲无求，晚上来-片，一觉到天亮。

  然而--

  在调查组下榻的宾馆中，两位冻死的组长行李里，也翻出了米尔敦……

  克格勃筛查当天那两人去喝酒的酒吧，还扯出了酒吧背后的老板是一个在塔什干黑白通吃的大佬，再从这个大佬挖，结果挖到了“律贼”，这个一直在苏联若隐若现的传说中的西伯利亚黑帮体系，现在

  抓到的人里面就有符合曾在西伯利亚服刑+身上有纹身的特征，疑似律贼。

  克格勃还控制了当天晚上可能经过调查组成员被冻死的地方的市民，有市民供认他们看见四个人摁住两个人在路边扒他们的衣服，有市民供认自己看见了那两人在扒自己的衣服，有市民供认是他上去扒了那两个人的衣服。

  不是没证据，而是证据太乱了，先捋一捋。

  捋一捋的结果就是一-现在查不出结果，还得再多点时间。

  ……

  安德罗波夫飞6抵塔什干。

  一转眼现在就三月份了，克格勃联合调查组一一个多月的调查，结论是组员冻死案疑点有很多，但与乌兹别克高层领导的关系并不明确。

  安德罗波夫在塔什干主要找拉希多夫，他劝拉希多夫主动辞职。

  乌兹别克发生了那么多诡异的事情，调查组组长离奇冻死，棉花案调查陷入停顿，不管有没有证据是你指使的，作为乌兹别克第一书记总要 担责任吧。

  列日涅夫。

  再说了，联合调查组的确翻出一大堆烂事儿，黑帮居然在塔什干都半公开活动了，警察忙着捞钱其他什么都不管，克格勃一直警惕的律贼在乌兹别克也现身了，此外你塔什干的飞机厂还差点砸伤勃

  所以，拉希多夫同志，你还是辞职养老去吧。

  拉希多夫拒绝。

  “如果勃列日涅夫总书记亲口劝我辞去第一书记的职务，我一定听从他的指挥。”

  安德罗波夫一阵肝儿疼。不，是肾疼。

  送走拉希多夫之后安德罗波夫还是捂住自己的肚子直不起腰，脑袋额头满是虚汗。这个苏联啊，问题还真不好解决啊。

  “安德罗波夫书记同志，您需要休假，需要去进行医疗会诊，"秘书建议道，“就像 总书记同志和苏斯洛夫同志那样，去中国进行医疗会诊，然后做一个综合的疗养。”

  “你走开，走开，我没病。休想让我躺下不管事。”

  ……

  北京，301医院。

  米哈伊尔苏斯洛夫在这儿躺着呢。

  经过两次手术、渡过恢复期之后，苏斯洛夫虽然下床行走还要人搀扶，但基本能说话能看书了。

  1月份苏斯洛夫身体出问题，医疗组先在莫斯科中央医院进行紧急治疗，之后苏斯洛夫自己要求转到中国去。

  国家领导人的身体状况？

  正是因为国家领导人的身体状况是机密，苏斯洛夫才不愿意在莫斯科的医院治疗。

  勃列日涅夫1976年第二次中风，在莫斯科住院，没两个月消息就传了出去，连中风时间地点，是在家里还是办公室这样的细节都有。1979年 勃列日涅夫心脏停跳3分钟，这消息特么的也从医院传了

  出去，中情局都知道了《真理报》的总编还不知道。

  还是中国这边靠谱，301医院之前给勃列日涅夫、苏斯洛夫全面检查和治疗，这其中检查的结果外界一点都不知情。

  在苏共中央主席团，苏斯洛夫排名第三：安德罗波夫是二号领导人，也是被认为可能接勃列日涅夫的班的人，毕竟他是"10后”。但是苏斯洛夫学管意识形态，而勃列日涅夫不爱钻研这些理论道道，

  涉及理论的讲话著述多由苏斯洛夫代劳，因此外界都将苏斯洛夫看作勃列日涅夫身后的灰衣主教，掌管整个苏联或者说整个苏东阵营的意识形态。

  不过现在苏斯洛夫手里的是一份《中国经济时报》。

  苏东阵营的意识形态有什么搞头，不如看这个。

  这份报纸上刊登了去年中国和世界的主要经济指标。

  1981年总体情况是--美 国GDP首度超过3万亿美元，含通胀在内的GDP数字是3.13万亿，而1980年是2 .88万亿，增长率8.7%。

  去年美国经济主要的增长点是半导体/信息产业和房地产，这俩结合在一起就是加州的硅谷，除此之外，机械、电气、汽车制造行业也有2%左右的增长率，美国东北部还是在强力抗拒变成铁锈带。

  中国也在助美国的老工业区一臂之力，美国东北部很多工厂如果没有来自中国的设备装备订单，这时候已经该遣散员工了。

  第二名中国，从1980年的1 25万亿美元增长至1.45万亿（5.81万亿人民币），增长率16.17%。

  要注意的是，中国在1980年7月实施了新的外汇管理条例。新条例标志着人民币从原先的非自由兑换货币改为“可兑换货币”，这是中国自创的一个概念，介于非自由兑换货币和自由兑换货币之间。

  在人民币兑换性安排方面，所有经常帐项目已可全部兑换，而资本帐项目的兑换要多-道审查程序。对这道审查程序华尔街表示很难受，但中国以金融安全的理由予以说明，并且再次确定这一条政

  策短期内不会更改。

  改为"可兑换货币”仍旧大大刺激了国内的投资，这使得去年下半年经济增长率明显高于上半年。而在1982年，人民币政策的更改带来的经济增长效应会更加明显。

  在以往的货币政策时期，外资最大的一一个问题就是：外商来中国投资80%选择了外向型经济项目，因为外向型项目生产的产品用于出口，赚的是美元，我投资到中国的美元就相对来说比较容易收回。如果在中国投资的项目，产品是供应国内市场的，那项目投产后收回的是人民币，投资方想兑换成美元得求爷爷告奶奶，总之非常繁琐。

  不过，货币政策从来都是正负面效应并存。如果是完全非自由兑换货币，就会发生如上的负面情况，外资带来的新增产能几乎全是供应出口的，国内供应市场增长乏力，并且还会加剧输出型通胀，

  但也会让国内的金融市场保持平稳。如果是自由兑换货币，自然会让外资在考虑投资项目时范围更广，但也带来了金融大鳄收割的风险。

  7月条例创造了“可兑换货币"的概念，取了个中间地带，但这也不是一劳永逸。

  金融和货币政策永远可以比喻为踩独轮车，而且这独轮车的骑手肩上还码了三层人。

  1981年中国的钢铁产量2.95亿吨，无限逼近3亿吨大关，而世界第二苏联是1.65亿吨。过不了多久，中国的钢铁产量就得是苏联的两倍了。

  除了钢铁之外，煤炭电力、粮食、有色金属、汽车……这些主 要工业品产量都明显超过了苏联。苏斯洛夫印象尤为深刻的是汽车，中国的汽车是从1970年之后才大发展的，1969年大阅兵时，中国

  的阅兵轿车还是进口加长轿车的底盘、自己打造一个新壳子，结果现在中国汽车产星是苏联的1.5倍。

  GDP世界第三是日本，1.24万亿美元。

  第四苏联，中国采纳了苏联国家统计局的数字，9560亿美元，第五联邦德国，8100亿美元。

  联邦德国的GDP去年坐过山车了，原因是德国央行狠狠把自己的汇率打了下去，西德马克比1980年贬值了22%。

  “谢尔盖，听说部长会议在打算让卢布再升值？”

  苏斯洛夫问身边随他来中国的秘书。

  “是的，吉洪诺夫主席认为美元在过去几年不断贬值，我们或许又到了让卢布升值的时候。”

  苏斯洛夫：“我记得现在是0.75卢布兑换1美元，如果再升值会升多高呢，不会是升到0.6甚至0.5卢布兑换1美元吧。'

  谢尔盖：“我看还是0.5卢布兑换1美元好，这样好计算，-块卢布换两块美元。”

  苏斯洛夫苦笑一声：“这有什么意义呢，我可以拿出一块卢布兑换2美元，你是办公厅第三室的室长，也可以这么兑换。但离开苏联，大家就不认卢布了。”

  谢尔盖：“这是个问题……

  苏斯洛夫：“高挂的汇率几乎杜绝了所有民用工业的不带补贴的正常价格出口。我们去年出口了石油，出口了矿产和木材，还出口了50吨采掘的黄金。而中国，他们把塑料送进注塑机挤几下，拿出来

  的玩意儿就可以换外汇。

  谢尔盖：“唉，这些问题本来应该是吉洪诺夫主席考虑的。”

  苏斯洛夫：“部长会议主席需要的是懂经济和懂金融的人，而吉洪诺夫不是，吉洪诺夫只是第聂伯那群人里面从事工业工作经验最丰富的人而已。”

  苏共中央主席团办公厅第三室就是苏斯洛夫的专属秘书室，所以苏斯洛夫和谢尔盖说话没什么禁忌。

  谢尔盖：“或许，等到1986年吧。戈尔……

  苏斯洛夫：“培养戈尔巴乔夫不是用来学管部长会议的。也不是用来学管意识形态的。”

  谢尔盖：“未来的总书记？勃列日涅夫同志也是这样认为的吗？”

  苏斯洛夫：“我和他达成共识了。”

  谢尔盖：“啊，如果是这样，那就不是1986年了，1986年应该是安德罗波夫，最快也要1991年戈尔巴乔夫才有可能担任总书记。但是中国方面似乎对于戈尔巴乔夫印象并不太好。不只是印象，还给

  出了很详细的说明。

  苏斯洛夫：“除了戈尔巴乔夫，我们还能选谁呢。”

  ……

  莫斯科。

  “联合调查组我看进展不大呀。

  勃列日涅夫虽然还是偏爱拉希多夫的，认为应该保他，但克格勃的联合调查组在乌兹别克碰壁，这又让安德罗波夫很暴躁，现在他得跟安德罗波夫说说这事了。

  安德罗波夫：“乌兹别克那个地方，地方干部的网很严密，而且他们有很多计算机专家，都是乌兹别克本地人，这让我们从OGAS调查取证变得很难，所以才在三个月前派出真人调查组，联合调查组

  调查案件的时候也遇到了这个问题。

  勃列日涅夫：“这件事我还是查到底的，拉希多夫是个好同志，但他的手下不一定都是好同志。我看，更换一一个联合调查组的主任官员吧，换一个更得力的。

  安德罗波夫：“那么，派谁呢？”

  “尤里丘尔巴诺夫。”

  安德罗波夫：“原来是他。”

  尤里丘尔巴诺夫，克格勃第一副主席。

  他老婆是加琳娜勃列日涅娃……

  找麻烦。

  所以这位1936年生的人，1980年就挂 上了将星并且担任克格勃的副主席。用这个副主席换掉现在在乌兹别克工作的那位副主席，席的确是一一种 加强”，因为他是勃列日涅夫的女婿，他办事没有人敢

  安德罗波夫：“这是个不错的人员调整方案。那我就去办了。”

  克里米亚半岛，黑海边的苏共中央度假别墅群。

  尤里丘尔巴诺夫此时还不知道克里姆林宫内最新的人事任命，此时他正和加琳娜在别墅一楼会客厅，翻看各种宣传册和说明书。

  “三亚比克里米亚还温暖吗？”

  丘尔巴诺夫：“那肯定，毫无疑问，就这个时候，三亚气温还有30度呢。

  加琳娜：“乌兹别克人送的别墅我们得好好布置，我不想复刻克里米亚的这些别墅风格。”

  丘尔巴诺夫：“我也觉得是这样，所以我们这不就在看宣传册选定装修方案嘛。”
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第42章
 苏联倒爷在中国



  尤里丘尔巴诺夫既喜欢古巴，也喜欢海南岛。他认为这俩地方其实差不多。

  但是，只有海南岛有别墅出售……古巴最近二十年就没见多少新房子，临海最豪华的别墅仍然是美国殖民时期修建的几十年历史的庄园。哈瓦那的市政建筑也是殖民地时代的。

  乌兹别克同志张罗这些事情的时候，当然只有一个选择。在拉希多夫的授意下，乌兹别克人一口气在海南买了15套别墅，挨个分发。

  但这些别墅拉希多夫本人并没有占，他是不爱出国的人，而且不会游泳。

  其实乌兹别克漂没的苏联中央投资拨款、棉花货款虽然巨大（百亿卢布棉花案），但拉希多夫本人并没有从里面拿钱。在勃列日涅夫时期，作为一个加盟共和国的书记，待遇其实够好了，算上他的

  妻子儿女，他家从棉花款里面拿的钱可能都不到万分之一。

  要说拉希多夫做这件事的动机，自身利益最多占三分，剩下的七分是为乌兹别克着想。

  拉希多夫顶回了安德罗波夫的"辞职劝诚"，让勃列日涅夫说话，勃列日涅夫果然是那一套"拉希多夫同志，您就继续担任乌兹别克的第一书记吧，只是要注意你的下级同志们，别让他们乱搞”。

  ……

  《专访中国财长：人民币将以脏浮动方式完成人民币升值与汇率调整》

  “2月7日，美联储主席表示，如果中国、日本、联邦德国仍不调整其货币汇率，美联储及白宫有可能将三国同时列入汇率操纵国。这是近年来美国就货币政策对外发出的最严重警告。”

  “在去年，经过一系列的计算与调查，美联储认为三国的货币都被不同程度地低估了。”

  “日元汇率在1979年和1980年连续贬值，这是一种不合理的贬值。德国马克在1981年贬值了22%。中国虽然没有让自己的货币贬值，但却也没有按美国的要求让其货币升值。

  “在美联储的声明发表一个月之后，中国终于出台了一份人民币汇率调整路线图”，宣称要用12到18个 月的时间，对人民币的币值进行调整，并对人民币的汇率政策进行调整。就此问题，本刊记者前

  往北京，采访了中国财长方维中。”

  记者：“方财长，中国4人民币兑换1美元的汇率已经维持了8年，而在过去8年里美元至少贬值了50%。虽然中国方面表示在过去8年里由于人民币的量化宽松实际上人民币也有一定程度的贬值，但幅

  度远不及美元，为什么中国在过去的8年里没有及时地对汇率进行调整呢？

  方维中“汇率调整是一件大事，它不仅关系到进出口贸易，对国内经济的所有方面都有影响。我们评估汇率调整的时候，考虑到国内经济发展过程中必须尽可能地减少干扰，因而在过去十年，中国

  采取的是总体稳定、定期调整的政策。当然，到现在，又到了调整的周期。

  记者：“实际上过去由于人民币汇率被低估，这使得中国进口一些资源产品的时候受到限制，比如粮食、铁矿的进口，当人民币汇率从4调整到3之后，这类资源的进口会不会有较大的变化？”

  方维中：“这只是汇率调整之后所产生的变化中的一个小方面。而且未必就真会有巨大的增长，比如你刚才说的粮食和铁矿，实际上我们已经制定了农业经济法规，对国内的种植业是有补贴保护政策

  的，以保证中国用于种植的耕地在一 一个数字之上，从国外进口的粮食今后会有增长，但这些会以国内的种植面积不受到打击为前提。铁矿也是如此。

  记者：“去年中国的GDP达到1 .45万亿美元，外贸总额3200亿美元，按照外贸总额占GDP的比例，中国已是深刻卷入世界贸易的国家，中国高层是担心人民币升值之后出口受到抑制吗？”

  方维中：“货币贬值利于出口，货币升值利于进口，但这只是从国际市场的竞争角度出发，在一定的区间内，货币适当贬值利于出口，货币适当升值利于进口。中国开始提升人民币的汇率，的确会对

  出口产生一定程度的抑制，此时国内市场容量扩展就尤为重要，这也是我们调整货币政策的原因。

  记者：“你们的货币政策调整是为了让外资在中国更多地投到内需项目，但目前中国打算实算施的货币政策，可兑换货币和脏浮动汇率，都是中国特色的政策，似乎并不是完全自由的货币政策。

  方维中：“这不是中国特色，实际上各国当中不乏这样的先例。首先我要说明一点，"脏浮动或者说有官方干预的浮动汇率，它也是浮动汇率制。”

  的干损也就越少。

  义的浮动汇率是由外汇市场或自由市场需求与供给来决定升贬的汇率制度。政府不加干涉才能使市场机能充份发挥，因此若是外汇市场越发达且金融组织愈健全的国家，对于外汇市场

  方维中：“您的这种观点是奥地利派的绝对自由经济思想。实际上，因各国的国情不尽相同，所具备的条件亦异，因此其允许浮动的程度也不一致，现在各个国家里面，实施混合固定汇率与管制浮动

  汇率机制的国家占大多数。

  从1982年6月开始，人民币将实施“官方管理浮动汇率制”，这在国际上是有成例的，叫脏浮动汇率(Dirty floating rate)。

  即在官方允许的区间范围内，人民币的汇率允许按照供需自由浮动。当超出这个区间范围时，官方予以干预。

  现在的汇率是4人民币兑换1美元，1982年6月1 日起，人民币的汇率将设定为4.5~3.5的浮动区间，超出。上界或下界就会报警，然后官方介入。

  -年之后，到1983年6月1日，人民币的浮动汇率区间将再调整到4.5~3的浮动区间，也就是美国所认为的人民币理想的汇率，3人民币兑换1美元。

  看起来这个区间范围蛮大，但全世界经济圈都相信，当这个浮动区间出台后，人民币汇率会在两个月内落入3.5~3.6的区间内，然后在一年后落入3.0~3.1的区间内。

  人民币升值还对苏联经济产生了比较好的预期：

  由于卢布汇率一 直被高估而人民币（按照美联储的说法）被低估，这使得中国和苏联的贸易当中，从苏联进口资源矿产受到的抑制特别大。因此，仅仅是人民币汇率从4升值到3.5，都能让很多进口项目变得可行，比如有色金属的进口预计可能增加50%。

  ……

  “有没有搞错，美国人都预测出来中苏贸易当中你们的出口额会增加不少，你们居然一点都没有察觉？

  “这对苏联是一个挺大的利好消息啊。”

  绥芬河口岸，一列满载木材的火车入关。随车前来的苏联贸易代表克列斯京斯基与中方的杨科长闲谈，克列斯京斯基竟然对中国即将调整汇率这件事毫不在意。

  杨科长：“你们能向中国出口更多的货物，中国根据贸易平衡，向苏联出口的货物也会增加，这以后我们的业务就繁忙了。”

  克列斯京斯基：“达瓦里希，我是代表苏联外贸部，你是代表中苏进出口总公司，我们两国的贸易，至少我们在做的这一单贸易，不是自由贸易，而是官方定额贸易，额度上升多少是由政策决定的，

  甚至，我的工资多少也是由国家决定的。

  杨科长：“.

  克列斯京斯基：“不过这种情况很快就要有改变了，我跑完这一趟就要调去犹太自治州了，在那里除了完成国家的外贸任务，还有自由边贸。”

  杨科长：“那是不错。犹太自治州、哈巴罗夫斯克边疆区，都有好多国家计划之外的自由边贸。那克列斯京斯基，你什么时候调到那边？’

  “我现在就是犹太自治州的干部了。送完这一趟货物……

  杨科长：“就直接去犹太自治州报道了？'

  克列斯京斯基：“不，我有20天的假期，正好现在我入境中国了，我要去北海。

  克列斯京斯基给国家跑外贸其实也能赚不少外快，比如他每年的休假都是选在中国，不是去广州就是去北海，其实就是在赚外快。

  不夸张地说，去广州一趙再回苏联，挣的钱等于他半年的工资。

  但是--在去广州之前，他要先在北京停留。

  潘家园旧货市场，克列斯京斯基在一家店面面前亮出他所带的货物：20块琥珀，最小的都有拇指那么大。

  收购珠宝的店主见怪不怪，--验货、划价，克列斯京斯基用熟练的普通话和店主讲价，然后付钱。

  从苏联收购琥珀再卖到中国来，这一单克列斯京斯基就赚了5000人民币，但赚差价不是最主要的，重要的是他卖琥珀收的是人民币。

  在工商银行，克列斯京斯基把两万块钱存进卡里，手里留点零钱，在北京先转一转。

  超市里啥都有。商场里啥都有，不过克列斯京斯基是不会在北京采购带回苏联的，他知道有更便宜的进货的地方。

  “嘿，达瓦里希，你手里的这个东西是什么？大型的随身听？”

  在公园，克列斯京斯基看见一个老伯从挎包里掏出一个东西，这个东西连着个耳机，耳机戴在老伯头上，显然这是在放音乐。

  “这个呀，叫CD随身听。

  老伯按了一下按钮，咔嗒医生，随身听旁边有一一个小东西弹出来，然后再一拉，像个小抽屉似的，里面是一张光盘。

  “看起来像一张迷你唱片是吧，音质也是唱片级的，和磁带比不是一个档次的。

  克列斯京斯基：“噢！也就是说，高端的音乐鉴赏者，一定喜欢这个东西。”

  老伯：“对，如果你能分出小提琴用的木头是西伯利亚的还是黑龙江的，那你一定能分出磁带和CD的音质不同。不过，这个东西，有点贵，刚上市。”

  从老伯口里知道了这个东西，克列斯京斯基决定更改自己的行程，去广州。

  北海或者说北钦防地区是照着广州及广州周边的模式建的，有各种家电各种小商品，有的价格比广州还便宜，但是因为是后发地区，一些高端电子产品的厂家还是集中在广州周边，比如这个CD

  机。

  只是CD机价格真贵……克列斯京斯基算了算自己的负重能力，结论是本金不够了。

  之前他的预算是以背包塞满磁带随身听来筹集资金的，如果背包塞满CD机，那能吃掉两倍的购物资金。

  琢磨来琢磨去，最后克列斯京斯基是找了个公共电话亭，打电话借钱。

  ……

  克列斯京斯基这样的，俗称"倒爷”。

  进入70年代末，中国和苏联在官方进行计划外贸的同时，两国边境地区的零散自由边贸，就是由这样的成千上万的倒爷担当主力。

  既从中国倒货到苏联，也从苏联倒货到中国。不过无论进口还是出口，这些倒爷都有一个共同特点：使用人民币。

  因为卢布在中国已经不能无限制兑换了，到了中国手里的卢布在大部分地方无法进到货，只有人民币才行。

  同样在苏联，去矿场、工厂或者什么地方采购要销往中国的货物，场主也只要人民币。苏联光涨工资不涨商品供应总数，人们有的到黑市买货，有的干脆就存起来，苏联的储蓄率很高，不缺卢布，

  但是缺人民币--人民币随时可以变成自己所需的消费品，但卢布不一定。
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第43章
 安卡的复仇



  柬埔寨西部，马德望市南。-个不知名的山村。

  1982年3月底。

  外人所称的“安卡"--红色高棉组织，中央委员会8人在此举行特别会议。

  8人都是一身做工粗糙的黑衣，这是苏联援助的黑布在红色高棉根据地的服装厂，用老式脚踏缝纫机缝制的。除了上衣口袋插着一支圆珠笔，这些中央委员与会场外站岗的红色高棉士兵别无二致。

  “木同志，这次起义所有工作是否已经就绪？是否万无-失？是否可以一蹴而就？”

  波尔布特问“木同志"-一农谢。

  农谢：“现在可以把克莫叫景同志了。”

  英萨利左右手击学：“很好，柬军第二师看来是从上到下，全部都做过工作了。”

  波尔布特：“革命虽然即将迎来转折点，但是木同志，还有宋同志，你们要注意，我们可以在与克莫通信时叫他同志，但实际上克莫不是我们的同志。他是一个投机分子。

  农谢：“是。”

  波尔布特：“我们利用他渗透柬军，利用他发动起义，仅此而已。我知道，克莫决定起义是他自愿，他被木同志游说改变了立场，而没有拿我们的贿金。但克莫能够自愿投弃我们，那他以后也会自愿

  投奔别人。这样的人如果留在革命队伍当中，我们的队伍以后就会渐渐地失去纯洁性。

  “革命成功之后，我们会在一一个合适的时间，清算他以及他这样的人。”

  


  从1975年在黑海的秘密营地受领任务至今，波尔布特的“安卡"已经在柬埔寨的偏远农村蛰伏了7年。

  在这个世界上，还能有如此耐心的人，大概也就只有切格瓦拉了。

  前三年，红色高棉能从苏联得到包括武器弹药在内的援助。后四年，苏联不再输送武器弹药，但苏联仍在向红色高棉输送生活生物资，这不是克格勃的秘密机构输送的，而是半公开的渠道运送的。

  粮食衣物等民生物资不但苏联在送，中国、美国等等也都在联合国救济署的协调下往柬埔寨送。

  但是，苏联每年还有一定 量的美元货币支持，这不是联合国要求苏联掏钱的。红色高棉根据地的日常维持全靠外部物资援助和自力更生，坚持不花美元，除使用了大约1/3从中东购买武器之外，其余

  全部被波尔布特积攒起来。

  策动柬埔寨陆军第二师叛乱，就有这批美元的助力。

  柬埔寨第二师编制不大，全员11000人，轻摩托化步兵师，有一个摩步团使用轮式装甲输送车，另两个团的步兵只能坐卡车。红色高棉渗透进了柬埔寨第二师，在其内部建立了"安卡”的委员会，师长

  克莫也赞同起义，大事已定。

  一个师起义能做什么呢？

  --柬埔寨陆军总共就两个师。

  赶走朗诺之后，柬埔寨进行了裁军和重新整编，现在900万人口的柬埔寨武装力量总人数6万人，海军3000人、空军8000人、陆军近5万人。

  其中5万人的陆军有约2万边防部队，机动部队是两个陆军师和一个独立装甲团，后者是全柬埔寨唯一支装 备坦克的部队，有一个59式坦克营和2个机械化步兵营。

  人口基数小、经济又不发达，能维持占总人口数近1%的常备军数量，已经很不错了。虽然有"安卡”这一股不受控制的力量，但从联合国调查以及"安卡”的自报，都显示这个组织控制的武装部队人数在

  6000~8000人的样子，并且缺乏重型武器。

  此外，受到1977年“宋同志”访问中国的影响，中国在77年底撤走了派往柬埔寨帮助训练军队的军事顾问团。

  1980年，双方发生较大规模冲突之后、中国以联合国维和部队的名义派兵对交战双方进行了隔离，并且还进行了海上封锁，这让波尔布特十分愤恨。维和部队隔离倒没什么，关键是红色高棉在中东

  购买的武器弹药还有400多吨未来得及海运进来。

  1981年2月，金边再次发生动荡。原柬埔寨王室成员、西哈努克亲王的弟弟施里武弹劾首相宾索万，结果施里武在3月份反被逮捕起诉，皇室党"奉辛比克党和柬埔寨人民党的矛盾激化。

  政府危机。

  在3月底，中国倡议召开柬埔寨党派协调大会，柬埔寨政坛各方经过中方的工作，同意聚在一起化干戈为玉帛，时间是5月1日。以中国的影响力，很可能5月1日的协调大会之后，柬埔寨会渡过这次

  就这段窗口期，机会来了。

  1982年4月1日，阿拉伯河东岸，伊朗伊拉克边境。

  今天是愚人节。在这里的小镇苏桑盖尔德附近，伊朗和伊拉克打了一场堪称愚人节玩笑的战斗。

  这天清晨，伊拉克出动40多辆坦克、2000多名步 兵，后面还有30多门重炮支援，对苏桑盖尔德展开突击，试图占领苏桑盖尔德，继而威胁后面伊朗的阿瓦士市的后勤线。

  在一阵没什么鸟用的火力准备之后，伊拉克军队发起进攻。然而出发没多久他们就发现进入了一大片沼泽。

  其实这片沼泽在1981年1月就坑过伊拉克军队一次，这次他们又忘记了。（上次踩坑里的是另一 -支伊拉克部队）

  伊拉克军队的坦克几乎全部陷入沼泽动弹不得，有几辆坦克甚至完全沉底了。但这沼泽步兵选择干燥地面走是可以走过去的，于是头铁的伊拉克步兵甩开坦克继续进攻。

  头铁果然遭报应，没有坦克支援的伊拉克步兵很快被伊朗击溃，四散奔逃。

  伊朗军队发动反击，20多辆坦克一马当先，身后是1500名伊朗步兵，一路追过来。

  然后，伊朗的坦克也陷入了沼泽。

  喂，这是伊朗国土呢，演戏能不能不要演得这么假

  情况就是这样，双方大约60辆坦克在在沼泽里原地站桩输出，你一炮我一炮，最后伊朗27辆坦克全灭，伊拉克坦克被击毁13俩，但其余的坦克也都还蹲在原地。战斗在下午结束，黄昏中坦克兵看着

  伊朗坦克的残骸以及自己友军燃烧着的坦克残骸大眼瞪小眼。

  被打中油箱的伊朗坦克下场非常惨，汽油燃起熊熊大火，把这些巴顿式坦克外表的伊朗陆军涂装烧得剥离，露出了下面的青天白日徽章。

  这是伊朗陆军最后一批来自台湾的坦克了。

  去年中国把台湾沟汰下来的美制坦克出售给伊朗，只用了半年时间，100多 辆二手坦克在战场上损失殆尽。

  没坦克可不行啊。

  于是，伊朗国防部长的特使飞到了中国，直奔长春，看看中国有什么坦克可以买回去就能用的。

  1982年4月2日，南大西洋。

  福克兰群岛（马尔维纳斯群岛）主岛斯坦利港。

  “我们有可靠的显然的证据表明，-支阿根廷特遣部队可能会在明天黎明时分在斯坦利附近集结。希望你做出相应的处置。”

  这是昨天英国外交和联邦事务部发来的电报。福克兰总督雷克斯亨特看到电报之后一直苦笑。

  怎么处置？我还能怎么办？

  福克兰群岛是一个贫瘠但地理位置非常重要的群岛，有"南大西洋门户"之称。一战期间德国海军的施佩舰队就是在经过福克兰海域时，被隐藏在斯坦利港的英国海军战列巡洋舰逮到，双方爆发福克兰

  群岛海战，施佩舰队覆灭。

  只不过二战结束都三十多年了，英国已不是世界海洋霸主，也无新的海上强权挑战英美的大西洋制海权，所以此时福克兰群岛的驻军仅有68人，其中还有11人是通信和气象观测人员。

  这就是雷克斯亨特苦笑的原因，阿根廷特遣队随随便便就能把马岛占领了，自己能做什么相应的处置呢，难道，在总督府的箱子里翻翻，看看有没有白旗？

  阿根廷这边，加尔铁里是在3月23日的秘密会议上做出攻占马岛的决定的。

  其实加尔铁里在一周前还是有点儿犹豫，但在3月17日，-群在马岛打工的阿根廷人突然在岛上工地竖起一面巨大的阿根廷国旗，宣称这个岛是阿根廷领土，这个画面被马岛的电视拍了下来并且传回

  了国内，这让阿根廷国内舆论风云突变。

  在这个时候，如果加尔铁里不去打马岛，他就会被他激起来的民族主义情绪掀翻，激愤的阿根廷人会把他当成卖国贼！

  气氛都烘托到这儿了，不打一仗不行了。准备不充分没关系，反正英国也没准备。

  4月2日-大早，第一艘阿根廷登陆舰出现在马岛彭布罗克角附近。

  接着，第二艘登陆舰出现在马岛鲻鱼溪的入海口。上午9点，阿根廷的夺岛主力，海军陆战队，乘坐4艘登陆舰出现在斯坦利港附近的约克湾。

  这些都是二战时美国建造的坦克登陆舰，靠近海岸线之后首门打开，释放出20辆二战时期美国的大水牛两栖装甲车，轰隆轰隆地就朝岸上开来。

  卡洛斯卡扎尼加中校是阿根廷海军陆战队的指挥官，他麾下是阿根廷海军陆战队第一营的全部，再加第二二营的D、E连，1700多人。

  这是阿根廷军队当中训练和装备最好的精锐部队，也是被“正义联盟"完全渗透的部队。

  卡扎尼加乘坐大水牛开在最前头，大水牛组成的装甲车纵队直奔总督府。经过短暂的并不激烈的战斗，岛上的英国驻军以及总督宣布投降，整场战斗阿根廷阵亡1人，英国方面阵亡2人。

  阿根廷军队攻占马岛！！

  ……

  柬埔寨。

  暹粒省北部山区。

  红色高棉暹粒省人民武装第三大队队长谷沙带领游击队员早上出发，在暹粒省中北部的山区平原交界处活动。在经过一处村庄时，谷沙假装前出观察敌情，将手中的一个信封放入村庄路口那颗树的

  暗缝中。

  这是几年前两位中国同志设定好的联络方式，这颗树是传递情报的中介，每隔三天就会有人来查看一次。不过谷沙可没法三天传递一次信息，要想不引起其他人的注意，一个月能够来这儿趟都算

  好的了。

  谷沙可能是唯一知道那两名红色高棉干部是中国同志的人，也是唯一知道 这两位中国同志其实没有死的红色高棉成员。

  虽然自己也是東北的穷苦农民出身，出来跟着柬共干革命，但这十几年，尤其是1975年以后，这个"安卡变得越来越神神叨叨的，这让他觉得非常不安心。或许和中国同志搭上线，让他们在关键时

  刻出手，能救下柬埔寨。

  ……

  菩萨镇位于“安卡控制的马德望市与金边之间，马德望金边公路从此经过，1980年 的柬埔寨国内全面武装冲突被联合国叫停后，菩萨镇差不多恰好是双方势力的分界点，于是中国驻柬埔寨维和部队

  就在这里设了兵营，驻扎部队为42军124师的两个步兵营和1个工兵营。

  维和部队以兵营为支撑点，建立了-条从洞里萨湖岸到海岸的隔离带。

  4月3日傍晚，值白班的维和部队分批回营休息，值晚班的部队在食堂吃饭，10分钟后他们吃完差不多就可以开工了。

  “哒哒"

  哒哒……

  一阵阵的枪炮声。维和部队的值班人员辨别方位，枪声来自维和军营的东南侧，距离大约5公里。

  西北侧是"安卡"的地盘，东南侧是柬埔寨政府军的地盘，柬埔寨政府军的训练靶场在维和部队的监管下，此时不可能有实弹训练……两拨人被隔离得好好的啊，本来应该相安无事，怎么回事？

  维和部队菩萨镇基地指挥官迅速向金边汇报情况，同时也通过电话向柬埔寨政府军询问。基地与他们东南侧的柬埔寨政府军军营有专线电话，然而，指挥官拨电话过去没人接。

  就这样反复不断拨打，15分钟后，柬埔寨政府军的军营终于有人接电话了。

  “我是杰洛。请讲。”

  维和部队指挥官：“杰洛中校，我们注意到贵军军营附近在30分钟前传出频繁的枪声和爆炸生，我有责任询问贵军的军营发生了什么事。

  “我是杰洛，我已不是柬埔寨的中校。本部队现在易帜为红色高棉第四纵队，接受'安卡'的领导，我们已与柬埔寨政府脱离关系。”

  指挥官：……

  “张指挥官，我还有义务告知您：由于本部队已接受安卡的领导，因此菩萨镇已不再是敌我双方的交界线。你们在菩萨镇的关卡和工事应向我方开放，以避免阻挠我方内部的物资调动与人员调动。‘

  “在1小时后，我方将有人员从10号公路经过菩萨镇，开往我处驻地，如果你方阻拦，将视为维和部队干涉外国内部事务，我们将向你们的上级投诉。”
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第44章
 帝国反击战



  1982年4月4日凌晨。

  天一点一点地亮了，维和部队在10号公路的菩萨镇基地外边，一队一队的黑衣士兵从”安卡的控制区域现身。

  这些"安卡”的士兵虽然背着他们的武器，但并没有进入临战状态，只是默默地在基地警戒范围外列队。指挥官数了数，有八百多人。

  这八百多人是士兵，排成8个纵队。在士兵纵队后面还有东西：卡车。用望远镜观察就可以看到卡车车队的末尾，车不太多，三十多辆，每辆车的底盘都压得很低，说明基本上都满载了。

  士兵和卡车聚集在基地警戒圈外，只有一个理由：他们要过去。

  “在基地外有800名武装人员列队，随身携带有轻武器、弹夹。并未进入战斗状态。”

  “卡车37辆，装载民生物资和补给品。”

  “他们要求通过10号公路的哨卡，进入原柬埔寨政府军第二师第六团驻地。”

  124师的维和部队指挥官向金边的维和行动司令部汇报现场情况。在汇报完红色高棉这一侧的情况后，他又转向身后：

  “在哨卡的另一边，东南方向，原柬埔寨政府军第二师第六团派出了20人的交涉小组，同样为非战斗状态的军官、士兵、两辆吉普车和1辆卡车，他们表示自己已经接受安卡'的领导，并已改编为红色

  高棉第四纵队，要求允许安卡的人员和物资通过。

  “原柬埔寨政府军第二师第六团的军营，凌晨有持续15分钟左右的枪声，此后便进入平静。”

  ……

  金边。在两小时前，柬埔寨维和行动司令部就将所掌握的情况不断上报北京，这些信息也抄递上报联合国。但联合国的反应没有中央快。

  同时上报情况的还有派驻柬埔寨军队的观察员，他们，上报：柬埔寨政府军第二师第六团叛乱。

  凌晨5时30分，维和行动司令部向菩萨镇基地传达最新指令：禁止“安卡’通过哨卡，对他们喊话，并做好临战准备。

  124师维和部队其实早就进入了临战准备，子弹都上膛了。

  “根据联合国决议，柬埔寨内战双方必须保持和平，双方不得越过1980年9月各自的控制线！"

  “控制线的划定不可更改！"

  “你方可以让政府军第二师第六团的部队通过哨卡投奔你方控制区，但你们不能越过哨卡进入柬埔寨政府控制区”

  金边、北京彻夜未眠的时候，地球的另一边，白金汉宫、纽约联合国总部也忙作-团。

  联合国总部尤其混乱，两件事混在一起了。

  最要紧的事是阿根廷攻占马岛，联合国大会以及安理会都是这么认为的，这是大事。

  阿根廷驻联合国大使爱德华多罗卡开始在联合国大会试图争取支持，反对英国的军事集结。

  虽然事情过去还不到48小时，但是西班牙葡萄牙的新闻媒体报道，已经有一艘 英国核潜艇穿过直布罗陀海峡进入大西洋，在开入大西洋深处之后即下潜不知所向。

  与此同时，英国做出了一项几十年来从未有过的决定：

  成立战时内阁。

  战时内阁上一次成立还是在1939年。根据英国法律体系，战时内阁是英国政府应对战争危机的管理工具，这一届的战时内阁的职权是‘不断审查与南大西洋有关的政治和军事事态发展，并在必要时

  要求听取国防部和海外政策委员会的报告"。

  撒切尔夫人担纲领导战时内阁，他要求所有内阁成员如无首相特批的出行任务，必须留在伦敦，每天召开一一次内阁会议。

  英国驻联合国大使安东尼帕森斯爵士提议安理会召开紧急会议，并拟定了-项动议，打算在安理会讨论通过。

  英国提出的这项议案非常简单：

  安理会应确认福克兰群岛地区的和平遭到了破坏；

  阿根廷武力攻占福克兰群岛的行为违反《联合国宪章》的宗旨和原则。

  就这两条。英国并没有要求安理会做更多的事，英国自己会做。

  帕森斯将英国起草的议案预先发给了美国、中国、法国、苏联。

  安理会15个理事国，5个常任、10个轮值，英国必须取得15票中至少至9票的支持，这倒不难办到，应该会有9票赞同。但是，帕森斯爵士还必须保证安理会5常当中没有入投反对票。

  美国的回应：对这一议案表示支持，但不建议英国出兵武力夺回马岛，因为“你们肯定打不赢"，这是美国国务卿艾德蒙马斯基在紧急访问伦敦的时候对撒切尔夫人说的。

  苏联表示：福克兰群岛确实存在主权争议，但阿根廷以武力夺取而不是谈判夺回的确违反《联合国宪章》，投弃权票。

  法国表示：这种事如果是我遇到我也投降，而且会在之后主动宣布放弃福克兰群岛。你们为什么还要想着夺回？

  中国表示：福克兰群岛是英国殖民时代的遗留问题，阿根廷武力夺回马岛导致1名英国军人死亡，这是令人遗憾的事情，但福克兰群岛放到殖民地解放的大背景下看这个问题，就比较复杂了。

  帕森斯：等等，什么意思，法国和中国有点儿问题？！

  ……

  “法国提出了暗示，他们对空中客车公司的飞机在英国的税收标准不满，应该按照欧共体内的标准予以优惠。

  “中国提出了暗示，他们对香港筹委会的名单存在异议。”

  战时内阁的紧急会议，英国外交大臣弗朗西斯皮姆向撒切尔夫人汇报。

  此时弗朗西斯皮姆上任还不到8小时，上一 任外交大臣卡灵顿爵士刚刚辞职。

  撒切尔夫人：“空中客车的飞机，我们这样回答鬈国人，就说本届战时内阁结束后，我们将组织专门的听证会，安排空中客车在英国销售时的税务减免。”

  “香港筹委会的名单，就按照中国人的意思。把那三个人选删掉。换上中国人中意的人选。”

  弗朗西斯皮姆：“按按按按照……中国人的意思？”

  撒切尔夫人：“我们没有时间了，一小时后安理会就要讨论第502号决议，并在辩论结束后马上举行投票，这是我们自己安排的日程。”

  撒切尔夫人看出来了，法国人其实就是闹一闹，给颗糖他就开心了，空中客车在欧共体内有税收优惠，在英国因为英国一直认为自己不是欧共体范围，所以没有优惠，但即使有税费优惠，空客也不

  会拿到多少市场。

  而如果法国和英国闹翻，那空客在英国连30%的市场占有率可能都没有了。因此不必给法国准信，只要告诉他们仗打完之后会给你减税，法国人肯定就满意了。

  但是中国看现在的意思，是真有可能投出一票反对票的！

  联合国总部。

  安理会忙成一团。

  五大常任理事国和10个非常任理事国的代表疯狂串联，不是我请你吃饭就是他请我喝咖啡，大家都在开小会完成利益交换或者意见统一，安理会的工作人员也-大堆事要做，秘书处光起草各种文案

  就够忙活的了。要知道每一份文案都要 准备5种语言的版本，还都得逐字逐句校对确认无误。

  “联合国维和总部最新消息！

  “暹粒省暹粒市，柬埔寨反政府军与维和部队发生冲突！

  安理会秘书处拿到维和总部发来的情况报告，吓得手都软了：“我们必须通知德奎利亚尔秘书长！”

  维和部队建立的隔离带以洞里萨湖为轴心分成两段，第6团起义、安卡、起义军与维和部队发生对峙，要求放开公路通道，这些事是在西南段，10号 公路的菩萨镇。遥粒省在东北段隔离带。

  逞粒市北的板叠镇设有维和部队的小型联络基地，驻扎有42军一个工 兵连和越军324师两个步兵排。

  4月4日下午，营地突然遭到迫击炮袭击，落下十几发炮弹，3人受伤。

  接着有大批的黑衣武装分子出现在基地外，展开、分散成战斗队列向营地发起进攻！

  工兵连和越军步兵立即开火还击，黑衣武装分子以八百多人的兵力优势A了过来，然而战斗持续才十几分钟，黑衣人就被击溃。

  别以为工兵连就不能……

  在柬埔寨维和的工兵人手一支小口径自动步枪，班内有小口径机枪，营地四个角有防迫击炮掩体，架着8挺12.7毫米重机枪，营地内有迫击炮阵地，此外工兵的代步工具是装甲人员输送车。担任护卫

  的越军步兵排也是装甲车。

  战斗结束后，联络基地外的开阔地躺下七十多具尸体，黑衣武装分子带走的尸体以及受伤人员无法统计。

  越军步兵排还使用装甲车实施了反冲击，将武装分子的迫击炮阵地冲散，虽然没有歼灭炮兵人员，但是缴获了2门迫击炮。

  这件事中越双方本来不打算大肆张扬，但是这个联络基地有联合国救济暑的观察员，加拿大观察员将情况如实上报，这战况把联合国维和总部、安理会秘书处以及联合国秘书长德奎利亚尔都吓傻

  才十几分钟，你们就打死七十多人！

  北京时间4月5日中午，纽约时间凌晨，安理会就英国提出的议案进行讨论。

  这个讨论会，联合国秘书长德奎利亚尔不参加……

  英国发言，提出议案。

  美国代表发言，指出议案存在一处语法 错误和两处表述不清的情况。

  英国代表再发言，对表述不清的地方进行重新解释。

  美国代表再发言，建议把重新解释后的文字修订到议案中。

  ……这还没正式讨论其中的是非问题，就干出去大半个小时。所以本次安理会会议的预定时间是6个小时，中场休息一次，总共历时8小时。

  北京时间4月5日晚上。

  “联合国安理会第502号决议投票结果如下：”

  “1 5位安理会理事国代表投票。10票赞同。4票弃权。1票反对。”

  “第502号决议通过。”

  反对票是巴拿马投的，他是非常任理事国，一张反对票也就是一张反对票。

  弃权票是苏联、中国、埃及、土耳其投的。

  第502号决议并没有授权英国出兵，只是对阿根廷武装夺岛这件事情做了定性：阿根廷违反《联合国宪章》第七章的宗旨和原则，该章禁止使用或威胁使用武力解决国家之间的领土争端。

  英国要的也就是这句话，英国并不打算以联合国的名义出兵。

  在502号决议通过之后，正在英国紧急访问的美国国务卿艾德蒙马斯基马上离开伦敦，紧急访问阿根廷。

  在伦敦的48小时，马斯基本来是想让英国消消气，由美国出面开启谈判，促成阿根廷和英国达成一项和平协议，因为阿根廷是南美国家，南美是美国的后院，这是美国在门罗时期就定下来的政策。

  但撒切尔夫人非常强硬地拒绝了。

  马斯基在上飞机前评价这场即将到来的战争：“两个秃子，为了争夺一把梳子，要打一场战争”。

  布宜诺斯艾利斯。

  马斯基会见了军政府和外交部长尼卡诺门德斯，但美国国务卿受到了阿根廷高层冷淡的对待，他被告知马岛主权归阿根廷必须是任何谈判的先决条件。

  马岛主权归阿根廷还是归英国又不关美国的事，关键是阿根廷的态度是根本不想谈判。

  马斯基在阿根廷呆了总共不到24小时。从总统府开往机场、准备返回华盛顿的路上，马斯基的座车在布宜诺斯艾利斯被一群愤怒的阿根廷民众包围了。西红柿、鸡蛋、烂橙子霹雳啪啪啦地砸在马斯

  基的座车。上。

  华盛顿。

  “马斯基国务卿，您想问什么？”

  回到华盛顿的马斯基请来了中央情报局局长史坦斯菲尔德特纳，他要问几句关于阿根廷的情况。

  马斯基：“特纳局长，我记得在阿根廷除了有庇隆派、民主派之外，还有一支势力，也在反对阿根廷军政府。”

  特纳：“是的，切格瓦拉的势力，他本人被叫做飞侠，我更愿意把他叫做拉丁蝙蝠侠。”

  马斯基：“如果战争最终爆发，如果阿根廷军政府失败了，那么阿根廷会由谁主政？”
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第45章
 地球两端的两场战争



  香港。文华东方酒店宴会厅。

  香港特区筹委会全体委员在此第一次聚会。

  了

  加尔铁里虽然是个混蛋，把阿根廷国内搞得一团糟，外交也虎得一匹，但这个混蛋……还真有点儿正面作用。趁英国着急在安理会通过502号决议为战争铺路，筹委会的名单最后按中方的意思敲定

  为此，这次晚宴特地使用了阿根廷牛肉。

  筹委会主席乔思通从北京赴港参会。

  筹委会的副主席有香港本地的也有大陆的，副主席是有顺位排列讲究的。

  香港本土的筹委会第一副主席：霍英东。

  霍英东蛋家船民出身，七岁时遇台风，船毁家破，被迫上岸，和母亲经营小店铺维生，1946年 战争结束后重新投入航运业。

  1950年，霍英东名下的还只是个小航运公司，但它把绝大部分的精力投入到从香港向大陆运送战略物资和禁运物资的航线，期间香港水警、国民党残兵敲诈、特务威胁，艰辛-言难尽。

  抗美援朝战争结束后，霍英东-边扩 大自己的产业，-边继续言着危险在香港和大陆间跑禁运物资运输的活儿，直到1957～1958年 英美政策松动。

  霍英东做事谨慎，-直没让警方抓到实锤的走私证据，但香港警方、官员和商会都知道霍老四跑"大陆航线”，而且全香港跑得最勤，暗地里下绊子整霍英东是免不了的，英国人控制的商会还排挤霍英

  东，直到七十年代都不让霍英东加入香港商会。

  现在好了，上个月，英国人把持的香港商会赶跑了英国人，更名为香港中华总商会，霍英东不但入了商会，他还是--

  香港中华总商会主席。

  第一次出席商会晚宴，就是以商会主席身份。

  霍英东在晚宴上说的第一句话是：

  “有句话我在这里先讲清楚。当年我在香港和大陆跑船，不是走私。”

  第二副主席董建华。

  香港船王董浩云病云重，在北京治疗。他知道自己的病情，嘱咐家人并告知中央，筹委会的名单就别列入他了。但不列入董先生可不行，必须安排上。

  1980年，世界有七大船王，董船王排名第二。在1975年董家还只是排名第四，但那五年中国对外贸易的飞速发展让整个西太平洋地区的海上贸易量占全球贸易的比重明显增加，由此也带来了世界航

  运业格局的变化。

  除了航运规模名列世界第二，董浩云名下还有世界最大的船舶--由上海建造的58.8万吨原油轮。

  筹委会名单最终落定，标志着香港在回归之路上迈出了第一步 实操性质的步伐。

  纽约。联合国总部。

  联合国维和行动小组召开第三次紧急会议，对柬埔寨局势的恶化以及柬埔寨维和行动是否应该持续进行了投票。

  从4月2日到4月8日，柬埔寨发生大范围的武装冲突，联合国维和部队已无法按照维和条例的规定，继续执行隔离任务。

  柬埔寨武装人员与联合国维和部队的冲突已经发生了3起，虽然维和部队只有6人受伤、无人牺牲，但根据不精确的统计，三次冲突造成了柬埔寨当地人员很大的伤亡。

  经过行动小组的讨论，“是否终止柬埔寨维和任务被提到了安理会的议事日程。

  安理会的投票中，中国的意见至关重要。但是，联合国大会以及联合国秘书长的意见也是决定性的：在柬埔寨的维和行动的所有开销，都是由联合国买单的。甚至联合国还要为其中的伤亡者支付抚

  恤或进行善后。

  此前联合国在非洲、中东、东帝汶都进行过维和行动，其中一 些地区的维和行动持续了20多年，到1982年 都还在轮换派驻，但是"没有哪个地方的任务像柬埔寨那么血腥"。

  这句话是法国代表说的。

  “安理会第5038号议案，《终止柬埔寨维和任务动议》 投票结果如下：

  “10票赞成，5票弃权。第503号决议生效。”

  “联合国维和部队将尽快从柬埔寨各处回缩到金边，并逐步撤出柬埔寨。”

  中国投的是弃权票。

  “在维和行动终止之后，中国会就地把维和部队转换为中国海外部署军队，并投入行动，是这样的吗？”

  英国驻联合国大使安东尼帕森斯爵士注意到了中国代表频繁与国内进行联络，帕森斯上来与中方代表闲聊，想确认这件事。但中方代表礼貌地拒绝了帕森斯爵士进一步打探消息的想法。

  ……

  斯坦利港。

  1982年4月15日。

  在4月2日夺取斯坦利港的总督府、宣告马岛收复之后，阿根廷的军队和装备在源源不断地运来。

  战争期间阿根廷在马岛的陆军表现差，但在战前他们还是做了不少准备工作的。

  收复马岛的战斗阿根廷出动了2000多人，到4月15日马岛上面的阿根廷军队已经达到8000人，而且还在源源不断增加。

  在大西洋的另-端，英国几百年积累下来的战争动员经验发挥作用，战争机器轰隆运转起来。“无敌”号、“竞技神" 号航空母舰整装待发，此外还动员了数十艘民船用作运输舰，正在造船厂疯狂改装。

  阿根廷空军实力不弱，有120多架战斗机，其中有50多架二代战斗机，按飞行性能数据可以吊打英国航母上的“海鹞"，这也是美国认为马岛战争英国’基本赢不了”的原因。

  没办法，皇家方舟号已经拆掉了，本来还能有点儿LF-4"鬼怪“舰载战斗机的，现在就只有海鹞。

  性能不行就堆数量，“大西洋运送者”号货轮被临时改装为飞机运输舰。英国海军预计在海空战中海鹞损失会非常严重。如果在战争中航母的鹞或者海鹞损失太大，就从“大西洋运送者”号上补充。

  对英国全国的战争动员，加尔铁里直到4月15日，都认为这是在诈唬。这天他抵达马岛考察，在斯坦利港、在岛上的制高点、在各处军营转了一圈，鼓励当地驻军恪守职责，保卫阿根廷的每一 寸国

  土。

  阿根廷增援的大批陆军部队分兵把守岛上的要点，除斯坦利港之外岛上还有两个小渔港，现在也由阿根廷陆军士兵接管了。

  运送上岸的部队甚至还有近程防空导弹部队，这可是阿根廷陆军最昂贵的军事装备，几年前从欧洲高价购买的，现在运到了岛上。加尔铁里军人出身，他以及他的军政府并非军事的门外汉，该做的

  准备工作总得做。

  只是，准备工作也受到了阿根廷高层过分乐观的情绪的影响，有一些该做的事没做。下令去做的事当中，又由于军政府低效率的物流后勤系统，不一定都能按计划完成。

  夺取马岛的最大功臣，阿根廷海军陆战队第一营和第二营，奉命驻守岛上最重要的地方--斯坦利港。

  参战阿根廷海军陆战队的最高指挥官卡洛斯卡扎尼加中校毕恭毕敬地接待加尔铁里，对总统提出的问题一予以详 细解答，加尔铁里十分高兴。虽然陆军才是军政府的基本盘，海军陆战队是隶属于

  海军的，但这位卡扎尼加中校也是个不错的人才嘛！

  4月15日，加尔铁里的小型螺旋桨飞机起飞，返回布宜诺斯艾利斯。

  加尔铁里走后，卡扎尼加中校立即换了一副面孔。他立即下令，晚上7点，两个海军陆战队营的连及以上军官开会。

  卡扎尼加：“为了正义！为了阿根廷！

  军官们：“为了正义！为了阿根廷！’

  正义联盟的口号，-般情况下也可 以作为暗号。

  两个海军陆战队营，1800多人，在阿根廷本士还有900多人，这些部队听正义联盟的领导。

  卡扎尼加：“切：格 瓦拉同志在马尔维纳斯早有布局。现在，我们去港口取物资……

  斯坦利港有居民1800多人，不能算城市，甚至不算镇子，只能算一一个村。

  但是斯坦利港的建筑很多，其中最多的是库房，毕竞这是一座港口，虽然码头长度不算长，但是是深水港。

  卡扎尼加、十几名军官、一个连的士兵进入斯坦利港内，按照卡扎尼加出发前上级给的地址，找到了一片库房区。

  在一座大仓库门前，卡扎尼加试着按下从本土带过来的遥控器，竟然真的管用，吱呀吱呀的卷扬机启动声音，仓库门就向上卷起。

  在军官们眼前的是停得十分紧密的一片工程机械！

  有推土机、挖掘机，甚至还有两台战壕挖掘机。在工程机械的后面，则是半库房的钢筋、钢板、预制板、水泥之类的建材。

  再仔细看，这些机械当中甚至还包括一套打机井的设备。

  卡扎尼加：“这是正义联盟预先布置在这里的物资。同志们，我们接下来三个星期，要用这些工程机械和物资，在斯坦利港构建一个防御体系。”

  这座仓库里的工程机械就由后边的士兵接手使用了，卡扎尼加走到第二个大仓库，打开库门，这个仓库全部屯集的是建材物资。

  第三个仓库。

  打开之后军官们看见的是一排排堆到天花板的纸箱。走近看，这些纸箱琳琅满目：压缩干粮、午餐肉罐头、脱水蔬菜，这是最后的应急食品，够2000人食用三个月。比应急食品味道好一些的仓库里

  也有：面粉、桶装的黄油、奶油、熏肉咸肉等等，再搭配3台烤面包机。

  然后是第四个仓库……

  卡扎尼加：“军政府腐败而且低效，他们现在运送部队和装备就占用了大部分的海上运力和港口吞吐能力。切格瓦拉同志认为，在英国舰队抵达之前，阿根廷军政府都不会想到在岛上屯集长期坚守的

  物资的重要性，我们要自己想办法。

  “我们要用工程机械构筑一个防炮的半地下库房，建成之后这个仓库的应急食品就转移到半地下库房里去，这些压缩干粮和罐头，就是我们海军陆战队在战局进入到艰苦时期最大的依仗。

  1982年初，切格瓦拉得到了300万美元的援助，这在他发动阿根廷的这几年是前所未有的事。这笔巨款按照华润那边的意见，全部远程采购换成各种物资，并且提前通过马甲公司运送到了斯坦利

  巷。

  这些武器不含武器弹药，就是普通的商品而已。

  “中校，我们的生活物资是齐全了，但是这些仓库里并没有弹药。

  一名军官问了另一个问题。

  卡扎尼加：“我们会极力争取从运送到斯坦利港的物资当中多领取一些弹药，在这方面我们上面有朋友配合，而且，是我们负责控制和管理斯坦利港，不是么？”

  布宜诺斯艾利斯。

  夺取马岛让加尔铁里的声望如日中天。过去半年阿根廷经济一片惨淡的愁苦似乎被-扫而光，以往不顾军政府的镇压顽强出头抗议的庇隆派、自由派也消失无踪，现在街上再也看不见反对军政府的

  游行，只有官方组织的爱国示威活动。

  由于民主人士在4月2日前后还在反对军政府，现在很多民主派社团、地下政党都翻车了，不敢冒头。

  没有翻车的是正义联盟。

  在阿根廷收复马岛之后，那个几个月没现身的“飞侠"又出现了。但是这次"飞侠"不是除恶扬善，而是在空中展开一面巨大的阿根廷国旗，在白天出现，公开掠过布宜诺斯艾利斯街头！

  这次单兵飞行器其实是切格瓦拉的助手驾驶的。但又不降落到地面上，没人知道上面的人是不是同一一个。

  “飞侠"的国旗秀不但带起了热烈的气氛和节奏，也让阿根廷军政府的态度有所松动。

  还行，这个总是找自己麻烦的飞侠没有继续找麻烦。

  不过，切格瓦拉一方面让飞侠出面展国旗，同时也在阿根廷贫民区、中产区继续联络和宣传。在宣传的话语中，切格瓦拉还态度认真地反复强调了这场战争的艰苦性和严重性。

  至于军政府的腐败、无能、外厉内荏，这是在以前的宣传话语中就反复强调了的，这次不用再强调。

  “正义联盟愿意作为爱国统一联合阵线的发起人，在这场前所未有的阿根廷国家之战中，联合全国的一切爱国正义力量，为阿根廷的国家利益而奋斗。”

  “我们的统一战线既包括为民主自由奋战的人士，也包括现政府中的爱国士兵、军官，以及一切爱国公民。”

  “阿根廷青年们：”

  “投入保卫国家的战斗也是追求进步和民主的方式。”

  “让我们团结在一起，化解互相之间存在的各种隔阂和误会，停止内耗，以便集中一切力量，为阿根廷的神圣事业而奋斗！”
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第46章
 光荣的四月十七日



  英国国防部情报总监罗伊哈利迪中将来访。

  英国动员舰队正在开往马岛途中，战时内阁日理万机，哈利迪中将是奉命前来中国工作访问的，在北京停留时间只安排了14个小时，专机的机组人员都窝在机场随时等候返回。

  中国与英国在军事情报方面没有太多交流，更没有体系接口，哈利迪访华主要是为了从中国了解阿根廷内部的事情。

  说重点：前几年英国知道切格瓦拉在拿下玻利维亚之后要在阿根廷掀起革命，现在这革命进展如何了？

  值得投资。

  这与英国是有关系的，阿根廷军政府与英国的马岛归属谈判陷入僵局之后，英国也在审视阿根廷国内的反对派，最终英国认为庇隆派余党、传统左翼和传统自由派都不能成事，反而是切格瓦拉比较

  中方与哈利迪中将对接的情报部副部长柳毅为告诉他，切格瓦拉的行动纲领、行动路线由切格瓦拉的组织制定，中国不予干涉，但中国知晓其中的一些内容。

  哈利迪马上询问切格瓦拉的阿根廷革命有没有具体的发动时间表，柳毅为回答：马上。

  哈利迪：“马上？”

  柳毅为：“切格瓦拉已经半公开露面了，他的组织已经在农村牧场以及城市贫民阶层获得了极其广泛的支持，普遍建立了社区组织，五月份就要在舆论和政治领域发动对军政府的围剿。”

  见中方拍着胸脯保证放心吧，切格瓦拉与加尔铁里不共戴天"，哈利迪吃了定心丸满意离去。

  既然切：格瓦拉的目标就是摧毁阿根廷军政府，那么这与英国战时内阁的最终目的是一致的。

  还好还好，前年和去年军情六处还各资助过～笔 钱给切格瓦拉呢。希望这笔钱花得没问题。如果有问题，那可就要撸掉很多公务员了。

  纽约。

  联合国安理会同时在处理两处棘手的事情：柬埔寨和阿根廷。

  上午安理会再次发表一次声明，主要内容是"安理会注意到福克兰群岛（马尔维纳斯群岛）区域的局势正在严重恶化，安理会对此极为关切。当前急需促成阿根廷和联合王国双方停止兵力的大规模部

  署，开启和平谈判结束当前的对峙"。

  下午安理会再度就柬埔寨问题召开会议，会议的结果同样是一份声明：

  “安理会注意到，由于柬埔寨政府军发生整建制易帜事件，该区域的安全形势正在严重恶化，安理会对此极为关切。”

  “在安全形势恶化的过程中，该国武装部队与联合国维和部队发生多次冲突，安理会对此极为关切。”

  “当前急需促成柬埔寨国内矛盾双方展开政治协商，结束当前广泛发生的武装冲突，并对柬埔寨未来走向及政治架构进行探讨”。

  所谓的声明就是对这表示关切、对那表示关切，但没有实质性的举动或者定论。

  虽然只是非常简单的几句话表示关切，但每个字每个词都经过反复讨论，以避免引起争议或留下后遗症，比如柬埔寨政府军第2师到底算是叛变还是起义，在正文中就讨论了好几次，最后使用中性

  的“易帜”。

  在昨天的联合国大会上，有国家对维和部队在柬埔寨卷入冲突并开火表示质疑和谴责。中国予以驳回。虽然三场大大小小的冲突，维和部队突突了一百多名“不愿意表明身份的武装分子”，但三次开火

  都符合维和部队的自卫原则，谴责无效。

  中。

  但是联合国维和行动处态度很坚决，柬埔寨的维和行动不能再持续了，再持续下去就变成蓝盔吃鸡大赛了。在几天前这个决定就已经出炉，派驻在柬埔寨中部建立隔离带的维和部队已经向金边集

  “中国似乎并没有宣称要在柬埔寨实寨施军事部署，他们不打算开展海外军事行动吗？”

  英国驻联合国大使安东尼帕森斯与美国代表会商福克兰战事的时候也顺便聊了一句柬埔寨。美国驻联合国大使柯克帕特里克嘴角上翘：“中国人大当中有不少代表同情柬埔寨的共产党武装，所以，事

  情没那么简单。

  帕森斯：“这种事你们经历得最多。”

  柯克帕特里克：“理论上来说，柬埔寨现政权以及这支正在进攻的共产党武装都-样，是中国的盟友或预备盟友，所以柬埔寨的事情虽然很复杂，但对中国来说哪个结果不算坏。我们美国遇到过比这

  坏得多的情况……

  ……

  柯克帕特里克脑子里所认为的柬埔寨与真实的情况不太一样。但似乎是为了替这位柬埔寨问题半吊子把话圆回来，沉默许久的红色高棉突然在金边发声了。

  《坚持独立、中立和不结盟政策，高举斗争旗帜胜利前进》

  “过去七年，我们的人民和革命军队在广泛的大团结的气氛中基本上解决了根据地的生活问题。我们可以供给各地人民粮食，虽然不富裕，但是可以解决吃的问题。这是我们根据地在孤立无援的情况

  下取得的很大的胜利。

  “在夺取全国革命胜利后，为了柬埔寨的尊严和光明前途，我们还将以百倍的热情，高举恢复经济、建设和保卫国家的旗帜，在全国进行轰轰烈烈的生产运动，解决人民目前和将来的生活问题。”

  “我们的人 民和革命军队还将本着独立自主、自力更生和自己掌握自己命运的精神，坚定地执行独立、中立和不结盟的政策。与世界-切负责任的、进步的大国发展友好关系。过去我们执行这一政治

  路线，现在和将来也将继续毫不偏离地奉行这一路线。

  “同时我们更要提高革命的警惕性，同全世界各民族和各国人民团结起来，以便及时地粉碎帝国主义的险恶阴谋和制止它的肮脏的仇视和破坏行径。

  红色高棉的这一纸宣言几乎 是过去十几年这个组织最正式的发声。自从在越战期间柬共突然脱离抗美武装组织不辞而别，潜入柬北山区，它就几乎消失了。有一段时间甚至外界以为柬共已经解散，

  因为此后在柬北若隐若现的组织只自称“安卡”，领导叫"安卡勒"，与在胡志明小道一起打美国人的柬共无法严格对应。

  现在外界仍然找不到"安卡°就是以前的柬共的对应证据，但这已经不重要，重要的是：“安卡"来了，要进金边了。

  柬埔寨政府军第二师起义的时候还把柬埔寨国防部独立装甲团带跑了一半：起义的第二师在菩萨镇东南方向，三个团与独立装甲团的2个营混合在一起驻扎，早就预先准备起义的第二师突然起事，将

  2个装甲营缴了械。虽然扣押的装甲营士兵和军官只有一小半愿 意跟着起义，但30多辆坦克和40多辆装甲输送车已经落入”安卡”之手。

  在第二师起义时，另一个方向驻扎监视"安卡的柬埔寨第一师被频繁渗透到政府军 控制区的“安卡”人员骚扰，又加上发生了板叠镇维和部队营地围攻战斗，第一师无法抽出来解决起义的第二师。

  双方原先泾渭分明的控制线已不存在，“安卡*的部队在向前进军。比部队走得还快的是“安卡”的政治干部，他们并不持武器（至少表面上如此），因而很早就穿越了双方控制线，进入柬埔寨政府控制

  区，甚至进入了金边。

  在红色高棉的宣言发出后，中央用了一个下午拟定文稿，迅速发出了回应，字面上是含蓄的，翻译过来的实际意思是：

  你党在过去十几年有许多事情做得很过火：搞神秘主义、不经组织程序大规模枪决党员、帮派和派系内斗、内斗还以大规模枪毙党员的形式执行，这些已经在苏联和中国走过的歪路你们又重新走了

  一次，死了一千多党员，其中大部分是冤枉的。

  但是，本质上来说，你们还是一个以马列主义为主导思想的共产主义政党，是一个革命意志坚决的政党。在你方愿意交流的前提下，中国可以与你们处关系，并给予一定的援助。但是希望你们以后

  不要再重新走别入已经趟过证明是死路的道路了。越南失去了三十年，你们柬埔寨已经失去三十七年了，柬埔寨损失不起。

  金边。

  “我们最大的失误就是1978年不该撤走军事顾问团。

  维和部队副总指挥陈杨率部队从暹粒省返回金边，在维和部队行动司令部他也呆不了多久，维和部队即将从西哈努克港返回国内，第一艘滚装船已经到位了。

  杨：“我们的顾问团在的时候可以约束部队，走了之后柬埔寨陆军随便被渗透，第二师政委、政治部主任，现在都查明，两年前就被安卡拉拢过去了，这俩最后再把师长克莫给拉过去了。”

  “陈总，1978年柬埔寨国内就打起来了，我们的顾问团如果还留在他们的军队，极有可能卷入战斗。”

  陈杨：“后来不是打打停停么，我们至少要在金边留一一个顾问团代表处，打的时候顾问团成员回来，不打了再派出去……这是什么声音？

  陈阳、司令部里的其余军官都听见了歌声，声音判断，是巨多人在不同方向上的合唱，似乎有不少人在维和部队行动司令部附近活动。

  ……鲜红的血”

  “鲜红的血”

  “鲜红的血，洒遍了我们祖国柬埔寨的城镇和平……

  翻译：“唱这歌的是安卡’的人，他们现在可以半公开地出现在金边街头了。”

  陈阳：“这歌叫什么？”

  翻译：“光荣的四月十七日。

  柬埔寨王宫。

  西哈努克空难去世后，柬埔寨王室事务由他的堂兄诗丽玛达接手，但诗丽玛达这个人比西哈努克差远了，无法服众，最近两年是西哈努克的弟弟（比西哈努克小20岁）施里武在政坛上更加活跃，包

  括此前他以柬埔寨公民的身份弹劾首相宾索万。

  “亲王，‘安卡的人传出消息，说不信任柬埔寨议会和首相，要求解散议会，在重选议员之后对柬埔寨政府进行重组。”

  “安卡的人还说，宾索万首相必须下台，接受审判。”

  诗丽玛达：“那他们打算怎么对待王室？’

  仆人：“安卡的消息里没有提到王室的事。”

  诗丽玛达烦躁。在王宫的议事厅里转了一圈，又问他面前的老仆人：“施里武人已经放出来了吧？他现在在哪？”

  “亲王，施里武昨日出狱，之后乘飞机飞往万象了，和宾索万首相一起。”

  诗丽玛达：“什么？！宾索万和施里武居然-起飞过去了？他们不是前阵子掐得要死要活的吗？”

  “这我也不知道是为什么。”

  诗丽玛达：“我这堂……也不通知我一声……

  诗丽玛达可不敢说“噢我愚蠢的弟弟哟”，所有人都知道这个三十出头的堂弟比他这个大堂兄聪敏多了，连诗丽玛达本人也是这么认为的。

  诗丽玛达想了很久，终于想出一个对策：“你想办法和城中安卡的人联络，就说柬埔寨王室已经把权力放得差不多了，如果新政府组建的时候废除帝制，我们可以把王室除了宫廷地产建筑之外的其他

  产业交出收归国有，还……

  诗丽玛达说到这儿停下来不说了：“谁在王宫外面唱歌？”

  仆人：“那些唱歌的人就是安卡’。”

  在金边的大街、广场、车站、商场，在王宫外边、在议会大厦楼下，总有身着黑衣的人出现，每有几个黑衣人聚在一起，四周便会有更多的市民围上来，歌声也从单人的吟唱变成齐声合唱：

  “鲜红的血”

  “鲜红的血”

  “鲜红的血，酒遍了我们祖国柬埔寨的城镇和平原”

  “这是工人和农民珍贵的血”

  “这是男女革命战士崇高的血”

  “化为深仇大恨，激励着人们英勇地斗争”

  “四月十七日，在革命的旗帜下”

  “他们用鲜血解放了奴隶”

  “万岁！万岁！四月十七日！”

  “万岁！万岁！四月十七日！”
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第47章
 现在谁能拯救阿根廷呢？



  南大西洋海域。

  前往马岛的英国特混舰队由127艘舰艇组成，其中43艘作战舰艇，22艘辅助舰艇，以及62艘基本也作为辅助舰艇的征用民船。

  特混舰队不是一支，而是分3个大编队、5个小编队，各自准备好了就起锚开拔，不等、不组团。其中的核心编队--包括"无敌“竞技神"两艘航母的战斗群预计在5月1日抵达马岛海域，最早的“征服

  者"号核潜艇4月19日抵达，最晚的是远洋邮轮”伊丽莎白二世”号，它预计要5月10日才能完成改装出发，不过这一艘船就能搭载一 个步兵旅。

  4月24日，英国先遣队发动了第一一次攻击：SAS和SBS部队在南乔治亚岛登陆。英国精英特战队在接近零度的严寒中涉水登上南乔治亚岛，4月26日，总共190人的阿根廷军队稍微抵抗了几下就投降，

  从阿根廷夺取这个小岛到再度被夺走，总共不到三星期。

  在这个时候，加尔铁里和阿根廷军政府仍旧沉浸在一片狂欢中，电视台、报纸上面“告阿根廷全体公民书"-封接一 封地发，却没有意识到驻守南乔治亚岛的这支小部队失联意味着什么。

  5月1日，一架“火神'轰炸机从阿森松岛起飞，经过三次空中加油，奔袭6000公里抵达马岛，在斯坦利港机场投下了21枚炸弹。虽然只有1枚炸弹落在了跑道上，但吓了阿根廷人一大跳：英国玩真

  的！英国动手了！

  同一天，英国两艘航空母舰抵达马岛水域，海鹞舰载机升空，与阿根廷空军发生首次空战，对马岛的海空封锁线正在成型。

  这终于让加尔铁里意识到了大事不不妙，但为时已晚。

  将近一个月时间，阿根廷本土到马岛的海运物流乱成一团，岛上驻军达到了13000人，但物资配备不齐。武器弹药是基本运过来了，原计划扩展跑道所需的材料工具没见着，以后也再也不会有机会

  运送了。

  也没有给马岛运送驻扎战斗机所必须的地勤人员、维护维修装备、弹药燃油之类。

  下发的衣物睡袋帐篷数量不够，食品给养也屯集得不够多，这些补给以后也不会再有了。

  别说什么马岛上面有三万……马岛不是鄂尔多斯，这是一个渔港基地，以前为捕鲸船和海豹船提供补给休整、炼海豹油服务。当然岛上不是-头羊都没有，有个几千头，但是不是岛上所有地区都

  均匀分布着羊，有的部队驻守地点附近就没有羊。

  此时海军陆战第一营和第二营正热火朝天地在斯坦利港附近的肯特山上挖掘工事。

  肯特山是几座光秃秃的，不高也不陡的山，但毕竟是个可以俯瞰斯坦利港的制高点。挖掘机和推土机在地上刨坑，再用预制钢构件搭架子，搭好顶棚，再回填厚厚的土，一个简易的能防155毫米榴弹

  炮的半地下工事就修好了。

  这种半地下工事用来储存食品给养以及住人，弹药则存在更深的洞里。除此之外，肯特山还大挖战壕和交通壕、防炮藏兵洞，总之只要工程机械还能用，在英军大举登陆之前，这一千多陆战队员就

  会一直在挖洞。

  在英国建立海空封锁的前一天，切格瓦拉和他的几名战友搭乘小型螺旋桨飞机，从布宜诺斯艾利斯来到马岛，进入海军陆战队的驻地。

  美国，田纳西州诺克斯维尔市。

  这里才是中国最关注的事情：1982诺克斯维尔世博会。

  本届世博会的主题是“能源改变世界”，1982年5月1日正式开业，一直持续到10月31日。

  几十个国家参加本届世博会，其中在诺克斯维尔盖有独栋国家展馆的有美国、日本、中国、加拿大、法国、英国、德国、西班牙、意大利、沙特阿拉伯。

  中国的国家馆不仅作为中国的博览展台，还有1/3展区供社会主义各国展出自己的宝物和工业品。

  当然不是所有社会主义阵营的国家，而是与中国经贸关系最密切的几个国家，所以中国馆分出1/3的面积开辟出来的这个展区又叫做：

  “贸易联盟"区。

  在诺克斯维尔世博会，世界首次见证了第一台消费级数码相机一天津电子“津色“X1公开展示。

  津色X1于1980年公布概念机，1982年正式上市销售。相比日本今年才推出原型机、尚未决定量产的索尼”马维卡”，津色X1不仅上市时间领先，性能也比“马维卡’强。

  传统的小炮简专业相机造型，镜头可更换，目前推出的有3个原厂镜头。CCD为800X600像素，而索尼马维卡是570X430像素。

  津色X1的低配版使用软盘作为存储介质，也就是相机自带一一个1.44M的3.5寸软驱，相机拍摄的照片写入软盘，每张软盘支持拍摄10～15张照片。

  高配版则使用存储卡，有8M和16M两种规格，但就算是8M存储卡现在也是相当昂贵的，所以得算是高配版。但是取消软驱之后相机整个小了一圈，并且一张存储卡可以拍摄80～160张照片，这足够

  摄影师一个上午的外出拍摄所需。

  李强将津色X1的样机举起来，然后一-递给现场的路人观众，让他们自己体验就可，这更能彰显出数码相机操作一点也不复杂，甚至比胶卷相机还简单”。

  除了数码相机，诺克斯维尔世博会的另一件重磅亮相展品是触摸屏显示器。

  也同样是天津特产，由天津消费电子实验室和天津大学液晶实验室共同研发。

  “李副总理，听说中国正在推进无线通信全面转向GSM数字网络，请问中国在GSM方面的推进时间表是什么？”

  李强：“数字手机是未来的发展方向，模拟无线网络必将被淘汰，这是我们年初发布的科学技术发展白皮书里面就确定了的。当前中国的无线通信网络要从覆盖城市转向覆盖全国，在这之前，我们会

  先完成GSM基站的全面普及、替换。

  “也就是说，从今年开始，你们已经开始转向了？”

  李强：“没错。与此同时，中国还将快速完成GSM网络的SIM卡技术定型，争取在10到1 5年时间里，完成全国公民唯一 身份对应SIM卡的发放。”

  在中国馆露了一小脸之后，李强前往美国馆，这是他今天唯一要参观访问的独立国家馆。主要是吉米卡特今天也到场，正在美国国家馆里等候李强上i ]拜访呢。

  “这是苹果最新的麦金塔计算机，这是IBM的大型服务器……”

  美国馆的介绍员向李强、卡特一行人介绍高科技区的展品，美国馆的高科技玩意也不少，尤其是进门的地方有一个1：1的全尺寸航天飞机驾驶舱，参观者可以进去模拟驾驶航天飞机。不过李强对此

  兴趣不大，他和卡特绕过高科技区，直奔后面的

  可口可乐展区。

  可口可乐参加这次博览会，并在会上发布了一系列刚刚研制成功的“新概念”可口可乐汽水。在展区最显眼的地方摆着的是酸橙味、柠檬味、香草味和樱桃味的可乐。

  李强：“这四种口味里面，樱桃味是我觉得最好喝的。

  可口可乐展区负责人：……

  《中国副总理、科技教父现身世博会》

  《李副总理对美国高科技产品不屑一顾，但钟情于可口可乐》

  “李副总理，中国对新技术的使用授权限制法案越来越引起各个国家的不满，在此我衷心地希望中方能在限制条款方面予以放宽。”

  吉米卡特与李强谈的还是商务。

  中国新产品、新技术的专利在很多领域的授权有限制，在一定的年限内，只允许这种专利授权给国内的厂家。

  这是符合国际惯例的，各个国家有权利制定这样的“限时授权保护"。现在中国允许外资进入，所以外国人没有必要眼红，拿着美元来中国呗，注册公司投资，就可以购买这些专利授权，在中国开厂赚

  钱了。

  只不过……情况有点复杂。

  中国这样的模式资本家十分满意，在哪赚钱都一样，中国基础设施建设是发达国家级别的，平均工资至今还是比较低的，在中国开厂赚得比在自己国家还多。但现在的各国政府，你说它是代表资本

  家？还真不全是。不是那么简单的二极管，现代国家权力的来源和构成都很复杂。

  资本家赚钱是赚够了，但国内产业发展乏力、失业率上升，这也是不可容忍的，而且这些意见最终会反映到议会决议和政府决策。

  比如美国国会，前段时间就在激烈辩论是否限制资本对外输出”，或者至少要设一一个对外资本输出的限制条款。银行、财团和投资公司对此当然很不爽，但在国会，参议院众议院里面正反两方都有不

  少人支持。

  李强：“中国是世界最大的发展中国家，现在我们的状态是行百里者半九十，还有上亿农村的劳动力需要在城市获得工作，现有的城市就业人员需要不断提高收入水平，这就需要中国不断地加大在各

  个行业的投资，包括外资在内。

  “而且，从现在的情况看，即使中国对一些专利不再设授权限制，最终绝大部分的工厂也会开在中国，我们国内的市场太广阔了。

  吉米卡特：“无论如何，如果解除一些领域的专 利授权限制，我相信中美之间的经贸合作可以走。上新的台阶。

  李强和吉米卡特的简短会谈，双方只是在这方面达成了一一个“意向"，双方等稍后的时间再正式会谈（做利益交换），到时候就看美国愿意用什么来交换中国部分领域的专利对外国授权限制。

  在美国馆的参观行程结束，李强离开美国馆，这时候看见隔壁的英国馆张灯结彩，比开幕式第一天还要热闹。

  英国人把馆门口的彩灯打亮、大功率音响放起音乐之后，又在门口摆出了-条尺寸很大的舰船模型。

  李强：“这是什么？”

  “李副总理，这是阿根廷海军的贝尔格拉诺将军号巡洋舰。英国人刚刚击沉了它。

  4月30日，英国宣布马岛周边为海空禁区(TEZ)，禁止一切无关船舶出入，5月1日，包括2艘航空母舰在内的12艘英国军舰开始执行这个TEZ规则。

  阿根廷当然要奋起反抗，派遣"贝尔格拉诺将军"号巡洋舰为首的水面舰编队勇闯TEZ，结果还没到禁区边缘就被英国“征服者”号核潜艇盯上。

  阿根廷的巡洋舰和护航的驱逐舰对危险一无所知（反潜能力太差），“征服者”号持续几个小时的跟踪，期间还上浮到潜望镜深度，伸出卫通天线和伦敦联系，阿根廷护航的驱逐舰都没发现。

  英国核潜艇的报告一直打到战时内阁，战时内阁批准了攻击行动，5月2日上午，“征服者”号射出三枚鱼雷，把“贝尔格拉诺将军”号送下海底喂鱼，然后扬长而去。

  自此之后，再无-艘阿根廷军舰或运输船敢闯TEZ。Z

  5月5日，诺克斯维尔世博会南美馆，阿根廷展区。

  阿根廷展区今天也疯了，阿根廷人七手八脚地重新装饰自己的展区，并且如英国馆那样，在展区入口处搞了一个巨大的42型驱逐舰模型……

  马岛战争就这样进入了白热化。从5月1日开始，双方你一拳我一拳，都是拳拳到肉的真打。

  英国从万里之外而来，似乎算是劳师远征，但现在来看，阿根廷的人或者物资想要从本土抵达马岛，也一样是劳师远征，并且现在已经确定基本运不过去了。

  英国的战略很简单：核潜艇和水面战舰跑得快，装载登陆部队的大舰队在后面，所以英国舰队要抢点构筑海空禁区，从5月1日起阻止阿根廷本土向马岛的增援，直至一个月后慢吞吞的登陆部队坐船

  抵达。

  阿根廷水面舰艇不敢闯TEZ，更不敢和英国打主力决战（没这个实力），但是阿根廷空军疯狂对马岛周边的英国舰队发动攻击。

  英国舰队在阿根廷空军的疯狂攻击中总有中招的，但损失几艘驱逐舰护卫舰尚在可容忍范围之内，只要英国咬牙坚持自己的海空禁区，一个月后，英国登陆部队吹着风笛登上马岛，面对岛上一直被

  封锁的、装备不全给养不够的阿根廷军队，就能轻松搞定。

  在阿根廷国内，“贝尔格拉诺将军"号被击沉的确是给阿根廷高涨的士气一记闷棍。

  虽然这条巡洋舰老了点，但这是1万7千吨的大舰。舰上水兵超过1000人，被击沉之后只逃出来700人，三百多人葬身鱼腹。

  军政府发动所有宣传机构全力工作，试图转移话题来跳过这场丢人的战斗。

  但军政府的宣传再卖力，好像不太行，民间总有唱反调的。

  而且，现在出现的反调似乎不是以前的庇隆派、民主派的风格，不知道是从哪里冒出来的新的宣传势力，只是从其宣传所用的媒介看，像是那个“正义联盟"发出来的。

  《马尔维纳斯部队已成孤军！我们的领土危在旦夕！》

  《祖国需要拯救，但加尔铁里不是拯救者》
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第48章
 阿根廷革命在马尔维纳斯首先爆发



  在5月份，加尔铁里的焦虑症越来越严重。

  驻马岛的部队指挥官发回来的电报一份又一份，说的全是坏消息：

  物资不足。13000人只有4500个睡袋，这还算好的，更糟的是帐篷只够住3000人。有一些部队”征用”岛上的民居睡觉，被英国人知道之后不依不饶，说战后要审判这些劫匪。

  即便征用了-些民居，有1/3的部队晚上只能露天睡觉，这可是南半球的高纬度地区的深秋，夜间温度0～2度。

  食物和物资一样不足，指挥官计算了一下，说陆军的食物只够吃到6月1日左右，海军陆战队“不清楚"。

  岛上守军士气低下，如果英国人登陆，很多地方的部队可能会主动投降，因为投降了说不定在战俘营里晚上不用露天睡觉。

  阿根廷空军拼死突击，的确击沉击伤了-些英国军舰，这些战绩在外面军政府控制的媒体上面被吹噓得很厉害，但是总参谋部和国防部告诉加尔铁里，这根本不行，纯粹是无意义的刷战绩。只有打

  破英国的海空禁区，把新的补给送到马岛，这场战争才有希望。

  英国这边，撒切尔夫人也焦虑。

  首先，美国人严肃认真地告诉她：不允许攻击阿根廷本土。别问为什么，问就是门罗主义，拉美大陆是美国的地盘，就算你英国是美国的铁杆盟友，也不能插手。

  福克兰战争已经是美国破例了，“美洲大陆的外岛可以不算美洲大陆”，我允许你打马岛。英国人要是再不知足可就太过分了。

  所以，使用轰炸机攻击阿根廷本土空军基地的作战计划取消了。派遣SAS发动特种袭击炸掉阿根廷机场的“超军旗“攻击机的作战计划也取消了--这事儿虽然成功了可以做到神不知鬼不觉，但如果失

  败了，那就是又丢人又惹美国生气。

  如果美国人生气了……是不会取消联盟，但英国海空军的卫星数据都是问美国要的，美国不给了你就抓瞎了。

  英国国防部那边，具体的战况也很焦虑。

  庞大的英国特混舰队只能在阿根廷外海晃过来晃过去，不能进攻阿根廷本土，干等后面装载登陆部队的两栖特混编队。舰队阿根廷飞机-波-波地进攻，英国军舰和舰载机拼命打飞机。

  鹞和海鹞的空战能力出入意外地好，但是英国舰队没有预警机，这意味着海鹞建立的防空圈拦截能力有限，当担任雷达哨的水面舰发现阿根廷来袭机群，召唤海鹞前去拦截，海鹞赶到的时候阿根廷

  飞机都投完炸弹了。海鹞追着返航的阿根廷飞机打，是刷了不少战绩，可军舰在挨炸。

  而且海鹞昨天故障坠毁了-架，七天前更糟，两架海鹞在返回母舰时空中相撞双双坠海。就在距离"竞技神”号几公里的地方，指挥官眼睁睁看着飞机扑通、扑通扎进海里。

  ……

  全世界都在关注马岛战争的进程，这是当今世界最大的热点事件。

  模交火。

  相比之下，柬埔寨的事情都不那么热了，因为中国强力制止了柬埔寨的内战，虽然“安卡“-一红色高棉的人员大肆进入金边，掀翻了金边原先的政府和议会，但是政府军和“安卡”的部队没有发生大规

  “安卡”也表示要和包括中国和苏联在内的社会主义阵营国家建立良好的国与国的关系。

  在博彩公司的电视节目当中更新了马岛战争的赔率：英国重新夺占福克兰群岛的概率是1赔1.9，也就是博彩公司认为英国打赢的概率是五五开。

  在4月2日阿根廷占领马岛之后，赔率一度是1赔5，大家觉得英国打赢战争的希望渺茫。英国成立战时内阁、组建特混舰队之后赔率上升到1赔3，后来击沉”贝尔格拉诺将军”号，赔率上升到1赔2。

  当“谢菲尔德”号被阿根廷空军击沉后，赔率反而上升到1赔1.9。

  博彩公司制定赔率背后当然有“专业支持”，专业的熟悉政治和军事的专家知道损失一艘军舰不会让英国退兵，反而是增加了沉没成本，逼迫英国高层非得把战争打到底不可。

  马岛战争的赔率只是博彩公司的一项"顺带业务，赌战争结局的赌徒虽然不少，大多是投个5英镑10英镑看热闹的。

  5月份最热门的业务、最受关注的赔率，还得是1982西班牙世界杯的夺冠赔率。

  巴西队竟然高居头号夺冠热门，夺冠赔率1赔6.5，其次是意大利、德国、西班牙、阿根廷。

  中国队夺冠赔率1赔1200，老末。比中国队稍好一点的是科威特队，夺冠赔率1赔1050。

  因为亚洲大洋洲区预选赛就是这两支队入围，科威特小组第一，中国队小组第二出线。

  中国老百姓在关注国足的赛前准备以及热身赛情况，国家层面忙的事情是六月份就要开始的汇率调整和汇率改革。

  时隔8年之后，人民币要放开汇率，大部分人都确定，央行给人民币新制定的3.5~4.5兑1的区间，最终会固定在3.5~3.6人民币兑换1美元。也就是人民币升值10%以上。

  西德马克和日元在美国的压迫下也止住了贬值，两国的央行取消了干涉打压汇率的政策，日元在5月份止跌回升，至5月20日已经升值了5%。

  马岛海域。

  5月21日，阿根廷空军的空袭力度骤然加强，这一天阿根廷出动了72架次飞机攻击英国特混舰队。

  21型护卫舰"热心”号被阿根廷空军用常规炸弹命中，舰体中部命中一弹，烟囱被炸”飞停船，舰尾中一弹造成舱室进水，确定无法抢救之后英国海军弃舰。

  5月23日，阿根廷空军出动60架次飞机空袭，这次中招的是另一艘21型护 卫舰“羚羊”号，阿根廷飞机俯冲轰炸让它在中偏后的位置吃了-枚炸弹，尾部中-颗哑弹，炸弹砸破直升机起降平台掉到底

  抢。排爆部队上前准备排除哑弹，结果炸弹恰好此时爆炸，将3名工兵和整个舰尾炸飞，“热心”号奔舰，三天后沉没。

  阿根廷空军突然加大空袭力度，是因为5月25日--这是阿根廷的国庆日。加尔铁里决心要在5月25日挽回战局，至少要让英国人承认阿根廷拥有马岛的主权。

  但是英国人并不答应。

  英国提出的条件是：占领福克兰岛的阿根廷军队撤走，然后英国舰队才会撤走。当双方都撤走自己的部队后，英国才会与阿根廷重新展开关于福克兰群岛的主权谈判。

  英国人已经在原来的立场稍有让步了，他们说的是"你们撒军，然后我们开展主权谈判”，但这仍然是军政府不可接受的条件。

  加尔铁里愤怒地撕毁了英国外交部发来的声明。

  继续炸！炸！炸！

  5月25日是阿根廷国庆日，携带^飞鱼导弹的超军旗攻击机也罕见地出动了--阿根廷空军手中的飞鱼导弹并不多，现在已无法补货，打一发少-发。

  超军旗突入了英国舰队核心，当雷达屏幕上出现一一个大亮点三个小亮点时，飞行员 果断锁定最大的那个亮点，发射导弹，然后掉头，在海鹞追上来之前赶紧返航。

  也不知道攻击效果怎么样，打中英国军舰没有。

  超军旗返航之后，英国舰队一片安静，次日英国国防部新闻发布会上也什么都没说。

  了，难道攻击失败？

  在阿根廷空军 当裤子发动"国庆节攻击波的时候，英国驻阿森松岛的“火神'轰炸机再度出动。两架火神长途奔袭，此次的目标是福克兰岛圣卡洛斯港。轰炸机丢下炸弹之后，英国一艘21型护卫舰出现

  在圣卡洛斯附近水域，用舰上的114毫米主炮犁地。

  很明显，这是英国海军在为登陆作战进行火力准备，他们的两栖编队离战区已经不远了，大几千人的皇家海军陆战队就要登岛。

  布宜诺斯艾利斯街头。

  “我们要和平”我们要吃饭“我们要工作”

  “反对军政府"

  “加尔铁里，你抛弃了马尔维纳斯！”

  国庆节本来该是爱国主义游行的，然而街头的风格却与加尔铁里预想的完全不同，说好的爱国游行呢？怎么变成反政府示威了？

  这次反政府示威规模比以前自由派、庇隆派组织的反政府游行规模大得多，上街人数一万五千 人，而以前庇隆派组织的示威游行最多就几百人。

  街头的阿根廷军政府士兵不知所措。那么多人！一眼望不到头的游行队伍！不但人多，这一万五千人看上去都是工人或失业贫民，这--可不好惹，如果现场失控，打起群架来，不用枪那士兵会被群

  殴，用枪那会造成全国暴动。

  在游行队伍中高高举着一张画像，这当然不是加尔铁里。

  这是切格瓦拉。画像还带了说明：阿根廷需要飞侠！

  加尔铁里急了。

  在布宜诺斯艾利斯市政广场前面，加尔铁里让陆军准将、市长凯雷龙出面发表讲话：

  切格瓦拉是图谋推翻阿根廷政府的反贼，他先拿苏联卢布，后拿中国的人民币，你们不要听他的！

  下面的示威群众回以一阵嘘声。

  凯雷龙继续用大喇叭喊话：

  现在国家正在进行收复马尔维纳斯群岛的光荣战争，战争嘛总会有一段艰苦的时候，总会有低谷和挫折的时候，你们要紧密团结在政府身旁啊！不要捣乱，捣乱搞得政府分散精力，打输了你们可就

  一个一个全万担啦！

  你们要服从，要团结，要爱国，总之要记住，只有阿根廷政府，只有加尔铁里将军，才是抗击英国侵略者的最高领袖！

  “加尔铁里不是抗击英国侵略者的最高领袖。”

  “我是切格瓦拉，一个阿根廷的革命者，现在为了阿根廷的国土而战。

  “我现在马尔维纳斯，在阿根廷最需要我的地方。”

  在摄像机前，切格瓦拉神态自若地侃侃而谈，身后的背景是斯坦利港，阿根廷观众以前无比熟悉的港口、小镇。

  对了，加尔铁里已经下令让斯坦利港改名了，现在叫做阿根廷港。

  “机位移动！“从20世纪福克斯公司聘请来的驻岛专职摄影师下令，架着胶片摄像机和电视摄像机的双镜系统缓缓滑动，地面的滑轨也是20世纪福克斯的人带来安装的。

  双镜系统动起来，旋转并且前移，画面从斯坦利港转到大海，转到从大西洋深处冉冉升起的朝阳，再旋转回到陆地，此时电视观众看到的是肯特山，这是中近景，可以看到山上的工事、海军陆战队

  的士兵，以及高高飘扬的旗帜。

  海军陆战队的士兵面部还是打了码的。身后工事也有-些诸如机枪射孔之类的区域打了码。

  其中一面是阿根廷国旗，另一面是正义联盟的旗帜。

  在机位移动的时候，切格瓦拉也在大步向前走。他重新进入画面，转过半个身子看着镜头，夹着雪茄的手指向肯特山：

  “海军陆战队响应正义联盟的口号，恪守国家赋予的职责，坚守阿根廷港，坚守马尔维纳斯。我们决心奋战到最后一枪一弹一。”

  “我们这个国家应该是坚定的爱国者、民主和自由的捍卫者主导前进的方向，而不是由腐败的军政府把控一切。军政府只会迫害人民、钳制思想，把国家弄得四处绝境，把人民引入困苦的深渊。

  “正义联盟在此宣示：阿根廷革命开始了。”

  “阿根廷革命，是从马尔维纳斯开始的。
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第49章
 怪我？你们也资助过切。格瓦拉！



  1982年6月1日。

  《Global System for Mobile》（全球移 动系统/全球移动通信系统）

  横幅挂在。上海凯越酒店门口，表示这里正在进行一场重要的会议。

  哦对了，凯悦酒店本来是要命名为特朗普大厦的，但中国最后还是没能让唐纳德特朗普如愿。

  不过特朗普在中国还是有他自己命名的建筑，在北京他买了个四合院，重装修之后在门口挂了个牌子：“特朗普宫"。

  在特朗普宫隔壁是迈克尔杰克逊的院子。

  “全球移动系统会议“主要解决的是数字时代移动通信系统的通信标准、数字制式等技术标准问题。

  1973年首套商业移动通信基站系统部署以来，模拟移动通信已经发展了近10年，在全球有400万移动通信用户。移动通信用户的爆发式增长给整个系统的容量提出了新的要求，要求整个系统容纳的

  用户更多、通信速率更高，因此从模拟转向数字是必然的。

  从1980年起，欧洲、日本、美国纷纷开始研究数字式的下一代移动通信系统，但在1982年中国就提出建立全球统-标准，这不由得让欧美的公司实验室、研究机构哀叹"太快了吧”。

  但是中国就是这么快，你跟得上就跟，跟不上中国也会自己走。

  因此这次会议肯定是要开的，虽然大家之前都知道了结果会是什么。

  肯定是中国拿出的通信标准会成为全球标准。

  实际上全球移动系统(GSM) 这个名词都是中国最先提出来的。在这之后，各国和各公司投入资金研发，现在一共有四种通信制式：

  中国的GSM-C方案，采用码分多址(CDMA) 技术。

  欧洲的GSM-E方案，采用时分多址(TDMA) 技术。

  日本的GSM-N方案，其实是另一种版本的CDMA方案。

  美国的GSM-A方案，和欧洲略有差别的TDMA方案。

  当参会的各国厂商代表汇集上海，大会会务处给他们每人发了-台手机，打开-看，GSM-C的。上海刚刚建成了第一套GSM基站系统，投入试运营了。

  不但GSM数字移动系统投入了试运营，中国的厂商还开发了GSM数字手机！虽然是用最新一款模拟手机的壳子、模具临时改的，但它毕竟能用了！

  GSM-E、N、A都还只在实验室测试阶段。所以说这次大会是没有悬念的大会。全球移动系统会议肯定会宣布GSM-C方案成为全球标准。

  如果参会的各国厂商联合起来反对，让这个会议开不成呢？

  无法制定全球统一标准，中国还是会继续搞自己的GSM-C，人家连基站都投入试运营了，接下来就是国内市场、国外市场同步推进，一个城市一个城市地啃过去，利用技术优势、成本优势，技术优

  势带来的成本优势总之吊打其他的通信制式。

  最后各公司各研究所研制的GSM还是要败，你掀桌子走人自己搞，反而会让自己投入建立生产线和产业链的资金打水漂，还不如在谈判桌上把这件事定下来。

  既然GSM-C已经板上钉钉了，那参会代表来是干什么呢？是要糖。

  "在今年初美国提出了要限制资本对外输出，吉米卡特又当面向我讲了，中国不能把所有的专利技术全用法律圈在国内赚钱。

  李强是本次会议的一号位，全球移动系统标准协会主席。

  “一边是国内产业发展和社会综合发展，一边是世界各国的呼声。这个问题让我们为难了很久，现在呢，中国决定做一件好事。在移动通信这一块，我们决定了，GSM-C系统的相关专利，尤其是数字

  芯片的专利，我们可以对外授权。

  “也就是说，你们获得了专利授权之后，可以选择在中国国内建厂，也可以在你们本国建厂。”

  “但是不管在哪里建厂，专利授权的费用都不能拖欠哦。”

  在6月份，已经固定好多年的人民币汇率也首次发生变化。

  6月3日的伦敦外汇交易市场，人民币4：1美元的牌价先是跳到3.9，然后是3.88，然后3.8……跳到3.56的时候又开始回升，-天结束的时候，落在3.67。

  同一天，英国政府在伦敦证券市场投放的100亿英镑特别债券上市。这10亿债券投入市场之后很快认购完毕。

  英国政府的特别债券在发行时的说明书里就写得很明白：这虽然不是战争债券，但其中的确绝大部分是用于新增的军事开支以及善后开支。

  “准战争债券"能这么快卖掉，-方面是发行债券之前就与各大银行沟通过，这些大银行客户就占掉了2/3的认购额；另-方面是福克兰群岛那边战事推进基本顺利。既然这一仗虽然艰苦，但最终能赢

  下来，英国民众的信心支撑起了这100亿债券的行价。

  此时的马岛已经进入到陆战阶段。

  5月27日深夜至5月28日凌晨，英国小股部队在达尔文港和鹅绿镇附近登陆，英军的两栖作战行动拉开序幕。

  斯坦利港在福克兰 主岛的东边，鹅绿镇在福克兰主岛的西偏南位置。这里驻守的部队是阿根廷陆军第12步兵团1600多人。登陆的英国部队是英国海军陆战队第8突击连、皇家炮兵营、第2伞兵团，其

  实总共就1100多人。

  但这1200多人经过一个白天的苦战，到5月28日黄昏，阿根廷军队竟然投降了！

  整场战斗阿根廷军队伤亡几十人，被俘-千出头，还有几百人四处逃散。英国人接收俘虏的时候查看阿根廷的工事和军营，发现这个阿根廷步兵团1600多人却只有150顶帐篷，最多也只能住下600

  人，其余士兵全都得露天吹着寒风过夜。

  6月1日，英军发动第二次两栖突击，目标是福克兰主岛西偏北的圣卡洛斯港。

  这儿的阿根廷守军比鹅绿镇多多了，有三千人，甚至还包括一套“轻剑”防空导弹。弹

  投降。

  这三千人坚持的时间还没鹅绿镇长呢。6月1日中午英军上岸，因为一艘登陆舰粘在沙滩上退不回去，造成进攻时间延后了1天，6月2日英军刚发动进攻，圣卡洛斯港的阿根廷军队举起了白旗，全员

  在圣卡洛斯港的军营，英军看到的大同小异：帐篷数量不足，雨衣不足，不但数量不足，雨衣还是脆的（因为生产出来都20多年了），稍微走动一下就破。

  最主要的是：圣卡洛斯港附近没有羊！没有羊！

  鹅绿镇的阿根廷守军就是靠着杀羊才混了个半饥半饱，圣卡洛斯港的守军每天只能分到1/4片面包，饿疯了。

  在5月1日英军掐断阿根廷的后勤补给线时，岛上的一万多人，各部队手里基本只有半个月的口粮，海军陆战队除外。

  生活物资严重缺乏，与此同时阿根廷本土，布宜诺斯艾利斯、拉普拉塔黑市却出现了大批的睡袋、帐篷、雨衣、冲锋衣出售。

  崩溃。

  士气低落成了阿根廷岛上驻军最大的软肋，但士气不是后台改-下数据就能嗖地上去的，食物、御寒衣物、帐篷、饮用水，以及与本土的联络，这些如果都没有，那么无论军官士兵，心理防线都会崩溃。

  英国参谋部还是一步一步地执行自己的作战计划。他们是要先攻占福克兰主岛的小镇小渔港，上岸一部分地面部队，从陆路三面包围，再加上陆战队从海上，四面攻击拿下斯坦利港。

  6月5日，英军在布拉夫湾登陆，再俘虏阿根廷守军1000人。

  6月7日，从圣卡洛斯港、达尔文港上岸的英军第3旅、第二伞兵团出动三千多人，分两路从向福克兰岛腹地进军，同时也是为了横穿福克兰岛抵达斯坦利港附近。

  利港的公路。

  在这一路上，英军又俘虏了两千多阿根廷军队，缴获-套"轻剑”防空导弹、三部对空警戒雷达、-部大功率电台，枪支弹药和车辆无数。这些驻扎在岛腹地的阿根廷军队甚至都没有兴趣破坏通往斯坦

  6月10日。

  斯坦利港。

  英军第22山地步兵团阿尔多：里科少校在望远镜里对着斯坦利港外的肯特山看了许久。他从东看到西，再从西看到东，不说一句话，只是两撇胡子在微微颤抖。

  看了足足20分钟，里科转头对通信兵说道：“给准将发电报，我们不能现在就对肯特山发起攻击。

  里科少校抵近侦察的意见传送到旗舰“无畏"号，与此同时海军准将迈克尔克拉普也把空中侦察的信息汇总到了“无畏”号的两栖战司令部。

  英军的空中侦查发现肯特山上修筑了很多工事，而且似乎还有不少地下和半地下的掩体。

  肯特山在斯坦利港西边，斯坦利港其实在福克兰岛的一个小半岛上，这座肯特山掐死了走陆路从背后进攻斯坦利港的通道。除此之外，空中侦察还发现斯坦利港东边，也就是半岛的最尖端，也有战

  壕和掩体。

  里科少校的抵近观察则更加详细和权威，他报告指挥部，肯特山的大部分工事掩体都能防陆军榴弹炮的轰击，建议用2～3天时间，对肯特山进行空中打击，之后陆军才能发动进攻。

  英国海军则看着刚刚沉入海底的“大西洋运送者”号发呆。

  这船5月25日被阿根廷超军旗攻击机发射的飞鱼导弹命中，在海面上挣扎了11天，最终还是进水太多沉掉了。

  “大西洋运送者”号沉没还带走了9架"鹞”式飞机，这本来打算是在攻占达尔文港之后，转移到那里的小型机场，以陆地为基地作战的。

  英国现在就两艘轻型航母，又要撑起防空网，又要轰炸福克兰岛，岛上要轰炸的目标还不止肯特山一个，这有点儿忙啊。

  ‘轰隆！~~~~”

  “轰隆！w~~n”

  肯特山。切格瓦拉在坑道里藏着，轰炸机没有炸中坑道出入口，但重磅炸弹爆炸时整座山包都在颤抖，简易构筑的坑道墙壁簌簌地往下掉土。

  切格瓦拉神色如常，但身边的三人--福克斯公司来的摄影师、编导和记者脸色发白。这三人来马岛说明他们喜欢冒险，但是重磅炸弹犁地……有点儿超出想象了啊。

  “切，这不是鹞式飞机，这是英国的轰炸机在投弹。”

  切格瓦拉身边，海军陆战队的阿尔瓦雷斯少校说道。

  切格瓦拉点点头，表示知道了。军事方面的事情他全部交给陆战队指挥官卡洛斯卡扎尼加中校以及两个营长，他在这里只负责士气buff，以及对外宣传。

  卡扎尼加：“英国人的鹞式飞机用火箭弹袭击我们的营地，用轰炸机朝肯特山投重磅炸弹。幸好他们的轰炸机不够多。”

  切格瓦拉：“可是鹞式飞机在袭击营地的时候，我们损失了十几个兄弟。”

  卡扎尼加：“这没办法，那些都是我们收容的部队，素质不如海军陆战队。”

  切格瓦拉：“中校，那四百多人是从圣卡洛斯港、鹅绿镇撤离抵达这里的，他们如果是胆怯之人，早就在那两处地方投降了，但还是忍饥挨饿、跋涉几十公里来到斯坦利港，这些人可能战术素质差了

  一些，但都是不肯放弃、愿意坚持到底的战士。

  卡扎尼加：“是的。”

  切格瓦拉：“我们给他们安排适合他们特长的位置、职务，让他们加入队伍，同时也要保护好他们，不要再出现这样的伤亡。”

  ……

  伦敦。

  英国外交大臣弗朗西斯皮姆爵士紧急约见中国驻英国大使胡定义。

  “胡大使，国防部情报局的人告诉我，曾受中国资助的阿根廷革命者切格瓦拉，现在在福克兰岛，并且有两个阿根廷海军陆战队营忠于切格瓦拉。”

  皮姆声音微微发颤：“这到底是怎么回事？”

  胡定义：“皮姆爵士，切格瓦拉多次来过中国，包括出席世界共产党大会，但我们与切格瓦拉是在革命理论上的交流与合作，我们并未直接援助切：格瓦拉。”

  皮姆的头摇得像拨浪鼓一样：“不不不不，现在我不想纠缠这些细节，我只是想知道，切格瓦拉本应该在布宜诺斯艾利斯，从事推翻加尔铁里的事业，他为什么在福克兰？为什么？”

  胡定义没有马上回答，他把头转向同来的大使馆二秘吴秘书。这事儿吴秘书比他熟。

  吴秘书咳嗽-声：“根据我们了解到的情况，切格瓦拉在海军陆战队中做工作，是准备发动这些军队起义的，但加尔铁里突然要求海军陆战队派往福克兰，切格瓦拉也无法让部队拒绝执行命令。

  皮姆：“切格瓦拉能不能停止抵抗？整个福克兰岛只剩阿根廷的海军陆战队还在抵抗了。”

  吴秘书：“我们没有指导或者遥控切格瓦拉的行动。这句话不是纠缠细节，事实就是如此。过去我们没有遥控过他和他的组织，现在也无法遥控。’

  皮姆：“胡大使，吴秘书，这件事会影响中国与英国的关系的。”

  吴秘书放慢语速，认真地说道：“皮姆爵士，你们向切：格瓦拉提供过资助。因此，理论上来说，切格瓦拉和正义联盟的崛起，与英国的资助也是离不开的。”

  皮姆：……"

  ……

  肯特山。

  “切！切！同志们！”

  陆战队的另一一个营长，迪马利亚少校从坑道的一处岔道（通信电台）钻出来，兴奋地大喊：

  “同志们！加尔铁里下台了！”
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第50章
 这不是马尔维纳斯，这是拉美硫磺岛



  1982年6月13日，加尔铁里辞职。

  但是，他下台不意味着军政府下台，现在担任临时总统的是阿尔弗雷多圣让，前陆军中将，加尔铁里上台当总统后把他提拔为内政部长。现在加尔铁里辞职，军人集团把圣让抬出来，试试看能不能

  给军政府续命。

  不过要先说说加尔铁里是怎么辞职的。

  其实原因不复杂：马岛的阿根廷守军投了。

  6月10日，英军从三个方向抵达斯坦利港，他们侦察发现肯特山及周边地区防御严密，但斯坦利港东边还有一坨阿根廷军队，防御很一般。

  6月11日，英军试探性在斯坦利港以东，肯特山的迫击炮炸不到的范围，三五百人做了个小规模登陆，上岸后向东边的阿根廷军营发起进攻，守军就投降了。举着白旗出来的居然是条大鱼：阿根廷驻

  马岛的最高指挥官，马里奥：梅内德斯准将。

  阿根廷军政府在马岛的武装部队全灭。

  至于还没投降的海军陆战队第一营、第二营和切：格瓦拉？他们是”叛军”，是阿根廷的武装，但不是军政府的武装。

  躲藏。

  在英军登陆之前，切格瓦拉就发布电视讲话宣布反对军政府，既然都起义了，两拨部队迅速分开，隔着斯坦利港的小村镇互不往来。因此梅内德斯准将也没机会进入陆战队精心修建的防御工事体系

  英军部队中跟随的记者拍下了梅内德斯准将向英军指挥官杰里米摩尔少将交出佩枪的历史性场面，迅速在全世界的电视台播放或者转载，这意味着阿根廷军政府的马岛战争彻底失败，加尔铁里也没

  理由继续赖在总统的座位上了。

  圣让接任代总统时，阿根廷军政府虽然还吊着一口气，但威望已经跌落至最低点。

  在布宜诺斯艾利斯街头，以往军警士兵还敢用枪托、高压水枪、催泪瓦斯对付游行民众，现在各部队逐渐怂了起来，不要说打人，拦人都不敢拦了。

  而且军政府发现，上街要求军政府解散的不仅有布宜诺斯艾利斯的市民，还有从四面八方赶过来的农场主、农民，坐在破旧的卡车或拖拉机上，-车-车满满当当的，开进市内找个地方把一队车停

  下来，就开始狂欢。

  真不知道这些农场和牧场是什么时候被组织起来的！

  切格瓦拉当然不会放过还剩最后一口气的军政府。在肯特山的地下指挥部，福克斯的新闻&纪录片摄制组又开工了。

  双摄机位安排上，麦克风安排上。灯光、反光板安排上，这让原本昏暗的地下指挥部变得亮堂起来。

  视频信号通过同步卫星即时传递到全世界，有十几家电视台已经和正义联盟签订了转播合同，反倒是阿根廷国内的电视台没有敢签转播合同的。但是在阿根廷，有正义联盟自己的“地下电视台“存在。

  切格瓦拉就位，注视摄像机镜头，在摄像机镜头上方，是一块滚动提词板。

  咳咳……

  切格瓦拉今天的讲话比较重要，需要提前拟发言稿，每一句话、每一段话的意思都经过仔细推敲反复修改，因此得用提词板。

  “阿根廷的公民们，全世界坚持和平与正义的朋友们。”

  “我是切格瓦拉。我代表阿根廷国家紧急委员会，向每一位关心祖国前途命运的公民，向每一位关心阿根廷的外国友人讲话……”

  切格瓦拉回顾了最近十几年阿根廷的政治风云，指出军政府的种种暴行，历数其上台以来的倒行逆施记录。

  然后说到马岛战争，痛斥军政府的这些将官贪腐成风，个个脑满肠肥，上位者昏聩愚蠢，将阿根廷带入了绝望的深渊。

  鉴于此形势，切格瓦拉宣布，以正义联盟为基础，成立国家紧急委员会，由人民自己决定国家的未来。

  这个国家紧急委员会将一切军政府高层排除在外，但不排斥为国做出牺牲和奉献的军人和军官。当马岛战争过去之后，国家紧急委员会将重新举行国会选举，将阿根廷带向民主和平等的新时代。

  “这场战争怎么办？”

  “这场战争始于军政府高层的闭门决策而非民主决议，这是事实。我们在战争中遭受了巨大的挫折，这也是事实。但是，不管这场战争是如何开始的，在终场哨声响起之前，我们不会退缩，也不能退

  宿。”

  “紧急委员会与军政府不同的一点是，我们将决定权交给客观全面地了解了战局真实情况之后的阿根廷全体国民，而不是由少数人闭门做出决断。”

  马尔维纳斯岛的肯特山一时成了阿根廷的政治中心。

  切格瓦拉在这里，加上他带来的几名战友，能在马岛处理简单的政治工作。当然，这还离不开索尼、三菱、福克斯、广州几家公司的技术支持，“肯特山电视台“能把现场情况传送到全世界。

  在阿根廷本土的正义联盟党听肯特山的，阿根廷国内各残余的民主党派则响应正义联盟的主张。所以说肯特山是政治中心。

  关键是这政治中心军政府还打不到。完全打不到。

  圣让代总统还没法指责切：格瓦拉率军叛变，因为全阿根廷现在只有切格瓦拉的部队还在抵抗。

  英国这边，切格瓦拉几乎每天都用电台广播或者电视节目的形式对外传话，英国自然也知道肯特山发生了什么。

  但是，对军政府来说战争结束了，对英国来说战争还未结束。只有肯特山的阿根廷陆战队投降，他们的福克兰战争才算落幕。

  “这就是你们轰炸的结果吗？这这样的轰炸结果，我很不满意。”

  “空军和海军已经尽力了，过去三天，我们所有能抽出来的飞机都在投炸弹。”

  英军第22山地步兵团负责对肯特山的第一轮进攻。

  但是在望远镜里看过去，肯特山没什么变化，以前是光秃秃的山，现在还是光秃秃的山。地貌没有变化，只有仔细看才能看到左则山脊有-列十几个弹坑。

  皇家空军和皇家海军尽力了”？

  算了，英国陆军不带皇家的，跟他们空军海军说不到一块……

  22团将进攻任务交给了阿尔多里科少校的步兵营，里科少校命令C连向肯特山的1区小高地发动攻击，C连出动第一和第二排爬山进攻，第三排作为预备队。

  在里科少校身后几公里的地方，榴弹炮群在轰隆轰隆开炮，其实英军上岸的榴弹炮并没有多少，只有31门，还不到两个营。

  在海面上还有两艘英国海军军舰，"pia" "pia”地你一炮我一炮轰击肯特山。每艘军舰只有1门炮，口径是114毫米。舰炮射速是很快，单枚炮弹的杀伤力也就和陆炮一个水准。

  除非军 舰抵近到离海岸1000米的地方直射，这样长身管舰炮的高初速能让炮弹深扎进土里，增强破坏力。但是阿根廷曾经从斯坦利港发射一枚陆基"飞鱼"导弹并且击伤了格拉摩根号，所以英国军舰

  不但不敢抵近直射，在海上远远地炮击时还不能停船，这样射击精度就更差了。

  里科抬腕看表。轰炸机不够，炮弹来凑。虽然炮击效果肯定是不如重磅炸弹的，但也好过没有。第22步 兵团要求炮火准备时间从半个小时延长到1个小时，现在也快差不多了。

  时间到。里科：“c连，进攻。”

  风笛手给气囊鼓了七八次气，试音，正常。按动风笛，-曲《苏格兰滴勇士》流畅地演奏出来。C连第一排排长斯特林少尉率 领手下的30多人从战壕中跃出，躬身小碎步展开队形向前推进。

  “皮克福德，沃克，你们架设机枪！”

  是。

  两人操纵的机枪开火，子弹一串一 串打出去，斯特林掏出左轮手枪：“跑步冲击！”

  “嗷嗷嗷！”

  第一排从平地进入上坡路段，但步兵队形的推进速度却加快了。“嗷嗷嗷！啊！

  斯特林左边，一等 兵拉什福德惨叫身，身体向后倒地，向坡下翻滚几周，不动了。

  斯特林回头看了一眼拉什福德，再回头看着前方，结果看到的是半山坡三处连续高频的闪光。阿根廷人的三挺机枪在开火！

  噗噗噗，斯特林身上出现了六个枪眼，他也倒下了。

  里科少校：“撤退！

  黄昏中，里科少校来到垂头丧气的C连驻地。

  今天撤退时C连表现不错，把阵亡官兵的尸体拖回来了，在地上排成一排。

  在悠长的风笛声中，里科少校向阵亡官兵的遗体敬礼。“安息吧，斯特林。

  “安息吧，拉什福德。”“哈利凯恩。“菲尔福登。“格里利什。”“马圭尔。”贝林厄姆。”"德克兰赖斯。”

  第22山地步兵团的首轮攻击失败了。阿根廷人在山上到处布置了隐蔽的机枪射击点，迫击炮是经过精校的，火力覆盖相当准确。两个排在几分钟内阵亡了8人，里科少校立即下令撤退。

  自1918年之后，大英帝国就不允许在战场上挥霍了，他们已经挥霍不起。帝国军队没有乃木希典，只有蒙哥马利。英国陆军可以龟速推进，可以挥霍物资，可以错过战机，可以在情况不明时止步不

  前，稍受不明攻击就大踏步后退，只要能够减少伤亡，怎么怂都行。

  所以，一次进攻阵亡8人，受伤19人，绝对属于损失惨重。C连的进攻失败后，22山地步兵团后续的进攻以及整个英军的进攻计划都暂停了。

  “这是福克兰群岛吗？你们确信登上的不是硫磺岛？

  白金汉宫，战时内阁的例会。

  国防大臣（国防部长）约翰诺特得知了几个小时前英军的攻击受挫，十分震惊。

  约翰诺特：“听好了，我从未直接命令你们攻击肯特山，这是个很严肃的问题，明白吗？”

  杰里米摩尔少将：……（关掉卫星电话）

  约翰诺特：“我们必须用外交手段解决这个问题，皮姆爵士，您能开启谈判吗？”

  外交大臣弗朗西斯皮姆：“……试试看。”

  “埃内斯托切格瓦拉，您好。”

  “你好啊，外交大臣先生。

  皮姆竟然真的和切格瓦拉建立了联系。肯特山竟然有全套的卫通设备！

  皮姆：“埃内斯托先生，您是个坚定的革命者；在玻利维亚赶走了军政府，建立了民主的社会主义政权，大英对您过去的革命行为也是很赞赏的，而且我国也十分赞赏你过去几年为推翻独裁的阿根廷军政府所做的努力。只是，现在我们是不是产生了误会？我们不应该成为敌手的。

  切格瓦拉：“事情发展到这一步，我也很抱歉。但是这支部队被军政府决定派驻马岛的时候，我们还没有决定公开地发动革命，因此对军政府的决定，只能服从。”

  皮姆：“现在军政府摇摇欲坠，他们甚至都放弃了与我们进行外交接触。你们难道就不想回去将军政府最后打垮吗？

  切格瓦拉：可战争还未结束。

  皮姆：“可是我们可以提前让战争结束！你们这支部队就可以离开马岛向布宜诺斯艾利斯进军！格瓦拉先生，我可以给你一个保证，英国会动用运输舰和登陆舰，帮助你们返回阿根廷！我们甚至不会

  收走你们的武器！

  切格瓦拉笑了起来，皮姆这话说得真是直白又可爱。

  “谢谢你，外交大臣先生，我相信你的后半句话并非信口开河，但是，很遗憾，正义联盟之所以要推翻军政府，是人民要求军政府下台，我们顺从了人民的要求。我们的军队在马尔维纳斯，还在坚持

  战斗，也是阿根廷人民的要求。

  皮姆：“……如果你们继续选择战争，受伤害的其实是阿根廷人民，当然也包括你们。只有放下武器，才能结束这一切。”

  切格瓦拉：“您误解我的意思了。现在是阿根廷人民正在做出选择，在人民做出决定之前，我们不能擅自决定放下武器，只有人民才能决定是否停止战争。”

  皮姆：“那战争肯定停不下来，你们最终还是像军政府那样了。格瓦拉先生，这不太好，真的不太好。”

  “不，我们不是军政府。正义联盟将依靠党组织以及盟友党派的组织，从最阿根廷的各个阶层获取民意，汇总，这是国家紧急委员会的章程中提到的。无论民意的决定是什么，我以及肯特山上的阿根廷将士都会遵守。同时我想提醒外交大臣先生--

  ”

  “您不要把阿根廷人民想象成好战分子。我们是潘帕斯的雄鹰，不是第三帝国。
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第51章
 英国人得准备谈判了



  听了切格瓦拉的暗示，英国国防部这才如梦方醒，立即采取“配合措施。

  这个配合措施并不是立即采取宣传攻势，这个早就在做了，但是军政府在阿根廷国内的新闻管制让英国的宣传攻势效果大打折扣。

  英国第二天就开始释放战俘。

  运俘虏用的是航速最快的大西洋客轮，第-批两千名阿根廷陆军士兵上午吃了一顿饱饭就登船。虽然从马岛坐船回布宜诺斯艾利斯要两天，但从登船出发之后，他们就自由了，船上并没有英国军

  人，只有船员和负责接治的阿方官员。

  以及阿根廷的记者，没受军政府收买的那种。

  从这些被俘的阿根廷士兵的口中，记者们挖出了-堆堆的猛料：

  在没出发的时候，军官及其亲信殴打侮辱士兵成风，并且经常派他们干近似苦役的私活，工钱全由军官独吞；

  到了马岛，殴打侮辱士兵仍然屡见不鲜；

  运输线被封锁，不多的生活物资也被克扣，本来大家能吃个半饱，可实际上军官全饱士兵饿肚子；

  还有，4月2日之后阿根廷国内民众踊跃捐钱捐物，毕竟自己的军队嘛，民众还是支持的，但这些捐助的钱和物资全都不知所踪。

  记者再用士兵的自述结合战局分析，发现军政府在英国舰队实施海空封锁之后就基本处于宕机状态，什么招都想不出来。

  运俘虏的客轮还未抵达布宜诺斯艾利斯，这些战争的真相就在阿根廷国内掀起了轩然大波，现在军政府说啥都没用了。

  与此同时，正义联盟在阿根廷国内社会各界征询的意见也汇总出来了。

  这次并非全民公投，阿根廷闭塞的交通和仓促的时间没法搞全民公投，但是正义联盟还是让这次调查覆盖了全国绝大部分人口。

  “一、军人集团必须退出阿根廷政治。”

  “二、与英国人谈判停战。”

  “三、马岛的英国公民今后可以继续居住在岛上，但阿根廷仍旧不放弃索求马尔维纳斯群岛的主权。”

  “先生们，这就是阿根廷的民意，阿根廷人可不愿意认输……按照在肯特山的那个人之前所说，既然阿根廷民意如此，那么他和他的正义联盟就必须执行。”

  “怎么办？怎么办怎么办？”

  国防大臣约翰诺特一连说了三次怎么办。

  撒切尔夫人主持召开战时内阁会议，今天传来的最新消息是阿根廷“国家紧急委员会发布的民意。

  阿根廷所列的三条，第一条没问题，第二条更没问题，但是第三条一-

  完犊子。阿根廷还是想要马岛主权，那这仗还不得接着打。

  撒切尔夫人：“切格瓦拉对此有表态了吗？”

  约翰诺特：。他还没有对此表态，但是按照此前他的宣言讲话，既然阿根廷人还是这么要求，那么他以及他的正义联盟就得朝这个方向努力。”

  撒切尔夫人：“特伦斯。列文爵士，您的意见呢？”

  抗。”

  国防参谋长特伦斯列文：“我不关心政治，切格瓦拉是不是被民意绑架了并不重要。重要的是，参谋部所制定的行动目标明确无误地要求我们夺取整个福克兰群岛，即岛上不能再有阿根廷军人在抵

  “不，我不同意。

  外交大臣弗朗西斯皮姆站起来反对：

  “1975年以前，我们与庇隆政府进行马岛争议谈判时，我们是原则上同意这一方案的，这个方案当时叫做主权治权分离’，主权归属阿根廷，治权归属大英。既然我们七年前可以原则上同意这一方

  案，为什么今天不可以？。

  约翰诺特则赞同特伦斯列文的看法：“不同之处在于，我们今天损失了4艘战舰和两百名官兵的生命！付出了这么大的代价，如果还是承认七年前的那个方案，我们进行这场战争的意义何在？”

  皮姆：“1974年，阿根廷甚至都不愿意我们保留福克兰群岛的治理权，现在他们愿意了。这就是我们派遣舰队去南大西洋的意义。”

  约翰诺特：“就只获得了一个治理……简直耻辱……

  皮姆：“国防大臣阁下，一个岛屿的主权就这么重要吗？我们不是要把香港交还给中国吗？主权和治权全都交出去。福克兰群岛与香港相比如何？”

  约翰诺特：“我还是坚持我的意见，我们得在军事上占领福克兰岛。如果未能达到这个目标，就算大英帝国觉得这不是失败，帝国军队也会觉得这是失败。”

  ……

  战时内阁内部的激烈辩论持续了一整晚上，最终撒切尔夫人认为特伦斯列文说的有道理，得试试看能不能把斯坦利港旁边那座该死的山攻克了，占领福克兰全岛。

  要是成功了，那不就是完美收官了？

  “竞技神“号和"无敌"号航母把压舱底的最后一 点对地攻击弹药取了出来：907公斤和454公斤的航空炸弹、空地火箭弹。如果这次攻击肯特山的战斗没拿下，两艘航空母舰就得等待从本土新派的一艘

  弹药补给舰抵达，这得是在三个星期后。

  阿森松岛的空军基地咬牙又准备了两架"火神”轰炸机。

  从阿森松岛轰炸马 岛可不是一件轻松的活，一架轰炸机要七架其他飞机提供保障，或者空中加油或者通信中继，这才能飞到6000多公里外的马岛。因此名为“黑雄鹿行动的“远程轰炸-一次最多也就出

  日动2架轰炸机。

  斯坦利港，肯特山。

  轰炸机炸，海鹞炸，海鹞炸完炮弹炸。海上的军舰pia"pia"地炮击，地面榴弹炮也炮击。

  肯特山可不是一座单 独的山，而是有6个明显的山头，山间有一处凹陷。山头相对高差100多米，整个山区占地面积很大。两艘轻型航母的舰载机根本谈不上“地毯式覆盖"，比如那种能摧毁半地下工

  事的907公斤炸弹，海鹞一次出动只能带1枚。

  英军根据空中侦察的情报，海鹞瞄着疑似有坑道和半地下工事的地方进行斜俯冲轰炸，炸到6月24日，才100%确认炸准了-一次：炸弹投下爆炸后，掀起一地的五彩斑斓的东西，这说明成功刨到阿根

  廷的地下设施了。

  （一个食品库，都是各种食品的包装袋）

  到6月28日，地面部队得进攻了。不进攻不行，此时不但航空弹药，就连地面榴弹炮的炮弹都快见底了。

  英军第7廓尔喀步枪队第1营进入阵位。他们在斯坦利港方向投入进攻。

  打头的史蒂夫杜噶上尉将步枪往后甩到后面背着，刷地从腰间抽出廓尔喀弯刀。他的手下，参与第一波进攻的190名士 兵也纷纷抽出自己的弯刀：

  “为了女王，冲啊！！！”

  苏格兰近卫步兵第二营在肯特山的西面，他们面前的是肯特山的“坦布尔高地”。

  苏格兰人排出了500多人的大阵势，穿花格子裙的风笛手多达4名，《苏格兰的勇士》 震天响，这500多 人嗷嗷朝坦布尔高地冲过去：

  “噢噢噢！冲啊！”

  的预备队。

  伞兵第2营和第22山地步兵团在肯特山的西南面。在之前的小规模战斗中吃过一一次 亏的第22山地步兵团这次也是大出血本，出动了700多人，加上300名伞兵，千人同时发动进攻，身后还有400多人

  当一片亮闪闪的廓尔喀弯刀出现在阿根廷人视线中中时，战壕里的士兵感到毛骨悚然。这可咋办？以前从没打过举着狗腿刀的军队！

  切格瓦拉用无线电传递过来的消息瞬间提起了士气：

  “同志们，弟兄们！我们刚刚4：2战胜了意大利队！”

  阿根廷陆战队的官兵”嗷”地一片大叫，在三个方向都冲了出去。冲锋的军官甚至包括海军陆战队第2营的营长迪马利亚少校。

  短兵相接，什么榴弹炮舰炮都支援不上了，迪马利亚手里举着上了刺刀的FAL，身边簇拥着一大群人，闷头朝下冲锋。侧面一阵机枪子弹扫过来，身边的罗梅罗、马丁内斯倒下，但这只是让迪马利亚

  冲得更快了。

  几分钟之后，迪马利亚发现他身边的英国人也在朝下坡狂奔，这啥，英国人竞然撤退了？

  阿根廷的“6.29防御战”，英国的“摊牌行动”，整场马岛战争至今为止规模最大、最激烈的地面战斗。

  双方参战的兵力都超过了2000人，从上午战至黄昏，英国军队战败，所有进攻的部队都被赶离肯特山，回到出发地。坚持得最久的是苏格兰近卫步兵第2营，他们在上午拿下了坎布尔高地，并在那

  里坚持到下午4点，终于还是被阿根廷陆战队的反冲锋赶下去了。

  英军确认阵亡的有113人，受伤近400人，此外还有95人失踪。事后查明这失踪的95人有37人是受伤后被别的部队的医疗兵收治后送暂时失去联系，有19人是确认战死，有39人被俘虏。而在此前，

  参战的英军阵亡入数总计才242人，其中还有95入是军舰上的舰员。

  对了，划重点：这一天的战斗中，有39名英军被俘虏！

  这主要是海军陆战队第2营的迪马利亚少校冲得太快了，冲到了英军进攻队形的后方，当英军指挥官发现战况不利下令撒退时，迪马利亚这一伙人刚好截住了-窝连滚带爬下山的英军。见当面20多支

  枪瞄着，后面还有追兵，这三十多人只好放下武器举手投降。

  当天晚上的“肯特山电视台'就放出视频了。切格瓦拉的地洞装饰-新，墙上挂了得有十+几把廓尔喀狗腿刀，这都是今天战斗的缴获。

  然后，两名阿根廷士兵把一名肩膀和胳膊缠着纱布的秃顶英军军官带到镜头前。

  “他是第22山地步兵团的鲁尼中尉，在6月29日的战斗中被我方俘虏。

  接着是第二个，全须全尾但是精神萎靡的英军军官。

  “他是第22山地步兵团的兰帕德少尉，在同一场战斗中被我方俘虏。”

  “2名军官、8名军士、29名士兵，所有的这些被俘人员都受到了人道主义的待遇，我们给予俘虏充分的生活物资和医疗服务，并被安置在安全稳妥的地方。

  切格瓦拉回到镜头中央：“在这场战斗中，有170名阿根廷的勇士为国捐躯。肯特山的勇士们履行了正义联盟对祖国和人民的承诺，不畏牺牲坚守在这里，为阿根廷的尊严而战。”

  “同样，我们也为今天在战斗中丧失生命的一百多位英国官兵感到遗憾。对于他们的家人、朋友，这场战争是一场悲剧，本来不该发生的悲剧。”

  “英国和阿根廷如果要一决高下，场地应该是在绿茵场而不是在马尔维纳斯。”

  “切格瓦拉发出呼吁：尽快结束这场战争，双方保持目前的军事态势，暂停一切军事进攻行动，在谈判桌上解决两国目前的争端。

  伦敦。唐宁街10号。

  英国国防大臣约翰诺特将一封辞职信 递到了撒切尔夫人的案头。

  “首相女士：鉴于当前的形势，尤其是福克兰群岛持久未决的陆地战斗造成了议会与战时内阁深刻的矛盾，我不得不选择辞职，以尽量减少因我本人而产生的争……

  撒切尔夫人接过辞职信，脸上没什么表情地说道：“战时内阁不允许 部长大臣辞职。

  约翰诺特摊手：“无论如何，我应该为摊牌行动负责。是我在战时内阁的会议上支持了国防参谋长特伦斯列文爵士的提议。”

  撒切尔夫人夫：“咧文爵士是不是还在酝酿第二次摊牌行动？”

  约翰诺特：“说不上是酝酿，但是参谋部总有军官在做这样的作战预案。我听说是先继续国困肯特山，直至7月中下旬，运输舰把新的重磅弹药运送到战区，并且将重型坦克送上福克兰岛，我们集中

  所有兵力进行攻坚。只要准备足够充分，是可以将肯特山攻下来的。

  撒切尔夫人：“这样的大规模进攻，会产生多少伤亡？”

  约翰诺特伸出三根手指。

  “三百人？”

  约翰诺特：“不，百分之三十。”

  撒切尔夫人：“这种事我们如果下了决策，那后果不堪设想。我们得准备谈判了。”
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第52章
 中国人有一点小小的要求



  “中国与切格瓦拉以及他在阿根廷建立的政党组织正义联盟不存在关系。”

  “中国共产党与正义联盟存在着思想交流与业务联络，但这种关系是合乎国际准则与两国法律的正常两党关系。正如中国共产党与英国工党、保守党的关系一样。”

  外交部的新闻发布会上，有英国记者问到阿根廷正在发生的事与中国有什么关系，新闻发言人一张扑克脸，用早已准备好的稿子进行回答。

  看提问的是英国记者，新闻发言人还现场发挥加了最后一句话，把记者噎在那J L半天说不出话来。

  在马岛战争之前，前每当切格瓦拉搞一次事，每打击一次军政府，英国人都会暗自窃喜，并且还会悄悄说中国干得好。

  马岛战争开始后，当切格瓦拉突然现身马岛，在肯特山的阿根廷海军陆战队也宣布效忠正义联盟的时候，英国上下隐隐感到有点不对劲。

  6月29日，英军全力攻击肯特山，损兵折将但一事无成，英国的媒体心态爆炸了。有骂英国军队无能的；有骂英国政府不识好歹不谈判的；有骂美国脚踏两条船，对阿根廷暗中支持的；有骂中国支持

  切格瓦拉的。

  最后一种记者出现在了中国外交部的新闻发布大厅，结果被早有准备的发言人驳了回来。

  更让这一类记者气的是，英国政府不但不公开指责切格瓦拉和中国的关系，甚至还拼命想捂住这件事，也顺带着捂住切格瓦拉1981年以前在阿根廷的革命活动！

  这叫什么事嘛！

  在对切格瓦拉的历史拼命捂盖子的同时，英国释放出了谈判的信号。

  是对阿根廷”国家紧急委员会“释放的，英国已经不找现在的军政府谈了。

  军政府现在就是这样的状态：不战、不和、不降（也没什么部队需要投降的了），不沟通，不回话。在原历史位面，加尔铁里和圣让就是这样，不说话，不认输，从1982到1989，哑巴了整整七年。

  也不是军政府、圣让代总统故意要搞这种叶名琛行为，而是军政府现在快要散伙了。

  昨天，战争期间大部分时间苟在港内的“5月25日”号航空母舰宣布独立，不受军政府管辖，舰长表示紧急委员会组建新的国会之后会效忠新的国防部。

  再早些时候，在阿根廷南部的陆军第17步兵团、在布宜诺斯艾利斯的陆军23步兵团也跳反了，表示反对军政府。

  此外还有阿根廷海军陆战队第1团的第3营。这个团前两个营在马岛，第3营没运过去留在本土。

  1982年7月1日，英国从公开渠道和专线交流渠道向切格瓦拉发送信息，绕了半天意思是：英军打算暂停对肯特山的进攻，希望阿根廷守军也不要主动发起战斗。战场上停一会儿火才 有谈判的基础。

  切格瓦拉和卡扎尼加中校表示同意这个提议。

  英国人认为肯特山的守军弹药充足，粮食可能不如弹药那么充足，因而提议停火进入谈判也有拖着等阿根廷人饿肚子的意思。

  但是，阿根廷海军陆战队与其他阿根廷岛上部队是反过来的：他们的粮食可是相当的充足，相反弹药储备不是那么多。

  肯特山有饮水水源，有能支持半年的食品。虽然前阵子被重磅炸弹摧毁了一个地库，但剩下的食品坚持五个月也没问题。

  弹药嘛，虽然海军陆战队卡着斯坦利港给自己划拉了不少弹药存起来，但要是再打三四个629防御战这样的战斗，肯特山的弹药就真的告急了。

  第一轮谈判，双方先提自己的基本条件。

  英国：福克兰群岛主权和治权归属英国，但保留与阿根廷就福克兰群岛的主权归属展开谈判的渠道。

  阿根廷（正义联盟）：福克兰群岛的治权归属英国，主权归阿根廷。

  谈不拢，崩。

  谈崩了也不会直接打，肯特山和马岛竟然进入了短暂的和平。

  的地面部队。

  远征马岛的特混舰队带了9000人的地面部队，但是要分兵把守的地方也很多。这个群岛分东福克兰和西福克兰，两个差不多大挨在一块的岛，90%的居民在东福克兰，但西福克兰也得放个七八百人

  在东福克兰的其他港口也得有部队驻守，在斯坦利港的是大约五千英军，看着肯特山上的两千阿根廷人。

  肯特山的阿根廷部队的迫击炮还能控制半个斯坦利镇。

  英国新-批增援舰队正在朴茨茅斯装船，船队带了一一个“酋长"坦克营，一个155毫米炮兵营，加上七七八八的其他部队，有2500人。但是装船运过去就一定要继续攻坚吗？

  肯特山真是不太好攻啊。

  由于629防御战胜利，此前挨英国轰炸时阿根廷军队有些滑落的士气一下子就恢复了。而英国前线部队士气虽然没问题，但朝野上下对福克兰战争的战局很不满意。

  得想个办法让双方的谈判立场更接近一点。

  7月2日，英军在马岛的地面部队最高指挥官杰里米摩尔少将亲临肯特山下。在距离山坡不到500米的战壕，杰里米摩尔用望远镜观察肯特山。

  杰里米：摩尔：“这是阿根廷国旗，这是……正 义联盟的旗帜吗？”

  “是的。正义联盟是一个政党组织，有自己的党旗。”

  杰里米摩尔：“肯特山西高地的山坡，地面上的带有红色元素的几何图案是什么？”

  身边的军官露出非常奇怪的表情：“广告。”

  ……

  杰里米摩尔在地面看没认出地面上的几何图案是什么，但如果租一架飞机从天上俯视，那些红色几何图形就很一目了然：

  三个红色的标准菱形，组成一个三叶螺旋桨-样的图案，除此之外还有-行巨大的字样：

  "Mitsubishi Motors"

  双方协议停火之后，英国以及各国的记者云集马岛，有的借用英军的飞机，有的自己搞了-架小型”飞机当摄制用机，都围着肯特山拍摄，全世界都想知道这座挡住了2000英军围攻的山是个什么样。

  当新闻摄影从空中拍到地面的三菱logo和"Mitsubishi Motors"时，三菱用25万美元买的这幅广告彻底火了。

  三菱的广告宣传效应拉满，而肯特山的地洞里塞了满满当当的面包、熏肉、午餐肉和压缩饼干，这真是双赢的局面啊。

  除了三菱的广告，肯特山上还有索尼的广告，这个简单，就是巨大的四个字母：“SONY"。

  杰里米摩尔用望远镜继续看。既然停火了，阿根廷士兵在山体表面活动的还真不少，在肯特山最高峰的封顶，有几十个小黑点在忙碌，这些阿根廷士兵似乎在建什么简易的临时建筑。

  到傍晚时，这个简易临时建筑完工了。在一座很大的基础台上面，叠着三层立体的字母，从顶层到底层依次是：

  20th

  Century

  Fox

  天色已黑，正好开秀，在基础台旁边的几部探照灯打光，光柱在"20世纪福克斯“上空晃来晃去。

  杰里米摩尔：“这是世界第一场有 商业赞助商参加的战。争……”

  因为马岛战争久拖不决，6月13日开幕的西班牙世界杯赛程就和战争重合了。

  英军大举进攻肯特山的那天，是阿根廷对4：2战胜意大利，这是第二轮循环赛的首战。

  西班牙世界杯的赛程比较奇怪，24支 参赛队分成6组打第一轮循环赛，6个小组前两名再抽签分成四组打第二轮循环赛，头名即四强，再举行半决赛、决赛。

  受到马岛战争阿根廷坚守肯特山的鼓舞，本届阿根廷队气势如虹，第二轮首战马拉多纳2进球1助攻，干掉意大利队，7月2日再1：0战胜巴西队，以无可争议的胜迹进军四强。

  由此也能看到第二轮循环赛的不合理之处：在这个小组里居然有巴西、阿根廷、意大利仨队，全是神仙仗。

  在阿根廷挺进四强之后，中国国家队在北京对阿根廷的胜利表示祝贺。

  中国队已经回家啦。

  中国队小组第一战1：1平苏格兰。全场苏格兰队明显占优，并在上半场攻入1球，但中国队在85分钟的时候获得一一个点球，首战就完成了进一球、拿1分的目标。

  第二战0：3负苏联，第三战0：5负巴西。

  总之这仨队在中国队这儿进的球呈等差数列递增。

  在世界杯四强决出之后，正义联盟以及阿根廷队也逐渐披露了-些"秘闻"。现在全世界都知道马拉多纳所在的少年足球队“小洋葱头"队是切格瓦拉的队伍，而且马拉多纳16岁转会到博卡青年队，小

  洋葱头队赚的那一大笔钱被用到了 切格瓦拉的革命事业。

  在六月份中国人最关注的就是世界杯，偶尔关注关注阿根廷的战争。

  柬埔寨换旗，更名为“民主柬埔寨"，没多少人关注。

  黎巴嫩战争，在贝卡谷地把叙利亚战斗机暴打一顿，也没多少人关注。

  诺克斯维尔世博会？这个在五月份关注过一会儿，但到六月份，世博会虽然还在开，但已经不是热点新闻了。

  中国人偶尔关注的马岛战争，现在却是英国全国上下的痛点。

  打吧，不知道又要填进去多少条人命。

  不打吧，这谈判又没法继续谈下去。

  7月5日，外交大臣弗朗西斯皮姆询问中国驻英国大使胡定义，中国能不能居中斡旋一下。

  “皮姆爵士，我不明白你们提出的条件里面仍然是英国持有马岛的主权和治理权。”

  皮姆：“战争爆发前就是这样，我们恢复战前的局面难道不行吗。‘

  胡定义：“可是这样双方就根本无法谈判了。综合你们的真正值得争取的利益以及阿根廷方面的诉求，中国认为，福克兰群岛的主权问题，现在既不适合-口咬定是归属英国，也不适合说他就归属阿

  根廷。

  皮姆：“我们也承认马岛主权存在争议，这是在英国提出的条件里的。”

  胡定义：“你们可以把争议提到前头，英国的主张放到后头。”

  皮姆：“没错。实际上，议会又对此放松了一步，愿意在双方签署和平协定之后，就同步开启马岛主权谈判。”

  胡定义：“你们议会的这个立场和态度就比较务实了。”

  皮姆：“这么说，中国愿意为此而展开斡旋和说服？

  胡定义：.“……

  皮姆：？

  胡定义：“那啥，香港皇家警察政治部。

  上次联合国安理会为了让502决议能通过，香港筹委会按照中方的意思划掉了三个不满意的人选。

  这次为了让中国出面斡旋调停战争，中国提出的一点小小的要求是：香港警察政治部的回归章程得重新修订。

  皮姆将中方的这个态度回告战时内阁，内阁成员无人敢表态，都看着撒切尔夫人。

  撒切尔夫人略加思索，答应。

  “阿根廷国家紧急委员会宣布，愿意响应中国的倡议，在西班牙的巴塞罗那举行阿根廷英国关于停战以及马岛归属的谈判。

  “紧急委员会综合国内各党派、各阶层的意见，同意在双方签署马岛归属条约之前，它的地位是待定的。”

  “但是，紧急委员会认为，在双方就马岛主权归属进行谈判期间，阿根廷应当在岛上驻扎有武装力量。”

  “这是阿根廷同意开展谈判的基础，也是双方当前军事形势的客观反映。”

  “如果这一条得不到满足，阿根廷只有将战争进行到底。
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第53章
 马岛战争的尾声与总结



  “肯特山是阿根廷革命的发源地。作为革命圣地，不能没有驻军。”

  阿根廷方面这一句话让英国在风中凌乱。

  好嘛，大英领土福克兰群岛，成了阿根廷革命的发源地了。

  在中国的斡旋下，“巴塞罗那和会"终于能够召开，双方坐在-起谈如何体面结束战争的事情，其中首先要过的一关就是阿根廷的驻军要求能不能让英国接受。

  但实事求是地讲，阿根廷好像还真有资格提出这个要求，因为到现在为止，英军还没有全部占领福克兰群岛，斯坦利港旁边的肯特山里还有两千人。

  这两个海军陆战队营和若F不愿意投降投奔肯特山的阿根廷陆军官兵，现在成了阿根廷全国的希望。

  英国一支新的辅助舰队已从英国本土出发，航向南大西洋。这支舰队包括为两艘航母补充弹药的补给舰、包括* 酋长“坦克和重炮营，以及英军地面部队现在所需的炮弹。

  不过，辅助舰队航向南大西洋并不一定就要开打，英国是会做好再度團攻肯特山的准备，把炮架起来坦克顶在前面，逼迫阿根廷在谈判桌上让步。

  这时候就看阿根廷方面能不能顶住英国的心理攻势了。

  阿根廷能顶住英国的重火力恐吓吗？能。

  因为切格瓦拉在肯特山。

  ……

  7月10日，阿根廷代总统圣让辞职。

  7月10日辞职的不只是圣让将军，而是包括17名部长在内的阿根廷内阁总辞职。

  也就是说，阿根廷军政府，垮台了。

  这几天阿根廷风云变幻。加尔铁里辞职、圣让上台、圣让辞职、内阁垮台之后，阿根廷议会重组为临时人民议会，由原议会当中与军政府无纠葛的议员议员、正义联盟以及少数其他民主党派的成员

  组成。

  各方商定，在局势稳定下来之后再举行议会选举，产生正式的人民议会议员。

  在临时人民议会的会议中，主坐席空着，这是表示切：格瓦拉应该在这个位置，只是他现在还在马尔维纳斯，暂时无法返回首都开会。

  临时人民议会第一次会议只通过了一个议案：尽快结束马尔维纳斯战争。只有结束战争，才能完全恢复国内秩序。

  是一-要驻军。

  根据临时人民议会通过的决议，在巴塞罗那的阿根廷代表表示，驻军可以不派很多，百多号人可以，几十人也可以；英国人也可以在马岛驻军，双方1：1数量对等；驻军可以新建军营，不扰民，但

  英国提出的主张是：马岛不驻军。阿根廷撤回在福克兰群岛肯特山的部队，英国也撤走所有的部队，这又冷又贫瘠的地方英国真不想驻军。

  和阿根廷提出的主张比起来，好像俩方案都是"公平”的方案，一个是大家都不驻军，一个是大家都驻军，但其实差别还是很大的。

  阿根廷以前从未有武装力量常驻马岛。现在呢，虽然阿根廷大部分军事行动失败了，但有一支部队钉在了肯特山，英国磕下来不太容易，算是保住了最后的底裤。如果因此能获得战后在马岛保留驻

  军的资格，那就说明马岛真的是英阿争议状态”。

  巴塞罗那的谈判进展很缓慢，双方扯这扯那，一个小细节的让步都要讨论个半天。

  现在是战斗间隙的短暂停火，所以双方还花了很多口舌讨论一件事情：让阿根廷的医疗船进入斯坦利港，接走肯特山历次战斗中受伤的阿根廷官兵。

  从人道主义角度看，这件事没什么可商量的，只是英国在纠缠要不要放阿根廷海军的医院船进来。最后是巴西支援来了一艘医疗船，由它进入斯坦利港，接走了300多名没法继续作战的阿根廷伤员。

  对这个解决方案，中国驻西班牙大使范燕青作为斡旋方的代表，在会上表示基本满意。

  -.

  阿根廷国内。

  随着军政府的垮台，以前被军队监视甚至直接军队管理的媒体一报纸和电视台终于解放了。

  这些媒体脱离军政府的监控之后首先要做的事就是呼吁审判维奥拉、比奥拉、加尔铁里。

  这三任军政府的总统任期间，阿根廷发生了“肮脏战争”，军队大肆通缉和捕杀迫害左翼人士及庇隆主义分子，从1976年到1981年，阿根廷全国有三万多人失踪，估计都已遇害；有五万多人进过军政

  府的监狱，这些被放出来的人有两三万人现在指控军队的监狱对他们进行拷打逼供。

  除此之外，报纸和电视台也换掉了以前别扭的宣传通稿，这些通稿大多是加尔铁里时期为发动战争的造势和鼓动宣传。

  在伦敦的社民党国际也不忘出来露个脸，维利勃兰特主席表示由正义联盟倡议组建的阿根廷临时人民议会符合大多数的社民党纲领，只是和瑞典、丹麦、冰岛这些社民党认证的“北欧式社会主义”相

  比，这个临时人民议会还是有点儿偏右。

  对社民党国际的这番话，切格瓦拉也没理会。发证这件事，不是特别重要。只要你搞出名堂来，有的是国家和国际组织给你发证。

  从4月2日到7月中旬，马岛战争终于打得差不多了，就还差个大结局。

  这是二战以后第一场以海战为主要作战样式的战争，二战以后最激烈的海空对抗战，这两条属性让马岛战争成为中国研究的重点对象。

  “鹰"号和“皇家方舟"号相继退役后，英国海军的航空力量被严重削弱，只剩“海鹞航母"。在这样的条件下，英国仍然对远隔万里的马岛用兵，战前不由得让人担心英国到底行不行。

  1982年的阿根廷空军是南美洲最强大的空军之一，装备有一 大批美、英和法制的战术飞机，其中包括幻影11这样的强二代战斗机。阿根廷可投入使用的固定翼战斗机总数是216架，其中战斗机122

  架，而英国只有55架，其比例近乎4：1。

  事实证明，“海鹞航母"确实和正规航母存在较大差距。在之前的海空对抗战中，英国两艘轻型航母尚能勉强完成任务，但在岛上陆战突然遇到高烈度战场的时候，海鹞战斗机对地攻击的短板就显露了

  在北京的总参谋部，参谋们的一 致意见是，如果英国特混舰队当中“皇家方舟”号还在，那切：格瓦拉和他的海军陆战队可能已经被炸傻了。

  阿根廷海军也有-艘航空母舰，虽然是老式的轻型航母，但英国来的也是轻型航母，其中-艘也是二战时建造的老舰。但阿根廷的水面舰却处于全面被压制的装填，在贝尔格拉诺将军”号被击沉之后

  全体龟缩港内。

  除此之外，阿根廷海军的潜艇表现也不咋地，虽然理论上潜艇在中近海可以单独游猎。

  这让总参谋部充分理解了聂帅十年前就反复强调的“体系作战”的重要性。一个完整的作战体系能够完胜不完整的体系，即使同样的一件装备，放在体系内作战时与单独作战时相比，战斗力也是天差地

  英国特混舰队的最大弱点现在大家也都公认了：航母缺早期空中预警机。

  整个编队的2艘轻航空母舰上只有海鹞和直升机，没有一架预警 飞机。抵达马岛海域开战海空封锁后，英国不得不派出配有监视雷达的舰船组成前沿警戒线，被称为“人肉侦查哨”。

  “谢菲尔德”号驱逐舰，就是在充当人肉侦察哨的时候被阿根廷飞鱼导弹击沉的。虽然42型驱逐舰的舰载对空雷达可以发现250海里范围内的中高空飞机，但对低空和超低空来袭的飞机则只有2～3分钟

  的预警时间。如果是飞在9000米高空的预警机，它对低空掠海目标的发现距离就比军舰远得多。

  ……

  “第一，航母在二战以后背景的海战中的作用得到了证实，仍然是没有制空权就没有制海权。”

  “第二，防空是水面舰艇编队的首要任务，第二任务才是对海打击。”

  “第三，精确制导武器，这是我们反复强调的重点发展方向，马岛战争证明，这个发展方向是正确的。”

  “第四，攻击型核潜艇的战场威慑力以及实际的打击威力比预想中的更加强大。”

  “这就是我们对马岛战争的初步总结。”

  海南榆林海军基地，海军剮司令员刘华青说起了北京对地球另一端的那场战争的总结。

  史云升：“四条总结，第一条就是在说航母，还好，现在我们也有航母了。”

  刘华青：“航母是巨系统工程，提前10年布局都算是紧张的。我们从1970年起就在规划这个东西，当时苏联对航母在未来战争中的作用有不小的争议，甚至美国六十年代和五十年代也争论过。但我们

  还是坚持走了这一条路。你想，如果我们不是从1970年开始搞航母，而是1975年，甚至那现在中国的航母肯定还没造出来。

  史云升笑道：“如果真是那样，我就当不成航母舰长了。等航母出来，我年龄就超了，干不过四十出头的那些新锐了。”

  刘华青：“当时我的想法是，如果未来航母这条路是要淘汰的，我们也不算做无用功，积累了大型军舰的建造经验；如果未来航母仍旧是海战的核心，那么我们就不会错过什么。”

  “不过，在航母这条路线上还是聂帅的推动力最大。”

  在两人面前是停泊在榆林海军基地的“辽沈号航空母舰，超过300米长的飞行甲板上面摆了一列歼-14H舰载机，仔细数数可以数出来是12架，这是海军第一支形成战斗力的歼-14H部队。

  --1982年7月15日，“辽沈"号 航空母舰在榆林基地举行入列仪式。经过两年的试航，这艘航母今天正式交付海军使用。

  电于第一批12架歼-14H和飞行员都经过了海上起降训练、海上作战演练，所以此时的"“辽沈”号算是具备了初始作战能力。尽管海军现在能从航母升空作战的歼-14H-共就这些，还不到"辽沈"号最大

  载机量的1/3。

  其余的舰载机飞行员还在辽宁的训练基地训练。

  从7月到1982年年底，“辽沈”号的任务是继续进行训练、台练以及军事演习，军事演习从小规模到大规模，从低合成度到高合成度。与此同时，舰上还留驻了40多名船厂的工程师，负责发现和整理舰

  上的设计缺陷和制造缺陷，指导下一艘舰的建造，并打算在合适的时候让“辽沈号回广做个小改。

  “辽沈"号现在已经整理出来的缺陷有：

  蒸汽弹射器的管路，就是从主锅炉引到弹射器的储气罐的高压管子，有一段隔热做得不完善，导致两个舱室常年气温50^C，临时安装了两台抽风机降温到35～40^C的样子，和底舱差不多，勉强凑合

  用，但有机会还是要回船厂把管路隔热重做一下；

  当航母在海上航行时，弹射器的最大弹射频率比设计值低了10%，已经找到了原因，回船厂就重新调整蒸汽弹射轨道；

  有一台辅机的安装底座存在问题，航母刚试航时没发现，1年之后，这台辅机的运转时间达到300小时之后底座的稳固性出了问题，运行噪音偏高；

  居住舱室有一些不大不小的毛病；

  --这 是现在发现的缺陷。下半年的训练“辽沈"号会玩得越来越花，也有可能发现新的缺陷。

  “那个讲英语的老外不是苏联人吧，是哪国人？”

  在"辽沈”号的入列仪式，新华社记者获得了采访首任舰长史云升的机会，在问了几个常规问题之后，记者提了一个他今天刚刚看到的事儿。

  史云升：“……他是外国人。”

  记者：……

  史云升：“记者同志，今天你在辽沈’舰上可能会看到一些比较奇怪的人和事，但千万不要持有过分的好奇心。”

  记者：“好吧，看来这是机密。”

  这位讲英语的白胡子老外是1982年初出现在“辽沈”号上的。大家都称他诺顿上校'。这个诺顿上校职权可高了，平常出入的都是舰岛、CIC，如果是工作岗位在CIC的军官，还能发现诺顿上校在作战中

  心经常站在史云升的位置上。

  其实诺顿上校不校叫诺顿，他真名是杰拉德皮尔斯，英国"皇家方舟”号航空母舰的倒数第二任舰

  1978年“皇家方舟"号退役，1979年英国连封存保护的钱都没有了，决定把"皇家方舟”号卖给拆船厂。杰拉德皮尔斯听到这个消息后就大哭了一场，点选退役。

  退役后杰拉德皮尔斯在英国宅了半年，1980年到商业船运公司当船长，1981年跳槽，新东家是董浩云的东方海外航运公司。

  当时主持东方海外日常工作的董建华在了解到杰拉德皮尔斯竞然曾经是英国大型航母的舰长之后，马上就给他联系到了-份年薪高出四倍的新工作……
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第54章
 苏联军舰在青岛



  巴塞罗那是1982世界杯的主要比赛城市之一，在萨莉亚球场、诺坎普球场打了好几场第一轮、第二轮小组赛以及阿根廷对波兰的半决赛。

  巴塞罗那市政大楼则是英国与阿根廷的和谈场所。当1982 世界足球的盛宴散场，联邦德国捧走大力神杯，24支球队各回各家，阿根廷、英国的谈判代表还在这里苦苦战斗。

  “巴塞罗那和会"从七月开到八月，虽然拖得略微有些长，但没有陷入长时间的僵局。

  英国方面的态度是，可以允许把局面回到1974年，也就是英国与阿根廷认真商谈马岛主权时提出的主张，主权治权分离。

  阿根廷方面，由于军政府下台，民意也渐渐清醒了过来，意识到马岛这破地儿真没啥吸引力。

  马岛不但不产粮食，甚至都没有草，岛上居民养羊用的是海运过来的饲料和草料。

  当然，切格瓦拉率领的海军陆战队在肯特山当“钉子户”，才是这次和谈阿根廷方面最大的筹码。到8月1日，英国真把“酋长“主战坦克送上了岛，8月份南半球是的冬季，冷飕飕飘着雪花的天气，英国

  坦克兵在肯特山下，对着山上的“20世纪福克斯大眼瞪小眼。

  唐宁街10号三番五次放出风声（谣言），说阿根廷再不让步我就打。

  切格瓦拉说，你打试试看？带领-千多守军高度戒备，每天都不断加强战壕和坑道。同时还在肯特山顶建立了第四个广告，一个红色的缠绕的中国结，加上”中国联通“。

  讹诈无效。英国人只能继续谈判。

  英国收回治权，阿根廷同意。

  阿根廷和英国就马岛主权展开谈判，英国同意。

  英国和阿根廷都在岛上象征性驻军。英国在岛上驻军80人，阿根廷驻军80人。这是阿根廷在这场战争中获得的最有价值的收获，虽然阿根廷士兵脚下的土地是不是归属阿根廷还没确定下来。

  英国和阿根廷的军营在斯坦利港的小镇两旁，阿根廷在镇子西边（肯特山下），英军在镇子东边。

  双方接着又达成了一项共识，在斯坦利小镇建立一座标准足球场。

  总之，在过去的一个月，双方在停战和约主要条款的主张逐渐接近，剩下的就是一些民事 赔偿战争赔偿的事。

  7月29日，中远"洋和27*号货轮抵达阿根廷，从这里运走了45000吨牛肉，中国和阿根廷因为战争而中止的海运贸易恢复了。

  7月30日，成军半个月的“辽沈”号航母从榆林启程前往广州，8月1日在广州对市民开放飞行甲板和机库，今年"八-“是解放军建军55周年。

  8月18是星期……在码头，排队参观辽沈”号的市民弯弯曲曲排了两公里的队，舰上同时容纳的参观者人数本来设定是500人，后来增加到800人、1000人，但排队等着上船的队伍仍旧老长。

  香港商会、市民协会等等团体表示"辽沈”号能不能安排一次在香港对市民开放，中国方面给予了正式的回答，说香港回归之后会马上安排。

  在1982年上半年的合练中，“辽沈" 号航母战斗群的模样基本成型。在演习之后发布的官方宣传片中，“辽沈号航母是带着2艘巡洋舰、4艘驱逐舰、2艘护卫舰同时出镜，除此之外还有-艘22000吨补

  给舰。

  在南海海域演习时，美军飞机还在数"辽沈“号的舰载机起飞频率。不过现在舰上一共就12架歼14H，美军数出来的结果是在演习中做多的一天歼14H起飞了16个架次，总之看不出什么门道来。

  8月1日有舰队开放活动的不止广州，还有青岛。

  7月31日，苏联太平洋舰队旗舰，4万吨的"明斯克”号航母、9700吨的1134B （卡拉级）巡洋舰彼得罗巴甫洛夫斯克"号、两艘苏联驱逐舰泊入青岛港，对中国进行5天的友好访问。

  和苏联军舰一起停入青岛民用码头的还有解放军海军的1巡2驱，这些军舰在8月1日都对市民开放参观。

  苏联舰队这个时候来中国访问，是因为在东海的联合演习。7月中旬到下旬，苏联太平洋舰队、中国北海舰队在中国海域举行联合演习，演习结束后就近进入青岛搞搞活动。

  太平洋舰队与中国的联合海空演习”和平之盾"每年一次，轮流在苏联水域或中国水域举办，今年轮到中国。除了太平洋舰队的6艘作战舰艇外，苏联海军航空兵还有11架作战飞机在演习前从苏联飞过

  来，在山东半岛的空军基地驻扎，执行演习中必备的科目。

  “你们都听好了！我们分两轮，轮班上岸休假，每班48小时，注意时间！逾期不返回军舰将受到禁闭7天的惩罚！

  “噢嗅噢！”

  军官：“安静！在岸上必须遵守中国法律，不得违犯！你们当中如果有人喝醉了酒，其他人立刻把它控制起来，不准上街！如果出了事，你们将会受到的惩罚就不只是禁闭了！”

  “噢噢噢！您就少说两句吧，我们都知道！”

  军官交待注意事项，刚说完最后一一个单词，水兵们就成群结队地冲向舷梯，码头迅速出现乌央乌央-大片水兵，然后水兵又消失在码头的各个出口。

  “地图！青岛市地图！”

  “地图！最新版的青岛市地图！”

  在青岛码头外，水兵们迎来的第一批兜售 小贩，是卖地图的。

  地图？对了，还真是需要地图。

  水兵：“达瓦里希，有俄文的吗？”

  “当然有俄文！我们知道你们要来，你看，都是中俄双语的青岛市地图！

  钻出”地图销售层"，水兵进入第二层人群：

  三蹦子层。

  “鱼跃地中海”餐厅。

  “嘿，伊万，你买的不是最新版的地图。”

  找了张饭桌，苏联水兵先吃上一顿再说。在饭桌，他们7个人各自打开各自买的地图，伊万：克列维奇手中的1980年版青岛地图被同伴说是“过时的"。

  克列维奇：“可它是1980年的！还不够新版吗？海参威现在商店里的不也是1980年的市区地图嘛。”

  “你瞧，我这张是1982年版的。”

  克列维奇抓过同伴的地图：“海梅切，你这张是全中文版的，我这张是中俄双语版。你懂中文，我可不懂。”

  同桌吃饭的几个战友也纷纷表示，码头上小贩兜售的地图，中俄双语版最新版的也就是1980年的。

  海梅切：“我觉得啊，你们用1980年的青岛市地图肯定会出问题，不信你看--”

  海梅切把自己的1982年版地图和克列维奇的1980年版地图都打开，摊在桌上。乖乖，果然区别很大，1982年版地图的市区面积明显比1980年大，街道也不完全一一样。

  克列维奇：“这就两年时间而已，青岛就有这么大的变化？！”

  海梅切：“不要总是看真理报和共青团真理报，报我叔叔经常到中国出差，他告诉我中国的城市每年都在发生变化，不断地建造建筑、街道，这和苏联完全不一样。”

  “我也是这样知道的。我爸爸的同学，也是我小时候的邻居，他现在已经常住上海不回苏联了！他有一一次对我爸爸说，还是来中国吧，只有中国有前途。”

  海梅切：“就是这样，我叔叔也是这么说的，我们已经停滞不前啦！

  克列维奇：“你们说的这么深奥，我可没那么多的思想，我啊，就想在中国买点东西带回去。

  海梅切：“这里所有人，谁不是兜里装上了所有的钱准备在中国大买特买的呢。”

  “哈哈哈……"

  青岛市民参观军舰，苏联水兵在青岛参观旅游购物。其实参观旅游不是重点，重点都是购物。

  两天之后，第一批上岸休假的水兵返回，不出意外的，每个水兵都是大包小包。

  “来，帮我，咱俩一起把这台电视机扛上去。“那你一会儿帮我把我的电视机抬上去。“没问题”

  “克列维奇，你买的都是什么？”

  在鱼跃地中海餐厅吃饭的那7名水兵，“秋明七人组”在军舰下面重新聚集，伊万克列维奇身上一个巨大的背囊，手里提着两个手提包，背囊和手提包也是在青岛现买的。

  克列维奇：“随身听之类的小玩意，当然，还有一些小器物。我是说，虽然都是小器物，但我买的并不都是很昂贵的。”

  海梅切：“你脖子上为什么还挂着一串勺子？”

  克列维奇：“我跟你说，太奇妙了！我第一次知道勺子有这么多种！长柄勺、短柄勺、圆勺、方勺、漏勺、大汤勺、分餐勺、甜品勺、搅拌勺、面粉勺、咖啡勺，天哪，简直震撼到我了，苏联国营商

  店里永远都只有两种勺子。

  “他买这个太正常不过了，克列维奇的厨艺可是一把好手。

  “他还是个居家好男人呢。”

  克列维奇：“这有什么问题吗？我就是爱下厨房。

  在一片叮叮当当的声音中，两手拎包、脖子挂着13只不锈钢勺、4只锅铲和两把菜刀的克列维奇一步-步登上舷梯，下舱。

  ……

  8月5日。

  苏联军舰结束了在青岛的友好访问，中苏海军互相致意，苏联将领与青岛市政府干部道别仪式，军舰陆续拔缆启航。

  “和平之盾演习要是每年都在中国海域举办就好了！"

  海梅切在彼得罗巴甫洛夫斯克”号的船舷，看若渐渐远离军舰的码头，惆怅地说道。

  “是呀，这样每年都可以到中国购物，而不是两年才能来一次。”

  “而且并不是每次都会轮我们军舰来中国。”

  海梅切：“你们猜猜我们军舰现在超载了多少？”

  “哈哈哈哈. .哈哈哈哈……"

  几名水兵看向舰尾。

  “彼得罗巴甫洛夫斯克”号舰尾有直升机甲板和直升机库。现在可以100%下结论，这艘巡洋舰在返回海参崴之前是起飞不了直升机的，因为直升机甲板被占用了。

  五个大大的物品堆，每一堆都用油帆布罩着、绳子捆扎得严严实实。

  开出青岛港之后，一阵海风吹来，这几堆物品有一处的帆布被微微掀起一 一个角，露出了下面码得整整齐齐的纸箱，以及纸箱上的“容声冰箱”字样。
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第55章
 中国最后再帮你一一次



  柬埔寨，西哈努克港。

  1000标准箱集装箱运输船"桂远07"号在西哈努克港靠岸。

  这是“桂远07"号在泰国湾卸货的最后-站，在此卸下最后80个集装箱，然后在这里装满--“桂远07* 号负责运输联合国维和部队撤离東埔寨必须带走的物件。

  现在已是8月底，维和部队撤离还剩点尾巴，大几千人的驻柬埔寨维和部队，还带个司令部，就算武器弹药走军事海运体系运走，也还有大量的其他坛坛罐罐是要租用民船运输的。

  “黎巴嫩刚当选总统都被炸死了！这下热闹了！我赌黎巴嫩接下来要杀光巴勒斯坦人！”

  “拉倒吧，黎巴嫩政府军又打不过巴勒斯坦人。”

  “那黎巴嫩政府也会对巴勒斯坦武装组织宣战，杀不杀得光另外说。”

  “这可不一定，现在是哪个组织暗杀的巴希尔杰马耶勒，调查还没得出结论呢。”

  在码头，“桂远07”号 的几名船员在闲谈。

  “要不咱们打个赌？我赌一个月之内黎巴嫩会对巴勒斯坦人采取军事行动，要么杀要么赶走。赌不赌？一人一瓶可乐。”

  “得了吧霍特，西班牙世界杯下来你都欠我们每入6瓶可乐了！还赌？”

  “除了6瓶可乐还有两盒龟苓膏呢！”

  被船员们叫做霍特的海员涨红了脸：“我就是猜足球比分错得多了一点，运气不好，国际战略我可在行了，怎么样，你们敢不敢跟？”

  “嘘--”

  80个集装箱半天就卸完，但联合国维和部队的家当要稍等一等。说是从金边到西哈努克港的运输出了些问题，估计2～3天之后集装箱才能全部到位。桂远获得了延误补偿金，船员们自动获得两天的

  休假，纷纷下船，按惯例去西哈努克港吃吃喝喝，休息休息。

  “对不起，你们不能离开港区。

  在码头出口，身背AK、一脸冰冷的民柬士兵拦住了他们。

  霍特：“我们有海员证，这不是到那儿的窗口登记一下就可以入境在本市短暂停留的吗。”

  士兵：“以前的条例已经作废了，从现在开始开，在柬埔寨停泊的外国船只，船员不得离开码头，除非获得安卡勒的邀请。”

  霍特和小伙伴们呆傻在原地。

  “我叼，进城嗦碗粉都不给了啊。”

  “算了，还是回北海嗦粉吧。”

  “联合国就不能动作快点嘛。

  一

  的联合国维和物资大约450个集装箱，才不到应数的一 半。四月份联合国终止柬埔寨维和任务，所有部队向金边集中，之后再走空运或西哈努克港陆续撤离柬埔寨，这1000个集装

  箱的物资、设备和物件是最后一批要撤离的货物了。

  “维和……解放军同志，听说柬埔寨是跑步进入共产主义了？”

  在码头百无聊赖的船员问负责看管和装运集装箱货物的维和部队军官。

  “你在哪听说的。”

  霍特：“就是朋友聊天时说的，他们说柬埔寨把原来的联合政府彻底打倒之后，再建立的就是更加革命的民柬政府。

  军官：“民柬，这个红色高棉啊，我可不好说它是个什么样。

  霍特：“你们在柬埔寨执行任务这么长时间，都不了解呀？”

  “我在隔离带执勤七个月，见过的红色高棉干部战士加起来不到30个，他们总共和我说的话不到20句，“军官说，“你知不知道这是什么意思，就是他们根本不想和我们沟通交流，亏得出发前，部队首

  长还说，柬埔寨那些穷地方，能帮还是尽量帮他们。

  霍特：“那他们真枪毙贪官污吏了？”

  “是不是贪官污吏不知道，但他们在一一些隐秘的地方枪决了不少人。我们上个月还想察看这些隐秘的枪决地点，被拦住了。所以，小兄弟，你们不让进入柬埔察，这太正常了，我们联合国维和部队特

  么的都能被拦住。

  一

  北京。

  外交部新闻发布会。

  “请问发言人，近日柬埔寨关闭了广州总领馆，这是柬埔寨在中国唯一的一 家总领馆，另外据报道，民柬政府在过去的一个月已经陆续关闭了12个驻外使领馆，对这-事中方有何解释？”

  路透社记者在新闻发布会上提了这个问题。

  发言人：“各国均有权根据自身的实际情况和需要，决定设立或撤销该国驻外领事机构，中方尊重民柬政府关闭其驻广州总领馆的决定。”

  路透社记者：“9月2日，民柬政府对美国、英国驻柬埔寨大使馆人员实施出入限制令，不允许大使馆人员外出活动；9月5日，民间政府又对中国、苏联、法国大使馆做出了同样的出入限制令，请问中

  方对此有何评价？

  发言人：“東方对大使馆的外交人员实施出入限制令，限制其在该国的自由行动，有违国际通行的外交准则，我们已向柬方提出意见，并且希望这一出入限制令 只是暂时的。”

  西哈努克港。

  应该装船的450个集装箱第二天就吊上船了，然后船员和维和部队在西哈努克最后的值守小组在西哈努克港等剩下的550个集装箱。

  这天傍晚，集装箱没来，但是金边值守小组的人开了辆吉普车到码头。

  “我们的集装箱被红色高棉扣下来了，正在和他们交涉。”

  西哈努克港值守组：“出什么事了？”

  “红色高棉的人要留下其中200多个箱子，这些箱子里是未用完的物资，还有一些办公用品家具，他们可能想用。”

  西哈努克港值守组：“这些可是在联合国登记注册的物资，我们想送人也没法送，运回广州也同样要入库登记，不归我们管，联合国为此付了钱的，他们没有理由截流。

  联合国维和部队行动处的代表与民柬方面沟通，但并没有太大进展。最终抵达西哈努克港的只有778个集装箱，由于没延误一 -天就要多付一天的钱，维和部队决定桂远07"号就装着这700多

  个集装箱离港，那200多个集装箱就登记为“被扣留在金边状态。

  在两个月后，经过中国在联合国做工作，这200多 个集装箱价值400万美元的东西被联合国登记为“运输损耗”。

  ……

  维也纳。

  欧佩克总部。

  沙特、科威特、.卡塔……几个油霸国在这儿开例会。

  每个国家的代表都神采飞扬，最近这几个油霸国心情的确不错。

  7~8月份，美国国务卿艾德蒙马斯基在中东几个产油国穿梭访问，与这些国家的国王、首相谈的事情是：

  石油增产。

  1982年6月分的国际石油均价是30美元-桶左右，属于比较高的水平。增产就意味着国际油价会下跌。

  石油增产+油价下跌，欧佩克成员国的石油收入就不一定增加，有可能小幅度增长也有可能小幅度下跌，而且石油资源的开采量增大还会加速现有油田的枯竭速度。

  但石油增产是美国要求的，油霸国当然得服从。于是在9月1日，油霸国们陆续宣布原油增产计划。

  9月2日，中国宣布将进口更多的原油，预计1982年最后三个月会多进口1000万吨，1983年可能会多进口5000万吨。

  中国释放国内原油需求增加"的信息，这让原油期货价格只下跌了-天就又重新稳住，现在稳定在25～27美元/桶的水平。

  所以在欧佩克的例会上，油霸国的代表都很开心：他们的原油增产了20%，但国际油价只下跌了10%，算起来还能多赚。

  例会的第二天，沙特国王法赫德亲自飞到维也纳参加欧佩克会议，法赫德说的第-句话是：

  “各位，你们知道现哪个国家心里头最不高兴吗？”

  法赫德国王接着又自话自说公布了他所认为的答案：“美国。

  “美国国务卿之前与我进行会谈，他透露过美国想要达到的目标，是让原油价格回落到20美元-桶。

  “美国为什么要把原油价格打到20美元-桶？你们知道吗？是为了遏制苏联，让苏联不要赚那么多钱。现在原油价格没有按预定目标回落，美国一定在生气。

  法赫德看穿了事实的真相，这个真相让与会的欧佩克代表纷纷交头接耳。

  科威特代表：“哪么，所以，接下来，美国是不是会让我们实施第二轮增产计划？”

  法赫德摇摇头：“有可能，但现在还不能断言。现在油价的战争，是美国想打击苏联，而中国出手阻止。美国想让苏联变穷，而中国不想让苏联变得太穷。中国表示了他的反对意见，美国如果想继续

  他们打击苏联的计划，可能需要与中国进行协商。你们明白我说的意思吗？”

  科威特代表：“明白了，只有中国和美国在私下达成一致，美国才会决定是否让我们第二次增产石油。

  卡塔尔代表：“那我们是不是该做一些什么，让最终的结果……

  “不不不不不，不不不”

  法赫德国王猛烈摇头说了-连串的不：“这是中国、美国和苏联的大棋局，我们不要参与，我们不是棋手。阿拉伯的兄弟们！如果我们轻率地做一些事情，而又不巧做错了，我们可能会死，人死了还

  怎么赚钱？怎么花钱？

  “等待，我们需要等待，但是不要动手动脚。在等待结果的时候，我们先把各自的石油资金的使用梳理梳理，做好明年石油收入可能下跌的准备。”

  ……

  法赫德国王的眼光很敏锐，他基本上说中了，此时美国国务卿的专机已在北京降落。

  美国发现了中国在“阻击"美国的石油武器战略，这当然不难发现。所以，马斯基要来北京与中国沟通。

  “你们现在已经是每年进口石油一亿多吨的石油输入大国，当然，贵国也有海外投资的油田，但你们的石油投资收入属于石油企业，其他国内企业的运行成本肯定是单独核算的，石油价格如果下跌，

  会让你们国内使用石油的企业运转得更加顺畅。

  “所以，你们宣布石油进口增加的消息，稳住国际原油的价格，主要是为了保住苏联的石油收入，对吗？

  马斯基在会谈中对陈法直言不讳。

  陈法“保住苏联的石油收入，如果你们认为我们是这个目的，我们也不说什么，愿意怎么猜那是你们自己的事。但中国公布的那个消息也完全是事实，最近我们的制造业尤其是石化工业在快速增

  长，国内的汽车保有量增长速度比石化工业的涨幅还高，原油进口量突破2亿吨只是个时间问题。

  “至于国际油价没有跌到你们美国内定的20美元一桶，那也是全世界所有的用油企业的成本同步抬升，升了就升了，我们没有吃额外的亏。”

  马斯基：“那好吧，从整体上来说，中国既不吃亏也没有赚。但是苏联确实因此而得到了好处。

  陈坛：“卡特总统可是希望能与苏联和解的，甚至在两国元首会面时还希望苏联能够调整其国内的政策，以让苏联经济健康发展。结果你们现在要操纵油价作为打击苏联的武器，我可不太相信这是卡

  特总统做出的决定。

  马斯基：“这方面，我坦率地说一句：苏联每年出口石油可以获得200亿美元，但苏联人却把这些美元大部分又给了非洲和其他国家的军阀，你们这样帮苏联，值得吗？”

  陈法：“如果苏联启动改革，进行经济体制的调整，那么他们需要外汇收入作为过渡时期的财政兜底。”

  “总理先生，可他们在过去的8年，不，9年，在原油价格第一次暴涨到现在的九年时间里，苏联一直在挥霍，从未想过要调整他们的国家政策和经济体制！”

  马斯基在北京没得到他想要的结果，失望返回。

  中国的态度是

  坚决的，在会谈中陈法表示，中国会让油价稳定在25美元，不允许再跌了。如果美国下令让波斯湾第二次增产石油 ，中国会 在油价掉下去之后宣布把国家石油战略储备增加3000万吨，

  再把油价抬起来。

  这至少能保证一年的效果，因为第二次增产之后第三次增产就没那么容易了，大幅度增产先要勘探，然后打新的油井。

  1973年石油危机，中国用海外油田将油价摁在10美元左右的价位，现在中国用增大原油进口量的方式，让油价稳定在25美元的价位，其实都是围绕苏联。

  如果没有中国插手，此时国际原油价格会在1983年跌到20美元，此后直到1990年海湾战争，七年间原油价格在扣除通胀因素之后几乎没有增长。

  然后就是美国的一连串组合招：操控国际原油价格让苏联的外汇收入明显减少，进口粮食没法用现款付账了，需要赊账--向西方银行贷款，以后用石油收入慢慢还。再然后，美国联合其他金融业发

  达的国家，不再向苏联提供粮食贷款。

  苏联将石油收入的大笔美元挥霍了八年，现在，油价惹得世界工业国愁云惨淡的日子快要成为历史了。

  中国多争取的这1～2年时间，差不多就是苏联最后的机会。
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  扩大石油进口，在未来1～2年稳住国际油价，也就是稳住苏联的石油收入。

  然后呢？

  《中国央行宣布最新条例：四大银行将公开苏联领导干部及亲属在中国开设的账户存款流水》

  “《产经新闻》9月12日北京报道：

  “世界银行业排名第2、3、6、9名的中国工商银行、中国建设银行、中国农业银行、中国银行，将从1983年1月1日起，对苏联国家安全委员会开放苏联共产党官员及其直系亲属的银行账户，这是中

  国推出的对苏联反腐败最重大的支持措施。

  “1980年，中国与苏联签署的《中苏经济互助联盟条约》中并未包含此内容，因为中国当时并未启动银行存款实名制，这一改革中国是1980年12月才开始实施的。

  “公开官员银行账户的提议由安德罗波夫在1982年初提出，旨在通过银行信息查询和追踪宫员的不当收益，打击贪污腐败和挪用国家资金。6月在上海举行的中国金融安全会议上对此事进行了讨论，

  但当时并未确定银行公开信息的标准。

  “对于 苏联的普通储户而言；中国的银行在过去能非常有效地保护储户的资金，这是中国的银行在苏联开设业务之后受到巨大欢迎的主要原因。6月金融安全会议主要考虑的就是如何在不影响银行业

  务的前提下对苏联反复予以支持。

  “随着最新条

  “随着最新条例的领布，中国将组建由3名中国金融犯罪专家和3名苏联国家安全委员会官员组成的审核小组，对苏联提出的公布特定账户的请求予以审核。并且所有的账户公布日志都将记录在案，有

  “但是，这-举措能否从根本上遏制苏联的贪腐现象，却也存在疑问。有分析人士指出，虽然中国的银行是苏联官员存放非法资金的主要场所，中国还是苏联官员消费的主要场所，但苏联大量官员，

  尤其是中层及以下的官员，更习惯于储存和使用现金，这使得银行公布账户信息对这些人的打击力度有限。

  ……

  中国总不能光给苏联争取时间，其他什么都不做吧。

  做就做个大的。

  行。”

  中国的四大银行都有不少苏联储户，其中工商银行和中国银行最多，比那两家银行高三四倍，因为工行和中行是可以在苏联开展业务的，在莫斯科、列宁格勒、明斯克、基辅这些中心城市都有分

  所以，不只是苏联贪官到中国来玩的时候在中国的银行开设账户，他们在苏联也能把钱存到中国的银行里。

  安德罗波夫是主导此次中苏银行合作反腐败的最大的推动者，他推动此事，也有很大的原因是乌兹别克的棉花案的调查在1982年又再次陷入困境。

  今年1月塔什干街头的“冰镇芹菜"事件，最后是落马了塔什干的市长、负责公共安全的市委第二书记、警察局长等等，最大的官就是个市长。这不能说是弃卒保帅，只能说是壁虎断尾求生。这件事背

  后的真相，安德罗波夫很确认，绝对是马兹别克的党中央知情，并且在协调捂住此事。

  更精糕的是，在两名调查组的领导冻死街头后，新的调查组虽然由克格勃的副主席、勃列日涅夫的女婿尤里丘尔巴诺夫担任领导，但调查组的工作效率却更低了，这不，从3月份到8月份，五个月没

  什么新的进展。

  


  “太急了，太急了，我不得不说，安德罗波夫同志有点着急，而你们的配合速度也太快了，当然，我是知道你们做什么事情都快。

  苏联部长会议副主席尼古拉雷日科夫现在在中国。雷日科夫最近几年来过很多次中国，受到中国的影响，他现在也算是苏联的改革派（谨慎改革派）的成员，但是他在与乔思通副总理谈话时，还是

  觉得这有可能会出乱子。

  乔思通：“不抓紧时间，以后才会出大问题的。雷日科夫同志，实际上安德罗波夫打出这些组合拳，就是苏共中央已经有不少人意识到了，苏联现在的日子其实过得并不好。”

  窗日科夫：“但安德罗波夫同志的那些措施会引起领导干部的巨大震荡，这种震荡甚至可能波及高层。如果高层干部都无法稳定，那么全党和全苏联都会心神不定，定那么，苏联全国上下的生产有可

  能会更加混乱，这就会与最初的目标事与愿违。

  乔思通：“有可能会更加混乱，但这是几十年的积弊，你们的经济运行依靠指令，如果指令不再起作用，是会混乱，但你们也应当相信0GAS系统，它运行这几年证明并没有想象中的那么好，但也没

  有另些人想象中那么坏，至少它是机器，人混乱了，机器却还在那里，可以在人不在岗的情况下也能维持苏联基本的生产秩序。

  雷日科夫：“把苏联完全交给计算机控制？”

  乔思通：“可以这么说。如果出现最坏的情况有它兜底。

  雷日科夫：“恐怕最终苏联群众还是要问责到苏共。不只是人民群众，我们自己恐怕也过不了党内这一关，我们把事情办砸了。

  高峰。

  乔思通：“坦率地说，你们现在只是觉得日子过得不太好，但如果不做出改变，再过两年，无论是群众还是你们党内的干部，就会意识到1980到1982年这段不太好’的日子，反而是你们生活水平的最高峰。

  雷日科夫：“.

  乔思通：“石油是你们现在最重要的出口产业，过去十年，国际油价从两三美元-桶涨到二三十美元，这几年你们援外用掉了很多，但也还是有一部分可以用来进口粮食和其他消费品，供给两亿多苏

  联人。但现在事情正在起变化。

  “1973年以后，各国都开始全力钻研节能科技，家用轿车的平均油耗降低了40%，而且还在不断改进；石油石化工业在加强原料利用率；液化天然气运输船在把以前中东白白浪费掉的天然气运输到世

  界各地；核电在迅速……

  “1978年，世界的人均石油产量达到了历史最高峰，最近三四年都没有达到1978年的水准，以后恐怕再也不会突破那个数字了。现在全球的工业生产虽然在扩展，但节能技术的同步发展使得世界经

  济增长并不一定意味着能源消耗增长。

  “前不久，欧侗克宣布石油小幅增产就引起了世界油价的剧烈震动下行，这其实是一个警示，它告诉我们现在世界的石油需求量增长已经是低速和平缓的，只要稍微做一做小动作，原油价格就会不可

  遏制地下跌，到时候你们可能会比现在更加困难。

  雷日科夫：“但是，反腐败就一定能收到效果吗？苏联经济运行愈加低效，其实并不都是腐败引起的。

  乔思通：“但是，党内纪律的重新整顿，党做到自清洁，能为今后更大的改革步伐奠定基础。”

  安德罗波夫正在做的事可不只有让中国四大银行公开苏联干部账户这一件事，在国内也是雷厉风行，不断出台措施。

  除了铁腕反腐，安德罗波夫还在整顿生产--这本来是部长会议主席吉洪诺夫做的事，但吉洪诺夫做不动，由安德罗波夫亲自来。抓怠工，抓酗酒，抓寄生虫，各个城市的蓝裤子制服上午下午满大街

  巡逻，不定期冲到电影院里面抓旷工出来玩的工人。

  克里姆林宫。

  勃列日涅夫戴上老花镜，看这一星期积累下来的案头的文件。看到安德罗波夫的这一套组合拳时，点了点头。

  “我没有中国存款。维多利亚肯定也没有。不用担心。”

  ……

  《共青团真理报》

  “严惩腐败、清除苏共内部的害群之马，是党有力量的表现，也是全党同志和广大苏联人民的共同愿望。

  “在笔者看来，苏联必须严肃查处那些被资本主义社会和资产阶级生活侵蚀了的堕落干部，并且要重点查处政治问题和经济问题相互交织的腐败分子，这样的腐败分子是害虫中的害虫。”

  “我们是该多做做这样的值得人民群众称赞的事了！”

  “《共青团真理报》的戈卢边科？他是不是造反了？嗯？我说过要写这件事了吗？我批准这个小年轻这么写了吗？”

  苏共中央政治局书记维克多格里申一边用手指头戳办公桌 上摊开第一版的 《共青团真理报》，-边在电话里喷《共青团真理报》的总编加尼切夫。

  “对不起，书记同志，我没有想到这件事的背后这么复……

  格里申：“加尼切夫同志，我可以明白地告诉你，国家安全委员会的决定并不就是中央的决定，勃列日涅夫同志表态之前，这一切都是安德罗波夫同志的决定。你觉得勃列日涅夫同志会怎么决定？会

  按照戈卢边科那小子脑袋里想的那样做吗？

  “书记同志，那……是不是要处理戈卢边科？

  格里申：“处理是不处理的！至少现在不处理！但如果他再出格，不但你保不了他，我都做不到保护他，明白吗？”

  《共青团真理报》报社，主笔兼头版编辑戈卢边科接到加尼切夫的电话，起身去总编的办公室。

  “瞧他那神气劲儿，就好像共产主义就要在他笔下实现一样。

  等戈卢边科走远，报社的几个记者编辑例行地在背后吐槽。

  “你知道他和我们最大的差别是什么吗？”

  “没有脑子？“不不不，是他的脑子真信他所写的。”

  10分钟后，戈卢边科从总编办公室返回。他竭力维持脚步不发飘，但是牙关紧咬不说一句话。

  “格里申同志生气？我看是加尼切夫你个老家伙生气了吧！”

  “假托格里申书记的名义整我？”

  “格里申书记和勃列日涅夫总书记都支持我的工作！你们竟然敢给我穿小鞋！

  在办公室里加尼切夫把戈卢边科骂了一顿，就因为两天前他的那篇文章。加尼切夫告诉他，这篇评论员文章写出格了，格里申同志很生气。《共青团真理报》 接下来要发几篇另一个立场的文章，把

  你的评论文的味儿冲散，所以你还是休假一个星期好了，这一个星期啥也别写。

  ……

  克里米亚半岛，雅尔塔。

  克格勃第一副主席尤里 丘尔巴诺夫和妻子加林娜：勃列日涅娃在此度假。

  面朝大海，凉风拂面。

  黑海是苏联的度假胜地。苏联从三十年代起，为保障工人福利在苏联各风景名胜建立了大量的俱乐部和度假中心，冬季不冷、夏季不热的黑海沿岸是度假中心最密集的区域。

  1981年，苏联全国各地有近千所度假中心，每年接待900多万 人次的旅游度假者。

  ……900多万人次。

  《全民福利苏维埃》

  “我是尤里。什么事？

  在别墅里，丘尔巴诺夫接了个电话。

  “什么？银行户头的问题，安德罗波夫来真的了是吗？你们要销我的户？那我以后怎么办？拖着装钱的皮箱旅行吗？

  “我不管你们现在怎么想的，总之，你们得给我一个新账户。两张新的银行卡。

  丘尔巴诺夫对着电话说。加林娜在旁边补了一句：“我就是喜欢银行卡。以后我还是要用银行……

  丘尔巴诺夫：“什么？海南的别墅我暂时也不要去了？这是什么意思？可能被监控？可能被人拍到？那我冬天去哪？

  丘尔巴诺夫：“我就问你，那我冬天去哪儿！”

  咣当一下，丘尔巴诺夫把电话听简砸回电话机，对加琳娜说道：“乌兹别克人打来的电话，说因为中国的银行要向克格勃公布账户，我在工行的银行账户要清空。而且，海南岛的那幢别墅，今年冬天

  暂时也不要去了。

  加林娜：“看来只是今年冬天而已，再过一年说不定就好了。”

  丘尔巴诺夫：“我们为乌兹别克人做了这么多事，他们也应该工作得卖力-点，结果这点事都办不成，哎！‘
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  丘尔巴诺夫和加林娜在中国都不喜欢用现金，喜欢刷卡。

  不只是这两人觉得，不少定期从苏联到中国游玩的干部也是想办法在中国办-张银行卡。现在中国的大商场、餐厅等地方已经开始普及pos机，磁卡一刷，签个字完成付账。在1982年中国的大城

  市，这是很常见的场景。

  磁卡使用起来方便不是最关键的，最关键的是：

  在中国如

  果你掏出大叠的现金消费，售货员和周围的人就知道你肯定是来中国哈皮的苏联干部。如果你掏出的是一 张银行卡，大家就会认为你是在中国工作的苏联专家，对你投来尊敬的目光。如果

  掏出来的是建行为中国水利部或者地质部订制的带主题logo的工资卡，周围尊敬和崇拜的目光就更多了。

  现在水利部有300多名来华的苏联工程师和40多名研究员，其中1/3在水利设计和研究院工作，2/3在水利工程现场或水利勘探队工作。这些工程技术人员分布在全国各地，崇山峻岭、深谷大河，凡

  是水利部工作所覆盖的地区，勘探队或工程队中经常能看到苏联专家的身影。

  重庆市酆都县黄家沟，连下三天暴雨之后，村民看见村口来了一队身背重物、形容狼狈的外地人，就知道肯定是村前的盘山路被泥石流冲毁了。

  “哎，你看你看，高鼻子的外国人。”

  村里的小孩先指指点点，村长黄三友推门出去看，果然，来的8个人有4个是老外，有4个中国人。

  “村长，我们是水利部勘测局三峡勘测大队的，我是副队长兼向导刘勇，现在路被冲垮了，在您这儿借住几天。”

  黄三友：“水利部的专家啊。行。哎，就是房子有些破，不过能给你们腾出来两间。

  刘勇：“好，谢谢啊。我们吃的干粮也快没了，在这儿住的这几天要买点你们的米和菜，可能还有其他用钱的地方，房租什么的找我就行，我负责管钱。

  黄三友：“谈啥钱呀，吃几天的米还能把我们吃穷了？先进村公所歇个脚，这天眼看又该下雨了，我去张罗腾房子的事。”

  刘勇进村公所的屋子，8个人把身上背着的各种测量仪器卸下来，这东西可沉了。

  不但分量不轻，还特别贵呢。今天早晨路过这附近的山路，吉普车开着开着前头没路了，山上塌下来小半座山的黄土。车停在滑坡的地方，几人正想辙的时候，吉普车后边两三百米的地方又是一次小滑坡，前后-起把车堵了个严实。

  于是8人只得弃车步行，到附近的村子找个落脚的地方。车可以弃，仪器可不能随便丢，就都扛在肩上带了过来。

  “刘队，咱们那两辆路虎，就这么丢在路边，不会有事吧？

  其中一名路虎的司机问刘勇。

  刘勇：“不用担心，此地民风淳朴，再说前后头都滑坡了，我们的车夹在中间，他们不会把你的车大卸八块带走的。‘

  司机：“这前后头都滑坡了，今天晚上又下雨，要是我们停车的地方也滑坡，把路虎给埋了呢？”

  “这基本上不可能。我们把车停在了山坡的石质区段，那里无论下多大的雨，都不可能滑坡。”

  说话的是勘测队的队长，苏联工程师波普科夫。

  刘勇：“放心好了，我们是专业的。”

  黄三友动员一家村民腾出了两间房，让勘测队住下。为招待勘测队的专家，黄伯还从家里割了一条两斤多的腊肉带到那村民家，亲自掌勺给勘测队做了-锅腊肉炖豆角，再炒-盘青菜、-盘葫芦

  A，八人围着圆桌终于吃上了-顿热饭。

  黄三友：“刘工程师，咱们国家是要把长江拦起来发电？”

  刘勇：“对，勘测工作已经接近尾声，工程马上就要开工了。”

  黄三友：“拦长江做大坝，水位就抬高了，我们这儿会不会被淹？”

  波普科夫：“你们村子的位置，海拔超过了未来大坝的水位线，不会被淹没，但是酆都县县城会被淹没。”

  波普科夫一口90%标准的普通话让黄三友十分吃惊：“啊，苏联的大专家，您也会说中文呀。”

  刘勇：“这是波普科夫，高级工程师，已经在中国呆了10年。不但会说中国话，他爱人也是中国的呢。”

  黄三友：“其实我是说，国家建三峡工程是百年大计，就算大坝拦坝起来之后我们村淹没了，那也没什么关系，我们肯定配合国家的工程。”

  刘勇：“黄伯，你们村位置很高，绝对不会被淹，但是你们村外边那条深沟，嗯，如果预计得没错的话，当三峡蓄水之后那里会是三峡库湖的一部分，也就是说，到时候你们村出门就能坐上船。”

  黄三友：“哈哈，哈哈，到时候我们村的公社凑钱弄几条船跑运输。”

  “这绝对没问题，那条沟够深，几百吨的船都能开进来。”

  “你们村有水利部的专家借宿吧？。

  第二天一大早，村口有人喊。

  黄三友探出头，刘勇也探出头。三两个头戴安全帽的人进了村，正东张西望找人问话。

  刘勇：“我们就是！水利部勘探局三峡勘测大队4队的！”

  “噢。黄家沟两处滑坡的地方，酆都公路局昨天晚上已经挖通了！在挖路的时候还看见了两辆吉普车，上面写若水利部，我就猜你们把车停那)找个村借宿了。”

  刘勇：“对呀，那，现在我们可以把车开起来了？”

  “暂时还走不了，我们正在处理两处滑坡的坡上浮土。公路实际上还不安全。如果你们急着赶路，最快下午吧，工程抢险车挪开，让你们过去。”

  刘勇：“好好好，那就等到下午。谢谢你们啊，公路局工作效率很高。

  戴安全帽的这几个人进了村，见到黄三友、刘勇和波普科夫。领头的戴着眼镜的干部先问了问昨天的情况危险不危险，然后抬头看看黄家沟村子后面的大山和山坡，看了-会儿说道：

  “村东头那片地方有滑坡的风险。”

  刘勇：“哎，您也看出来了啊。是的，那个地段的山坡是松软土质，坡度超过了阈值，现在是靠植被维持着，但植被是会变化的，假如几颗大树被砍了或者自然枯死了，根系烂掉之后就不好说了。”

  黄三友：“那我们该怎么办？”

  “村东头的那一排房子是粮库吧，单独的房子是牛栏？但是粮库旁边还有住人的房子，如果可能的话，那两栋住人的房子还是搬一下好。

  刘勇：“我也是这个意见。这位领导，您很懂行啊。”

  刘勇是对领头的戴眼镜的干部说的。

  听到这话，重庆市委副书记胡绵涛笑了，身旁的几个人也笑了。

  胡绵涛：“我也是水利工程系毕业的。

  市委副书记兼三峡工程总指挥胡绵涛亲临现场，指挥抢修黄家沟前面的这条公路，是因为三峡工程有一部分物资是从这 条公路通过的。

  三峡水利枢纽工程已经在人大通过、正式启动，在大坝修筑之前先要完成的是移民工程，酆都县城的搬迁和新建工作已经启动，所以重庆、湖北到处都有三峡移民的专车跑来跑去，或是往新居住地

  的工地运送建材，或是帮助移民搬迁，或是为水利工程的预先小工程运送物资。

  其实三峡工程形成的水库面积相对于它的发电量并不大。现在设计的水坝续水之后库区面积1033平方公里，而加纳1967年修建的阿科松博大坝，形成的沃尔特水库库区面积8500平方公里。

  那阿科松博大坝的总装机容量多少？88.2万千瓦，只有三峡的1/25。

  苏联古比雪夫水电站形成的萨马拉水库，面积6450平方公里。总装机容量230万千瓦。

  哈萨克斯坦布赫塔尔马水库，水域面积5490平方公里，总装机容量75万千瓦。

  所以说长江的三峡河段是水电能量的宝库。不太长的一段长江、那么大的落差，而且河道两旁是高深的峡谷，蓄水后水位上升100多米，但淹没的陆地面积相对于它的发电呈算是很少的。

  但再少也有近千平方公里的土地被淹没，还是要移民。

  长江沿岸是人口稠密的地区，再加上长江是一条黄金水道，两岸容易形成人口聚居地、甚至城市，比如酆都县城就贴着长江，水位上升之后这座历史悠久的“鬼城"就真要成为水下鬼城了。

  “经过中国的不懈努力，苏联人到中国工作基本上是越来越方便了，波普科夫工程师你是十年前来中国的，那时候要办两三个月的手续，现在如果来中国的话，跑三五个部门办手续，几个工作日，顺

  利的话即可启程前往中国。

  公路局继续修缮路面、固化滑坡路段，胡绵涛在黄家沟和勘测队的聊几句。

  波普科夫：“这是在苏联办手续的过程，还有个先决条件是中国这边的公司企业先发聘书。”

  胡绵涛：“所以中国和苏联的人员来往还应该更密切，你们到了中国走走看看，看着看着，或许就会有在中国发展的想法。”

  波普科夫：“哈哈，据我所知，不少苏联人是有了到中国发展的想法，然后申请到中国休假旅游。”

  ……

  波普科夫说的情况就是现在的主流情况。

  苏联的工程师、研究员、教授、或者作家，不想在苏联呆了，就找个机会来中国旅游。

  手续。

  说是来旅游的，但是在下飞机，先在北京、上海、广州转一圈，把自己的简历送出去，然后再开始旅游行程。如果在旅游途中收到了聘书或者确认了职位，那么这趟旅游过后，回苏联就收拾行李办

  从1980年起，各大城市的招聘季都调整了日期，以更加贴合苏联的“旅游求职流”。日期都调整到冬季，元旦前的一段时间。比如为招应届生而开的招聘会，12月15～20日，熙熙攘攘的人群当中，除

  了北大的清华的人大的，总会夹杂着几个莫斯科大学圣彼得堡大学的学生，也是半年后毕业的。看他们的简历，硕士的比例还特别高。

  12月20日招聘会结束后，这些来中国"旅游”的苏联人就嗖地去了海南，在海南呆一一个月，-边晒太阳一边等通知。

  而各个公司的面试时间也调整到了招聘会闭幕后半个月到一个月。

  这是应届毕业生招聘的情况，非应届的“社招”，如果公司或者企业觉得俄罗斯那边在此领域人才很雄厚的，也大多把招聘时间选在12月份。

  《社会主义国家正在中国发生文化融合》

  “1982年的奥斯卡金像奖，最佳动画短片颁发给了捷克、中国合制的《鼹鼠的故事鼹鼠和朋友们》，这是《鼹鼠的故事》第二次获得动画短片奖。”

  “在过去的15年，《鼹鼠的故事》 制作了50集，其中46集是是捷克斯洛伐克艺术家兹德涅克米莱尔到了中国之后创作的。随着续集逐渐出现中国元素，以至于现在人们很难分清这部动画系列片究竟

  是捷克动画还是中国动画。

  “兹德涅克米莱尔并非1968年因为布拉格之春才离开捷克斯洛伐克前往中国，他1966年便到了中国，此后便长期居住在中国。在一次采访中他对捷 克斯洛伐克文化界进行了大胆的评论。”

  “他说，或许《嚴鼠的故事》-直在捷克拍摄制作也不会遭到封禁，但绝对没有在中国创作的剧集精彩，所以他不后悔到中国并把整个工作室设在中国。这并非是因为中国对文艺创作完全自由不设任

  何限制，而是因为中国对文艺创作的限制标准是明晰的和公正的，而捷克斯洛伐克以及东欧国家的标准是模糊的和可由宫员任意操控的。

  “当南斯拉夫国内，克罗地亚和塞尔维亚又因经济矛盾或中央政策而激烈争吵时，在广州，塞尔维亚的工程师和克罗地亚的设计师正在合力设计一栋摩天大楼，他们甚至会下班后像最亲密的好友那样

  在一起聚餐。

  “当联邦德国和民主德国隔着分界线各自部署上千辆坦克虎视眈眈，不时举行针对性的军事演习，在上海蔡司公司，来自中国、东西德的设计师和研究员正协作解决一款新型照相机中的一 个小光学部

  件的性能优化。

  “有许多人已经在预测中国上升并且超过苏联最终取代苏联，但这些人往往是执著于中国与苏联的工业总产值或者GDP超过了苏联多少。其实，中国能够进行文化融合而苏联没能融合，这恐怕才是两

  个国家此起彼落的最根本的原因。
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第58章
 不工作，鉴定为寄生虫，带走



  “文化领域，管理的部门必须保持比其他部门更大的自由裁量权。没有一首诗 有公认的唯一解释，文化领域天然就利于切香肠。任何规定在出台的那一刻都意味着自身的否定。在任何意识形态的社会

  当中，文化领域如果不是普遍违法选择执法的现状，那社会就要出大乱子！

  “披着社会主义皮的中国信这个，真是既蠢且坏！”

  《共青团真理报》编辑部。前不久加尼切夫总编强制让戈卢边科放假一个星期，现在他又满血复活了。

  和以前一样，戈卢边科在编辑部侃侃而谈，大概是为下一篇文章理顺思路。

  “戈卢边科，你上回是不是就被"自由裁量了？”

  有同事拆台。

  戈卢边科：“没这回事。

  “噢，不，加尼切夫总编只要是宣布有人被休假一个星期，其实都是停职一一个星期，这个大家都知道……

  “我们的宣传和文化部怎么可能有问题！”戈卢边科涨红了脸，“我们是 党对青年的宣传阵地，我们是在总书记同志和格里申书记的亲自指导下开展工作，怎么会有错？哼，就是我们的队伍中有一些心

  术不正的人混在里面罢了。

  加尼切夫从编辑部办公室外面路过。

  听见了戈卢边科和同事的这几句对话，摇头皱眉，但没打搅他们的闲聊，继续走了。

  被总编严令不许碰反复进展的题材后，戈卢边科现在关注的是一部中国电视剧 《北齐》。

  据说北齐是中国的一个朝代，但电视剧里面的主角既不是高湛、高纬，也不是宇文家族，而是两个无名小卒，季退思和马甲。季退思没头脑，马甲看起来整天都不高兴。

  小兵季退思和小头目马甲串起了-系列的北齐末年的故事，他俩是主角，他们身边的人是配角，帝王将相包括皇帝在内都是背景板，剧情设计得很有期待感，因为情节都是编剧创作的在历史大事

  的“夹缝”中的新编故事，就连中国观众看了第一季之后都纷纷在猜后续情节会怎么发展。

  对了，帝王将相都是背景板，但是冯小怜不是……所以这部电视剧的第一个争议的地方就是尺度。

  第二个争议的地方，是苏联家有录像机的人看了这电视剧的录像带之后，觉得《北齐》有点影射苏联。但尽管如此，苏联干部们还是很开心地在看“鸡腿四”和冯小怜的对手戏，看看了一遍还不够。

  第三个争议的地方是编剧还是悄悄改了一些大事，和历史书上记载的存在差异，“因为剧情需要"。这在苏联倒没多少人在意，但是在中国国内似乎有一些历史教授吐血了。

  戈卢边科拿《北齐》来做文章是打算用来说道说叨中国文艺作品的审查制度如同儿戏。

  在拟定了文章报道的基调后，戈卢边科去告知总编加尼切夫，加尼切夫一听说他要写《北齐》，松了口气，什么都没说就让这篇题材通过了。

  谢天谢地，只要你不评论苏联国内的事，其他哪个国家、哪个题材随意。

  尤其是不能让戈卢边科动嘴说奥说尔忠尼启则市的事。

  10月初，北奥塞梯自治共和国首都奥尔忠尼启则（弗拉季高加索）市出现万人上街事件。奥尔忠尼启则总共就30万人口。

  趁着勃列日涅夫身体又有点不大行，安德罗波夫开始了他对苏联的深度整顿。

  反腐，安德罗波夫还是要磕乌兹别克这个大案，同时寻找各种查明官员贪腐的技术手段或社会手段。

  整顿生产秩序，这个比反腐更加重要。

  生产秩序每况愈下，直接使得OGAS系统失去了原先的效用。

  本质上，OGAS系统最初提出的理由是用它管理计划经济，每当国家计委制定出年度或五年生产计划后，计算机系统自动对任务计划进行拆分，并计算出数值足够精确的数据下发任务，比如一个工厂

  的生产任务是多少，那么就向它提供多少资源、半成品、人力、工资总额。而工厂生产出来的产品又流转到别处，或是作为另一家工厂 开工的所必须的工业设备或原料半成品，或是向国家供应规定数量

  的工业产品或消费品。

  只要国家计委这个系统足够精确，就能让苏联全国的生产完成完美闭环，几乎不产生浪费，甚至在整个系统成熟之后可以取消货币，最后自然通向共产主义。在五十年代和六十年代，OGAS系统的雏

  形在进行论证的时候人们就是这样想的。

  但是，当足量的资源和原材料送进工厂，工厂却没按时按量交付应该产出的东西时，OGAS系统就只能记录在案，然后交给国家安全委员会之类的专业人士去处理了。

  当克格勃的蓝裤子杀到工厂，得到的回答却是“我们工厂就是没法完成任务，要不你把我这个厂长带走枪毙得了”。

  枪毙厂长不管用，超编50%的工厂在早上9点经常凑不齐生产线运转所必须的人手，这你怎么解决。生产出来的产品件数是够，但个个粗枝大叶，废品率比标准高出两三倍三四倍，你怎么解决。

  尤其是后一种，不但没能交付足够数量的合格产品，还把下发工厂的原材料和电力都用掉了。工人的工资也都发掉了。

  所以安德罗波夫的整顿生产，主要就是抓两项：反怠工，反寄生虫。

  还可以加上一条具体的：反酗酒。

  虫。

  如果直接说具体措施的话，发给基层克格勃的简单明了的命令是：在上班时间满大街找闲人，找到就抓起来。特别是电影院、商店这些地方。上班时间看 电影的，十个有七个是旷工，还有两个寄生

  回到奥尔忠尼启则这件事。万人上街事件始于10月6日一名黑车司机的意外身亡。

  这名叫沃兹米尔索丘克的司机年轻时被分配到西伯利亚工作，后偷偷返回奧尔忠尼启则，所以，他尽管就在该市长大，但实际是个黑户。作为黑户，索丘克一开始是靠父母的工资生活，有时候做点

  黑市小买卖。大概五年前，父母终于买到了一辆小汽车，他就开这辆小汽车跑出租-当然是黑 出租。

  10月6日早上，3名奥尔忠尼启则市警察在1名克格勃的带领下拦下了索丘克的车，-查此人身份，黑户，再查工作证，没有，鉴定为寄生虫，带走。

  索丘克说我一天在路上开8个小时，晚上还摆摊，比工厂 工人还辛苦，干嘛抓我？

  克格勃回答，只有为国家从事有益于社会的劳动才叫劳动，你这黑车是为国家从事工作吗？你在黑市摆摊有益于社会吗？黑市是违法的你知道不？

  带走，去农庄种18个月地。此外还要对你处以罚款。

  索丘克拼命反抗，其中-名警察踢了索丘克一脚，索丘克倒地死了。

  10月8日，给索丘克送葬的奥尔忠尼启则市民多达4500人。在送葬现场市民和警察发生冲突。克格勃介入，在现场逮捕20多人。

  10月9日，上街的奥尔忠尼启则市民继续增多，10月10日，街头游行人数超过1万人，并在局部地区发生抢劫等骚乱现象。

  奥尔忠尼启则的警察全员出击，当天逮捕800多人。

  10月13日，奥尔忠尼启则上街的人数13000人。这些人绝大部分不是黑户，而是有所谓的"正常工作”的工人，但是认识索丘克或者身边的人认识索丘克，毕竟他在奥尔忠尼启则开了5年出租车，还几

  乎每天都摆摊。

  所以，既然一万多工人市民上街游行，于是全市的工厂也有4家停产了。

  -

  克里姆林宫。

  “无故旷工的，尤其是酗酒旷工的工人，抓他们回去是必要的，不工作的人如果要抓那可能就太多了，是不是少抓一一些？”

  克格勃负责专项稽查的副主席罗蒙斯基汇报现在的工作进展，也提到了奧尔忠尼启则的骚乱。

  安德罗波夫：“这些人之所以没有工作，是他们逃离了工作地，准确地说，绝大部分是从农村和乌拉尔以东的城镇逃回了西部。本来在那里给他们安排的工作岗位，他们不做，还逃走了，这其实与旷

  工性质相向，且是一种长期的脱离监管的旷工。”

  “对此我深表同意，“通用机器制造部阿法纳西耶夫说道，“每 个成年的苏联公民我们都会给他安排工作，必定在某个地方有一个工作岗位在等着他。不可能出现没有工作的人，除非他脱离了工作地到

  其他地方当黑户。而逃离原安排的工作城市对乌拉尔以东的工业生产、矿业、林业生产都造成了极大的损害，许多林场本应该有一百多人在工作的，实际上报到的不到四十人。

  罗蒙斯基：“那，我们能不能在这些黑户现在居住的地方，当他们的惩罚劳动结束之后，给他们重新安排工作呢？”

  阿法纳西耶夫：“不不不，如果允许他们在现在居住的城市生活了，那些缺员的东部地区怎么办？”

  苏联在三十年代就有针对不工作的苏联人的“反寄生虫法规”，1951年 最高苏维埃主席团发布《关于打击反社会寄生分子的措施》，将其上升为法律。

  “六十年代，反社会寄生分子的任务突然变得重起来，因为此时有大量被发配到西伯利亚种玉米的青年偷跑回西部城市当黑户，不工作，就是由父母养着。所以赫鲁晓夫最高苏维埃主席团通过了一一个

  《与逃避社会有益劳动、过反社会的寄生生活的人加强斗争》的文件，也就是表示特殊时期要严格执法的意思。

  所以光在1961年，就有13万人被认定为“反社会的寄生虫”。这段时期，苏联参加过卫国战争的幸存老兵被政治得相当惨烈，因为当时苏联不认为PTSD是伤病。

  1964年勃列日涅夫上台，1965年起”反寄生虫”力度有所下降，也就是罗蒙斯基所说的，这些黑户现在居住的地方给他们重新安排工作，等于承认他们偷跑回来的事实，不予追究。

  但是现在，安稳了十几年，怎么回事？偷偷往回跑的人又多起来了？

  罗蒙斯基：“从7月 到9月我们拘留了16000多名寄生生活者，20~22岁的很多。分析这个年龄段的被拘留的人的情况，他们其实大部分就出生在乌拉尔以东的城市和农村。”

  安德罗波夫：“这个年龄段的，在东方出生的年轻人，他们父母是二十多年前到东方工作的吧。”

  罗蒙斯基：“确实，大部分是这样的情况。这些年轻人逃往西部，往往是寄宿在爷爷奶奶或者叔叔家里。”

  安德罗波夫：“我们还是尊重阿法纳西耶夫的意见，乌拉尔以东的工业生产不能荒废了。这些寄生生活者，在完成强制劳动之后，一律送回原出生地，让他们接受原来的工厂的管理，投入生产。”

  “安德罗波夫书记同志。莫斯科附近的库斯科沃火车站发生骚乱。”

  安德罗波夫：“莫斯科附近？也出事了吗？”

  秘书：“是的，而且……兵强乱。”

  库斯科沃站。

  这是不久之前发生的。1982年10月中包，一批来自北高加索的应征新兵前往雅罗斯拉夫尔市，在莫斯科附近的库斯科沃站等待更换火车头时，因为列车伙食供应不及时，新兵中的-些年龄大的刺儿

  头开始闹事，接着是几百名新兵集体走下火车打砸火车站，甚至还将列车车厢的车钩卸了，客车在站台被分成两段。

  库斯科沃站的保卫部和警察局无力制止几百名新兵的骚动，求助内务部，内务部最后派出了“勇士”特种部队来支援，将几百人带离现场，其中的骚乱煽动者和积极分子逮捕。

  然后，这闹事的几百人呢？继续送去当兵。在库斯科沃站接受了两天的教育，新兵们再度登上火车，在特种部队的“监管”下开抵军营。

  至于被砸到瘫疾的库斯科沃站，只能是被白砸了。

  反正不可能将这几百名新兵退回去，如果全部退回去，不知道有多少个州、市的兵役部门]的领导干部要被撸掉。而且苏军现在编制规模仍有四百万人之巨，给军队招满新兵也不是一件容易的事……
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第59章
 “西方83”演习



  1982年12月，苏联武装力量现役人员总数410万人。

  过去10年，苏军总人数在360～500万人之间浮动，一直是世界 人数最多的军队。

  因此，苏联的义务兵役制其实基本就是全员兵役制。六十年代苏联每年出生200～230万人口，男性100～115万，扣除残疾、先天疾病、再扣除考上大学的，其余苏联男性都得在军队里滚两年。女性

  则大约是10：1的抽丁比例。

  除了义务兵，苏联的军校系统每年要从适龄的高中生当中招收10万名军校生，将来毕业做军官或专业军士。

  库斯科沃站的新兵“兵变"本来以为只是普通的愣头青闹事，克格勃也的确把这些新兵甄别出领头人之后，其他的再塞进了军营。但在审讯这些领头人的时候，克格勃的军官两限一黑：

  在这些领头人当中，有一个人的背囊里塞了很多书：

  《共产党宣言》《论民族自决权》 《帝国主义是资本主义的最高阶段》 《国家 与革命》……

  以及一本印刷粗糙的地下出版物：《瓦列里 萨布林的革命观点》

  所以说克格勃的军官两眼一黑。

  这不，不但这个差两个月满19岁的新兵再也出不来了，他读书的高中、他的父母、他所在地区的区、市、州兵役部门，全都有麻烦了。

  《世界主要国家常规军力对比：1982》

  简氏防务周刊在年底出了-份很长的统计对比数据。在这份统计数据里，美、苏、中、英、法、西德六个国家被简氏列为世界军事的"第一梯队”。

  军队总员额方面，美国134万人，苏联410万人，中国210万人，英国33万人，法国37万人，西德40万人。

  主战坦克，美国4700辆现役、1万辆库存；苏联21800辆现役、3万辆库存；中国5200辆现役、3000辆库存。英法德的现役坦克分别是1300、1600和2200辆。

  航空母舰，美国18艘现役、1艘在建；苏联5艘现役（直升机航母也是航母），2艘在建；中国1艘现役、1艘在建。英国3艘现役1艘在建，法国2艘现役，德国没有航母。

  但是算海军舰艇总吨位的话，美、苏、中大约是10：7：3的关系。

  然而有意思的是，如果按年度民船交付总吨位算，这三国又是倒挂的。中国：美国：苏联大约是15：1：1.2的关系。

  现在世界的民船造船大国两个，中国和日本。每年交付的民船总吨位占世界的70%。其他的“中型造船强国"有法国、丹麦、荷兰、瑞典、韩国、罗马尼亚等不超过10个国家，再低-档的能造船的国家

  就可以忽略了。

  空军方面，苏联空军拥有1.7万架作战飞机，美国空军1.3万架但是储备了近万架飞机。中国空军的现役作战飞6机数量5000架，储备不详，简氏认为中国储备的作战飞机应该没多少，因为从中国空军

  中退役的飞机技术已经基本上算绝对落后了。

  除了常规军力的现状，简氏还预测了几个军事大国未来的军力发展。

  简氏认为苏联军队规模还有进一步扩 大的潜力，但扩军的可能性不大，因为苏联陆军已对西欧有足够的威慑力。

  美国的军队人数处于低谷，未来可能不会再裁军了。中国则是在军事编制改革的过程中对陆军和省军区部]进行瘦身，但海军在扩编，军队总人数会稳定或有小幅度下降。

  简氏的预测还真就错了，苏联在1982年底制定了一项预备役架子充实方案，打算把军队总人数从410万扩充到425万。

  “我们拟在1983年春季，在白俄罗斯、乌克兰、波兰、民主德国，进行-一次方面军级的空地联合作战演习。演习名为：西方83'。”

  “为了保障这次演习顺利进行，拟将乌克兰和白俄罗斯共和国的预备役部队中，提升10个师充实为常备师。这样比从其他方向调集部队参加演习更方便，所需的资源更少。”

  苏联国防部长乌斯季诺夫汇报。这场规模空前的军事演习，需要提前5个月准备。

  勃列日涅夫费力地翻看乌斯季诺夫带来的演习第一版方案，看了一会儿头就晕了。“这是军队所做出的配合工作吗？

  乌斯季诺夫：“是的。通过向全世界展示苏联军队的建设成果，展示苏联防御本国以及保卫社会主义阵营的决心，警告西方不要在某些地区耍花招。

  安德罗波夫：“我提议，国家安全部队也要参加这次演习。”

  乌斯季诺夫：“我们可以把这部分添加进去。”

  安德罗波夫：“国家安全部队的快速反应小组，你要安排一个在波兰地域空降的演习科目。”

  “西方83°军事演习的计划是受到波兰局势的刺激而产生的。

  1982年7月，波兰的两年全国戒严到期。

  由团结工会的联合罢工而引发波兰全国骚乱，波兰统一工人党不得不全国军管+戒严以打破危机。两年的铁腕整治取得了全面胜利，团结工会力量遭到沉重打击，工人死35、逮捕27000人，至1982

  年7月仍有9000多人在押。还打死了团结工会第一任主席瓦文萨、逮捕第二任主席卡罗尔戈里克斯，团结工会的新领导层可能已经无法工作。

  这两年也让波兰全国工业生产下降15%、农业生产下降10%，除食物配给由于苏联和东欧阵营的支持而保持稳定外，其他一切都紧缺。

  救国军事委员会在7月份做出了“逐渐解封"的决定。

  解封之后发生了什么不知道，现在克格勃怀疑在解封那两个月团结工会迅速串联并恢复了组织，并且产生了第三任主席，只是查不出这个人是谁。

  苏联和波兰发现事情不对是在9月10日。

  这天，已经退伍复员的坦克兵中士兹比涅夫突然被人绑架失踪。

  几天之后，兹比涅夫戴着手铐，被几个人带到华沙城堡广场，在周末人最多的时候，-辆小车把兹比涅夫载过来，甩在城堡广场，脖子上还挂着个牌子：

  “我是枪杀瓦文萨的坦克兵兹比涅夫”

  虽然兹比涅夫只是奉团长的命令开枪，而团长又是得到了师长的指令后开枪，但兹比涅夫的名字和照片早就传遍整个波兰了。所以他在广场被反铐双手露面的结果就是被现场的波兰市民打死。波兰

  军队大量赶到广场的时候，看到的就是四下散去兴高采烈的华沙市民以及兹比涅夫被倒挂在电线杆上的尸体。

  在电线杆上用黑色颜料写着"兹比涅夫”，相邻的几根电线杆也用黑色颜料写了其他几个开枪的士兵以及团长加杰尔斯基的名字。

  10月1日，波兰重新进入全国军管+戒严状态。

  在做出这个决策之前，波兰统-工人党中央委员会内部也发生 了激烈争论。雅鲁泽尔斯基-时都无法压服反对意见。在争吵了10个小时之后，苏联克格勃的安德烈雷佐夫少将从隔壁推门而入，这才

  结束了这场争论。

  第二次全国戒严所遭受到的阻力比第一一次大得多 ，不仅波兰全国遍地干柴，波兰全国的生产系统也因为全国静止而遭到了严重的破坏，任何一个城市间的货物运输人员交流都要得到很高级别的批准

  并在重重的监视下进行，即使是生产节奏万年不变的国企也受不了这折腾。所以即便统一工人党内部也发生了动摇。

  克格勃和苏联也知道这一点，为了让波兰真正稳定下来，必须采取强硬的措施，告诉西方国家，同时也是告诉波兰内部的反对派，想反没那么容易。

  你看见我的五万辆坦克没有？

  “革命就是要寻找那些肯拼命的人，把土地分给农民，农民就会为土地拼命。而工人更愿意和平罢工，再和资本家谈判，他们不想拼命。”

  “我看不上工人运动。

  “所谓工人阶级是革命的先锋队，只是大家给马克思留面子的说法，因为工人阶级多的国家，历史上就没怎么发生革命。

  金边。

  波尔布特召开柬共红色高棉中央紧急会议。

  “我们柬埔寨的革命为什么能够胜利？不是说柬埔寨是一个农业国，而是农民比工人的革命意志更坚定。就算是在高度发达的工业国又怎样？支持你的有80%，支持我的只有20%，可支持你的人只愿

  给你选票，支持我的人却愿意为我拼命，那么我们谁的力量更强？

  “警惕。警惕-切可能腐蚀我们革命队伍的东西。马德望事件大家要牢记，在马德望发生的一切，如果我们不采取果断的措施，在金边都可能发生，而且要严重十倍。”

  “工人，从来不是冲在革命最前线的力量。至于连工人都不是的城里人，中国天天说，总是在说的什么第三产业，我们更不要听。我们要有我们自己的主张。”

  “偏偏这样的工人都不是的人在金边占了四分之三，他们创造了什么价值？生产了什么东西？哪篇马克思的文章里说了要有第三产业？”

  “同志们！记住我们的理想是在柬埔寨创造一一个新世界，不与旧的丑恶有一点儿瓜葛的社会。

  “农业。我们有天赐之湖洞里萨，有那么多肥沃的土地，为什么不开垦出来呢？这些人为什么不能去种地，生产-些能吃能穿的东西，非要在城里当寄生虫呢？”

  “我们要把这些软弱的人改造成坚定的人，把这些不事生产的人改造成生产者。三年之后，柬埔寨要每年出口50万吨稻米。用农业的积累，为工业奠定基础，把柬埔寨建设成农业为本、工业为枝的新

  世界，一个让世界羡慕和学习的社会楷模。

  ……关于《柬共红色高棉下一阶段充实农村、大力发展农业社会的决议》现在开始投票表决。”

  波尔布特环视会场，几十名红色高棉的中央委员、中央干部当中，英萨利最先举起了手。接着温威、宋成、农谢、索平、乔森潘、宁罗、盖博等人举手。

  “全票通过。”

  金边市北，库洛阿附近。

  红色高棉人民武装第三大队队长谷沙又写好了一封情报。

  虽然部队现在已经离开了暹粒省，但按照那两个中国同志与他的约定，可以交接情报的无人站在柬埔寨是有很多歌的，库洛阿这里就有一个。

  这封情报是 谷沙听人民武装的纵队政委转达的，红色高棉中央紧急会议的决议和精神。谷沙尽可能地抄录下总队政委转述的讲话，不漏字句不漏内容。在记述这些话的时候谷沙是头冒冷汗，因为其

  中的讲话实在是太震撼了。

  在库洛阿的特定位置，谷沙找到了符合特征描述的树，在树上又找到了进-步确认的标志。他把防水信封塞到树干专门割开的一条缝隙，小心地盖上树皮复原，离开走人。

  距离驻地还有三百米，谷沙面前出现了6名黑衣战士，每个人手中的AK-47都指 着他。

  谷沙：“我是第三大队队长谷沙。”

  领头的黑衣战士：“你是间谍。”

  谷沙：“我不是，前方就是我的驻地，我的战友们可以为我证明。”

  当谷沙被六人五花大绑推搡着走进驻地的时候，他眼前看到的一幕是：

  十几名第三大队直属队的战士已经身首异处，尸体横七竖八躺在地上。

  “谷沙

  你勾结境外势力，意图颠覆组织，还笼络和收买我们的革命战士，这十几名被你收买的战士，已经执行了纪律。而你，是安卡的党员和领导干部……我们不会在这里审问你，请你到S-21，在

  那里你会把一切都说清楚的。

  ……

  北京。

  中国人民大学。

  “帕迪拉，帕迪拉？”

  “我在这里，什么事？”

  波兰留学生达里娅帕迪拉正在篮球场挥汗如雨打球，旁边有一名 也是从波兰来留学的女生叫她。

  达里娅帕迪拉是化名

  黑娅帕迪拉是化备。她的真名莫妮卡雅鲁泽斯卡，波兰最高领导人救国军事委员会主席雅鲁泽尔斯基大将的女儿。两年前，雅鲁泽尔斯基与她长谈，让她申请一一个国外的大学留学，并且不再回来。但是莫妮卡没能申请到名校的入学资格，最后只有人大愿意收，但雅鲁泽尔斯基说没关系，人大也还行。

  “帕迪拉，今年寒假我们打算组团回华沙，你也要-起吗？”

  莫妮卡：“我不回华沙。”

  “我们都是去年新年没回国，在中国过年虽然也不错，但总还是该回去看看了，你也没也在中国兼职打工呀。

  莫妮卡：“我就是不想回，谢谢。
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第60章
 我赞同把雅鲁泽尔斯基赶下台



  莫妮卡雅鲁泽斯卡的真实身份隐藏得很好，人大的老师以及其他波兰留学生都只以为“帕迪拉“是波兰教师家庭的女儿，只有校长才知道实情。

  1981年1月莫妮卡到中国，上了3个学期的语言预科之后，她在82年9月正式进入经济学院，和82级本科生-起上课。

  父亲送他来中国之前说的莫妮卡都懂，但毕竟她才18岁，听得懂是听得懂，但这种赤裸裸的真相对她的精神冲击还是过于震撼。

  到了中国之后，莫妮卡才真正了解波兰一 是的，到了中国才了解波兰，才知道父亲为什么说那些话。

  从莫妮卡记事起，父亲雅鲁泽尔斯基就是高级军官以及统一工人党比较高级的干部。上中学的时候父亲成为波兰的“中央领导”，高三，父亲成了波兰的最高领导人。

  来中国之前，莫妮卡几乎所有的知识都来自父亲以及父亲同事的圈子，接触社会基层很少。不过让一个小孩子了解国家底层人民的情况是有点儿要求太高，这个年龄段的小女孩既不看"境外新闻"也不

  看波兰的党报机关报。

  "其实，我们对波兰中下层的了解也未必全面，我们都是从波兰到中国留学的，出国之前要交押金，就这-条就意味着我们在坐的七个人，肯定不是波兰最穷的那个阶层。”

  "真难以想象，波兰竞然成了了这样的局面。”

  “如果有机会，我们回波兰考察一一次肯定是最好的，只是现在基本不可能了。就算是回国也受戒严令管制，无法随意走动。”

  人大-共就7名波兰留学生，3名研究生4名本科生，有点少，不过都在经济学院。这7名留学生聚在一起，谈论的政治话题往往很大胆。

  莫妮卡：“可我至少现在知道了波兰最穷的是农庄庄员和被开除的工人家庭。'

  “是啊，波兰农庄的奇葩体制导致了农民和政府的双输结局，这是最思蠢的。

  七人中年级最高的研三学生马雷克杜德卡是这个学生沙龙的发起人，他向沙龙的其他成员宣布内幕消息：

  “同学们，我们下个月也会和苏联学生沙龙-样，得到学校方面的一些支持！”

  “真的？“太好了太好了"“我就说中国不应该只做苏联的工作。

  --人大也有一些苏联的留学生，但数量也非常少。

  这些在人大学经济、管理学相关专业的苏联留学生也有沙龙，十几个年轻人聚在一块儿，聊的大多是如何改变现状的话题。

  波兰留学生前两个月发现，苏联留学生的沙龙有学校方面的支持，钱倒不是主要的，主要的是其他的支持，比如专门订制的讲座，专家指点，以及针对部分学生单独的培养计划等等。

  但是波兰留学生没这待……

  现在，大概是杜德卡向他的导师提了这个问题，并且导师起到了作用，人大校方说今后也会“关照关照波兰留学生的小圈子。

  “杜德卡，中国的单独培养，是从我们当中挑出一两个最优秀的进行重点培养吗？”

  杜德卡：“不是的。是我们当中

  他们社德卡，“不是的。是我们当中任何一一个人，只要有改变波兰的意愿，他们就会进行重点培养。苏联留学生有单独培养计划的学生占一半左右，那是因为苏联来这儿留学的并不都想再回去改变苏联，

  莫妮卡：“原来如此。我们不同，我们当中所有的人都想回去改变波兰。”

  杜德卡：“在你参加我们的沙龙之前，我们就制定过自己的小纲领：推翻统一工人党，结束这个官僚集团对波兰的无能且残暴的统治，拯救这个国家和民族。帕迪拉，你是大一的小孩子，刚参加我们

  的组织，现在我们需要你对此回答自己的想法，以确认你是我们的同志。

  莫妮卡：“推翻无能的波兰统-工人党，把雅鲁泽尔斯基赶下台，我赞同。”

  苏联和东欧国家来中国留学的学生90%集中在经济学、管理学、财政金融之类的专业。因为学数理化的学生，他们在苏联自己国家的大学上学也不差，经济类专业就不同了。

  一辆大巴车在北京-广州高速公路上行驶，在石家庄，大巴车下高速，转向西柏坡。

  大巴车上载着人大的7名波兰留学生，以及苏联、东德的留学生，还有人大的几名老师。

  “你们三个国家的留学生在人大，三个圈子平日关系不错，这我们也是知道的，“带队老师龙皓谦说道，“不过呢我还是要例行地提醒一次，应把对方看做是同学和朋友，抛弃那些国家的、历史的、民

  族的七七八八的恩怨。我们希望你们融治相处，不仅是三国的留学生，三个国家也应当是这样。

  “明白了，老师。”

  东德留学生六人组中，领头的向杜德卡伸出手：“汉斯维尔纳，菜比锡人，管理学院研究生。”

  杜德卡：“你好。

  东德留学生中又有-人站起并转身：“汉斯穆勒，柏林人，经济学研究生，其实我是-名史塔西。”

  “哈哈哈”“抓到一名史塔西，活的“哈哈哈”“你年龄也不大，什么时候加入史塔西的？”

  汉斯穆勒：“在德国本科毕业以后我就入职安全部了，培训了1年，被派往中国。”

  ……

  西柏坡。

  三国“留学生沙龙"的旅行行程是校方安排的，这是对这些留学生圈子的培养计划的一部分。

  “这里就是西柏坡，中共中央旧址。”

  “1948年5月中旬，毛主席率领中共中央、中国人民解放军总部移驻这里。在接下来的一年时间，这个普通的山村成为了领导全国人民和人民解放军与国民党进行战略大决战的指挥中心。

  “这里是当年毛主席的居所。”“这 里是刘副主席的居所。“这里是朱总司令的居所。”

  “这里是中央政治局书记处开会处。”这里是中央宣传部。“这里是新华社。”

  “这里，“龙皓谦带着留学生来到一处瓦房，进入一间面积大约35平方米的屋子：“这里就是中央军委的办公场所，在这段时间里，中国人民解放军与国民党进行了辽沈、平津、淮海三场战略决战，彻

  底打垮了国民党反动派。期间中央军委与四大野战军也就是方面军的联络、协调、指挥工作，都是在这间屋子里进行的。

  汉斯维尔纳：“当时中国人民解放军有多少人？”

  “在辽沈战役开始前，解放军共有290万人，三大战役结束后，我们消灭1 50万国民党军的同时，解放军的总员额上升到370万人。”

  汉斯维尔纳：“真难以想象，三百万军队的总大脑，竟然能在这样一间屋子里安置 下来。’

  龙皓谦：“现在我们的军队装备在日益现代化，解放军的总部也在与时俱进。我们现在有联合参谋部、联合作战后勤部、以及联合指挥中心，我们利用一切新技术和新的军事思想，建设和改革我们的

  武装力量，但一支军队的精神是不会轻易改变的，而在这里，我们]所接触到的就是这支军队最核心的精神。

  “同时也是我们党的精神的发源地之一。”

  “在我们现在的这个大房间里，1948年9月8日至13日，中央召开了政治局扩大会议，即九月会议。1949年3月5日至13日 ，又在这里召开了中共中央七届二中全会。

  杜德卡：“这个我知道，毛主席在这次会议上提出务必使同志们继续地保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风，务必使同志们继续地保持艰苦奋斗的作风，全党要居安思危、谦虚谨慎、保廉戒奢、不懈奋斗。

  龙皓谦：“个人认为，这不仅是中国，也是全世界共产党人应该做的事。

  汉斯维尔纳：“可是，龙老师，苏共并没有做到。而德国统一社会党或者波兰统-工人党甚至都还没到这个程度。”

  杜德卡：“这点我同意汉斯，波兰统-工人党甚至并没有单独取得革命的胜利。而这些话是在说一一个党夺取了国内革命的胜利之后该如何做的。”

  莫妮卡：“龙老师，两位学长，波兰、德国、还有苏联，我们要做的事情应该不是进行一次新的内战吧。”

  杜德卡：“我想应该不会。

  龙皓谦：“今天在这里，我希望大家弄明白的是一个坚强有力的政治组织应当是什么样子。

  "应当住在窑洞和瓦房里……"“哈哈哈哈”我开玩笑的”

  龙皓谦：“西柏坡是两个坚持'诞生的地方，同时在九月会议上，我们还诞生了另一条很重要的思想：坚持依靠群众，坚持团结统一。这是它是党的群众路线和民主作风在大决战时期的继续和发展。”

  “毛主席后来说过，西柏坡是立规矩的地方。当时中央狠抓加强纪律性和党的集中统一领导，先后作出了建立报告制度、健全党委会议制度、实行民主集中制、充分发扬党内民主等决议、决定，重新

  颁布了《三大纪律八项注意》等等举措，克服党的无政府状态、地方主义和游击主义，建立极严格的真正的铁的纪律。”

  ……

  在大冬天去西柏坡的确不是奔着旅游，尤其是对于这一车子的外国留学生。

  这些外国留学生以前是了解过中国革命史的，但不少入了解得并不是那么详细。现在，既然他们已经确定今后要做什么，带着这个目的，他们自然会在西柏坡有更多的发现和感悟感。

  “喂，你们快过来，你们看看，我发现了什么！”

  汉斯维尔纳举着一本留言册，不是现在在门口摊开正在使用的留言册，而是写满的，摆在西柏坡进门的管理处小屋那里。

  附近的留学生聚集过来之后，汉斯维尔纳让他们看这本留言册中的一页。

  “汉斯，你懂西班牙文吗？

  汉斯维尔纳：“基本不懂。但是，我认得这个签名，甚至我还认得这个签名的笔迹，是切格瓦拉。

  在取得玻利维亚的胜利、决定转而在阿根廷发动革命那段时间，切格瓦拉来到中国并在全国各地旅游了一圈。南昌、井冈山、三湾、延安、西柏坡等地方他都去过。所以管理处展出的观众留言册里面的确有切格瓦拉写的-页。

  现在的切格瓦拉比几年前更加有名了。这个世界上谁能在两个国家，用15年的时间取得了两场革命的胜利？

  而且都是打败了军政府取得的胜利。后一场胜利尤其难得，在阿根廷，切格瓦拉要面对的不仅是军政府，还有英国军队--切格瓦拉是先在马岛顶住了英国人的进攻，然后才是加尔铁里的垮台。

  1982年10月，英国和阿根廷的和谈终于能够签字，于是军政府代总统圣让也就跑路了。不仅代总统圣让，前总统加尔铁里以及军政府的一大票将领高官全都跑路。

  按照英国和阿根廷的和谈内容，马岛的主权仍然未定。

  在马岛的主权最后确定归属之前，英国公民有权在马岛正常生产和生活，马岛上的私人土地属私人，公共土地的管理权属于马岛的英国地方政府。但是，在确定主权归属之前，英国和阿根廷都有权

  在马岛驻军，各象征性地驻扎80人。

  与5、6月份战场上的一片愁云惨淡相比，最终巴塞罗那和会双方签署的停战条约的条款对于阿根廷来说简直是好得不能再好的结果了。

  经过这一连串的战斗、谈判、明暗角逐之后，1982年11月，切格瓦拉乘坐阿根廷海军的军舰，从马岛返回阿根廷。当他踏上布宜诺斯艾利斯的时候，全市有十几万人夹道欢迎。

  不过，切格瓦拉并没有参加1982年11月的阿根廷第一次正式民主选举。他“遁”了。在过渡的国家紧急委员会向新的人民议会转变这段时间里，切格瓦拉在布宜诺斯艾利斯附近-处郊区隐身，新的阿

  根廷领导 人的竞选，他推荐他的革命战友奥塔尔迪参选，这是个从玻利维亚革命时起就跟随在切格瓦拉身边的老战士。

  在切格瓦拉进入隐居并宣布自己无意在阿根廷参选之后，智利首都圣地亚哥发生大规模骚乱，皮诺切特的军队都没法镇压住。

  在圣地亚哥的游行及骚乱中，市民举出的最常见的标语是：

  “切格瓦拉，来我们这儿吧！
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第61章
 这是一条通往可卡因的光辉道路



  “格瓦拉，来智利！”

  圣地亚哥街头游行民众打出的标语。

  在乌拉圭首都蒙得维的亚，游行民众的口号则是：

  “格瓦拉，先来我们这里！

  智利现在的皮大帅就不用说了。乌拉圭，这个阿根廷东边的隔壁邻居国家，现在也在军政府统治之下。

  乌拉圭和阿根廷其实有几分相似。两国都是农牧业发达的国家（虽然 乌拉圭面积小点），这就意味着发展的上限很高。20世纪初到一战这段时间，美国资本向南美输出，同时欧洲的战争危机导致资

  本外流，乌拉圭和阿根廷接纳了欧洲和美国的巨额投资，一度成为当时世界最发达、生活水准最高的国家之一。

  但二战以后，乌拉圭也和阿根廷一样，经济慢慢下滑，在世界经济排名中的相对名次下降。造成这一现象的原因也大致一 -样。

  1973年，乌拉圭总统胡安博达贝里获得军队的支持，解散议会。本来博达贝里是民选总统，只是想利用军队之手对抗议会，但没想到军队来了就不走，自己反成了军官集团的傀儡，因此1973年政

  变标志着乌拉圭进入军政府时代。

  军政府时期的乌拉圭大肆镇压工运，解散工会，控制全国媒体，囚禁不听话的记者，取缔所有左翼政党并将数百名左翼党派人士投入监狱，这几年有45人在监狱中死亡，另有100多人失踪，这些都

  是比较有头有脸的左翼党派负责人。

  1981年，阿尔瓦雷斯将军就任乌拉圭总统。这个新总统有点儿在政治上松动的意思，1982年宣布乌拉圭将开始宪政改革计划，但乌拉圭的军官集团对此阳奉阴违，阿尔瓦雷斯本人的态度也是犹疑

  的，这大半年时间乌拉圭的改革是进一步退一步，有时候进两步退三步。

  乌拉圭民众不满蜗牛一般的军政府改革进程，认为军政府根本就是在敷衍，非常不满，在街头打高喊“切格瓦拉，快来乌拉圭！"

  切格瓦拉：那我到底是先解放东边的国，还是先解放西边的国？

  要说民怨，那肯定是智利比乌拉圭大得多，要知道阿根廷军政府的直升机丢人就是学的智利，一个把人丢大西洋，一个把入丢太平洋。

  但是智利的情况又不太一样，智利无论地方政治还是军队山头，都分成北、中、南三派，革命有可能爆发内战，因为智利的地形和政治现状图谱，内战非常容易导致分裂。

  如果分裂成两个国家，国足的排名就降一名，分成三个国家就降2名。

  12月31日，1982年的最后-天。乌拉圭总统阿尔瓦雷斯将军发表电视讲话。

  “乌拉圭政府将回归平民。”

  “1985年的乌拉圭大选将是没有军人集团参与的民众的选举。”

  “为保证乌拉圭政治在下一任总统大选之前回归正常化，1983年2月1日，政党和政治社团将可以恢复注册和政治活动。

  “乌拉圭议会将在最高法院院长拉斐尔布鲁诺的意见参考下，制定一项大赦法案，释放政治犯并消除自1972年1月1 日以来因政治罪而被关押的犯人的犯罪档案。”

  “这一时间表进程不会推迟……

  乌拉圭军政府认怂。

  对了，还有巴西。巴西属于自觉认怂的那种。

  巴西1964年4月1日的政变建立了由军官集团把控的军政府，这个军政府还行，治国能力在世界军政府里面算是高分-档，在七十年代创造了经济高速发展的“巴西奇迹" （虽然有点夸张了）。

  巴西军政府现在自己准备退了。七十年代末到八十年代初，巴西金融业发生危机，接着1981 年的拉美债务危机巴西承接了全拉美80%以上的打击，进入通胀时代。军政府干脆就不干了。1982年巴西

  举行了该国20年来的第一一次全国性 立法机构直选，接着又宣布1984年的总统将为无军人和军官集团参加的直选。

  现在压力来到智利的皮诺切特大帅这边。

  秘鲁。

  北部山区的秘密营地，曼努埃尔古斯曼“贡萨罗同志收到了第三批可卡因的货款。两个手提箱，107.6万美元。

  半年前，光辉道路向“锡那罗亚集团售出自己的第一批可卡因时，内心还是忐忑不安的。一个马列主义的政党，秘鲁革命的先锋队，竟然在自己的根据地种古柯，还种了十几万亩。可别让外人知道。

  但第-批可卡因以市场行价的8折销售，很快出手，锡那罗亚集团在82年6月送来了95万美元，于是古斯曼也就释怀了。

  苏联提供的援助虽然不少，但大部分都是以武器弹药、电台被服等军用装备的形式送过来的，每年直接给的美元现钞也就是100万美元。但要在秘鲁北部生存下去，有时候还真就只有美元好使。

  因此，收割-茬古柯，提炼可卡因，卖得的钱等于苏联一年援助的现金。

  再说，现在古斯曼也不怎么想着夺取秘鲁全国革命胜利的理想了，这太难。

  1975年在黑海索契，古斯曼与苏联订立的盟约是苏联给钱，而古斯曼要把自己塑造成一个声望和成绩都压倒切格瓦拉的新革命家。但整整七年了，光辉道路还是在秘鲁北部和东北部山区打转，无法

  进入秘鲁人口稠密区，更不要说进军利马。

  至于古斯曼本人的声望？那就更没法比了。

  苏联略有些失望是肯定的，不过好在勃列日涅夫是很慷慨的人，不会因为光辉道路没能达到预期的目标就终止援助。

  古斯曼有枪没钱花，枪也换不成钱一-只要 光辉道路的武装接近秘鲁中心地带，就会被武装联防队打回来。与其这样，不如种古柯。

  “赤色旅绑架了意大利前总理，可莫雷蒂被捕入狱。豺狼卡洛斯一直孤身 游荡。门格斯图还是埃塞比亚的领袖。波尔布特在柬埔寨获得了政权。印共马列被镇压了。赤军重信房子被抓了。我们……

  古斯曼喃喃自语。1975年春天在黑海的七契约，时间过去八年，七大势力有成功的有失败的。最成功的应该算是波尔布特，光辉道路……还好，光辉道路不是最失败的那个。起义然后被镇压然后让西

  孟加拉农村倒退回印度教+宗族时代的印共马列最失败。

  “贡萨罗同志，有客人来访。就是上次联络我们的，另一个买家。

  古斯曼：“是那位声称可以出更高价格的人？”

  “是的，麦德林卡特尔集团的人，洛斯：拉斯特罗霍斯。

  古斯曼：“我们去根据地外和拉斯特罗霍斯见面。

  带上几个贴身警卫，古斯曼从最隐秘的宿营地走出来，到根据地边缘见这位毒贩集团的代言人。

  锡那罗亚集团收购光辉道路的可卡因是市场价的8折，理由是他们在秘鲁，不好运输。而这个麦德林卡特尔集团表示可以不打折，就按行价收购。古斯曼和手下走出营地，翻山，又穿过一条密林山

  谷，来到一片没有树的开阔地，平地中央有一 幢小木屋，与麦德林卡特尔集团的洛斯拉斯特罗霍斯就在这里见面。

  “你就是贡萨罗？”

  小木屋前，一个身穿黑西装的陌生面孔问道。

  古斯曼：“是我。嗯？……

  古斯曼突然想起，小木屋这儿应该还有两名光辉道路的游击队员呀，是这两名游击队员带路把他们领进来的。这两个人哪去了？就在他思索的这几秒钟，面前的陌生面孔脸色突然变得冰冷，在古斯

  曼回话的时候立刻从怀里掏出一支手枪。

  “砰砰砰！”古斯曼见势不妙，立刻往草丛里钻，在他屁股后头“啪啪啪"嗖嗖嗖"，子弹横飞，草叶树枝扑簌扑簌地掉落，-截崩起来的枯枝打在他的脸上，甚至把他的眼镜都打裂了。

  古斯曼带来的警卫开枪还击，可从小木屋四周冒出了更多身穿迷彩服、头戴奔尼帽的全服武装的人员，+几把自动步枪把古斯曼的警卫打成了筛子。

  “我们遭到攻击！立即增援前哨站！立即增援前哨站！我被包围了！”

  古斯曼掏出对讲机联络根据地里的部队指挥官。

  “不用呼救了，没有用的。曼努埃尔阿维马埃尔古斯曼，贡萨罗同志。

  十几米外的草丛，看不见人，但黑西装男子的声音不紧不慢传来：“在你跋山涉水出来的时候，你的中央直属部队、第-军校，应该已经被全部消灭了。”

  黑西装男子对光辉道路底细的了解程度让古斯曼惊惧不已：“你们……你们不是贩毒……你们也不是政府军，你们是是CIA？你们是CIA！

  “不用管我们是谁。你只需知道，今天，就是光辉道路的末日。

  古斯曼咆哮：“为什么要针对我！为什么要针对我！切格瓦拉推翻了玻利维亚！切格瓦拉现在又推翻了阿根廷！你们CIA为什么不对付切格瓦拉，专门针对我？我们光辉道路只是在这里活着而已，我

  们什么都没做！

  “不，不。并不是什么都没做，你们做了很多，比如种植古柯。”

  古斯曼：“我卖点儿可卡因碍着谁了？！再说了，我们只种了一点点，哥伦比亚有100万英亩的土地在种古柯！”

  “这真是个好问题。不过您可能不知道，要供应美国，哥伦比亚一一个国家生产 的可卡因就够了。”

  古斯曼突然明白了什么，打了个寒颤：“难道……哥伦比亚的可 卡因是CIA控制的？你们铲除我们，是为了抬高可卡因市场价格！你们在抬高可卡因市场价格！”

  “对不起，古斯曼，你知道得太多了。”

  黑西装男子察觉自己刚才说得太多了，脸色变得狰狞起来，对身边的CIA特别小队下令：“杀了他！”

  “哒哒哒哒哒……”"

  十几支步枪对着茅草从狂扫。

  古斯曼一路向后逃窜 ，他已经从开阔地重新逃入密林，可黑西装男子和那十几个兵还是在后面穷追不舍。子弹东一发西一发打在古斯曼四周的树上，他小腿也中了一枪，-瘸-拐地在密林狂奔。

  突然眼前一亮，古斯曼知道自己冲出了密林，可面前却是一道悬崖 ，悬崖下面是一条小溪。刹不住脚步的他“啊啊啊啊"地跳了下去。

  CIA突袭光辉道路中央营地的战斗没有对外披露，秘鲁北部消息又极端闭塞，在几个月后，秘普政府才发现在秘鲁北部、东北部活动的“光辉道路”渐渐散伙了，而苏联也发现他们的军援找不到人接

  1982年就这样划上了圆满的句号。

  在人们的印象中，1982年的世界动荡不安。因黎巴嫩内战而引起以色列、叙利亚卷入，其中以色列和叙利亚大打出手，以至于很多人给这场战争起名为"第五次中东战争"。

  战争让黎巴嫩彻底崩坏，联合国维和部队进驻这个国家也无济于事。只是在联合国的斡旋下，一批巴勒斯坦难民终于愿意离开黎巴嫩，前往愿意接收他们的叙利亚生活。这3万多巴勒斯坦难民中包括

  3000多名巴解组织的游击队。

  1982年也是两伊战争进入转折的一年。在战争的头两年，是伊拉克军队攻入伊朗领土，但现在伊朗将伊拉克的军队基本赶出了国土，接着--伊朗开始入侵伊拉克。

  对两伊战争的转折，中国、美国、苏联都表示了对伊朗反打进伊拉克领土的批评：这场战争在恶化。

  马岛战争则是1982年的另一场高烈度战争。只不过，和中东相比，马岛战争并没有引起全世界的担忧：这仅仅是英国和阿根廷之间的事而已，而以色列--中东地区现在就在是个火药桶，导火索在

  噼噼啪啪燃烧的那种。

  1983年又会发生什么？会发生世界大战吗？
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第62章
 我们的骨干员工失联了



  [寄生虫登记卡]

  姓名：康斯坦丁塞利维斯托夫

  出生日期和地址：1961.12.5，列宁格勒科尔宾区第4大街76号

  现居住地：列宁格勒科尔宾区第4大街76号

  从何时起不工作：1980年12月

  第1次警告：1981年12月

  第2次警告：1982年6月

  安置就业：1983年1月

  呈交市/区委会：列宁格勒科尔宾区

  安置于：列宁格勒国营第7汽修厂

  离职日期与原因：1980年12月，自动辞职

  提交法院：列宁格勒人民法院

  法院判决：寄生虫罪，送至阿尔汉格尔斯克州诺伦斯卡亚农庄劳动5年。

  签字、盖章。警察最后检查了一遍字迹，将登记卡装在信封里，手指着右边：“到那边排队。

  塞利维斯托夫：“警察同志，我有工作！我不是寄生虫！”

  “我们都调查过了，如果你有工作，为什么没有一个单位和工厂有你的名字？”

  “我如果不工作，那我吃的用的从哪里来？我的新靴子和大衣怎么来的？我可没有父母资助！”

  “只有 为国家从事有益于社会的劳动才叫劳动，我不关心你从哪弄来的钱，不关心你在哪里的黑市摆摊，总之，我们可以证明你的工作对社会无益，还有，”警察怪笑，看着塞利维斯托夫，“但愿你的

  高级大衣在农庄里保得住。

  塞利维斯托夫气得发抖，咆哮道：“我的工作是合法的！不是黑市贩子！”

  警察推了他一把，没推动，于是两个警察-起使劲，把塞利维斯托夫拽到另一个房间，戴上手铐，等待下一辆汽车来把这些人接走。

  “我的工作有益！我在家工作而已，我比你挣得还多！比你，你，你，你们加起来挣得都多！放开我！‘

  ……

  列宁格勒，库罗尔特区第七住宅小区。

  “伊万，伊万？快开门。

  伊万尤尤金放下手中的游戏手柄，开门，是他以前的中学同学兼朋友维克多谢因。

  维克多谢因进门，抖抖大衣的雪花，从怀里掏出点东西：“伏特加，酸黄瓜。烤好的香肠。”

  尤尤金：“香肠我家里就有，昨天我路过商店买的。

  维克多。谢因嘿嘿笑道：“反正今天的算我请客。”

  大雪天来朋友家里，维克多谢因当然就是奔着游戏机来的。尤尤金家里的电视和游戏机都是1982年添置的中国货，这可是很难买到的东西。

  放下食物和酒，维克多谢因先和尤尤金来了一局，他用赵云，尤尤金用马超，两人携手，人均敌人减半自然好打得多，很快从第一关打到30关通关。放下游戏机，尤尤金这才去找杯子，两人倒上半

  杯伏特加，先咕噜一大口，然后吃东西。

  “维克多，你不去找个工厂报道吗？我看你好像闲逛两三年了。”

  维克多谢因：“岂止两三年，毕业六年只工作了一年。习惯了，这样挺好。”

  尤尤金：“对，想起来了，你从托木斯克回来就在家呆了很久，然后才去当了一年售货员。但是找个厂工作还是有好处的，多挣点钱能给家里一些。”

  “呵，哈！“维克多谢因用最舒服的姿势半躺在沙发，翘起脚：“挣不了几个钱。我呢，这个人生活要求比较低，闻着有霉味的面包，我不在乎；咬一口满嘴淀粉的香肠，我不在乎；穿一个月就破洞的

  明斯克皮鞋，我不在乎。我是家里开支最少的那个人，我用减少开支的方式给我父母减轻负担。

  尤尤金咬了一口维克多谢因带来的香肠，果然一嘴的淀粉。“维克多，你居然……

  “老兄，“维克多谢因说道，“我再说个残酷的事实，如果你的香肠是你自己路过商店买的，那么，可能跟我带来的香肠-样。只有你父母知道在哪里在什么时候能买到肉多的香肠。

  尤尤金冲进厨房，提起他买的香肠仔细端详，又闻一闻，脸上露出尴尬的表情。

  “没事的，习惯了就好，“维克多谢因坦然地咬了一口香肠，慢慢咀嚼：“你可以这样安慰自己，它的含肉量在30%到40%之间，并非完全没有肉，可以当作买的是火腿肠而不是香肠，只是它比火腿肠

  粗糙一些，少了点味道而已。

  “就不是同一种东西，也不是同一种价格，苏卡不列，“尤尤金骂了一句粗口，“损失5卢布。"

  维克多谢因：“你看，还是想我这样最好，什么都不干，也就意味着可以减小损失。”

  尤尤金：“也对，如果自己降低自己的物质要求，钱也不算什么特别紧缺的东西。不过我还是想攒点钱，或许该结婚了。”

  维克多谢因：“攒钱是不可能攒钱的，伊万，你想-想，看-看屋子里的东西，贵重-点的，哪个是用你的工资买的？我知道这电视机和游戏机就不是。”

  尤尤金：“比你想的还要困难，这两件东西啊，是父母出钱，但是托关系才弄到手的。攒钱……总能攒 下一些卢布的。”

  谢因：“所以我干脆选择不结婚，这样就不用攒钱了。”

  尤尤金：“维克多，我觉得你还是找个地方上班好点，比较安全。最近在严查寄生虫。就是那个什么反寄生虫的条令。”

  维克多。谢因：“我是寄生虫，但是没关系的。我早就看穿苏共的想法了，反寄生虫法不是针对我的，知道吗，是针对那些社会主义的破坏者的，我是说那些什么作家、音乐家、思想家。反寄生虫对付

  他们可管用了，只要把他们一从作协和乐队开除，一年之后就可以把他们送去农场做苦役了……

  尤尤金：“因为他们这一年肯定没有正式工作。

  维克多谢因：“就是这样。老师和我们说过的吧，和我们一所中学出来的，有个叫布罗茨基的大叔，老写-些很敏感的歪诗，就这样被送去农场做了5年工。我又不写歪诗，规规矩矩，怎么可能抓到

  我的头……

  “咚咚咚"

  有人敲门。“开门，查水表。”

  维克多谢因脸色大变。

  尤尤金：“水表在门外。

  ……维克多谢因是不是在你这里？我是街道警察，刚从维克多谢因家里过来。

  ……

  “苏共中央委员会、部长会议、全苏总工会"

  “《关于加强社会主义劳动纪律》的决议"

  “苏联共产党中央委员会、苏联部长会议和全苏工会中央理事会指出，千方百计加强劳动纪律是顺利实现经济和社会发展计划、提高国民经济效益、进一步巩固社会主义生活方式基础、提高群众劳动

  和政治积极性、改善民主制度的重要条件。

  “绝大多数苏联人民工作是正直、勤恳的，对确保生产、运输、服务行业正常秩序表现出深厚热情。但是，也有部分工人、集体农庄庄员和职员劳动不积极，不重视集体利益，旷工、迟到、酗酒，经

  常无正当理由从一个企业换到另一 个企业。”

  “游手好闲者、旷工者和为了多挣钱频繁换工作者往往心安理得，因为他们的工资及各项福利跟那些勤恳工作之人无异。这些人导致停工、突击作业和加班，甚至完不成计划任务和责任土地，对纪律

  造成负面影响并最终拖累了劳动生产率增速。

  “一些生产业务领导干部、党组织和工会组织接受、默许低水平的劳动纪律，隐瞒管理不善的事实，未采取一切力所能及的措施来引导生产秩序。”

  “在过去与这种现象作斗争的过程中，社会舆论力量、苏联的法律和纪律处分措施未得到充分使用。”

  “在党的第二十六次代表大会决议指导下，苏共中央全会、全党、苏维埃和经济部门、各部委和机关、工会和共青团组织正在采取新的工作加强劳动纪律、减少国民经济中的人员流动。”

  广泛运用物质和精神奖励表彰忘我劳动的同时，有必要坚决铲除对违反劳动和生产纪律者采取调和主义态度的做法，有效运用社会舆论影响和现行法律规定来实现这……标……

  这个决议的落款署名是总书记勃列日涅夫、部长会议主席吉洪诺夫、苏联总工会主席沙拉耶夫。但这个决议背后其实是安德罗波夫推动的，这是他向勃列日涅夫态度严峻地点出了当前的问题之后，

  勃列日涅夫终于同意这样干。

  在整个七十年代，对游手好闲和旷工行为从未有这么严厉的整治。这次决议的严厉程度甚至超过了1961年，那时候主要是为了惩戒偷偷从西伯利亚垦荒团跑回来的青年。

  但在1983年，苏联又到了不从严整治不行的地步。1982年11月 的苏共中央会议上，安德罗波夫提出"加快经济增速”的问题，最重要的一步是加强劳动纪律。

  “安德罗波夫搜捕令”发出后，警察和纠察队动员或组建起来，上街寻找旷工者与寄生虫。旷工者主要是搜索百货商店、小餐馆、电影院及各种娱乐场所甚至澡堂、教堂，寄生虫也可以在这些场合找

  到，只要拦住一个人他亮不出工作证的就是。但安德罗波夫最满意的还是采用查户口然后与本城职工表在计算机上进行比对的方式。如果发现某处住着没在工作的人，就会上门查证、处理。

  天津。和平区。

  东星软件公司。

  “严总，我们有个在苏联的主力程序员失联两个星期了，列宁格勒的康斯坦丁塞利维斯托夫。”

  项目组组长不得不向公司的总经理严宇汇报这件事。

  严宇：“塞利维斯托夫？第四模块的主程？缺了他你们可不行吧，怎么回事，是邮件两星期没回？”

  “是的。塞利维斯托夫借用的列宁格勒大学的教育科研网，以前每周和我们邮件交流两次，他把代码用软盘从家带到机房，发过来，我们把文档发过去。但两星期前他开始不回邮件。我们打国际长途

  电话到他家里，没有人接。

  严宇：“给列宁格勒大学计算机系的讲师普里亚欣打电话，他认识塞利维斯托夫。”

  ……是这样的，塞利维斯托夫在从家去我们学校的路上被警察拦住，因为拿不出工作证，被当做寄生虫抓走了。

  项目组组长：……

  严宇：“普 里亚欣老师，什么时候他能放出来？”

  “放不出来，这种被抓住是要被送去外地劳动5年的。现在苏联在严厉打击不工作的寄生虫，这里说的工作是在苏联国有企业工作，那孩子在苏联没有挂靠任何单位，所以被送走了，至于地点？我猜

  是在农场劳动吧，具体哪个农场就不清楚了。

  挂掉电话，严宇脸色非常不好。

  “我有个问题，既然塞利维斯托夫这么重要，你们为什么不把他弄到中国来上班？”

  东星的一名董事现在在写字楼，提出了个问题。

  严宇：“塞利维斯托夫，他是个编程高手，但是学历是中专毕业……

  董事嘶了一声：“看来我们的人才引进条例还得改改。严经理，缺了他会有多大的负面影响？”

  “第四模块文档多，交接工作非常繁琐；算法和编程难度较高。项目组现在凑了三个人一起上，但还是很勉强，如此下去软件发布时间可能要延期。”

  董事：“这样吧，你们把聘用他的合同、工作记录什么的弄一套副本给我，我找外交部，让列宁格勒总领馆去交涉这件事……

  ”

  苏联阿尔汉格尔斯克州，诺伦斯卡亚集体农庄。

  这个农庄的庄子和所有的有土地都是被铁丝网围起来的。车子进村停下，对“寄生虫”们的监管就宽松多了，毕竟越过铁丝网逃跑可没那么容易。塞利维斯托夫跳下车，环顾四周，只看到一排的木屋农

  居和白茫茫一片雪地。

  塞利维斯托夫：“现在是冬天！根本就没有农活要我们干！就不能等开春再把我们送过来吗？

  至少还有两三个月，这里的土地才化冻。如果留在列宁格勒干活，说不定就能把中国公司委托的编程项目给完成了。

  完成之后有项目奖金，7500人民币呢。除了项目交付的绩效奖金，每月还有400卢布+300人民币的工资。所以塞利维斯托夫发枫的时候说他的工资比抓他的三名警察加起来都高。

  对塞利维斯托夫的诘问，把他们送过来的警察不屑于回答。过了好久才有一一个警察小头目回了-句：“你们在这段时间修理农具和农机。”

  塞利维斯托夫：……”

  “哎哟！“你们把我摔伤了！”

  身后传出音量很大的叫痛声和抗议声。塞利维斯托夫回头，见一个和他年纪相仿的青年摔倒在雪泥里。

  “谢谢。哎哟。我叫维克多谢因。“塞利维斯托夫伸手把维克多谢因拉起来，后者向他道谢。

  塞利维斯托夫：“塞利维斯托夫。你也是在街上被抓住的吗？

  维克多谢因：“我被警察从家里揪出来的。

  塞利维斯托夫：“真荒唐。家庭作坊、个体劳动、文艺创作的人全被抓到这儿种地。

  维克多谢因笑道：不，我是个货真价实的寄生虫。”

  塞利维斯托夫：……
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第63章
 武汉长江大桥什么时候炸掉？



  北京西站。

  北京广州T29特快列车。

  聂海胜背着一个大军用背囊，手里还提着一个塑料袋，这是他在火车上吃的泡面、榨菜，还有一一个大水杯。剪完票，车站工作人员把站台口打开，上千 人像冲锋的军团一般蜂拥而入，奔向各自的车

  “还可以，还可以，春运也就这样。”

  聂海胜落座，背囊放上行李架，塑料袋搁桌上，硬座车厢是满员加10%左右的站票，站票乘客或是在车厢连接处把自己的麻袋垫在屁股下凑合着坐，或是在车厢里聊天-一这是结伴出行的，有一人买

  到了坐票，另一人买的是站票。

  “因为这是在北京站。到了邢台、石家庄，每个站都得挤上来四五十人。“聂海胜对面坐着的眼镜男生开口说道，“到时候你就知道什么叫异形攻城。

  聂海胜：“也对，在那两个地方打工的多，挤过路车回家。那，是不是在河南河北上人，得在湖北、湖南才会大批下人，快到广州的时候入就少了？”

  眼镜男生：“对。”

  聂海胜：“我就是坐到武汉下车，看来我赶上最挤的路段了。兄弟，你在哪下车？

  “我在石家庄就下，然后坐大巴回家。

  聂海胜：“看样子你是高年级的了？我今年大一，北航的，你呢？”

  “我比你高一年级，北电大二……航的国防生？”眼镜男生看见了聂海胜的军用背囊和身上的军队配发的大衣。

  “是，在北航学必修课，还要去航校学开飞机……

  “大头高中的时候也想开战斗机呢，没想到高一视力还好好的，高二-查，近视1 50度。“邻近的座位站起一个人，探头过来说道，“拿到体检报告，你在操场角落里蹲了一个下午，谁过来你都不搭理，

  嘴里祥林嫂一样念叨我没近视，我就是没集中注意力’，是不是，刘慈欣？

  刘慈欣伸手一巴掌将他高中同学的脑袋重新摁下去：“少说两句，丁仪！”

  聂海胜：“其实呢，虽然近视了不能开战斗机，但是说不定能上太空。现在空间站除了航天员，还常驻载荷专家，就是那种其实是搞研究的科学家，在空间站工作，这种人只要身体还凑合，就可以

  了

  刘慈欣：“嗯啊。我现在已经不想了，就学学计算机，以后进入电力系统，编个程什么的。对了，美国'挑战者号首飞了，为什么美国这第二架航天飞机，中国这么关注？钱学森都特地说了这件事。”

  聂海胜：“美国的航天飞机计划一开始目的性不是太明确；他们的哥伦比亚号实际上是造成了一个太空实验室，货舱里塞的都是不可拆卸的实验设备。这第二艘挑战者号就是一艘比较明确的天地载荷

  运送工具了，有个大货舱，里面能装一枚29吨的卫星，不过中国这么重视它，主要是它的货舱能装桁架。

  “空间站是三国合作建造的，美国建造空间站所负责的工作就必须得用航天飞机，中国是担心美国不肯给NASA继续拨钱，搞得大家都很被动。现在挑战者号上天了，事情基本就确定了。”

  刘慈欣：“这我知道-点儿，好像是国际空间站要用桁架作为承力结构。为什么不用天宫3的放大版呢？‘

  聂海胜：“咱们的天宫-3现在是160吨，目前最大的空间站了，但国际空间站未来建成之后600吨，这么大的重量，靠空间站筒舱的连接器件来固定在一起就很困难了，如果空间站在太空中章动，连接

  部位受力极大，

  容易掰坏。

  桁架的好处就是它抖一抖没有关系，它的章动不会导致空间站漏气或者损坏。

  ……

  “瓜子啤酒方便面，请让一让啦”

  “脚抬一下，谢谢”

  T29在邢台停车，果然涌上了一堆的人，大多是赶着回农村过年的，大包小包把车厢连接处塞得都快满了，过道也站的都是人。

  但神奇的是，不管车厢怎么人满为患，列车员总能把卖零食方便面的小推车从头推到尾，再从尾推到头。坐在车厢中部的人要上厕所，得跟在小推车后面才能挤到车厢头尾的卫生间。

  我的船到过波兰，到的是格但斯克，就那个著名的但泽。你知道我到格但斯克的时候那儿气氛有多紧张吗？码头一队一队的波兰人民军在那巡逻，抬眼看远处，还有装甲车！波兰军队的装甲车围

  着港口呢！

  “不过我可不用担心，我们是中国人对吧。

  “其实波兰老百姓还是很喜欢中国的，但是波兰统一工人党很怕中国。

  “那时候波兰码头和造船厂工人罢工，统一工人党-下子就把几百个人给开除了……

  人多起来，聂海胜和刘慈欣都不太方便说话了，但在他们旁边，车厢左侧的同排座位，一个光头大哥却来劲了，在他身边聚集了好几个民工，津津有味听光头大哥侃大山。

  “大哥，喝可乐。”

  郑渊洁讲完一个段子，歇嘴找自己的水杯，就有个青年民工递过来可乐。

  郑渊洁：。有没……含酒精的？”

  “大哥，喝啤酒。”

  刘慈欣：“郑大哥，你这么能说故事，该去写小说啊。”

  郑渊洁：“写说……过两年再说吧，我跑世界还没跑够呢。其实小说谁都能写，你也能写。”

  刘慈欣：“这我可不行，我大学学计算机的。

  郑渊洁：“你都上了大学了呢，我告诉你一个秘密，我初中都没毕业。”

  刘慈欣、聂海胜：“啊？！”

  郑渊洁：“我做了个简易定时装置，在班里引爆了-颗大红光，把老师炸哭了，然后校长就不让我去学校了，初三下学期学校给了我个初中毕业证，走人。”

  刘慈欣、聂海胜、周围的民工：……

  石家庄到了，刘慈欣下车。

  郑渊洁现在还做着海员。12月 靠岸之后休假，回北京家里吃睡吃睡两个月，现在又该上船了。不过这次他就职的公司的船停到了广州，他就从北京坐T29过去。

  现在12月二十，离小年夜还有三天，也就是说，上了 船就在船上过春节了。不过好消息是，跑春节的船员组补贴翻倍。

  在武昌站，聂海胜费了九牛二虎之力才挤下车。从火车站赶到汽车站坐大巴的时候，路过京广高铁武昌站的工地。

  这是一座比现在的武昌火车站大两倍的巨型建筑复合体，车站大楼已经封顶，正在进行外装修，脚手架密密麻麻，但是脚手架上并没有人--这不快过春节了嘛，民工都回家了。

  聂海胜知道现在修的京广高铁是“客运专线”，从这次春节回家的经历看，客运专线的确太有必要修了。

  中国的第一条高铁是京津快速铁路，1980年 掐着北京奥运会的点修的。

  京津高铁也等于为中、法、德合作研制出来的这套高铁系统进行了最后的技术验证，从那之后，中国的高速铁路开始全面铺设。

  当前中国一共有3条高铁正在修建：

  京沪高铁，初始段就是京津高铁，从天津开始大致沿着津浦路直至南京，再从南京到上海，预计1983年10月通车。

  京广高铁，从北京和广州两头同时施工，向武汉延伸，预计1984年10月通车。

  京沈高铁，预计1984年6月通车。

  这3条正在修建的高铁之外，还有5条高铁已经立项、正在进行最后的规划。

  总之，虽然这套高铁系统是中、法、德共同研制的，但中国的高铁开工量大概占80%，德国和法国都只是在修1条高铁线，一个站一个站地往前铺。

  网

  至于普速铁路，到1982年12月，中国普速铁路的通车里程是10万5千公里，其实也没达到孙中山的“10万英里铁路”的……所以普速铁路现在也有在修建的项目，比如西南地区还在不断完善铁路

  “傅总，柳铁和广西政府问，湘桂高铁为什么要降速，能不能不降速。”

  铁道部全国高速铁路规划局，傅志环在对湘桂高铁做最后的论证规划。

  现在的高铁，京津、京沪、京广、京沈高铁的标准是一样的，列车极速300公里/小时，实际运行速度250公里/小时，但高铁线路按照未来可升级为350公里/小时的速度标准建造。

  湘桂高铁，也就是京广高铁从湖南分叉出来，过桂林、柳州、南宁的高铁线，则是实际运行速度200公里/小时，高铁线路按照极限运行速度250公里/小时的标准建造。

  傅志环：“根据京广高铁在湖南和广东北部的工程开支推测，如果湘桂修成350公里的，造价差不多贵60%，地形太难搞了，有的地方，350公里的高铁线路要修的桥梁和隧道比250公里多两倍。”

  “但是湘桂高铁之后更远的规划是南宁到河内再到西贡，越南那边会接受200公里时速的高铁吗？”

  傅志环：“他们现在的铁路时速70公里……"

  武汉。

  京广高铁分乘京汉和武广高铁两端修建，但是，在子弹头-般的高铁列车出现在武汉之前，武汉得提前完成一项工程：天兴洲长江大桥。

  到1982年，这是武汉的第五座长江大桥，以及第二座公路铁路两用桥。

  武汉的第一座公路铁路两用桥是武汉长江大桥。在五十年代，武汉长江大桥是国家重点工程，国务院直接抓的，总理都要时刻盯着，可以说是举全国之力修建。实际上全国之力也还不够，武汉长江

  大桥从设计、规划到建造都有苏联帮助，其中桥梁用的特种钢全是从苏联进口的。

  之后南京长江大桥用上了国产钢，武汉的长江二、三、四桥是公路桥，用的也是国产钢材。

  天兴

  洲长江大桥位于武汉长江二桥下游1游0公里处，北起汉口平安铺，南止武昌武青主干道，主桥长4657米。二十多年过去，技术进步让天兴洲长江大桥也脱离了武汉长江大桥浓厚的第二次工业革

  命风格，变成了斜拉桥。

  这样的桥跨度大，桥下主航道的区域比较"干净”，可以减少内河船舶犯迷糊一头撞向桥墩的事。

  天兴洲长江大桥还是一座净高32米的“高桥”。

  实际上，从武汉长江二桥开始，武汉的长江大桥就都采用32米最大净高的设计。

  这就让人纷纷开始猜测：

  净高24米的武汉长江大桥什么时候炸掉？
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第64章
 我们现在最重要的工作仍然是发展



  《无孔不入的OGAS：赛博苏联，或是锁链？》

  计量经济学1983.02

  "OGAS是一项工程奇迹，这在计算机和通信业界是得到广泛公认的。它是世界覆盖面积最广的单个计算机网络，覆盖了苏联2200万平方公里领土，14个加盟共和国的主要城市均有OGAS的终端。

  “中国于上个月发布的TCP/IP协议，其技术曾在两个雏形上运行，其中一个是中国教育科研网，另一个就是OGAS。

  "OGAS是不是一个社会奇迹？这却具有极大的争议。

  “至今为止，尚无西方业内人士以操作员的身份使用OGAS系统的终端，但OGAS系统本身并不是秘密，从1971年2月在苏

  十四大上公开宣布，到它的每-个工程节点完成，中国和苏联都有公开的

  报道并透露了它的一部分技术指标。但OGAS系统的争 议并非来自它的技术性能，而是苏联内部对于计划经济系统本身的争议……

  "OGAS系统初步建成后的试点运行就充满争议。在OGAS的开 发接近尾声，苏共中央决定选择一一个州作为试点运行单位，结果遭到了地方大员们的集体抵制，几乎苏联所有的州第一书记都反对在本地

  进行0GAS系统的试运行。

  “最终0GAS选择列宁格勒作为试点运行地区，在运行了半年之后又宣布终止试运行，再然后在1977年，苏共中央突然宣布OGAS重启，直接覆盖全苏联。

  “从1977年至今，OGAS已经管理苏联的计划经济系统5年。

  “在前四年，苏联经济运行的精确性让苏共高层感到满意。每-年 苏联的工农业总产值都稳定增长4%，而在苏联国家计委制定的生产计划中，工农业总产值也是要求增长4%。”

  “但在1982年底，一名苏联国家计委官员透露，1982年苏联的工农业总产值增长率不是4%，而是3.3%，也就是低于年初苏联国家计委制定的增长4%的目标。后苏联国家统计局表示这是未经过详细统

  计和查证的初始数据，但直至本文写成时，苏联统计局仍未发表正式版的1982年国家生产年报。

  “联想到1982年底，苏联中央突然高调宣布开始反怠工、反寄生虫运动，我们似乎可以得出这个推论：广泛的怠工现象和年轻人拒绝工作的现象，击穿了OGAS系统的管理能力。”

  “这时候人们回头看1975年和1976年，苏联各州的地方大员对0GAS系统众口一词的抵触，当时我们似乎对这种抵触的理解发生了偏差。那时候经济学界认为这是苏共地方干部出于私人利益和权力受

  损的担忧而对OGAS系统的部署持反对意见。

  “除怠工和寄生虫现象之外，OGAS系统运行以来，苏联国家经济还发生了如下变化：”

  “粮食进口量从每年2000万吨增加到2500～3000万吨；‘

  “工业设备进口量减少；”

  “乌兹别克棉花产量涉嫌大规模造假，庞大的调查工作正在进行。”

  “上述变化在0GAS系统部署之后理论上都不应该出现。”

  在《计量经济学》刊登这篇文章的2月刊发行时，各国1982年的经济数据也陆续出炉了。

  不过，在《计量经济学》上发布的各国GDP数据以美元计价，因此前10名的数字出现了不少异常跳动。

  中国人民币汇率从4兑1美元升值到3.6兑1美元，但日元和西德马克却在这两国央行的操纵下稍稍贬值，所以看起来是日、德与中国的GDP总量差距进一步拉大。

  作为基准的美元在1982年终于止住了越战以来连年明显通胀的势头，1982年 的核算通胀率是2.1%，算最近10年最好的年景。

  1982年的世界经济五强是：第一名美国，3.34万亿美元；第二名中国，1.86万亿；第三名日本1.18万亿；苏联的数据还没出来，但按愤例暂且把它放在第四名；第五名西德7765亿。

  由于人民币升值的缘故，中国是从1.45万亿跳到1 .86万亿，也就是6.68万亿人民币，1981年是5.8万亿人民币，真实增长率是15.1%。

  还是用15.1%增长率的数字吧，按美元计价28.1%的增长率太吓人了。

  之所以要用回人民币计价，是因为还有另一项数据挺重要：过去一年，中国国民收入总额增长是15.7%。6.68万亿的GDP，国人拿到的总工资是287.3亿人民币，收入/GDP比例在42%徘徊三年之后，

  终于达到了43%。

  世界主流国家的这个数字在45%左右，不过北欧有几个国家现在已经突破了50%，而且看样子比例还要提升。

  苏……苏联的统计方式是国民收入总额与工农业总产值的比值而不是GDP，苏联的这个数字在1981年是76%，按照OGAS系统的尿性，1982年这个数字可能不会有太大的变化。

  “你们工厂流水线。上的普工月薪才300人民币，不到100美元。其他技术含量更低的就业岗位还有比这工资更少的。你们的工人工资还是太低了。”

  “这个现状我们承认。美国财经杂志都说了在中国开工厂很容易赚钱，无论外向型企业还是内向型企业，即使要面对的是中国的税率也能赚很多钱。但在几年前，工厂的工人工资还只有这个数字的一半多一点，不断增长的工资能带来满足效应。另外实事求是地讲，300人民币一一个月的薪水能让工人过上很不错的生活，"

  “这就是为什么我们说你们的汇率低估的原因，人民币的实际价值远比4兑1或者3.6兑1高，你们国内的平均物价指数很低。因此，还是尽快让人民币升到3兑1吧，这样你们的普工月薪就是100美元

  了，各国看你们也会比较正常一点。

  “货币的升值是一一个需要步骤和时间的过程，我们还是会坚持原先的时间表。

  一

  世界银行行长奥尔登克劳森抵达广州，他要考察广东以及广西、贵州，确定世界银行的新的一轮在华开发项目。

  与克劳森一同前来的还有世界银行国际开发协会秘书长弗朗西斯科卡米罗。

  克劳森的前任是麦克纳马拉，老麦1981年辞职了。

  在广州，克劳森第一次见到了闻名遐迩的“1亿人口三角洲”，珠江三角洲的城市群、郊区，总之广东的中、南部，现在的常住人口是1.01亿人。

  克劳森还查实了中国工人的普遍工资，还真就是那么低，流水线普工基准线三百，超市和便利店的售货员180～200。陪同的人员没告诉他这是在广州，如果去贵州那边看看，贵阳的平均工资比广州

  又要低一 截

  美国老板给墨西哥非法移民的时薪都有1美元，美国公民的平均时薪是5.6美元，每月近1000美元。

  但克劳森也发现，在广州和珠三角的生活成本并不高。比如给市民和务工者兜底的廉租房，虽然按克劳森的看法廉租房很狹窄而且很昏暗，但一间筒子楼的月租金是20人民币。这样的一个房间是要

  住2个人的，除非这个城市的廉租房有大比例空置，否则一间简子楼里肯定住2人，平均下来就是10元的房租。

  衣食住行加起来，一个单身汉每月80元可以过得不错了。实际上广州劳动服务中心给挂到中心的劳动者每月发放的补贴（失业补助）最低是65人民币，也是按这个算法制定的。

  廉租房的存在还牵制了商用租住房屋的房租，房东们给自家房子房租的标价普遍在30～100元之间。

  克劳森对此很不满意。平均工资低而且世界银行无法驳倒中国的观点，就意味着继续承认中国是发展中国家，既然是发展中国家，世界银行就有义务向中国发放基础建设发展贷款。

  非洲、南亚还有乌央乌央的一堆国家穷得快不行了。呢……

  但世界银行的规则就是这样，只要是发展中国家，就都用同一个标准予以资金贷款扶持。

  只有被联合国标定为“最不发达国家”的那30个国家，才会享受比发展中国家标准更高的扶持政策，比如贷款大多无息，以及还包括一部分无偿援助等等。

  “这里就是粵北，我们真正的扶持贷款考察的第一个地方。

  在韶关附近的农村，陪同的广东省农业农村厅厅长杨家宽指着前方说道：“粤南和粤北的经济差距在最近几年已经有所缩小，但差别还是十分巨大。发展，我们现在最重要的工作仍然是发展。”

  克劳森：“我注意到了一条新铁路的工地。”

  杨家宽：“那是正在修建的武广高铁。

  克劳森：“还有你们的公路，我们州来到韶关是走高速公路，从韶关到我们去的这个地方，也是硬化的双车道路面。

  杨家宽：“这些都是国家所做的工作，通过一系列的工程，为全国的落后地区解决交通、电力等基础设施的需求，给这些地区的发展提供基本物质条件。但中国这么大，人口这么多，国家投资项目不

  能面面俱到，因为国家的钱也不是无限的。所以我们才向世界银行申请贷款，以便让这些地区的社会和经济发展能够更快。

  粵北考察之后是考察广西。在广西，克劳森考察了前任麦克纳马拉去过的梯田。

  麦克纳马拉考察广西之后，世界银行批了-笔用于广西农村建设的贷款，克劳森得去看看这笔贷款用没用到位、贷款都带来了哪些变化。这是决定是否向中国再发放类似贷款的重要参考依据。

  克劳森：“嗯，你们把水稻梯田改成了果园。

  梯田如果是种水稻，降雨对田地肥力的损失非常大，而且很容易被暴雨冲毁。总之梯田产量低，而且耕作效率也低。改成种水果效率稍高一点，农民收入则会高不少。

  在梯田这里，克劳森看到了世界银行的投资：梯田间以及山下完善的道路系统；耕作机械；喷洒农药的小型农用机；从山上延伸到山下的笔直的轨道-这是收袖子的时候用来收集柚子的，别看这不

  在梯田这里，克劳森看

  在广西山区，世界银行的贷款以及国家的专项农业投资在过去几年明显改变了当地的生活和生产方式，也让这些地区的农民收入几乎翻了-番。

  “虽然投资的效果很好，但是我认为这已经不是扶贫贷款了，向你们这些地区投资，应该是一种商业贷款……

  克劳森提出异议：“我刚看过了你们的资料，这里已经建立起了大规模的种植园经济，按照中国农村的标准，这里的生活可以算得上小康了。

  杨家宽：“在世界银行的贷款未到之前，这里的生活是很贫困的。您现在看到的，是贷款到位并起到作用之后的状态。克劳森先生，中国还有许多地区和这里几年前的状态差不多，这些地区就是需要

  世界银行新-轮贷款的地方。

  克劳森：“"Mr杨，这可不是可以轻易下结论的事情，需要委员会、听证会和考察报告。我再解释一下我刚才所说的观点。没错，这里以前是很穷，我相信我们接下来要去的贵州，和这里几年前一样

  穷。但事情已经发生了变化。

  “世界银行在广西投放贷款，产生了巨大的效果，这些地区的农业变得发达，农业有不菲的盈利能力，他们所赚的钱甚至完全可以按照商业贷款的利率予以支付。鉴于中国广西这个项目超出预期的成

  功，我们有理由相信在贵州注入农业发展资金之后，那里的发展也会如此，因为广西和贵州都是中国的省份，都是在你们中央的管理之下。

  “所以，贵州的农业发展应当采用商业贷款模式而不是使用世界银行的扶贫基金，我相信不仅中国的银行，世界其他国家的银行都会因为广西的成功案例而认为在贵州的投资是有利可图的。

  杨家宽：“可是，商业贷款利息高啊。”

  克劳森：……Mr杨，世界银行把这些无息贷款用在更困难的国家身上才是正确的做法。

  杨家宽：“不，不，那些国家不仅是更困难，而且面临着更高的风险。如果我没记错的话，世界银行1970到1978年 发放的贷款当中，已经有20亿美元成为了逾期拖欠的债务。

  克劳森：“27.7亿美元。”

  州杨客室：最后这些位务很可能因为所在国完全没有偿还能力，而被迫免除。克劳森行长，世界银行对发放出去的无息和低息贷款并非撒手不管，如果出现大面积的和大量的无法偿还的现象，这对于

  克劳森：“可你们完全可以按照商业运作模式就可以拿到贷款。如果你们找不着渠道，我可以替你们做中介……

  这句话传入了杨家宽耳中，杨家宽突然灵光闪现，他似乎发现了克劳森的一点小秘密。

  "克劳森行长，能不能这样：世界银行还是给我们一笔贷款，但是，我们也在国际上找农业投资银行进行融资，你看怎么样？广西贵州云南容纳投资的量是很巨大的，当然，我们希望这些农业投资银

  行的利息也不要太高。
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第65章
 这尼玛也是发展中国家？



  世界银行不是全世界银行的领袖，正如联合国秘书长不是各国总统的领导一样。

  本质上讲，世界银行是世界最发达的那几个国家施舍出一点钱办的扶贫机构，给发展中国家提供低息和无息贷款，搞搞基础建设，这不就是扶贫。除了贷款模式，世界银行每年还有一小部分资金是

  无偿援助的额度。

  所以世界银行的行长、高管当得也是颇为乏味，在商业银行任高管有“激励工资"之类的，摩根大通这个级别的银行总裁每年收入能达数百万美元，世界银行？那就只有死工资喽。

  克劳森行长是个很有门路的人，他在就任世界银行行长之前就是在华尔街呼风唤雨的银行家。他的前任麦克纳马拉其实也差不多，从福特的高管转到国防部长，从国防部长转到世界银行行长，从行

  长的职位退下来之后他就财务自由了。

  因此克劳森提出的这个要求也不算太意外。

  那行吧……

  但前提是按照中国的人口份额，世界银行该向中国提供的发展贷款的数量不能减。在此基础上，我们再来谈谈商业性质的农业贷款的问题。

  克劳森：“在这个地方，我的前任与你们的经济学家展开过一场梯田辩论？我读过《经济学人》撰写的关于这次辩论的文章。”

  杨家宽：“在那次辩论之后，我们颁布了国家耕地安全线。”

  克劳森：“1976年颁布的耕地安全线是16.5亿亩，1982年你们又将这个数字更改到17.5亿亩。更改数字的理由是什么呢？”

  杨家宽：“国家耕地安全线本就是应该定期调整的。影响到耕地安全线的因素很多，首先就是政府能够提供的补贴上限。比如在1976年，我们全国的耕地可以分成五等，其中第一和第二 等是不需要补

  贴的好地；第三和第四等是需要给予轻度政策性补贴的土地；第五等是需要给予较大补贴力度的土地。那么到1982年，如果国家能拿得出钱来补贴农业的资金更多了，我们就可以用补贴的方式，让农民

  把另外的1亿亩土地也种上粮食。

  “其次的因素是气候和地理的变化。比如500和800毫米降水线北移了，那就意味着北方原先干旱的地区有新的一批土地达到了可耕种条件，如果降水线南移就会变少。类似的影响到一块土地的耕种成

  本或者它是否适合耕种的天然因素有很多，这些因素也是会变的。

  克劳森：“所以我看到中国的粮食产量仍旧在保持增长，增长速度快于人口增加速度。

  杨家宽：“这就是安全线'本来的含义。但我们每年进口的谷物总量也在增长，增长率比国内粮食产量的增长率高。世界粮食贸易协会和各种粮食组织对此情况也是学握的。”

  贵州榕江县。

  路面了。

  在从广西进入贵州之后，克劳森、国际开发协会秘书长卡米罗的车队仍然走的是平坦的水泥硬化路面。当抵达榕江附近时，车队从主路拐出来，克劳森感觉到车身的颠簸加强，这应该是走到了土石

  克劳森：“终于像来到一一个发展中国家了。”

  杨家宽：“我们要抵达的地方在贵州还不算最穷的地方，如果我们能够步行翻山路，走大约3小时，还能找到更穷的山村。

  在榕江县附近的这个村镇，世界银行的考察团下车的地方就是一大片辣椒地。

  南方辣椒一般在6～7月开始采收，一直到11月份结束，但也有反季节种植、四季都能采收的辣椒。现在是1983年3月份，克劳森看到的辣椒地大部分是刚刚耕完地播下种子的平地，但也有大约1/10

  的面积是正在结果的辣椒地。

  “咯吱”

  “唔……悟，并不是很辣，只是能作为蔬菜食用。”

  国际开发协会秘书长，墨西哥人弗朗西斯科卡米罗从身前的辣椒树掐下来一个彤红的朝天椒，放嘴里咀嚼，做出了评价：鉴定为微辣。

  ……

  贵州的辣椒种植业最近五年在快速扩张，但扩张的速度还不够，因为在贵阳、遵义这些城市，辣椒调味品产业发展得更快。

  风味豆豉酱、辣椒酱、油辣椒、肉酱等等，大约有十几个品牌，在总产值不断提高的同时，这些品牌还在相互吞并联合。

  在酒业和辣椒调味品产业当中，国家的政策扶持偏向于辣椒调味品产业，这能创造更多的就业，包括城市就业和农村就业。而且酒业的高利润能让酒企自己扩大生产。

  “这是我们的朝天椒采摘机，一台机器顶5个人力。

  克劳森：“这似乎是中国自己生产的。

  杨家宽：“但是贵州的农民要想买到湖南生产的朝天椒采摘机，也得付钱，而他们现在受制于钱。我们国家的银行当然也在向农民提供贷款，但是已经达到银行放款能力的上限了。”

  在榕江县的考察让克劳森更加坚定了他的想法：这儿的农业是有投资价值的。

  不只是世界银行的无息贷款能投到这个地方，年息3%的商业贷款也能投到这个地方并且能保证收回钱。所以，与克劳森有“关系”的银行妥了，可以进入。

  甚至克劳森认为，不是贷款而是直接在贵州投资创办种植联合体也是可行的，前提是世界银行的贷款把这-大片地区的道路系统彻底完成。

  “山上的那个东西是什么？”

  克劳森眺望贵州的大山，发现其中一座山头有几个工人似乎在搭建一座铁塔状建筑物。克劳森环视四周，在几公里外似乎有一座已建成的铁塔。两座铁塔都在山上，都离输电线不远。

  杨家宽：“这 是无线通信基站，GSM的。”

  克劳森：“就是那种用于支持城市无线电话系统的设备吗？”

  杨家宽：“对。我们去年出台了国家通信发展战略，移动通信系统被定义为全国覆盖而不是只覆盖城市的东西，在十年之内，也就是到1992年，要完成全国90%的国土覆盖手机信号。而且，到那个时

  关，移动通信的使用费率将会向现在的固定电话费率看齐。

  克劳森呲牙。

  到现在为止，美国的无线通信系统也只覆盖城市，而且不是所有城市，到1983年1月大概是六十多个城市。

  当然，克劳森所看到的正在修建的无线基站是榕江县城的基站系统之一，即便它修成了，也是为榕江县以及郊区提供通信服务，全县通手机要等下一期工程。但这只是中国的落后省份的一个落后县

  城啊。这样的县城……在全国排名前1000都排不进去的。

  行吧，这也是发展中国家，看在中方原则上有意吸纳3亿美元农业投资性贷款的份上。

  世界银行考察团并不是榕江县唯一的外国考察团。在去年榕江县还有世界卫生组织的一队人马来过，验收1977年 世卫组织在贵州的医疗基础建设成绩。

  榕江县医疗体系的建设成就是：到1978年，全县的医疗体系，从县医院到乡镇医院、卫生所，终于不再缺西药了。

  在六十年代，榕江县医院的常态就是每月15号以后在药房窗口挂牌：西药没有了'，瞧病买药的请回。

  如果实在是病得不舒服，而且也愿意吃中药，县医院药房就给你抓几副中药，树皮草根，这抓-撮那抓一撮，用旧报纸包上，就拎着这-袋子树皮草根回家熬水喝。

  什么时候才有药？下个月一号进货。

  随着国内药业生产能力提高，前几年县医县院已经不缺药了。到现在从县到村，所有的医疗机构都有充足的常用药品。乡卫生所也能备有针剂，而且现在青霉素已经不流行了，用村民的话说，“发烧

  了是你头上有包”--头孢逐渐普及到全国，这是一种也是广 谱的、但比青霉素更高效也更安全的抗生素。

  1980年，榕江县医院扩建，能够进行比较复杂的外科手术了，以前只能割个阑尾。除此之外还有氧气机、X光机、心脏起捕急救室，这些已经是全国县医院的标配医疗设备。

  《中国的人口发展和健康》

  “新中国成立33年，中国人口的平均寿命已从39岁增加到69.5岁。”

  “本世纪中叶以来，人类的平均寿命-直在 以前所未有的速度增长着。中国在结束了20世纪。上半叶的战乱，进入社会主义建设时期之后，人均寿命也快速增长。时至今日，“人生七十古来稀'这句名言

  即将过时了。”

  “与此同时，世界上大多数国家的人均寿命也都在不断增长。在1975年，欧洲国家人口平均寿命就已经达到70岁。1981年，美、法等国的人均寿命又上升到74岁。”

  “在几十万年的漫长时期里，人类平均寿命是相对稳定的。根据有史料记载的在罗马帝国时期的罗马城，人口平均寿命仅仅为十八岁。即使在几个世纪前，工业革命爆发前夜，世界人口寿命的增长速

  度也十分缓慢，19世纪，欧洲人的平均寿命是35岁。

  “1945年，欧洲人的平均寿命是45岁，但到了1963年，这数字增长为69岁，1970年突破70岁。”

  “在亚洲国家中，日本的人均寿命也大幅度增加。至1981年，日本男性的平均寿命达73岁，女性的平均寿命则达到77.5岁，已是欧洲发达国家的标准。”

  “人均寿命的增加是现代医学带来的成果。疾病的威胁是提高人口平均寿命的大敌，尤其是儿童疾病，在过去的几个世纪-直是制约人口平均寿命增加的大敌。”

  “新中国成立以来，医疗卫生事业的发展使得产妇的死亡率、婴儿天折率以及幼儿及儿童病亡率下降了1～2个数量级，现已接近发达国家的水平。”

  “同时，经济的发展使得全民营养水平持续提升，也是保证人口平均寿命文部提高的决定性因素之一。中国人正在保证热量摄入达标的基础上，向提高蛋白质摄入、提高营养均衡度的方向发展。1982

  年，中国人均肉类产量粗估为38.5千克，扣除损耗和不可食用部分，中国城镇居民每年的肉类消费量为35.5千克，农村居民的肉类消费量为20.1千克。

  ……

  《地球究竟能养活多少人口？》

  “中国刚刚度过了10亿人口日’，国家出台了相关的限制措施以控制人口过快增长，但现在每年中国的新生儿数量仍在两千多万，这让人们不由得担忧中国以及整个地球的人口供养上限。”

  “世界人口的增长，历史上一直比较缓慢，大约到19世纪三十年代，全球人口才达到10亿。进入二+世纪之后，人口增长非常快。今年4月联合国发表一份报告说，今年世界人口总数估计为45.37

  亿，到2000年将增至61亿，到2025年可能猛增到83亿。

  “人类为了生存，必须从自然界取得各种资源，但地球的资源毕竟是有限的。因此，人口学家们认为，制定人口政策，一定要注意 自然界支付能力有多大。”

  “地球究竟能容纳多少入呢？整个地球或一一个国家或一一个地区适度人口的确定，取决于地理环境、自然资源、经济发展的水平等多种条件。各国有不少科学家进行探索，提出种种估计。”

  “1972年，联合国人类环境会议公布的报告说，全世界的人口稳定在110亿或略多一些，是可以使地球上的人生活得较好，吃得较好的人口限度。”

  “有些学者持更乐观态度。一位苏联学者认为，到二十一世纪下半叶，世界人口稳定在100-150亿之间，不会引起吃饭困难的问题。不过学术界的多数学者不赞成这种观点，认为全世界人口以100亿

  左右为合适。

  “从可持续发展的角度出发，制止人口的无限度增长，并制订适当人口数量和合理的人口分布，以取得最大经济效益，有利于创造和保持每个国家的高度物质文明和精神文明。
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第66章
 人口，粮食，危机



  1982年中国的总和生育率2.56，低于原历史位面水平。

  （原位面是2.97，低得还不算少。额……数据是worldbank .org的版本）

  生育率明显下降的拐点是在1978年，在这一年发生的新鲜事是长三角、珠三角“民工荒”。凡是有出远门打工意愿的农村人在过去几年都出来了，新加入民工大军的人数没那么多了，而全国的社会总

  投资却加速了，各种因素合在一起，就出了民工荒。

  不仅是长三角、珠三角两个地方开始出现民工荒，全国各地都有不同程度的争抢劳动力现象。在那之后，从1978年到1983年，全国各行业的平均工资连续快速增长，从1978年到1983年，全国的总

  和生育率逐步下跌。

  但是--尽管生育率下跌，1982年全国人口净增1600万人。去年新生2300万人口，死亡700万人。如果简单计算，1986年全国人口将达到11亿，1992年12亿，1999-2000年达到13亿人口。

  如果把所有因素全部考虑在内，那就要加入总和生育率逐渐下跌、生育引导措施即将加强、60后大批进入育龄这三个因素，其中两个对人口增长速度是负面影响，一个是正面影响。综合来看，中国

  的“13亿人口日”会在2002年来到。

  除此之外，在1983年也能预测到中国的人口增长率在未来会持续下降，最后转入平台期甚至小幅度负增长时期。估计届时进入人口平台期的中国的总人口数在1在4.5~15.5亿之间。中位数15亿。

  15亿就15亿吧……

  只需要做好两件事：

  第一是把自己搞得更有钱。

  第二是维护世界和平(……)

  1982年还发生了另一一个变化：世界粮食进口第一大国的“桂冠 从苏联转移到了中国。

  全年苏联进口2750万吨粮食，比1981年增加了100万吨，但中国从2450万吨增长到3000万吨。

  其中稻米进口200万吨，小麦450万吨，其余全是玉米、大豆。

  在10年前，中国预计自己的稻米进口量会变得很多，因为南方（珠三角、福建）在迅速城市化，聚集大量产业人口，到时候会出现光珠三角就要进口500万吨大米的状况。

  但实际上并不是这样。珠三角的确变成了重度大米输入地，但是湖南湖北的大米输出能力提高了。除此之外，黑龙江大米大肆南侵，运粮船从东北的港口到上海、厦门、广州，到处都有。

  这是持续进行大手笔农业投资的结果，农药、化肥、种子、交通改良、机械化等等，都在增强粮食输出能力。

  此外还有另一个因素：根据市场调查，中国人的餐桌食物成分也在变化，每顿饭消费的主食重量在下降。

  “去年我们的粮食进口额度一下子提高了 500多万吨，你们研究的结果，是中国确实对国际粮价产生了抬高效应吗？’

  陈坛在国际贸易研讨会上，问参会的专家。

  陈法手里是一份研究报告：《国际粮食贸 易及国际粮价走向预测》，这次研讨会的研究课题之一。

  1982年世界的粮食输出国卖出了9500万吨粮食，其中中国进口了3000万吨，占近三分之一。1981年 中国进口2450万吨粮食，世界的粮食输出国总共卖了9200万吨粮食。

  换句话说，世界粮食产量增加了300万吨，中国的粮食进口量增加了550万吨，这就肯定有一些国家，本来要在1982年买粮食的，但是没买成。

  上扬，楚坚查家的资超教格在法组的智育梦零号，人2年的检告2981年上77%，其中国的因素思怕是最重要的因素。1982年世界各地的主要粮食产区气候算是比较良好的，粮食增产，但价格却

  “但是，"柴龙补充，“正是因为粮食价格上涨并且中国表现出持续购买的意愿，刺激了各粮食主产区的种植业。今年美国的玉米耕种面积比去年增加了400万公顷，6000万亩；加拿大的种植面积增加

  了120万公顷，巴西的大豆种植园也在扩大生产。

  陈法：“的确这是涨价带来的自然效果，种植变得有利可图了，他们那些国家土地潜力大着呢。不过这还是会影响到世界的某些国家。”

  柴龙：“非洲的中游国家粮食有一些问题了。不是最赤贫的那些国家，那些国家一直靠国际援 助进口粮食，而是那些不那么穷的国家。以前能买得起足量的粮食，现在只能减量了。

  陈法：“更大的问题是苏联。”

  1983年3月，苏联与英国皇家银行、汇丰银行签订贷款合约，借钱买粮。

  这笔贷款从去年12月谈到今年3月，苏联希望能有比较低的利率，因为这是国家担保、且有石油作抵押物，但汇丰和皇家银行还是想多要一些利息，双方拉锯战一直谈到3月下旬，时间拖不起了，苏

  联让了一步，答应了汇丰提出的利率要求。

  借的钱用于购买1000万吨粮食。苏联1983年 的粮食进口计划是2700万吨，其中贷款购买的是1400万吨（还有400万吨是以前就签了的贷款合约）。借款以石油收入作抵押，5年偿还。

  别问为什么每年出口2亿吨石油还没外汇了，苏联要花钱的地方还有很多……

  可以说现在距离美国发动“粮食战争“插苏联一刀，就缺个里根了。

  或者用另一一个观点，就缺个阿富汗战争了。反正差不多。

  因为保住了东北老工业区的传统产业以及外交没有出现大的危机，吉米卡特连任了；因为中国blabla地在阿富汗游说活动，阿富汗战争延期了。

  但这个事情的"内因”也就是苏联的粮食进口需求，就没那么容易改变了。

  “粮食战争”从来就不是美国舰队把苏联团团围住封锁运粮船。

  也不是美国严令自己的小弟不许和苏联签订粮食出口合同。美国就是联络华尔街、伦敦、东京的银行圈子，不再向苏联发放粮食贷款，仅此而已。但这一招就足 够击倒苏联的粮食进口链条。

  如果苏联的外汇不是那么捉襟见肘，所有粮食都是用现款结算，那谁也整治不了他。

  要是像中国这样，不但用现款而且提前付款，比如1982年和巴西签订未来五年的大豆进口合同，签完就提前预支了5年的总货款（以利于巴西增加农业投资提高种植产出），造成的后果就是巴西总

  统在会见中国副总理的时候说他平时也看中国足球甲级联赛。

  如果苏联的粮食产量能够支棱起来，苏联也不需要进口那么多粮食。

  苏联1982年的粮食产量是1.71亿吨，苏联总人口2.65亿。

  （这是OGAS监督下的粮食统计结果，OTL苏联自报粮食产量1.79亿吨）

  也就是说苏联人均有650公斤粮食，而中国是445公斤。中国加上进口的三千万吨粮食，粮食人均占有量也没苏联高。

  但苏联仍旧要进口2750万吨粮食，当然进口之后又对苏联自己的小弟援助了500多万吨，但算上又拿来出口的，苏联净输入粮食也超过2000万吨了。

  ”

  国家农业信息中心。

  “根据卫星估产的数据，我们估计的苏联粮食产量在1.7到1.8亿吨之间。苏联的粮食产量统计数字水分不多，他们现在的核实还是很严格的。”

  “但尽管如此，我们也不要太执著苏联为什么人均650公斤粮食结果还要大量进口的事情，苏联的粮食统计标准和我们不一样。”

  信息中心研究苏联粮食的三人小组汇报苏联现在的粮食安全情况。小组长王丽琴展示了苏联粮食产量构成的饼图：

  "苏联把土豆作为粮食作物统计，我们把土豆作为蔬菜作物统计；我们的土豆产量相对来说也不高，但是苏联，在1.7亿吨的粮食产量中，土豆总产量是5500万吨。

  “扣除土豆，苏联实际的粮食产量只有1.16亿吨，其中小麦6500万吨。”

  “至于苏联2200万平方公里的土地，扣除寒区冻土带也还有多，究竟是什么原因造成现在的状况，就比较复杂了。不过观察苏联的农作物构成，他们的甜菜种植确实占了很大的耕地比重。”

  °甜菜是高纬度、低温区的糖类作物，但甜菜也就是能让高纬度地区也可以产蔗糖，解决有无的问题，单产比甘蔗地少很多。”

  陈法：“因为苏联从国外进口糖是严格计划限制的，主要是没那么多钱。古巴糖我们进口了60%吧。”

  身边的办公厅工作人员：“去年古巴产糖的63. .5%被中国进口了。

  王丽琴：“种植甜菜的土地基本上也可以种植小麦。苏联等于是在用削减小麦产量的办法，满足国内的食糖消费。

  ……

  克里姆林宫。

  “土豆。土豆。”

  “我们有什么办法能让土豆利用起来呢？”

  部长会议主席吉洪诺夫喃喃自语。

  为了字下1000万吨粮食的进口款项，苏共中央过去两三个月一直很焦虑，知道最后一刻还在纠结汇 丰银行提出的利率。现在粮食款是拿下来了，但借这么-大笔钱还是有点肉疼的。

  契尔年科：“事情要从另-面看，土豆至少让农村不饿死人。每个农庄都出产士豆，在乌拉尔甚至有完全种植土士豆的农庄。

  吉洪诺夫：“可我们的城市有1.6亿人，农村只有1亿人。”

  契尔年科：“诸位，我记得中国研发过一一种把土豆加工成土豆粉的工艺。”

  安德罗波夫：“我看过那种土豆粉。它很难发起来，不能烤面包，只能烤-种面饼，苏联人肯定吃不惯。我看土豆还是酿伏特加吧，现在看来也就是这一种用途了。”

  戈尔巴乔夫：“实际上，我认为应该限制一下酒类的销售了，它造成了太多的社会问题。最好是禁酒。”

  安德罗波夫：……”

  克里姆林宫的闭门]粮食会议勃列日涅夫没有参加，苏斯洛夫也没有参加。

  勃列日涅夫进入1983年，他发觉自己出现了轻微的记忆力衰退的现象，于是每天的工作时间更少了。

  苏斯洛夫则以养身为主。

  在苏共中央政治局的书记处，戈尔巴乔夫现在是最活跃的，不仅因为工作能力强，也不仅是因为脑子好使，主要是它最年轻，才五十出头。

  安德罗波夫现在正忙着反怠工、反寄生虫、反酗酒，而戈尔巴乔夫提出的意见是在大街上抓酗酒者并不能从根本上解决问题，限制酒类的消费才是釜底抽薪。

  安德罗波夫部分同意这个意见。

  吉洪诺夫则认为不应该彻底禁酒，但应该把酒类的售价提高2到3倍。这样喝酒的苏联人就会自觉减少自己的酒类购买量，酗酒就少了。因为酒太贵了自然得省着喝。

  契尔年科：“各位书记，同志们，我提醒一下，美国在二十年代曾经出台过严厉的禁酒法，但最终造成了很糟糕的后果。

  戈尔巴乔夫：“因此我们有美国可以做借鉴，可以避免美国犯过的错。”
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第67章
 我们的目标是：发射卫星价格打五折



  “先生们，我认为国际空间站计划是在浪费时间和金钱。

  “花费在国际空间站。上的数百亿美元如果用在其他地方，足够为半个美国普及吉姆斯法案社会保障，或是给整个非洲的贫困失学儿童提供教育。”

  “我们应该考虑用无人太人空实验计划取代国际空间站。”

  


  “国际空间站并非浪费金钱。”

  “花费在载人空间探索上的巨额经费同样会给地球上的每个人带来切实的好处。国际空间站计划所开发的载人航天相关技术的商业应用，会间接带动全球经济，其所带来的收益是最初投资的七倍。

  “对于空间站的批评是目光短浅而且带有欺骗性的。、

  “您所描述的收益前景是夸大其……

  美国国会又因为太空计划吵起来了。

  支持者认为国际空间站没什么理由砍掉，而且还应加大支持力度。反对者认为太花钱。

  现在突然因为这个发生辩论，是因为国际空间站的第一个舱体制造完成，进地面测试时放记者进来向公众官宣，这就是“星辰”号服务舱，由天津卫星制造厂制造。

  与此同时，“联合”号 节点舱也在天津制造完成，只是节点舱不是很大，关注度不高。

  美国这边，NASA制造的“曙 光号功能货舱也差不多该出来了。

  这三个舱是国际空间站发射入轨的头三个舱室。

  “星辰“重27.5吨，由长征-6发射入轨；“联合”重12.3吨，由长征4发射入轨；“曙光”重20.1吨，美国制造完成后送至拜科努尔，由苏联发射入轨。首发预计在1983年11月，“星辰”号会在海南文昌升

  空，离现在不到七个月了。

  这三个舱室对接组合成的东西，是建设国际空间站的"工棚"。

  空间站建设期间，三名字航员住在工棚也就是“星辰"舱，每天早上刷牙洗脸，进入“联合”舱，穿上宇航服，出舱太空行走，把航天飞机带上天的钢筋，不，钛合金的桁架结构材料，一根一根组装起

  来，最终形成全长108.4米的桁架。如果国际空间站是一栋楼，那这根桁架就是大梁，或者可以认为它是一艘大船的龙骨。

  整个桁架系统重105吨，如果确定要在国际空间站搞二期工程安排的旋转重力舱，桁架还要加强到143吨。

  这个桁架系统也成了美国国会议员指责国际空间站浪费钱的最大的黑点。

  天宫3空间站160吨，国际空间站光这根脚手架就143吨？全重600吨？可我看天宫空间站的功能已经很全了啊！你们这些NASA的秃头科学家天天就知道从国会骗钱，你们继续租用天宫3做实验不就

  行了？

  ……

  北京。

  “天宫-3空间站的设计寿命是15到20年，到1990年 就满15年了。当然从过去七八年运行的情况看，1990年进行提轨延寿问题不大，但天宫-3终究还是有退役的时候。”

  NASA那边的人在国会辩论得不亦乐乎，钱学森也出面给国际空间站辩护。

  另外，国际空间站虽然有部分功能天宫3也可以做，比如基础的物理研究和宇宙研究舱室，但国际空间站也有很多功能舱是天宫3。上没有的。当然我们也可以把天宫3的老舱室，比如量子舱和相对

  舱替换成更先进功能更齐全的舱，但如果在太空中能够多一个实验室，多一个人类的落脚点，我们的基础研究就更有持续性。

  “除了基本的科学研究功能，国际空间站还担负着更加重大的使命，这就是为人类的深空探测--载人登陆火星 计划提供技术验证和支持。

  “为什么国际空间站要设计为相对比较复杂和沉重的桁架式结构，而不是天宫3这样的结构，这是国际空间站实在太大了，无论是尺度还是450-600吨的总重量都超出了目前航天结构材料所允许的上限。”

  “桁架式结构还会带来另一个优点，那就是国际空间站会具有很长的寿命，预期它能经过3次抬升轨道周期，总使用寿命30年。

  “所以我不但坚持国际空间站应该完工，而且国际空间站应该建设到第二期工程，直至形成600吨的完全结构体。第二期工程将验证载人登陆火星计划中的远征飞船的关键设备，这是我们现在最大的期待。

  ”

  钱学森的讲话把关于国际空间站的争议暂时压了下去。

  1983年底到1984年初，三舱搭建的“工棚”完工，1984年6月到1986年就是国际空间站一期工程的密集施工时间段，两年之内美国航天飞机要飞610个架次，工棚里常驻宇航员，每天储舱太空行走叮叮

  当当干活，苏联和中国各要进行6次舱室发射，把450吨的物质送入近地轨道。

  再然后，大约在1988年，二期工程开建，再向太空送1 50吨物质。

  国际空间站被媒体称为“千亿怪兽"，的确如此，这东西如果把600吨的完全体全部建成，总耗资1077亿美元。其中美国650亿美元，中国200多亿，苏联200多亿。

  由此又带来了另一个让美国国会议员痛骂不已的问题：NASA在 国际空间站中负责的工作也就是40%左右，为什么NASA的预算却占整个工程总预算的60%？

  对这个问题NASA无言以对。

  美国在1982年进行了62次航天发射，1983年计 划的航天发射次数是59次，数量稍有减少，但包含3次航天飞机发射，这航天飞机可比运载火箭大好几倍，一发 上天的花费顶10次卫星发射。

  苏联去年的航天发射是60次，今年计划62次。

  中国1982年进行了43次航天发射，1983年计划45次。

  中国的43次航天发射中包含10次对外卫星发射服务，其中给欧洲发射了6枚卫星，给日本发射了一枚，印尼一枚，巴西一枚，非洲国家联盟-枚。

  1982年全年，世界的跨国商业卫星"委托发射“业务一共13单，中国抢了10单。其余3单都是美国抢下来的，由NASA替欧洲发射卫星。

  不要问为什么欧洲只给美国老大3个卫星发射单子，而应该问”为什么美国竟然拿走了3个发射委托业务”。

  去年西欧各国发射了11枚卫星，阿里亚娜发射两枚，9枚交给国外，让美国发射3枚卫星已经是很尊重老大的表现了。因为中国的航天发射报价只有美国的60%。

  “中国

  国的航天发射费用并非恶意压价，我们的卫星制造和卫星发射服务都是赚钱的。中国的航天产业做到低廉成本在于我们有成熟高效的产业链，在于我们有领先的核心技术，在于我们有着纯粹为和

  平使用太空为目的制定的长期发展规划。

  任新民与欧空局的官员哈勒纳斯鲁在海南岛座谈交流。

  欧空局的阿里亚娜一1运载火箭现在总算是进入正常状态，可靠性比较高了，但由于现在的卫星普遍大型化，阿里亚娜-1根本发射不了，最终还是得由中国代发。

  除此之外，阿里亚娜的发射入轨成本也高于中国的长征4和长征4捆绑型。

  欧空局现在的工作是设计阿里亚娜-2、3、4，他们的想法是从中国和美国买点儿专利，把捆绑式构型给搞定，这样至少能发射稍微大一点的同步卫星。

  现在的第一级捆绑式运载火箭中，苏联联盟号火箭是发射次数最多的，成功率最高的是长4捆。长4捆至今为止，十几年没失败过。

  对哈勒。纳斯鲁提出的这个要求，中国表示可以。只要欧空局钱到位，中国可以帮助欧洲把捆绑式构型给搞定。

  “不过我们还是重申，航天发射也应该遵循自由市场和自由贸易原则，欧洲国家，我是说欧共体之内的国家，如果有发射卫星的需求，他应该是可以在国际市场上自由选择发射厂家的，你们不能摁着

  他们说一定要用阿里亚娜发射。

  哈勒纳斯鲁点了点头：“是的，是自由贸易的。”

  --表现上必须是自由贸易，但实际上法国可以给欧空局的阿里亚娜火箭一点儿发射补贴，让欧空局的发射报价降到具有竞争力的数字。哈勒：纳斯告内心是这么想的。然而任新民的下一句话马上就打

  破了他的幻想：

  “航天技术的发展是没有止境的。我们一真在关注美国国会最近的几次辩论，大多是围绕航天工程过于昂贵的话题。这就让我们感觉到了前进的动力。中国在未来也是要走廉价化航天发射的路子，我

  们的计划是五年后，航天发射单位质量入轨成本，降低到现在的长征4的50%。当然，这是以1983年的美元市值为标杆的计算法，未考虑通胀。

  哈勒纳斯鲁捂住胸口：“降低到……只有现在价格的一半？’

  任新民：“对，半价，而且这还不是最终目标，随着技术越来越成熟，可能发射成本还能再降。

  现在中国的航天发射报价就只有美国的60%，再打五折，30%？

  那阿里亚娜还有活路吗？

  哈勒纳斯鲁虽然与中国谈购买技术的事情谈得很顺利，但从中国返回欧洲的时候却愁容满面。

  回到法国，哈勒纳斯鲁向欧空局说了这件事，欧空局的官员当中有三分之一的人不相信航天发 射的成本会降到那么低。

  不相信就不相信……中国真的要开始试验了。

  酒泉航天发射中心。

  现在中国的航天发射70%由文昌进行，太原、酒泉也有一部分发射任务 ，其中酒泉发射次数是最少的，这里主要是作为弹道导弹、纯军事航天发射以及高技术验证航天发射的基地。

  4月5日，酒泉航天发射中心的发射塔升起了-枚很"短小"的火箭。

  它只有1台火箭发动机，就是长征4上使用的那种推力90吨的液氧煤油发动机。只有第一级，第二级是纯配重。

  70吨的火箭冉冉升空，越”飞越高，消失在航天发射中心观察员的视野中。遥测雷达显示火箭的飞行高度达到3万米，速度2 4马赫的时候，一第一 级火箭关机了。

  然后这枚试验火箭又沿着抛物线下坠，在新疆上空，火箭的主发动机又启动了，但不是推动火箭继续往前飞，而是喷口朝前，减速。

  在喀什上空，实验火箭高度降低到3000米，火箭发动机的主喷口、游动喷口”啪，啪“地不断点火和改变推力方向，火箭开始接近垂直的匀速下落。

  这台修改过的液氧煤油发动机推力调节范围比长征-4大，再加上火箭的第二级是配重、没有脱落，所以在发动机推力调到最小的时候，是可以让火箭匀速下落的。

  距离地面500米，安装在第一级四周的四个折叠 支架打开。

  此时地面的火箭降落台也做好了准备，所有人看着这枚实验火箭下落的位置--基本准确。如果卫星导航定位系统不准确，火箭降落台还可以通过无线电指令操纵让它的下落位置更准一点。

  火箭距离地面50米。40米。30，20，10……

  duang地一下，试验火箭的四个折叠脚稳稳扎在地上。

  "噢！噢！成功！完全成功！

  在旁边火箭降落台地堡中的龙乐豪冲出来，学MJ在平地上扭了十几次太空步，庆祝采用最新的高速DSP芯片的可复用火箭测试成功。

  “最后这下落的85秒时间，惯性平台向控制计算机发送了850次火箭姿态信息，每秒10次。卫星导航模块发送了240次位置信息，每秒差不多3次。控制计算机在一秒之内根据输入的信息做10次计算，

  并且把结果转换为发动机的控制信号输出发给发动机上。

  “没想到，航天的技术瓶颈，最后给解决掉的是半导体产……
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  苏联。斯维尔德洛夫斯克附近。

  “轰隆！！！”

  在两座不太高的丘陵之间爆出巨大的火球，一座依山而建的四层建筑被炸得支离破碎。橘红色的火球向上升腾，形成类似原子弹爆炸的红黑蘑菇云，在山丘上方5、6百米的高度缓缓绽放。

  RD-170火箭发动机地面试车又失败了。

  工作人员一脸的平常心，娴熟地切断燃料管路、灭火，善后。在两公里外的另一处山丘，半山坡早就建成的四层建筑看来是该提前启用了。

  能源号火箭的壳体在1981年就开始进行强度测试，能源号的主发动机一机-子-级安装的RD-170，从1977年到1983年，-直在进行艰苦的技术攻关。

  的3.5倍。

  研制很艰苦的主要原因是RD 170的性能过于逆天。它的单发推力740吨，比土星五号上面的F-1发动机还大；海平面比冲309秒，顶着了液氧煤油发动机的天花板；燃烧室压力24.5兆帕，是F-1发动机

  技术参数太高那肯定就有很多瓶颈等着解决。

  所以，发动机地面试车的一点小挫折也在苏联航天部门的计算之内。这次炸掉了一台 发动机，连带着摧毁试车台也没关系，试车台有备用的。火箭的首发时间计划是1986～1987年，也来得及。

  中美苏三国联合进行庞大的载人火星太空计划，加上中美航天飞机先后投入使用的刺激，让苏联更加坚定了在航天领域投入资源的决心。反正这资源属于军事工业使用的，不投入航天领域变成火箭

  就会变成坦克大炮，算一算还是 变成火箭好点，有社会效益和实际效益。

  能源号 的总师鲍里斯古巴诺夫与龙乐豪交流的时候自信满满地说，能源号能在1987年上半年进行首次发射，如果成功，搭载暴风雪航天飞机的首飞会在1988年。这个计划到现在为止进展正常。只

  要苏联还存在，这个计划就会实现。

  西安附近。

  “哗啦一”

  在净高四十米的巨型建筑内，一枚半 截子的火箭裂开了，里面的液体哗哗奔涌而出，浇到实验室的地板上。

  没事儿，这枚火箭的燃料舱灌注的是水。长征10运载火箭的第一级在这个全尺寸 结构实验室进行强度测试，毫无意外地，测试失败了。灌注了液体的第一级在模拟火箭 发射时的震动和加速度时没撑

  过去，碎裂+垮塌。

  结构主任彭杰权打电话：“龙老板，第二次方案的测试失败了。”

  龙乐豪：“失败了就换一个。上第三方案。”

  彭杰权：“龙老板，我们只有两个方案是成套的，第三第四第五现在都只是个构想。”

  “那就从你们的3、4、5、6方案里面挑选最有可能成功的，升格，把他做成成套的。不用解释什么，也别找我咨询，你是结构部的主任，-切你全权决定。就算你最后试验成功的方案是用毛竹做的火

  箭壳体，只要它指标达标，我就在长征-10上面用毛竹。

  彭杰权：……

  长征：10; 是钱学森指定的“第一级复用”的发展方向设计的全新低成本运载火箭方案。钱学森对长征10的要求只有2条：在回收复用模式下发射，近地轨道运力不低于15.5吨(天梭航天飞机的重

  前一条还好说，后一条……

  龙乐豪召集手下7个部门的主任开会商量如何抠成本，彭杰权负责的箭体结构方面也领了任务。为了达到降低成本的目的，彭杰权决定对火箭壳体的等网格结构下手。

  现在长征-4、长征-6，国内的运载火箭壳体用的都是等网格结构。打个比方就是先轧一张厚20毫米的铝板，然后用数控机床刨铝板。刨的时候留下一些纵横的线，这就是加强筋；其余部位一 律刨成3

  毫米。这样有点儿做“镂空的意思，最终得到块主体厚3毫米、但有20毫米纵横加强筋的铝板，卷起来，作为火箭外壳。

  这样能从火箭外壳这儿省下一吨两吨的重量，而火箭的整体结构强度又能达标。

  等网格结构壳体好是好，就是有点贵。一个第一 -级火箭壳体 要在数控加工中心磨大半个月才 能出厂，刨头都要 磨损几十个。龙乐豪就让结构部动动脑子，采用新的结构把等网格结构的这100多 万元加

  工费给省掉。

  所以，不再用等网格，用均匀厚度的平整铝/钢板？--早期运载火箭就是用的均匀钢板，后来1964年中国才在数控加工技术的加持下搞出了等网格结构并注册专利的，这算是中国航天领先研发的技

  术呢。均匀钢板或者铝板强度很成问题，比如早期的雷神火箭就曾在加注燃料的时候整个壳体垮了，火箭像漏气的气球一样歪瘪下去。

  不过彭杰权的第一方案还真就是均匀板壳体。他查询各种材料性能手册，找到了-种新型号的合金钢，标称的强度比50年代的钢材好很多，用来做了一一个壳体，厚度增加一点点，3毫米变成5毫米的

  样子，上结构实验室做试验，垮塌。“大力出奇迹路线失败。

  第二方案是内部用横梁和斜梁加强的均匀板壳体，也就是今天上结构实验室测试的这个，碎裂。

  这下没招了。

  不要说什么从国外借鉴，美国运载火箭的等网格加工专利还是从中国买过去的呢。在航天领域，现在是全世界在看中国怎么搞新技术，然后跟进喝汤。

  彭杰权翻看上次头脑风暴会时各人提出的点子，这些点子虽然记录下来了，但大家分析之后觉得目前还不是太成熟，暂缓落实的。

  什么采用冲压工艺冲出竖折痕增加强度的，什么采用焊接工艺的……

  走投无路的彭杰权必须从这几个点子里挑出一个可行的方案。

  焊接？先制作3毫米厚的钢板，然后把加强筋往钢板上焊？这当然便宜，但是强度很难达到要求，毕竞数控加工的等网格结构，那加强筋和壳板本来就是一体的。

  如果要达到连接强度和数控机床刨出来的加强筋一样高，壳板就受不了。不管电弧焊、埋弧焊、及二氧化碳气体保护焊都一样。

  彭汉杰翻查江三工、蒋筑英主编的《工业流水线设计》第二卷：工艺技术，现在拿到手里的是1982年版。翻到“焊接工艺专利"部分，很意外地，彭汉杰发现这部分的条目比上一版多了点内容。

  在“摩擦焊"下面多了一个衍生分支：搅拌摩擦焊。

  “1967年，苏联工程师克里缅科提出了这个粗略的想法。我们去年觉得这个想法比较有意思，就把它挑出来买了，拿回来进行完善。”

  “它可以保证两个焊接物件间的相位固定。此外，它可以用来焊接特别细长的物体。”

  “我们是注册专利了，但是现在……没有成熟的搅拌摩擦焊机以及工艺手册。”

  搅拌摩擦焊的专利持有单位是北京钢铁学院的焊接工艺实验室。虽然这个工艺是克里缅科提出来的，但是知识产权已经在实验室名下了，而且克里缅科也在中国了。

  摩擦焊早就有了，比如一根钢柱想焊在钢板上，就把钢柱贴着钢板，高速旋转。旋转摩擦生热，这就让钢板和钢柱的接触面发生-些物理变化，摩擦到位了，钢柱停止转动，你就会发现钢柱和钢板

  已经融为一体。

  摩擦焊的问题就是焊接成功时不能保证两个物体的相对位置是固定的。比如，如果不是钢柱而是六边形柱，当钢柱停止转动，两者最终融合在一起的时候你不知道六边形柱 会停留在什么相位。

  彭汉杰：“搅拌焊的意思就是，把两个物件贴合在一起，然后用一一个圆柱形摩擦工具，你们叫做探针，在两个物件的结合部位蹭？”

  “对，蹭一蹭就会发烫，摩擦生热嘛。探针高速旋转并向前移动，这就完成焊接了。

  彭汉杰：“有固态变形吗？

  “有，这涉及基材的动态再结晶。但是我们在完善其中的工艺，争取做到固态变形量可预测。

  彭汉杰感觉这就是他想要的焊接工艺。

  如果用这个，就可以做一张3毫米厚的钢板/铝板，把长条的加强筋铺在上面，左右两个探针，在加强筋和钢板的结合部位高速转转着滚过去，加强筋就"长在薄板上面了。

  这可比用数控机床把20毫米的钢板刨到3亳米便宜多了。

  彭汉杰：“你们什么时候能把第-台量产的焊接机给做出来？”

  ……

  彭汉杰死磕的是火箭壳体，-点一点往下省钱。火箭造价的大头--火箭发动机，龙乐豪也是怎么便宜怎么来。

  研制全新的火箭发动机吗？不。就用YF-9，长征-4号上的那种推力92吨、海平面比冲300秒的液氧煤油发动机。苏联正在研制的RD-170比冲309秒，YF9在液氧煤油发动机中只能算是中游水平。

  设计全新的发动机要花钱啊。除了研制费用还有量产费用，YF-9这种发动机已经生产了十几年，厂房设备以及熟练技工都是现成的，长征-4未来肯定停产，YF-9的厂 房设备如果长征-10能利用上，那

  就是省了大笔重新投资的钱。

  所以，把YF.9改进改进就可以了。现在龙乐豪看着比较满意的是YF 9D，它的好处就是价格甚至比YF-9还便宜一点，因为砍掉了很多“无用"的部件，整台发动机更省料了。砍掉一些无用部件还让

  YF-9D的推重比比YF-9提高了-点，从120变成了141.3。

  长征-10也不做捆绑式了，第一级就一 一个筒子，装9台YF-9D，而长征-4捆绑型是一个筒子加4个助推器，想想就知道后者更复杂，价格也更贵。

  为了削减成本而做的更出格的事情是加长第一级、削减第二级。

  长征-10是二级入轨 （近地轨道）运载火箭，在十几年前钱学森就根据齐奥尔科夫斯基公式计算清楚了二级火箭入轨时，一、二级各工作多长时间运载效率最高。但现在成本因素逼长征10的设计组

  不能按运载效率最高的参数设计，长征10的第一级必须得 再做长点。

  因为第一级是可回收的，第二级是一次性使用的。

  由此损失一些运力但没关系，综合成本能降下来一点。

  “我们在攀登火箭技术的高峰，你们却在围绕十几年前的火箭发动机又设计一款中型运载火箭。”

  能源号的总师鲍里斯古巴诺夫得知了中国正在进行的运载火箭计划的概貌，十分无语。

  斯维尔德洛夫斯克的RD-170试验台“砰砰”地放烟花，就是为了攀科技树，309秒、740吨，足以傲视全球的火箭发动机。而中国这边，说是YF-9D因为简化了结构设计，有可能最终的海平面比冲会从300秒降到297秒，这"从总体的角度上看是可以接受的'。但是，这就和1962年开始测试的YF-9最 初的原型发动机YF-9-T0一个水准了。

  任新民：“不只是一款，实际上我们是有两款运载火箭方案在进行竞争，只是西安的进度领先，而且性能数据也比较好。”

  古巴诺夫：“还有另一款？

  任新民：“对，天津研制的，但是天津这个估计要转做技术储备了，不做出真的火箭。”

  古巴诺夫：可是，中国至今都没有百吨运力的超重型运载火箭投入使用，就算你们不打算搞大型航天飞机路线，但在90年代，载人火星登陆可能要开始实施，那时候你们不往天上发射大型结构件吗？

  任新民：“火星远征飞……到90年代，我相信我们会有超重型运载火箭的。但是现在，我们的发展方向是廉价航天，这是一个必须突破的门槛。
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第69章
 你们这些大科学家，说点儿人能懂的话



  攀航天科技树的方向，苏联：极限参数；中国：廉价航天。

  在七十年代初中国每年的航天发射次数才20多次，现在四十多次，而且估计过几年就要达到60次，和美苏持平了。

  而且航天发射次数是十年前的两倍，入轨载荷是十年前的三倍，现在的运载火箭和卫星都变大了。因此，尽管有商业运营的航天发射，卫星代造、卫星代发一条 龙服务能挣钱，但航天产业本身确实

  是越来越庞大。

  再加上马上就要实施的国际空间站建设计划--这可不是商业运营，要中美苏三国各自财政拨款的。廉价航天必须得搞，意义十分重大。

  天津。

  “天津火箭可不是部分可重复使用火箭，它是全重复使用。我们等于是超前一步……

  钱学森：“等一 等，西安的那个复用火箭在方案阶段叫做祖龙"，赋予编号之后是长征-10，你们的这个火箭现在是个方案，也得有个名字。”

  戚发轫：“我刚才说了名字呀，就叫天津。”

  钱学森：……

  中国航天天津所也沾染天津人的恶习了，起绰号的创意水平突破天际。

  二代液晶面板叫"果子”系列。（做成电视机叫煎饼？才不管呢，天电现在只产液晶面板，电视机整机给下游厂商做）

  液晶材质全都是麻花系列。

  CD音响套装叫“小站”。

  复用火箭方案叫“天津”。

  西安所怎么不把自己的火箭方案叫“西安式火箭”呢。

  戚发轫：“美国普内尔、格雷厄姆提出了-种圆锥体的单级入轨、可重复使用航天器，拿去麦道公司游说被打回来了。这显然是个钓鱼工程，现有的火箭技术和材料技术无法达到，连越过卡门线都

  难。但是，如果把这种单级入轨构型的物体装在一个运载火箭的第一 级 上面，那就有可能入轨。

  戚发轫的话就是‘'天津牌火箭”的概述。

  第一级复用，第二级也复用。在发射卫星时第二级将卫星或者远征平台送入轨道后，掉头向下，火箭发动机再度启动进入大气层，然后像神舟飞船那样利用大气摩擦减速、降落伞减速、临近地面时

  启动反冲火箭软着陆。

  如果是载人上太空，第二级和飞船就是一体的，从空间站返回时，还是掉头向下启动发动机进入大气层，摩擦减速降落伞减速、启动反冲火箭，张开支架着陆。

  钱学森：“看来这第二级掉落的地点并不是完全可控的。

  戚发轫：“就如神舟飞船那样，当然会受到大气中风力的干扰，但可以保证偏差概率在10公里以内，最多不超过25公里。”

  钱学森：“如果能像第一级那样，定点降落，那才是真正的复用。

  戚发轫：“这个，如果现在要达到这样的水准，可能载荷就太低了。”

  钱学森看看'天津”火箭的方案模型，第一级液氧煤油发动机，第二级氢氧发动机。怪不得说"载荷就太低了”。

  “小戚，这个东西现在暂时还实现不了，但可以作为技术储备，天津可以分出一小组人继续完善这个方案，时刻注意跟踪最新的发动机和材料技术的发展。”

  ……

  中南海。

  “天津戚发轫、冯培德、叶培建，西安龙乐豪、张彦仲、刘友梅、王礼恒，另外从台湾还过来一个李椿萱，现在在上海的航天所，都是四十岁出头的妖怪，你看，我就说我可以退休了吧。”

  钱学森在中南海的小屋盘点航天产业的新生代人才。

  “四十出头的妖怪之外，还有一大堆三十岁左右的小妖，数量很多，比如西安的彭杰权，才29岁，现在就是龙乐豪手下的七个堂主之一了，而且干得非常不错。”

  蒋筑英：“我就想猜猜到底是谁过几年会进入这个小屋。”

  钱学森：“谁都可以，不过，我到时候也得设计设计，给他小小地吃惊一下。”

  “你们呀，是不是很久没关注广义相对论那边的发展了？”

  李强进入小屋，手里拿了几页纸，是两篇英文论文。

  蒋筑英：“是啊，贵州那个天眼一直在用着，空间站的相对舱也在用着，但是好像没有什么大新闻。

  的，杰拉德特霍夫特，他一直在尝试把杨米尔斯规范场公式代入到宇宙学的研究中，1980年他发表了-篇论文，就是这篇，阐明了物理学中电弱

  相互作用的量子结构，1981年拿了沃尔夫奖，杨振宁读过论文，也验算过，证明特星夫特的推算是严谨的。

  “然后，今年1月，“李强又举起第二篇论文，“史蒂芬霍金对特霍夫特的研究感兴趣，他接着往下想，他认为，黑洞内部可用量子克隆描述。”

  钱学森接过霍金写的黑洞量子克隆的论文，蒋筑英接过特霍夫特的论文，蒋筑英看了两眼就说道：“李总，要不还是由您来说说这两篇论文的摘要吧……”

  李强：……

  1972年，霍金从数学上证明了黑洞存在温度并且向外辐射能量，称为霍金辐射。

  现在天宫3的“相对"舱就有-套霍金辐射探测仪，只是至今为止啥都没探测到。

  霍金曾经提出无

  定理然而这就引起了一个矛盾：在恒星死亡之前可是携带着大量的信息，但一旦成了黑洞后就只剩下质量、电荷与角动量三个信息。这与量子理论中的信息守恒产生矛盾。这现在

  被称为黑洞信息疑难"。

  霍金的基友彭罗斯绘制了-张彭罗斯图”，用克鲁斯卡坐标描述黑洞。彭罗斯图其实是一个猜想，它是建立在黑洞演化的幺正性的前提上的。

  特霍夫特教授的研究是纸上的公式推算，认为可以把区域川看作区域的对跖，相当于考虑一个处在区域l的粒子通过未来视界进入黑洞，其物理过程等价于位于区域1的对应反粒子进入白洞，这种物理

  图像乍看也没什么问题，因为处在区域的我们无法观察区域所发生的事情。

  霍金在特在夫特的工作的基础上，大胆地把彭罗斯图中区域I所发生的量子过程看作是区域l的量子克隆，这样就可以保证CPT对称，而且所需要的要求也并不复杂只需要决定波函数演化过程的是一个

  反对称且纯虚的哈密顿量即可，而该哈密顿量在早子力学中已经有很好的理解和诠释。

  一

  邓主席：“你们这几个大科学家、大工程师，说点儿人能懂的话。”

  钱学森：“霍金大概的意思就是说，物质被吸引入黑洞之后，它的信息并不会消失，只是以量子克隆的形式出现在另外一个我们未知的宇宙当中。这个未知的宇宙，可能与我们的宇宙并不存在因果联

  系。”

  ——

  东京。

  第三十七届世界乒乓球锦标赛标如火如茶地进行着。

  国际乒联的世界级比赛中，乒乓球世界杯是职业比赛，世锦赛是非职业比赛，当然，实际上两个比赛的参赛选手毫无区别。

  本届世乒赛中国男团由大赛经验丰富的蔡振华担任男团队长，其余四名队员是范长茂、郭跃华、江嘉良、谢赛克。男团队一路战胜法国、匈牙利等一票强队，另一个半区，瑞典队也踩着南斯拉夫、

  日本、英国等队的尸体而来，会师决赛。

  瑞典18岁的小将瓦尔德内尔第一一个出战，对阵江嘉良，并且以21：18拿下首局，但江嘉良靠良好的心理素质稳住了局面，第二第三局取胜，2：1拿下一血。

  第四盘瓦尔德内尔对阵蔡振华，首局双方打到21：21，22：2……直到28：28。最后姜还是老的辣，蔡振华连得两份30：28拿下了超高比分局，第二局瓦尔德内尔有点泄气，蔡振华21：16胜。打

  到这儿瑞典队已经0：4大分落后，比赛没什么悬念了。

  接着在女团比赛中，曹艳华倪夏莲领衔的女队3：0战胜日本队捧走考比伦杯。

  在男团决赛瓦尔德内尔虽然两战两负，但无论江嘉良还是蔡振华都对这个18岁的瑞典小将印象深刻。差两个月才18岁啊，就有这样的成绩，非常罕见。

  李富荣：“瓦尔德内尔在中国乒乓球训练营呆过，学过我们不少东西。这孩子以后至少能打15年球，甚至可能打到21世纪，今后他可能会是我们长期的对手。”

  倪夏莲：“打到21 世纪那岂不是都35岁了还在打？”

  李富荣：“别说瑞典了，我们的乒乓球运动，现在也体委也说了，做好医疗保障，做好运动保护，适当延长运动员的竞技寿命。我们乒乓球和足球不一样，国乒的顶尖运动员都是用国家的钱培养出来

  的，花那么多的钱培养一 个，可得使用年限长点。

  倪夏莲：“反正我可不想打到21世纪，我比瓦尔德内尔还大两岁呢。”

  ……

  剑桥大学。

  史蒂芬霍金坐在订制的轮椅上，在护士和助手的陪同下逛校园。

  护士和助手的主要职责是阻止霍金把轮椅马力全开在校园里飙车。

  助手：“教授，空间站相对舱的数据同步传到剑桥了，在实验室您的计算机里。

  “我都没有兴趣看了，上个月的数据我就没看。

  霍金现在腿已经不能控制了，但是胳膊能动，嘴也能说话。

  助手：“是啊，上个月、上上个月，最近半年的探测数据全都是一条直线。辐射值太小了，超出了现有的仪器的测量精度。”

  霍舍：“除非‘太初黑洞’真的存在，并县就出现在地球附近，那么仪器有可能检测到它蒸发时散发出的辐射。可就算太初黑洞真的存在，在10光年 半径内有一个太初黑洞的几率也不过是万分之一。我

  们又总是把眼睛朝着地球看，国际空间站的宇宙舱现在还在争论要不要建造。

  助手：“如果英国财政能够支付五千万英镑，那么宇宙舱便可出现在国际空间站上。”

  ……那个女人。霍金嘲讽地笑了一声。“她是不会花钱在这个地方的。

  如果建造一个宇宙 舱挂在国际空间站上，那么它就可以用1983年生产的最新探测器件，比天宫3号的“相对“舱更强。虽然理论上似：乎仍然探测不到稳态黑洞发出的霍金辐射，但总之探测精度提高了

  1个数量级总是好事。

  然而就还是那句话：广义相对论对具体的生产生活的直接效益太小了，如果不是说完全没有效益的话。

  “史蒂芬。”

  彭罗斯从后面走过来，拦住了翟金的轮椅。

  “史蒂芬，我必须严肃地告诉你一件事情。”

  霍金：“一定是坏消息，走开。

  彭罗斯展开

  医开一封公：

  “重设

  之后简化结构，单舱15.1吨，可以由中型运载火箭发射：舱内安装广谱太阳黑子监控系统，这样中国和美国气象局可以各出资20%;安装高轨地磁监控系统，中国地质

  部也可以出资20%;最后，中国科学院出资2200万人民币，加上剑桥、中科大之前愿意拿出的一部分基础科研经费，这样，‘宇宙'舱的资金问题就解决了。

  （本章霍金的推论在OTL也是特霍夫特做出的，《Universe》 2022年10月 ，Gerard 't Hooft，《Quantum Clones inside Black Holes》）
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第70章
 你们在菲律宾的中程导弹还是留着吧



  1983年5月14日。

  苏联波兰边界。

  人类有史以来最大的军事演习--“西方-83"正式结束。接着，阅兵式开始。

  1300多辆坦克排列成方阵，在东欧平原接受国防部长乌斯季诺夫、总参谋长奥尔加科夫的检阅。在坦克之后是步兵战车，步兵战车之后是自行火炮，从空中俯瞰下去，如同地面被铺上了钢铁的地

  毯

  乌斯季诺夫在演习期间全程呆在“基辅"号航母上。“基辅”号本来的母港在北方舰队，为了配合"西方-83"演习，它从摩尔曼斯克开到波罗的海，在演习中扮演“蓝军"。

  “西方-83'推演的是对西方来犯之敌的防御反击战役。参加演习的部队有13.5万人的“红军”和16万人的“蓝军"，其中蓝军由13万苏军和3万波兰军队组成。

  在演习中苏联导演部让3万波兰军队都放在蓝方的第一一线，也就是在苏军反击阶段承接第一拨坦克洪流的蓝军防守部队，让波兰入感受感受苏联的装甲拳头。

  1982年波兰工人党中央商讨延长全国戒严期，党的高层领导中赞同者是过半数的，但波兰军方将领大部分反对继续全国军管，这让克格勃当时不得不出手干涉会议，这件事也让苏联感觉到波兰人民

  军不一定可靠。

  苏联甚至认为，未来某个时候如果波兰反水了，那起关键作用的一定不是团结工会，而是波兰军队。这就是此次演习的另一个附带目的：让波兰军队老实点。

  在这个核弹当手榴弹扔的年代，“西方83"演习在全过程中模拟了141次战术核打击，当量最小的100吨，最高的1万吨。其中包括蓝军在防御中释放的核弹头，也包括红军在进攻中对敌空军基地和交

  通枢纽发动的核打击。

  苏军的反击战役几乎都是在核打击背景下进行的，苏军坦克在冲击过程中乘员全程不下车，步兵身穿三防服装下车作战，防化洗消部队伴随装甲部队同步推进，冲出核污染区，防化兵建立洗消站，

  把坦克上上下下冲洗干净，坦克乘员组这才从车里出来。

  在核背景下，导演部设定苏军的反击部队会有30%的损失率，最后是大约900辆主战坦克出现在进攻战场。第一进攻梯队率先撕开宽10公里、深5公里的突破口，紧随其后的主力集群一拥而上，从突

  破口涌入蓝军防区。这个防区就是在波兰境内。

  紧接着，苏军主力集群在米-24武装直升机、米格27战斗轰炸机的支援下，在蓝军防线的后方大范围机动，攻占一座交通枢纽城镇和一座机场，地面装甲部队的推进演练结束。

  通过演习，苏军总参谋长奥尔加科夫验证了它的核打击背景合成作战的构想。在演习中苏军快速集群在通过战术核武器形成的沾染区时，坦克和步兵战车只需在沾染区中呆最多2个小时，在进行充分

  的防核保护措施后，在沾染区中的苏军坦克、

  步兵战车损失

  夫率

  1到105

  白俄罗斯明斯克则是空降兵的演习场。明斯克郊外的一座机场被重设置为西德法兰克福机场的格局，苏军近卫空降第7师在机场周围实施空降并夺取机场，在夺取机场之后，苏军的米格-27、伊尔-76

  立即降落在这座机场上，以演练夺取利用机场的可行性。

  “5月6日～5月14日苏军在东欧的方面军级进攻演习证明，北约在西欧的防御体系并不牢靠……

  “在过去10年，苏联红军的实力在持续增强，而我们却止步不前。

  “每一个欧洲国家都应该正视苏联钢铁洪流的进攻能量，而不是沉迷在和平中……

  “西方-83*演习结束，美国驻欧洲武装部队总司令兼北约总司令伯纳德罗杰斯看英国、法国、德国、荷兰、比利时的新闻媒体一片寂静，他坐不住了，亲自下场怒斥欧洲国家都不把苏联的威胁当回事。

  你们要居安思危啊！

  对伯纳德：罗杰斯的警告，欧洲有很多国家的报纸仍然不当回事。《泰晤士报》 刊登评论文章反驳罗杰斯“苏军8天可以推进到大西洋海岸线“的观点。

  评论文章说，苏联这次演习当中，地面部队从白俄罗斯境内发起进攻，第8天推进到波兰境内30公里的地方，总推进距离170公里。就算实战中苏军把进攻出发点放在东西德边境，就算实战和演习中

  苏军预计的情况一模一样，8天之后苏军推进170公里，也还在东德境内打转，都还没到荷兰和比利时呢。

  就算苏军8天之后还有进攻能量，那也没啥，到时候英国女妊都撤到加拿大了，不但英国女王，连我们泰晤士报都能搬到加拿大去。

  对英国以及法国媒体乐哈哈的态度，伯纳德罗杰斯无言以对。

  “我们注意到北约总司令伯纳德罗杰斯对苏联最近在白俄罗斯和波兰境内举行的军事演习进行了评价。”

  北京，国防部新闻发布厅。新闻发言人被记者问到了这件事，破天荒地从口袋里掏出一张纸条念稿子。

  这说明中方注意到了“西方-83"演习，并准备在记者问到此事的时候说几句。如果没有准备，发言人脑袋里记着大把的外交套话可以用上。

  “苏军和军波兰军队联合举行的西方83军事演习是一次面对假想敌进攻时的主动防御性演习，把此次演习视为向北约发动的全面进攻，这种言论是耸人听闻的。

  “苏联和波兰均有在自己国境内举行军事演习的权力。

  “中国呼吁欧洲各国，切实尊重对方的

  对方的丰权和领

  土完整，切实推进和平思维，将国家纷争在外交和政治层面予以解决，而不是付诸武力。在合适的时候，欧洲各国应进行武装力量的裁减，在保持双方

  力量平衡的前提下，同步

  白宫。

  白宫发言人也对“西方83"演习说话了。而且，白宫发言人也认为情况没有伯纳德罗杰斯说的那么严重。

  “此次苏联的军事演习是-一次苏联的方面军级进攻演习，它在演练核打击背景

  的军事演习在目标层次上，可以认为波兰本身也是演习的目标之：

  打击背量下的装甲推进。

  但我们注意到了，在演习中全部由苏军扮演进攻方，而由另-部分苏军和波兰军队扮演防御方。所以苏联

  白宫则夸张地认为苏联的演习第一目的是震慑有点不听话苗头的波兰，第二目的才是震慑西欧。

  白宫发言人：“我们与苏联的START核裁军谈判即将开始第二轮，无论美国还是苏联，都没有对START谈判的会期和会议日程提出异议或要求取消，因此，美国与苏联的战略互信仍旧存在。”

  START全称是*段削减战略武器条约”，目前进行的算是第一阶段谈判，最后如果达成协议，应该会叫"第一阶段段削减战略武器条约”，也就是START-1。

  START-1比之前美苏中英法签订的SALT-I条约更加详细，限制措施也更多。SALT：I只限制了 各方的发射载具（潜射和陆基弹道导弹）数量，但从各国的意愿来说，最好还是限制核弹头数量，也就是各

  国公布自己的核工厂产能和核弹头库存。

  最终，这一条在SAL-I当中未能谈妥的事项转移到了START谈判中继续谈。

  除了START核裁军谈判，美国和苏联还在讨论另一个条约：

  中导条约。

  其实美国对中导限制无所谓，但是西欧很在乎。这种打不到美国本土的核导弹，可是能轻松覆盖西欧的……

  而且中导飞行时间短，不少军事研究机构认为，对于欧洲来说，中导比洲际导弹更难防御。

  中程导弹限制谈判是1982年开始的，第一轮谈判并没有什么 实质性的突破，双方都在漫天要价。

  就在第一轮谈判进展不大的时候，五角大楼突然提出了一个加码”的意见：东亚也加入中导条约谈判。

  美国的意思是：中国的核武库虽然自称是洲际导弹为主，但中程导弹也有不少，这些中程导弹对西太平洋国家，尤其是美国的重要盟友日本是重大的威胁。

  当前美国在日本已无陆上导弹基地，但在菲律宾有。美国可以撤销在菲律宾的中程导弹基地，而中国则对等地裁撤其中程导弹部队。

  五角大楼的这番隔空喊话发出去之后，反响并不太热烈。首先是日本对此不太积极。

  日本：我没觉得中国在威胁我。美国：你憋说话，我说威胁了就是威胁了。

  其次是中国表示“大可不必”。

  原话是邓主席说的：“你们在菲律宾的中程导弹，还是留着吧。”

  美军五十年代在日本建设过中导基地，部署过红石导弹，但六十年代末期就裁撤了。现在只在菲律宾还保留了一一个中导基地，毕竟日本人会几百上千人群聚在美军基地前面，头绑白布切手指头，而

  菲律宾不会。

  菲律宾的导弹基地用的还是巨老的红石导弹。这些红石导弹已经有6年没灌注过液体推进剂了，核弹头也从来没装上过，纯就是一空壳。五角大楼的确是有一一个计划，把菲律宾的导弹基地升级改造，

  部署固体推进剂的潘兴-1或者潘兴-2中导，但计划提出4年了-直未得到国会的财政支持。

  中导和导弹基地改造当然很费钱。而且这基地的确就是一个样子货，换装了潘兴导弹也一样，在西太平洋美国发动对中国的核打击，99%是会从在中太平洋的弹道导弹核潜艇上发射导弹而不会用陆基导弹。

  所以，美国的想法是用菲律宾这个破导弹基地，兑掉中国二炮部队的几十枚核中导，这笔买卖对美国来说也太划算了。所以，你们在菲律宾的中导“还是留着吧”。

  那美国的弹道导弹核潜艇要限制吗？

  也大可不必。

  装备“北极星”和“海神"的弹道导弹核潜艇也算是中导投射武器，但是在太平洋中部就可以打到中国本土，用来威胁中国是挺合适的。然而，如果美国提出裁撤自己的“海神"潜艇，换中国裁撒陆基中

  导，中国仍然不愿意。

  因为美国会自己把这些老一代的弹道导弹核潜艇退役掉。根据SALT-1I条约，美国如果要继续建造俄亥俄级，就得造两艘俄亥俄、退役三艘老型号潜艇，这也不用中国提醒。

  所以你们的弹道导弹核潜艇，如果想留，也"还是留着吧"。
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第71章
 消失的柬埔寨



  金边。

  “1983年6月1日。星期三。大雨转中雨。'

  中国驻扎柬埔寨大使馆商务参赞全伟林在日记本上写下日期和天气。

  “红色高棉对各国大使馆的禁足令虽已解除，但最近三个月，大使馆人员基本只能在金边和高棉港（西哈努克港）两个城市活动。张秘书说他和大使出门时有红色高棉的人在后面跟踪，张秘书是受过

  特殊技能培训的那类人员，他的话比较可信。

  “不管有没有人跟踪，我外出工作和活动时所接触到的金边市民都噤若寒蝉，气氛非常压抑，这不用张秘书，我都能看出来他们在见我们之前受过特别的指导。

  “我现在也近乎于没有工作的状态了。不仅金边以外的柬埔寨地区已无中国人和中资企业互动，在金边市，自联合国维和部队撤销编制后，仍居住在这里的中国人已经不多了，而华人又因为都是新

  人的缘故，基本都被转移出了金边。作为大使馆的商务参赞，我就只能当自己是一一名金边常驻游客，走走看看，写写日记。

  “柬共红色高棉控制全国后，把所有人分成三类：根据地人、新人和阶级敌人。或者说只分为两类，最后一种在红色高棉的话语体系中不算人。”

  “根据地人也称旧人，就是原柬共北方根据地的居民，新解放地区的居民称之为新人。红色高棉要求对每一个新人都要 进行仔细严密并且长期的甄别，从中找出暗藏的阶级敌人。”

  “尽管活动范围和见的柬埔寨人都很有限，但我最近半年的对比发现，工作中接触到的新人越来越少，在金边我们见到的基本上只有根据地人。

  “新人正在大规模上山下乡，尤其是被红色高棉认为所从事的职业没有物质产出的新人。红色高棉的广播电台在反复强调，柬埔寨北部和东北部大片地方人烟稀少，但降雨丰沛，北方四省的人口加起

  来才才70万，只有金边市的三分之一。如果把这些地区的农业发展起来，柬埔寨将全国处处都是洞里萨，每年可出口50万吨大米。

  “为了开发北部和东北的农业，从去年6月红色高棉夺取政权之后便开始了大规模移民，到现在6月份，金边的新人已经大部分转移出去了。”

  报而已。

  “对于柬埔寨的这种逆城市化的政策，孙浩大使向国内做了报告。今年2月份，一名人大常委委员抵达金边访问，但在访问期间委员并没有指出问题或提出建议，可见孙浩大使的汇报也仅仅是一个汇

  “柬埔 寨国内发生的剧烈变化不仅是大规模移民。为了更好地消除柬埔寨的阶级差异，所有的婚姻现在都由安卡统-安排。让农村出身的人跟城市出身的人结婚；让知识分子出身的人跟文盲出身的人

  结婚，波尔布特的讲话中说，这有利于加速阶级差异的消亡，建设彻底平等的理想社会。

  ——

  “1983年6月2日。星期四。中雨转大雨。”

  “金边盛传柬埔寨王室已被全部肃清的传闻，红色高棉官方未予承认也末予否认。但柬埔寨王室成员自去年9月起就未在公开场合露面，实际上也未出过柬埔寨王宫。

  “不过，西哈努克亲王在北京居住的儿子诺罗敦西哈莫尼说，他的哥哥诺罗敦纳拉迪波与他联系过，柬埔寨王族现在的人身安全没有问题。

  出主

  “与柬埔寨王室的人身安全相比，柬民社. . -原先的柬共党员人身安全所受的威胁似乎更大。红色高棉进入金边之初，是宣称柬民社属于红色高棉的盟友，但很快就将柬民社从最高权力机关中排除了

  出去。再接着，柬埔寨的最高权力机关，柬埔寨国会也解散了。

  “柬民社的高层成员部分到

  国外躲避，部分仍留在国内。今年1月份，留在国内的柬民社高层被查出有3人为美国间谍，但被捕至今未进行审判。4月份，又有4名原柬民社中央委员被查出向‘东方邻

  国出卖国家利益，也是被捕、消失。

  “红色高棉现在-概用东方邻国指代越南，用北方邻国指代老挝，这显示红色高棉对这两个国家存在很深的敌意。

  “至于中国？中国几乎不在红色高棉的新闻文稿中出现，尽管去年中国向柬埔寨提供了1100万美元的工业品等物资援助。因此，从意识形态来说，红色高棉并非在其党内消除了民族主义，相反，红色

  高棉正逐渐拾起民族主义的话术为其政治服务。

  在全伟林参赞的日记中提到的“经过特殊技能培训"的张秘书可能是全大使馆唯一一 个能自由出入并且甩掉监视人员的工作人员。但即便如此，每次出行对张秘书来说也如同大姑娘嫁出远门一样复杂。

  晚上月黑风高、瓢泼大雨，张秘书就在凌晨4点多蹬着三轮车回大使馆。在大使馆三楼的密室，张秘书斟酌了很久，这才向国内发出了-封电报：

  “从今年1月至6月，我在第1～4联络线及联络站均未收到夜术传递的信息。基本可判断夜木'已损失。”

  “从联络线及联络站未被破坏的迹象看，‘夜木未供出这一条情报线，可能他死于意外的战斗或事故，也可能是暴露后即刻被红色高棉的中下级组织‘处理'了，这种处理在红色高棉当前的各地都是普遍

  现象。

  ……

  北京。

  总参情报部二处的吉副处长收到张秘书的密电，长叹一声，把电报稿入档保存。

  夜木损失之后，二处在红色高棉内部就没有线人了，从此之后只能用技术手段搞情报了。

  除了密电入档、报告上级，还有一个人需要通知。

  "夜俠，你在柬埔寨发展的最后一一个线人，夜木，对，谷沙，可能已经……牺牲了。”

  马六甲海峡。

  “新加坡！新加坡！

  “在这儿就可以看到！我还以为得站在桅杆上才能看见呢！‘

  “这不很正常吗，我们在舰桥顶上就已经离海面三四十米了。”

  除美国海军之外世界最大的航空母舰"辽沈"号正在缓缓通过马六甲海峡。300多 米长的船体、10.8米的吃水，这属于大型航船，得走马六甲的中心航道，此时距离新加坡城大约60公里。然而"辽沈“号

  上的舰员在舰桥上就能看到新加坡，如果用高倍望远镜，甚至能分辨出新加坡市区的大致轮廓。

  在"辽沈”号后面跟着的是湖南"号导弹巡洋舰，“湖南”号后面是”湖北”号，再后面是“衡阳“号导弹驱逐舰。

  这是“辽沈”号战斗群第一次进入印度洋，除1艘航母外，还有2艘导弹巡洋舰，全部是最新的垂发区域防空舰；4艘导弹驱逐舰，2艘护卫舰，2艘补给舰，1艘潜艇支援舰。

  战斗群进入印度洋后，首先首访问斯里兰卡，然后在阿拉伯海举行为期7天的军事演习，然后访问吉布提、埃及，折返回来后再在阿拉伯海举行第二场军事演习，然后回程时访问印度、马来西亚、新

  加坡。

  其中，阿拉伯海的军事演习是此次出航的重点。

  因为在波斯湾里面，八年两伊战争已经进入第三年……

  这场战争到

  争到底谁是1

  正义一方已经说不清楚了。刚开始确实是伊拉克侵入伊朗领土，但很快伊拉克武器弹药供应不上，攻势停滞；1982年7月，伊朗发动第二次霍拉姆沙赫尔战役，收复霍拉姆沙赫尔

  并开始攻入伊拉克境内。

  1983年4月，伊朗逼近伊拉克的海港城市巴士拉战役，伊拉克组织了巴士拉防御战役，打赢了，伊朗后退。接着伊拉克再接再厉，这就是5月份的“雄狮行动”，而伊朗的反冲击名为“黎明-4"行动。

  1983年5月，伊拉克优势兵力发动雄狮行动，伊拉克军队损失巨大。伊朗调集大批援军，包括5万伊斯兰革命卫队发动黎明4'反冲击，双方在阿拉伯河东岸把狗脑都打出来了。根据新华社前方发来的

  报道，预估伊朗军队阵亡在1万人左右，伊拉克军队也有6、7千躺倒的，在阿拉伯河东岸随便一个战场随便拍个俯视照片 都能拍到几十具尸体。

  这不只是伊朗和伊拉克打出狗脑的问题，还影响到了整个波斯湾。5月份，伊朗空军的战机从波斯湾低空掠过，攻击从巴士拉港开出来的伊拉克军舰，结果差点炸中-艘希腊油轮。

  中国在安理会呼吁伊朗和伊拉克保持克制，在呼吁之外，中国还罕见地在公开声明中增加了一段话：

  波斯湾是国际水域，是国际石油输出的主要通道，中国对此区域的安全极为关注。

  这段话其实并不重，最重的话是美国代表说的：

  “波斯湾的海面和上空不应该成为战场。如果波斯湾成为伊朗和伊拉克的交战场所，美国将会予以阻止。”

  作为对美国代表这段话的注解，1983年3月，“肯尼迪“号航母战斗群出现在阿拉伯海，举行了一场军事演习，然后就一直在阿拉伯海打转，期间下辖的一艘斯普鲁恩斯级驱逐舰访问了沙特阿拉伯。

  “肯尼迪"号在阿拉伯海预计部署3个月，6月10日返航。

  正巧”辽宁”号航母战斗群计划好了访问印度洋沿岸国家，6月中旬能在阿拉伯海举行军事演习。

  这应该是个凑巧吧，中国和美国并没有制订什么轮值计划。

  但总之，从3月份到9月份，波斯湾的出口阿拉伯海都会蹲着一艘大甲板航空母舰，从航母上起飞的舰载机越过霍尔木兹海峡在波斯湾上空出现只需要45分钟。

  ……

  什么反海盗，那是冷战之后的全球废弛时代才做的事。现在的世界可不缺局部战争。

  每一场局部战争和冲突都对周边的和平构成威胁，至于到底需不需要安理会五常出手维护地区和平消解冲突，这取决于这个地区重要不重要。

  比如乌干达内战就没人管，内战打到坦桑尼亚了照样没人管。

  但是伊朗和伊拉克开片，中国和美国都得管。

  “辽沈”号抵达阿拉伯海的时候，“肯尼迪"号航母战斗群正好到了返航休整的时间。美国航母带着-票军舰离开阿拉伯海，经亚丁湾红海过苏伊士运河。但是美国舰队在走的时候，留下了一艘“乔治亚

  当斯“级驱逐舰。

  显然是围观中国海军演习的。

  “1号弹射器就位。”

  “弹射。”

  航母飞行甲板前端甲板工作人员规避到安全区域，发令员做动作确认，弹射器的起始端冒出一阵白汽，然后是蒸汽的尖啸，空警7舰载预警机弹射升空。

  现在，中国航母战斗群可以通过舰载预警机监控霍尔木兹海峡与阿拉伯海的海面与天空了。

  预警机雷达屏幕上有一连串的高亮点，高亮说明目标特别大，这是开出或者即将开入的巨型油轮。

  现在的波斯湾沿岸国家每年通过海运出口6亿吨石油，平均每天200万吨，够装满6～8艘巨型油轮的。

  在这些高亮的的大型海上船只中，有-艘的亮度又比其他巨型油轮更高。

  “这是海上巨敖号，董船王的宝贝。”

  预警机的空情指挥人员识别出了这艘船的型号，又查询油轮航行表确定了是海上巨敖号，这一型船的第四艘。

  "58.8万吨，人类历史上最大的船舶。这样的船，董船王一共有4艘。海上巨敖号从沙特开出，离开阿拉伯海之后它的目的地是……东京。”

  “这船要是被空袭了那可就惨了，几十万吨原油啊，要是全泄露出来，是不是半个阿拉伯海的鱼都要死掉。”

  “对，所以我们的任务就是，为了半个阿拉伯海能有鱼吃，我们必须维护世界和平。”

  柬埔寨。西哈努克港外。

  美国货船”马亚克斯“号缓缓航行着。

  “马亚克斯”号的目的地并非柬埔寨，而是泰国，它在西哈努克港只是路过。

  “柬埔寨这个国家似乎从世界的目光中消失了。”

  船长在睡觉，“马亚克斯”号的值班室，大副和二副没事在闲聊。

  “消失的国家不止柬埔寨一个。我有时候也觉得很多国家消失了。”

  大副：“那是你连世界地图都记不熟。我是说，柬埔寨以前总能发出一点声音，但现在它什么新闻都没有了。”

  “哦？是吗。不过这是不是说明柬埔寨进入了和平，不打仗了就没有新闻。”

  大副：“我不知道，总之，我有一种不好的预感……

  砰！“"砰！""砰砰砰砰砰！”

  “马亚克斯"的船头出现灯光，然后就是一串曳光弹飞过来。这看上去是14.5毫米高射机枪的子弹，第一串子弹打飞了，第二串子弹打在了船壳上，叮叮当当乱响。

  “你们已经被包围了！你们已经被包围了！”

  灯光靠近，是两艘柬埔寨巡逻艇。

  “我是柬埔寨海军！现在我方怀疑你方在我近海进行间谍活动！请停船接受我方检查！”


[image: logo]

第72章
 卖出去一架客机太不容易了



  《美国货船”马亚克斯”号在柬埔寨水域被扣押，美国呼吁柬埔寨尽快归还货船并释放船员》

  一度大家认为从国际视野中消失的柬埔寨，现在上新闻了。

  “马亚克斯”号是一艘400集装箱的沿岸货轮，出事的时候正在跑香港泰国航线。

  金边的红色高棉负责人表示”"马亚克斯”号入侵柬埔寨领海。

  对了，红色高棉宣布本国领海宽度是90海里，而不是国际通行的12海里，更不是英美主张的3海里。

  美国表示"入侵柬埔寨领海"这太荒谬了，别说民船，军舰只要关闭武器系统都能通过别国领海。

  红色高棉接着表示"马亚克斯”号是一艘间谍船，侵入柬埔寨领海进行侦察。作为证明，“马亚克斯"号的船员出现在电视镜头中，船长、大副、二副全都承认自己是CIA雇佣的间谍。

  美国：……

  波斯湾阿拉伯海。

  “辽沈”号在阿拉伯海首次弹射舰载机，预警机开机工作后，空中指挥员也就是瞎聊，因为就在它们下面，有-艘希腊的23000吨散货船"海利斯”号，正开进波斯湾。

  海利斯”号散货船是香港租用的，香港船运公司再把这艘船转租给了北方工业公司。满载的“海利斯”号肚子里有120辆63式主战坦克、60辆装甲车、80门152毫米榴弹炮以及牵引卡车，再加上几十万

  发炮弹。

  大概够伊朗打个半年的样子。

  伊朗在两伊战争中只半年就打光了原先巴列维王朝储备的所有美式弹药，接着又用半年打光了中国为其搜罗的台湾淘汰下来的坦克和火炮，现在不换装不行了，因为基本都在各场胜仗败仗中消耗光了

  “海利斯"号经霍尔木兹海峡驶入波斯湾的时候，正赶上挂巴拿马旗的15000吨货船"刚昆”号从波斯湾里开出来。

  两艘货船隶属于不同的航运公司，船员也互不相识，双方擦肩而过。

  其实这俩船背后的实际租用者都是北方工业公司。

  两伊战争中的军售活跃到了什么程度呢，就是美国现在都找了两层中介做掩护，在往伊朗出售军火。

  虽然霍梅尼三天两头开口骂美国，伊斯兰革命卫队天天宇吉米卡特的海报做靶子练枪。

  中国向伊朗和伊拉克出售军火稍好一一些，只需批一一层马甲中介即可。

  两伊军售在现在的中国外贸中是小头，每年三千多亿美元的外贸总额，伊朗和伊拉克去年总共买了11亿美元的武器。相比之下，沙特的军贸大单一点也不逊色。但是两伊军售有个好处，那就是不一定要卖新生产的最新的武器装备。

  以轻武器为例，中国通过对伊拉克的军售，将5、60年 代生产的7.62X39弹药库存以及56冲(AK-47) 的库存销掉了。伊拉克1975～1979年大量采购苏联武器，苏械化的伊拉克军队需要大量这种子弹。

  通过对伊朗的军售，将5.8X45毫米小口径枪弹的一期弹的库存 销掉了……伊朗以前也不是用的中械，但是伊朗对全军弹药统-制式不是那么看重，哪个国家愿意卖枪卖子弹，就直接买。

  一期弹是1963年随着63系列自动步 枪服役的，限于当时的技术限制，一期弹的膛压较低，70年代末开始生产的二期峰值弹膛压高了20%左右，所以与之搭配的81式自动步枪、短突击步枪的弹道性能

  比63系列又提高了一个档次。

  这就看出来了，军售虽然总额不高，但还是有一些特殊的好处。

  首先是“清库存"，其次是能让-些军 品为主的企业有更多的订单，订单多了能摊薄研发经费，降低武器的综合造价，工厂技工队伍有更多的练手机会。

  从军事角度看，国产武器在伊拉克和伊朗投入实战，这也是检验其作战效果的难得的机会。虽然这俩国家使用武器的水平都不高，但至少是在战场上开火。

  张召忠在过去两年里第四次来伊拉克了。搭档还是北方工业的孔阳。

  这一次萨达姆侯赛因在巴格达会见了两人。

  “你们为什么没有125毫米的炮弹库存？我的后勤军官告诉我，苏联给T-72M搭配的炮弹很少，打完之后想再多买，所有种类的炮弹都非常贵。”

  孔阳：“我们的78式坦克的主炮口径不是125毫米，而是我们自行研制的120毫米滑膛炮，因此和T-72系列是完全不一一样的。第三代主战坦克、坦克歼击车都没有125的口径，所以这种炮弹的生产线在我们国内就没有。”

  萨达姆侯赛因：“你们能为我们特制125毫米的炮弹吗？

  孔阳摇了摇摇头：“如果为了一种口径的炮弹新开厂生产，那么从中国买这些炮弹也不便宜。萨达姆总统，不如考虑考虑我们的建议，那就是从中国购买主战坦克，这样你们就不用担心炮弹问题了。”

  萨达姆：侯赛因：“中国坦克贵吗？”

  中国坦克到底贵不贵，这真是个难以下定论的问题，因为国内对此也存在争论：

  要不要向两伊出售78式主战坦克。

  伊朗已经买了63式，第一批装备伊朗的63式坦克已经在战场上送掉了。在伊拉克的孔阳、张召忠就见到了63式的残骸以及两辆完好无损的63式，仔细调查了被击毁的63式到底是哪个地方被穿洞的、

  被什么炮弹打穿的。

  调查结果非常重要，比如证明了车体侧面的装甲防护其实并没有理论计算中的那么致命，比如坦克的正面中弹部位大多集中在以炮口为圆心、半径1米的范围内。

  只可惜伊朗的坦克兵被俘之后都被萨达姆枪毙了，否则张召忠还能问问这些坦克兵到底63式坦克在战斗中驾乘体验怎样。

  63式不是我军最先进的主战坦克了，78式才是。两伊战争是难得的地面装备实战战场，要不要让78式也在这儿经受一下实战考验？

  63式坦克不贵，但如果出售的是78式，那就有点贵。比伊拉克现在的T 72M贵。

  两伊战争打到第三年，伊拉克和伊朗的钱看起来都不是无限的了，伊拉克军队在从苏联买T-72M的同时，也在买T-62甚至T-55，这些五对轮虽然落后，但横竖算是一台坦克，而且比T-72便宜很多。伊

  朗也是如此，在从中国买火炮的时候指定要牵引式榴弹炮而不是自行火炮。

  ……

  巴黎。

  两年一度的巴黎航展在勒布尔热机场举行。

  和上一届相比，中国本次露面的拳头产品不是军机，而是西飞C29"秦"式客机。

  军售在总量上还是和民航没法比啊。

  C29"秦"在上一次航展就披露了信息，不过那时候只有PPT可看，这次来的是实机。

  1982年C29的原型机首飞，至今为止已经飞行了3万多公里，参加巴黎航展就是它自己飞过去的。

  在停机坪上，C29和波音737停的位置不远，两架尺寸差不多、结构布局也差不多的中短程窄体客机引起了大家极大的兴趣。

  空中客车公司到这会儿也明白过来中短程干线客机的重要性了，他们推出了A320--当然没有实机，就是一些展板，A320不但没首飞，第一架原型机都没开造呢。

  "C29首架飞6机会在1985年交付，这型飞机我们已经手握150架的订单，交付之后就会投入航线。”

  “C29我们的报价和波音737是一样的，但是你们可以注意到，首先它的座位数比波音737多6座，其次它的运行油耗比波音737低5个百分点，这是真的，如果你们对此有疑问，欢迎来西安进行实地考

  证，在西安您甚至可以登上C29的试飞原型机，坐在副驾驶位亲自体验，看着油量表怎么动的。

  “如果你们预定C29客机，我们还可以给予特别的预定优惠额。”

  西飞的宣传人员喋喋不休地向来访者介绍C29优异的性能和实惠的价格。

  来者亚德里安，西班牙国家航空公司采购部经理。

  亚德里安听西飞的人讲了20分钟，-边听-边不住地点头。听完之后亚德里安说道：“C29，是架挺不错的飞机，是的，我个人觉得它挺不错的。但是很抱歉，先生，西班牙是空中客车飞机的第三

  大零件供应商。

  西飞……

  又白忙活了。

  空客的主要零件生产商在法国，总装线在法国。排第二的零件生产商是联邦德国，第三是西班牙。

  所以西班牙国家航空公司怕是不太可能购买西飞的C29。实际上西班牙国家航空公司只要能选用空客的产品就都用空客，波音麦道的他都不买。

  尽管已经有了150架订单，但西飞在巴黎航展还是非常卖力地推销C29，因为之前那150架订单都来自国内的航空公司。国内自产自销不算本事，能把飞机卖到国外才算本事。

  “您好，您好！来这儿看看吗？”

  又逮住一个代表团，看团长的面孔是白皮，走近了再看，新西兰航空公司的。

  “您好，琼盖勒先生，有兴趣了解了解西安C29'秦式客机吗？”

  挂着身份牌的琼盖勒：“从我国到最近的外国主要空港澳大利亚就有三千公里，我们航空公司80%的飞机是波音747，现在运营的所有航线的平均里程是7700公里。

  西飞：

  “您好，您好！达维斯先生，您-一定要看看我们的C29，这绝对是全球最佳的中短程客机，来来来……

  阿尔多达维斯，阿根廷航空公司采购部经理。

  阿尔多达维斯就是奔着中国西飞的展台过来的，顺势就被西飞的宣传员拽到了C29旁边，宣传员又是一通样板式的介绍。

  达维斯：“听起来不错，我能上飞机看看吗？”

  两人就上了C29原型机，在客舱坐了坐经济舱的座位，试试看能不能在座位上挪屁股；坐了坐商务舱的座位，最后西飞的人把达维斯带到了驾驶舱，给达维斯介绍这飞机的驾驶性能。

  “C29的正副驾驶的操作方式与波音、空客的客机是一脉相承的。一个波音737的飞行员，只需三个月的时间就可以转飞C29。

  “就是三个月。它不但操作手感和波音、空客近似，还大量采用了自动化仪表和计算机控制，飞行 员本人不需要深入了解这架飞机的空气动力学原理，飞机对于他来说就是一个黑箱状态，飞行员只需

  要输入指令即可。

  “自动驾驶仪，这是世界上最先进的自动驾驶仪。飞行员，我是说正副驾驶，在飞机升空后就可以一直睡觉，睡到抵达目标机场上空为止！

  达维斯在驾驶舱听了好久，还真别说，在西飞宣传员的介绍词里面，这种飞机真不赖。

  “C29，这飞机，我们打算签12架的意向合同。、

  达维斯放话了。西飞狂喜：“太好了太好了，达维斯先生，虽然C29现在已经有了150架的订单，也就是我们26个月的产能，但你们订购12架飞机，如果要得特别急的话，我们可以协调给你们的生产

  提前。

  达维斯：“那就太谢谢你们了。如果提前拿货的价格不会涨价的话。

  “不涨价不涨价。“外销的飞机，还是第一笔订单，那西飞上下可不得高度重视。

  达维斯满意地点点头。

  其实吧，达维斯在来西飞6的展区之前，不，从阿根廷飞往巴黎之前，阿根廷航空公司就已经内定了从西飞订购C29。

  因为这是这一届阿根廷政府“钦定”的……
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第73章
 拉希多夫被心脏病啦



  本届阿根廷总统叫何塞拉卡帕马克，布宜诺斯艾利斯人，切格瓦拉在玻利维亚时就参加革命的战士，后跟随切格瓦拉从玻利维亚回到阿根廷，在马岛战争期间是正义联盟副主席，和切格瓦拉一起

  蹲在肯特山的地洞里面。1982年8月担任阿根廷临时人民议会议长，在12月的大选中当选为阿根廷总统。

  马岛战争以来，中国对阿根廷的支持有目共睹，阿根廷走出军政府发动战争的死局，并且还能为马岛的主权收回保留希望，这基本是马岛战争最好的结局。

  更好的事是因为这次战争，军政府滚蛋了。军政府滚蛋后，新的阿根廷联合政府得到了中国10亿美元的无息贷款、提前预支的未来五年进口农产品的16亿美元货款，到1983年6月份，布宜诺斯艾利

  斯市民看着市场上破天荒开始降价的日用品和食品，感觉像是在做梦。

  因此阿根廷航空公司是一定要买12架C29"秦。

  除了民航的订单，阿根廷还利用自己在南美足球联合会的影响力，邀请中国队作为"特邀成员参加1983年的美洲杯。

  中国队婉拒。

  但是表示到1987年的美洲杯可以考虑。

  中国足球的职业化改革思路始于1972年。1974年，和北京亚运会同-年，中国足球甲级联赛启动，到现在已经是第十届联赛了。

  1976年奥运会和1978年世界杯是中国足球的最低谷，打谁都输。但走过最低谷之后，国足的成绩逐渐稳步上升。

  更不用说自1975年至1981年，中国足球管理中心是体育总局下面唯一的不需要财政拨款的单位。各足球俱乐部的运营情况，16支中甲有10支盈利、6支亏损，16支中乙11支盈利、5支亏损。联赛俱

  乐部的盈亏全部加起来算，略有盈利。

  1981年到1983年，足球管理中心是体育总局仅有的两个不需要财政拨款的单位之一。

  另一个是网球管理中心。

  罗娜娃是世界排名第一的女子网球选手，她排在积分榜第一已经40周了。

  从1978年起，罗娜娃获得过温布尔登网球公开赛冠军（1978、1979、1982) 、澳网冠军(1981、1983）、法网冠军（1982) 、美网冠军(1983），现在正在为温网和法网1983年的比赛做准备。如果拿下这两个公开赛的冠军，罗娜娃就会被称为“大满贯"。

  罗娜娃原名玛蒂娜纳芙拉蒂洛娃，捷克斯洛伐克人。

  1974年，18岁的纳芙拉蒂洛娃首次出国比赛，参加美网。无意中她发现同行的12人里面除了一个教练和一个队医，其他9个人的职责都是监视她，防止她叛逃西方自由世界。暴跳如雷的纳芙拉蒂洛

  娃就真润了。我不叛逃，润到中国训练和比赛总可以吧。

  从1976年起，她就基本-直以广州为训练基地，1978年纳芙拉蒂洛娃申请入籍，1980年通过，中文名罗娜娃。

  网球管理中心的规则是分取运动员奖金的20%作为管理经费，因为罗娜娃是外国培养的而不是国内培养的，打了七折，14%。但尽管如此，过去三年网球管理中心的收入的50%仍然是罗娜娃贡献的。

  苏联，塔什干。

  “有一个打网球的运动员，萨佳诺娃，我们乌兹别克出来的，申请移民到中国，我批准了。

  乌兹别克第一书记沙拉夫 拉希多夫深吸了一口烟，几秒之后嘴里喷吐出-团白雾：“她在苏联是不会有什么前途的，我们的这儿……题……很多。”

  安德罗波夫：“不要东扯西扯跟我聊那么远的话题，拉希多夫书记。

  拉希多夫：“我们核心的话题不是已经聊完了吗？乌兹别克轧棉工业部部长乌斯曼诺夫犯有严重的纪律问题，剥夺公职，开除党籍，布哈拉地区执行委员会主席穆扎法罗夫犯罪事实确凿，移交司法机

  关审理。乌兹别克的干部队伍当中出现了-些坏分子，这的确是一个需要重视的问题，我们必须把这些坏分子挑出来处理了。

  安德罗波夫：“我从莫斯科飞到这儿来，我要调查的是我们党的乌兹别克中央委员会，在此次棉花案件中所扮演的角色，你们的中央委员当中，是只有乌斯曼诺夫一一个人被腐蚀了吗？”

  拉希多夫：“这些事情的真相同样需要国家安全委员会进行调查，我作为第一书记也同样相信国家 安全委员会的调查结论。至于我本人，我只能对您说：乌兹别克的党组织，工作是正常的，决策、工

  作流程都是符合党纪规定的。

  安德罗波夫：“国家安全委员会会继续调查的。我现在可以告诉您，除了尤里丘尔巴诺夫的调查组，我们还有其他的调查机构在从头开始清查棉花产量舞弊案件。

  拉希多夫：“丘尔巴诺夫工作得挺好的嘛，他是总书记的女婿，您还怀疑他的忠诚吗？”

  安德罗波夫：“是的，怀疑。”

  拉希多夫：“那我就没什么可说的了。”

  安德罗波夫摇晃着站起来，捂住自己腰子的部位：“勃列日涅夫总书记说过，加盟共和国的党组织，尤其是党的领导团体要稳定。但是，要想稳定，前提是党组织和党领导不能做破坏联盟和破坏社会主义事业的事情。”

  在安德罗波夫眼里，拉希多夫已经是一个死人了。

  拉希多夫当然知道安德罗波夫飞来塔什干是对他摊牌的，但是拉希多夫心里有底。这件事克格勃至今未学握核心证据，安德罗波夫的恐吓可以顶回去。“安德罗 波夫书记同志，我并没有破坏联盟，相

  反，我是为了乌兹别克的社会主义事业，为了联盟的明天。

  安德罗波夫：“乌兹别克编制了那么庞大的棉花造价、侵吞资产的网络，为了社会主义事业，这太荒谬了，这些揪出来的腐化分子完全是为了自身的利益，你们，这是在挖联盟的墙角。”

  拉希多夫：“我最近-直在想，乌兹别克共和国是什么，它的未来是什么。它就只是苏联的棉花基地吗？它除了种棉花之外就什么都不能干吗？安德罗波夫书记，乌兹别克不是一片棉花田，它有1800

  万人口，我们这么多人，什么都想干，就算不一一定干得成，我们也想尝试一下。

  “我先说明一点，这只是乌兹别克想有自己的发展道路的尝试机会，我本人以及全体乌兹别克干部并不认为自己应当脱离苏联，也不认为乌兹别克要背离社会主义道路。可是苏联中央并不给乌兹别克

  做出这种尝试的机会。

  “中央规划了一切，管理着一切。乌兹别克在正常的渠道没有选择道路的机会，-丝-亳都没有。

  拉希多夫的长篇大论安德罗波夫并不赞同：“所以你是说，你在用这种渠道为乌兹别克的新道路谋求资金支持？不，我不这么认为，这些资金都进了那些腐化干部的口袋里。

  拉希多夫摇头：“如果您是这么认为的，我建议您再继续调查，真相总有-天会的出来的。

  安德罗波夫返回莫斯科。

  他在塔什干先调查了丘尔巴诺夫的调查小组，这个调查小组很忙碌，但是--组长丘尔巴诺夫不在。

  他人呢？在黑海，不知道克里米亚半岛的哪栋别墅里乘凉呢。

  安德罗波夫已经有预感，这个丘尔巴诺夫已经被乌兹别克人买通了。可又不能就地撤他的职，他是勃列日涅夫的女婿。

  还是回莫斯科吧，这必须召开苏共中央主席团会议才能解决问题。

  在塔什干，拉希多夫恭恭敬敬地送走安德罗波夫，毕竟老安是苏联的二号人物。

  马拉松一般的棉花舞弊案调查始终结不了案，即便丢出一个部长、一个地区执行委员会主席都不能让安德罗波夫满意。但乌兹别克全国上下都在靠着这件事获益，事情是不可能停止的，也不可能缴

  枪投降。

  拉希多夫的专车开往塔什干航空联合体。利用棉花基地的重要性和勃列日涅夫的信任，拉希多夫把塔什干航空联合体打造成了苏联全国的一线飞机制造厂，这是他这二十多年在乌兹别克做得最满意

  的几件事之一。所以拉希多夫很喜欢去那儿考察，不做什么重要讲话，随便看看也好。

  拉希多夫：“车在这里停一下。”

  车队还没到航空联合体，拉希多夫突然下令让秘书在中途停车，他发现这里有一个城间小公园挺不错，就在这里下车散个步吧。

  《乌兹别克共和国第一书记沙拉夫 拉希多夫因病逝世，享年66岁》

  克里姆林宫。

  尤里安德罗波夫以近乎半躺的姿势坐在特制的软椅上，软椅上头有一一个架子，架子挂着吊瓶，药水一滴一滴地下管子，从针头打进安德罗波夫的胳膊里。

  吉洪诺夫：“尤里，你该好好住院治疗了，是不是应该进行肾移植手术？”

  安德罗波夫：“……不，有点儿毛病，但我不能把自己的肾割了，这太可怕了。”

  苏斯洛夫一步步，颤巍巍地被秘书扶着走进会议室，抬起眼睛看了看安德罗波夫：“你要注意自己的身体，你比我们年轻，身体却这么不好了。”

  安德罗波夫：“会过去的，身体会好起来的。

  契尔年科：“我的肝也有一 些问题，同志们，中国的医院是真的很可靠吗

  吗？”

  苏斯洛夫：“至少口风很严。佩尔谢今年刚在中国动的手术，可全苏联的干部至今都不知道这一点。”

  “可佩尔谢至今都无法回归工作。

  “佩尔谢虽然无法工作，但他的身体在好转，现在已经能在房问里走动了。要知道，他都八十四岁了。”

  “最后一个进来的是勃列日涅夫，两名秘书-左一右扶着。七十七岁的勃列日涅夫能自己走路，但就是有时候走着走着会向一侧歪倒。勃列日涅夫坐在主席的位置，抑制住自己右手的颤抖，拿起会议

  日程：“同志们，现在开会。

  安德罗波夫：“关于，加强劳动纪律，反怠工和反寄生虫的事情，现在有一个阶段性的全国汇报，但我，可能，无法把他念完，就在各位案头的文件里。今天我要说的是，乌兹别克棉花造假案件，我

  们必须抓紧时间，群众越来越不满意了。

  苏斯洛夫：“拉希多夫三天前死了。他的死，尤里，你有什么要说的吗？”

  安德罗波夫摇摇头：“我没有什么可说的。”

  苏斯洛夫：“契尔年科，你呢？

  契尔年科：“我与尤里同志一样的回答。我们不会擅自处决一一个加盟共和国的第一书记。

  苏斯洛夫：“最好他真的是自然死亡。否则会有很大的问题。

  安德罗波夫：“同志们，我想说的就是这件事。国家安全委员会整理出来的疑点，最后都指向乌兹别克中央的领导。拉希多夫现在不在了，我希望今后能采用采各个击破的办法，最终撬开这座冰山。

  勃列日涅夫点头。吉洪诺夫点头。苏斯洛夫：“这是自然的。

  安德罗波夫：“我也发现了此前纪律部门和安全部门的调查进展缓慢的原因，乌兹别克的干部腐蚀了我们的调查组。在中国提供的银行特定户头的调查结果中，有很多这样的案例，另外有传闻在中国

  他们还有很多别墅。克格勃的第一副主席 丘尔巴诺夫，在中国有一一个银行账户，里面有30万卢布和200多万人民币，这简直是公然挑战党的纪律。

  契尔年科：“这，必须得处理丘尔巴诺夫。”

  安德罗波夫：“正是这样，丘尔巴诺夫是国家安全委员会派驻塔什干的调查组组长，他有那么多的巨额财产，我们不能认为他的调查工作是公正的和积极的。除此之外，丘尔巴诺夫还擅自离开工作岗

  位，到黑海度假。我们要调查案件，首先得保证参与调查的人员是清廉的和公正的，否则一切都不可能成功。”

  会议1个多小时就结束，太长了主席团的成员们身体受不了。

  安德罗波夫回到自己的居所，身体还是很不舒服，他服药之后正打算小睡一会儿，电话响了。

  “尤里？”

  安德罗波夫：“勃列日涅夫总书记同志？！您有什么事吗？”

  “加林娜，加林娜很伤心。今天会议结束之后她在家里就一直在哭。”

  安德罗波夫：“总书记同志……

  “尤里，您也是知道的，加林娜自小时候就没有什么拘束，感情方面过于天真，她的婚姻很不幸福，几次感情经历都对她造成了伤害。直到遇见丘尔巴诺夫……

  安德罗波夫：“总书记同志，您的意思是，让我不要处理克格勃第一副主席丘尔巴诺夫？”

  “这件事就算……这件事就算我求您了，好不好？”
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第74章
 前赴后继的乌兹别克人



  勃列日涅夫亲自打电话求情，安德罗波夫完全没有办法。

  安德罗波夫唯一能做的就是把丘尔巴诺夫调回莫斯科坐办公室，继续当他的克格勃第一副主席。

  尤里米哈伊洛维奇丘尔巴诺夫，生于1936年，莫斯科大学哲学系毕业。1964年结婚并生了两个孩子。他1964年至1967年在共青团工作，1967年调到内务部。1971年，加林娜。勃列日涅娃偶遇这位

  比她小7岁的克格勃中校，立即一见钟情。

  之后丘尔巴诺夫火速与原配离婚并和勃列日涅娃结婚。丘尔巴诺夫1975年升任内务部政治局局长并从中校晋升到少将，1977年担任克格勃副主席，晋升中将；1981年担任克格勃第一副主席，晋升上将

  丘尔巴诺夫在和勃列日涅娃结婚前喝酒很有克制，勃列日涅夫就是看中了这一点，希望他来管管自己整天酗酒而且不听话的女儿。结果结婚之后夫妇俩一起酗酒。

  中央总书记。

  在一次聚会中，丘尔巴诺夫喝高了，还当着朋友同事的面夸口：“如果总书记同志在和我喝酒的时候我提出请求，让他写-份对我比较有利的遗嘱，他一定会拿起笔直接写我死后让丘尔巴诺夫当苏共

  正因为过分有恃无恐，去年乌兹别克负责与他对接（送钱）的人做善后措施应付核查的时候，让他和加林娜注销自己在中国的银行账户，他不乐意，原来的卡注销之后又偷偷自己申请了一张卡，往

  里面放了一些钱。就这张卡被安德罗波夫的专案调查组抓包了。

  然……抓包了又能怎样。丘尔巴诺夫照样是上将、克格勃第一副主席。既然他已经不是乌兹别克棉花案的组长了，丘尔巴诺夫直接从克里米亚回莫斯科。

  在卢比扬卡，丘尔巴诺夫见了克格勃主席尼古拉晓洛科夫大将。

  晓洛科夫只字不提围绕。丘尔巴诺夫的调查和争执，只是拍拍他的肩膀表示：就算总书记同志不管事了，只要我还活着，没有人会碰你和你的家人。

  丘尔巴诺夫：收到。

  克格勃虽然是安德罗波夫起家的地方，但现在这个晓洛科夫主席是勃列日涅夫的人，"第聂伯帮”的成员。

  勃列日涅夫出生在乌克兰第聂伯罗捷尔任斯克市，就读于第聂伯罗的彼得罗夫斯克冶金学院，又担任过彼得罗夫斯克州委第一书记，所以他上任总书记后，提拔的多为当地的亲信与同乡，由此在苏

  共中央产生了一个"第聂伯帮”。现任部长会议主席吉洪诺夫、政治局的契尔年科、基里连科、斯米尔诺夫、诺维科夫，以及这个克格勃主席晓洛科夫，都是第聂伯帮的核心成员。

  ……

  乌兹别克，木伊那克地区。

  “怎么搞的？这些棉花田全都成盐碱地了！还是重度盐碱化！”

  “这样的重度盐碱化土地你们怎么还往里播种？这样的地，要是能收上来棉花，我脑袋拧下来给你们当球踢！

  中国农业技术研究院节水技术组依中国与苏联乌兹别克共和国的农业技术合作协议而来，为乌兹别克普及节水种棉的技术。当然，同步输出到乌兹别克的还有包括滴灌和地膜系统在内的整套设备。

  现在全苏联，不，全世界都知道乌兹别克的环境有点儿要崩的趋势。但凡是个照相卫星或者普查卫星，在乌兹别克这儿扫就能发现咸海就剩四分之一不到的面积了，这不缺水才怪。

  甭管棉花产量是不是造假吹上去的，首先面上得搞一些工程，向上面证明"乌兹别克正在做一些事情 ，解决水资源紧张的问题，用有限的水资源多种棉花”。所以中国的二十多个节水技术组就来到了乌兹别克。

  木伊那克地区有一条阿姆河，起源于土库曼斯坦的雪山，融化的雪水向北流入成海。这条河早十几年前就被完全充分地利用了，在乌兹别克境内的200公里河段，隔个几公里就是一道堤坝，堤坝两边

  全是灌溉系统的引水渠，最后流入咸海的只有一点点灰黑色、臭气熏天的污水，估计是旁边的小城的生活污水或者化工厂排放出来的工业污水。

  组长兼职首席技术员詹觉民弯腰，拈起一撮泥土，很容易就能发现泥土中有些小盐晶泛着白亮的光--盐碱。

  这盐碱度肯定是重度，估测是过去十年一 直都是采用不正确的方式引地面径流灌既而产生的。

  詹觉民：“木伊那克地区自然降水很少，光照强，蒸发量大，引河水灌溉很容易造成盐碱积累。应该每年都进行一次大水漫灌，然后排掉水，才能才保持土地的低盐碱度。搞到今天这样的情况，没有

  三五年是恢复不过来了。

  “漫灌洗刷，哪有这么容易，你看这片地区的用水，紧张得要死。”另-名技术员说道。

  詹觉民：“那只能分片治疗，先集中河水洗刷一小片地区，洗好了，盐碱度降低到正常值了，再轮到下一块棉花田。”

  “詹组长，我突然发现一一个问题：按照乌兹别克方面的协议，给咱们的工作是在这儿建滴灌系统，可没说让我们改造这儿的盐碱地！”

  詹觉民：“让我们在这片指定会绝收的棉花田上修滴灌系统？！”

  ……

  詹觉民决定先停下手头的工作，找乌兹别克农业部门的人反映情况。这片几万亩的棉花田要做的不是滴灌和地膜系统，而是要先进行去盐碱化处理，恢复地力。

  詹觉民认为，中国这-批一下派来20多个节水技术小组，他这个小组负责的区块，乌兹别克官方应该是-时糊涂搞错了。

  结果他们在木伊那克的党政机关大楼找不到人。

  最后是在木伊那克的大礼堂找到了，全区所有的党政干部都在这大礼堂开会。这些乌兹别克干部的脸上都是同一种表情，如果要用一个词来形容这种表情的话就是“如丧考妣”。

  詹觉民：“他们还在悼念心脏病突发病逝的前任书记拉希多夫吗？”

  翻译：“不是。.他们好像不是。我就说简单一点吧，看见礼堂主席台上方挂着的字没有？那行字是批判乌兹别克的暴君、蛀虫、腐败干部的总后台拉希多夫。”

  詹觉民：……

  拉希多夫死了，而且埋了。

  不管他是在逛小公园的时候心脏病发作还是被克格勃摁住下的药，总之人没了。

  主政乌兹别克二十多年、人脉势力根深蒂固的地方大员死去，他的手下在短时间内必定群龙无首，安德罗波夫当然不会放过这个机会。拉希多夫的追悼会过后，以中央书记处书记利加乔夫为首的苏

  共中央工作组抵达塔什干，召开乌兹别克共和国共产党第十六次代表大会，选举新的第一书记。

  但是，在这次大会上，选举新的第一书记之前，利加乔夫和他的工作组突然放闪，对拉希多夫进行了长达3个小时的批判。

  利加乔夫的讲话中，拉希多夫成了暴君、蛀虫、腐败干部的总后台，给乌兹别克共和国和人民造成了不可挽回的损失；打击迫害敢于告诉中央事实真相的正直的党员和群众；编织裙带关系和个人利

  益的网络，大肆提拔阿谀奉承者与其同流合……

  大会现场立刻就出现了骚动，有几个党代表在会场破口大骂，说中央里面出了恶人。早有准备的利加乔夫工作组立即出手控制场面。当场被铐出去的乌兹别克代表就有7人，其余的大声喧哗者也被告

  知党代表资格被取消，第二天你不用来了。

  在利加乔夫的强硬言论和他身后的克格勃的力量支持下，乌兹别克十六大就是通过了这样的决议，拉希多夫被定性了。

  伊纳姆琼乌斯曼霍德扎耶夫当选为乌兹别克斯坦共产党中央委员会第一书记，他上任后签发的第一个决议是一 把拉希 多夫的棺木从塔什干市中心的列宁博物馆对面挖掘出来，并重新埋葬在察合台公墓

  秋风萧瑟中，塔什干市民冷漠地看着列宁博物馆对面的挖掘机，一勺一勺地挖拉希多夫坟头上的土，挖开之后把棺木用起重机吊出来，装在卡车里运走。

  首府塔什干、撒马尔罕、安集延……全乌兹别克的大小城市，党政班子全部要召开清算拉希多夫罪行的大会。

  安德罗波夫在莫斯科传来的话是：要以乌斯曼霍德扎耶夫第一书记为核心，组建新的乌兹别克中央领导班子，和以前拉希多夫时代做彻底的切割。经过国家安全委员会的考察，整个乌兹别克的干部中只有乌斯曼霍德扎耶夫是信得过的。

  之前查了很久才查出两个乌兹别克的高级干部犯事，现在被带走的干部更多了。乌兹别克中央委员、工业和贸易部门负责人库德拉托夫被带走调查，塔什干市第一书记穆萨哈诺夫被带走，负责灌溉

  与农业机械化的中央委员、技术官僚萨利莫夫也被带

  带走。’

  乌斯曼霍德扎耶夫担任第一书记一一个月后，塔什干的秋风更加萧瑟。10月 份西伯利亚的冷空气越来越强，早上起来许多树木上面已开始挂白霜。

  深秋初冬，乌兹别克的棉花该收的都收了，晾晒也晾晒过了，脱籽打包也做完了，该向苏联的纺织厂交付棉花了。

  “乌斯曼霍德扎耶夫书记，赫尔松纺织综合体的人来电询问，今年的棉花交割该与我们哪一个人联系。”

  秘书问乌斯曼霍德扎耶夫。

  “赫尔松的人还是去年那个人吗？

  秘书：“是的，没有换。”

  乌斯曼霍德扎耶夫：“赫尔松纺织综合体，切尔诺贝利纺织综合体和顿涅茨克纺织综合体都交给奥迪洛夫。这三个综合体都在乌克兰，奥迪洛夫熟悉乌克兰。”

  “好的，我记下了。那，白俄罗斯的柴可夫斯基纺织综合体、特西卡纺织综合体呢？”

  乌斯曼霍德扎耶夫：“诺尔布塔耶夫。这两个人的活动经费额度，比去年上涨20%。

  秘书：“记住了。的确是，今年掺东西比去年难了。”

  乌斯曼霍德扎耶夫：“不，是今年我们的棉花产量又下降了。

  苏共中央”信得过“的乌斯曼霍德扎耶夫，依然要做拉希多夫曾经做过的事。

  在安德罗波夫的铁拳之下，从去年起乌兹别克就没法玩"空车皮当满载棉花”的大手笔了，但是“传统”的造假手段，棉花包里夹石头，依然是要用的，而且依然可以躲过监管。

  根据一些非正式的说法，就算是克格勃的人发现农民在捆棉花包的时候往里夹石头，也会假装看不见，因为这是从沙皇时期就一直延续下来的“传统"。

  反正来的石头在纱厂那里不会造成不良影响，散开棉花包石头就掉出来了，不会损坏机器。至于纱厂怎么解释他们接收了这些棉花，出厂的纱锭却没有这么多，那也不算太复杂，就说纺纱机械技术

  落后、老化磨损，造成原材料的损耗率较高。反正在苏联这么玩的行业不止纺纱业一个。

  去年乌兹别克自报生产了540万吨棉花，比起峰值的600万吨肯定是明显下跌了。但这仍然不是真实的数字，真实产量……乌斯曼 翟德扎耶夫倒是略为知道一点，输出的棉花包有2/3是夹石头的，夹石

  头之后会增重10%，所以真实的棉花产量应该是508万吨。

  今年乌兹别克上报的棉花产量是550万吨，为了达到这个数字，从乌兹别克输出的棉花包要夹15%的石头。

  ……

  莫斯科。

  “我建议，今年秋冬季由监察委员会和国家安全委员会联合组成监督组，前往各大纺织厂进行一次抽查，看看乌兹别克运出来的棉花的品质。”

  安德罗波夫向部长会议主席吉洪诺夫提出建议。

  吉洪诺夫：“如果发现棉花的品质有问题，会怎么处理？

  安德罗波夫：“按照国家的法律和党的纪律处理。”

  吉洪诺夫：“我想要说的是，是只处理乌兹别克，还是对纺织综合体当中-些相关的人也予以处理？”

  安德罗波夫：“如果发现了品质不佳的棉花，并且发现纺织综合体签收了它，那就说明综合体的人也有问题，此时我们必须处理。行贿和受贿都是犯罪行为，我们不能只抓其中一方。”

  吉洪诺夫摇摇头：“我不太同意，这样伤害的人太多了。乌兹别克一一个地方不稳定，我们还可以控制，如果遍布苏联全国的几十家纺织综合体全都在震荡，到处都有人入狱，会造成全国生产极大的不稳定。

  安德罗波夫：“如果我们放任事态发展而不采取切实的措施，那才是全国的不稳定。看看我们现在，每年在纺织品进口方面要花多少外汇。即便花了这么多外汇，群众仍然反映买不到自己想买的衣物和一股消费品。

  吉洪诺夫：“说到消费……安德罗波夫书记同志，就我和部长会议的中层干部们所了解到的，实际上的情况是，群众早就知道0GAS系统中存在干部的特供渠道。”

  “这可能在群众给中央的来信里面不会出现，中央来信是各地撰写投递之前过滤过的，但一直在群众口中私下流传。广泛地流传。
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第75章
 请解放军进驻台湾！



  早晨六点。

  闹钟响。江南造船厂第一坞7队领队李三丰从宿舍床上蹦起。

  洗脸刷牙，把桌上日历的"1983年10月25日"撕掉，露出下面一页的“10月26日"，从衣架扯下来一套干净工作服穿上。一连串的动作行云流水，最近三年他起床后基本都是这样。

  安全帽拎手里，把工作要用的单肩布挎包挎上一一这时候李三丰突然想起，今天已经用不着挎包了。

  “怀了，三年的娃儿，今天要出生喽！

  ——

  长兴岛上的造船工人宿舍也就是标准的“简子楼”，李三丰下楼走四五十米，过了挡视线的2号楼，再向右看，-艘巨大的钢铁战舰出现在面前。

  300多米长的船体。刚硬的棱角线条。崭新的油漆，舰桥。上面安装的各种雷达反射着太阳的光芒。尽管现在船是躺在坞里，但桅杆仍然高出地平线三四十米。

  在船头舷侧，涂刷了两个巨大的阿拉伯数字：“02”

  这就是李三丰过去三年的工作成果，“淮海" 号航空母舰，02舰。

  “李真人！李真人！”

  6队的领队周取科在叫李三丰的绰号。

  “李真人，我们6队得向你们借10个人，我们6队人少，上头说了，列队庆典的时候每队应该差不多长，要不太难看了。

  李三丰：“等我的人的集合齐了你自己挑。去壳，你的团徽呢？

  周取科低头一摸胸口：“糟，这出门的时候我给忘了。”

  李三丰伸手指向宿舍楼，做了个请’的手势：“300米折返跑，请吧。

  400米大坞旁边的空地张灯结彩，锦旗招展，横跨船坞的1200吨龙门吊今天也挂上了横幅：

  (江南造船厂02舰下水仪式]

  在下水仪式正式开始前，造船厂的工人和工程师还有最后一点收尾 工作要做。400米大坞从昨天开始注水，到今天天亮的时候“淮海“舰已经差不多到了7米吃水线，在李三丰带着他的7队抵达下水仪式

  现场，“淮海舰已经在船坞里漂浮起来了。

  19队从昨天晚上开始就在船坞挑灯夜战，监控船坞注水的全过程。当“淮海“舰顺利漂浮，又检查舰两侧的20根系缆是否牢固，一切妥当之后，这几十个人才从船上下来。

  “-切正常。平衡度测量也正常 ，航母向右舷倾斜0.3度，在正常范围内。”

  19队负责测量新船平衡度的小组报数。

  “我记得01舰刚下水的时候也是微微右倾的，也是零点几度。”-名得有三十多岁的技工插了一句。

  “果然航空母舰都是资本主义的产物，美国的尼米兹下水右倾，我们的也右倾，全都右倾。”

  ……“哈哈哈哈"

  ……

  江三工看看左边，再看看右边：“我们在航母前面合影也不用那么拘束嘛。

  化第一拨合影的是 江南造船厂02舰建造工人中的先进工作者，获奖的有100多人，一 排坐两排站，江三工在中间，见工人们一个个不苟言笑的，就把右手伸到旁边的建造副总工程师后脑勺，食指和中指比出个“V"字。

  江三工以身作则，现场顿时就轻松起来了。

  还没到开坞门的时间，现在是各种合影的时间。

  先进工作者一张合影，军队驻船厂的舰员组一张合影，江南造船厂的领导和工程管理监理一张合影 ，舰船研究院的核心技术团队一张合影，海军司令员副司令员一张合影。

  在合影完了之后，是一个简短的船厂工人列队庆典。造船工人在船坞旁边集结完毕的时候，也就是400米大坞的坞门敞开的时候，拖船驶入，在上千名船厂工人的欢呼声中，“淮海”号缓缓出船坞，驶向大海。

  02舰"淮海”号其实在"辽沈"号首航之后就开工了，江南造船厂的工作效率也没问题，但是在建造途中，根据"辽沈"号海试和部队接收后第一期训练的反馈，对航母的设计做了最后修改。所以实际上有大约10个月的时间，“淮海" 号在船坞中是处于停工状态，等待1号舰的使用反馈。

  现在的“淮海”号修补了40多项“辽沈“号设计当中的考虑不周之处，空载排水量增加了105吨，当然这对于7万多吨的航母来说只是小菜一碟。

  “淮海”号下水算是个大新闻，但不是特别大的新闻。

  即使对于五角大楼，也只是"哦，中国的第二艘航母下水了啊”。美军吃惊是在几个月前的阿拉伯海，“辽沈”号远航印度洋并在那里举行海空演习。

  这是一艘刚刚服役一年的航母。这个国家的海军以前从未装备过航母。

  结果就这样，中国人不但把航母开过马六甲海峡进入印度洋，而且在一片陌生的海域中展开部署，释放了上百架次舰载机进行战术演练。

  从迪戈加西亚起飞的海上巡逻机在中国划定的演习区边缘盘旋，捕捉到了不少中国航母演练的信息，得出的结论是：

  这航母的空中作业以及舰载机战术怎么有点儿英国味？

  是以前的英国味，在现在的皇家海军里面已经消失了的那种。

  “你叫李三丰，这名字不错，很有乡士气息，谷丰、畜丰、渔丰。”

  江三工和7队领队李三丰聊天。

  李三丰：“嗨，现在因为那部电视剧，大家都叫我张真人了。”

  建造部监理：“李 三丰所在的7队，在02工程的建造当中创造了3万条焊缝优良率99.92%的记录，我们的01工程建造工程如果可以打80分，02工程能打90分，船厂工人的技术水准是建造质量的最大保证。

  李三丰：“就是认真细心，上了工位做事就专心不要想其他的，就行了。”

  建造部监理：“我们有一组船厂工程师在去年到列宁格勒造船厂交流，回来之后那些工程师就说，感觉苏联的造船业有点儿问题，活特别糙。

  江三工：“做到这一条其实是坠不容易的。一件事我们就要把他当事来完成，不要想得太多，这代表什么政治意义，那代表什么历史性突破，其实从工人到领导，就只需要想一件事：把船造好。

  北京。

  人民大会堂。

  “邓主席，台中事件现在引起了很汹涌的台湾舆情，但是，台湾民众提出的要求，有点儿超出了当初我们两岸和谈当中划的线。”

  邓主席：“我们先听一听台湾地区代表的说法。”

  “台中事件"发生在两个月前。1983年8月中旬，一名来自高雄的19岁士兵被发现死在军营里。

  台军--中国台湾特别行政区安防部武装部队，宣布这名士兵是自杀。

  然而家属领到尸体后发现自家娃子满身伤痕，其中背部还有三条鞭痕，于是台湾媒体炸了。深挖掘之后基本可以认定，是这名士兵的长官虐待殴打，打得这名新兵受不了了，自挂东南枝。

  再继续挖掘，--其实不用挖掘，以前类似的传闻也不少见，大家都知道了台军内部老兵虐待新兵、军官欺压士兵成风，和现在的韩国比起来也不差到哪里去。

  如果是十年前，那可能这事儿稍微闹闹就过去

  但现在不一样了。虽然特别行政区武装部队是由台湾财政支付的费用并进行日常管理，但从法理上也属于中国的武装力量的-部分。比如台军海空

  军就已经被纳入解放军构建的通信指挥体系之内了。

  9月份，几十名台湾人以游客的身份来大陆，到了北京之后这几十个人在天安门广场、人民大会场-侧张开携带的横幅，这属于是来北京上访喊冤了。

  这几十个人当中包括那名自杀的台军士兵的父母，其他人也有几个是台军内部虐待事件的相关受害者。

  他们横幅。上提出的诉求是：

  “取缔国军！“请解放军进台湾！”

  你就说怎么办吧。

  邓主席刚才说的台湾地区代表，其实包括两组人。其中一组是台湾安防部长高魁元带队的官方代表，另一组是民意代表，为首的是一个叫郭台铭的年轻人。

  高魁元首先发言，他得向中央解释这件事。

  高魁元表示台军当中存在侵犯新兵人权的事情，对台中事件的涉事军官已经停职接受处理，不但是那名连级军官处理，营、旅军官也正在问责。但是高魁元表示不能同意撤销台军编制的要求，这是

  两岸和平条约也就是基本法当中规定的条款，而且台军现在也有点儿用。

  郭台铭则表示，两岸基本法只是规定了“台湾可以保留自己的武装力量”，但并没有说台湾就一定要有自己的军队。既然国军这么烂，从上到下都不把士兵的人命当回事，那干脆国军还是撤销算了。

  即使按照高魁元辩解的，国军还有点儿用，不能全部撤销国军，也可以把国军的陆军全部撒销。台湾地区的社会治安不是由国军维持的，台湾地区被外敌登陆入侵的几率也基本是零。

  现在台军的陆军也乘

  ！得不多了，只剩三个旅和金门的一小支部队（俗称Cosplay表演队），两万人不到。在台湾北、中、南驻扎的三个陆军旅，也差不多等于是表演队。海、空军稍有些规模，海军的

  巡洋舰和驱逐舰现在纳入了作战体系，空军的F-14T也是。

  郭台铭：“这件事现在到了不能不解决的时候。从9月到10月，现在10月底了，每周在台北都有游行，规模还都不小，这是民众的呼声，我也是民众的一分子，所以知道他们都是发自内心地提出这个

  要求，那就是国军不要再祸害台湾的老百姓了。”

  邓主席：“郭先生，我刚才听你一番话，似乎提出了很多种不同的方案，既有台湾裁撒全部武装力量的诉求，也有裁撤陆军的诉求，还有请解放军负责驻军台湾的述求。那么，台湾的民意究竟是哪一

  种呢？

  郭台铭：“邓主席，在具体的措施方面，民众并没有一个确定无疑的述求，毕竟在军事编制方面大多数民众也完全不了解，我们这些代表也不够专业。但是民众自己想要的东西还是很明确的，那就是：”

  “他们不想当兵。”

  “我也当过兵，1970年我到年龄了，强征入伍，在军队里面过得也不怎么样。我家其实条件挺好的，在军营里我有钱花，但是那些长官，怎么说呢，就是一个心理变态，他就是不打你一顿不舒服。”

  “所以说国军这个摊子其实已经烂到了骨头里。如果中央-定要台湾保留国军做样子，表示大陆不是彻底吃掉国军的话，那我们只想离国军远一点。

  邓主席又看向高魁元：“高部长，常经国先生对此还没有明确的表态。这件事，我们可以做，他也可以做，他做比我们做好一点。”

  台湾人都到北京上访了，想一想就知道台湾内部已经成什么样子了。常经国如果不让台湾人满意，台湾人可能会琢磨着换个让大家满意的“"特首”。

  中央这边“提示”，台军的陆军今后大概可以有三种思路改革：

  第一种是梵蒂冈卫队化。台北保留一个仪仗队，金门保留一小支 部队，维护保养那些“文物"，尤其是金门山上的“三民主义统一 中国”的标语得经常刷。

  第二种是两岸兵员交流。说白了，就是大陆这边的人过去把国军的架子撑起来。当然不可能只出兵员，恐怕台军的军官今后也得全换一遍，换成从解放军的军事学院毕业的军官。话说回来，如果台

  军的军官体系全部换过一遍，那些心理变态的军官和老兵绝后了，说不定到时候台湾老百姓当兵的兴趣又会恢复一点。

  第三种是完全裁撒陆军。海空军目前还行，没出什么么蛾子。

  两岸和平统一协议过去四年之后，国军……自己没了。
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第76章
 黎巴嫩维和部队？中国不派



  黎巴嫩。贝鲁特国际机场。

  1983年10月23日。

  一辆黄色的19吨奔驰桩基卡车从公路驶来，在机场边绕了个弯，径直开向附近的联合国黎巴嫩多国部队(MNF) 的军营。

  从远处看，这辆黄色卡车像是多国部队在当地雇佣的清洁洒水车，每天清晨都会来军营干活的。但卡车开近之后，哨兵发现它不是以前熟悉的那辆洒水车。哨兵刚想拦下车盘问，卡车突然加大油

  门，突破第-道院向里冲去！

  三名哨兵只有一人的枪上了弹匣，弹匣里只有一粒子弹……

  因为黎巴嫩内战太敏感太复杂，联合国要求维和部队平时巡逻弹匣都得塞胸前的弹匣包里，空枪游街。

  于是，卡车从哨兵之间的空档穿过，直冲兵营的大楼。

  用作兵营宿舍的4层大楼住满了美军维和部队，隶属于陆战2师第8团第1营。由于是清晨，大部分士兵都没起床。

  这辆19吨的奔驰重卡装了10吨PETN-" -由丁烷和季戊四醇四硝酸酯组成的液态物质，类似于温压弹的成分。改装卡车的人很老练，肯定是当过工兵或者是现役工兵，车斗加强过，在PETN罐子上方

  还压了一块混凝土预制板以加强毁伤能力。

  自杀袭击者不但闯过了院墙和铁丝网两道关，还一直把卡车撞进了4层大楼的一楼大厅，这才引爆卡车。

  轰隆一声，住着一个海军陆战营的大楼坍塌了。241名美军死亡，128名受伤，除此之外还炸死了一名在大楼旁边小卖部工作的黎巴嫩老大爷。

  这是自二战硫磺岛战役以来美国海军陆战队单日死亡人数最多的一次。

  10分钟后，MNF当中的法国部队，在贝鲁特的军营同样遭到一辆汽车炸弹袭击，58名法军和5名黎巴嫩平民被炸死。

  爆炸发生当天，一个名为“伊斯兰圣战的组织声称对爆炸事件负责。第二天，10月24日，黎巴嫩真主党宣称对此次爆炸事件负责。

  纽约。

  联合国总部。

  “美国拟退出联合国在黎巴嫩的维和行动。”

  美国驻联合国大使柯克帕特里克在安理会上发言。他表示，美国国会现在反对出兵黎巴嫩的意见占了上风，而且国防部长卡斯帕温伯格也表示在黎巴嫩驻扎美国海军陆战队风险太大，总之，我不干

  了。

  在柯克帕特里克放话之后，法国代表也表示法国要削减在黎巴嫩的维和部队，并且缩小辖区面积。

  联合国维和行动处的官员-脸懵逼。这俩国家出的兵占了MNF部队的一大半，如果两国一齐撤军，那基本上可以说黎巴嫩维和行动失败了。

  维和行动处处长用求救命的目光看向中国代表。

  中国代表……先给安理会的各国发放了-份材料，在贝鲁特爆炸事件之后国内紧急准备的东西：维和部队防自杀袭击基地方案。案

  这个方案其实在前两年中国进行柬埔寨维和任务的时候就在拟定了，又根据贝鲁特的实际情况又做了修改。

  基地的院墙要做成防撞的，100吨大卡车撞过来都撞不塌；基地外的道路一定要绕三 个弯才能接近大门；基地入口和基地内主要道路都要装可升隆的阻钉，车辆强闯100%爆胎；基地内建设减缓冲击

  波伤害的隔离带；最重要的是在基地正门摆一一门自动控制的单管37毫米炮，配延时半穿甲榴弹。这玩意儿对车辆的"停止作用”很好，发现情况不对就给卡车当头来一梭子10发炮弹，-般来说车头都能被

  打烂。

  维和行动处处长：“Mr朱，这不是防自杀袭击基地方案的问题，我们期待的是中国加入驻黎巴嫩的维和行动当中。”

  中国代表：“在去年安理会关于黎巴嫩和平问题的决议上，中国投了弃权票。黎巴嫩的问题是当今阿以问题的热点，黎巴嫩的冲突背后涉及多个中东国家，在理清中东问题的政治脉络之前，联合国对

  该地区的维和行动是存在风险的，井且有可能激化该地区派别之间的矛盾。

  “这是当时中方所持的立场，这一立场今天仍旧没有变化。

  维和行动处处长：“谢尔盖齐卡柳克团长，请问苏联对黎巴嫩的维和任务，能否给予实质性的支持？”

  苏联驻联合国安理会代表齐卡柳克不慌不忙，先听维和部队官员说，然后专注地听耳机里的同声传译，听完之后才回答道：“苏联对中东问题予以一贯的关注，叙利亚自1973年以来持续的国内和平环

  境就是在苏联的主导和援助下达成的。苏联致力于该地区的长久和平、制止战争和民族仇杀。对于黎巴嫩现在的局势，苏联也持有同样的观点。

  “维护世界和平是一一个需要进行最复杂的抉择、在各种对立力量和矛盾当中协调的艺术。苏联希望黎巴嫩、以色列、巴勒斯坦以及所有相关国家，能更现实地看待事物。承认各国和各势力之间业已形成的军事态势，客观上有助于让中东地区回归和平。”

  “苏联是否参加黎巴嫩的维和任务，这一话题是 个开放性的话题。苏联将对这一问题进行慎重的考虑。”

  齐卡柳克这一大堆话，核心意思是：苏联不反对向黎巴嫩派遣苏军，但这是一个“开放性的话题" ，也就是让各国自己考虑。

  以色列会同意苏联军队进入到黎巴嫩吗？这可是和以色列接壤的小国，坦克半箱油就能从黎巴嫩直冲特拉维夫。

  黎巴嫩会同意苏军进入吗？如果苏联人来了不走怎么办？

  巴勒斯坦的意见呢？

  最后一点--如果你们真的想让苏军参与进来，你们愿意付出什么代价？

  以色列反对苏军成为维和部队进入黎巴嫩。

  理由果然如其他国家所料，以色列表示苏联在1973年的中东战争中向埃及、叙利亚提供了大批军援，除此之外还有几百人的军事顾问团。这些军事顾问团中的“飞行员在战前曾违规驾驶埃及空军的战

  机与以色列发生空战。还被以军打了个2：0。

  黎巴嫩也反对苏军维和部队进驻，因为苏联支持的叙利亚军队时不时就越境进入黎巴嫩北部，维持那里的治安。

  在黎巴嫩增派维和部队的事情，由于中国不想去、苏联大家不欢迎，其他国家看到一个炸弹灭掉一个海军陆战营全都怂了，没一个敢出兵，也只能硬撑着在那里做象征性的驻军。

  但是贝鲁特军营自杀爆炸事件也的确影响太大，现在是美国施加了外交压力：巴勒斯坦人与黎巴嫩长枪党之间的战争必须停止，以色列也必须尽早从南黎巴嫩撒军。

  但是，美国人没想到的是，巴勒斯坦人之间也能掐起来，而且是一场战斗死伤几千人。

  内讧发生在黎巴嫩境内一个叫的黎波里的小镇（不是利比亚首都），巴勒斯坦解放组织“法塔赫"领袖阿拉法特在此停留时，突然遭到武装袭击。袭击者是反法塔赫的巴勒斯坦人民解放阵线、巴勒斯坦

  解放军、“阿斯萨伊卡”组织，总共超过万人，而法塔赫在此只有4500人。

  据说在进攻方还包含有叙利亚陆军的特种部队。

  因此这件事的性质就是：受叙利亚（苏联）支持的巴勒斯坦武装要清理掉受中东油霸国支持的巴勒斯坦武装。

  阿拉法特猝不及防，手下的法塔赫武装人员损失惨重，被围困在的黎波里。但是反法塔赫一方没能在第一 时间斩草除根，当第二天消息传出去之后，被围困的阿拉法特成了重大热点新闻的核心人

  物，连联合国都开会讨论这件事了。

  最后的结果是的黎波里剩下的那两千名“法塔赫成员必须投降，但允许阿拉法特恢复自由，但必须离开黎巴嫩。于是阿拉法特就前往突尼斯，此后他大部分时间都在以色列之外的地方活动。

  事情就这样结束了吗？没有。

  阿拉法特并不是净身出户，他和他的亲信、老婆孩子离开黎巴嫩，也把沙特、科威特给法塔赫提供援助的账户也一起带走……

  11月15日。

  陈法的专机降落在埃及开罗。陈沄要对北非三国--埃及、利比亚、突尼斯进行一轮友好访问。

  在中东相关国家中，中国唯一关系比较熟络的就是埃及，其他那几个打成一团的国家，包括以色列在内，都是泛泛的普通外交关系。什么？以色列可以做中介转卖西方高科技装备和技术？不存在的。”

  埃及有苏伊士运河，这中国不能不依靠。埃及还盛产棉花，这也是中国需要的。埃及还有七千万人口，这是一一个大市场。

  在埃及这边，穆巴拉克总统需要五常的支持，以保证埃及现在拒敌于国门之外”的中东政策有人撑腰。

  中国表示支持埃及在中东局势中的“沉稳、谨慎以及和平主张”。所谓沉稳就是在埃以边境修隔离带，阻止以色列南部（或者说原巴勒斯坦国）的巴勒斯坦武装分子进入埃及。因为巴勒斯坦冲突已经

  让埃及损失了萨达特总统，现在无论如何都不能让自己进入这个大旋涡了。

  在陈法与穆巴拉克会谈、双反商贸代表团签署一系列经济合作协议之后，两人在开罗一同出席记者会。果不出所料，在会上记者们稍稍问了两句中埃合作的事，接着就转换到阿以冲突。

  记者：“请问，中国对黎巴嫩的战争是什么看法？在黎巴嫩内战愈演愈烈之际，中国打算如何在其中发挥自己作为常任理事国的作用？”

  现在事实证明美国介入没法解决阿以矛盾，苏联也不能，因此中东各国全世界都想是不是应该再找一一个区域外的大国介入，说不定中国介入就能成了呢。

  “巴以矛盾是一个长期积累的由民族、文化、宗教、意识形态等等因素交织而成的复杂的矛盾，在未来二十年甚至四十年，巴以、阿以矛盾都难以看到解决的希望。

  陈法第一句话泼凉水。

  记者：“那么，现在对于黎巴嫩和叙利亚的请巴勒斯坦难民离开其国家的主张，中国是否也会依照埃及的原则予以支持？”

  陈沄：“巴勒斯坦难民离开黎巴嫩和叙利亚不是问题的关键。关键是让这些巴勒斯坦难民成为20世纪的吉普赛人，还是让这些巴勒斯坦难民返回家园。”

  现在说巴勒斯坦难民怎么解决，只要在给出的选项中提到一句”返回家园”，那就说明肯定是比较倾向于让这些巴勒斯坦人返回家园。如果这个国家不想让巴勒斯坦人返回原籍，是不会提供这个选项的。

  以色列建国随即爆发第一一次中东战争，但三次中东战争都获胜了。本着拳头大才是硬道理的原则，以色列"留地不留人”，把大部分巴勒斯坦人撵了出去，独占"流着奶和蜜”的这片地方。其实圣经是骗

  人的，这儿干早缺水，早就不是膏腴之地了。而且地下也没有石油。

  以色列的拳头仍然是最大最硬的，只不过，好像拳头解决不了问题。

  《中国总理表示：巴勒斯坦人返回家园更有利于中东和平》

  记者果然敏锐地抓到了陈沄讲话的核心内容。


[image: logo]

第77章
 83版百元大钞



  1983年底的中东，大概被分成了以色列周边和波斯湾两个热点地区，黎巴嫩因巴勒斯坦难民而展开史无前例的多方乱斗，伊朗和伊拉克两个菜鸡已经打了三年，还在你一口我一口的互啄。

  两伊战争稍微可控-些，阿以问题是冷战时期的“中东火药桶”。

  这句话的意思就是各个国家可得悠着点，努力维系阿以和平，即使发生战争也要可控，可别让火药桶爆炸了。

  但是

  火药桶只是对某些国家或国家集团而言的。

  无论巴尔干还是中东，“火药桶”的概念从来就不是这里有两家或者几家强如瓦坎达的超级武力，一旦操作不慎这几个国家的大军就会席卷全世界，而是说这块地方的矛盾会引起某些连锁效应，“火药

  桶“绑架了其他国家。

  比如巴尔干，奥匈帝国认为塞尔维亚是自古以来，沙俄认为塞尔维亚一南斯拉夫，是我们的斯拉夫兄弟，双双被巴尔干局势绑架。巴尔干火药桶-炸，奥匈和沙俄就掐起来，然后德国入场挺奥匈，

  英法入场挺沙俄，哦豁。

  巴勒斯坦与以色列也是如此。巴勒斯坦与整个阿拉伯世界绑定，以色列与西方世界尤其是英美绑定。

  如果这个火药桶爆炸，西方世界和阿拉伯世界都会因自觉地把战略坐标系捆绑在了其中一方而被波及。但是没有利益捆绑的国家，就不要自作多情了。

  对于中国来说，1974年埃及和以色列宣布暂停敌对，疏通修复苏伊士运河，1975年 苏伊士运河恢复开放、1978年 戴维营协议、1981年以色 列军队全部从西奈半岛撒出，苏伊士运河再因战争而中断

  的几率下降到可以忽略的程度，就得了。

  因此陈法在埃及会见穆巴拉克，放的中方建议是“巴勒斯坦人重返家园"，这是一句政治正确的废话，而且也不是在1983年才由中国首次提出，大概七十年代初就有这种主张了。

  废话就意味着不用中国额外花钱。

  ……

  《因日元和马克顶风作案贬值，中国宣布延迟人民币的第二阶段升值计划》

  信报：1983年12月3日

  “昨日央行宣布，人民币将不会在1983年进行之前宣布的第二阶段升值。

  “1982年，人民币开始了汇率改革之后的汇率上浮，央行宣布人民币在1982年的第一阶段上浮目标是最高3.5人民币兑换1美元，最低4.5人 民币兑换1美元，在这个区间内外资进出的汇兑是自由的。

  “在宣布启动汇率改革之后一个月，1982年7月，人民币的汇率从4兑1升至3.6元兑换1美元，至1983年则 主要在3.5~3.7兑1的区间浮动。

  “按照中国此前宣布的汇率改革路线图，人民币将在1983年选择合适的时机进行第二二阶段升值，最终将汇率升至3人民币兑换1美元。

  “但在1983年，德国马克和日元为履行此前在G6+1会议中的承诺，不仅未按期升值其本国货币，反而各自有所贬值。至1 983年11月底，日元对美元的汇率比1982年底下跌了4%，德国马克下跌了5%……

  “由于8元和马克均有小幅度贬值，因而在1983年央行不断推迟第二阶段汇率改革的启动时间，直至12月1 日宣布本年度不进行第二阶段汇率改革。”

  “美联储的高层对中国的这一举措表示不满，认为中国仍未摆脱汇率操纵国的嫌疑。中方则宣称是由于日本和联邦德国未履行承诺在先，因而中国无法在这样的前提下履行其货币升值的义务。”

  “尽管人民币未按期升值，但此事在投资界早有预料。自7月份起国际金融炒家就意识到人民币升值的可能性不大。随着8本和德国央行不断出台砸盘举措贬值其货币，这种看法逐渐成为投资界的共

  识。”

  “1984年的国际货币交易市场究竟走向如何，可能取决于两次重要的会议：关贸总协定东京特别会议，以及G6+1的新一轮会议。”

  央行发话之后，人们基本可以确定人民币今年不会再升值了。去年人民币的汇率是3.6人民币兑换1美元，今年的全年平均数大概是3.55人民币兑换1美元。

  所以1983年中国的GDP大概也不会像去年那样增长率高得吓人了。但是以人民币计算，中国的经济增长速度依然非常高。

  在八十年代的世界，年增长率10%以上的国家算是高速增长的经济体，年增长率3%以上的算是正常运转的经济体，而中国经常会达到15%。自七十年代到现在一 直是这样的速度。

  制造业的基本工业品的生产也作为中国经济增长的旁证。如果要衡量一个国家的经济总量，现在一般认为是发电量。在大家都进入工业化社会之后，发电量是个比钢铁、煤炭产量更管用的指标。到

  1983年底，中国的发电量已经达到美国的60%，这与中美GDP的数量对比大体一致。

  ……

  重庆，酆都县刘庙村。

  “在三峡工程论证的时候，一座三峡大坝的总装机容量等于全国电力系统装机容量的10%。等到现在，三峡工程开工的第二年，三峡大坝的总装机容量只相当于全国电力系统装机容量的7%了。”

  “最近这几年国内电力生产发展得太快了。”

  重庆市委副书记、三峡工程总指挥胡绵涛说。

  今天他不是主角，主角是能源部部长李远凡。

  李部长从北京赶到重庆的三峡库区，是要在一线全程 关注三峡移民的补偿金发放。

  此刻胡绵涛和李远凡面前是几张桌子拼成的长排桌，桌子上全是一叠一 叠的人民币，堆成了7座小山。

  胡绵涛：“这就是83年版人民币的百元大钞？我都是第一一次见呢。”

  李远凡同样也没见过，83版人民币在1983年1月官宣，但直到10月1日才派发到各大银行，进入流通。他低头仔细端详面前的钱山最上面那一叠钱，整体色调偏红的钞票，上面有醒目的阿拉伯数

  字”100"，正中的主题图案则是长城。

  李远凡：“新版人民币在方案设计的时候，曾有一种想法是与国际的主流货币接轨，用人头像，被毛主席驳回了。毛主席说，我干革命大半辈子，到老了还要陪着老太太上街买菜，太累了，不干。”

  “哈哈哈哈……”

  李远芹：“周总理、总司令要是还在，他们也会反对的。”

  胡绵涛：“李部长，邓副委员长现在身体还好吧？”

  李远芃点点头：“还好。

  ……

  “移民安置费！刘庙村的先来领钱啦！’

  三峡移民局酆都区的赵科长喊了一句。

  村民们早就出到村口了，听赵处长这么一一吼，知道准备妥当了，就陆续围过来。

  赵科长：“都带好身份证啊！忘记带出来的就回去取吧，时间来得及的！

  “这是啥钱？“这100元的钞票我没用过啊。

  “我认识，电视新闻上讲过。”

  “上个月我去银行的时候看那儿贴了这个的样票。”

  胡绵涛：“乡亲们，这是人民银行发型的1983年版人民币，最大的面值就是这个，100元。从10月1日起，全国的银行都认这套人民币，全国的大商场也都收，如果有小摊小卖部的人不认识这个百元

  大钞，你们还可以把钱存银行里，然后在ATM机上取零的。

  三峡的移民安置费分很多种类，原先是农村、国家找到了一块地能让他们继续建村子的是一个价，原先是农村、现在进城的是另一个价。刘庙村和旁边的几个村都是进城当城里人，在这之前他们已

  经陆续去踩过点了，过完这个春节就可以搬过去。

  一个老乡俯身在桌子上签自己的、老伴的名字和身份证号，赵科长把一万人民币递过去：“开顺叔，领了这一万，明年你家那地就别种了，你看你，今年6月份种地被牛踢了一脚，半个月下不了地。”

  刘庙村的刘开顺接过钱：“这不是85年才大江截留么？1984年还能种一年，还能种一年水稻。

  赵科长：“你不能光想着种地，农忙季，收稻子的时候怎么办？你家娃和)媳妇已经在城里扎根了，厂里工作可没法随便请假，他一个月四百四呢。

  刘开顺：“没事的，我们老两口子都是种地的老把式，能干着呢。就算收不过来，那也能收多少算多少。”

  赵科长：“嗨，那就种地图个乐子是吧。”

  胡绵涛：“老乡，种地可能您是老把式，可到了城里也不是闲下来呀，要想做事还是可以做的。更何况，就算不做事你也差不多可以领养老金了。”

  李远凡：“还有一件事啊老乡，你们家搬到城里之后，这耕牛可要想个处理的法子。”

  刘开顺：“我想好了，牵到城里去，我们新家的住宅楼下草坪挺大的。

  李远凡、胡绵涛：……

  赵科长：“别别别，开顺叔，千万别！过两个月，春节的时候我联系住上头的不移民的那几个村的合作社，过来买你们的牛，啊，千万别牵牛进城啊！”

  刘开顺：“过两个月？卖牛？可我明年还要种地呀。”

  赵科长：……”

  ……

  排队领钱的队伍很长，因为老乡拿了钱之后都在现场蘸着唾沫数钱，人挪动得还很慢。6个领钱通道，一个上午三个半小时，这才把刘庙村的钱发完。

  刘庙村的村民有的在嘀咕”一万/-万五我存银行里吃利息-年也有几百块，房子又是自己的，是不是可以躺着了"，有的人表示反对，说城里开销大。但之前的那个人又说“我少花一。点……

  李远凡：“三峡移民专款当中，中央最担心的就是直接发给移民的现金能不能落实到位。像这样的现场监督派发不止我们这儿一处，大概有三分之二的发钱现场是在中央监督之下的。不过我们还是担

  心钱发下去之后又被乡镇这一级的政府给收回去一部分。

  胡绵涛：“这就是市委现在在忙的主要工作了。除了这个，还要注意农村和新建城区的赌博现象，要不然发下去的钱就白发了，过了村民的手，一转眼又没了。”

  李远凡：“重庆现在说是城区扩大很困难，到处是山，整座城市都快成三维立体的了？”

  胡绵涛：“所以现在重庆的轨道交通非常重要，必须得用交通干线把奇形怪状的城区连在一起……

  -

  人民币发行100元钞票的消息在全国都很轰动。

  1953年版人民币最大面值10元，1967年版 最大面值也是10元，10-5-2-1毛票 分票的纸币系统维持了三十年。

  从83版入民币开始，人民币纸币最大面值100元，整个系统是100-50-20-10-5-1-毛票分票。硬币最大面值1元，之下有5毛、1毛、5分、2分、1分。

  1元硬币也是首次发行。

  发行百元纸币的主要因素就是货币流动的额度变大了，以前一个月三百块钱工资，你要是发30张10元纸币，可能勉强凑合吧。但如果月薪600元，那工资的这-沓钱可能就太厚了。

  除了发工资，其他的商业场合一次性要交易的钱数可能更多。比如买辆汽车，一万二，10元纸币要数出1200张，都得专门用一个挎包装过去，在现场也得数上半天。如果是企业间采购，那数目更加

  巨大，超市和菜农签蔬菜供应订单，10万20万都很常见，农民家没有ATM也没有pos机，那就得用一个皮箱拉钱过去。

  当然也有人说现在大额交易当中刷卡的越来越多了，但现在在交易当中刷卡付款占比大约15%，五年之后大概也就是30～40%，纸币交易的场合还是非常多。

  ……

  “1983年至1986年为旧版人民币与新版人民币的过渡期。

  “1986年12月1日之后，中国各银行仍1：1收旧版人民币，但企业、店铺等商业和个人场所，收款方可要求对方只使用新版人民币。”

  这是很平常的旧版纸币的沟汰方式，各国都这么这干的。

  但是，在这条消息公布之后，许多苏联干部开始看着自己箱子柜子里一包一包的人民币纸币发愁……
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第78章
 是不是可以给自己颁发第五枚苏联英雄了？



  “祝主席同志生日快乐。全体党员敬上。

  这是主席特地嘱咐的，大家不要各自送礼物了，全党合起合来给他送一一个就得。

  还没到12月26日，进入12月份，主席就不断收到生日礼物和贺信。

  “祝毛主席生日快乐、万寿无疆。”

  --朝鲜，金日成送来的贺信，贺礼是高丽参和朝鲜产的苹果。

  “祝毛主席90岁生日快乐。”

  --越南，黎笋发来的。

  “祝毛主席生日快乐。’

  “祝我们的名誉理事、伟大的革命家与建设家毛润之先生生日快乐。”

  --国际广义相对论与引力协会(GRN) 发来的。

  “祝我的偶像毛先生90岁生日快乐。史蒂芬霍金。”

  --霍金送来了刚出版的《时间简史》第二卷。

  “祝中国的伟人90岁生日快乐。吉米卡特。”

  "祝伟大的社会主义理论家与实践家Chairman Maor生日快乐。法国共产党全体党员。

  “祝毛主席90岁生日快乐。切格瓦拉”

  “祝毛主席90岁生日快乐，菲德尔卡斯特罗、劳尔卡斯特罗”

  古巴也附带了贺礼，一大匣雪茄。

  “祝社会主义的革命导师90岁生日快乐。第四国际西里尔詹姆斯。”

  -一这是两次造访中国并在四川体验生活的那位第四国际的“异类”。

  “祝我最敬爱的中国主席生日快乐！”

  --这是一尊大力神杯的缩比仿品，作为生日礼物从阿根廷送来的，落款是迭戈马拉多纳。

  1943年12月，主席五十岁生日快到的时候，中宣部副部长凯丰写了个正式报告，说主席50岁 生日应该组织一个什么活动庆祝。主席的回复是“生日决定不做。做生日的太多了会生出不良影响。目前

  是内外困难的时候，时机也不好”，“做寿是不会使人长寿的”。

  最后是主席掏钱请了顿饭，除了宴请吴玉章、林伯渠、朱德、徐特立等在延安的同志，还请了住地延安枣园村24位年过60的老人，这算是"过生日”，但不算“做寿”，只是一顿家宴，没有以党的名义组

  织什么活动。

  从此之后，主席的生日都照此办理，只“过生日”，不“做寿"。

  90岁的生日也是如此，家人聚餐。毛岸英、毛岸青、李敏、李讷都回来了，还有两个孙子、一个孙女、一个外孙、两个外孙女，以及一个曾孙女。

  “人参呀，它的人参皂苷有一定的中枢神经兴奋效应，吊命可以，当补药吃就不对了，这是现代医学研究的结果。”

  大件的贵重的贺礼主席一律交给中办处理，小的像是日用物品的生日礼物留下来了。主席看到了金日成送来的高丽参，觉得用不上，拿到一边，待会儿还是让中办处理。

  金日成送来的苹果，吃了一个。吃完之后主席评价好像没有山东苹果好吃，但又补了一句，这句话不要传到朝鲜同志那里。

  卡斯特罗兄弟的雪茄也拿到-边，呆会儿转给邓主席。主席已经戒烟了。

  大力神杯的缩比仿品，放到书架上。

  《时间简史》，放到书架上。

  西里尔詹姆斯除了贺信也送来了书，他写的《第四国际1950-1980》和《对马克思主义的新思考》，主席也放到了书架上。

  毛岸英：“金日成写来的贺信是唯一祝您万寿无疆的。"

  主席：“哪里有什么万寿呀，人是不会活到一万岁的。人活百岁就不得了喽。”

  毛岸英：“其实是金日成自己想万寿无疆，或者想金家万寿无疆。金正日现在已经是副统帅啦，还写进了朝鲜劳动党的党章里头。现在我们有不少同志在怀疑，当年牺牲那么多志愿军战士，帮朝鲜把

  江山守住，究竟做得对还是不对。

  主席：“我们救了一个人，后来这个人做了些错事，这不能证明我们当年救人是错的。”

  毛岸英：“如果我们救下来的这个，注定会犯这些错误呢？百川东流，河道曲曲折折，但最终总会流向大海，或许历史的发展就是如此吧，大势是无法阻挡的。

  主席看着自己的儿子：“历史是由人创造的，有一些事情我们看到了，如果不做，它就会一直发展；但只要去做了，这个世界就改变了。有一些牺牲我们能够避免，有一些错误能够避免，所以，过去

  这几十年，我改变了，你也改变了，整个世界都改变了。

  毛岸英：“也对。它从来就不是所有事情都必然发生，更不会所有事情都有注定的结局。”

  ……

  “朝鲜民主主义人民共和国常驻联合国观察员给安全理事会主席的信”

  “我奉我国政府指示，向阁下传达1983年12月1日朝鲜人民军最高总司令、统帅关于朝鲜半岛严重局势的公报全文。”

  “美帝国主义和南朝鲜傀儡集团一起，正在举行称为团队精神83的联合军事演……

  “美帝国主义早就阴谋在朝鲜发动一场新的战争，以图他们称霸亚洲和世界的野心。这些行动现在已达到了高潮。”

  “他们对朝鲜民主主义人民共和国的疯狂战争挑衅行动，是对朝鲜人民不能容忍的挑衅，也是对亚洲和世界和平的严重威胁。如果他们违反我国人民和世界人民争取和平和独立的一致愿望而在朝鲜发

  动另一场战争，他们将不能逃过一次无可挽回、歼灭性的打击！

  “特命全权常驻联合国观察员：韩时海”

  团队精神83联合军事演习是这个系列演习在1983年的代号。

  第一次演习是在1973年，团队精神73。

  ‘团队精神73演习，朝鲜没有在联合国发公报，但从团队精神79开始，每-届朝鲜都要在联合国进行一严正通告，并且公报的措辞越来越激烈。

  如果只看朝鲜的公报，不知道的大概会以为朝鲜半岛马上要种蘑菇。

  还好，中国、美苏英法这些国家还是知道真实情况的。不是朝鲜觉得解放半岛的时机到了，也不是美国韩国觉得统一朝鲜半岛的时机到了，而是朝鲜越来越穷了。

  至1983年，朝鲜已欠苏联81亿卢布的债务，按官方牌价汇率超过100亿美元。

  当然欠苏联的钱不着急还，勃列日涅夫不在乎，甚至朝鲜还可以继续借，但这么大一笔外债，始终是一一个沉重的压力。

  除此之外，朝鲜因进口玉米而向花旗银行借款，至今负债1.1亿美元；从中国进口铝、锰等金属也出现了欠款，现在计算是3700万人民币。

  朝鲜的经济从60年代中期开始增长变得缓慢，至现在已经基本上可以称作停滞。由于苏联继续供应石油和天然气，已建成的工业企业倒是能正常运转，但要想扩张生产是基本不可能了，不仅是因为

  苏联提供的石油和天然气是有上限的，朝鲜自己也没有钱去添置工业设备，

  贷款也拿不到，

  甚至从苏联那儿也拿不到。

  1982年，朝鲜-名外交官叛逃南方，在自述中对朝鲜的评价是" （我的同事们）大家都知道没有未来”。

  朝鲜的未来何去何从，朝鲜劳动党自己很少说，反正他们官方文稿里都是胜利、胜利、再胜利，但与朝鲜有关的国家基本都知道朝鲜出了问题，而且一直在注意这个国家的动向。

  莫斯科。

  “对岸”别墅。

  “滴滴滴，滴滴滴"

  在一间小房间里，值班的医生面前的仪表闪红光并且发出刺耳的滴滴声，医生立刻如弹簧一般跳起来，叫上另一名值班的同伴，-人拎一个箱子，冲向勃列日涅夫的卧室。

  勃列日涅夫躺在床上扭曲着身子，表情痛苦，嘴里发出厄厄’的声音。医生理解采取急救措施，两分钟后危险状况解除，勃列日涅夫恢复了神志。

  舒了一口气的医疗组值班医生直起腰。虽然这三个月一直都没事，但今天这一下子真够危险的。

  还好，总书记同志有'生命手环，中国送来的高科技产品，看上去像表带，橡胶表面软软的，戴在勃列日涅夫的手腕，它能感知到佩戴者的脉搏，一旦脉搏不正常，就发出无线电信号，被卧室里的接

  收机收到，之后值班医生面前的仪表就会猛然报警。

  “你们是不是认为我已经老了，老了。”

  勃列日涅夫在床上咕噜咕噜地口齿不清地说道。

  医生：“总书记同志，您的心脏有一些隐患，但身体总体状况还算良好。”

  勃列日涅夫：“今天是12月19日，啊，我的77岁生日。

  ……

  在主席过90岁生日前几天，勃列日涅夫先过了他的77岁生日。

  两年前，他75岁生日的时候，勃列日涅夫给自己发了第四枚苏联英雄勋章。从那时到现在，已经两年啦。

  ……是不是可以考虑，给自己颁发第五枚金星？

  勃列日涅夫有这个想法，但他没有自己对外说。

  苏共中央和国防部当然知道勃列日涅夫这点小小的想法，但这一次，无论中央委员们还是国防部，都觉得无论如何得阻止阻止了。你已经获得四枚苏联英雄啦，要是拿到五枚这意味着什么？

  之前拿到五枚苏联英雄的只有一一个人：朱可夫。

  毫无疑问，勃列日涅夫是苏联这部庞大的官僚机器当中极其杰出的一部零件。学历不高、理论水平不高这些所谓的缺陷都不重要，勃列日涅夫是个“社牛"，这很重要。他善于在苏联其实很不协调的

  党、警、军三角当中纵横捭阖，使它们啮合在一起。

  丛五十年代起，勃列日涅夫的办公室-无论是不是在克里姆林宫里工作的时候，都是忙得不亦乐乎，多的时候办公室里会有七八个人，或是汇报工作，或是谈心，在中午，同级的同僚甚至会在他的

  办公室里讨点酒喝。

  在扳倒赫鲁晓夫的时候，有一些苏共核心大员 曾因为勃列日涅夫的学术和理论水平而认为这个老勃应该是个过渡人物，然而勃列日涅夫不仅笑到了最后，而且笑了快20年了。

  斯大林的奋斗目标是“赶上和超过美国"，没达到。赫鲁晓夫喊出的口号是”1980年建成共产主义”，没完成。勃列日涅夫呢？

  在勃列日涅夫1970年出版的六卷集中，对此的解释是：

  让苏联的航船沿着列宁主义的方针前进。

  对勃列日涅夫来说，列宁主义的含义是：首先在对内政策上，让各种类型的生产都赶上和超过美国，包括民用产品的生产和军事生产。在达到这一目标的基础。上，苏联再回到当初布尔什维克的目

  示，领导全球革命。

  对此勃列日涅夫还展望了-下未来全球革命的场景：“我们出武器和指导员，你们出士兵”。

  在勃列日涅夫任上，苏联的核武器数量超过了美国，常规军力总和与美国极度接近，甚至一向薄弱的海军也达到了对美七成。苏联在中东和非洲大肆扩展势力范围，收纳一个又一个的国家，在宪法

  上冠名“社会主义”的越来越多。

  表面上看--苏联还真就是沿着这条道路前进。只不过在中国的对比下，大家才渐渐发现苏联的这条路可能走歪了。

  “勃列日涅夫已经77岁，从他在公众露面时，尤其是上个月的十月革命庆典阅兵式上所表现出来的健康状况，因此我们不得不这么说：勃列日涅夫的统治已接近尾声。”

  “未来的苏联统治者会是谁？”

  “这个问题现在非常难得到答案。因为勃列日涅夫的退休不只是他一一个人的退休，而是一群人，一群在 苏联最高权力的宝座上呆了近20年的人。”

  “安德罗波夫曾认为是勃列日涅夫的继承人，但比勃列日涅夫小大约10岁的安德罗波夫身体健康状况却很不令人满意，尤其是最近两个月安德罗波夫都没有在公众场合露面。

  “如果苏联不能在最后的三年一 到苏共二十七大召开前解决好勃列日涅夫的继承人问题，苏联很可能陷入一个为期不短的中央权力真空、地方混乱的时期。‘
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第79章
 期盼1984年



  “未来的苏联统治者会是谁？

  布热津斯基：“勃列日涅夫将会担任总书记一直到1986年，在苏共二十七大上退休。而安德罗波夫、契尔年

  1986年也太老了

  苏斯

  扶、吉洪

  更老，到1986年

  他们

  经超过802办联品

  19

  能在像罗曼诺夫这样的20年代出生的中央委员，或者像戈尔巴乔夫这样更年轻的人选里面找。苏斯洛夫和安德罗波夫比较看好戈尔巴乔夫。如果是戈尔巴乔夫就任总书记，那么对整个苏联是比较理想的

  结果，他会有大约15年的健康工作周期，以便完成苏联最关键也最难的改革。这种改革的过程会非常浸长。

  布热津斯基的回答非常全面，也很有逻辑。不过主持人是善于找茬的，

  险在增强。现在您为什么认为苏联会在1986年到21世纪用浸长的时间进行一一次

  如本：

  “布热津斯基教授，在几年前您还说过，苏联的扩张本质是他在收缩；苏联的强化中央集权意味着它解体的风

  布热津斯基：“那是之前我们对苏联现在的状况没有完全预料准确。现在我必须修正我的预测，苏联解体是一件小概率事件，它最大的可能是改革，并因此而发生一段动荡。”

  主持人：“也就是说，您现在认为苏联不会解体？”

  布热津斯基：“对。”

  看起来布热津斯基好像"认命了。

  以前他认为苏联最好的结局是被肢解，而且肯定会被肢解成+五块。现在他只认为苏联会在改革中发生一些动荡。

  兹比格涅夫布热津斯基的老家波兰，现在正被波兰统一工人党，以及在统-工人党后面操盘的克格勃行动组按在地上踩来踩去。

  团结工会首任主席瓦文萨当街被杀，第二任主席卡罗尔戈里克斯工作半年后被捕，最近传闻戈里克斯已经死于狱中，但没有任何官方消息予以证实，戈里克斯的家属也无法提供更多的信息，因为这

  几个家属现在也找不到了。

  第三任主席沃伊切赫什琴斯尼1983年4月被捕。在他被捕之后，据说团结工会一下子出现了几个领导人，有蒂黑的米利克，华沙的莱万多夫斯基，科宁的别利克，扎布热的斯科鲁普斯基，--或许这

  是分裂的征兆，社会高压+强行分隔，可能让波兰各城市的工人团结不起来了。

  在布热津斯基看来，波兰工人运动遭受三年全国军管的打击，波兰政府完全掌控局面，团结工会已经不可能再崛起了，所以他的祖国解放无望。

  而苏联，在1968年之后已经有15年再未对周边国家用兵，但就是凭借着巨大的体量和军队数量把控着东欧，波兰、东德、匈牙利、捷克斯洛伐克、保加利亚、阿尔巴尼亚，一个个服服帖帖。

  什么肢解苏联成15块……咳咳，年轻时不懂事说的胡话罢了。

  ……

  海南文昌。

  “5，4，3，2，1，点火。”

  一枚长征6运载火箭从1号发射塔升空。

  虽然长征-6的发射频率不是太高，但文昌周边的居民都很熟悉这种直径6.66米的大火箭，因为它的尺寸实在是太容易辨别了，别的火箭都是3.4米直径，就它粗倍。

  12月发射的这枚长征6携带的是国际空间站的第一个舱体，27.5吨的“星辰"舱。

  时间稍微有点赶。本来计划是国际空间站的头三个舱在12月份陆续发射上天的，现在都12月29日了才发射第一个舱。之后是1月2日，还是在文昌，发射12.3吨的“联合“舱；1月11日在拜科努尔用"质

  子”火箭发射20.1吨的“曙光"舱。

  发射计划推迟了大约一个月，主要是中美苏三国对国际空间站的结构还在做最后的调整和完善，于是"星辰舱暂时扣在地面上，等待方案调整。当然三国讨论的最后结果是不调整，照旧进行发射。

  中美苏三国讨论修改国际空间的核心，是究竟要不要=期工程，也就是那个对转的人工重力模拟舱体系统。

  “先生们，我们NASA负 责远征飞船维生系统，现在论证的结果是：维生系统的体积和重量远比之前想像的庞大。

  在电视会议中，NASA的远征飞船设计师泼了一大桶凉水。

  远征飞船的生活舱最后是交给NASA负责设计，确定下来之后苏联和中国把自己之前对生活舱的设计论证数据共享了。结果NASA研究了两年说，这绝对不行。你苏联说40吨可以搞定生活舱？中国说

  55吨重量指标足够？我告诉你们，都不够！

  NASA研究的结果是，宇航员的生活模块总质量是-90吨才 够。

  中、苏……

  ……

  三国联合探测火星的计划听起来挺激动人心，但实际执行起来还是有不少“意外困难"的。

  三国航天业联合的前提是抛开政治纷争不谈，但又不能完全抛开政治。所以，火星计划的第一个困难是：火星轨道着陆器必须设计成三人制。

  中国、苏联、美国各出一个航天员，这样登陆成功之后这每一一个国家的公民都算去过火星了。

  而按正常来说，着陆器带2名宇航员下去就足够，实在不行1人也算登陆成功。现在好了，三人的大飞船，从轨道舱脱离、下去登陆，登陆完了还要挣脱火星的引力升上来。

  这是着陆器要放大，轨道舱呢？也要大。要装6个宇航员从地球飞到火星，下去3个宇航员，在轨道舱留守3个宇航员。

  为啥不是4名宇航员、1人留守3人登陆呢？因为各国都要一一个“备份”，以防在一年的火星 旅程中有一个字航员身体状况发生变化不适合登陆火星。要是哪国的独苗宇航员因身体原因缺席了，那三国联

  合载人登陆火星还有什么意义？

  必须6人，中美苏各2人。

  ……突出一个蛋疼。

  再加上NASA的设计理念和中苏不太一样，他们倾向于让宇航员在远征途中过得舒服一些，这又要更多的活动空间、更多的补给。阿波罗登月字航员只需在太空中生活9天，而火星远征计划是900

  这差距太大了。所以阿波罗飞船的字航员可以硬座往返，火星飞船绝对不行，要有地方睡觉、要洗澡。

  生活舱和着陆器变大又让推动远征飞船达到第二宇宙速度飞往火星的推进火箭变大，水多加面面多加水。

  原本中国的规划是整个远征飞船，从地球的近地轨道点火前往火星的时候是360吨左右。NASA重 新计算过之后给出的数据是：远征飞船的净重就要有400吨，再带一枚120吨重的推进火箭、再外挂2

  个巨大的燃料罐。

  等于是把现在正三国合建的国际空间站给丢到火星轨道去。

  NASA的这份报告公开之后，美国国会又开始嚷嚷，还是别登火星了，你们NASA花起钱来就跟碎钞机似的。取消火星登陆计划，然后国际空间站也可以裁掉100多吨的人工重力模拟舱体系统。

  NASA也不希望火星计划被国会毙掉，所以詹姆斯贝格斯局长向中国和苏联求助，咱们得整点活，让这个“人类史上最伟大的探索计划"渡过难关。

  钱学森：“娱乐、商业、悲情，你们得选一条道路。

  詹姆斯贝格斯：“what？这都是什么？”

  钱学森：“娱乐，就是邀请美国的明星人物上太空，你们的参议员、众议员可以上，娱乐明星可以上，体育明星也可以上，还可以在影视剧加入NASA的元素。商业就是做出切实的成绩让太空产业赚

  到了钱。悲情……

  詹姆斯贝格斯明白过来了：“不，不要悲情。‘

  钱学森：“我建议还是采用娱乐道路提高NASA的知名度。”

  詹姆斯贝格斯：“看来得安排一些科幻系列剧了。不，好莱坞的剧本我们也得插……

  钱学森：“在这次会议的最后，祝贺你们的‘发现"号航天飞机通过测试，希望它1984年的首发顺利。

  “发现"号航天飞机，编号是0V-103，美国的第三架航天飞机。1983年11月“发现"号出厂 ，空运至肯尼迪航天中心，1983年12月，也就是两个星期前NASA签收。

  由于在制造时“哥伦比亚”号已经投入了运营，“发现" 号根据企业”号和“哥伦比亚”号的使用经验做了不少修改，整体减重了3吨左右，不过它的空壳重量仍然有77.6吨。

  载荷舱改大了，因为美国空军设计的半人马座上面级火箭尺寸变大了。按照美国空军的想法，航天飞机要能入轨之后在太空中释放半人马座，也就是在近地轨道向更高的轨道发射卫星。当然也可以

  把卫星换成别的什么东西。

  中国

  ……中国这边，到1983年，已经有4艘天梭级和2艘天马级航天飞机投入使用。天马级是客货混装，对空间站而言比较友好，但每次发射要消耗-枚长征-6，这有点儿难以接受，因此天梭级的使用频率还是最高的

  看看长征-10第一级复 用火箭的进度，未来天梭级搭乘复用火箭升空，天舟货运飞船也是复用火箭上天，运营成本会更低，对天马级的优势更大。

  国家航天局已经想好了，当复用火箭基本可以确保搞出来之后，就加造1～2艘天梭级航天飞机。

  为解决只能搭载航天员不能搭载大宗补给品的问题，可能还会制造一 艘专司货运的无人驾驶版天梭。

  天马级航天飞机，那就得等重型复用火箭研制出来，但现在还没那么快，长征-6可能要一直用到1988～1990年。

  “亲爱的勃列日涅夫先生：

  “我叫萨曼莎史密斯，今年十一岁了。我非常担心俄国和美国之间会爆发核战争。你要如何做出选择？如果您反对战争，请告诉我您将如何阻止战争？当然，您不必回答我的问题，但我希望得到答

  案。请让我和像我一样的孩子们做他想做的事，让每个人都能快乐。

  “诚挚的"

  “萨曼莎史密斯。

  80年代，全球掀起了一股儿童给领导人写信的风潮。在这些信件中，有一个美国女孩萨曼莎史密斯，1983年11月给苏联总书记勃列日涅夫写了一封信。

  这封信寄出的同时，萨曼莎的父母也把信的内容抄录出来，登在了美国的报纸上。萨曼莎的父母本来就是希望达到如此宣传效应，他们也不太指望勃列日涅夫能够真的回信。

  但是，让他们意外的是，苏联方面真的有回应了。

  1983年12月20日，萨曼莎家门口的信箱里多了一封来自莫斯科的邮件，邮件由俄语写成，并附带了一份英文翻译，最重要的是，这封信的落款正是勃列日涅夫。

  记者们蜂拥而来围观这封信件，拍照并请专业人士鉴定，专业人士鉴定的结论是--这信还真是勃列日涅夫亲手写的。

  勃列日涅夫在回信中说，1979年 是国际儿童年，在1979年1月1 日他对苏联的全国演讲中就特地向苏联以及全世界的少年儿童问好，那是四年多以前的事了。

  对于萨曼莎关心的战争问题，勃列日涅夫的回答是：“美国和我们都有核武器，这是一种可以瞬间杀死数百万人的可怕武器，但我们从来不希望它被使用。“无论是工人还是农民，作家还是医生，无

  论是大人孩子，或者政府成员，这个国家的所有人都不想要一场战争。

  不但回信了，勃列日涅夫还邀请萨曼莎和两位父母到苏联看一看。

  萨曼莎的父母立即准备自己的苏联之行。萨曼莎本人更是激动无比，在学校见人就说‘我太期盼1984年快点儿到来了！”

  美国政府权衡之后，决定不对这家人的行程计划进行阻拦。但是出于安全和政治影响，在1985年5月萨 曼莎一家前往苏联时，美国驻苏联大使馆可能要全程当一当“地陪”。

  “你们在苏联除了除莫斯科之外，所访问的地方应该由你们自己确定，至少有一部分是你们确定的，而不是全程按照苏联安排的城市走。

  国务院派出一个秘书专门跟进此事。

  萨曼莎的母亲亚瑟史密斯：“我们会的。

  秘书：“当然，你们想去的城市又不能太危险，你们或许知道，也或许不知道，苏联有一些城市，存在地方独立倾向，在那些城市里可能有一些人，特别热衷于破坏苏联中央安排的事情。”

  亚瑟史密斯：“有这么严重吗？不不，秘书先生，为什么我们去中国旅游的时候根本就没有这些禁忌？”

  秘书：“啊？你们还去过中国旅游？”

  亚瑟史密斯：“是的，1981年，我们全家都去的中国。”

  ……咳，"秘书揉揉太阳穴：“史密斯太太，是这样的，中国是中国，苏联是苏联……"
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第80章
 狗肉法案



  萨曼莎的苏联之行被安排在1984年5月，谁也不知道苏联为什么这-件小事要用5个月时间预先准备。

  但是萨曼萨一家出名之后，上电视台做节目时透露他们家早就去过中国旅游，这让美国观众突然回过神来：

  咦？

  去过中国的美国人确实挺多。就算自己没去过，自己的社交圈子里总有那么一两个朋友，或者朋友的朋友最近去过中国。

  在六七十年代，去中国的美国人基本都是主要是搞商业或者做工程的。大规模的旅游出行始于1980年，也就是北京奥运会之后，只是当时这趟旅游没有引起电视制作人的注意。

  萨曼莎史密斯的父亲戈肖恩史密斯是缅因大学的文学教授，母亲亚瑟史密斯是缅因州人类服务部的社会工作者。1981年 萨曼莎9岁的时候，全家在中国旅游了大约一个月，去了北京、西安、敦煌、

  桂林，再返回北京时逛了石家庄。

  当然现在到中国旅游的美国人每年也有几十万，萨曼莎-家在中国的旅游照片也不是什么焦点，焦点在他们]游玩桂林的时候发生的一件小事：

  在当地的一家餐馆用餐时，史密斯太太发现餐馆卖狗肉！

  他们没点狗肉，但是在厨房的“橱窗"挂着一只狗狗，四只抓抓切了，但头还在，狗皮炸得焦黄（酥脆），挂在橱窗里还不住地转圈儿，似乎是在向食客展示。

  服务员还大力向这一家人推荐这道菜，说什么“当那只狗转到第三圈的时候，上帝会掉下来”。

  萨曼莎看着挺新鲜好奇，史密斯教授看着焦黄的狗狗陷入沉思，史密斯太太当即抓狂了。

  在电视节目中讲了这件事之后，主持人倒是来了兴趣，因为根据史密斯太太的描述，焦黄酥脆的狗狗的确让他有尝-口的冲动。

  史密斯太太：“吃狗肉太可怕了，太野蛮了。”

  主持人：“或许这是当地的一种文化习惯。

  史密斯太太：“狗是我们生活的伴侣！他们怎么能……

  史密斯教授：“如果公正地说，我相信在餐馆中出售的狗肉并不是宠物狗，而应该是-种专门饲养的食用狗。”

  主持人：“我想也是这样，宠物狗大小不一，而且并没有人会出售自己的宠物狗。”

  史密斯太太：“可我看到橱窗里的油炸狗，就想起家里的伍迪了。”

  史密斯教授：“后来我了解过，关于吃狗肉的事情在中国也引起过一阵争议，但奇妙的是中国议会随之做出反应，上个月以法律的形式打上了补丁。

  主持人：“是不再允许吃狗肉了吗？

  史密斯教授：“不，是彻底合法了。

  中国城市化快速发展、经济也快速发展，人员流动增强，于是各地的餐饮业纷纷走出原籍，闯荡大都市，这是必然会出现的现象。

  沙县小吃进京，武汉鸭脖入沪，螺蛳粉通杀全国。当最近两年，延吉人开始在北京开狗肉馆，还开成了连锁店的时候，媒体开始出现“吃狗肉是不是太野蛮了"的争议。

  这种争议发展开来之后，反对吃狗肉的一方开始钻研法律并且提出质疑。

  而赞成吃狗肉的一方也在钻研法律，并且思考为什么反对吃狗肉的一方居然能从法律角度提出质疑。

  这最后就诞生了著名的“三都提案"。

  这个提案是三位人大代表先站出来表示支持的。在开会讨论之前，三人就在望京的延吉狗肉馆碰了面。

  落座之后，来自江苏的人大代表于谦先自我介绍：

  “在下沛县于谦。”

  另一名代表：

  “玉林黄培龙。”

  做东的人大代表：

  “延吉李振义。”

  李振义：“据我了解，有狗肉特色菜的地方不止我们仨，我们仨城市只是最近几年餐饮业大举扩张，走出了本地，进军各个大城市，所以围绕狗肉出现的争议，最后最拳头都打到了我们三市。但既然

  我们是首当其冲的，那我们三地就担负起这个责任，我们作为人大代表，做件事这也是对我们背后的人民负责。

  黄培龙：“李代表说到有很多地方有狗肉特色菜，因此事情由我们起头，但我们可以争取更多的支持。

  于谦：“不只是有狗肉特色菜的城市我们能够获得他们的支持，我们思路还要再放宽一点。”

  黄培龙：“其他的特色菜其实也面临同样的问题和争议，比如兔肉。”

  于谦摇头：“不，还可以再放宽一点。”

  人大，湖北厅。

  规定厂事，制定一国家检接标准的内类是猪肉车肉、军肉、鸡肉、鸭肉、鹅肉，天种，对吗？也会我是第一

  一个发言的，

  我提问的第一一个问题也是对您提出的。副局长，现在，贵局发布的《肉类检疫管理

  副局长：“对。”

  于谦：“那么，我们能说中国境内只有食用猪牛羊、鸡鸭鹅这6种肉类是合法的吗？能说食用其他的肉类是不合法的吗？”

  副局长：“我们的……《肉类检疫管理规定》……是指，商家想在市场上销售这些肉类时，需要按照管理部门制定的国家检疫标准进行检疫，检疫通过盖章之后才可以上市。”

  于谦：“各位代表，各位参加听证会的旁听人员。”

  “不久之前，有一位知名的社会人士，他也是动物保护的支持者，在报纸上撰文，提出了一个质疑：'吃狗肉到底是不是合法。这是个好问题，因为这涉及到了相关的法律，人大作为立法机构，我们都

  有必要检视自己之前的工作是不是做到位了。

  “我们今天的听证会讨论的也是法律，而不是讨论狗子有多可爱、吃可爱的狗狗残忍还是不残忍。

  “我首先想搞清楚的一件事是：在中国，吃狗肉犯不犯法。”

  “在中国的法律体系中，并没有哪部法律以白名单的方式规定‘中国人吃下列肉类才是合法的，只有黑名单，那就是一级保护动物不能吃，二级保护动物，野生的也不能吃，但人工饲养的子二代可以吃。

  “不存在白名单、只存在一份黑名单，这就意味着我们可以这么理解：在动物界，除了一级保护动物和野生的二=级保护动物之外，其余的动物，中国人食用都是合法的，之所以这么说是基于现代法制

  的基本精神：法无禁止则可行。

  “但是，刚才的《肉类检疫管理规定》，以及傅局长所提供的他所理解的解释，却产生了一个自相矛盾的规定：在中国，只有猪肉、牛肉、羊肉、鸡肉、鸭肉、鹅肉这六种肉类，在食品安全监督局的

  检疫标准之内。饲养场把猪牛羊、鸡鸭鹅送到检疫局，检疫局给你检疫盖章。把其他肉类送到检疫局，检疫局不给你盖章。

  “一个政府部门的总局下属的分局制定的一一个工作规定，却对公民的权益做出了如此巨大的限制，这有悖于国家法律的原则，它剥夺了相当一部分国家法律赋予公民的自由。”

  “众所周知，中国古来就有六畜的说法。麦穗两歧，六畜兴旺，表示农民生活越来越好。但现在，六畜只剩了四畜，马肉和狗肉已经被排除了。”

  “难道我们中国人就只能吃猪牛羊、鸡鸭鹅这六种动物了吗？”

  “桂林有马肉米粉，新疆有马肉肠，我都吃过，味道都很好。但是，如果严格按照《肉类检疫管理规定》，马肉无法检疫，禁止上市销售，马肉米粉和马肉肠都将被消灭。

  “被消灭的还不仅于此。我们注意到兔子也不在《肉类检疫管理规定》所规定的检疫动物之中。这意味着兔肉也是无法检疫，禁止上市销售的。”

  “鸽子。鹤鹑。牛蛙。更不用说在另外的法律中明文规定可以食用的国家二级保护动物的人工饲养子二代，那可是成百上千种动物，饲养它们的饲养场，按照另外的法律是合法的，但按照《肉类检疫

  管理规定》，它们的产品全部是禁止上市销售的。

  “这不能不说，《肉类检疫管理规定》 存在问题。全国人大作为国家的立法机关，有必要对食品安全监督局的《肉类检疫管理规定》予以干涉。

  于谦首先抓的点是猪牛羊、鸡鸭鹅之外的动物全都被《肉类检疫管理规定》排除在外，这就波及到了全国大部分地区的经济利益，哪个地方没有一两种传统特色菜使用的是“非主流动物”呢。

  其次抓的是“法律不完善"，存在逻辑悖论，从国家的法律体系来说，这种漏洞必须补上。

  食品安全监督局的傅局长见一口”懒政的大锅即将飞来，不得不做出解释。

  傅局长的解释是：《肉类检疫管 理规定》制定于五十年代末，实施检疫的是投入到市场销售的肉类。由于当时国内市场还不发达，商品的流通范围很小，尤其是生鲜肉类的流通半径更小，凌晨从居

  宰场出发中午不能到达的地方实际上都不是销售范围；还很

  大商场或者连锁销售企业，更没有超市，那些“非主流肉类'大多是个人饲养、自己宰杀自己吃，没有作为商品，也就无法监管。

  面对于谦的质问，傅局长承认，随着时间的推移及国家的快速发展，尤其是超市和冷链系统越来越普及，“非主流肉类"也开始了规模饲养、规模宰杀，并且通过物流系统大规模配送到很远的地方出售。

  也就是说，现在《肉类检疫管理规定》确实出现了跟不上现实的状况。

  于谦带起来的众多代表对《肉类检疫管理规定》提出的质疑，傅局长还表示，因为此规定执行了20多年，各地的检疫局、检疫科工作人员都只掌握了猪牛羊、鸡鸭鹅的快速检疫方法，猪有没有虫工作人员一眼就能辨别，狗、兔、马有没有疫病，不会判别。

  当然，这只是表示”现在的状况”，于谦和其他参会的人大代表当然不能认可现在的状况，必须做出改变。

  这次听证会诞生了于谦案”或者也被称为“狗肉法案”，它填回了法律体系中关于食用肉类的漏洞。这个议案主要是《肉类检疫管理规定》的修改。

  除了修改，新的规定其实还增添了很长一段内容，主要是对动物的识别。因为这样可能会有入把国家一类保护动物称 之为二类动物或者非保护动物送去检疫。动物识别是个麻烦事，但严格来说并不会导致“对保护动物的捕杀加剧”。

  而各地的餐饮业 和饲养业最想看到的改变是

  《肉类检疫管理规定》将上市销售的肉类分为畜及陆生动物、禽鸟、淡水动物、海水动物四大类，各自制定通用的检疫标准，取消了以往“只检疫猪牛羊、鸡鸭鹅”的规定。
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第81章
 四人帮乐队访华



  汉城。

  钟路区宫井洞，韩国中央情报部的秘密宴会厅。

  韩国总统朴正熙看着自己餐桌上的狗肉汤发呆。

  狗肉汤是韩国的传统菜，也被称为四节汤、补身汤。将肉狗带皮烹煮至熟，切好，加入大葱、芹菜、苏子叶、辣椒底料，再放入自选的蔬菜底，煮至开锅即可食用。狗肉的口感香糯，弹性十足，用

  筷子夹起时带皮的部分微微晃动。

  朴正朴熙夹了一筷子狗肉，啜了口清酒，问道：“中国为了让狗肉严格合法，特地修改了法律吗？”

  卢泰愚：“是。据说其中还有中国延吉的朝鲜族人大代表推动。”

  朴正熙：“我们的国会也该讨论讨论这种法律，至少有点儿实际作用。”

  卢泰愚：“国会讨论什么还不是由您决定的，那就让全斗焕去告知一下？”

  朴正熙点点头：“你去办这件事。”

  1962年 朴正熙发动五一六军 事政变后，韩国国会被解散，后来重新选出的国会权力大为削弱。1972年朴正熙又解散了国会，成立他亲任议长的“统一主体国民会议”，就是纯粹的工具，朴正熙说啥国

  民会议就照办。

  不过，吉米卡特上任后对韩国军政府很不满意，由于美国这个大金主以断绝援助为砝码胁迫韩国，朴正熙不得不推行所谓“宪法改革"，虽然还是第四共和国，但是增加了比例代表制，国会的权限逐

  渐得到扩大。

  到1983年，虽然朴正熙还是大权独揽，但起码是做足了表面工作，看起来像那么回事，让美国人找不到换掉他的理由。

  卢泰愚领命离开前去办事，但朴正熙的晚宴还没结束。他身边的女大学生用微辣的狗肉汤泡了一碗米饭，朴正熙端碗，就着面前杯子盖那么大的一盘泡菜吃了起来。

  这时候全斗焕来了。

  全斗焕一身戎装，进门落座就大大咧咧把佩枪带枪套甩在桌子上，大声说道：“因为宪法改革，-群虫豸都在削尖自己脑袋竞选国会议员，其中还有去年八月抗争的领头人！国家怎么变成这个样子

  了，让他们上来那不-切都乱套了嘛。

  朴正熙：“他们上来乱不了的，至少有过半数的议员是听我的，他们怎么反得起来。”

  全斗焕：“这些乱党，嘿，怎么可能治理国家呢。他们只会造反，时时刻刻想把我们弄下去。

  “想造反的人多的是，别以为军队里就没有。全部长，还记得四年前在这里发生的事么？”

  朴正熙挽起袖子，露出胳膊上的伤疤，是四年前在这里被车智澈打出的子弹擦伤的。

  全斗焕：“是，是的。当天晚上我也赶到了这里，您当时正在裹伤。”

  朴正熙：“危及中枢国本者，外面大街上有，我们内部也有。细说起来，可能内部的敌人更可怕。再说，改革又并非让我们统统下台。全部长，你是军人，但也很热衷于政治，这我知道，而且，无论

  是军官团主政还是民选政治，将来你未必就不能坐上总统宝座。

  全斗焕脸一红，头低了下去。

  朴正熙：“韩国的国家建设尚未完成，所以我们还需继续努力。日本二战战败，三十余年重又成了发达国家，中国二战之后接着国共内战，接着又在朝鲜半岛与我军、美军打仗，但现在三十年过去，

  中国成了世界第二强国。当今世界日新月异，不进则退那。

  全斗焕：“我懂了。

  朴正熙：“我们前些年竞争1984年奥运会的举办权，被莫斯科拦截了。去年，汉城竞争1988年奥运会的举办权，美国人在开票之前就传话给我们，让我们不要抢，这一届是洛杉矶的。80、84、88年

  三届奥运会，被这三个大国默契包圆。我们至少要在世界各国出头，做到和日本样，那才会有一点点崛起的机会。

  全斗焕：“前年和去年申办奥委会的申办团就是由我带队的，的确是这样。”

  朴正熙突然又转换了一个话题：“中国最近的产业更新，有什么我国可以立刻跟进的么？”

  全斗焕：“半导体业中国的技术更新-刻没停过，每几个月就会有-件新技术产品问世。其他的产业更新，我……有专门机构在跟踪，经济部的。”

  朴正熙这才想起确实韩国政府有一个部门成立了 专门办公室。“咦，这个经济部的专门办公室一直没有提交什么工作报告。”

  全斗焕：“我会让办公室发奋工作的。

  --.

  韩国的经济发展没有原历史位面这么好，这个不需要做比对，朴正熙以及韩国政府搞经济的官员都感觉到现在日子比较难过。

  然，虽然日子难过，但到现在，韩国的总体经济水平也已经超过朝鲜了，毕竟这是四千多万人口，每个劳动力都没日没夜工作，只要自己的工作不是白送给别的国家，那总有人或者国家会积累下

  来财富。

  朴正熙对经济的指导方针就是这几条：

  发展外向型经济，这是肯定的，韩国国内就这么大，人口有限而且处于高（di) 积(gong）累(zi) 时期，国内消费振兴不起来。

  不掺和冷战争霸，尤其是不掺和中美的各种明争暗斗。最近十几年每年都有-两状中美之间涉及贸易政策或知识产权的争端，韩国从来不站队表态，美国硬要韩国做点什么，韩国就光说不做，尽量

  不得罪人。

  紧跟中国的科技和产业风向标。这也是一条很重 要的经验，虽然有时候中国不在第一时间公开官 宣产业发展的未来前景，但反正韩国别把高科技领域的押宝压在美国和日本提出的路线上。

  朴正熙和全斗焕谈完公事，两人面前的食物还没有吃完。全斗焕面前的拌饭还剩最后两勺，他低头来了一大口，正在大嚼桔梗时，眼角的余光看见刚才偎依在朴正熙身边的女大学生走近他。

  接着，女大学生用她平生最快的手速，抢过全斗焕摆在桌上的枪套，取出手枪，黑洞洞的枪口瞄准了朴正熙：

  “为我死去的欧巴，我……"

  砰！”

  《南朝鲜总统朴正熙遇刺身亡，享年66岁》

  《South Korean President Assassinated》

  《韓国0朴正熙大統領、66歲乙暗殺古机死亡》

  《刺杀朴正熙者为汉城大学女生，其兄长在1972年死于军政府镇压》

  《女子学生力兄0仇討5飞大統領奁刺殺》

  朴正熙遇刺是1月31日，第二天，新闻铺天盖地报道的时候是除夕。大过年的，热闹不热闹。

  中国的观众一边嗑瓜子打麻将一 边看春晚，然后还有滚动新闻“南朝鲜全国进入紧急状态"南朝鲜戒严部队进入汉城“全斗焕入院抢救"“全斗焕施行手术”"子弹取出，但全斗焕手术失败……

  新闻报道一直在跟这件事，有七成的原因是刺客的动机太有故事了。1972年，这个女大学生8岁的时候，他11岁的哥哥遇上-一次游行示威，在路边围观的时候一颗子弹打过来把哥哥打死了。

  其实这个女大学生很可能不是在过去1 1年处心积虑想着报仇，她过去这么多年既没有练枪法也不练格斗，在现场突然抢枪就射，其实主要是因为过去一年在汉城大学深受民主派的影响，渐渐就产生

  了-些“极端思想”，又在宫井洞的宴会现场看见了桌上的枪，一时冲动，为国除虫。

  这一冲动就产生了巨大的影响，韩国总统和韩国情报部长撒手归西，尤其是全斗煥，韩国特务的总头子，被一一个弱不禁风娇滴滴的女大学生一枪打中，挣扎了-天之后咽气。

  ……算了算了，这只是一个周边国家总统遇刺而已，这个国家又不是缺人当总统。

  “难忘今宵"

  “良辰美景”

  “你我共唱尽情欢笑"

  “尽情欢笑”

  “冬去春来”

  “祝愿祖国永远好”

  春晚现场，新年的钟声敲响，五个小时的春晚"正片 进入尾声，李谷一上台领唱。今年她领唱的歌曲是乔羽作词，王酩作曲的《难忘今宵》

  不对，不对，这不对啊！

  邓主席发现了。

  陈法也发现了。

  江三工更加发现了。

  哪儿不对？就是这首歌的曲调和歌词完全不同了！

  “江同志，你没给他们哼哼《档案》里面那两句半的歌呀？

  大年初一，江三工和陈法在中南海的小屋。

  在《档案》里有一集和记录四十年来国人的春节日常，其中提到了春晚，提到春晚的时候插了一些春晚的画面，其中有一首歌，政治局的几位常委以及钱学森听了都觉得旋律非常好听，但就是不

  全，两句半只有半小段不到的样子。

  按理说是在84年 《难忘今宵》首次登上春晚，去年书记处安排江三工去慰问春晚的筹备和排练现场，我就在现场说，你们可以创作-首春晚专属的歌曲，告别过去的一年，迎接新的一年。然后还点

  了个题《难忘今宵》。

  江三工：“我在慰问现场只大概说了应该有这样一首歌，没有给他们哼哼旋律，当时还是想着，这首歌在档案里面写了原作者是谁，我也不好抢他们的版权，还是物归原主的好。

  陈法：“也对，然后你定向点将，还是让乔羽作词，王酩作曲，对吧，结果这俩创作出了一首新歌？’

  江三工：“对啊，除了歌曲题还叫《难忘今宵》，旋律、歌词都完全不一一样。

  陈法：“这首新歌，倒也是还行…… ，还算是好听。

  江三工：“看完春晚我这半个小时都在思考这件事。我想，是乔羽、王酩这两个人的人生经历完全不一样了。人生不一样心境就不一样，创作出来的作品也会发生微妙的变化。当然，可能会有一些旋

  律，就像刻在那个人的DNA里一样，时候到了就会顽强地表达出来，但我想，大部分音乐作品还是会随着时间的推移，变得越来越不一样。

  陈法：“唉，这个世界……越来越不一样了。”

  江三工说的“刻在那个人的DNA里”的音乐旋律，中央也是发现了实例的：

  迈克尔杰克逊。

  1984年1月27日，迈克尔杰克逊的专辑《Thiller》 创纪录地获得了12项格莱美奖提名，而且创纪录地在本届获得了七个奖项。

  《Thillr》专辑的主打歌曲《Thiller》 ，在《档案》中也放了一小节。两个时空的《Thiler》对比，中央政治局常委各同志发现旋律竟然惊人地相似--相似度在90%以上，只有细枝末节存在区别，

  这可能是后期编曲配器的时候路有修改才出现了不同。

  从这之后，常委们就把全世界的歌手和音乐人分成了两类：

  第一类是迈克尔杰克逊，第二类是除了MJ的其他歌手。

  正如陈云所说，这个世界，的确越来越不一样了。有些该出现的没出现，有些不该出现的出现了。

  有些事物，不管是不是原历史位面出现过的，当它进入中央眼帘的时候还真让人猝不及防。

  岂止是猝不及防，还有点儿目瞪口呆。

  “姓名：约翰金(Jon King)。

  “住址：英国利兹”

  “入境理由：应上海万杰流行文化公司邀请，率"四人帮乐队在中国北京、石家庄、广州举办巡回音乐会"

  ……

  《Gang Of Four：你从未听过的音乐》

  ……乐认名：Gang Of Four。成立于1977年。”

  "Gang of Four是-支后朋克乐队，继承了朋克乐在音乐上的反传统与大无畏精神，但它要比朋克乐更丰富、更艺术化。”

  “乐队由利兹大学的学生组建，约翰金为主唱，安迪吉尔为贝斯手，贝斯手戴夫艾伦，雨果伯恩翰担任鼓手。

  “人们将Gang of Four的音乐称之为铿锵摇滚"，他们在演奏上引人注目的大胆创新最终解放了摇滚乐。艾伦和伯恩翰创作了复杂的、且时尚的节奏部分，吉尔的吉他则完全超越了前人对这种乐器规

  范’的使用。音乐依旧是音乐，但这是你从未听过的音乐.
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第82章
 所有政府的尽头都是发福利



  “陈总理，中国1 983年的财政收入已经超过2万亿人民币，占GDP总量的25.5%，而去年美国的财政收入9200亿美元，占美国GDP的25.4%，因此有媒体说中国已经跨入重税国家行列，对此您有何看

  法？”

  人民大会堂。

  中外记者会，CNN记者提了一个问题。

  陈云：“我国现在财政总收入已经有2万亿元

  而且需要注意的是，我国的财政收入构成与美国的财政收入存在明显的差别。在去年2万亿的财政收入中，包含有9100亿的国有资本经营

  而在美国政府的财政收入中，此类收入是基本为零的。如果扣除国有资本经营利润：我们的其他项的财政收入的相对占比远低于美国。这所谓的其他项财政收入主要指的是税收，因此中国现在仍

  然是一个低税收国家，我想在座的各位海外记者-一定能从你们各自国家的投资商口中印证这个事实。

  CNN记者：“那么，与对企业征收的较低税率相对应的是，中国现在对民众的基本福利也处于比较低的水平，或许中国的福利指数比中国税率在世界的相对排名更低。对于此现状，中国在未来将有何

  改革或改变的计划？”

  陈法：“不久前，我在与剑桥的经济学家们开会座谈的时候听过这样-种观点：所有政府的尽头都是发福利。这句话很有反差效果，但对于现在的中国不一定适合。我们是世界最大的发展中国家，中

  国的基础建设规模也是世界最庞大的，国家财政每年需对此投入大量资金。这些基础建设最终会促进国家整体的经济发展，也促进全体人民的收入水平，收益是长期的，建设周期更是长期的，因此我们

  要尽快铺开。

  “除此之外，最近5年，我们都保证了财政性教育经费不低于GDP的4%，这是很不容易的，而且主要是面向义务教育、面向农村。除此之外，我们还建立了面向10亿人的、世界最大的基本医疗保障体

  系，但这个医疗保障体系的水平还不高，随着未来国家财政收入的逐步增长，我们还将向医疗方面投入更多的财政支出。

  “社会福利的另一方面劳动者保障制度，我们建立了面向城市所有劳动者的失业和养老保障体系，但失业补助和养老金的发放金额有限。这是面向所有在城市劳动的人员，而不仅面向城市户籍居

  民，因此覆盖的人口数量非常庞大，相对来说，目前的金额确实有限，这也有待未来逐步提高。

  而上述所有对未来的预期，都建立在国家的财政收入不断增长的前提下，也就是有赖于国家经济继续保持较快速发展，有赖于国家对基础建设的持续投入。如果没有国家对基础建设的持续投入，全

  国的经济和社会发展，尤其是中西部地区的发展是难以长期持续的。

  产经新闻记者：“请问总理先生，今日商务部和央行发布的世界经济和金融市场年报中，对日本和德国的财政政策进行的点评，其中表达了对日本压制日元汇率不太满意的态度，请问这种态度是否会

  转化为中国的国家决策？

  陈法：“1983年，日本央行确实数次干涉日元汇率，使日元币值一直维持在较低的水平。当然日本央行对此的说法是不算低、刚刚好，但从世界各国的反映来看，恐怕大家还是认为去年日元的汇率是

  认为干预的结果。对日本央行的干涉，中国会在关贸总协定的协商会议中予以提出，但在关贸总协定出台相关的措施之前，中国不会单方面采取行动。

  法新社：“今年是本届中国政府的收官之年。回顾过去12年，也就是两届半的历程，您认为本届政府取得的成绩有哪些？遇到的最大挑战又是什么？”

  陈法：“今年我们会召开十三大，但在明年的这个时候，还是由我做政府工作报告：毕竟1984年国务院的工作负责人还是我，我也会出现在明年的中外记者会上……过去的12年是新中国发展道路上

  最具有挑战性、最困难的时期，但也是最有机会的时期。中国过去12年的成就不只是中央政府的功劳，而是全国10亿人民辛勤劳动凝聚的成果，他们才是一切奇迹的根本。我们把握住了机会，把该做的

  工作做到位了，把该办的事情办好了。

  “在国际局势方面，我们所面对的七十年代是一个充满动荡和冲突的年代，国际形势复杂多变，冷战冲突、地区矛盾、民族矛盾、宗教矛盾叠加。中国在这样复杂的环境下，维持了本国及周边地区的

  和平与稳定，并对世界和平做出了自己力所能及的贡献。这个世界仍旧不太平，但在这里我可以说，中国在其中尽了自己最大的努力。

  ……

  新闻发布会主持人：“由于时间关系，现在请提最后一一个问题。

  联合早报记者：“近日，印度进行了其液体运载火箭的第一次试射，试射失败并且火箭的残骸掉入了西藏，请问中印双方对此是否已展开交涉，中国是否对印度提出了索赔？”

  陈法：“印度……失败的运载火箭掉落在西藏的牧区，对我公私财产造成了一定的损失。虽然这笔钱不多，但是我们还是要与印度把帐算清楚的。”

  印度试射的运载火箭叫SLV-1，“大推力运载火箭第一型"的意 思。

  这火箭的发动机图纸是从中国买的，西安的YF-160液氧煤油发动机。这在七十年代是一款还不错的火箭发动机，海平面比冲300秒，推力160吨。

  西安当时除了设计YF-160发动机，还设计了一款第-级采用1台YF-160的轻型运载火箭，但这个方案国内没有采用，转为技术输出，卖给了日本和印度。

  但这两个国家的技术输出方式不太一样。日本一开始就买的X160火箭+YF-160发动机的全套方案，甚至后来还让中国代工设计，中国负责把X160火箭（日本起的名字是N-2）从方案落实为测试箭，

  然后才把技术方案移交给日本。而且日本还购买了5台YF-160火箭发动机成品，他们的前5枚N-2火箭都用原装发动机。

  所以日本拿到全套技术方案之后自制的N-2火箭首发就成功了。

  印度不买整套方案，更不买火箭发动机成品，他们只买了YF-160的图纸，然后在国内组织工厂照图纸制造。

  从1977年底到现在六年。其实六年时间是正常周期，因为印度的航天工业以前基本没有。在这之前，印度只造过一一种国产固体运载火箭，其实是用探空火箭改的，把两枚十几公斤的卫星送上了近

  地轨道，其中-颗卫星只工作了7分钟就哑巴了。

  但是，印度用6年时间制造出来的SLV-1火箭首次发射就失败了。看来以印度的工业基础，照着图纸6年造火箭还是太急了，时间稍稍放宽一点更合适。

  1月初，第一枚SLV-1运载火箭和一枚700公斤的卫星运到位于印度东海岸的斯里哈里科塔岛的斯里哈里科塔发射场，2月7日，火箭点火升空。

  火箭升空之后，第一一次转向就转错了，本该折向东南飞行的，结果转向了正北，于是SLV-1从海上进入印度次大陆，又越过喜马拉雅山，掉落在日喀则以西70公里的地方，砸死5头牦牛并砸坏了

  19000平方米的草场。

  现在中国要求印度航天局赔5头牦牛和19000平方米草场的钱。

  在人民大会堂的中外记者会，外国记者们的问题大都集中在中国今年和明年的经济和财政政策。

  在去年，美国一个机构访问调查了几十家美国公司，询问关于中国经济发展的问题，得到的答案是：中国的经济增长不是太快，而是中国政府在有意控制经济增长的速度。

  也就是说，中国通过投资政策和外汇政策控制国际游资涌入，以及用金融手段对行业发展做出限制性调控，在这些手段的作用下，中国去年的经济增速终于“控制"在17%。

  因此大家都对中国什么时候放松控制很感兴趣，哪怕是只放松一点点，那也是重大利好消息。

  从政府工作报告、陈沄的答记者问来看，1984年 中国国内的经济政策似乎还是沿着1983年的路线，大体稳定，小部分修改。

  1984年的中美苏三国好像都有一些重大活动。中国即将召开十三大，美国会举行84总统大选，苏联会举行莫斯科奥运会。

  十三大和十二大不一样，这次会选举出中央新一届领导班子。

  美国大选也差不多 是同样等级的大事。1984年吉米 卡特肯定是不参选了，民主党能推出的总统候选人大概只有现任副总统蒙代尔，但蒙代尔这个人的个人魅力、号召力以及实际能力都不是太强，加

  上吉米卡特这八年有六年在熬越南战争后遗症，通胀+巨额赤字弄得选民很烦，这也会连累蒙代尔的竞选，现在一般认为下一届总统估计是共和党的了。

  共和党的选举组合当中，又几乎可以肯定是里根+布什的组合。

  莫斯科奥运会是苏联第一次举办奥运会，这几乎是苏联最近几年的国家级重点工程。

  因为筹办奥运会的缘故，莫斯科市委第一书记格 里申的政治地位都明显上升。莫斯科的第一书记本来就 是在苏共政治局成员当中，但从1980年起，格里申在政治局中的排名从10名左右跃升到第五或

  第六名。

  除了莫斯科的事情，格里申还学管苏联共青团系的宣传工作，还可以影响国家计委的年度计划制定、监督、执行，甚至他还能随时调整OGAS当中的任务和资源分配以保证奥运会的筹备建设不出问题。

  但是莫斯科奥运会有一点是比较与众不同的：北京、东京、慕尼黑都因为举办臭运会而诞生了“奥运经济"，在奥运开幕前3年、奥运之后1年，整个国家的经济都被注入了新的增长因素，但苏联没

  有。

  不过对于苏联来说，要不要奥运经济”似乎也没什么关系--勃列日涅夫和苏共中央的领导 层似乎都不太关心此事。

  伊拉克，库尔德斯坦哈莱卜杰地区。

  两伊战争爆发后，伊拉克北部地区的局势普遍动荡，库尔德斯坦民主党和库尔德斯坦爱国联盟民兵分别于1982年和1983年在伊朗的支持下联手，并得到了伊朗的武器弹药支援。

  在1982年以前，这两个地区的民兵也就是在战线后面打游击、骚扰伊拉克军队。但1983年，伊朗军队攻入伊拉克境内，伊拉克的库尔德人聚居区就不安稳了。

  2月24日，伊朗发动"胜利-5”行动，也就是伊朗军队的第5次攻击战役，四万多军队投入到伊拉克军队防御薄弱的地区，-举突破伊拉克防线，深入伊军后方20公里。

  2月27日，伊朗军队进抵库尔德斯坦哈莱卜杰地区，与在这里的库尔德人游击队会师。

  2月28日晨，伊拉克军队在哈莱卜杰发动反击。清晨伊拉克首先进行炮火准备，但发射的炮弹很稀疏，看起来伊拉克准备的火炮数量不太多的样子，这种密度的覆盖火力，对哈菜卜杰的伊朗武装构不

  成什么威胁。

  但是伊朗军队的晾望哨发现，伊拉克军队打出的炮弹爆炸威力很小，落地后就是“噗“地一声响，然后就没了，然后冒出一柱白烟。

  此时，伊朗军队中老练的士官和军官已经隐隐感觉到了不妙。

  很快，伊朗军队、库尔德民兵以及哈莱卜杰的平民纷纷感觉胸闷、呼吸困难、两眼发黑……

  《伊拉克在哈莱卜杰使用化学武器，伊朗军队以及哈莱卜杰大批平民丧生》

  伊拉克的骚操作让全世界惊呆。

  也让安理会惊呆。

  根据现场跑回来的伊朗官兵的描述，伊拉克向哈莱卜杰地区发射了大约1000枚化学炮弹，其中有芥子气和沙林，后者的致死剂量比芥子气还低一个数量级，理论上几+发炮弹就能灭一个村。

  哈莱卜杰当地有700010000名平民死亡，伊朗军队死亡2000多人，逃回来的3000多人也有一大半 丧失了继续作战能力。

  “我也只是听说，我没去哈莱卜杰那边考察！

  常驻伊拉克的北方工业公司高工孔阳在巴格达的大使馆，与国内用保密专线通电话。

  “联合国安理会吵了起来，现在认为伊朗军队幸存者的自述不能100%相信，需要第三方调查组进入哈莱卜杰展开调查。我们已经向安理会报了你和张召忠的名字。”

  孔阳：“张参谋，他不是回国开会去了吗？”

  “已经飞回来了，估计三小时后就降落了。”

  ……

  张召忠两会还没开完就从国内再返回巴格达。急匆匆下飞机，急匆匆赶到大使馆和孔阳会合，确定两人都是完全进入工作状态了，国内来电话了：

  “安理会调查组未能组建成功。你们继续原来的工的作吧。”

  孔阳、张召忠：“啊？！”

  “被苏联一票否决了。”

  挂掉电话，孔阳想来想去，最后一拍脑袋：“我想到了。”

  张召忠：“想到什么了？"

  孔阳：“恐怕伊拉克军队发射的化学炮弹的来……
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第83章
 《我在1984年当挂逼》



  哈莱卜杰的战斗后来被叫做“伊拉克化武疑云"。

  苏联投了反对票，理由是联合国此时派调查小组进入战区极度不安全。

  中国和美国投了弃权票。

  对两伊战争，中国的军事专家现在最关注的是：“2.27空战“伊拉克 飞行员到底干了些什么？伊朗的63式主战坦克什么时候投入作战？

  2.27空战中，伊拉克空军装备的米格-25击落一架一F-14。米格25也就是歼-12，所以当然很有参考意义，但问题是，当中国代表团打通关系见到了当事的两名米格-25飞行员，问他们战斗细节的时

  实，这俩一脸的迷糊，说不出个道道来，只知道自己半夜紧急起飞，飞了半个小时，雷达屏幕上看见了俩亮点，发射导弹，返航。

  飞行员甚至没搞清楚交战的位置。

  伊朗那边也搞不太清楚。

  这就让迫切想获得第一手战场资料和战术细节的空军指挥学院一脸的惘怅。

  63式主战坦克是去年出售给伊朗的，如果估计得没错，今年该投入战场了。不知道实战的时候遇上的伊拉克坦克是哪种，T-55还是 T-62还是T-72M。

  在三月份因为化学武器的报道，中国的军事研究机构以及媒体都对两伊战争提起了一些兴趣。这是-场发生在远离中国领土的局部战争，但因为涉及波斯湾石油输出，也就是涉及中国的利益，因

  此时发生的另一场冲突却几乎无人注意 ，虽然这场惨烈的战斗发生在中国的邻国。

  锡亚琴冰川，是喀喇昆仑山脉的的一段，位于克什米尔地区印控和巴控区交界。

  3月份，印军和巴基斯坦军在锡亚琴冰川爆发旅级武装冲突，这是人类进入热兵器以来有记载的海拔最高的战场。整场战斗都发生在海拔6000米以上，其中有一支参战的印军山地旅的连级部队，在

  迂回包抄的时候越过了7700米海拔线。

  在锡亚琴冲突中，巴基斯坦军队伤亡约200人，印军阵亡36人，伤110多人。但是，除战斗伤亡之外，印军因高原低温和病患死亡1300人！

  巴基斯坦一方的非战斗死亡也多达950人！

  双方死亡的官兵中，军衔最高的是印军山地旅的旅长辛格准将，在锡亚琴地区视察印军阵地时得了肺水肿，向后方送医来不及，一命呜呼。

  两千多人在克什米尔的万年冰雪中冻得硬硬邦邦、整整齐齐，但是双方的控制线并没有因为两千多人的死亡而发生任何变化。

  ……

  天津。

  和平区。

  “挂逼体验小组”特邀嘉宾张国立手中拎着大号手提包，推开廉租房的房门走进去，身后的摄影扛着电视摄像机也跟着挤了进去。

  张国立：“今后一个月，这就是我的窝了。按照节目组的要求，我在这一个月里，要假设自己不能获得任何货币收入，只依靠65元的务工者待业补助金生活。”

  “务工者待业补助金，在工友当中又被称作挂[哔]补助金，这说法的起源其实有十几年了，最早的时候是国企职工的工厂裁撤了，在调整岗位期间就都说自己的关系是挂在劳动服务中心，久而久

  之，挂就成了专用术语，再后来，年轻人就把这种状态叫做挂[唤”，在当挂哔]期间发的钱，就叫挂哔补助金。

  “现在国家的标准，在线城市的务 工者待业补助金的最低-档是65元，这是1981年调整到位的。现在是1984年，今年1月1日呢，国家把务工者最低工资线给调上去了，从100元每月 变成120每月。

  大家以为待业补助金会保持相当于最低工资线2/3的比例，同期调整到80元每月的，但是并没有。

  “所以，大家很感兴趣的一件事就是，在天津，一个月65，到底能不能活。”

  张国立对着摄像头说了这几句话，就开始忙着整理小屋了。

  其实，在张国立走进这间小屋那一刻，他一一个月65元的额度就只剩55了：廉租房-一个房间20元/月，一个床位10元/月。现在天津的廉租房没什么空置，每间简子楼'廉租房基本都会住满2人。

  听说有的城市过去几年出现了廉租房挤爆的时间段，当地房管局把廉租房临时安插成一间三人，住廉租房的住户还因此打起了官司。

  不过作为

  电视节

  请来的演员嘉宾，

  张国

  立还是略微有点儿优待条件：他这间房两张床，但就他一 一个人住。剧组把两张床都租下来了，另一张给摄影师，但摄影师不是24小时跟随，晚上会收工回

  家过夜，这张床最多也就让摄影师睡个午觉而已。

  现在摄影师把摄像机放在三脚架上录着，自己也在整理自己那张床。

  筒子楼是狭窄的长方形单间，靠窗的地方一左右两张单人床，床和门之间有少许空地，大概够摆张吃饭桌，进门处的右侧有一个洗脸/洗菜池，一个燃气灶。

  厕所卫生间是全楼层公用的。

  “我的物品全部安排妥当了。”

  “房间里还有-台14寸电视机，是前一位住户留下的，毫无意外，这电视机是坏的。我晚上看看能不能修好。”

  “不过现在还不是修电视机的时候，现在要做的是一-买米、买菜。”

  张国立和摄影师一前一后，出门下楼，准备去菜市场。

  他俩出门的时候摄影师对着廉租房拍了-组远景。这可不是6层筒子楼，而是32层。

  其中廉租房有30层，每层72个小单间，全楼2160个小单间，理论容纳4320个住客。实际上有不少夫妻+小孩的三口之家也住在一一个小单间里，因此如果全住满，可能还会略超过4320人。

  廉租房并不是为“挂逼”特供的，工薪阶层如果对居住质量没太多要求，也可以申请住这里。所以和平区的这个廉租房小区规模巨大，密密麻麻一共12栋楼。像这样的廉租房小区在天津还有几十个，

  不过有的廉租房小区并不都是32层，12层的甚至6层筒子楼的也有，并不是每个小区都能住5万多人。

  每到傍晚，33层楼的每个房间灯光闪亮，仰望夜空只能看见-道狭长的夜空，夜空两旁是密密麻麻的斑点。楼下，街道霓虹灯闪烁，各种招牌从街两边的店铺直伸出来，竟然有了点赛博朋克的感觉。

  按照自己抄在小字条。上的攻略，张国立跳过超市，直奔菜市场。菜市场的东西便宜。

  “柴米油盐酱醋茶，柴我们现在已经不用了，接下来是米。大家觉得我这一个月的量，是买20斤米呢还是15斤？”

  张国立假装问电视观众，在他面前是菜市场的粮油摊子，几个大米袋子，有5毛-斤的、6毛、6毛5的7毛的也有。他当然挑的是5毛一斤的米。

  因为只体验生活一个月，所以米买多了浪费，但买少了，差几天没饭吃也难受。张国立思考了一会儿，还是决定买上20斤米，这就10元了。

  油打了一点儿，盐买了一小包，酱油买了一小瓶，作料他打算就买这些了。

  菜呢？张国立决定不吃肉，他买了20个鸡蛋，这算保底的荤菜。青菜也一次买了 很多，这次逛菜市场是傍晚，快收摊的时候菜特别便宜。

  “两颗大白菜，这恐怕得够吃半个月的。

  “大葱。葱是很重要的食物，如果我的钱危急起来了，大葱切末下锅炒一妙，加酱油，拿来拌饭吃，这就是一顿对付过去了……

  “或者也可以用大葱切末，打一个鸡蛋拌匀了，加酱油。这鸡蛋酱拌饭也能下饭，两勺鸡蛋酱一碗米饭，一个鸡蛋做的酱能吃两天。”

  这买点，那买点，从菜市场出来，张国立的55元就只剩33元了。不过这22元有很多买的是一一个月的用量：大米、油盐酱醋、鸡蛋都是一次买够了一个月的，一捆葱和两颗大白菜也能吃很久。

  回到家，张国立忍着饿，等摄影师重新架好摄像机，才开始做饭做菜。这是电视节目，一个月之后是要剪辑出来在电视上播放的。

  40分钟后，张国立吃上了米饭炒白菜，还有-小碟葱炒鸡蛋末。

  他的摄影师吃剧组送过来的饭盒，打开一看，鱼香肉丝饭，外加一只鸡腿。

  张国立：……

  ……

  晚饭之后，张国立做他刚进屋的时候就想做的事：修电视机。

  半小时后，张国立放弃。这台14寸小黑白电视机的故障看来不太好修。

  摄影师：“再拍一 组你在屋里看书的镜头我就收工了。”

  张国立：“看什么书……今天不看。电视修不好，我今天得下楼，到看门大爷那儿看球。”

  摄影师就撤了。张国立在房子里耗到半夜，下楼。

  德甲开赛喽。

  “今天李华筠能上场吗？”

  “你没看晚8点的体育新闻吗，云达不莱梅的主力前锋伤了，主教练雷哈格尔说了，这一场是李华筠表现的机会。”

  “说是这么说，但肯定不是首发，估计得是下半场吧，如果不是特别关键了，就把第一替补前锋换下来，让李华筠上去踢踢……

  张国立插话：“李华筠他才21岁呢，云达不莱梅好歹是德甲球队，首发上一个21岁的中国球员这可太难了。慢慢来吧。”

  “虽然李华筠才21岁，可他是83世青赛的六大希望之星呢！

  “你也知道是世青赛，希望之星是没错，可年龄小就是说比赛经验没那么老道，没经验扛不住主力位置的，你看那个范巴斯滕，也是去年的希望之星，在阿贾克斯其实也是轮换主力。”

  “李华筠可是中国人进军德甲的第一入。”

  “不是不是，“张国立说道，“想不到吧，其实还有一个中国人也在德甲，斯图加特的克林斯曼。”

  ？图加特……，好像是有这么个人，前锋，对了，这个克林斯曼挺厉害的啊，怎么会是中国人呢？”

  张国立：“克林斯曼他爸六十年代来上海做面包，老婆儿子也全过来了。不过12岁他爸又把克林斯曼送回德国了，因为这克林斯曼喜欢踢足球，所以住他叔叔家里，在斯图加特的少年足球队注册了。

  然后到了16岁，给他上了中国国籍。

  张国立“因为那联邦德国是义务兵役制，全民到了18岁都要当-一次兵，克林斯曼他爸想着，当两年兵多浪费时间呀，所以他儿子后来选国籍的时候，就选了中国。如果选的是联邦德国的国籍，那克

  林斯曼18岁就得去当兵，今年……今年才退伍。

  “哈哈，原来是这么回事。

  “你说如果咱们的国家队征召克林斯曼，他会不会代表中国队打比赛？”

  “我觉得很有可能啊！过几年咱们的国家队就是德甲双前锋，李华筠、克林斯曼……”

  ”

  几个住在廉租楼里、屋里没电视的年轻人在传达室一人一个小马扎，看电视、吹牛打屁，瓜子花生香烟啤酒。这时候传达室的张大爷巡夜回来了。

  “张伯。“张伯。“张大爷。”

  张国立从兜里掏出烟递上一支：“张伯，您抽烟。”

  张大爷接过香烟：“半夜三更的足球你们也看，你们明天都不上班的么？”

  张国立：“啊，哈哈，我现在没工作，明天不上班。

  张大爷瞧了瞧手里的香烟：“没工作还抽三块五-包的香烟，现在的年轻人，那！

  张国立：……

  “没工作也有失业补助金嘛。“在旁边的小马扎，一个球友说了一句。

  张大爷：“现在国家就是养猪养的。不上班一个月还给你们发六十五。你知道三十年前，我在厂里工作的时候多少工资吗？三十七块五！你们现在倒好，什么都不干，一个月领六十……

  张国立：。也不能这么说，毕竟现在物价贵了。再说了，不上班一个月六十五，上班一个月一般都得有两百左右，大部分人还是愿意找个班上的。我们现在经济，那个，流动性大，总有公司倒闭、工

  厂关门，职员必然有个间歇调整期，这段时间领点补助也不是白吃国家的。

  张大爷：“不说了不说了。咳！对了，老规矩，云达不莱梅这一场，赌李华筠进球的押这边，不进球的押那边，一人一块钱，不接受大额下注，各位交钱了！”
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第84章
 苏联码农在集体农庄



  一个月后，张国立顺利过关，完成了用”65元过一一个月”的生活体验。到第三十天结束时，张国立身上还有2.2元，

  如果不是那天晚上赌球赌输了，本来应该能剩下3.2元。

  当确定李华筠替补。上场，张国立毫不犹豫地掏地出1块钱押了“李华筠进球”，最后当然没有进。

  这场云达不莱梅队到60多分钟的时候2：0领先，主教练奥托雷哈格尔将李华筠换上场。在场上的20分钟李华筠无进球，也无助攻，但李华筠在场上还是有一些亮点的：跑动范围特别大，基本属于满

  场飞奔；脚下功夫出人意料地还行，比赛中一个Z字形过人、再传出一个威胁性传球，让云达不莱梅的球迷鼓起了学。

  张国立这样的普通球迷不知道的内幕是，比赛结束后，第二天，云达不莱梅的总经理把雷哈格尔叫到办公室密谈了半小时。经理密谈要交代的事是：

  务必在一年之内，让李华筠的实力达到本队的轮换主力水准，当然如果能达到首发更好。

  因为昨天的这一轮德甲比赛，云达不莱梅队的观看……这么说吧，德甲这一轮比赛，观看人数第三多的有310万电视观众，第二名是370万；云达不莱梅的这场比赛全球观看人数是一 -2070万。

  所以，明白了没？雷哈格尔说，我明白了。

  ……

  天津。

  张国立这一个月的生活在进行剪辑的时候，编导发现了一项"作弊项"：

  小张，你在自己的行李包里带了一条烟啊！

  这烟还不便宜，-条可是35块钱呢。所以你这个月的消费是不是还得加上烟钱？

  张国立：……（拼命辩解）

  “体验挂逼”节目最后还是加上了张国立的“通关过程”，但是打上了一个涉嫌作弊的戳。

  到1984年，在全国各地的劳动服务中心挂着的劳动者有210多万人，而全国的劳动人口是7……还是 先扣除务农的吧，把农村的劳动人口扣除之后是4.2亿，所以，要发待业补助金的人群（失业率）

  比例不高。

  不过210万人按绝对数量算，也是很惊人的数字了。所以陈法才专门提到经济学家们的名言”所有政府的尽头都是发福利"”。

  这210万人每月领取45～600元不等的待业补助金（最低65元是京津沪广 这样的城市的标准，小城市低的有45元）。待业补助金的资金池其实源自于劳动合同签署之后上缴的失业保险，一些工种原先

  的工资高，上缴的钱数多，待业之后领到的钱也会多。

  除了这些标明”待业”的，还有一个很小的特殊群体，现在有1700多人，这些人叫做”铁锈守望者”。不能说他们失业了，他们有工作，都是在看停产倒闭的工厂的大门，而他们原来的职业是这个国企工

  厂的厂长或书记。

  在这个倒闭的工厂固定资产被其他公司集团并购盘活之前，他们得一直在原地守望。

  ……

  苏联。阿尔汉格尔斯克州，诺伦斯卡亚集体农庄。

  前东星软件公司的soho主力程序员、被送至送至阿尔汉格尔斯克州诺伦斯卡亚农庄劳动的“苏联寄生虫”康斯坦丁塞利维斯托夫又开始了日复一日的工作。

  他已经在这个集体农庄劳动了-年多。现在是1984年5月，第二个播种季节了。

  塞利维斯托夫身穿一个带巨大的肚兜的工作服，肚兜里装的都是经过切块和催芽的土豆，这让他看起来有点像袋鼠。这-兜土豆分量可不轻，-天下来到晚。上睡觉时塞利维斯托夫腰都酸痛得很。

  前方的拖拉机已经把地犁开，塞利维斯托夫的工作就是和其他“”寄生虫排成一排横队，跟着犁开土地的拖拉机走，把肚兜里的土豆丢到土槽里，这就完成了播种。

  在耕地外边，有4名军大衣、大檐帽的克格勃劳动监督局人员，在看着这七十多名寄生虫劳动。但这并没有什么卵用，塞利维斯托夫和他的工友们一样，大大咧咧地随意往土槽里丢土豆，有的过于稀

  疏，有的密集到会相互干扰生长。

  当快走到地头。肚兜里的土豆种还没撒完，他就会一把抓起好几块土豆，而且左右开工，迅速把肚兜清空。这个农庄还是分出了人监管寄生虫们的劳动，别的劳动标准不好制定，但一肚兜的土豆就

  得播种那么长-段距离，如果你走完了这段距离，兜里还剩土豆，那真是不应该。

  在这排人后面是填土的人，他们也不管前面那排播种小组的人撒的种子对不对，填土就是了。反正大家都这样干。

  在播种小组前面的拖拉机也一样。已经工作过一年的塞利维斯托夫十分肯定拖拉机的犁铧深度没调对，这个深度的土槽不利于土豆发芽，但谁在乎呢。反正开拖拉机的人不在乎，塞利维斯托夫也不在乎。

  诸伦斯 卡亚集体农庄有庄员470人，其中劳动力361口。另有前来劳动改造的寄生虫70人。为了监督寄生虫劳动，农庄的劳动力当中分出了20个庄员负责监督教导这70人，此外还有10名克格勃的劳动监督局士兵在诺伦斯卡亚集体农庄，负责看管这70人。

  这70名”寄生虫”能当70个农业劳动力使用吗？别想了，不能。从给他们的工资就可以看出来，一个月50卢布，扣掉上缴给农庄的饭钱，还剩20多卢布。不用管勃列日涅夫总书记制定的130卢布的青

  年工人薪酬标准，在这儿不适用。

  不过卢布还剩多少对他们也没意义，这70个人不能离开农庄。

  “催过芽的土豆真难闻！苏卡不列特！这些人浸种子用的农药-一定过量了，到现在我全身都一股子药味！”

  傍晚回到住所，塞利维斯托夫大声吐槽。

  跟在塞利维斯托夫后面，维克多谢因一摇-晃地进了小木屋，他今天的工作是往播种之后的土槽回填土。“塞利维斯托夫，下次得叫开拖拉机的把犁铧设浅-点，要不然填土工作量太大了。”

  塞利维斯托夫：“我们没法跟他们交流，开拖拉机的庄员完全随性设置。”

  维克多谢因长叹一声，脱工作服，一屁股坐在椅子上。

  塞利维斯托夫：“有一一个好消息，东星软件公司终于排到了名额，今年10月或者11月，我们就可以被他们捞上来了。”

  “噢，上帝，这的确是个好消息。”

  塞利维斯托夫：“我也没想到，中国发了工作证之后，列宁格勒这边还要设每月脱离寄生虫的名额上限限制，我们去年就是东星的正式员工了，他们工作证都给我们办好了，结果排队一直排到1984年。

  维克多谢因：“我觉得很满意，超出了我的预期。我本来准备好了在这里种5年土豆的……我的笔呢？”

  维克多谢因从旧暖瓶里倒了-杯热水，把信笺从抽屉里取出来，四处找圆珠笔，他要开始工作了。

  这个在列宁格勒一躺好几年 宁可被抓也不想进厂的躺匪已经在工作了……

  事情是这样的去年确认塞利维斯托夫被当做寄生虫抓走之后，东星立刻行动起来，给塞利维斯托夫办了全职员工，补了跨国劳务聘书，与苏联方面交涉，但是交涉失败，人暂时捞不出来。后来东

  星托列宁格勒领事馆派人去农庄，和塞利维斯托夫见了一面，表示工作肯定给你留着，只是暂时不能承担工作了。

  塞利维斯托夫也收到了公司的下一个研发项目的构想，东星要制作一款“角色扮演游戏”，《笑傲江湖》 。和塞利维斯托夫同住-屋的维克多谢因虽然是文科僧，但却是游戏玩家，对角色扮演的概念

  -听就懂。他兴致勃勃地以俄罗斯/沙俄历史为背景，写了一个《基辅罗斯》的故事大纲。

  出来了

  塞利维斯托夫把这个大纲/脚本的开头和自己对程序的构思放在一起，用信寄到天津，东星公司采用了。维克多谢因于是也领到了东星公司的offer和跨国劳务聘书，去年用了半年多时间把整个剧本写

  因为《基辅罗斯》游戏的编程一大半可以套用《笑傲江湖》的代码，开发得也特别快，到现在《基辅罗斯》已经杀青，维克多谢因的银行账户里也多了一大笔酬劳，这笔酬劳……足够买三套他那个官二代发小家里的游戏机+彩电，再配齐主流游戏。

  现在维克多谢因再接再厉，在《基辅罗斯》的基础上写一个扩展资料片《特维尔大公国》，每天干完农庄的活)就在木屋里写剧本。

  塞利维斯托夫反而闲下来了，农庄里没有电脑，更没有网络，他这个码农没法干活，而维克多谢因只需要纸和笔就可以干活。

  “特维尔大公国，卡申银矿，woo，你可真厉害，这么冷门的历史分支你也知道。

  维克多谢因：“这都是我编的，我是说，特维尔大公国和卡申银矿在真实历史中根本就不存在。”

  塞利维斯托夫：.”

  维克多谢因：“扩展资料片嘛，就是虚构的历史。”

  门口有人来。是送饭的。塞利维斯托夫起身，取回了两人今晚的食物，一个装着黑面包、咸猪油、腌黄瓜和一小块腌肉的篮子。除此之外，还有-卷报纸。

  “我们先看看《真理报》带来了什么真理。莫斯科奥运会场馆全部完工并通过工程验收，7月份奥运村开村。啊，真是令入激动啊。”

  维克多谢因：“噗嗤。”

  塞利维斯托夫：……奥运会门票一售而空。啊，也真令人激动啊。

  维克多谢因配合地点点头：“虽然我们这些寄生虫被关在这里，但也不由得为之骄傲。”

  塞利维斯托夫：“我再看看。一个美国小女孩萨曼莎史密斯抵达苏联，并且见到了勃列日涅夫。她是应勃列日涅夫的邀请访问苏联的。”

  “总书记同志称赞萨曼莎是一个勇敢而诚实的女孩，就像你的同胞马克吐温的名著中汤姆索亚的朋友贝基一样……

  “我们苏联正在尽一切努力使地球上不再发生战争。这是每个苏联人都想要的。这是我们国家的伟大缔造者弗拉基米尔列宁教导我们的。”

  “在美国和我们国家都有核武器，-种可以瞬间杀死数百万人的可怕武器。但我们不希望它们被使用。正因为如此，苏联向全世界郑重声明，永远不会首先对任何国家使用核武器。总的来说，我们建

  议停止进一步生产它们，并着手废除地球上的所有库存。

  “我们忙着做一些事情：种植小麦、建筑和发明、写书和飞向太空。我们希望自己和地球上所有人民都享有和平。为了我们的孩子，也为了你，萨曼莎。”

  塞利维斯托夫放下报纸：“萨曼莎见过勃列日涅夫之后，还会访问列宁格勒。再然后，访问少年先锋队的阿尔泰克营地。”

  维克多谢因：“阿尔泰克，真是个好地方，那个营地实际是一个永久建筑群，还包括一座少年宫。去那里的队员，州书记的)儿子和孙子起步。”

  塞利维斯托夫：“是啊，这种事与我们这种月薪100卢布的人有什么关系呢。”

  维克多谢因：“不，那1000卢布月薪是中国发的，伟大的苏联只给我们发50卢布。”

  摩尔曼斯克州，北莫尔斯克。

  北莫尔斯克位于摩尔曼斯克北40公里，坐落在科拉半岛，面向巴伦支海，是苏联北方舰队的主基地。

  “此时的北方舰队已是一支极其庞大的海上作战力量，下辖1艘航空母舰、148艘巡洋 舰和驱护舰、190艘潜艇，其中核潜艇65艘。北方舰队配属的然后、弹药基地群也极其庞大，洞库、地面建筑一片

  连着一片。

  1984年5月13日深夜，北莫尔斯克郊区的奥科尔纳亚战备仓库发生火灾。

  火苗似 乎是先从一座军需品仓库冒出的，然后蔓延到隔壁的一座油罐，油罐受热破裂后大火蔓延到了周围的四座仓库。基地的消防部队在第一时间赶到现场，但不知道为什么，可能是因为消防队器

  材准备不足，没能控制住火势。

  11时、12时，5月14日凌晨2时、3时、4时……失控的大火继续向弹药储存区蔓延。

  4时20分，“轰！！隆！！！”

  不仅北莫尔斯克市，40公里外的摩尔曼斯克市的市民都感受到了巨大的响声和震动。

  在北莫尔斯克上空，冉冉升起一团橘红色的大火球，火球之后，上方一柱浓烟，蔓延到了3000多米的高空。

  北方舰队的主弹药库，爆炸了……
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第85章
 这才是火龙烧仓



  北莫尔斯克弹药库大爆炸现场十分壮观。

  因大火升温而爆炸、又因冲击波而再殉爆的一共有7个弹药库，其中第1和第5号弹药库的殉爆观赏性最强。

  1号弹药库储存的是P-500 （SS-N-12"沙箱*）远程反舰导弹，一共230枚。5号弹药库储存的是S-125防空导弹(SA-3) ，490枚。

  于是整个北莫尔斯克市民观看了-场几百枚巨型窜天猴释放的烟火秀。

  但这烟火秀并不好玩，这些巨型窜天猴可是会炸死人的。在大爆炸中飞出去的反舰导弹、防空导弹、火箭式深弹有数百枚，最远的一枚飞到了40公里外。在距离弹药库11公里的地方，一栋居民楼被

  -枚P 500反舰导弹命中，103名工人及家属死亡。

  尽管苏联媒体禁止报道这次事故，但大爆炸现场就连两三天之后掠过北莫尔斯克上空的侦察卫星都能看出来，根本藏不住。

  美国猜测这可能是“火龙烧仓”。

  中国这边却因为了解的信息比美国稍多一点，所以十分纳闷：

  这次大爆炸全都是常规弹药和军需物资的损失，并没有任何涉核物品损失。中国用私下渠道”从苏军手中购买的东西不多，只买过两次铀棒也就是那些反应堆堆芯。所以，就算是火龙烧仓，那也应该

  与中国没啥关系。北方舰队的堆芯都在核潜艇基地旁边山里的洞库呢。

  国安基本认定的真火龙烧仓在金边。

  时间是5月9日，这天傍晚，驻金边的中国大使馆看见了城西1000多米高的的浓烟。

  由于在柬埔寨的外交部门工作量越来越少，中国大使馆不断有人员调回国，这处火灾最早还是驻柬埔寨大使自己上楼顶的时候看到的。

  火烧了三天，第四天，柬埔寨的报纸才刊登报道，说西苦勤村粮食库被阶级敌人焚毁。

  随后红色高棉向联合国教济署、中国、美国发出正式公函，说因西苦勤村粮食库火灾事件，联合国及各国援助柬埔寨的粮食损失6万吨，需要加大援助量。

  1981年，柬埔寨出口稻米12.2万吨，进口玉米5万吨，小麦5.5万吨。无论按重星算还是按进出口额算，柬埔寨都算是个粮食输出国。

  除了粮食之外，柬埔寨还有特色农产品出口，主要是洞里萨湖的湖鱼。用湖鱼制成的鱼露、鱼干都是上好货色，每年能出口5000～6000吨。

  1982年是柬埔寨的政权交迭年，柬埔寨在1982年出口了6万吨稻米，比1981年少了一半。政权更替嘛，出口少一半也还算正常的波动。

  到了1983年，柬埔寨的稻米出口额为零，鱼制品出口仅有3000吨，这甚至影响到了华南消费市场上的鱼露价格上涨。

  对柬埔寨农业出口额下跌这件事，红色高棉官方闭口不谈，但中国用技术手段查过，并且得出了调查结果。

  从1982年底开始，柬埔寨各地大量出现新垦农田，到1983年5月，柬埔寨的水稻播种面积就增加了25%。但是雨季到来之后，该国发生了100多起滑坡和泥石流，而往常年份这样的地质灾难-年最多

  也就是二三十起。不仅新垦农田被冲毁，还殃及旧有的农田和水利灌溉系统，造成农业减产。

  根据卫星的估测，柬埔寨1983年的粮食减产额在20～30万吨，也就是全国粮食产量减产了7～10%。柬埔寨并没有国家战略储备，出口为零太正常不过了，除此之外恐怕还要联合国救济才能补回缺口

  “在中国的活动之下，联合国救济署启动对柬埔寨的粮食援助行动，联合国拨出专款提供了2.5万吨粮食，中国也拨款400万美元交给联合国救济署，总共凑起来是4.5万吨粮食。另外美国政府国际发展

  署提供了4万吨。

  与此同时，中国通过外交渠道对柬埔寨提出建议，让他们也用自己手中的外汇购买一些粮食。红色高棉的外交部长英萨利口头答应了，但在1 983年和1984年，柬埔寨并未自主从国际市场上购买粮

  食

  现在答案揭晓了。原来柬埔寨是想通过自报粮库起火的方式，再从国际社会要一一些粮食。

  ……

  北京。

  “青黄不接！你们知道青黄不接是什么意思吗？”

  说话的是毛岸英。

  红色的公函，字里行间还是端着的，但细细品味，再比对此前红色高棉的官方讲话、宣言的用语，就能发现现在红色高棉的心态有点儿微妙的变化。

  把这层意思翻译出来就是“快给我6万吨粮食！急！”

  毛岸英：“如果去年歉收，开春之后，地里的庄稼还是青苗尚未成熟，而陈粮已经吃完，农民就会饿肚子。

  “柬埔

  寨现在就是这样的情况。我相信我们的大使馆人员的报告，红色高棉在火灾前，夜间把五千多吨余下的粮食转移走了才放火的，可这不就是说明他们实在缺粮食了嘛。现在是五月份，前一批救

  济的8万吨粮食吃到只剩5千吨了，要想撑到七月份新稻米出来，这不就得再补充6万吨粮食吗。

  “青黄不接的时候没有粮食接济，农民就没有力气春耕播种，甚至因为家无颗米，放弃耕地举家逃荒。去年只是减产，但去年的减产导致今年变成了绝收，这在中国历史上不止一一次发生过。

  这次国务会议除了代表农业部的毛岸英，还有外交部、外贸部、商务部等与柬埔寨的援助要求相关的部门单位。

  毛岸英指出现在柬埔寨国内可能面临着粮食危机，外交部被说服了，于是出席国务会议的基本都赞同向柬埔寨追加援助。不过，毛岸英的意见是：不用以前的把款打给联合国然后由联合国在粮食产

  区采购粮食运往柬埔寨的模式了，从广州调运粮食装船直接往柬埔寨运。

  不是不相信联合国救济署，而是这样直接运柬埔寨速度快一些，货船启航，最多一一个 星期就可抵达西哈努克港。

  当然中国现在也是粮食纯进口国，而且是世界第一大粮食进口国，但反正就是个走账先后的问题而已，给大不了下一季粮食进口的时候多买10万8万吨，一千多万美元的外汇而已。

  “毛部长，这一笔援助虽然通过了，但是我记得在过去，农业部曾经对柬埔寨进行过农业技术支援，还派过去很多技术人员帮他们搞农业，后来为什么没有下文了？”

  外贸部东南亚地区的杨科长问了个问题。

  毛岸英：“从1975年到1982年我们一直都有农业技术小组在東埔寨帮他们搞农业现代化，但从82年起红色高棉逐渐把我们的人请回来了，而且其中还发生了一些冲突。这件事今后还是要在两国两党

  的层面上提出来的。

  杨科长：“他们这一套搞得有 点过火了。”

  毛岸英：“过火归过火，该帮的忙还是要帮。”

  ……

  莫斯科。

  克里姆林宫。

  “P500重型反舰导弹，单价，150万卢布，损失230枚。北方舰队一一共储备了450枚P500，损失50%。”

  “S-125舰空导弹，单价50万卢布，损失490枚。北方舰队仅此一一个储备库，全部损失，现在只剩战备舰上的备弹55枚。”

  “RBU火箭式反潜深弹，单价55000卢布，损失1650枚。”

  “53-65鱼雷……"

  安德罗波夫看完长长的北莫尔斯克爆炸损失报告，抬头对乌斯季诺夫说道：“国防部长同志，看样子军工厂得加班生产了。”

  乌斯季诺夫：“只能调整计算机里的军事工业计划了。噢，在这之前，得从其他三支舰队中调拨一部分弹药给北方舰队。

  安德罗波夫又看了一眼乌斯季诺夫，但这次没有说话。

  克格勃对这次爆炸案进行了调查，但未得出调查结论。但是，从初步的事故报告当中，安德罗波夫似乎嗅到了-点阴谋的气息。

  这阴谋来自面前的这位苏联元帅、国防部长。

  该不会是军工系统为了维持国防工业的工厂订单，与军队一起做的局吧？

  乌斯季诺夫元帅从未指挥过一场战斗，他从卫国战争时期起，就是以军事工业的管理者身份在工作。当然这工作他做得很优秀，二战期间漫山遍野的T-34，头顶的伊尔-2，这些都是他的杰作。八年

  前格列奇科因为警戒号事件的影响必须辞职，当时苏共选来选去，也只有乌斯季诺夫最合适，就让他当了国防部长。

  乌斯季诺

  当国防部长这

  几年，

  他也主要就是在协调苏联的军事工业，研制项目和重大生产项目他都亲自抓。军队建设的事情由两位副部长主持，军事思想和战略战术交给总参谋长。在他的领导

  下，本就非常庞大的苏联军事工业变成了傲视全球的军工巨兽。

  这倒也不是坏事，虽然中央主席团有一些声音说军事工业过于庞大了，挤占了轻工业的资源。但苏联国家计委并不是没给过轻工业资源和机会，可轻工业部和其他几个工业部就是支棱不起来。反正

  冰箱电视机怎么造都造不好，那就多造点坦克吧，下塔吉尔、乌拉尔、哈尔科夫这些的坦克造得还行。

  到1984年，苏联军队的装备也趋于饱和了。400万 军队所用的装备配备得相当齐全，并还有很大的库存，比如坦克，除了现役的坦克，战备库中还存着三万多辆，如果爆发世界大战，苏联拉出一千

  万军队都不成问题。

  军备总量饱和之后，军工厂的计划产量当然也逐渐下调，毕竟苏联总人口就那么多，400万军队已经快到了和平时期的上限，再扩不太现实。

  想让军工厂的生产计划继续饱和起来，无非就是两条路：

  一、发动一场对外战争。

  二、炸个军火库。

  安德罗波夫：……

  很合理的猜测。

  但是在确凿的证据出现之前，再合理也只是猜测。

  安德罗波夫：“和工业生产当中的纪律整顿一样，军队也要进行纪律的整顿。这次爆炸事件的原因我们要等正式的调查报告，但是军队的管理方面，疏于职守的现象以前就发生过，如果调查报告中显

  示这次的大爆炸同样是军队人员渎职而酿成的，那可能丝毫不奇怪。

  乌斯季诺夫：“在去年和前年中央全会上，我做的报告当中都有加强管理，加强安全条例的执行力度的内容，也指出了现在管理出现的问题。这件事从最高领导层面来说，我是负有责任的。”

  安德罗波夫：“还是等勃列日涅夫总书记同志在这儿的时候，我们再讨论这件事，元帅同志。好了，我们各自去处理各自的工作吧。”

  安德罗波夫结束了谈话，让乌斯季诺夫回去鼓捣国防部和总参的事情，他自己--要去做透析了。

  北莫尔斯克。

  乌斯季诺夫的专机在摩尔曼斯克降落，然后车队直奔北莫尔斯克的北方舰队司令部。

  司令部离爆炸的弹药库也就七八公里远，没被爆炸时四处窜飞的火箭、导弹命中，应该说运气还不错。在司令部东北方向500米的空地，那天晚上就掉下来一枚RBU-6000。这枚RBU-6000落 地的时候

  未爆炸，北方舰队的排爆小组刚刚把它拆走。

  “阿尔卡季米哈伊洛夫斯基同志，您被解职了。”

  乌斯季诺夫在司令部，对北方舰队司令米哈伊洛夫斯基上将说的第-句话。

  米哈伊洛夫斯基听到这话，没发表任何意见，就是对着乌斯季诺夫敬了个礼。

  乌斯季诺夫：“从现在起，你的军衔降为上校。科罗博夫参谋长同志！”

  北方舰队参谋长瓦季姆科罗博夫中将立正敬正礼。

  乌斯季诺夫：“从现在起，你代理北方舰队司令职务，你的第一件事是，调查奥科尔纳亚战备仓库的火灾及爆炸事故，找出原因。”

  科罗博夫：“是！我将调动全舰队的力量，配合国家安全委员会，查清楚爆炸事故的真正原因。”

  乌斯季诺夫：“科罗博夫同志，我是让你们，海军，进行火灾及爆炸事故的调查。
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第86章
 安德罗波夫卒



  安德罗波夫前往莫斯科中央医院医做肾透析，在透析前的检查中还发现他有轻微的肺部积液，医院决定处理一下。

  之后他就再也没能从中央医院出来。

  尤里：安德罗波夫(1914.6.15~1984.7.15) ，享年70岁。

  安德罗波夫曾被认为是苏联最有智慧、但也是最强硬的中央主席团成员。在民众眼中，安德罗波夫是“一个现代的有专业知识的、机智灵活的干部”形象，但他的手腕却很强硬，1956年匈牙利事件、

  1968年出兵捷克斯洛伐克、1976年武力解决"警戒”号，安德罗波夫都是决策中重要的推手。

  “他在任克格勃主席 十五年中，极大地强化了克格勃组织将克格勃发展成为机构复杂、装备先进、人员庞大的组织，或许台湾媒体常用来称呼军统和情报局的名词能够更准确地形容它-“情治组

  情报与政治组织。在克格勃的编制中甚至包括极正规的重装备地面力量和特种部队。

  对于克格勃的能力和作用，有种说法是：自从“警戒”“号被炸碎在阿芙乐尔纪念馆旁边，苏联的国家机器就是靠克格勃维持着而不是靠苏共的党组织维持着的。

  1976年，当勃列日涅夫就任总书记12年、满两届有余的时候，有人就猜测安德罗波夫会继任总书记，但他没有上台。1981年，苏共二十六大，猜安德罗波夫会接班的人更多了，但他们仍旧猜错了。

  究竟其中的原因是安德罗波夫自认为时机尚未成熟，还是勃列日涅夫恋权，或是苏共的中高层干部不想改变现状，这就不得而知了。

  好消息是，尽管勃列日涅夫又领了五年的总书记任期，但老勃的身体已经很差了。开大会念讲稿时颤抖的双手、口齿不清的发言、走路一离开身边的警卫就偏偏倒倒，甚至在1984年已经过去一半的

  时候，勃列日涅夫竟然没有进行过一一次外地考察。

  1983年1月起，安德罗波夫实际上成了主持中央工作的主席团一号成员。

  在这一年多的“监国”时期，安德罗波夫留给后世最为神秘的问题之-就是所谓的“安德罗波夫计划”。

  这个计划从未以公文或文件的形式存在，可能全在安德罗波夫脑子里，但他与直属下级和苏共的某些中央委员谈话的时候，曾说过一些关于他的计划的片 言只句。

  “改革应主要着眼于经济。“为了达到改革的目的，我们必须动一些很多年都没有动过的东西”

  “斯大林曾经说过，我们必须制定出一一个国家发展的理论，没有理论我们必死无疑。.其实我们并不了解自己所处的社会。

  “中国已经走出了-条道路，我们现在要解决的问题，是如何将我们的路线并到中国的路线方向去。”

  “当然，我们需要在两条平行道路中间的荒地跋涉-段路程。必须对此有足够的认识，如果你不觉得我们会在荒地艰苦地跋涉一段时期，那说明你只会假装自己已经切换了车道，实际上什么都没有改变。”

  安德罗波夫的改革计划既有他与官员的谈话，也有文章--1983年5月，安德罗波夫在《共产主义者》杂志上发表了一篇题为《卡尔马克思的学说和苏联社会主义建设的若干问题》的文章，里面虽然

  没有直接说他的改革计划，但点出了改革最终必须涉及最基础的问题。

  只是，安德罗波夫的身体也不咋地……

  -

  在安德罗波夫的葬礼上，勃列日涅夫难得地出现了。

  按照以往的流程，苏共中央主席团的其他成员应该到场并为安德罗波夫抬棺。当然不是真的抬，棺椁从炮车抬下后，是两列12名士兵扛着，随后主席团成员迎上去，士兵-齐将身体往里靠，但仍然

  用双手顶起棺椁，这样能为领导人腾出站立的空间。

  但安德罗波夫的葬礼，就连这样的仪式性抬棺也取消了。

  因为勃列日涅夫和苏斯洛夫的手已经象征性地托着棺椁都不行了。苏共主席团成员就这样站在棺椁两侧，脱帽低头默哀，目送棺材走过面前。

  当棺椁放入红场墙根的墓穴，安德罗波夫的遗孀塔季扬娜：菲利波夫娜安德罗波娃身着黑长裙，围着黑头巾，戴着黑手套，缓缓走到墓穴边，弯下腰去捧起一杯黄土，轻轻地向棺椁撒去。

  安德罗波夫埋了。

  7月28日。

  莫斯科，中央列宁体育场。

  第二十二届奥运会在此开幕。

  没有阿富汗战争，没有国际社会的声讨，没有-大堆国家（包括中国）的抵制，本位面的莫斯科奥运会的确是一届团结的盛会 ，体育迷的盛宴，很少掺和政治因素的纯粹的运动会。

  当然，因为主要国家都不抵制莫斯科奥运会，所以金牌争夺也分外激烈。

  苏联作为东道主，在金牌榜上遥遥领先，中国主要与美国争夺金牌榜第二名。在奥运会的最后7天，不是中国领先美国1块金牌，就是美国领先中国一块金牌，也有双方打平的。

  双方金牌榜争夺战的关键战役是倒数第二个比赛日的女排决赛，中国女排VS古巴女排。郎平用一记重扣拿下决胜局，这枚宝贵的金牌让中国以31：30呆在了金牌榜第二，也是奖牌榜第二。美国队的

  银牌铜牌字得太多了，如果金牌是30：30，接下来就按银牌排序，中国队就得在下面了。

  《苏联官员透露，本届奥运会花费约为30亿卢布》

  “8月4日，奥运会比赛还在如火如荼进行，本报记者采访了莫斯科奥运会组委会的预算专家索尔金。对于大家关心的本届奥运会花了多少钱'，索尔金透露，莫斯科奥运会的总投资约为30亿卢布。因

  为奥运会还未全部闭幕，最后的具体数字可能还会有波动。

  去。”

  “在30亿卢布的成本中，基建投入是不包括在内的，因而有很多专家认为索尔金以及此前苏联公布的奥运会开支不够准确，往少了算。但基础建设是否完完全全算是奥运会的花费，的确存在不同看

  “体育场馆、道路、住宿等等设施都是可以长期使用的，它们都是莫斯科城市建设的一部分。奥运会带给苏联带最大的收获，不是位居金牌榜和奖牌榜榜首，而是用5年时间给莫斯科完成了-大批基

  础设施的升级和改造。

  《莫斯科奥运会的超支帐》

  “与北京奥运会一样，莫斯科也在1984年之前完成了机场的扩建，也-样是将吞吐量几乎翻倍。在抵达莫斯科的时候，每一位运动员和游客都为莫斯科国际机场的宏大和豪华而折服。

  “在获得1984年奥运会举办权时，莫斯科就拥有足以承办奥运会的体育设施，如中央列宁体育场可容纳10万名观众，但莫斯科仍大兴土木，对原有体育场馆或扩建或翻修，以更好地适应奥运会比赛项

  目的需要；同时还整修城市建筑，改善城市交通，加强空中运输等等。豪华的莫斯科机场只是其中之一一角。

  “不过，在这一届奥运会举办前，就有一些消息从莫斯科和苏联的官员口中流出：为了举办这届奥运会，许多工程项目的预算最后都超支了。比如扩建机场的工程就超支了2000万卢布，网球、羽毛

  馆等

  目也有多少不等的超支，在奥运会举办前，苏联就已经为筹办奥运会多花了1亿卢布。

  “在苏联有一种说法是，-件事情如果你不想多花钱，那就会超期；如果你必须要让它按时完成，就得多花钱。”

  “据说在许多关键的军工和航天工厂中，发给苏联工人、工程师和管理者的额外奖金是工资的2～3倍，物资的激励下，这些工厂往往能按时和保质保量完成军品生产计划。奥运会显然是不能延期的，

  也不能在质量方面出问题，那就必须多花钱。

  “对于苏联而言，奥运会工程的超支可能不仅是其国内经济刺激所发的卢布增加，还包括外汇开支的增加。

  “在本届奥运会，记者看到了很多进口自中国、日本、美国、西欧的设备，比如中央列宁体育场的全套信息系统设备便是从中国进口，而莫斯科街头小巷的出租车，也在奥运会来临之前换成了进口小汽车

  “在乘坐出租车时，记者问司机，奥运会结束后你们会不会换回原先的国产小汽车？司机的回答是不换，以后就一直开弃驰了。”

  “有一份统计数据，由于筹办奥运会导致苏联从1980到1984年，每年的进口额增加1～2亿美元，这对于当前的苏联对外贸易额来说，并不是一个可以忽略的数字。”

  克里姆林宫。

  邓主席与勃列日涅夫会面。

  勃列日涅夫。上一一次访问中国还是1979年，出席新中国成立30周年庆典并进行国事访问，此后再没去过中国。邓主席上一次访问苏联是1982年，也两年多了。

  中国和苏联之间的元首互访频率比英美首脑低多了。不过勃列日涅夫不只是中国不怎么去，最近几年，他也很少去其他国家，包括东欧那几个小弟他也极少出访，所以还算是“公平”的。

  勃列日涅夫不来，邓主席不能自己去了一次又一一次，双方来往数量大致得对等啊。最终还是趁这次奥运会的机会，两国领导入难得地见一次面。

  “中国银行、工商银行，这两家大银行是现在向你们提供贷款的主力，不过，这两家银行现在都认为借款额度已经很多了。我们也不好完全无视这两家银行提供的评估报告哟……

  两人谈到的第一个话题是借钱。之前苏联就向中国的银行借了不少人民币，这次是苏联财政部、外贸部想借更多的钱。

  邓主席则给出了理由：中国银行和工商银行都做出了一份不太乐观的评估报告，结论是不宜向苏联借得太多，这会有坏账风险。

  勃列日涅夫：“银行的评估报告，是银行的，你们中央可以专门再制作一份报告。

  邓主席：“如果国家成立一个专门的小组，对苏联经济进行评估，那么在报告的撰写起草过程中，我们也是不加干涉的。

  勃列日涅夫：“苏联需要更多的资金来调整国内的生产关系，尤其是对我们的企业进行改造。”

  邓主席：“这件事情，我们陈总理此前向你们提过。你们改造企业，可以；淘汰旧设备、改革生产关系，中国都会支持；但中国的支持的前提，是我们能看到这些企业或者整个行业向好的方向发展。”

  勃列日涅夫：“那么我们就向好的方向发展。苏联一定能把这些事情做成功的。”

  邓主席：

  勃列日涅夫坚持说苏联能办成，但并没有说出什么新的理由来。或许勃列日涅夫手下的人没给他提供什么可以说的东西吧。

  陈法去年的意见是由中国并购并且全权管理苏联的那些问题企业，主要是民用工业。苏联放手了，中国可以注资+借钱；苏联不放手，一切都没得谈。苏联又不是没自己改革过，过去五年每年都在

  收，当然最后都没什么卵用。

  勃列日涅夫：“中苏两国建交三十五年，在此之前，我们也是很长时间的朋友，从1924年开始就是如此。苏联一向支持中国的革 命，在你们的解放战争时期，苏联的援助帮助你们取得了国内革命战争

  的决定胜利。我们是全方位的亲密朋友，过去三十五年是，今后也会是。

  邓主席没有马上回答，而是微微眯起了眼睛。

  打感情牌，.可你也不能吹牛啊。
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第87章
 完了，中国不会帮我们的！



  邓主席与勃列日涅夫的会谈持续45分钟，之后78岁的勃列日涅夫体力不支结束会谈，79岁的邓主席点上一根烟，又和戈尔巴乔夫继续谈。

  1983年和1984年，安德罗波夫主持苏共中央工作的这段时间，大力推这位主席团中最年轻的干部，这让戈尔巴乔夫在日常中央事务中的发言权越来越强。除了获得安德罗波夫的支持，戈尔巴乔夫还

  颇得苏斯洛夫的赏识。

  作为苏共党内的”

  第几章节。

  共妄内的年资养的必得专对深查春响印象不错，

  因为戈尔巴乔夫熟读经书、博闻强记。在会议讨论中，无论谁引用马恩的名言，戈尔巴乔夫都能随口说出这句话出自马恩的哪篇著作

  虽然现在苏斯苏洛夫躺床上插着管子，安德罗波夫去见了马克思，但有这两位元老以及后面的团体的力挺，戈尔巴乔夫俨然成了苏共中央的希望之星"。

  而且戈尔巴乔夫生于1931年，是苏共中央领导层的干部中最年轻的。当然领导层现在也有“20后”，比如列宁格勒第一书记罗 曼诺夫是20后也是主席团成员，但现在列宁格勒帮在莫斯科势力不强，又

  是从斯天林时代就比较受压制，罗曼诺夫恐怕比较难上位，与其这样，干嘛不选择更年富力强的“30后"戈尔巴乔夫呢。

  戈尔巴乔夫：“主席同志，恐怕我们现在要实施一种新经济政策，从列宁同志当时的想法开始梳理，检讨过去六十年苏联经济工作的得失，这是涉及到根本制度上的变化，我们真的很需要外部的支

  持，如果没有支持，我们很难改革成功。

  邓主席仔细地看了一眼戈尔巴乔夫。

  在第二个公文包中，1985~1986年，苏共内部就选择戈尔巴乔夫还是雅科夫列夫（是那个瘸子雅科夫列夫，不是外交官雅科夫列夫）而争论不休，最后苏共选择了雅科夫列夫。

  在这其中，中国的表态虽然不是决定性的，但客观上的确影响了苏共中央的选择，毕竟当时“中国同志是苏联的政治后盾和经济后盾，虽然只是提点意见而不是干涉，但也不能不考虑。

  第三个公文包的位面，是戈尔巴乔夫就任总书记，苏联改革轰轰烈烈地开始，-地鸡毛地失败，在中国的干预输血下苏联免去了红旗落地的结局，但也有一些加盟共和国，比如“波三小"独立了出去，

  最重要的是，失败的改革把苏联民众的信心全打没了，之后苏联/苏俄的经济-蹶不振。

  邓主席：“苏联是世界第。个社会主义国家，苏联的社会主义事业的成败，不但对苏联，对中国乃至于全世界都有重大的关系。我们不能不支持你们，我们和你们一样，都盼望苏联能够走上快速发展道路。但是，改革从来不是到有了全盘的完整周密的计划之后才能行动，如果怕这个怕那个，恐怕永远不能启动改革。

  “在中国并没有船，

  中国有上名言故和四人焦远地有放关的。

  个穷一 个富。他们俩都想去南海。富和尚几年时间都没有动身，他要攒钱买大船坐着去南海。穷和尚在这几年里去了南海并且回来了，他并没有船，身上只有一个饭碗和一一个水瓶，一路化缘要饭着去的。”

  “当然，我不是说你们现在做这个事也要一路要饭过去，这则寓言故事的意思是说，决心、行动力、执行力，在改革的过程中是最大的推动力，你们要对它的重要性有正确的认识。”

  戈尔巴乔夫：“我们不是没有决心和行动力，而是现在的头绪太多。干部队伍的情性问题，其中还有相当的部分腐败了；民族问题；加盟共和国和地方州的干部与中央的认识不一致的问题；工农业生

  产的低效率问题；社会风气的普遍下行问题；沉重的国防开支问题……这些问题，从哪一个先开始动手呢？

  邓主席：“我们无法告诉你们先从哪一一个开始动手，这是你们来决定的事，你们是苏联的中央，对于苏联的情况，你们的干部一定比我们知道得更清楚。我对你们只有一点建议，那就是选定了一个方

  向，就不要再犹豫反复，一定要走下去，直到取得成果。

  ……

  苏联现在必须寻求中国的支持。

  苏联也只能寻求中国的支持。

  难道苏联改革要东德、波兰支持？不可能的，东欧诸国也都没钱。

  或者请美国支援点儿？……哈哈哈，这个待会儿再说。

  中国是世界第二大经济体，1983年全年GDP7.82万亿人民币，按3.55人民币兑换1美元的汇率计算是220万亿美元。1983年 美国的GDP是3.63万亿美元，现在中国算是“对美六成”的样子。

  对美六成，对苏联多少？两倍。

  根据苏联国家统计局公布的数字，1983年苏联全年GDP是1.2万亿美元（9002亿卢布）。官方公布的数据当然是按0.75卢布兑换1美元的官方汇率。

  前几年中国从苏联身边擦身而过的时候苏联还没觉得有多大变化，到现在差不多是两倍，有切身感觉了。

  首先有感觉的是在中国-苏联两头跑的专家、贸易人员。在前几年，苏联技术人才来华工作会特地实施“工资双轨制”，比如在苏联月薪200卢布的塔吊操作员，按汇率折合1050人民币，聘请的时候中

  方给苏联专家的工资会是100卢布+525人民币，这样他所领到的人民币薪水就和中国的同级员工（600元）差不多。

  到1984年，同级别的中国的塔吊操作员月薪已经有1000人民币左右。而这样的操作师傅在苏联的收入呢？还是200卢布月薪。

  而人民币汇率从4兑1升到了3.55兑1，兑卢布的汇率也相应提高--苏联实施的是 官方固定汇率制。所以此时塔吊操作员在苏联的月薪的绝对数都已经比不上在中国干活了。

  这是普通人的工资，国家层面的收入方面，中国每年财政收入超2万亿人民币，每年贸易总额4500亿美元，顺差大约100亿美元，这是每到年底都要大放送，例行算算贸易顺差太多使劲买东西，一番

  操作之后还是剩下这么多。

  因此苏联上下都不怀疑中国能出得起帮苏联渡过难关的钱。

  邓主席从大的方向说了几句苏联的改革，也从大的原则性方面说中国不会坐视不管，这个基调订下来之后，戈尔巴乔夫与中方的具体金融外汇主管、融资部门主管谈判。

  戈尔巴乔夫：“我们在未来几年，主要是1985到1987年，需要一笔国家可以掌握的资金或者说物资，以应对经济体制调整当中可能出现的问题。除了调整经济体制，我们工业当中的一些工厂的设备

  老化，急需更新，否则根本无法销售出去，我是说，在国内都销售不出去。因此还需要一笔外汇 用于引进设备。这些资金总共是……300亿人民币和35亿美元。

  乔思通：“向我们借美元？”

  戈尔巴乔夫点点头：“是的。我们在六十年代从菲亚特引进的汽车厂至今已经20年，在六十年代初，这个陶里亚蒂汽车厂算是最先进的自动化生产线，现在它的产品已经落后了，苏联人都不喜欢开陶

  里亚蒂的汽车，此外陶里亚蒂一辆小轿车 的出厂价比进口的更先进更舒适的小轿车还贵。

  乔思通：“汽车的生产线确实，我们现在组建汽车厂的时候都要从欧美购买一部分设备。除此之外你们还打算更新什么设备？”

  戈尔巴乔夫：“还有一些民用工业的生产线，我们的国家计委列过清单，像家用电器、电子消费品的组装生产线，基本都可以从你们引进，只需借人民币即可。但为了激励工人的积极性，我们可能要

  加大消费品的进口量以满足需求，所以在未来三年我们想获得300亿人民币。

  乔思通：“你们的陶里亚蒂汽车联合体，1965年建 立起来的，按照你们的说法，到1 968年，你们不但运转起来，而且把菲亚特的技术也吃透了。但是到现在15年了，这个汽车厂既没有自研发下一代

  家用轿车，也没有研发下一代发动机，我们不希望你们这次再花十几亿美元引进的汽车厂也是这样。

  戈尔巴乔夫：“嗯，对于用这笔钱建立的轿车厂，我们中央经过研究，可以放松政策，那就是可以由中国国资委控股。

  乔思通：“这样也算是苏联有限地开了个引进外资的口子。

  戈尔巴乔夫：“是的。

  乔思通：“这恐怕是不够的。由中国国资委控股，由我们制定工厂的管理制度、工艺标准、手册，这当然是必须的。但是一个汽车厂要想出产质优价廉的产品，要想具备竞争力，只做到这一条是远远

  不够的。

  “这个汽车厂是不是还在苏联的计划经济体制内？如果在的话，汽车厂需要的钢、铝、铜、橡胶等等工业原料，以及许许多多的零件半成品，是不是要靠苏联国家计委调拨而不能用货币在市场上购

  买？如果汽车厂根据需求需要立即调整生产，国家计委能增拨物资吗？恐怕很难，因为你们通过0GAS向上游厂家和矿业公司下发的生产任务就是固定的。

  “这个汽车厂的汽车生产出来之后如何销售？还是按照苏联国家计委和OGAS系统的配送程序，直接车皮装走吗？”

  “这个汽车厂允许自己调整自己的产品的价格吗？紧俏提价、滞销降价，可以吗？”

  戈尔巴乔夫沉默。

  在戈尔巴乔夫身旁的

  办大

  计委副

  委副主席谢里科夫说道：“我们希望在未来2～3年时间，逐渐引入这种弹性机制，也就是增加工厂本身的自主权。这其实在柯西金时期，工厂是有的，工厂可以自己决

  定自己的生产计划，

  或者部分决定。后来……

  乔思通：“后来你们把这个自主权又收回去了，一切按国家计划行事。如果没记错的话，是随着0GAS系统的部署而全面收回的。”

  谢里科夫：“……”

  乔思通叹气：“这个汽车厂的资金，你们还是贷款吧，最低利息，钱给你们，你们自己建厂，自己管理生产，我们的贷款你们以石油或者木材或者矿业出口的外汇收入作为担保。

  谢里科夫：“我们已经拿它们做了很多贷款的担保了。”

  这下轮到乔思通无语了。

  戈尔巴乔夫：“乔同志，我坦率地说……购买100亿美元的美国债券，说买就买！我们只是三年总共需要35亿美元的外汇而已，为什么这么难呢？”

  乔思通：“10亿美元的美国债券认购现在并未落定，这么大的一笔外汇支出，财政部和央行不能自己决定，必须召开听证会予以审核。同样，你们的300亿+35亿的一 揽子计划，也不是我可以否决

  的，我只是让贵方提供更加可信的这笔资金的回笼的可能性，最终的决定，也需要在人大召开听证会予以审核。

  回到克里姆林宫，戈尔巴乔夫汇报了此事之后，契尔年科就蹦出一个单词"完了”。

  戈尔巴乔夫：“乔 思通副总理说，之所以现在谈判的时候他事儿特别多，是要我们显示出更认真的态度，以让中国高层在内部审核以及听证会的时候，审核者能够相信这笔钱不是白投出去的，这样通

  过的概率更高。

  契尔年科：“我们在中国人眼中的形象并不好。是最近几年越来越不好。都是那些在中国旅游时一掷千 金的干部败坏的……戈尔巴乔夫同志，300+35亿，我只能说，完了。中国不会帮我们的。”

  ……

  华盛顿。

  “完了！100亿国债完了！中国不会帮我们的！”"

  美国财政部长威廉米勒颓然倒在沙发里，葛优躺的姿势，一动也不动。

  国务卿埃德蒙：马斯基：“财政部长先生，中国并没有说不会认购国债，只是中国需要中央审核和人大听证之后才决定购买。我们的国债是1984、1985年两期发售，中国每-期购买50亿美元，以他们的支付能力来说毫无问题。

  威廉米勒：“艾德蒙，你也说了，这笔认购不只是中共的政治局审议就算完，还需要人大举行听证会。中国的人大代表绝对会满脸幸灾乐祸地把这个购买动议给否决掉的。完了！”
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第88章
 国家信息高速公路



  为什么美国政府的钱袋子现在紧张成这个样子，那得从吉米卡特的第二个任期开始说。

  一个任期大得多。税收方面，对小企业、

  立及中产以下的个人减税，对大企业增税；开始方面，强力压缩联邦政府运行费用，简化部门裁减雇员，

  卡特的第二个任

  在内政方面动刀的力度比第

  形性软的国家的

  援助，增加福利，

  建立和完善医保体系。

  （试图）减少军费和其他公共性开支，减少对各种奇形

  现在已经是卡特当总统的最后-年。他的施政措施的效果是这样的：

  税收该减的减下来了，该增收的税没增到预期的数字。

  联邦政府开支裁减了-点点，对外援助也裁减下来了，但是军费没减成，还往上增了。

  社会福利和医保是真建立/加强起来了，嗷嗷地花钱。

  总的评价：口碑尚可，下层受益了，而且上层没得罪得太狠，但是政府的钱越来越不够花了。

  1983年美国财政收入收9400亿美元，但财政支出高达11200亿美元，财政赤字1800亿。1984年的财政预算在年初说是1.2万亿，现在一年还没结 束，但是1984年7月，美国政府因为中期财政预算通

  不过，关门11天。重新开门之后，就出台了这次要说的400亿美元特别国债。

  这400亿美元特别国债是加塞插队临时安排的，原先美国国债的购买大户，社保基金和各种公益基金，在去年底已经认购过一次了，8月份他们都没有钱。国务卿埃德蒙马斯基在中东和中国、日本转

  了一大圈，游说油霸国和中国、日本买-点特别国债。

  马斯基访问中国的时候提出的是中国能不能认购400亿当中的50亿，然后明年7月还会照例发行400亿特别国债，中国再认购50亿。这笔特别国债利息高，中方在会谈的时候表示这个建议可以考虑考虑。

  再然后，到了8月底，中国知会美国财政部：这50亿美元中国的确需要考虑考虑，请贵国财政部派-名得力官 员来人大，我们要开听证会了，你们来人民大会堂接受质询，对疑问做出解释。虽然这件

  事是是中国央行对全国人大负责，但你们是发行债权的原主，你们派人来北京解释最直接了。

  听到这个消息，埃德蒙马斯基和财政部长威廉米勒立刻就崩了。虽然中方很贴心地表示，可以破例不让媒体报道你们的官员访华这件事，但是……

  威廉米勒不是担心丢人，而是担心通不过。

  油霸国、中国、日本是这一批国债的大额客户，只有大额客户点头并且确定购买数量，国债才能按照预计的数字发行上市。

  400亿美元的国债大概有300亿是大客户认购的，只有100亿放到政权市场让散户认购。如果其中一个大客户突然撂挑子不干了，美联储不能把散户认购的那部分从100亿改成150亿。突然多出来的50

  亿超出了债券市场的融资能力，这会让这期国债的指数跌成狗。

  国务卿、财政部长和美联储在为此而担心，吉米卡特却无所谓的样子。这笔国债发行出去、国库到账的时候，他也差不多卸任了，这是给下一任总统花的钱。

  这不马上就到9月份了，1984美国大选要紧锣密鼓地进行了。

  马斯基国务卿先联系中国大使馆，讨论讨论这件事有没有最新消息和动向能透露给美方的，好让美国财政部有个底。

  结果中国大使馆回话：中国驻美大使已经回国了。

  不但中国驻美大使回国了，中国驻苏联大使也飞回国了。

  9月份要召开十三大了，驻美大使、驻苏联大使都是全国党代会的代表。

  威廉米勒派了他的首席助理，跟在中国驻美大使屁股后头飞6往北京，负责解释这次美国的特别国债。

  在人民大会堂，首席助理最重点最优先要解释的是：美国政府已经一屁股债了 ，这几十年不停地一拨又 -拨地借，旧债未还又借新债，美国政府是怎么保证能偿还这么多国债并且支付利息的？

  首席助理给出的是3000页的“联邦政府财政收入增长预期"的报告，里面说的是财政收入未来必定增长，新增的财政收入绝对可以还清债务。

  OK，接着的下一个问题是：你们去年的军费一千五百亿美元，说说呗。

  首席助理解释，美国在西太平洋的第七舰队已经彻底把规模裁下来了，尼克松时期海军一直不放弃在西太平洋的双航母配置，现在已经放弃，第七舰队的航母永久减少到1艘，全美国海军的航母已经

  从21艘裁撤到18艘，水面舰和潜艇也有相当大的削减。美国现在的军事力量重点还是在大西洋-欧洲方向。

  首席助理被问了几个问题之后就退场，材料留下就行，人基本没他的事了。

  人大财政经济委员会开始问央行这边问题，比如现在的外汇储备分布情况、资产增值情况、储备量是要增还是要减，都增持哪种资产、减持哪种资产，等等。

  9月1日，苏联代表团的专机在首都国际机场降落。

  这一趟专机行程在几个月前就预先安排好了，苏共肯定会派代表团列席参加十三大。但是，由于苏联最近两个月很急忙地提出了钱的需求，而中国这边表示要仔细研究，所以苏联派出的列席代表团

  临时进行了人员更换，由部长会议主席吉洪诺夫替换了格里申担任团长。吉洪诺夫学管经济，由他当团长当然是借列席参加十三大的机会，实际上是来中国谈钱的事情。

  十三大召开前一天，吉洪诺夫与陈法会谈。在会谈刚开始，陈沄就告诉他，中国已经决定分两期购入100亿美元的美国特别国债。

  吉洪诺夫心里咯噔一下，他和勃列日涅夫、戈尔巴乔夫-样，重谈了苏联现在需要国际硬通货以支持改革措施的观点。

  陈运当然能get到吉洪诺夫的言外之意，他告诉吉洪诺夫，国资委购入美国国债与即将进行磋商的300+35亿计划是互不冲突的。但是，美国财政部为了从中国这儿享到50亿美元，他们财政部长的首

  助理带了370公斤的资料来。

  陈法是让吉洪诺夫这边也把工作做细。但在吉洪诺夫这边，他却是被陈沄的第一句话惊到了。中国甩出100亿美元买美国国债，买完之后仍然觉得苏联提出的35亿美元外汇贷款不算什么大事儿。

  “我们挣这么些钱，积累这些财富并不容易，都是搞建设搞生产，努力工作挣回来的。相比之下你们还是老天赏饭吃，整个秋明州，随便在地上钻个眼就冒石油，“陈法说，“中苏是经济互助合作联盟

  关系，谁扶持谁，都是符合联盟条约精神的，但是我们要看到扶持的效果。

  人民大会堂。

  “这次大会肩负着重大的历史使命。全党同志和全国各族入民都寄希望于我们这次大会，世界上关心中国的朋友都注视着我们这次大会。”

  “回顾过去六年走过的道路，总起来说，这六年是真正集中力量进行社会主义现代化建设的六年，是人民生活水平提高最快的六年，我们开创了历史的新局面，取得了举世瞩目的成就，党赢得了广大

  人民群众的拥护。

  邓主席的大会报告对过去六年的工作做总结。

  吉洪诺夫注意到邓主席的十三大报告比勃列日涅夫的短得多，这从会议下发的报告讲稿的长度就可以看出来。这里的长度就是翻译为俄文之后的长度对比，不是拿中文版对比，那个更薄。

  不过也好……这样吉洪诺夫第一天、第二天列席参会之后，第三天就可以抽出身来继续与中国方面谈那个300+35的一揽子计划。

  但是中国方面给吉洪诺夫安排的行程是：考察。

  京广高铁，北京-郑州段。

  吉洪诺夫有生以来第一次坐高铁。

  京广高铁预计下个月通车，现在其实所有线路都已修建完毕，并且开始分段试运行，只是还没有对普通乘客售票。现在吉洪诺夫和苏联代表团、中方陪同人员就在一列试运行的高铁动车组上面。

  吉洪诺夫：“出乎我的意料，现在这列火车的时速已经到达280公里/小时，但却比普速火车运行得还要平稳。”

  高铁项目总工刘友梅：“影响平稳性的因素主要有两条，动车组本身的悬挂减震系统，以及线路的平整度。高铁的减震系统是全新研制的，与普速火车相比减震效果好得多。当然，为此需要重新设计整套系统，并组织厂商搭起供应链。”

  “高铁线路的平整度也远远超过了普速铁路，用一一个浅显的比方，现代化的住宅楼里面，精装修过的地板，它的平整度其实比不上高铁线路。高铁是一个庞大的系统，也是一个需要精益求精的产业。”

  铁道部长丁甘昆：“其实在五年前，柯西金主席还在的时候，中国曾询问过你方有没有兴趣修建一条 从莫斯科到列宁格勒的高铁，但这个计划最后没有下文了。”

  吉洪诺夫：“我看过那个计划，尤其注意到了总预算，这太花钱了。”

  丁其昆：“更主要的是，你们莫斯科到列宁格勒的铁路客流量并没有这么大。不过这倒是说明了另外一个问题：-座800万人口的城市和一座600万人口的城市，它们之间的人员客流量本应该是很大

  的。如果你们的客流量大到足以让高铁在运营过程中的盈亏平衡，那么它就有修建的必要性了。

  吉洪诺夫：“是总预算。莫斯科到列宁格勒的高铁总投资会让国家计委难以承受的。我们还是先不谈高速铁路，应当梳理眼前的事情并制定一一个方案。”

  丁甘昆：“好吧，的确眼前的事情是更迫切的问题。

  人民大会堂。

  过去六年的工作总结之后是未来工作的规划、展望。

  按照大会的顺序，江三工第一个在大会上发言。

  “社会经济的进一步发展需要"信息高速公路。”

  “在二三十年前，人们展望未来的共产主义社会的时候，常说的一句话是楼上楼下，电灯电话。电话被作为现代化的一种象征，这反映了人们对于通信的需求与吃饭、穿衣同等重要，甚至在人们心目

  中这代表了生活水平的进一步改善。

  “不过现在我们已经知道，‘电话并不是最现代化的通信方式了，而是手机。

  “但手机，也就是移动电话，仍然不是我们通信技术发展的终点。”

  “自二战结束以来，信息技术发展迅速，我国的计算机、半导体产业和信息产业也发展迅速，目前已经牢牢占据世界信息产业的领跑者位置。在计算机的通信领域，我们已经建设了覆盖全国所有省市

  的政务网、覆盖全国高等院校和部分中职院校的教育网、覆盖科学院各研究所的科研网，此外还有若干国防专用计算机网络。

  “信息高速公路，是将上述涉及民用计算机网络连为一体，一个用户可以在任何时间、地点，以声音、数据、图像或影像等多媒体方式相互传递信息。”

  “国家信息高速公路能做什么呢？”

  “它不仅是计算机之间交换数据的通信系统，而是一一个面向全国10亿人的、高速度、大容量、多媒体的信息传输网络。

  “它不再是需要艰深的学习才能学握使用方法的高科技设备，而是普通的中国人都可以学会使用的生活工具与学习工具。”

  “我希望在不久的未来看到这样的场景：上亿个家庭和企业里的计算机接入信息高速公路，全国范围的企业、商店、银行、学校、医院、图书馆、电脑数据库、新闻机构、娱乐场所、电视台、政府部

  门中的多 媒体联结起来，形成互相交叉的网络。

  “在现实的地球上，有一个中国，这个网络中，也有一个中国，一个构建于数字空间的中国。

  绚丽多彩。

  “同时，信息高速公路不仅仅是中国的高速公路，也是世界的高速公路。它将使人类理想中的地球村变成现实，渗入到人类社会生活的方方面面，改变人类社会的工作、生活观念，使地球文明越来越

  “希望各位认同我所提出建议的这个目标，并为之而团结在一起，努力去建设它、实现它。”
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第89章
 我要提高劳动生产率，你们要压低？



  “盖茨先生，中国江书记提出的国家信息高速公路到底是什么？按我的理解，这不还是计算机和计算机的网络吗？

  洛杉矶，NBC深夜时段的《今夜秀》现场，主持人约翰尼卡森问微软总裁比尔盖茨。

  比尔盖茨：“从技术和硬件角度，确实，信息高速公路就是计算机网络，计算机里的网卡，网线，路由器，交换机，以及大容量的光纤主干道等等。这些东西我们大部分都见过。但是信息高速公路又

  不只是计算机网络，它在未来会是深刻改变世界的一种新事物。

  “我们注意到江书记用的是信息高速公路，而不是信息高铁，公路与铁路相比，前者能够通往每一一个家庭，每一栋房屋，我想这是江书记特意使用这个名词的背后意思。

  约翰尼卡森：“其实我家里也有一台计算机，当然，大部分时间我是用它接手柄玩游戏。

  比尔盖茨：“哈哈，很多很人购买计算机确实就是这个用途。但是说到游戏，在将来，你可能会有这样的游戏体验：你在家里用手柄操纵一架战机，我也在家里，也用手柄操纵一架计算机，我们两人

  出现在同一个战场，或者并肩作战或者相互对抗。

  约翰尼卡森：“噢！将来每家每户都被信息高速公路连接起来之后，就是这样的生活吗？

  比尔盖茨：“它是信息高速公路的一种用途，但不是全部。在江提出信息高速公路之前，去年，1983年，中国的科技主管之一一，蒋筑英，在天津说过关于国际互联网’的概念，他阐述这个概念的时候

  更加详细和专业。江所提到的内容里面，其实主要是在强调国家信息高速公路是一项由国家投入的基础建设工程。至于把路建设起来之后干什么，我建议你们去看看蒋筑英的演讲。

  “国际互联网首先是一一个囊括了各种通信技术的计算机网络，这与许多人的第一一印象确实吻合。但是，国际互联网的覆盖范围是地球。‘

  “第二，要注意国际互联网概念中非常强调的“多信息文本’，信息以数据库、文字、图形、影像、声音、文本、文件及二进制代码文件等各种形式，在"信息高速公路"上存储和传送。”

  “第三，信息高速公路的建设的最终结果是计算机接入的费用降低到普通家庭可承受的程度，这会让未来的整个社会发生巨大的改变。”

  约翰尼卡森：“嗯，厄，好吧。不过我还是不能完全理解它。

  比尔盖茨：“举个例子，报纸。报纸在国际互联网时代可能会走向衰落。大多数人们不会去报亭买报纸，他只需要早上9点，在办公室打开计算机，一边喝着咖啡，-边就可以从国际互联网上获取报

  纸的全部内容，甚至获取比报纸的字数多得多的内容。

  约翰尼卡森：“这倒不错，而且我猜国际互联网上的消息一定更快，早报上都是昨天发生的事。”

  比尔盖茨：“我再举个例子，电视。”

  “什么什么？电视在国际互联网时代也会走向衰落？’

  约翰尼卡森惊恐地说道。

  比尔盖茨：“国际互联网可以传递影像和声音，打开计算机喝着咖啡就可以看到电视节目，比如《今夜秀》。

  约翰尼卡森：“那问题就不大了，《今夜秀》 还是我主持的，我并不会失业，国际互联网只是影响了电视机的销售。”

  比尔盖茨用意味深长的眼神看了一眼约翰尼卡森：“国际互联网是一个人人参与的人人平等的平台，人们登陆互联网之后，可能会连接《每日秀》的服务器计算机观看你们的节目，也可以连接到任

  意一台登陆互联网的计算机，观看那个在计算机前的人的演讲、节目、或者唱歌。

  约翰尼卡森：“这我有点感觉到不安了。看来我们还是应该支持十三大第二个出场的Joe Stone，他说他要带领我们上月球，不，上火星。”

  比尔盖茨：“我们能不能上火星不只取决于中国，而取决于华盛顿的政客们。”

  转眼间中美苏三国联合宣告“我们的目标是火星"已经第七个年头了。

  进展缓慢。主要是登陆火星这件事吧，粗路规划论证的时候看着还行，但是从工程的角度细细分析下去，就发现好多技术达不到，得现想办法解决。有的甚至不是开脑洞设计一一个新设备就能解决

  的，得回过头等待材料技术化工技术等等基本技术有进展，才能制造出合乎要求的设备。

  比技术瓶颈更糟心的是钱的问题。

  现在美国就满地打滚说要是美债发不出去了，明年就把NASA的经费砍五十亿。

  这是美国财政部长首席助理来中国之前三天，-名国会议员放出来的话，消息传到中国之后国内都是一片 骂声。你美国是真的狗，苏联都成那样了，他们的航天部门还在咬紧牙关坚持抓进度呢。你

  这个世界第一经济强国说没钱了？

  苏联的航天工业等同于军事工业，效率和品质不是民品工业能相比的。他们真的是在咬牙坚持。能源号火箭的RD-170发动机在地面测试大炸小炸不停，但硬是闯过了最难的一关，1987年首射有望，

  暴风雪号航天飞机也造出了地面样机在进行测试。

  郑州。

  中原商城。

  苏联部长会议主席吉洪诺夫坐高铁的目的地是郑州。吉洪诺夫考察郑州是想在这里找到答案。

  郑州不靠海，苏联的大部分工业区和工业城市也不靠海。因此吉洪诺夫认为郑州或许与苏联的城市有可比性。郑州不靠海，没有廉价海运作为大宗货物出口方式，据说还有点缺水，但郑州的二三产

  业却极为发达，并且从统计年表上看，郑州虽然是个内陆城市，但它的企业出口额可不少。

  当前限制开封以及许多城市的瓶颈其实是水，为此已经在用宏观手段调控郑州市的人口了。等南水北调的中线工程完工之后，郑州的用水紧张局面可能会缓解一点。

  现在郑州市的人口600万多点的样子，东边的开封、西边的洛阳、以及京广线上从南到北的安阳、新乡、许昌、驻马店、信阳，这些都是200～400万人口的城市。

  吉洪诺夫被安排参观的第一站不是郑州的大烟囱工厂，而是中原商城和商城前的亚细亚广场。

  吉洪诺夫：“占地面积如此庞大，这只是一座商场而已。”

  郑州市委书记张钦礼：“中原商城的前面是商场，后面是批发市场，从5到20层则是写字间。由于商城和批发市场在这儿，因此上面的写字间多为贸易公司的办公室。至于有多庞大，其实像这样的商

  城只是郑州市的十几座商城之一。

  吉洪诺夫：“是因为河南省有七千万人口，而郑州作为河南的中心城市，因而有了这些功能？”

  张钦礼：“郑州虽然是个新发展起来的城市，但它的确比洛阳、开封更适合作为中心城市。不仅是河南的中心，而且是整个北方地区的铁路枢纽。铁路是仅次于海运的低成本运输方式。”

  吉洪诺夫：“苏联很多工业核心区都处于内陆。这可能是自1922年起就不断地有意发展的结果。克里米亚、敖德萨这些黑海沿岸的港口城市都没有太大规模，因为我们不能保证战时这些地区的安全，

  靠海的大城市仅剩一个无法搬迁的列宁。勒……现在恐怕已经很难调整过来了。只能基于当前工业内陆化的格局，也就是铁路城市’，进行调整。

  张钦礼 “海运的廉价性，突出体现在煤炭、铁矿等重量特别巨大的商品的运输。工业制品的运输，如果铁路本身的效率很高，那么运费方面与海运相比的劣势会稍小一些。而且，工业制品的技术云

  含量越高，单价越高，运费劣势就越不明显。吉洪诺夫主席，可能您还不知道，郑州市的一些工业制品输出甚至不是采用铁路运输，而是空运。

  吉洪诺夫：“空运？”

  张钦礼：“是的，计算机和电子产品。尤其是消费类电子产品，质量小，价格高，溢价也高，头三批货叫做抢鲜版，越快越好，为了争取时间，干脆就空运。

  “……

  听到抢鲜’，吉洪诺夫想起来了，部长会议的各部长甚至在开会跑题时都经常说到中国有什么新款货色，赶紧上OGAS订货去--都是刚刚在报纸。上官宣发布打广告，市场上就能买得到的。

  吉洪诺夫：“部长会议-直在着手解决当前苏联企业效率不高、产品品质不高的问题。你们郑州市无论是重工业还是轻工业产品在苏联的评价都很高，所以政府是如何督促企业做到这一点的？”

  张钦礼：“这个问题我能提供的回答不多。实际上，按照现在的说法，企业的高效率和产品的品质，这应该由企业自己搞定。政府在经济运转中的角色是保证公正和公平。不仅郑州，据我所知其他的

  城市也是如此。

  吉洪诺夫：“公正和公平？

  你的湾黎没处理好裁到，我们资到；保的知是在不给看政者没的够收，我们党的。你着，载我们政府本平查是业的旁动至产程卡的的许多事是把企业往回拽。你排放超标，我们亮红灯；

  吉洪诺夫：……

  张钦礼：“当然，这不是目的，我们不是专]想着降低劳动生产率。而是一一个合格的企业老板，他必定会竭尽全力、用尽一切办法去提高企业的劳动生产率，没有人会和钱过不去。如果司法和执法部

  门软弱，为了多赚钱他们甚至敢越过法律这条线。现在有-种观点把这种叫做制衡，我也觉得不太恰当，政府对企业不是制衡关系，要说有制衡的话，那可能是工会和企业。我们要做的是执行规矩，公

  平竞争。

  ……

  北京。

  苏联的300亿人民币+35亿美元贷款-事进入最后的决策阶段。

  50+50亿美元的美债其实是非常确定的前景，风险和收益都是确定的。但对苏联的借款则有很多不确定性。

  比如300亿人民币的借款当中，大部分充入苏联的账户之后会再用来向中国购买轻工业品。

  这些年中国经济的超高速发展也改变了苏联，尽管存在运转低效问题，存在干部特供和变相特供制度，但最终还是有一些中国货流入普通苏联百姓手中。养成了消费习惯，那就会一直如此。

  不但一直会用中国货，而且苏联百姓也不能容忍自己的生活倒退到没有中国袜子和T恤卫衣，尽管在没有公文包的位面他们大概还得裁块布裹脚，但谁管这个呢，总之，没袜子不行，真没了我就冲到

  克里姆林宫去问勃列日涅夫同志要。

  借钱出去，那个人不是用这笔钱来赚钱的，而是把这笔钱花了，那他怎么还钱就是个巨大的问题。

  首先吉洪诺夫代表团表示苏联会加大出口。

  苏联石油每年对中国的出口额增加1000万吨；木材出口额加大；金属矿产出口额加大；还有铀矿。哈萨克斯坦的铀拟出口量翻倍，而且为了增加出口附加值，苏联不是出口黄饼，而是把铀分离提纯

  到铀235丰度2%左右的核电站用料再出口。

  这样也还算……就是污染留给哈萨克斯坦人民了。

  在确定借款中的人民币部分如何偿还之后，轮到那35亿美元的外汇借款了。

  这35亿美元当中，大型汽车生产联合体所需的外汇就占24亿，这个汽车厂生产的汽车基本都是供应苏联国内，可能有少部分给波兰、东德和朝鲜。总之，苏联基本上没法把这个汽车厂生产出来的汽

  车卖到西方赚dollar。

  “我的建 议还是砍掉这一笔借款，建议苏联同志别建厂了，“财政部的同志发表意见，“其他那十几亿是不得不买的，什么化工设备、精密仪器，但就这汽车厂，干脆就别要了。否则还款对他们来说压

  力太大。

  苏联外贸部副部长科肖洛夫：“贵金属你们觉得怎么样？”

  "黄金？现在价格不错，每盎司720美元了。”

  科肖洛夫摇摇头：“黄金本来就是国际硬通货，苏联生产出来的除了自用其余的都会用于购物……我是说，铂、钯、铱、钌这些。”
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 跟着苏联混，三天饿九顿



  1983年，世界黄金总产量1400吨。

  其中苏联302吨，占比超过20%。黄金只是苏联众多的储星排名世界前列的矿藏中的-项而已。

  什么叫资源大国…… ……

  世界第一黄金开采大国是南非，670吨。中国1983年生产黄金85吨，这已经是加大勘探力度发现了不少新矿脉的结果了。

  中国自产的黄金当然不够用，现在中国是一个黄 金进口国，去年进口了50吨黄金。这135吨黄金，工业使用55吨，央行收库25吨，其余均以金饰的形式流入消费市场。

  苏联生产的302吨黄金则出口了175吨，主要方式是卖往瑞士，就地在瑞土的银行换为美元。

  黄金出口是苏联仅次于石油出口的第二大创汇商品。

  说实话中国倒是不介意从苏联进口黄金，但苏联与瑞士黄金公司的收购协议是长期固定的，除非苏联又发现大而易开采的金矿，新增产的黄金才可以由中国吃下。再说了，苏联从瑞士黄金公司这儿

  收到的货款是有特别用途的，没有这些钱怎么给阿萨德、卡扎菲以及撒哈拉以南的各位黑叔叔们输血呢。

  在黄金产出无法快速大幅度提高的情况下，中国采用的是代用方案，在今后5年苏联加大稀有金属的出口，以逐步偿还35亿美元的特别贷款。

  在北京，吉洪诺夫还得知了一个大概不算好消息的事：中国对苏联的300+35亿特别贷款的审议过程是公开的，因此别想对这件事保密的事了。央视7套就是大会堂直播专用频道，除了方言口音浓重

  的代表发言时有专门的“普通话同声传译”，

  其他什么技术剪辑手段都没有。

  所以，苏联问中国要几百亿的额外贷款以渡过难关的事情，全国人民都知道了。

  不仅中国人知道了，还传到国外去了。

  河内。

  国际咖啡组织第四轮成员国大会在巴龙广场的（越南）人民大会堂举行。

  国际

  啡组织

  (ICO) 成立于1963年，会员有两类：全球的咖啡种植国和主要咖啡进口国，组织的宗旨是通过国际间的合作来改善全球咖啡产业。具体工作是咖啡分级、改良品种和提高种植技术、

  虫害控管、提升咖啡豆品质、市场结构的改善等。

  ICO在第一轮成员国大会时通过了 《国际咖啡公约》，此后每新组织一轮成员国大会，就对公约进行一一次修订。

  越南和中国是在1980年正式加入该组织的。本届IC0大会定在越南举行，也显示了1CO对新兴咖啡产地的重视。

  越共总书记黎笋出席了这次会议。黎笋和阮文灵刚刚列席参加十三大，大会结束后返回河内就正好赶上IC0的成员国大会。

  其实出席大会的一般是各国的商务部长或农业部长，元首亲自出席大会的是少数。本届除越南这个东道主国外，只有一个国家也派了国家领导人出席：古巴。

  因为菲德尔卡斯特罗也是刚刚列席参加完十三大，这不正好顺路从北京飞到河内一趟。

  黎笋：“在河内我们又见面了。

  卡斯特罗哈哈笑了，和黎笋握手。

  “黎总书记，你打算在下一届越共大会上宣布退休？”

  黎笋沉吟片刻，回了话：“对。我们11月底召开新一届全体党代会，届时我和长征等这一辈的战友都会 ……退居二线。”

  虽然有点不情不愿，但是中国示范在先，黎笋不能不认真考虑慎重决定。就算他想厚着脸皮继续连，越共党内也会有批评的声音。

  再说了，现在退居二线真是个好时候。

  1984年是越南战争正式结束10周年；7月份的时候还举行了隆重的纪念庆典。黎笋先是作为胡志明的亲密战友、二号领导人，胡志明逝世之后他领导越共全党，赶跑美国佬统-越南。在战后的10年

  里，又把越南从战争创伤中恢复过来，踏上发展的快车道。

  越南现在在国际上的绰号是小龙。本位面没有“亚洲四小龙”的说法，亚洲就是一条大龙和一 条小龙。

  9月中国开完十三大，11月越共紧接着开全国党代会，而且也预定了和中国这边一样，领导换届。如果老一届顺利退休、完成交接，那黎笋的历史地位差不多就能和胡志明比肩了。

  卡斯特罗：“古巴现在面临很大的资金缺口，但苏联能提供的支持越来越乏力。我们党现在也在内部讨论今后的发展路线战略的调整问题。”

  黎笋：“那是当然的。你看，这次在北京列席大会的那个苏联部长会议主席吉洪诺夫，他来旁听开会是假，来要钱是真。苏联自己都没钱了，要从中国借几百亿，就算这样也就是维持得生活的样子

  中国审议贷款方案的时候吉洪诺夫自己都不好意思露面，让手下接受问询，自已跑去郑州耍起了。我看那，苏联搞成这个样子，又自己端着老大哥的姿态不肯改，以后很难办啊。

  卡斯特罗：“现在党内有一种意见是，等这一批苏联的项目建成之后，就脱钩吧。其中我们主要要等的是胡拉瓜核电站，苏联援助的项目，去年开工的。”

  黎笋：“卡兄，你等苏联把核电站建完了，看起来占了点小便宜，其实更不好办吧。核燃料到时候肯定要从苏联进口，核电站零配件也是。到时候你们就脱不了钩。”

  卡斯特罗沉默不语。

  苏联援建的胡拉瓜核电站预计工期7年，1990年完工。建设周期是有点儿长。核电站运营之后配件和燃料模组肯定依赖苏联。

  但是能源问题的确是古巴的痛点。古巴没有煤，石油和天然气也很少，河流都没太大的落差。核电是现在所能想到的最好的选择。

  古巴糖为什么是带咸味的，这是它在生产的时候是往蔗糖溶液里面掺少许海水，让蔗糖凝结出来。

  为什么要用这种奇怪的工艺生产糖，是因为没燃料。每年要出产几百万吨糖，用熬糖法的话，把全古巴的树都砍秃了也不够。如果有核电提供无限的能源，那古巴就能使用"正常”的制糖工艺，然后自

  己生产的糖就能卖个比较好的价格。

  所以这事儿绕来绕去，得到的结论是：照这样古巴没法和苏联真正脱钩？

  在两人谈话的最后，黎笋抿了一口越南产的咖啡，总结道：“跟着苏联混，三天饿九顿。”

  ……

  1CO成员国大会现场。

  “根据国际咖啡品质协会的鉴定结果，以及ICO理事会的确认，”

  “越南被列为A级咖啡产地。”

  “中国云南省被列为A级咖啡产地。”

  IC0理事会执行主席，巴西人卡洛尔克在会上宣布了两国的咖啡品质等级，现场响起掌声。

  ICO的咖啡产地分级，从好到次分为A+、A、B、C、PH五等，定为A级算是比较满意的结果了。

  在分级鉴定的时候，国际咖啡品质协会鸡蛋里挑骨头的本事大得很，什么香气不正宗，什么颗粒不够饱满，当地气候降雨和加纳不一样，瑕疵豆的比率超标得定为Gr2级，等等。最后是中国用自己的

  国际影响力出面摆平了这些黑叔叔和拉美叔叔，在云南定为A级产地的同时，也顺带把越南也拉进了A级。

  莫斯科。

  “达瓦里希阮，越南的咖啡豆为什么涨价了？”

  苏联外贸部农产品司斯梅斯洛夫司长找到越南大使馆问这个问题。

  越南驻苏联

  林“按照国际咖啡组织最新的对越南咖啡的评级，我们是国际A级咖啡产地，因此相应的，我们出产的咖啡豆价格也要和国际接轨，否则，我们会被国际咖啡组织的理事会认定

  为私自降价倾销，这是违规的。

  斯梅斯洛夫心里一阵的妈卖批滚动而过，这涨价幅度可不小，光从越南的咖啡进口这一项，苏联今后就要多掏1000多万美元。“达瓦里希阮，苏联与越南签署过长期的咖啡供货协议。

  阮荣林：“我们之间签订的是供货协议，但并没有定死价格，只是说了每年卖多少咖啡豆。而且我们与你们签署的1985年的供货协议还是老价格，从1986年起，我们才按照A级咖啡豆的标准要价，这

  已经是在ICO的规则之内做的最大幅度的让步了。

  斯梅斯洛夫：“苏联人的生活不能没有充足的咖啡。我们是不是应该再做一些深入的磋商，解决这件事？”

  阮荣林：“斯梅斯洛夫司长，我们倒是有一一个方案，那就是你们相应地降低购买的咖啡豆的等级。A级产区的的18号咖啡豆50美元一磅，16号咖啡豆43美元，你们可以降档，买颗粒小一些的豆子，这

  样就能保证进口总量了。

  斯梅斯洛夫：“那么你们产出的大直径的咖啡豆难道留着自己喝吗？

  阮荣林：“不，雀巢在河内开设了分部，我们的咖啡豆他们会买，不管生产多少他们都能买下。”

  斯梅斯洛夫：……

  不喝咖啡会死，是欧洲入500年来总结出的宝贵的历史教训。

  拿破仑时代，法国为了奉行大陆封锁政策，鼓吹帝国可以生产一切消费品，禁止了海外贸易，可他们却找不到替代咖啡的植物。最后只能使用菊苣和咖啡相似度不到一成的植物来代替。

  这种光荣的传统后来被东德继承，本来就对隔壁西德富裕生活眼红的东德人民，-看咖啡都得喝菊苣做的假咖啡，这能忍？于是在1976年到1979年间各种公开抗议，差点掀桌子，史称”咖啡危机”。

  苏联/俄罗斯这边，对咖啡的喜爱与中、西欧一样浓烈。烈这大概是在沙俄学习西欧的过程中顺带学过来的。叶卡捷琳娜二世每天要喝5杯咖啡，而且都是超浓缩咖啡。在沙俄还诞生了特色的娱乐活

  动--“咖啡渣占卜”。

  现在苏联虽然在满世界找咖啡豆，但实际上苏联国内的普通老百姓也很难买到咖啡，即便是掺了大量大麦粉、豆粉等杂质的俄罗斯自产咖啡，在商店里也是一闪而过，上架半小时卖光。只有中层及

  以上的苏联干部才有办法过上每天一杯咖啡的生活。

  斯梅斯洛夫交涉得到的信息是：越南和中国的咖啡涨价是肯定的了，因此苏联大概得降低所购买的咖啡豆的档次。

  其实以前苏联进口咖啡豆就基本不进口18号及以上的（18号 表示用18/64英寸网眼筛剩下的，属于“大直径“之列）咖啡豆，买的都是12～15号豆，中到中小。如果要再改小点，能小到什么程度呢？

  苏联国家计委。

  “酒、茶、咖啡是同一类的消费品。

  苏联国家计委副主席塔雷津必须得调整调整苏联国内的消费计划了。

  “同一类消费品是使用相同的进口额度的，假设我们进口酒、茶、咖啡所分配的外汇总量不改变，那应该调整其中的比例。”

  勃列日涅夫：“塔雷津副主席，具体怎么调整呢？”

  塔雷津：“茶叶也是重要的饮品，尤其是它与咖啡有一定的互替性 ，在咖啡数量不足的时候我们不能再削减茶叶的进口了。但是酒，酒或许可以削减。”

  勃列日涅夫：“不不，酒也是必不可少的。”

  塔雷津：“可现在我们有很多伏特加是从中国的酒精厂进口的食用酒精勾兑的！我们应该努力让自己国内能生产出足量的酒，用这进口50万吨酒精的人民币，应该足够把咖啡的进口量再提高两成的了。

  勃列日涅夫：“削减酒的供应我觉得还是不太好。”

  戈尔巴乔夫：“总书记同志，我有个建议。我们或许可以在削减酒精进口的同时，在全苏维埃开展一场禁酒运动。”


  第91章，请帮帮我们，我不是说借钱

  “伏特加，伏特加”

  “以前只卖三块五”

  “现在涨到五块八”

  “要是涨到七卢布"

  “得儿嘿嘿呀"

  “我就冲去克里姆林宫"

  “再次占领它！”

  --到现在，1984年10月份为止，苏联对酒的限制还只是涨价，除此之外没别的了。

  但是，苏共中央委员会在会上呼吁铁腕管制饮酒已经不是一天两天了。

  安德罗波夫在死前曾说过一段意思很明确的话：苏联经济停滞的一个重要原因在于社会主义的建设者的道德价值观衰退，对于劳动的热情锐减，而造成此局面的原因之一或者说主要原因，安德罗波

  夫认为，就是普遍酗酒。

  但是安德罗波夫已经去世了，现在苏共中央把铁腕整顿的希望寄托在契尔年科身上。

  契尔年科现在就面临着比较微妙的局面。他知道勃列8涅夫不太喜欢一刀切地禁酒，因为勃列日涅夫本人就很爱喝酒，但苏共主席团成员们的一致意见却是必须让苏联的劳动者们振作起精神来，否

  则国家就会越来越往下滑。

  其实苏共主席团的成员一大半也很能喝，只是这些书记们知行不合一，只有勃列日涅夫知行合一。

  列宁格勒。

  涅瓦区警察局门口，中国驻列宁格勒总领馆的宋秘书、李乾坤站着等待。-辆军绿色大卡车出现在街道尽头，由远而近驶来，这应该就是他们要等的人了。

  卡车在警察局门口停下，两名内务部的蓝裤子跳下车，然后是六七个苏联青年跳下车。东星软件的主程序员塞利维斯托夫、东星软件的剧本主创维克多谢因终于从诺伦斯卡亚集体农庄被放回来了。

  “塞利维斯托夫，维克多谢因，在这边。我是中国总领馆的宋秘书，这位是欧亚人才服务公司的李乾坤，我们是来接你们的。

  李乾坤和这两人握手：“东星 软件委托我安顿你们并且协助办理一切手续和事务，你们有什么需要帮忙的直接找我就行。”

  塞利维斯托夫：“我还以为是东星软件会派个人来呢。”

  李乾坤：“我们这些代理机构做起事来更专业。除了东星软件，洪兴科技也委托了我们公司办事，昨天我刚接待了-位从农庄放出来的他们的员工。”

  维克多谢因：“达瓦里希李，我们这两个寄生虫吃了-年零九个月的黑面包烤土豆，要不，我们先去找一家餐馆饱餐顿？”

  办完手续，四人上车。

  塞利维斯托夫、维克多谢因这两位被抓去农庄劳动的"寄生虫”，在之前素不相识，现在也算是-起坐过牢的狱友了，而且都是东星软件的员工。

  “噢，对了，这是东星托我交给你的东西，你一直想要的掌机。”

  李乾坤将一个天津产的掌上游戏机交给维克多谢因。

  “谢谢你，这简直太棒了，我在农庄几个月前就盼望它的到来。”

  塞利维斯托夫：“额，这东西我知道，虽然确实很小巧，可以随身携带，但是可玩的游戏就那几个，还都是比较简单的游戏。”

  维克多谢因：“我知道。可我将来在苏联各地旅游的时候，肯定没法带着一台计算机。”

  李乾坤：“现在有这种计算机了啊，俗称笔记本电脑，虽然贵，但和普通计算机差不多的功能。

  塞利维斯托夫：“等我到了中国，一定要买一台笔记本电脑。

  小轿车驶过列宁格勒的街巷，道路两边建筑上、围墙上的宣传画引起了几人的注意。

  “把酗酒者赶出去！”

  宣传画上是一个醉醺醺的工人，肤色惨白，醉眼朦胧，一直胳膊搂着一一个巨大的酒瓶，就跟搂着自己老婆似的，另一只手则是一个变形的工厂 零件。

  “酒是社会主义的公敌！”

  这画面是一团漆黑，半空中有一张醉脸、-双手，这双手在给酒杯倒酒，酒满了溢出来，洒在宣传画底部的苏联城市轮廓上。

  “维克多，你有没有感觉街上的反酗酒宣传画变多了？”

  维克多谢因：“难道，现在打击寄生虫的活动收尾了，开始打击酗酒了？”

  李乾坤：“反寄生虫的专项整治活动也还在进行，你们还是要注意上班时间不要在外面闲逛，闲逛也要带好相关证件。酗酒是最近突然开始严厉整治的，而且商店里的伏特加又涨价了。”

  维克多谢因：“难道 上头的人真的不知道现在这种状况的真正原因吗？”

  塞利维斯托夫：“或许知道吧，但那是动不了的结构，所以他们寄希望于在其他的地方改变结构，说不定能够取得同样的效果呢。”

  维克多谢因噗嗤笑了起来。

  餐馆。

  宋秘书带他们来的是一家只招待外国外交人员的餐馆，而且上的是更私密也更高档的二楼，这顿饭两个刚从农庄里放出来的是吃爽了。

  塞利维斯托夫：“维克多，你真不打算去中国？你去了中国也不用坐班的。

  准克多谢因摆摆手，咕噜又喝了一口橙汁：“写设定就等于写剧本，写剧本那就得继续了解俄罗斯史，如果有必要，还最好是到当地看一看。所以我以后会在各首都的图书馆，偶尔呢，探访探访古战

  场遗迹。

  塞利维斯托夫：“反正我是决定了去中国，我孤身一个人，去哪都行。”

  维克多谢因：“我留在苏联也并不是因为父母还在这儿。吃完饭回家，跟他们说一说，然后就背着背包出发。”

  宋秘书：“哪，维克多谢因，你可以买一辆车。”

  塞利维斯托夫：“对，你银行账户里的钱绝对够了。”

  维克多谢因：“怎么可能，要排6年……等一下，我现在是中国公司雇佣的，是不是有专门的渠道？”

  宋秘书点点头：“是有。”

  维克多谢因：“那我得买一辆吉普。”

  “重返人类社会"的感觉的确很好，至少可以用计算机了。打开家里那台计算机，塞利维斯托夫发现键盘都蒙上了一层灰尘。他是在街上走路时突然被抓走的，计算机的软驱里还插着一张软盘，弹出了

  但没有拔出来装盒。计算机启动之后，塞利维斯托夫试着插入这仗软盘，一阵嘎吱嘎吱响，这张一年多没人 动过的软盘竟然读了出来。

  现在，这台计算机可以打包了。

  塞利维斯托夫在列宁格勒自己的屋子里住了几天，稍稍习惯了正常的生活，然后就收拾东西飞往中国。

  在天津，塞利维斯托夫下飞机之后发现机场有专门的一组人在接他--这飞机基本上等于是包机，有1/2的人和塞利维斯托夫一样，是办安了手续之后脱身来中国的。

  负责迎接的人是天津市政府派出的苏联技术人才接待组，因为这拨人的中国之行都很波折，都是在各个劳动农场里捞出来的，接待规格还挺高。

  ……李书记，你好。”

  塞利维斯托夫和天津市委书记李圆环握手。

  江三工调任北京，现在天津的一把手是李圆环。天津市在天津饭店张罗了四桌，欢迎这30多名从苏联来到天津的苏联技术人才。

  李圆环：“康斯坦丁塞利维斯托夫，你好啊。”

  “塞利维斯托夫是东星软件公司的主力程序员，设计过几款很流行的软件。以前在苏联居住，远程工作，1983年 初就被抓起来送去农庄劳动了，我们费了不少周折，又排队等号，最近才把他营救出

  来。“李圆环身边的秘书说道。

  李圆环：“这类事情我们这两年遇到了很多，活动起来颇为麻烦，因为手续流程的问题导致你们当中有一些入拖延了挺长时间，真是抱歉了。”

  塞利维斯托夫：“没关系，出来就好。所以我坚决要求来中国，再也不想在阿尔汉格尔斯克的乡下种土豆了。”

  李圆环又看向下一个人：“啊列克谢帕基特诺夫，你好。”

  帕基特诺夫：“我和他不太一样，我没有被送去农场种土豆，我只是被开除了职务。

  秘书：“帕基特诺夫以前的单位是莫斯科科学计算机中心，高级工程师，他因为举报有干部利用OGAS系统为自己输送紧俏物资，举报无结果之后公布了数据，被开除了。”

  帕基特诺夫：“而 且偷偷动用科学计算中心的大型计算机设计了-些小游戏。”

  塞利维斯托夫：“哇，你好厉害，莫斯科科学计算机中心的工程师，又能做算法，还能设计小游戏，我一直想进这样的单位工作，但进不去。

  帕基特诺夫：“等你进去了之后就会发现，其实并不是那么厉害。”

  塞利维斯托夫：“帕基特诺夫，那你来中国是在那所单位就职呢？”

  帕基特诺夫：“天津电子集团下面的娱乐实验室。”

  塞利维斯托夫：“那看来我们差不多是同行。”

  “1982，我们天津市的一个代表团去过苏联访问，我带的团，团在列宁格勒考察了好几天。”

  李圆环在饭桌上聊起了前年的事。

  “列宁格勒的罗曼诺夫书记对我说，苏联面临着很严重的劳动力短缺问题。每年工厂都招不到足够的人。罗曼诺夫书记说，羡慕中国有10亿人口，苏联只有中国的四分之-的人，而且从1960年起出生

  率就高不起来，年轻人少。

  “当时对罗曼诺夫书记说的这番话，我大致上是相信的，苏联那么大的土地，只有2.6亿人口，那不就是地广人稀嘛。

  “当时我还想，或许在必要的时候，中国得帮一把，输出几十万一百多万熟练工人到苏联去，这不就解决了你们的劳动力问题了吗。”

  “但是呢，最近这两年发生的一些事情，我们了解到之后，开始觉得你们苏联的高级干部说的话可能有点偏颇了。”

  李圆环：“就假设工厂没有足够的工人说的是事实吧，可在做的你们以前不就是工人、技工、工程师吗。结果呢，你们在农庄里挖土豆，还是用很原始的手工方式或者半机械方式。我真没想到。”

  塞利维斯托

  这个工

  塞利维斯托夫。李书记，其实那些每年招工的工厂，他们也并不是编制的工人不够。我最早呆的工厂就超编了70%，按照工厂引进时候的人员编制表，只需要400人的工厂却有近700名工人。但是，

  帕基特诺夫：“这太正常了。如果估计得没错，是在编的那700多工人根本无心工作。”

  李圆环：“所以这就是恶性循环了。工厂里的工人无心工作，工厂效益不好，工资就低，低工资让工人更加无心工作了。这就不是新招员工可以解决的事情，根本问题不解决，招再多的工人，最后也还是那样。

  帕基特诺夫：李书记，我知道了前些日子苏联向中国请求贷款的事，这真让人难为情……当然还是要谢谢中国同志的相助。但是我的想法是，中国，能不能，从另外的一种层面帮我们。”

  塞利维斯托夫：“对，对，我赞成帕基特诺夫所说的，苏联现在最需要的不是钱或者什么生活必需品，苏联需要的是一种……怎么说呢，一种外来力量的介入。”
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  太空。

  近地点海拔417公里、远地点海拔421公里的椭圆轨道上，一大坨零零碎碎的航天器正绕地球运行。

  “星辰”号服务舱、“联合”号节点舱、“曙光" 号功能货舱连为-体，这算是国际空间站最早成型的部分。这个60多吨的物体只是组装国际空间时的“工入宿舍"。

  在这个三舱组合体外壳有个叫做外部挂载平台的区域，用简易的方式固定着一大堆杆杆、板板。杆杆是国际空间站的桁架组件，板板是国际空间站的散热板。

  这些都是由"挑战者”号航天飞机送上轨道的。

  半个月前，“挑战者”号升空，与“工人宿舍"交会对接，现在挂在“联合"号节点舱那儿。航天飞机的货舱打开之后，里面的杆杆、板板取出来，由三名美国宇航员穿舱外航天服出去组装桁架。

  不过，半个月过去了，杆杆组装了大概1/2的样子，散热板还没开始动工组装，而"挑战者”号要回家了。

  "5，4，3，2，1，分离。”

  “挑战者”号航天飞6机一阵轻微的震动，指挥官兼驾驶员理查德特鲁利从舷窗看见国际空间站的雏形缓缓离开航天飞机，不，是航天飞机缓缓离开“曙光"号节点舱。

  载荷专家加德纳：“我们在400公里高的太空当了14天建筑工人。”

  特鲁利：“是不是从未有过的体验？”

  另一名载荷专家威廉桑顿：“确实从未有过，建筑工人每天下班之后是可以洗热水澡的。”

  特鲁利：“不过，话说回来，也从未有建筑工人拧一颗螺丝要20分钟的。”

  “挑战者"号这次带上天的是国际空间站的P6段桁架，它大概在整个桁架系统中算是支撑实验舱的结构，但不是桁架的龙骨。龙骨要1985年才运送上天。

  在过去的大半年时间，国际空间站用"发现"号完成了Z1段桁架的组装，用"挑战者”号完成了P6段桁架的组装工作的一半。

  剩下的一半工作由灰影”号航天飞机接着干完。

  灰影是张辽的坐骑，逍遥津之战中的重要角色。参与国际空间站建设计划后，中国将"飞马”级航天飞机的每一艘都命名了单独的名字，不再叫飞马1、飞马2、飞马3了。

  到现在服役的3艘天马级航天飞机分别叫灰影、绝影、惊帆。

  11月1日，当挑战者”号再入大气层，飞向北美的降落场时，“灰影”从海南文昌升空。和"“挑战者”号样也是3个人，一名驾驶员，两名载荷专家（建筑工人）。

  作为30吨级的航天飞机，“灰影在搭载3名航天员的时候是可以载5吨货物的。不过“灰影"的货仓是小尺寸的，搭载不了桁架材料，主要是向"星辰”号服务舱补充生活物资和变轨燃料之类的东西。

  驾驶员兼指令长邵志坚：“刚进舱我就看见了一支太空笔漂在空中，这是谁落的？”

  休斯顿地面联络员：……，加德纳说他的笔不见了。”

  邵志坚：“还有一张休斯顿火箭队的海报。你们还要不要？不要我取下来丢了啊。”

  休斯顿地面联络员：“……”

  华盛顿。

  “国际空间站已经成为有史以来耗资最大的太空项目，甚至超过了阿波罗登月。我不得不质疑继续推进这个项目的必要性。”

  一名共和党的参议 员对国际空间站发出了质疑。

  “虽然上次我们的争论最后得出的决议是继续下去，可是，诸位，最近中国公布了他们的天宫3号空间站的费用与效能报告，看了这个报告之后，我开始怀疑国际空间站是中国人踢出来的钓鱼工程。”

  参议员的这句话引起波澜了。

  “天宫-3重150吨，国际空间站重600吨。但国际空间站的有效使用空间大约只是天宫-3的两倍，而造价呢？国际空间站的造价是天宫-3的12倍！”

  “我都无法想象你们几年前居然会同意建造国际空间站！到底是基于什么理由？”

  NASA局长詹姆斯贝格斯：“参议员先生，国际空间站与阿波罗计划相差了20年，您不能用简单的数字来衡量它们的耗资，至少要加上通胀指数进行换算。

  “我尤其不能认同国际空间站是中国人钓鱼的说法。这个空间站是中国、苏联和我们三国共同研制和建造的，各国分摊的任务大体相当，美国只是稍稍多了一点。为了这个项目，中国新建了3艘航天

  飞机，用于空间站的建造和未来的人员穿梭运送。此时此刻，就有一艘中国的航天 飞机在太空中，3名中国的宇航员在组装国际空间站的主体结构，他们不至于把自己也钓进去。

  “阿波罗计划，坦率地说，其中有很多政治竞争的成分在内，我们要在七十年代到来之前登上月球，以显示美国的科技实力。而国际空间站不一样。它是前所未有的太空合作项目，是至今为止最有实

  际效益的太空实验室。

  “国际空间站对基础科学和应用科学研究所起到的作用，将会远远超过阿波罗计划。

  “况且从政治上来说，当今世界的三个大国共同执行一项耗资巨大的、需要长期合作才能完成的太空项目，这不就是对和平所做出的重要贡献吗？”

  参议员：“我们为什么不把国际空间站建造成天宫3那样的小巧而且廉价的东西？如果你们嫌少了，可以发射两座，两座这样的空间站的总耗资，也只是现在的国际空间站的六分之一而已。”

  詹姆斯贝格斯：“这方面中国的钱博士早已有过论述。多节结构的空间站效率天然就比较高，但是有总质量上限，大约在150～200吨，如果再提高整体质量，整个空间站的结构强度将无法达标。想要

  获得更大型的空中实验室，就只能用桁架，而桁架结构本身的重量很大，所以才会出现昂贵和效费比有所下降的情况。

  “另一方面，国际空间站预定发射的旋转人工重力模拟舱，它在旋转的时候对空间站所产生的应力也必须用桁架才能承受，多节结构的空间站则不行。”

  NASA现在是同时在进行航天飞机、国家空间站两个“大建“，的确花钱如流水，这在1984年 尤其让财政部心疼。

  而且展望未来，国际空间站只是载人登陆火星这个更庞大的计划的前置科技，点亮了国际空间站之后还要花更多的钱，于是财政部更心疼了。

  但NASA这边是铁了心一定要维持这两个"大建”，不仅NASA态度坚决，美国的工程技术界、科学界、各大学、各研究机构的大佬也时不时站出来力挺国际空间站项目，这让NASA尽管每两三个月就要

  被叫到国会大厦召开听证会，但这两个项目最后都能过关，挨批是挨批，但最后表决结果都是不砍。

  NASA还举了中国的例子，说中国也在往国际空间站项目投钱，中国也有航天飞机。除此之外，NASA特地指出：除了航天飞机，中国还在研制新的运载火箭，而美国已经很久没有新的运载火箭项目了。

  ……

  NASA当然知道中国的新运载火箭项目，西安长征10的研制进度隔一段时间就要公布一 一次。

  11月2日，在西安火箭测试中心，长征10第一级测试箭进行第二次试飞。

  长征-10直径4.2米，如果用铁路运输就超宽了，它的样箭制造出来之后就是拉到西安郊区的测试中心试射。未来批量生产的话，生产厂在海口，在文昌发射，在印尼或菲律宾或海上回收第一级，收

  回来的第一级也是直接运回文昌，稍作维护保养就继续下一次发射。

  在现场一百多人的旁观下，长征-10的测试箭 飞上一万多米的高空，再缓缓下落，控制计算机曹总游动发动机的喷口精准而灵活地摆动，长征-10-边匀速下落，一边飘向降落点。

  在距离地面20多米的时候，长征-10的姿态明显出了问题，于是在着陆的时候翻倒了。

  duang地一声，剩余的几吨煤油烧了起来，着陆点布置的灭火喷头赶紧工作，把火扑灭。但白雾散去之后，地面上的长征10早就瘪塌变形，完全损坏了。

  龙乐豪：“还不错，还不错，到最后一刻才出幺蛾子，我们第一 一次试验可是当空爆炸的。

  陕西国资委童处长：“……咳！"

  陕西航天公司的长征-10项目资金是陕西国资国委负责张罗的。前几年刚开始搞的时候，陕西国资委二话不说就把钱给弄到位了，但到了1984年，童处长以及整个陕西国资委都有点心底发毛了：

  哎呀，要是陕西航天公司一直做不成，那可咋办啊。

  童处长：“你们和国家航天局签署的合同里面说首箭1985年发射，这是说的1985年几月？”

  龙乐豪：“12月31日之前，只要我们把一一个有效载荷送入了轨道，我们就没违约。”

  童处长：“那时间也只剩一年零一个月了。龙总，我怎么记得这个长征10运载火箭是两级的？第二级在哪呢？你们到了现在第一级的测试都还没过，行不行？

  龙乐豪：首先，我们的第二级火箭箭体、发动机早就在做测试了，火箭不是做完了第一级再试第二级，这俩是可以并行的；其次，长征10最复杂、技术难点最多的也是第一级，因为它要做到回收

  和重复使用，这是世界航天界的头-遭，所有的路都得由我们自己闯。火已经灭了，去拆东西吧！

  龙乐豪的最后一句话是对陕西航天公司的员工喊的。他吼完之后，就有一队人穿戴整齐朝着刚刚灭火的长征-10着陆场弃去。

  童处长：“他们这是去做什么？”

  龙乐豪：“因为这次的火很快就扑灭了，所以我们估计那火箭里的芯片没有收到致命损害，我让他们去把火箭控制计算机里的芯片拆下来，下一枚火箭还要用呢……

  “什么，什么？你们这都用二手的？”

  龙乐豪：“哎，控制计算机用的是现在很高级的芯片，我们买的时候都是咬牙了很久才付钱的。一片要一万五千八。上海、天津都说，这种芯片现在就这个价，但是1986年价格会大跳水，因此最合适

  的办法就是现在这种芯片少买，这样省钱。研发经费能省一点是一点，是吧，我们现在还在烧你们筹集的资金呢。早点盈利，早点收回投资，这对于我们可都是双赢的事。

  童处长：“西安飞机公司的第一架C29秦 '式客机已经交付航空公司了，明年估计会正式载客运行。你们的这个运载火箭是要到1986年才有收入进项吧？

  龙乐豪：“对。”

  童处长：“幸好除了火箭之外，你们还有别的业务，要不然我们可真是要急疯了。”

  龙乐豪：“陕西航天公司的旅游业务最终也会并入到航天业务里面。太空旅游。你有没有访问我们陕西航天的Web主页？”

  童处长：“什么是Web主页？”

  “嗨，就是我们的官方网站。这是钱老提议我们搞的，无论大学、研究所还是购买了互联网接入服务的普通用户，只要输入陕西航天的网址，就可以访问我们公司只作的主页，对了，还可以在上面留

  言呢！

  www.SAAS.com

  [铸民族科技丰碑，创人类航天文明]

  “欢迎访问[陕西航天公司]官方网站！”

  [首页] [新闻动态] [组织结构] [给我留言] ”

  [人员招聘]
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第93章
 互联网概念股开炒啦



  龙乐豪说的陕西航天公司的旅游业务，不是太空旅游，真就是旅游团的业务。

  有西安三日游、陕西三日游、兵马俑主题游等等，每天导游带着一群大爷大妈 上大巴，每天依次造访各个旅游景点的旅游餐馆、公共厕所、推销卖场、定点商铺，到傍晚返回。

  但别说，这个分公司挺赚钱的，在长征10纯纯烧钱的这几年，旅游分公司能嫌回点儿，至少能把陕西航天的写字楼的电费给缴了。

  不过，赚钱是赚钱，龙乐豪没好意思在陕西航天的公司官网上放这些老太太旅游团的链接或广……

  十三大召开三个月之后，国内的企业、各地政府职能机构，以及普通人，逐渐开始接受一个新名词：“网站”。

  或者这个时候更多的说法是官方网站"。

  但马上大家就发现，涌入自己脑子的新名字远不止一个。

  网站冒出来了，网络协议、超链接、页面、服务器冒出来了。

  电邮--电子邮箱冒出来了。

  “猫"冒出来了。

  其实调制解调器并不是刚出现的，好几年前就有了，但那时候这个东西主要流行于政务网，不少县级政府部]没有专线网络，扯根电话线也能凑合。教育网和科研网没有猫，都走的数据专线。

  人们交谈时还会说这样一句话：“晚 上8点到10点我拨号上网，电话不通，记得啊！”

  龙乐豪：“如果电话不通就说明我在拨号上网，那就打我手机，当然是得有急事的时候。”

  结构部主任彭汉杰：“龙老板，如果固话不通那我是不是给你发一封电邮？”

  龙乐豪：“也对，电话不同那说明我在家上网。”

  彭汉杰：“对了，龙老板，西飞的官网现在搞得可热闹了，他们好像是搞了个军事论坛。

  龙乐豪：“我知道清华北大都建了BBS论坛，西飞在官网上搞什么论坛，没多少人的。我们只要把守住清华BBS航空航天版，还有北航的BBS，就足够了。”

  彭汉杰：“可是，西飞的那个军事论坛，有人在黑我们啊。”

  ……

  说到有人黑陕西航天公司，龙乐豪就不困了。

  从餐厅回到自2办公室，龙乐豪开机，他要上网看看西飞究竟在搞啥子。

  “日。日。日，慢死了，这个视窗操作系统，有毛病啊！‘

  龙乐豪按下开机按钮两分钟了，屏幕上还是一扇窗户，窗户下面是花体的"视窗1.1"，再下面是"Microsoft，1984"

  龙乐豪：“以前我们用的计算机，CPU速度比这慢得多，屏幕上闪几行字，几秒钟就进系统了，现在可好，这是最新的iX300的处理器，启动计算机都得几分钟。”

  彭汉杰：“因为要加载图形吧，慢是慢，可用起来方便多了，看见什么用鼠标去点就行了，不用记住那么多的命令操作符号。”

  龙乐豪：“你看，因为大家都开始用视窗，以前不用视窗的公司现在也都在做自己的视窗操作系统，然后所有的计算机都变慢了，计算机慢了就逼得人去买更快的处理器的新型号。我觉得这个比尔盖

  茨肯定不安好心，做这个视窗故意让我们加速淘汰旧机器。

  彭汉杰：……

  开机打开浏览器，然后打开西飞的官网，这一下又加载了半天。龙乐豪看表，都五分钟了，西飞主页的整屏的照片还在-小行一小行地加载呢。

  整屏照片是一架C29"秦”从西飞的客机总装 车间拉出来，这是西飞交付给航司的第一 架C29，也是中国自己的第一 架商业销售的干线客机。

  除了历史意义之外，这架飞机出库的时候不是-般的牵引车，是用一辆仿铜车马拉出来的。当然这车和上面的秦朝士兵只是仪仗队，牵引力来自藏在青铜战车里面的柴油机。但这样整个画面就极具

  有冲击力：两千多年前的“西安特产*和两千年后的西安特产，同框了。

  龙乐豪：“迟早咱们的火箭也会变成西安特产，哼哼嘿。”

  彭汉杰：“这不好说，咱们公司总部在西安，可实体全国到处都是，尤其是火箭厂子在海南。到时候一定会说这长征-10是海南特产。

  西飞官网的大幅照片可算是加载完了，加载完图片这才显示出[首页] [新闻动态] [组织结构] [留言] [论坛] 这些链接。龙乐豪点开论坛，出现的新页面是：

  “鼎盛中华军事论坛”

  打开论坛看-会儿就看见了有关陕西航天公司的帖子，看了-会儿龙乐豪的血压就上来了。

  有一篇很长的帖子写的是长征10完全多此一举 ，因为作者认为长征10无论如何都很难超越长征4。

  长征-4现在被认为是最成功的3.4米直径运载火箭，在所有的运载火箭里面也是经典之作。在美国尤其是NASA，长征-4被称为“钱式火箭”。这十几年长征-4上百次发射只失败过2次，其中长征-4捆绑

  型失败0次。

  而且，长征-4在国际发射服务当中的报价也是非常低廉的，比欧洲的阿里亚娜、美国的各种火箭便宜1/3。龙乐豪要搞的所谓重复使用的运载火箭能做到比一次性 火箭还便宜吗？这可不太好说。

  这当然是帖子作者自己的看法，龙乐豪当然不乐意了。注册了个马甲就上去和帖子作者以及各跟贴的入开始对线。对着对着龙乐豪干脆就开始翻身后的书柜找证据。一 不小心就从下午7点对线到了10

  点，直到龙乐豪被版主封了发言权限，这才消停下来。

  彭汉杰：“龙老板，你居然还在办公室那。

  龙乐豪：“对，看西飞那论坛看得火大。

  彭汉杰：“嗨，我就说公网的人抬杠可会抬了，现在上网的什么人都有，不像清华和北航，那里面的搞学术的人多，讲道理一一点。”

  龙乐豪：“这个论坛的版主，什么冲天飞豹，能不能查出来是谁？这家伙把我给封了。”

  彭汉杰：……

  --

  十三大闭幕之后，世界各国对这次大会的反应存在较大的区别。

  苏联官方媒体报道了十三大，但都是用很谨慎的论调"客观报道"。因为中国的十三大和1981年苏共的二十六大区别实在太大了，不能说太细，说细了《真理报》的读者就又得来信询问了。

  在苏共高层内部，则主要都在琢磨这次中国的这次大会以及领导层换届对苏联是好消息还是坏消息。

  好消息是江三工曾在五十年代到苏联短暂留学。坏消息是在十三大通过的决议报告中，把“僵化落后的社会主义”作为了反面教材提了两句。

  但是在十三大闭幕之后不久，中国向苏联借款的动议也批准了，300亿人民币+35亿美元，这让明年和后年的苏联可以稍稍喘息一阵子。

  美国的反应90%集中在江三工所做的演讲报告中。

  1984年12月，美国最大的汉语培训机构将《国家信息高速公路》演讲做成了汉语学习教材。

  这只是汉语培训学习业内的变化，在华盛顿、在华尔街，中国要搞互联网、要搞信息社会的消息早就发酵了好几轮老。

  在江三工的报告中，主要着眼于其中的基础建设。既然明确了计算机互联网将来的定位，那么中国的网络就以满足十几亿人的上网需求为目的建设，以往的教育网、科研网以及零星的专门网络太小

  了，在移动和联通启动面向普通人的互联网接入服务后，光纤干道要全面更新。

  1984年全国固定电话装机量为4400万部，使用电话线+调制解调器就能让全国的计算机网络数据量有上千倍的增长。但这并不是终点，因为固定电话的装机量还在以每年20%的速度递增，除此之

  外，还有专用宽带线路也在规划中。

  在华尔街，最开始解读江三工讲话的人不太懂计算机网络，望文生义地认为这是“中国的州际高速公路”，意思就是和美国50～70年代的州际高速公路工程一一样，通过政府投资基础建设刺激经济。

  接着他们就发现这错了。中国的信息高速公路可比州际高速公路效果大多了。

  “1981年，美国国家科学基金会提供资助建立计算机科学网络(CSNET) ，为大学计算机科学家提供网络服务。它的参照原型是1976年中国建设的中国科研网。

  “还是在1976年，中国建设了一个中国教育网，从建设时开始，中国教育网与中国科研网就是互通的，它们所采用的协议也是现在国际通行的网络协议。

  “1982年，EUUG建 立EUnet网，这是欧洲第一个类似的计算机广域网络。同样的，它也采用了中国的CIP网络协议，这是当前几乎唯一的选择，总不能选择日本的NNTP协议吧。除此之外，欧洲科学

  研究网(EARN)

  “建文

  “1982年，域名系统在中国出现，首批域名授予了大约100所大学以及190多个公共部门。”

  “在网络发展史上，1983年可能是最容易被忽视和低估的一一年。在这一年是网络技术真正大爆炸的年代，各种网络技术和架构竞相登场，琳琅满目，争奇斗艳。在此基础上，中国提出建设国家信息

  高速公路的远景构想，实际上是水到渠成的事。

  这是《华尔街日报》对信息高速公路的解读。

  华尔街日报的这篇文章以及一周之内出现的有关互联网的十几篇报道、评论文章，都是在为一个东西造势：

  道琼斯指数已经成为老黄历，衡量科技产业的纳斯达克指数也变得不太与时俱进了，美股还需要一个新的指数，用来衡量互联网和信息产业！

  从12月1日起，纳斯达克指数退出一个新分类：纳斯达克NET股票指数。

  纳斯达克NET指数把美股与互联网相关的70多家企业股票的股指加权平均。

  仔细看这70多支股票，它们背后的企业一多半与中国业务有关联。

  70年代的能源危机与大滞胀后，美国出现经济停滞、失业率高企的衰退局面，这就意味着资本在美国国内越来越难找到出路，必须有一个新的盈利点或者说突破点出现。现在有了全新的、前途一片

  大好的互联网概念，有了纳斯达克.NET这个风向标，那资本的流向就更有目的性了。

  ……

  白宫。

  吉米卡特在收拾东西准备下。岗……

  不，还有近两个月呢，里根布什得到明年1月20日才会入驻白宫。

  “因为中国提出的信息高速公路，华尔街推出了纳斯达克.NET？”

  吉米卡特太了解华尔街的作风了，他们的嗅觉通常比白宫的经济专家灵敏得多。

  国务卿埃德蒙：马斯基：“这一点都不奇怪，中国领导人对计算机和半导体产业极为重视，嗅觉也极为灵敏。”

  吉米卡特：“希望在里根的任上，美国不会在这方面落后得太多。

  马斯基：“中美在同一个贸易体系之内，中国有的东西在美国也会很快上市，只要美国想建设，美国的计算机互联网一样也快建设起来。只是在建设过程中会让中国赚很多钱。

  吉米卡特：“恐怕最重要的是会让美国政府的财政收入增加，中国与我们有什么关系，明天7月美国政府还会不会停摆，那才是罗纳德里根需要慎重考虑的问题。只可惜过国会现在也已经是共和党的

  国会……

  马斯基：“里根是个演员，他才不管那么多的细节呢。但是乔治布什或许或提醒他，毕竟布什在中国担任过很长时间的驻华大使。

  吉米卡特：“里根在竞选时提出的口号是让我们将美国变得再度伟大，但是他所理解的美国再度再伟大，是恢复国家的军事实力，在美苏的斗争中重新夺回主动权，其实什么夺回主动权，这根本就

  是一个伪命题。

  马斯基：“乔治布什在竞选中很活跃，其实他一个人就至少为里根贡献了5%的选票，或者更多。因为布什主张与中国进行更紧密的经济联系，他本人也非常了解中国。这就获得了选品，尤其是中产

  及以上的选民的拥护。

  吉米卡特：“一方面加强军事实力，授予更多的军事采购订单，对苏联增加军事压力，-方面还要跟上中国的脚步，花钱进行美国的信息高速公路的基础投资，另一方面，里根还承诺给企业减税。他

  究竟要怎样做才能同时做到这三点呢？……好吧，这就是里根自己的事了。
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第94章
 对苏工作小组现身



  "5，4，3，2，1，0！1985年来了！”

  上海，人民广场。

  虽然前阵子的寒潮还没过，12月31日深夜有零下1度，但在这里庆祝公祝历1985年新年的还是人山人海，放眼望过去全都是人头。

  1984年的中国，元旦是一1 线大城市热闹，农村春节热闹。

  随着中国的全面城市化，“春运”已经成为一种文化符号。而且现在中央发现，春运并不会因为城市户口大放送而停止--进城打工并拿到了户口，在大城市安下家来的民工，到了春节前几天，依旧带

  着老婆孩子，大包小包，回老家去过年。

  这从现在电影市场的“元旦档”和“春节档"的票房分布就可以看出来。元旦前后几天大城市的电影票房爆炸，春节前几天、正月初三到正月十五，是县城等小城镇的电影票房爆炸。

  对春运今后会怎么发展，人民大学的一个教授做了。个预测。他的预测是：只要这批大城市的“一代移 民”的父母还在世，春运就会一直是春运。当这些”一代移民”的父母陆续去世后，春运会逐渐退潮，

  但铁路的高峰流量依然存在，会在2010年左右变成清明节高峰。

  再然后，2030年 到21世纪中叶，这批“一代移民陆续去世之后，清明节的客流高峰可能会再发生变化，但也可能不会，这取决于到那个时候，二代移民对他们的爷爷是不是还普遍保留着祭扫的习贯。

  “唉！我可能1985年要被调回苏联了！”

  上海工人俱乐部四楼例行的聚会，弗拉基米尔普京愁眉苦脸。

  普京被派往中国，主要工作就是安排他监视安德烈阿马尔里克，这位历史学教授虽然是钻研古罗斯历史的，但写的几本书不太政治正确，所以阿马尔里克才-气之下出走中国，随便找了个不入流的

  专科旅游学校教书。当然到后来第二年他还是被复 旦特聘，虽然工作关系还在旅游学校，但每周去复旦开4节选修课。

  但是，人虽然润了，但还是要看着点的。因此克格勃派出了这个在培训和实习期表现上佳的青年特工前往上海。过去几年，普京工作从不失误，表现很突出，他的。上级部门非常满意。但现在出了这么个情况：

  阿马尔里克教授申请入籍，并且批准了。

  从明天也就是1985年1月1日开始，阿马尔里克教授就是中国籍了。

  所以，普京怎么办？

  “也未必就会被调回国，年轻人，“在座的几名克格勃，伊万斯雷丁资历是最老的，他安慰道：“虽然阿马尔里克教授是中国人了，可上海还有很多苏联人在这里居住呢。就算上海没有，中国其他城市

  也有呢。他们应该只是让你换一个工作对象而已。

  普京：“克格勃老家的情况我们也不是不知道，相对来说工资待遇其实不如以前，除了给OGAS打工的那个部门，其他部门的收入基本都停滞了，现在很多人，没希望进OGAS部门的，都想着混个外勤

  的名额。现在我的工作对象不存在了，不太可能换一个工作对象，说不定卢比扬卡觉得不如派一个新人来，现在想来中国出外勤的人太多了。

  齐卡柳克：“普京老弟，不会的。我敢打赌他们不会。你想想，你这几年是不是工作得到了上级的高度认可，甚至还有表彰？。

  普京点点头。

  齐卡柳克：“这就对了。出外勤几年，工作成绩优秀，甚至还得到过表彰，这样的人如果调回莫斯科，那就必须同时获得晋升。那么问题就来了，谁愿意被一个重返 莫斯科并且获得晋升的人顶替掉他

  在卢比扬卡的办公桌呢？”

  伊万斯雷丁：“没错，齐卡柳克的这番分析很有道理。

  张科长：“我从我这边了解的情况来给你们说说。最近呢，你们的国家安全委员会，-方面是人员在扩充，另一方面，安全委员会的各个部门在搞改革，尤其是中央总部要搞人员精简，所以，不太可

  能把普京调回总部去工作，总部自己还得往外赶人呢。

  伊万斯雷丁：“这就对了，我们几个人的工作都应该会继续稳定。

  海南文昌。

  一大波苏联人此时在这儿。

  在工人俱乐部开会的几位都是有任务在身的大忙人，比如普京，既拿着克格勃的工资和外勤补贴，还是资深的外贸公司法务，也有一份工资，只是两份工资就意味着有两份工作要做。在海南文昌过

  冬的苏联人就悠闲得多。

  “维克多，你度假结束之后，就会被任命为天然气工业部部长吗？

  “是的，如果没有意外的话就会是这样。“维克多切尔诺梅尔金回答道。

  和切尔诺梅尔金-起在沙滩晒太阳的是阿布列夫，天然气工业部的开采机械局局长，马上要晋升为天然气工业部的副部长。

  阿布列夫和切尔诺梅尔金不是一个地方的人，调到莫斯科之前工作的部门也不一一样，甚至两人在此之前还不怎么来往。不过现在，切尔诺梅尔金和阿布列夫已经算是同一条战壕的同党兼朋友了。

  因为他俩都被同一个老师教过，中央财经大学的王丙干教授。

  这不仅仅是同门师兄的性质，实际上在中财、人大、外经贸这些大学进修的苏联干部，在回苏联之后一直有专 人与他们保持联系，当然通常是以他们的教授或者教导主任的名义。

  这些与他们联系的“专人"，就是成立于1969年但从来没公开过的"对苏工作小组"。

  阿布列夫：“真不容易，在勃列日涅夫都快走不动路的时候，苏共终于开始提拔年轻干部了，像您的部长、我的副部长，这在五年前都是不可想象的。

  切尔诺梅尔金：“你知道他们是如何给年轻干部寻找上升空间的吗？扩充政府机构，扩大官僚编制。呵呵。阿布列夫，苏联部长会议-共有多少个部了？”

  “这我知道，132个。”

  切尔诺梅尔金：“132个部，132个正部长，副部长嘛，正如天然气工业部刚刚成立就有5个副部长，这132个部的副部长总计超过800人。这只是部，部之下是厅局，也是同样的规模。”

  阿布列夫：“这就是我在中财的时候教授说的，治理机构臃肿和效率低下的问题是必须解决的，可如果基本的理念、问题没有搞清楚就贸然动手术，最后造成的结果是机构更加臃肿。我相信教授在教

  您的时候大概也表达过同样的意思。

  切尔诺梅尔金点头：“这些话我回苏联之后也思考了很久，太过于准确了。就比如我们吧，原来是属于石油工业部。如果我没记错的话，至今为止在部长会议的组织架构手册中，石油工业部赋予的职

  责仍然是负责全苏石油与天然气的勘探、开采、冶炼、供应的工作，可尽管如此，还是从里面分出来了天然气工业部。

  阿布列夫：“这就多出来了1个部长和5个副部长，我们这些四十多岁的干部终于获得了晋升。”

  切尔诺梅尔金：“苏联的部长会议架构我曾与教授联系过，表达了我的疑惑。教授的回复基本上也是评价很低。但是教授提了一点，说在这些工业部门中，有一部分可以作为总公司的模式运营。比如

  我们，天然气工业部，实际上可以把这一个部发展成苏联天然气总公司。但是，只是可以发展成，现在还不是一个公司。

  阿布列夫：“那是自然的，如果是一一个总公司，那么又没法安排干部的职位了，比如一个公司肯定不会有这么多的副总经理。而且，中国从事石油天然气业务的有3个公司，都是他们的国有骨干企

  业。”

  切尔诺梅尔金：“所以我还在思考怎么对这种现状进行改变。这得我来找答案，真痛苦。”

  ……

  切尔诺梅尔金想不出答案，很痛苦。

  实际上，切尔诺梅尔金和阿布列夫这俩就正在享受苏联干部的特权--他俩在海南岛的假期是苏联给领导干部的福利，公费报销的，而不是像加林娜夫妇那样既花公费又花自己咪的钱。

  阿布列夫：“在这海滩，上的苏联人，苏联来的干部有多少？在中国工作的苏联专家有多少？”

  切尔诺梅

  这次法统

  而且从外表也看不出来，他们也有可能享用与我们一样的设施。听说这就是一些苏联干部总想着用私钱在自己的假期多消费一些服务 的主要原因。他们无法接受自己这

  些工程师甚至是技工，在这儿吃喝和他们一一个标准。

  阿布列夫：“这样的干部多的很，丝毫不奇怪。

  切尔诺梅尔金：“所以，我们应该怎样做才能改变这一切……

  阿布列夫：“维克多，既然在教授的撮合下，我们这些人算是形成了一个沙龙性质的组织，那么，我们除了思考人生，思考这个国家和社会之外，是不是还该做些什么呢？”

  切尔诺梅尔金：“应该会有我们该做的事情了。我说的是传出的内幕消息，中央主席团在考虑召开苏联人民代表大会。”

  阿布列夫：“哇哦，他们这都开始学中国了？”

  -

  苏联不能说没有与人大对位的组织机构。苏联现在的最高权力结构是最高苏维埃。

  口比例产生。

  这是根据1936年/1977年苏联宪法而设立的苏联最高权力机关和立法机关。和人大不太样的是，它包括民族院和联盟院，各加盟共和国和自治共和国均各有相同数量的民族院议员，联盟院则按入

  只不过，最高苏维埃到现在已经不起什么作用了（其实以前也没多大作用）。唯一可见的作用是给勃列日涅夫挂勋章--按照苏联的授勋法规，苏联英雄勋章是由最高苏维埃颁发的。

  阿布列夫：“内幕消息有没有说人民代表大会的章程大概是什么样？人民代表大会会替换最高苏维埃吗？”

  切尔诺梅尔金：“章程我也不知道。但是你的后一个问题，不是。勃列日涅夫说了，两者并存。”

  阿布列夫：

  切尔诺梅尔金：“但不管怎样，我，你，应该在天然气工业部当中发挥自己的作用了。

  阿布列夫：“如果估计得没错的话，人民代表大会应当也会有上千甚至两三千名全国代表，而天然气工业部最多也就出十几个人当代表。”

  切尔诺梅尔金：“没关系，我们还有其他的同盟军。”

  阿布列夫：“如果主席团又觉得这不太合适，在河边浅浅地试了试就又收回去了怎么办？

  切尔诺梅尔金：“收不回去的。

  无法忽变道程的情说，“在最在旅君类路主所人有为要的强，赋山策的四力作的然易员上要不作的，教司宋服调今用在年2，自治共和国、各州的民众，不管是假罗斯族还是其他民族，都

  阿布列夫：“如果他们肯定要做出深层改革，那会不会采取这样的方法：表面上做出了改革的行动，实际上这只是把旧的东西重新换个包装而已？”

  切尔诺梅尔金：“这就是我们要做的事。未来，当全国人民代表大会开始召集和选举的时候，我们得让它顺利地执行下去，不给上头反悔的机会。

  上海。

  普京在元旦前的小聚会上表达了自己的忧虑，后来被同事和联络他们的张科长给安抚下来了。

  一周之后，从莫斯科来了一封给普京的挂号信，然后张科长也打电话告诉普京，有-封特殊信件来了，去收一下。

  看了信之后，普京出门找张科长去了。

  “咳，今天不是例行聚会的日子，不过我还是把大家给召集来了，“张科长说，“是弗拉基米尔普京有点儿事。”

  普京：……老同志和前辈们。”

  “我并不是在这次聚会向大家道别。恰恰相反，我还会在上海工作。只不过”

  “……被上头晋升为，嗯，安全委员会，上海站的负责人了……

  张科长：“也就是说，普京同志今后是各位的领导了。”
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第95章
 金边三人行



  柬埔寨。西哈努克港。

  （实际上已被红色高棉改为磅逊市）

  英国作家马尔科姆。考德威尔乘坐一艘泰国湾小型客船，在西哈努克港上岸。

  金边有机场，但考德威尔-行人找不到能在金边降落的航班，而邀请他来访问柬埔寨的红色高棉不许他们从泰国或越南的陆地边界边境入境，所以只能先从英国飞到曼谷，再在泰国找客船去西哈努克港。

  考德威尔出生于苏格兰斯特灵地区的一个煤矿工人家庭，五十年代中期接触马克思主义。现在他是伦敦大学东方学院的研究员，也是多产的马克思主义作家和左翼政治活动家。

  过去十几年，考德威尔致力于批评西方外交政策和资本主义经济，尤其是美国的外交政策。1982年，红色高棉夺取政权后，考德威尔在英国的报纸杂志上撰写了多篇文章，为红色高棉革命以及新建

  立的政权辩护。可能正因为如此，考德威尔申请访问柬埔寨的时候，红色高棉通过了他的申请。

  与考德威尔同行的还有两个人：理查德杜德曼，美国《圣路易斯邮报》资深记者、左翼作家；伊丽莎白贝克尔，《华盛顿邮报》 特约撰稿人。

  “你是考德威尔吗？

  接待三人的是三名红色高棉人员，每人都是模样的黑色布衣。其中两人端着AK-47，正中的那人没有背步枪，在腰间挂了一个手枪枪套。正中的那个人用英语发问，考德威尔就回答道：“是的，

  我是马尔科姆考德威尔，这两位是伊丽莎白贝克尔和理查德杜德曼，他们都是受邀前来访问的。

  黑衣人：“邀请信。”

  考德威尔取出邀请信、证件递过去。黑衣人面无表情地看完邀请信和证件，对他们说道：“跟着我走。”

  “.

  三人跟在领头的黑衣人后面，两名AK-47黑衣人-左一右走在他们旁边。-行人走到一辆吉尔130卡车旁边，他们要坐这个从西哈努克开到金边。

  黑衣士兵、考德威尔三人在卡车车斗两排对坐，伊丽莎白贝克尔隐隐觉得有些不安。对面的士兵个个都直着一双眼睛紧盯着她打量，从上到下、从下到上，最后三双眼睛全都集中在伊丽莎白的脸部。

  “马尔科姆，他们是不是对我太感兴趣了？“伊丽莎白假装借考德威尔的眼镜布擦眼镜，凑过去用德语悄悄说道。

  考德威尔：“或许在这里他们很少见到白人吧。”

  伊丽莎白：“你们两位也是白人。”

  ……

  抵达金边。入住旅店。

  从1982年至今，柬埔寨这个国家似乎从地球上消失了，红色高棉不仅将自己隐藏了十几年，看起来他们也想把柬埔寨照这个办法藏起来。

  1982年6月，红色高棉将几乎所有在柬埔寨的外国人驱逐出境，留在柬埔塞的只剩外交使节，就这些外交机构也还在不断撤离。现在在柬埔寨只有一些中国人，但这些中国人的活动范围也有严格的

  限制，不能离开金边和西哈努克港，实际上只要离开工作和居住的区域以及之间的道路这两点一线，就会被注意到。

  自我消失确实让大部分新闻媒体和普通人暂时忽略了柬埔寨的存在，但也有一部分人依旧对柬埔寨保持着好奇，考德威尔就是这些人之一。不但保持着好奇，且由于红色高棉之前对外宣称的路线纲

  领是那么的激动人心，考德威尔对柬埔寨的兴趣更加浓厚了。

  杜德曼：“我觉得，柬埔寨共产党，红色高棉，有很浓重的农业乌托邦情怀。”

  考德威尔：“我也看出来了，他们现在比任何一个国家都更追求平等。

  杜德曼：“为此他们不仅与西方决裂了，甚至与中国和苏联都划清了界限。据说中国对柬埔寨有一些不满，但最终还是表示接受现状。

  伊丽莎白贝克尔：“那是自然的，上-一个柬埔寨政权其实就是在中国的帮助下建立起来的。只是西哈努克去世之后事情发生了变化。”

  考德威尔：“现在的柬埔察，也是中国对理想社会的设想，至少是部分中国人。还记得中国那位访问柬埔寨的人大常委说的话吗。”

  伊丽莎白贝克尔：“这究竟是不是理想社会，恐怕还要我们实际调查。或许那位中国委员看到的是红色高棉特意准备的，我……也是看到特意准备的。‘

  考德威尔：“预先准备会有-些效果，但我相信还是能用自己的眼睛看到一些本质的东西。”

  伊丽莎白贝克尔之所以这么说，是她感觉到三人的行程也是被严密规划和安排的。他们三人在柬埔寨的考察，就是从金边到暹粒市，再从逞粒到马德望，再返回。就是从金边出发，绕着洞里萨湖转

  了个圈。

  考德威尔在申请访问柬埔寨的时候顺便提到他想访问柬埔寨北部，也就是红色高棉根据地时期的革命老区，这个请求没有被满足。

  在多山的中南半岛，柬埔寨这块地方其实是少有的平原较多的区域。湄公河流经此地，河流分叉兜成一个大湖，在洞里萨湖周边都是比较平缓的平原或矮丘陵，只有東北、东北、西边这些国土边缘

  地带是连绵的山脉。

  柬埔寨全国降水丰沛，适宜种植水稻和其他热带作物。湄公河下游的河水富含养分，因而洞里萨湖的湖鱼产量极高，肥美无比。

  中国前几年曾计算过，仅洞里萨湖的渔业养殖就能为柬埔寨全国人口提供20公斤的人均肉类摄入量。如果用于出口，1公斤洞里萨鱼则至少能换3公斤猪肉，而且不用运输，只要开放旅游签，大把的

  中国人会自己带着嘴和钱

  和钱'

  在能遥望洞里萨湖的连粒市，三人参观了附近的农田，-望无际的水田，12月份没有稻香，最后-季水稻已收割完毕，水田里都是稻茬。在这些耕种了上百年的熟田外面，低矮丘陵地带有更多的梯

  田，其中相当一部分 是新进修筑出来的。

  看了农田之后三人接着参观洞里萨湖的渔业。在湖上-艘一艘的渔船开来开去，岸边准备停靠返航的渔船舱里满载。

  看到这一切，考德威尔更坚定了自己的"柬埔寨在建设农业乌托邦"的看法。只是考德威尔也发现，他所看到的柬埔寨村民，面部永远都只有一个表情，既没有喜也没有悲。与村民谈话大部分时候是不

  允许的，小部分时候可以，考德威尔问村民问题，村民很快给予流利的回答。

  三人在农田和渔场的考察持续两天，然后是前往遲粒市最著名的吴哥窟参观。

  从暹粒市转到马德望省首府马德望市，三人住宿的旅馆终于比较靠近城中心了。三人在旅馆楼顶眺望夜晚的马德望市，却发现这座10万人的城市至少有2/3的建筑晚上是漆黑的。

  杜德曼：“你们觉得那是住宅区还是写字楼？”

  考德威尔：“那肯定是居民的住宅区，晚上没有灯光，说明那一片楼现在都是空置的，没有住人。”

  伊丽莎白贝克尔：“看来红色高棉此前曾表达过的调整全国人口，取消无用城市职业’的想法，他们竟然真的实施了。”

  考德威尔：“这，我也没有想到。”

  ……

  越南。亚苏县。

  这是越南与柬埔寨交界的边境县，国界对面就是柬埔寨的蒙多基里省。

  1985年1月3日中午，边境公路哨卡的哨兵发现，沿着公路有黑压压的一大片人，正在快步朝哨卡冲来！

  两名哨兵立即戒备，等这片人走近，发现其中男女老少都有，得有上千人，但目测没有携带武器的。

  哨兵：“请出示边防证……请出示边防证！"

  如果是住在交界附近的柬埔寨边民，应该知道拿出边防证来，这就可以过境24小时。但这群人互相交头接耳一番，却没人掏出证件。反而从其中走出一个年长的東埔寨人：

  “我们不是边民，我们是从桔井来的，求求你，让我们过去找点饭吃吧！”

  哨兵：……

  1月3日，考德威尔一行人从马德望返回金边。

  “这是什么味道？”

  伊丽莎白贝克尔皱起了鼻子。

  汽车在接近 金边的旅馆时停下了，前方拦起了路障（不知道为什么车流稀少的金边要交通管制），要稍等几分钟才能解除。伊丽莎白贝克尔闻到了-股极其难闻的气味，她说出来之后，杜德曼和考

  考德威尔捂住鼻子：“像是一个巨型化粪池的气味。”

  杜德曼：“我怎么闻到还有点腐烂的气味……向导同志，这里是什么地方？”

  黑衣向导：“这里什么地方都不是。

  考德威尔看看手中的过期地图，再看看车左前方，那里有几栋遮挡在椰子树中的三层混凝土楼房，“这里是昭博涅亚中学，以西哈努克亲王的祖先博涅亚命名的。可能这所中学已经停课了，是吗？

  黑衣向导：“我说了，这里什么地方都不是。

  金边旅馆。

  考德威尔这三人来柬埔寨除了参观考察，还有一件事很想做：见波尔布特一面。

  在申请入境的时候说过，到了柬埔寨地界考德威尔也说过，直到整个旅程快结束了，明天就要离境了，终于来了个挎着手枪的黑衣人：

  "安卡勒决定了，考德威尔可以见一号兄弟。杜德曼、贝克尔，你们两人没有被允许见面。”

  杜德曼：“马尔科姆，看来我的游记和报道要摘录你的会谈了。”

  考德威尔：“没问题，我会把会谈写出来并且让你们使用内容的。

  考德威尔跟着黑衣人出门了。

  从下午到晚上，等到晚上九点多，心神不定的考德威尔终于从外面回来了。

  伊丽莎白贝克尔：“怎么样？见到波尔布特了吗？”

  考德威尔点点头：“见到了。”

  杜德曼：“见到了就好，谈得怎么样？”

  考德威尔摇摇头：“……回我的房间。我得马上动笔，我怕今天谈的东西忘记了。”

  杜德曼：“嘿，方便先说个大概的感受吗？’

  考德威尔摔门而去，临走前抛下一句话：“不是太好的感受。但我在一些事情 上说服了他。”

  深夜，金边旅馆。

  “砰！""砰！“砰！！"

  震耳欲聋的枪声，透过并不厚实的墙壁传到伊丽莎白贝克尔的房间，刚睡着的她“啊”地一声大叫惊醒过来。还没等她摸到台灯的开关，客房的门“砰”地一声被撞开了。当伊丽莎白坎贝尔摸到开关、

  房间亮灯，她看见-名黑衣人站在门口，手中的手枪黑洞洞的枪口对着自己。

  “我是你们党请过来的客人！！”

  伊丽莎白坎贝尔尖声大叫。

  黑衣人没有开枪，但也没有放下枪。屋外传来了急促的高棉语的声音，屋里的黑衣人听到之后也用高棉语大声地语速非常非地回话。声音交流了两个回合，黑衣人收起枪，退出了房间。

  惊魂未定的伊丽莎白坎贝尔哆哆嗦嗦地下床，披上衣服，发了好一会儿呆，然后才想起应该去隔壁看看杜德曼和考德威尔怎么样了。不过她刚探头出房门，走廊的黑衣士兵就端起了AK-47，对着她哇啦哇啦大叫。过会儿，-名持手枪的黑衣人走过来，用英语对伊丽莎白坎贝尔说道：“特殊紧急情况，请不要走出房门！”

  伊丽莎白坎贝尔：“请问考德威尔怎么样了？请问杜德曼怎么样了？”

  “伊丽莎白，我还好！‘

  是隔壁杜德曼的声音，看来他也和伊丽莎白坎贝尔一样，打开门试图了解情况。但是考德威尔呢？考德威尔的房间和杜德曼门对门啊。

  “伊丽莎白，考德威尔……死了。”
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第96章
 粮食是武器



  1985年。

  农历牛年。

  建国36年，二战及抗日战争胜利40周年。

  中国第二艘航空母舰“准海”号预定入列的年份。

  罗纳德里根就任美国总统的第一一年。

  1月20日的就职典礼上，里根演说中倒是没说OTL中的演说词"合众国正面临巨大的经济困难”"，因为现在是1985年而不是1981年……

  在过去四年，也就是吉米卡特的第二个任期，美国对个人所得税全面实行分期减税，因为这事和民主党共和党无关，发现市场消费不振的时候常规操作就是减税。

  过去四年降低了货币的超发供应量，抑制了通胀。这也属于“里根干得，吉米卡特也干得”，本来就不是总统一个人决定的，而是得听美联储的。

  所以现在，1985年的里 根该讲些啥呢？

  里根讲的第一点是 应对世界迅速发展的经济体对美国产业构成的挑战，调整美国产业的定位与结构，进一步推进金融自由化，推进军队技术转为民用，以加强美国的产业竞争力”。

  --这世界迅速发展的经济体没有点名，反正大家都知道是谁。

  第二点是“调解劳资矛盾，建立劳方、资方、政府的三方合作机制，使工会有序和健康发展，但对国家产生安全威胁的举动必须得到制止。

  没错，现在美国的劳资矛盾以及工会运动比原历史位面激烈多了。

  美国传统制造业至今为止仍没有明显的衰退迹象。不仅军事工业开工饱满，订单充裕，民用的制造业尤其是大型复杂装备的制造业也非常繁荣。

  装备制造业的繁荣可认为是中国经济快速发展，需要大量工业母机而带动的。但另一反面，日本制造业也想分-杯萸，不断地打价格战。不但汽车在打价格战，大型装备也是--日本也具有不错的大

  型装备制造能力。

  因此企业主不得不对工人工资斤斤计较。

  这些在厂里抡大锤的蓝领们可比硅谷码农彪悍多了（也是因为工资低多了），既有组织力又有执行力，还都是肌肉发达的大块头，当发现自己的工资增长赶不上通胀时，就果断罢工。

  在1984年，吉米卡特任期的最后-年，美国全国的罢工次数比1983年增长了30%，这是一个很不寻 常的增长率。

  里根和他的班子也注意到了劳资矛盾这个是未来很可能爆雷的点，因此在就职演说中专门提了一段。

  北京。

  《中国将迎来11亿人口日，生育率有所下降但新生人口仍非常庞大》

  “根据1983年全国人口普查及1984年的抽查数据推算，1985年1月，中国人口已达10.89亿。根据人口增长的速度推算，中国将在1985年底、1986年 初达到11亿人口。”

  “当前中国人口约占世界的22.7%，而中国的耕地面积只占世界的7.5%。”

  “中国用占世界7.5%的耕地，生产出了全世界20%的粮食。中国人民通过自己辛勤的劳动，为全球提供了大量优质先进的工业品；而全球为中国人民提供了额外的足以让10亿多人民吃饱吃好的农产品。

  “在可预见的未来，中国的工业能力与科技能力还将继续向前迈进，我们买得起粮食。不过现在值得思虑的一一个问题是：全世界有那么多的粮食卖吗？

  


  在中国的报纸提出了这一令人深思的问题时，联合国粮农组织也发布了1984年的《世 界粮食及农业报告》。

  联合国粮农组织对去年世界农业和粮食形势的评价是"有好有坏的一年”。

  “持续数年的第三世界经济衰退造成许多国家国民收入状况恶化。收入状况的恶化使得国民的营养水平不断降低。与此同时，具有充沛购买力的国家大量购进粮食，其中中国的粮食进口量已连续三年

  居于世界第一位，而第三世界国家，尤其是广大黑非洲国家，却无法从跨国银行获得进口粮食所需的贷款。

  “在1984年，发达国家粮食供应充足，而许多发展中国家粮食供应短缺，已逐渐成为司空见惯的现象。”

  “世界粮食贸易的偏向性也使得目前存在的世界农产品贸易问题变得更加突出。尽管有大量进口粮食的国家存在，但却有更多的发展中国家因无力支付而放弃了进口粮食，因而全世界的粮食需求并非

  饱和，粮价依旧处于较低水平，这使得农业主产区的农场主没有太大的兴趣多产粮食。

  “在本报告中，我们还必须注意目前发生在埃塞俄比亚和素马里的大饥荒。这场饥荒自1984年秋季至今，已夺去了超过100万人的生命。”

  联合国粮农组织说起埃索大饥荒，语气是极为沉痛的。

  过去半年的饥荒，埃索两国饿死的人100万只是保守估计，有-些非联合国的调查机构、记者组织估计这俩国家饿死的人可能在200～300万。

  埃塞俄比亚和索马里前几年还狠狠干了一仗呢，结果这俩对手现在双双跌倒。

  大饥荒的原因很简单，1984年东非大旱，加上这两个国家水利工程基本为零，于是就跌倒了。联合国人员深入埃塞俄比亚腹地考察时，随处可见饥肠辘辘的居民，饿得是真可以用皮包骨头形容，这

  样一队一队的居民走在路上，就像是蒙了一层黑皮的骷髅骷在动。

  而在路边还倒着一排-排的蒙了一层黑皮的骷髅，这些都不会动，死了。

  在埃索两国的荒原戈壁，基本就只有这样一种场景，已饿死的人和快饿死的人。秃鹫一口一口啄食死去的灾民，当没什么可吃的实体了，就飞上天空盘旋，或是落在饿得走不动路的灾民附近，用一

  双小眼睛盯着灾民，等他咽气。

  去实地考察和救灾的联合国工作人员好多人精神都快崩溃了。

  埃塞俄比亚现在还是门格斯图主政，由苏联罩着。苏联现在也在进口粮食呢，而且每年进口的粮食大部分是从跨国银行贷款支付的，没办法给埃塞俄比亚兜底。

  索马里自从巴雷下台吃牢饭，大致上等于是英美罩着，但是美国给钱并不爽快，于是也没有钱买粮食。

  “联合国难民署、救济署手头所掌握的救济粮额度已经用完了。柬埔寨10万吨，卢旺达3万吨，马达加斯加7万吨，埃塞俄比亚15万吨、索马里10万吨……我们需要往救济基金中注入新的钱，否则还会

  有更多的人饿死。

  “埃索两国的灾民现在每天的新增死亡人数是5000人，先生们。”

  纽约联合国总部，联合国救济署署长菲利普恳求在座的国家多出点钱。

  美国表示，原先救济署的救济基金的钱有60%是美国充的值，美国已经做得够多了。

  苏联表示会统筹解决埃塞比亚的粮食问题，就不通过联合国了。

  英国表示联合国派发给埃塞俄比亚和索马里的粮食大多数交给两国政府和军队支配，其中有相当大的比例被贪墨了，如果这一状况不做出改变，英国没法继续提供资金支持。

  中国表示自己已经履行了该履行的义务，而且还临时加了任务--对柬埔寨的粮食援助。去年红色高棉烧了个空仓但上报烧毁粮食6万吨，当时中国就知道柬埔寨有点扛不住了，今年也-样撑不住。

  联合国10万吨不够，中国自己掏钱再提供了10万吨。

  菲利普：“中国可不可以把提供给柬埔寨的这10万吨粮食援助转给埃塞俄比亚？”

  中国代表：“柬埔寨1984年的粮食依然是歉收的，这我们有充分的数据支持，他们需要援助。最近，柬埔寨和越南边境线出现了大量灾民，其中-部分被拦截回去了，也有部分进入了越南。从这些灾

  民的描述，也能证明柬埔寨现在面临很严重的粮食短缺问题。我们不能看着中南半岛的这个国家因饥荒而崩溃。

  菲利普：“去年中国每天都有1 0万吨的装载进口粮食的船舶在你们的港口卸货。是每天！你们能否拨出你们1天的粮食进口量，对埃塞俄比亚或索马里给予一些 帮助呢？只要你们一天的进口量而已啊

  中国代表：“这是两码事。中国的对外援助需接受监督，需遵守此前既定的国内法的限制，总的原则是相互尊重、平等相待、重信守诺，而且总额有个限度。但遗憾的是，中国过去对埃塞俄比亚提供

  援助的

  人员，在其境内受到了并不公正的待遇。相互尊重就没能做到，现在恐怕无法谈下一步做什么的问题。

  菲利普转头问身边的秘书是怎么回事，秘书告诉他，1982年 中国的农业技术援助专家队前往埃塞俄比亚进行农业技术扶持时，被当地军队（军阀）绑架了，不但没收了仪器设备，还索要赎金。

  菲利普：……

  ……

  白宫。

  里根入主白宫的第四天，他邀请冷战专家、苏联问题专家乔治凯南来白宫，商讨外交策略的问题。然而乔治凯南一开口，前20分钟说的都是埃索大饥荒的事情。

  埃索大饥荒和我打倒苏联有什么关系呢？

  乔治凯南：“我听说美国在联合国的代表拒绝再给联合国救济署钱，这就意味着救济署可能已经没有钱买更多的粮食赈济灾民了。这不是正确的策略。正确的策略应该是美国继续向救济署的基金会注

  入资金，比如20亿或者30亿美元。

  里根：“埃索大饥荒当中挨饿的人有3/4是埃塞俄比亚人，我们暂不追加援助，是希望苏联最后不得不向埃塞俄比亚提供粮食。这是吉米卡特在这儿的时候订下来的策略，我觉得很好，就继续执行

  了。开往苏联的运粮船转到埃塞俄比亚去，苏联的日子会更难过。

  乔治凯南：“不管苏联最后是不是从他们进口的粮食当中匀-部分出来给索马里，我的建议是美国政府仍然追加援助款，不但援助索马里和埃塞俄比亚，还应该援助马里、苏丹、加纳等等一切存在粮

  食危机的国家。除此之外

  “世界银行应当增加贷款额度，向所有国内粮食供应不足但又没有钱在国际市场购买粮食的国家发放低息或者无息贷款，让他们买得起粮食。”

  “这一切的目的就是，增大全世界的粮食购买力，需求增多了，就使得世界粮食贸易向卖方市场倾斜，卖方市场的结果，就是全球粮价会有一定幅度的增长。只要全球粮价有一丁点的增长，这对于需

  要大量进口粮食的苏联来说就是一一个不可忽略的打击。

  乔治凯南长长的一段论述，里根听懂了。

  现在苏联的进出口处于很微妙的维持平衡状态，其中粮食进口是它与西方国家贸易的大头。如果粮食进口多花了钱，苏联就会很难受。

  里根：“抬高全世界粮价，是中国和苏联都要多花钱，是个不错的办法。”

  乔治凯南摇摇头：“这恐怕对中国无效，中国不会在乎那一点粮价的涨幅。但是对苏联有效，而我们的目标是遏制苏联，这就足够了。不过，要想达到更好的效果，应该还要配合其他的方式，同时作

  用在苏联身上。

  里根接着请来了美联储主席和美国金融业及证券监管联合会主席麦克马森。

  “拒绝向苏联发放粮食贷款并不容易。苏联的粮食贷款都有良好的抵押物，石油。到现在位置，苏联用石油收入作为抵押获得的贷款并没有超出警戒线，相比华尔街的其他风险投资，苏联的石油粮食

  贷款简直可以说是低风险的优质贷款。”

  麦克马森表示，没有理由停止向苏联提供贷款。

  里根：“麦克马森先生，关于苏联贷款的事情，当然不能作为纯粹的经济利益角度去考虑。国会关于此有一个法案，能对这笔贷款产生约束效应。”

  麦克马森：。那么我们就从那个法案开始说。要想终止对苏联的金融贷款，总得需要一个理由。总统先生，这是您负责的。如果您找到了一个说得过去的理由，那么银行业会动起来的。
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第97章
 我中国要授人以渔



  纽约。

  联合国的“粮食安全及饥荒问题会议"，三天前美国代表还斩钉截铁地表示美国给救济署的钱已经够多了，不会再追加了，但是今天美国代表突然改口。

  美国政府将再向联合国救济署提供新-批资金，让联合国能再买几十万吨粮食送到埃塞比亚、索马里。

  除此之外，美国代表还在会议上宣布：

  在1985年，美国将增加100亿美元的低息粮食贷款，发放给缺粮的第三世界国家，尤其是黑非洲国家。1986年这 个政策也不会取消，并且额度还有可能更大。

  这将极大地缓解众多第三世界国家的粮食缺乏问题。

  在美国做出表率之后，参加粮食安全及饥荒问题会议的联合国官员、各国代表长长松了口气，接着大家又把目光看向世界第二大经济体--中国。

  中国代表首先表示，三天前英国代表说得对，埃塞毕业和索马里的救济粮配送都存在着不透明的问题，只有少部分粮食能送到饥民口中。但是出于人道，中国还是决定多出点钱。

  至于第三世界的粮食缺乏问题，中国将投资100亿人民币，帮助27个第三世界国家发展农业，修建水利工程、基础设施、改良土壤、合理使用化肥和农药，以让更多的国家粮食能够自给自足。

  中国代表宣布的决定比美国代表更受欢迎，鼓学时间长了两倍。

  这就是授人以鱼不如授人以渔，美国是借钱给穷国买粮食，中国则帮穷国提升农业产出，肯定是中国做的事情更得人心。

  当然，各个吃瓜的国家现场代表估计不太明白中国和美国各自宣布的事情为什么会有差别，反正中国和美国都出钱了就是好事，想那么多干啥，只管鼓学就得了。

  ……

  里根以粮食作武器的第一招就被中国挡了……

  不过很快里根的幕僚组整理了-份详细的报告，说中国扶持第三世界国家发展农业效果未必就好，中国虽然挡下了第-招，但美国的措施还是会有效果的。

  那些穷国为什么产不出足够的粮食不是没有原因的，这里说的不是地理条件，而是综合的复杂的原因：政府治国能力弱鸡；内乱甚至内战的风险高；公务员系统低效和不透明；外国商业投资不敢

  去；国内资本只想着往外跑不敢投国内；有的国家说实话国民还有懒惰的传统。

  所以，中国对这些国家的农业的扶持效果会打折，就算中国能够摆平上面说的各种负面因素，粮食的增产也会是个很长期的过程。预计这些国家的农业发展起来至少得是五年以后。

  而五年以后，由于世界人口的快速增长，中国扶持起来的这点农业产量可能都会被抵消。不说别的，就中国自己，现在每年进口三千多万吨粮食，五年后可能会进口五六千万吨。这个数据不但华尔

  街预测如此，中国自己也预测如此。

  里根：“所以你们的意思是，如果未来粮价如愿上涨，那主要是因为中国进口粮食的胃口越来越大？中国自己击中了苏联？”

  白宫办公厅的秘书：“从某种角度来……也算是。”

  里根：“真是个好消息。”

  对苏联收紧锁链，这是里根的冷战战略措施。

  对中国怕是也得提防一下子了。

  为了打赢与中国的经济战争，里根决定嘎掉日本。

  日本首相中曾根康弘：……

  《美国对日、德联合干预外汇市场表示不满》

  “从1981年到1984年，美元对日元的汇率竟然提升了43%，这是在美元过去四年都存在明显通胀的情况下，美元竟然还相对升值。”

  “美元的升值影响了美国出口，导致1980年 以来美国的贸易逆差严重，并引发了广泛的贸易冲突。”

  “近日，白宫对日本央行操纵汇率的举措提出了最严厉的警告，并指责8本联合德国干预外汇市场，在国际市场大量购入美元抛售日元，使得美国的出口贸易更加举步维艰。”

  “与此同时，白宫也再次重弹了‘人民币汇率被严重低估'的言论，指出中国应尽快地、无条件地将人民币升值到3兑1。”

  广州。

  NBC记者约翰费莱克斯站在广州大街上，手拿话筒，转过身子对着摄影机说话：

  “现在人民币的汇率是3.53，也就是说1美元可以兑换3.53元人民币。”

  “我手里现在就有人民币，正好是3块5毛3分，价值1美元。”

  “1美元在美国可以做什么呢？可以让一个人生活一天吗？恐怕是不行的。我们现在的每8最低时薪是1.5美元，也就是说只需工作40分钟，就可以赚到这么多钱。

  “现在请跟着我和摄影师体验一下，在中国3. 53元究竟能不能生活一天。”

  费莱克斯做的这期节目就叫做《people's dllar》y，翻译成人民币？人民的美元？

  算了还是翻译成《人民刀乐》吧。

  开拍的时候是上午9点多，早餐铺子还没关门，费莱克斯在街边的早点铺买了-杯豆浆、一份肠粉。

  “这总共是5毛钱，0.5人民币。折合14.2美分。”

  吃下去之后费莱克斯拍拍肚子：“虽然好像摄入的东西味道很奇怪，但是我感觉我饱了。”

  接下来费莱克斯在街上闲逛。NBC做这期节目的倾向性当然是“人民币现在被低估了"，所以费莱克斯和摄影师专挑那些看起来不太高档的商店和铺子，进去之后问价、然后摄影师还会拍商店里商品的

  标价

  中午费莱克斯依旧选的路边摊，-份炒河粉、-碗例汤。

  “虽然我感觉我摄入了一大盘碳水，以及油脂，但是我感觉感，好像又饱了。

  “这一一份中午饭是1人民币，折合28.2美分。”

  再逛街，费莱克斯还买了不少东西，当然不是从那3.53人民币里面出来的钱，那3.53是用来计算一天的必要开销的。到傍晚的时候，费莱克斯朝摄像镜头晃了晃他手里的2块钱人民币：“现在我还剩

  两块钱。我似乎可以下一顿馆子。

  1985年2月15日。

  纽约。第五十九街，广场饭店。

  广场饭店是纽约重要的地标建筑，建造于1907年，因东临大将军广场而得名。纽约广场饭店开业来一直是名流要人下榻之地，被认为是名流的代名词。正如六十年代的纽约市长所说，"广场饭店即便

  不是世上最大或最豪华的旅馆，但它的盛名，早已将它提升到不同的层次。

  现在，美国、中国、日本、联邦德国、英国、法国六国财政部长齐聚广场饭店，美国要打一场金融“翻身仗”。

  粮食遏苏战略是不公开的，因此在外界眼中，里根上任的一把火就是这次广场饭店会议，要用美国的国际影响力敲打各国，把美元汇率压下去，改善美国的贸易环境。

  乌央乌央的记者、摄影师聚集在广场饭店门口看热闹。首先出现的是新上任的美国财政部长詹姆斯贝克。保镖分开挡路的记者，詹姆斯贝克-脸严肃，没有回答记者的任何问题，径直走进了广场饭

  店

  接着出现的是中国财政部长刘中力，刘中力的做派和詹姆斯贝克一模一样，也没回答记者的任何问题。

  就这样，六国财长全都进了广场饭店。

  这次六国财长会议在广场饭店"棕桐厅”举行，会厅里没有记者和媒体人在场，纯粹的闭门会议。

  记者们就在广场饭店下面等会议结束，结束之后总会有个新闻发布会，那时候就能挖到一点公布出来的会议信息。

  结果是上午开会，没等下午会议结束，中午时分，就有记者买通的楼上的线人报告：中国财政部长走了。

  不是离开会场，是退房！

  中国财政部长不开会了，要回国！

  -

  “刘部长，刘部长，请问，这次六国财长会议达成了协议了吗？’

  刘中力：“尚未达成协议。但鉴于此后的会议日程与中国以及中国财政部并无关系，因此中方从下午开始就不再出席会议。”

  记者：“请问，如果最后达成协议，会有中国方面在协议上面签字吗？”

  刘中力：“中方已经退出了会议，那么此次财长会议的协定或者条约，自然不会有中国的签名。”

  中国退会。

  这个闭门]会议的现场是这样的：

  美国财政部长詹姆斯：贝克第一斧确实 是劈向中国的。他指责中国去年没有如期完成人民币升值的第二二阶段，本来人民币应该在1983年和1984年，分两段把汇率从4兑1升值到3兑1的，但现在只完成了1/2，人民币的汇率停留在3.5~3.6兑换1美元。

  刘中力表示，人民币汇率当初决定提升时就带有先决条件，那就是各国步调协调一致。不能人民币升值了但日元、马克却不动。不但不动，反而还贬值了。如果这样的话，中国不会履行原先的升值

  承诺。

  詹姆斯。贝克表示如果人民币还不升值，美国可能要对中国以及人民币贸易实施制裁。

  刘中力则表示美国如果制裁中国，那只会诱发中国与美国的贸易战，人民币最近四年的汇率已经从4升到了3.5，不管怎么说我们还是升值了，如果你对一个已经在升值的路线上走的国家发动贸易

  战，后果是很难预料的，请美国慎重考虑之。

  再然后就是谈不拢，中方退会。

  第一天的会议还没开到下午结束就出了个大新闻，这让广场饭店前面的记者从中午就开始刷刷写稿。

  那么，美国没能逼迫中国就范，会不会接着开始集中火力攻击日本、德国？

  记者猜对了。

  日本没有中国直接退会的胆量，财务大臣被詹姆斯贝克轰炸了整整一个下午。

  日元对美元的汇率在过去三年不是升值，而是逆向贬值。从最高位的188日元兑换1美元，掉到200、220、240，到1985年2月1日，是260日元兑换1美元。

  所以按美元的计价，日本的GDP最近几年增长率很低甚至是静止的，这就是8本央行不断放水打压汇率的结果。与此同时，随着日元的贬值，日本的出口贸易极度繁荣，进出口总额相当于GDP的30%。

  2月16日。

  六国财长会议的日程一共只安排了两天，第一天的会议结束后发布的公告是“各国表示有进一一步商讨的必要"，第二天会议结束后，发表的公告是“日本、联邦德国、英国、法国原则上同意抛售部分美

  元”，但抛售多少、什么时候抛售，都没有具体说明。

  美国与其他四个国家没有签署成文协议。

  “广场会议”距离"广场协定"还有点儿距离，大概需要开第二次广场会议。
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 苏联的人均GDP可能都没中国高了



  克里姆林宫大会厅。

  1985年2月24日。

  苏共二十六大第五次全国代表会议开幕。

  78岁的勃列日涅夫起立。

  82岁的苏斯洛夫不起立，因为他是被轮椅推着进来的，人已经站不起来了。

  部长会议主席吉洪诺夫起立。契尔年科，葛罗米柯，索洛缅采夫，阿利耶夫，戈尔巴乔夫，利加乔夫，格里申，罗曼诺……起立。在勃列日涅夫的带领下，苏共中央政治局主席团的全体书记唱《国

  际歌》：

  “起来饥寒交迫的奴隶”

  “起来全世界受苦的人”

  “满腔的热血已经沸腾”

  “要为真理而斗争……

  二十六大五次会议是一一次普通的全国代表大会，不像整届大会那样有众多的外国党团代表列席。苏共对外宣传鼓动部只是设立了二十六大五次会议的新闻发布厅，由发言人介绍大会的进展情况。

  新闻发布厅还是从中国这边学过去的。

  如果没有需要再次召集全体党代表召开会议的紧急情况，26 5就是二十六大的最后-一次全体会议了。但这次会议又不是一一次普通的中央全会，会上的确有一一些重 要的事情要讨论：

  是否真的要实施经济体制改革？是否召开苏联全国人民代表大会？

  苏联中央电视台第一套节目。

  《值得骄傲的成果：1984年国民经济取得明显进步》

  “1984年，苏联国民经济的发展令人信服地证明了党的经济战略的正确性。”

  “苏联在建设共产主义物质技术基础的各个方面都取得了重大进展，社会生产力已达到了一个崭新的水平。科技革命更加向纵深发展，工厂、联合体甚至整个工业部门]的生产方式都发生了本质的改变。”

  “在1984年，苏联生产了230万辆汽车，比上一年增长5%，而美国汽车产量下降了7%。苏联的钢铁产量增长了4.1%，煤炭产量增长了3.2%，石油产量增长了9.3%，发电量增长了4.4%，粮食总产量增

  长了2%。

  “为人 民群众提供消费商品的能力持续增强。1984年，苏联电视机产量比上一年增加了15%，洗衣机产量增长了10%，电冰箱产量增长了11%，所有家用电器的总产值比上一年增长了11.6%，高于苏

  联工业总产值4%的年增幅。

  “苏联广大劳动者出色地、以突击的方式工作着，他们把国家的规划看做是与个人血肉相关的事情，不遗余力地充实祖国的经济潜力。他们是苏联最重要的、宝贵的财富……

  电视的专题节目当然是造势。

  为哪一方造势，保守派还是改革派？

  显然是保守派。

  “为什么今年的节目甚至都没有去年的的一些内容了？”

  莫斯科大学经济研究中心的学生看了电视节目之后发出的疑问。

  经济研究中心是中财与莫斯科大学联合设立的研究机构及博士、硕土（副博士）深造机构，两年前开张时热度非常高，苏联中央媒体和莫斯科的媒体报道了很多次，但最近却好像有点遇冷的样子。

  “物质生产生产年度统计换了几种产品；没有提过去一年工作的不足；没有提企业自主权；没有提生产潜力。多出来的内容有反对懈怠和反对无所事事的举措。”

  硕士研究生亚历山大斯克平把电视节目录下来看了两遍，又对比去年和前年的同类节目，得出了自己的调查报告。

  斯克平的导师罗佐夫则用-句简单的话给自己学生的调查报告做了解读：“这说明格里申书记依旧对一切设在莫斯科的媒体有强大的影响力。

  斯克平：“老师，您是说，格里申书记现在反对进行经济体制改革？

  罗佐夫：“他从来就不赞同经济体制改革，只是现在他必须很用力地反对，否则改革的决议可能会在二十六大五次会议上通过。如果我的预测没错，《共青团真理报》 的那个戈卢边科，又要来莫斯科

  大学做形势报告讲座了。

  斯克平：

  斯克平：“戈卢边科还来？前几年他和《共青团真理报》还能煽动-些人，自从反寄生虫之后他已经臭名昭著了。曾经信过他的人被送去挖土豆，马上就会恍然大悟，不仅如此，他的同学、朋友，以

  罗佐夫“格里申是不会因为这个而打消念头的。既然要造势，那就所有他控制的地方都要做起来。况且戈卢边科并不认为自己臭名昭著，他可相信自己那一套了。别的媒体人做什么事、写什么文章

  只是由于工作需要，而他出自……克平，上网查查去年苏联的经济数据以及世界的经济数据。

  ……

  斯克平领了任务，来到经济研究中心的互联网机房上机。

  中国首度提出“信息高速公路

  束公路”的概念之后，苏联高层没有太大的反应，但在苏联的大学，反响很强烈。当然这是因为苏联的大学早就有了计算机网络，像莫斯科大学这样的顶尖学府，计算机网络以前

  就是与中国教育网、

  科研网连通的。

  但现在“真互联网“兴起之后，网上能获取到的信息几乎每天都有肉眼可见的增长，如同潮水一般灌进每个上网者的脑中。斯克平按照以往的习惯，连接中国中央财经学院的FTP，以前下载经济数据都

  是在中财的文件服务器下载。当他打开文件列表时，发现在根目录下有一个0字节的文本文件，文件名是：

  “最新的、详细的内容请访问中财网站：www zc. edu"

  斯克平按照这个文件的指引打开www zc.edu，果然界面比文件服务器的目录列表漂亮多了。而且有一些内容是文件服务器里没有 的。

  1984年世界各国GD

  比如在文件服

  在文件服务器中有1984年世界各国GDP的数据初步整理表，而在官方网站中，也有一一个超链接是各国GDP，内容与文件服务器相同。但除了这个之外，官方网站还上传了几篇关于1984年世界经

  济分析的

  斯克平读起来没什么障碍……在苏联学经济学，而且是在中苏合办的经济研究中心，中文那肯定得会。

  1984年的世界经济增长总体仍旧非常迅速，虽然由于操控货币贬值的因素，日本和联邦德国的GDP几乎原地不动，但是美国的GDP增长率超过了10%，从1983年的3.63万亿美元增长到4.04万亿。

  斯克平打开相关的分析文章，里面写得更多。比如美国去年生产了1130万辆汽车，汽车产量的确比1983年下降了7%，但是苏联电视台只讲美国汽车产量下跌了，没说美国现在的汽车产量是多少

  辆。总体分析的结论就是，美国的制造业在GDP中所占的比例持续下跌，但仍有巨大的生产惯性。

  世界第二是中国，1984年GDP达到了9万9亿人民币，2.55万亿美元。

  第三日本，1.33万亿美元。

  第四名这版数据里列入的是苏联，1.21万亿美元，但在后面加了个括号：以苏联官方汇率计算，关于苏联币值的估测请看此文。

  第五名联邦德国、第六名法国，第七名英国。

  斯克平来兴趣了，他在网站页面上点开那个"关于苏联币值的估测请看此文"的链接，出现的新网页是-片带图表的文章。文章从主要工业品、农业品的典型价格进行估算，并结合伦敦外汇市场上

  2~2. 5卢布兑换1美元的交易价格区间，最后得出的结论是：

  卢布的币值肯定没有0.75卢布兑换1美元那么高，但外汇黑市价也不能直接采用，因为外汇市场上还要考虑的是这种货币的兑换难易度，如果正向兑换和反向兑换的难度存在巨大差别，那么这种货币

  在黑市的交换价格就会变得很低。综合来看，现在大概是1.5卢布的购买力与1美元相当

  斯克平马。上就做了道简单的计算题，如果按照这篇文章所列的数据，那么苏联的真实GDP是6050亿美元，排在德国之后。

  而且，6050亿美元的GDP已经不到中国的四分之-了，也就是说，按照“真实汇率"，苏联的人均GDP都没中国高了。

  将来会怎么样呢？

  中国经济仍旧在快车道，还没下来，去年的增长率是16.1%。苏联去年的增长率，按照公布的数字是3.7%。

  斯克平把1984年各国经济数据表下载到软盘，再把这篇币值估测文也保存下来，存到软盘。

  “中财论坛？论坛？”

  斯克平看见了主页上的一一个链接。

  “老师，1984年苏联的经济数据以及世界的经济数据收集齐了，除此之外，还有很多相关的资料和文章，都是围绕这两项数据进行讨论的，还有，“斯克平说道，“中财的网络论坛有大量关于苏联经济

  的讨论，很有价值，可是软盘装不下了。

  罗佐夫：“所以呢？”

  斯克平：“您或许可以用自己的计算机登陆上去浏览。

  罗佐夫教授打开自己的计算机，按照学生的指示打开中财主页，再点进论坛。

  论坛里80%的帖子在说中国的两会，只有很少的一部分帖子在讨论苏联经济。

  《苏联的反怠工、反寄生虫运动，效果怎么样？》

  这是一个帖子的顶楼。

  “--纯粹的笑话，我就等着看这次运动怎么收场。、

  罗佐夫：……

  斯克平：“从这个发言的人的网名猜测，似乎是在中国的苏联人。”

  “--前寄生虫路过。列宁格勒人，在苏联没有编制，给中国公司打零工：1983年1月在街上走的时候被克格勃当作寄生虫抓走，在阿尔汉格尔斯克的集体农庄种了-年零九个月土豆，发的工资扣除饭

  费走时还剩260卢布。种土豆期间，以前编写的游戏上市，获得中国公司绩效奖金8500卢布。听我说谢谢你，苏联，祖国母亲！但愿以后我们不会再见面了！

  斯克平：“这是另一个在中国工作的苏联人。”

  罗佐夫做手势让自己的学生别用手指戳屏幕，他一一个回帖一一个回帖地往下看。

  “--啊呀，我前两年也是在阿尔汉格尔斯克种土豆呀！我们不会是在同一个农场的狱友吧？'

  “--我在诺伦斯卡亚集体农庄，你呢？

  “--我在卢博姆农庄，看来虽然不是一一个地方，但是离得不远。

  接下来就是这两个苦主你一句我一句，把帖子当成了聊天频道，堆了30多楼。

  罗佐夫饶有兴趣地一直看到底，这看起来似乎是和经济研究没有直接关系的信息，但其实也有很重要的参考意义。

  唠嗑帖翻过去，罗佐夫在下一页又找到了一个与苏联有关的帖子：

  《内幕消息：勃列日涅夫可能明年二十七大继续担任总书记！》

  ……

  克里姆林宫。

  “我们现在所面临的经济问题是：”

  “1、OGAS制定的计划越来越难以有效执行；2、劳动纪律松弛；3、经济的关键部位出现瓶颈，特别是铁路运输和公路运输；4、劳动力短缺。

  大会进入对经济体制改革决策的讨论阶段，站起来发言的是亚历山大：C雅科夫列夫，喀山市第一书记。

  “最近，关于苏联路线无法继续下去，向中国学习是唯一出路 的说法层出不穷，我们党内，包括在座的全国代表也有持这样的观点者。”

  “但我认为，当前苏联所面临的这些经济问题，并不是采用中国经济体制，搞市场经济和放权管理就可以解决的。不要听从别人的一面之词。”

  “的确，我们要有意识地加强干部和人民群众的血肉联系。我认为，应该重视和警惕干部的特殊化问题，严厉打击以权谋私等腐败现象。要努力保证人民的供给，稳定社会。要重整党的思想，恢复干

  部和群众的工作热情。重工业发展尽量与轻工业的发展相匹配。但最重要的，是苏联必须继续坚持马克思列宁主义。

  “只要我们坚持搞下去，把这些所面临的问题一解决，苏联的经济体制仍将显现出它的优越性，有了人民的支持，苏联社会将会更加的稳定，也必将发展得越好！”

  “您所想的和所认为的过于天真了，C.雅科夫列夫同志。”

  宣传鼓动部第-副部长、前苏联驻加拿大大使亚历山大N雅科夫列夫站起来反驳。

  "C雅科夫列夫同志，我不知道为什么我们俩的名字如此……而观点却南辕北辙。”

  “在柯西金主席时期，我们的改革措施是削减计划指标，给予企业更大的自主权力；部分放开所有制限制，允许个体经济甚至开办小型私人企业，当然，现在这些改革措施随着OGAS的部署而取消

  了。在当前经济遇到困难的时候，我们应当继续柯西金的改革措施，并向前继续走，对各企业放权让利，走市场道路。

  两个雅科夫列夫，在会场前排都站了起来，四目对视。
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第99章
 油价崩盘，石油红利结束



  C：雅科夫列夫：“我是在斯大林格勒受的伤，你呢？”

  N雅科夫列夫：“维尼亚戈洛沃，列宁格勒方向。”

  亚历山大：C.雅科夫列夫伸出右手，和亚历山大N雅科夫列夫伸出的手握在一一起。

  两个雅科夫列夫意见相左，在会上进行了激烈的辩论，但在辩论结束后，两人都很有风度地相互握手寒暄。毕竟这俩几乎重名，能在一次大会里遇见，也算是缘分。

  C：雅科夫列夫在斯大林格勒失去了右腿，N.雅科夫列夫在列宁格勒废掉了左腿。

  二战结束后，N.雅科夫列夫初期的晋升比较快，1960年 进入苏共中央机关工作，60年代中期担任宜传鼓动部代理部长。但很快他就卷入了与谢列平"团派“相关的斗争，1973年 调任苏联驻加拿大大

  脱离苏联权力中心，直至1983年。

  C：雅科夫列夫复原就就在工厂工作，直到1980年还只是鞑靼斯坦共和国的一个小城的市委第一书记，但在1982年被晋升为喀山市第一书记，兼鞑靼斯坦共和国第二书记。

  1985年1月，原鞑靼斯坦共和国第一书记心脏病去世，现在C雅科夫列夫是鞑靼斯坦共和国的代理第一书记。

  C：雅科夫列夫的观点正如他在发言时所表达的，他虽然认为苏联的现状需要改变，但这应该从改变党的作风开始，党以身作则，祛除不正之风，这样就能让群众信服和支持自己，从而有更大的热情

  投身社会主义建设。

  N.雅科夫列夫认为这没用，这叫做”自我感动”，在过去十几年，苏联高层"振作”过不下20次，治标的有抓怠工，治本的提倡'共产主义新人；软的宣传，硬的吓唬，再硬点嘎人；树正面典型让大家膜

  拜学习，树个反面典型让大家吸取教训，全都试过，而且每一种办法都试过不止一一次，然而苏联还是这样，-大片国企在摸鱼。

  两个雅科夫列夫的辩论是这次代表大会当中比较值得一提的事情，不仅因为这是苏共全国代表大会中比较少见的自由表达意见的时段（绝大部分苏共全国代表甚至都没站起来开过口），还因为他们

  的观点引起了主席台前三排的注意。

  格里申喜欢C雅科夫列夫，而戈尔巴乔夫等改革派比较认同N雅科夫列夫。

  实际上格里申早在1981年就注意到C。雅科夫列夫了，并给他的晋升扫清了一些障碍。格里申是看了《共青团真理报》之后注意上C雅科夫列夫的，虽然格里申知道这可能是共青团真理报的总编和那

  个什么小年轻刻意包装出来的，但这个人的人设符合自己的口味。

  N雅科夫列夫则是戈尔巴乔夫在1982年访问加拿大的时候与之进行了一次深入交流，戈尔巴乔夫觉得这个人符合自己的口味，就在主席团的会议里提议把他调回莫斯科。

  ”

  “苏联的领导人换届，这是苏联和苏共自己的事，我们又不能替苏联决定这个事。

  邓主席接受采访，记者问起刚刚闭幕的苏共“二十六大五中全会"，以及苏联明年就要进行的领导换届，邓主席照例说这是他们的事。”

  记者：“那么，如果勃列日涅夫在明年继续连任苏共中央总书记呢？

  邓主席：“你怎么知道的？”

  记者：“最近莫斯科一些官员私下对记者说，勃列日涅夫以及苏共中央主席团在这次大会中的安排，并没有明确的迹象显示继任总书记的人选是谁，因此不排除到时候79岁的勃列日涅夫再当一届的可能

  邓主席：“这件事我们还是静静等待答案公布好了，不管是什么消息渠道，它终究是消息。我个人也不关心这件事。我现在只关心明年世界杯的亚洲预选赛。你们说说，亚足联怎么搞的，把中国队、

  中国香港队、中国澳门队分在2一个小组里了，这不瞎胡闹嘛……

  邓主席退休生活第一项：看球。

  退休生活第二项：打桥牌。

  “这个的域名是三达不溜，点Xiqi，点com. ”

  邓主席：登陆上去之后，我就可以和全国的任意一个人打桥牌了，对吧？

  “对，理论上来说也可以和全世界任何地方的人打桥牌。我们已经把世界桥牌综合锦标赛WBSC上一届的冠亚军给拉进来了，当然他们现在还不太会用计算机上网，所以出现得少。”

  邓主席：“那些都是职业桥牌运动员，我还是不要去找他们了。”

  打桥牌的这个网站叫习棋，本来是做出来让人网上下围棋的，但考虑到围棋有点曲高和寡，于是在过去的几个月又加了好几个棋牌类游戏，其中拖拉机和斗地主是最活跃的项目，每到晚上八九点，

  在线人数高达500人。

  邓主席进入牌桌之后，另一个人也进了牌桌：Niewp。

  邓主席：“这个小聂，明天就是中日围棋擂台赛了，今天还打桥牌呢？'

  邓主席拿过键盘打字，虽然输入速度略慢，但还是把这句话打了出来。发出去之后，邓主席对面的Niewp下线了。

  -……

  华盛顿。

  “我非常高兴，昨天与勃列日涅夫总书记的通话中，美国与苏联就战略武器衰减又达成了新的共识。裁减核武器是全世界共同的心愿，同时也是苏联与美国两个国家正在做的事，我们都意识到为了世

  界的和平，为了人类的存续，大家都应当削减核武器。

  “勃列日涅夫是一位可信赖的苏联领导人。我对他的印象如此。吉米卡特也是如此。尼克松也是如此，林登约翰逊以及肯尼迪也是如此。

  在使用热线电话与勃列日涅夫打过电话后，里根第二天前往普林斯顿大学，发表讲话的时候透露了热线电话的主要内容。

  说着说着，里根就习惯性地开始了内涵段子，上面这句话的意思就是勃列日涅夫太能扛了，1964年 上台，那时候美国总统还是肯尼迪，在肯尼迪之后勃列日涅夫连着熬走了约翰逊、尼克松、卡特，

  一直撑到里根这一届。

  里根：“在美国，有时候我们的特工会和苏联的特工互相知晓身份，并且私下交流。在一次交流中，克格勃的特工对美国特工夸口道：‘我们知道你们国家所有核导弹发射井的位置。' 我们的特工

  说：那又有什么，我们知道你们未来20年全体政治局委员名单。

  里根：“好吧，这只是一一个笑话段子，但经过我和勃列日涅夫的努力，这则笑话的另半也将成为现实了 （听众又笑），在START-2削减战略武器 谈判中，我们将商讨互相通报洲际导弹固 定发射井的

  可能性以及储存的核弹头数量统计。届时，克格勃会知道美国的洲际导弹发射井的位置，而美国也会知道苏联的洲际导弹发射井的位置。

  “除此之外还有中国。中国的新主席会在今年夏天访问美国，我也将会和江主席讨论这一问题。”

  “互相对对方显露核武器的底牌，这是军事互信的标志，我相信通过两国政府的不断努力，爆发核大战的几率会越来越小，直至小到可以忽略的程度。”

  ……

  里根就任总统之后，与苏联的第一一次接触，放出的是缓和的信号。

  形成有趣对比的是，里根与中国的第一次对线，释放出的是“汇率操纵国”的指责以及放话要针对30种中国产品实施新一轮反倾销调查，甚至不排除重新激活“超级301条款”。

  这就有点小小地给世界一一个惊讶的意思，因为按照之前外界对里根政府的猜测，他当选之后应该是对苏联重拳出击、对中国加强外贸联系，只有这样才是能让美国利益最大化并且完成自己的冷战战略的。

  “总统先生，与中国的贸易争端会不会导致美国与中国的贸易额减少？或者说，会导致美国的对华出口锐减？”

  普林斯顿的学生提出了一个尖锐的问题。

  里根：“美国与中国的贸易，此前的规则有许多不利于美国的不公平的地方，我正是要致力于纠正这种不公平的条款，因为它让美国许多企业的利益受损了。美国与中国的贸易不会下跌，但是这应该

  是在中国与美国处于一个平等公平的规则之下才行。

  ……

  中南海。

  江三工：“苏共二十六大五中全会最后没有给出改革路线图，这可能他们要等到1986年的二十七大才会公布。这次会上也原则上同意由最高苏维埃召集苏联全国人民代表大会，看起来，苏联还是要犹

  豫一年。现在我们应当立刻做出回应的，是里根最近的几把火。

  乔思通：“这是一种策略，漫天要价坐地还钱。

  江三工：“这确实应该是里根的策略，但也算作是一种试探。如果他上来之后的第一次试探就得手了，那么美国胆就壮了，接下来找我们麻烦的时候会更多。”

  姚十：“那我们就得坚决反击回去了，甚至稍稍有-些过度反应都可以。”

  江三工：“那么就按照这个基调，由外贸部拟定我们的回应措施。

  “江总，我们的确是要对美国的试探做出回应，而且是应该硬一点，但是苏联方面，恐怕让他们继续搞拖延症，拖个不停，不是个好事。”

  李远凡在十三大上当选为副总理，这个提名是代表们自发提名的。第一代的领导人的后代大多没有往领导干部的方向发展，有倒是有，但毛岸英在十三大上坚决不接受任何提名，到点退休，代表们

  遍寻可能的人选，猛然发现这能源部还有一个李远凡，于是就有好几个代表自发提名，把李远凡加入了候选入名单，并且在最后的投票当中过了线。

  李远凡：“为什么说这不是个好事呢，在我看来。他们在198 1年就该进行改革了，拖到1985年已经耽误很多事了。我还记得两年前我们扩大石油进口，稳住了国际石油价格，否则过去两年石油每桶

  的价格都会跌到20美元以下。我们搞了这么复杂的操作，给了苏联两年时间，可苏联又挥霍掉了这两年。

  “我五十年代在苏联留学过，江总也在苏联留学过，后来因为能源部的工作又去过很多次苏联，苏联的这种思想惯性或者思想惰性会耽误事的。‘

  乔思通：“唉，苏联过去的两年的确挥霍掉了。现在世界原油的年消费量赶不上人口的增长率，原油的价格下行太正常了。”

  江三工：“邓主席还有毛主席都曾说过，苏联的这套体制是根深蒂固的。它存在的时间很长，而且包罗一切，在苏共干部中形成了强烈的思维定式，不用一点强制手段改不了。那么，我们的对苏工作

  小组是不是应该提供一个带一 点强制性的手段 了？

  1985年，世界原油价格面临强大的下行压力。

  1973年第四次中东战争前原油价格是3美元/桶，此后赎罪日战争涨一拨，两伊战争涨一波，最高35美元，1981年又重新下行到24美元/桶，1985年初是27美元/桶，扣除通胀因素，1985年 的原油价

  格并不比1981年的贵。

  3月份，沙特阿拉伯宣布石油增产。在过去5年，全球石油的绝对需求量已经减少了630万桶/日，沙特的日产量却增产了200万桶，除此之外，非欧佩克国家的石油产量也在增长，随着新油田不断被

  开发出来，非欧佩克国家的原油总产量净增加了420万桶/日。

  3月10日，原油期货市场上，北海轻质油的价格从一周前的27美元-路下跌到20.2美元/桶，几乎是探底的价格。

  3月11日，原油期货市场又有大批中东的原油期货新涌入，于是，在世界各国的复杂目光中，北海轻质油的价格从20.2再继续往下跌，以19.3美 元/桶收盘。

  对中东的油霸国来说，原油在低价位只不过是零花钱少了一些，甚至由于增产都是自己在增，可能王爷们的总收入甚至没有下降。

  但对于苏联，那就是每年的石油红利又削减了。
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第100章
 中国能不能出高价买油？



  油沙特带起的这一波石油增产节奏，让中国消耗石油较高的产业一下子"解绑"，蓬勃发展起来。以乙烯为主的石油化工行业成本随着油价下跌而跌迅速降低。

  另一方面，虽然罗中石油公司控股的油田每年能产出3亿吨原油，但波斯湾几个国家这一波增产，中资油田已经无法对冲了，这些油霸国的产能太可怕了。

  在1984年下半年，沙特每天只出口400万桶石油。1985年3月份，沙特的日均石油出口量变成600万桶；到4月份，沙特在4月的前10天每天出口750万桶石油。

  当原油价格跌破20美元/桶，又继续下行到16.5~17美元/桶的时候，苏联开始着急。

  这意味着苏联的石油出口收入会从每年250亿美元削减到170亿美元。而苏联的外汇近几年是连做到收支平衡都很难了，收入一下少 了80亿美元，那是要命的。

  从去年11月里根当选后，苏联报纸的花边栏目不间歇的“演员当上美国总统啦"之类的调侃段子渐渐消失无踪，《真理报》 头版开始宣扬苏联丰富的矿藏和自然资源，黄金、西游金属、钻石、西伯利

  亚一望无际的林木等等；《消息报》 则侧重介绍苏联发达的生产力以及丰富的产品。

  身体已非常不好的苏联外交部长葛罗米柯又出发了。4月10日，他乘专机飞到北京与中方会面。

  在与外交部长吴学前会面时，葛罗米柯只简单寒暄了几句就直入主题：

  “中国能否继续保持原先的价格，从苏联进口石油？”

  ……

  中国去年从苏联进口了3500万吨石油，今年计划进口的石油是4000万吨。

  在中国的石油进口总量中，苏联石油点比20%略多-点的样子，当然从单-国家来说，还是从苏联买的石油最多。苏联石油主要是它的主产区到中国不方便，从喀山到新疆要极长的输油管，而且油

  管还经过寒区。中国进口石油主要是从更靠近中国边境线的苏联远东以及哈萨克斯坦的油田，就近铺设管道进口。

  之前签订的石油出口协议，中国从苏联买油的价格是26美元/桶，这其实已经多给了一两美元/桶的“友情费用了。

  （苏联的原油品质只能说中等偏上，国际市场的原油期货是以北海轻质油为基准的，石油品质如果达不到北海轻质油的水准，就没有那么高的价）

  如果按现在国际原油期货的平均价，今后中国从苏联进口石油，应该降到16～17美元/桶的水准。

  现在葛罗米柯提出中国能否按老价格买石油，说白了就是苏联想多收点外汇。

  4000万吨是多少呢……就是如果继续坚持原价，未来中国要多给苏联25亿美元。

  对葛罗米柯提出的这个要求，吴学前只能摇头：“我无法做这个决定，此事必须提交政治局审议。

  葛罗米柯：“吴外长，您就是新一届的政治局常委成员。”

  吴学前：“这件事牵涉的金额太大了，不是我一个人、甚至也不是常委会就能决定的。甚至，恐怕政治局审议之后内部意见是认可，也不能就这么做决定，还要提交人大常委会。”

  葛罗米柯于是晾在友谊宾馆一天。

  4月13日，吴学前再次与葛罗米柯会谈，也是直入主题，吴学前告诉他中央开会讨论的结果：这事恐怕不行。

  "我们1985年进口的石油是去年签署的合同，况且到现在已经执行四个月了，因此1985年我们会按之前合同签署的价格进口；1986年进口原油计划会在今年下半年制定，届时我们两国的谈判也如以

  往的规矩，按签约前两个月的石油期货均价为基准。

  吴学前准确表达这个意思之后，转换语气对葛罗米柯说道：“因此现在的原油价格也不一定就是我们签1986年石油进出口合同时的价格，-切可期。”

  葛罗米柯摇摇头：叹气。他来中国之前，石油工业部的专家和官员来给他支过招。这些专家表示原油价格被欧佩克增产这么一棒子打下去之后，短时间是起不来了。现在17美元/桶就着急是吧，下半

  年可能更低！苏联石油专家的预测是会跌到14美元/桶！

  吴学前：“如果出现石油价格连续低迷的情况，你们也可以提前做好准备，开源节流。还有大半年时间，来得及的。

  葛罗米柯：“中国的产业尤其是石化产业十分先进，能不能分多分担一点原油成本呢？”

  吴学前坚决地摇头：“越是先进的工业产业，对成本的核算就越苛刻。比如乙烯，它的价格只比等重的原油价格贵1.3倍，如果我们的乙烯厂用了贵的原油而竞争对手的工厂用的是降价后的原油，我们

  的乙烯厂甚至整个石化产业就完了，油价差距这么大，不是工艺或者设备比国外先进一点就可 以把成本弥补回来的。

  葛罗米柯：“如果下半年的谈判中，我们的石油工业部门坚持用较高的价格出口石油呢？

  “最好你们不要这么提，这会弄得双方都很尴尬。因为我们沿海的原油码头吞吐能力有足够的冗余，我们现在还建立了7000万吨的石油战略储备……

  吴学前想了想又补充道：“可能我还要提醒贵方一句，我们的石油战略储备库扩容是在1982年，当时我们储备库扩容的消息公布后，有效稳定了国际原油的价格，使其不至于过快下跌。”

  ……

  葛罗米柯未能完成任务，4月14日从北京返回莫斯科。

  在首都国际机场，吴学前送别葛罗米柯。谈工作是没让葛罗米柯如愿，但礼仪是要做到位的。

  “我担任外交部长是在1957年2月，距离现在28年了。刚上任的时候，苏联中央还是集体领导的，赫鲁晓夫是总书记，但马林科夫、卡冈诺维奇……他们也参与国家的决策。

  “这二十八年，我处理过古巴危机。处理过越南危机。六日战争，赎罪日战争……是……匈牙利和捷克斯洛伐克的事我没说得上话。也真是奇怪，社会主义国家内部的事情，就好像不是外交部的事情一样。

  “不过我很高兴的是，SALT限制核武器协定和START削减战略核武器协定，我全程参与并在其中起到了主要作用。

  “希望这个世界能一直和平。

  夕阳中，葛罗米柯的背似乎比几天前更驼了。吴学前知道葛罗米柯在北京这三天，每天都是凌晨不睡，等待大使馆将莫斯科发来的密电送到他下榻的宾馆。

  吴学前：“黄外长在卸任的时候，对你的印象很深刻，他对我遍说各国的外交部长、外交大臣，说你是说得最多的。”

  葛罗米柯“但说到底，苏联外交，在苏共中央主席团的会议上就已经被决定了，所有的外交口径、外交政策、甚至包括政策的每一个细节条 款都决定了。我知道西方把我称为铁皮人，其实莫洛托夫

  也被他们称作铁皮人，因为我在与他们面谈的时候丝毫不退让。其实，我和莫洛托夫之所以不退让，是因为主席团没有赋予外交部长任何灵活处置的权力……

  吴学前：“这可能是各国外交政策的风格不同罢。其实我们的原则性也很强。”

  “吴外长，你们的中央、人大，以及人民，是不是已经觉得苏联越来越厌烦了？”

  葛罗米柯突然说到了这个。

  吴学前：“现在在中国生活和工作的苏联人很多，他们与我们的关系非常好，大家都喜欢苏联的大鼻子专家。”

  葛罗米柯：“那看来是苏共中央不在喜欢之列。”

  吴学前：“也并非如此，在五十年代你们曾大力援助过中国，让我们国家有了现代工业的基本基础，这一点我们是记得的。正因为历史上你们曾倾力相助，因此现在，无论是我们的人民还是中央，都

  还是希望苏联好起来的。

  葛罗米柯：“但愿克里姆林宫能够努力跟上步伐吧。”

  葛罗米柯访问北京是一次临时插队的外交访问，在四月份中苏两国还有更重要的互访活动。

  4月22日，勃列日涅夫预定访问中国，行程预计是3～4天。这可非常罕见，因为身体的原因，勃列日涅夫最近几年几乎不出国访问，在国内也很少考察各个地方。

  勃列日涅夫在中国访问的主要商谈内容，苏联方面没有对外公布，中国也没有对外公布。

  然后就是5月份，江三工会访问苏联，这也是江三工就任总书记后的第一次出访。

  在外交部和中央准备迎接勋宗来访、安排北京和天津的诸项活动时，吴学前的临时插入工作来了。

  4月19日，吴学前从北京飞抵河内。

  在河内，吴学前与越共总书记阮文灵简短会谈，当天晚上就与中国驻越南大使-起上 飞机，从河内飞往西贡。

  在西贡，早就有一队中方的先遣人员，其中包括外交人员，也包括一名军事观察员，是曾在柬埔寨执行维和任务的42军参谋。

  “吴外长，事件发生在西宁省西王村，我们已经考察过现场一次，要不，在您去现场的路上，我给您汇报一下现场勘测结论？

  吴学前：“行，你上我的车吧。”

  ……

  西王村是西宁省与柬埔寨交界的一个村子，距离两国国界不到3公里。

  这个村子的居民约1000人，其中有200多名华人，这是吴学前突然临时访问的主要原因。

  4月2日，西王村突然遭到柬方越境而来的武装人员袭击。

  原因是西王村此前收留了-大批从柬埔寨越境进入越南的灾民，-开始是400多人，后来增加到600多人。在西王村接收第一批灾民的时候，柬方就严正通告越南的边防部队，必须把这些逃跑分子送回来

  这好像讲道理是应该送回去，这些灾民没有边防证更没有签证。但是把收容的柬埔寨灾民送回去总得走流程，而且因为柬方语气很不好听，越南边防部门当然有点小脾气，况且出于人道，让这些柬

  埔寨人多吃几天饱饭难道不好么。于是就多走几天流程罢。

  结果越南有小脾气，红色高棉牌气更大，4月2日晚上突袭西王村，4月3日天亮，越南边防部队赶到，原先住着1600多人的西王村已经全空了，无论是越境的600灾民还是本来住这儿的一千村民都不

  见了，地上躺着100多具尸体，其中有80多具尸体是柬埔寨人，有30多具尸体是西王村村民！

  越南边防部队不知道这些柬埔寨人到底是吃了什么豹子胆，但总之管你吃了什么，都得吐出来。经过三天的准备、渗透侦察，越军过境反击。夜间围住了根据情报关押着西王村村民的柬埔寨村庄，两个步兵连将红色高棉守军打崩。

  “在柬埔寨的那个村庄，越军救出了700多名西王村村民，然而有292名村民已经被杀死在那边了，“军事观察员说，“我不方便越境去那个村庄看，这是越军战斗结束时拍摄的现场照片，给我冲印了一份。”

  吴学前接过一叠照片，看了几仗就被照片上的惨相刺激得迷了眼。

  军事观察员："柬埔寨的越境灾民不肯说自己的身份，红色高棉方面将全村人抓过去，进行甄别，甄别很粗略，凡是看起来有可能是柬埔寨灾民的，就都枪决了，那292个越南村民就是这样死的。”

  吴学前：“也就是说，逃来越南之后又被抓回去的六百柬埔寨灾民，已经全被处决了？”

  军事观察员：“大部分，但不是全部。有三个混在西王村村民里面的柬埔寨入没有被甄别出来……

  ……

  吴学前抵达西王村走马观花看了看，现场已经被清扫了。村里的200多名华人在一来一回两次折腾当中有80多人遇难。

  回到西贡，吴学前直接去西贡领馆向北京发电报

  “西王村边境冲突中，双方都有武装部队越境作战记录，柬埔寨一方的武装部队 首先越境发动袭击。

  “由此次冲突引发的柬、越两国边境紧张局面，可能需我对金边进行一次访问予以调解。

  “号：根据西王村冲突中幸存的3名柬埔寨灾民所述，以及其他已经遇难的柬埔寨灾民讲述给村民再间接转述给我的事实，柬埔寨去冬今春的饥荒恐比他们官方所说的严重得多。建议我方与柬埔寨-

  方再做沟通，派造专人入境进行调查，以确定柬埔寨粮食缺口到底有多少。不能再听信红色高棉方说缺多少粮食了。
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第101章
 不管联合国许不许可中国都得出兵



  吴学前的简报最先发送。接着在后半夜，调查西王村事件的军事观察组回到西贡总领馆，把更详细的报告发回了国内。

  第二天早上，吴学前得到的指示不是昨天他建议的“自己需要去一趟金边访问"。从北京来的消息是：

  不去金边了，即刻”飞往纽约，联合国总部有事要做。

  从1984年到1985年4月，柬越边境发生了95起柬埔寨灾民集体越境"就食“事件，1983年底到1984年春只有31起。

  实际上一季31次集体越境要饭也是极不正常的数字，这才900多万人的国家。

  这只是柬埔寨和越南的边境线。柬泰边境，去年冬天到今年春天也有大批柬埔寨灾民出逃，泰国方面统计的是人数而不是次数，一共收容 了2万2千人，除此之外还有相当多的灾民被拦截回去。

  西王村事件只是其中之一。只不过，这次逃荒在各种偶然因素的叠加之下变成了武力冲突，这才酿成大事。

  军事观察组采集统计了所有越方边防哨所的记录，其中找到了很多诸如此类的见闻记录：

  柬埔寨灾民成群结队接近边境哨卡，但就在越境之前，被从后面赶上来的黑衣武装人员统统拦截、带走。当这些人带走之后半小时到一两小时，柬埔寨那边的山坳中响起绵延不绝的枪声。

  从越方边防哨所看到听到的就是这些。活不见人死不见尸，只能算这些人”疑似”被枪毙了。

  在西王村事件中，混在越南村民当中一直未 被甄别出来的3名柬埔寨难民，他们都不是农民，而是原来的金边市民。

  也就是红色高棉对国民分类中的“新人”。这3个“新入“讲述的自己的经历是：

  在1982年，红色高棉进入金边后，金边市民被大批转移到农村，建设柬埔寨农业。他们这一批500人的新 人在“安卡”的押送下来到柬埔寨东部的山林，奉命在这里开垦1000亩梯田，但没开垦出来。

  在没开垦出梯田种粮食之前，这500个新人”被原村庄的“根据地人“克扣粮食，甚至在农闲时根本不给饭吃，所以才出去逃荒。

  从这3名新人口中还了解到，根本就没有什么联合国教济粮，无论根据地入还是新人都没吃过外面来的粮食，这个村庄的食物全靠田产，生活困苦，虽然红色高棉夺权后征粮不多了，但来了-大堆吃

  饭的人啊，以前一个村子七八百号人的粮食，现在一千多人吃。

  西王村事件让原先成为信息黑洞的红色高棉农村地区首次出现在世界的目光中，但这首度亮相就震惊了世界，包括中国在内。

  ……

  联合国总部。

  “从1984年12月到1985年4月，柬埔寨的邻国，越南、老挝、泰国，均有大批缺乏粮食的柬埔寨公民逃荒。在这4个多月中，三国已收容5万5千名柬埔寨灾民，相当于柬埔寨全国总人口的0.6%。”

  “我们有充足的证据说明，联合国粮农组织、救济署向柬埔寨提供的粮食，大部分没有被用在粮食缺乏的地区，没有分配给缺乏粮食的人。”

  “4月3日，越-柬边境的西王村发生武装冲突，在冲突中，有超过300名越南公民丧生，629 名柬埔寨逃至越南的灾民丧生。中国作为第三份已进入西王村事件事发地点，进行了初步调查并出台了报告。

  “在西王村事件中，柬埔寨武装部队存在非法越境事实，存在在越南领土使用武力的事实，并在越南境内枪杀柬埔寨和越南居民，并将其余人口绑架至柬埔寨境内。”

  从越南直飞6纽约，吴学前与中国驻联合国代表团会合后，中国提议的柬埔寨特别会议在联合国总部联大会场召开。

  吴学前：“基于柬埔寨目前的状况，我向联合国粮农组织、联合国救济署提议：”

  “不再将国际社会的救济粮食交给柬埔寨政府委托发放。联合国救济粮必须由联合国的派驻人员管理，从西哈努克港卸货到送入柬埔寨灾民口中，全过程负责。”

  柬埔寨驻联合国代表布罗：“我代表民主柬埔寨政府表示反对。这种做法侵犯了柬埔寨的主权。”

  越南代表：“我认为布罗代表的反对不成立。联合国组织援助柬埔寨的救济粮既可以由所在国政府管理、运输、分配，也可有联合国组织自行管理和分配。当联合国组织认为所在国政府不能有效使用

  这批粮食达成减轻饥荒的目的时，联合国可收回管理和分配权。

  吴学前：“关于西王村事件中，柬埔寨武装部队越境进行武力袭击一事，我建议召开安理会特别会议予以讨论。”

  这一场会议不是安理会召开的，而是联合国教济署加上几个相关的联合国机构，在联合国大会架构内的会议。

  不过，在安理会召开讨论会之前，联合国救济署的署长还有事要私下找吴学前。

  “吴外长，1983年联合国首度大批量向柬埔寨运送救济粮，在最初这些救济粮就是由联合国自己管理和分配的。但粮食运到柬埔寨后不久，跟随运粮车队的三名联合国官员便遭到不明武装袭击，3人

  全部死亡。在那之后，救济署就放弃了自己管理救济粮的想法，将这个交给民柬政府。

  “现在柬埔寨的情况，如果您说的冲突是事实的话，那么比1983年的时候更加危险。”

  “我们联合国救济署不能把工作人员和志愿者送到那样的环境去工作。

  吴学前：“我们将在安理会的会议中讨论这件事。中国将严正要求红色高棉保证联合国救济署的工作人员的人身安全。一切针对联合国工作人员的袭击均要问责当地柬埔寨政府及红色高棉的党组织。

  除此之外，中国将派遣混合部队，对联合国救济署的车队、驻地及物资等等提供保护。

  救济署署长：“您是说，恢复联合国驻柬埔寨维和部队，井且还是由中国和越南出兵？

  吴学前：“如果联合国维和总司令部同意恢复驻柬维和部队建制，那么就以联合国维和部队的名义派兵；如果维和司令部没能通过这个决定，那么中国将组织特别联合行动部队，无论如何，你们救济

  署的人员在柬埔寨境内都会有中国武装人员贴身保护。署长先生，请你们现在就开始召集人员，组建救济粮的管理和分配办公室吧。

  吴学前给了救济署署长-颗定心丸。救济署可没有武装部队，要让他们裸奔深入柬埔寨那是绝对不敢的，说不定什么时候就人间蒸发了。中国保证，不管维和司令部是不是同意恢复建制，中国都派

  兵护送，无非是联合国包费用还是自费的区别而已。

  至于出兵的法律依据，这中国能搞定。

  ……

  北京。

  吴学前临时访问越南，在访问越南后又临时前往纽约，当他在纽约联合国总部解决各种联合国必要的程序和事务时，勃列日涅夫的伊尔62M专机降落在首都国际机场。

  勃列日涅夫对中国的友好访问开始了。

  不久前葛罗米柯突击访问北京，请中国从苏联买原油的时候沿用去年的高价，中国没答应。尽管有了这这件事，勃列日涅夫以及苏联方面还是对此次访问充满热情。

  不充满热情又能怎样呢……

  1985年初，根据去年的借款协议，中国向苏联提供了100亿人民币和15亿美元，这是三年期借款的第一期，其中的人民币有2/3被用于购买轻工消费品，这有效缓解了苏联各大城市的供应危机，

  “眩梯已经就位。“眩梯检查好了。

  伊尔-62M打开舷门，勃列日涅夫的身影出影现在门口。依然是多年的老习惯，在跨出舱门一步后，勃列日涅夫用手摘下礼貌，对飞机下面欢迎的人群笑着挥手。

  接着他就发现这次的迎接仪式跟以往略有些不同……是舷梯不同。这不是一一个舷梯，而是自动扶梯。勃列日涅夫站上去，工作人员引导他扶稳扶手，电梯就启动了，带着苏勋宗缓缓而下。

  这可太贴心了，知道我现在走路走不稳当……

  “里根上台之后，美国在大西洋的舰队调动频繁，他们在搞军事演习。冰岛-格陵兰联合王国线以北的地区，他们的航空母舰现在正在那儿。美国海军军舰还穿过土耳其海峡进入了黑海。苏联-直面

  临着巨大的军事压力，这是我们工业体系巨大的负担。

  勃列日涅夫说的这些演习和调动是北约的一系列海上封锁演习，这些演习总参和国防大学有人在研究，但在中国新闻媒体上并没有太着重报道。

  在与江三工会谈的时候勃列日涅夫说这些事的意思就是，苏联搞那么多军备是很有必要的啦，不像中国，中国的邻国都被搞定了。

  江三工则把勃列日涅夫的弯子掰回正道，说按照苏联的标准，中国不也一样吗。中国的邻国都被搞定了，可邻国的邻国不还有韩国这样的桥头堡嘛。

  说到朝鲜，勃列日涅夫就又开始展开话题。

  他表示朝鲜现在需要苏联提供的物资和资源太多了，这也是一个巨大的负担。

  要知道苏联现在每年向外输出2亿多吨原油，其中有1/3是送给朝鲜以及东欧小弟的，另三分之二才是商业出售换外汇的。

  按照此前中央开会讨论过的口径，江三工告诉勃列日涅夫，的确，苏联经济的振兴不是一个孤立的工程，还包括东欧各国的经济问题，这只能一同解决。尤其是波兰，自从全国戒严以来，波兰全国

  工农业生产数据连年下跌，全靠苏联养着。

  “对朝鲜的支持，这要取决于金日成同志，他如果在想法方面与我们接近，那么朝鲜除了石油之外的其他物资和商品，我们是可以解决的，“江三工说，“但朝鲜恐怕也需要进行经济体制的改革。‘

  对此勃列日涅夫表示这个想法不错。

  勃列日涅夫：“我注意到了，我们的远东地区粮食是自给自足的，虽然这只覆盖那几百万人口，但这是一个很好的现象。如果中苏在远东地区的农业合作的成功经验照搬到乌克兰，可能会有更好的效

  果。”

  江三工：“我们的300+35的一揽子计划当中，就有对你们欧洲部分的农业投资。

  勃列日涅夫这才意识到自己又忘事儿了。确实中国的援助款里面有这方面的东西。

  天津。

  勃列日涅夫在中国访问的城市不只北京一个，但他也没打算在全中国到处访问，除北京外唯一要访问的城市是天津。

  “天津的繁华给我留下了很深刻的印象。，

  “列宁格勒如果发展成天津这样，那它一定会成为苏维埃的明珠。”

  勃列日涅夫访问天津安排的-项行程是考察天津电子集团，在观看了天电的几处公司后，他在半导体研究中心发表了讲话。

  “的确应该充分发挥和有效地利用生产潜力。”

  “第一，改进生产技术，特别是在技术发展日新月异的产业。

  “第二，妥善地和有效地利用现有的一切资源，比如劳动力、固定资产、燃料、原料、农牧业产品。

  “第三，经济集约化，以用较少的资金和劳动力完成生产任务。”

  “第四，坚定不移地执行0GAS的生产计划，保证生产效率能够最优化。”

  “第五，改进生产技术，特别是在技术发展日新月异的产业。”

  “第五，改，.改……现场翻译翻了前几个词就停下来了，这不是和第一条一样吗？

  天津市委书记李圆环：……

  现场听众：翻译哥，您是不是接下来的不会翻了啊？

  勃列日涅夫：……苏联已经执行到了第十一个五年计划，现在我们正处于决战的一年。苏联会一直向前发展，寻找各种手段向前发展，只要这种手段是在苏联可用的，我们就会毫不犹豫地采纳它。”

  “所以，你们的支持一定会有成果的，达瓦里希！
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第102章
 中国说安卡是反革命！



  海南，南海舰队榆林基地。

  1985年4月28日。

  “海南”号两栖攻击舰刚在4月10日出航开始预期45天的西沙-南沙巡航训练，但在训练途中突然折返，昨天返回榆林。今天，基地各部门全动了起来，几百人在“海南”号全身上下忙活。

  远航损坏的设备小修小换；主机和动力系统做码头级检查；舰体也顺便补漆；舰员抓紧时间放3天假，3天之后必须重新集结；舰上原先搭载的海军陆战队第1师第1营轮换成第2营；装备全部配齐。

  和以往的巡航训练不同的是：第2营不但装备全部配齐，而且下发了全额的一一个基数弹药。

  除此之外，在巡航训练时“海南”号只搭载了半数的直升机，现在另外的12架直升机也全从海军陆战队的海南基地飞了过来。

  三天之内，“海南”号必须做到直升机满配，气垫登陆艇满配，陆战队及装备及弹药满配。

  “营长，我们真是去柬埔寨维和吗？怎么看这架势，就跟我们要灭了柬埔寨差不多？”

  第1营的四级士官容奇问营长。营长皱着眉头没有正面回答，只说了一句：“等明天晚上全营干部开会。

  容奇：“没啥可以提前吹风的吗？”

  “你想听提前的小道消息？去找师长吧。明天是师长来舰上开会，我都得听他说。”

  青岛，北海舰队小口子基地。

  “湖南"号两栖攻击舰的出航准备稍稍麻烦一些，此时它正进行例行的36个月一次、持续40天的入船修理。

  与航母工程同期上马的两栖攻击舰，现在已经有3艘交付：“海南"号、“湖南"号、“河南"号。在西王村事件及调查结果出来之后，海军和海军陆战队迅速动员起来，三艘两栖攻击舰要出动2艘，除此之

  外还出动3艘船坞登陆舰。

  民用的滚装船、货船也在征召，但很显然，两栖攻击舰和船坞登陆舰是行动的核心力量。

  现在北海舰队的船坞正加班加点，把“湖南”号给拾掇出来。舰上即将完成的维修项抓紧完工，还未开始动的地方，如果是小毛病就算了，撑着。就算是有零件彻底坏了不能用，也不再维修替换，而是

  想其他的可以代用的方法。

  “啊呀，柬埔寨怎么出这么大的事？

  “就是，一点预兆都没有。

  “就是，之前我就觉得柬埔寨人就是愣了点，没想到出这么大的篓子……

  ……

  重新集合起来的舰员-部分上船坞监督修理，大部分集合在水兵宿舍，在接到通知、晚上又简明介绍了任务情况之后，军官和战士都交头接耳。

  机部连连长：“同志们，今天的情况介绍会已经说了任务的性质，我再补充几句。”

  “我是参加过80年柬埔寨维和行动的，那时候我所在的连是坐着民航客机过去的，重装备是货船运送到西哈努克，我们在金边下飞机，空手去西哈努克港，接收的重装备。”

  “这一一次的任务，上级安排我们上两攻，除了两攻我们还要出动坞登，还有水面舰队护航。弹药配齐，坦克步战车配齐，气垫登陆艇配齐，这说明了什么？”

  连长停顿了一下，然后告诉战士们：

  “这说明，我们这一次，可能要在敌对环境下，强行登上柬埔寨海岸。”

  


  金边。

  “企图越境逃亡国外的，都是正在接受改造的剥削阶级及依附剥削阶级而生的寄生虫。”

  “他们是柬埔寨人民的敌人，并且，他们用自己出逃的事实证明了自己的敌人属性。”

  “我们如何处置他们是我们国内的事，你们这么做，是在干涉别国内政。”

  “如何分配联合国的粮食也是我们国内的事，联合国救济署是盎萨集团控制的干涉控制别国的工具，以人道主义为幌子，用粮食作为工具，控制和颠覆新兴国家。我们是不会上这种当的。

  中国大使馆的电话听筒里，是一串串生硬的高棉语，不但发音生硬，内容比发音更生硬。说完这一通之后就是嘟嘟嘟的声音，那边电话挂了。

  秘书放下听筒，对中国驻柬埔寨大使全伟林说道：“他们的外交部拒绝与我们交流，而且这次与我们通话的不是他们原来的外交部长凯密了。”

  全伟林：“负 责外交的副总理英萨利？‘

  秘书：“也不是，是一个自称辉同志的人。而且，他没有说自己是代理外交部长。

  全伟林：“红

  高棉的外交部的中层以上干部里没有一个叫辉同志的人，况且柬外交部与我们交流的同志，既对我们说代号也公布了真名，我们彼此之间是用真名交流的。这到底是怎么回事，他们的

  外交部被清洗了？

  全伟林，两年前还是驻柬埔寨大使馆的商务参赞，但这两年驻柬埔寨大使馆人员大幅度更换过，原大使回国之后他就成了新任大使。

  不是全伟林工作优异火箭提拔，而是中国驻柬埔寨大使馆现在成了什么事都没得干的伪大使馆，还留在金边的中国人极少，来金边的中国人更少，而柬埔寨人更不可能来办签证去中国。

  整个大使馆的在编人员也缩减到11人。

  这种情况在金边的各国使馆中是常态。不仅如此，在金边的各国使馆现在也不多，过去三年，红色高棉撤销了17个国家的大使馆。

  -周前，联合国安理会通过决议，对柬埔寨与邻国边境出现的冲突深表忧虑，对柬埔寨国内民众的生存状况表示忧虑，建议联合国有关国家采取必要的和合适的行动，解决柬埔寨当前的危机。

  与此同时，联合国维和司令部否决了重新组建驻柬埔寨维和部队的提议，认为那个地方太危险，而且联合国现在经费也不充裕。

  其实，有安理会的决的议之后，维和司令部的决定就不太重要了。

  中国已决定派出部队，以联合国救济署的名义进入柬埔寨。

  联合国救济署按每周17万美元的标准向中国支付安保费用（救济署只拿得出这么多额度），中国拿到这笔钱之后出动了2艘两栖攻击舰、3艘船坞登陆舰、1巡3驱5护-共9艘水面战舰，5个海军陆战

  队合成营，除此之外还有2万名陆军部队在两广的驻地做好了动员待命出发。

  西王村事件及由此加以简单的推理而得出的柬埔寨国内情况，让此前三年红色高棉主动隐藏自己的目的、红色高棉的风评都发生逆转。

  中国不认为柬埔寨现在的问题仅仅是缺粮。柬埔寨的粮食缺口是可以用卫星普查手段大致估测的，中国知道1984年柬埔寨的粮食减产了20%，但是有联合国提供的15万吨粮食，还有完全停止粮食出

  口，本是可以度过难关的，现在却出现了西王村这种性质的事件，这说明柬埔寨内部很可能已经失控。

  ……

  北京。

  “驻柬埔寨大使全伟林的电报。很长。”

  4月28日，外交部将柬埔寨的最新情况汇总送到中央领导的案头。昨天全伟林发回国内的4000字电报是最主要的信息。

  全伟林4月26日与柬埔寨外交部长凯密会谈，凯密坚决反对中国提出的派部队随联合国工作人员重回柬埔寨的设想，表示这是侵犯了柬埔寨的主权。

  凯密重申，1980年联合国救济署的人员在柬遇袭死亡事件并非站得住脚的理由，当时袭击联合国车队的是叛乱武装人员，不是红色高棉人员。现在，既然柬埔寨的内乱已经平定，柬埔寨不反对联合

  国救济署的人员重返柬埔寨工作，但这些人员的护卫工作有红色高棉的武装足够。

  凯密转述的红色高棉高层的态度肯定是不能让中方满意的。

  中方要派部队入柬只是为了监督粮食发放吗？当然不是。如果只是柬埔寨边境连绵不断发生灾民逃荒事件，那可能还好说，西王村事件就不一样了。

  入柬，不只是为了护送粮队。

  “总理，驻柬埔寨大使全伟林又发回了-封电报，半小时前完成译码的。汇报的是非常情况，所以您最好看一看。”

  乔思通打开电报稿，全伟林把今天与柬埔寨外交部的“辉同志'的电话交流情况记录了下来。

  凯密还说可以放联合国救济署的人入境，这个辉同志人都不打算放了？而且，凯密不见了？

  乔思通：“电文尽快转给在莫斯科的江主席。我们上周下的决心看来是下得对。

  ……

  金边。

  全伟林、两名秘书下楼，坐上车出大使馆。

  最新收到的北京电报不是外交部的工作电报。虽然还是外交部拟稿，但署名是中央领导，包括正在苏联访问的江主席。

  全伟林知道，接到这封电报就意味着庞大的国家机器开始为同一一个目标运转，军事机器如此，外交机器也如此。作为外交这部机器的一一个零件，全伟林必须完成自己的使命。

  他的使命是让柬埔寨知道中国的态度。

  不只是让波尔布特知道，而是要让红色高棉知道，尤其是红色高棉现在麾下的号称40万的武装部队。

  全伟林知道中央交给他的任务的用意：就是要让红色高棉的普通党员、军人都知道，你们现在惹到了谁。当中国海军陆战队登上柬埔寨海岸时，他们如何行动，由他们自己掂量。

  但这个任务可没那么容易完成。

  从1982年之后，柬埔寨就没有电视台了。全国只有一个广播频道，播送红色高棉制作的节目。边境地区50公里内的居民不允许拥有收音机。

  原先柬埔寨的几十份报纸现在只剩两份：党报和农业报。

  全伟林会见的是民柬副总理英萨利，波尔布特现在拒绝见全伟林。

  英萨利和波尔布特是连襟，红色高棉的二号人物。在红色高棉的中央委员会，波尔布特、英萨利、乔森潘、农谢四人由于相同的经历，政治观点、立场几乎完全相同，就如同四胞胎。因此，没见到

  波尔布特，见英萨利也是一样的。

  “李大使，柬埔寨人民有权决定自己的国内事务，我重申：红色高棉反对联合国救济署从外派遣人员入境，也反对中国提出的派部队伴随护送的方案。’

  東方现在还不知道中国内部下的决心，因此英萨利也是重申了之前的反对。

  全伟林：“英萨利同志，在说此事之前我们先解决一个具体的事务。中柬双方在1981～1 983年的水利工程合作项目的收尾验收工作。这件事在当时是由温威同志负责的。

  英萨利：“温威是CIA的特务，主管经济事务期间阳奉阴违，故意把中央的好事办成坏事，影响极其恶劣，罪孽极其深重，我们已经把他处理了。现在我兼管经济事务，因此你提到的事也由我处理。

  ……怪不得 温威最近看不到了呢。

  “既然如此，那这件事我就不多说了。英萨利同志，中国与柬埔寨-贯有着深厚的传统友谊，但现在，这份传统友谊正在经受考验。

  全伟林说话，中国大使馆的秘书&翻译将全伟林的话翻译成高棉语。

  “中国派部队随联合国救济署入柬，是，这的确是一个原因。但我们派部队并不只是这一一个原因。

  “我们对你们最近三年严密封锁自己的国家的做法感到不理解。之前只是不理解，现在，我们怀疑你们封锁一一切消息、封锁一切入员来往，另有目的。

  “因此，联合国救济署入柬，我们要来；就算联合国救济署没有提出这样的要求，我们也有责任搞清楚你们国内发生了什么，在你们不允许外人进入柬埔寨的时候，我们只能用这种办法，进入你们的

  国家。

  “为什么要搞清楚你们国内发生了什么？因为最近显露出来的种种迹象，都指向你们本身存在的问题。

  “我在金边，时不时会了解到你们又打败了什么党内的反革命集团，挫败了资产阶级的进攻图谋。但现在的问题是：

  “首先要搞清楚，反革命分子到底是谁。

  全伟林说到这里，英萨利脸部表情僵硬了起来。

  金边郊外。

  英萨利从金边市内前往郊外，红色高棉的中央办公地点不在市内，而是在金边远郊的树林之间。

  波尔布特：“中国大使到底都说了什么？”

  英萨利复述会谈中和全伟林的对话。波尔布特听完之后不住地冷笑。

  英萨利：“中国大使一反常态，几乎是对我们发出了赤裸裸的武力威胁。他们丧心病狂了！"

  波尔布特：“全军备战。”

  “中国说安卡是反革命。

  “什么？！”

  “小心点，可别乱传话。”

  “中国说安卡是反革命，要派大军前来！这是我听到的消息。这是我兄弟的队长说的，他在中国大使见安卡勒的时候在……

  金边市以及金边周围，红色高棉的党员、正规军、民兵之间，中国的主张和决心，终于用一种效率不高但能够把信息流传开来的方式一 -口口相传，扩散了开来。
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第103章
 特别军事行动圆满结束



  “白宫认为当前柬埔寨的人权存在严重问题，包括且不限于以下方面的问题：粮食缺乏或分配不公、大规模的临场处决政治犯、强制迁移并剥夺移民财产等。‘

  “但白宫也认为，当前中国的反应过于强烈，接近了过度反应的界限。

  “中国部署的武力远远超出了任务所需的范围，可能危及柬埔寨的主权。

  “我们呼吁中国和柬埔寨当局展开坦诚对话，不要让柬埔寨危机发展成一场武装冲突。

  白宫，新闻发言人回答记者的提问。虽然因为有提前做好的功课，说出了逻辑完整的一二三四，但白宫发言人此时脸上的表情还是懵逼的。

  5月15日，中国舰队在南海泰国湾展开。

  这是新中国，不，中国有史以来在海外部署的最大规模的海上任务集群。

  “辽沈”号航母战斗群从榆林出发，越过南沙群岛，在金盾暗沙西南释放预警机开始战斗部署。在这个位置，“辽沈“号的舰载机覆盖了泰国湾的出入口，无论从美军在菲律宾基地出发的舰船还是从新加

  坡马六甲海峡东来的舰船，想要进入泰国湾都要先过歼-14H的覆盖区域。

  此时此刻美国海军就是有一支航母战斗群被"辽沈 号卡住了，尼米兹级的“卡尔文森”号，带着2艘巡洋舰4艘驱逐舰，正在菲律宾苏禄海转圈。

  航母战斗群在南海泰国湾完成展开卡位，庞大的两栖舰队就跟在后面出动，列队进入泰国湾。

  比大舰队还早出动的是电子侦察船"开阳星”号，它在-艘护卫舰伴随下提前3天出发，此时已在泰国湾柬埔寨外海就位。

  在陆地方向，越南人民军在西贡附近的边境线集结了2个摩托化步兵团以及一个军属陆航大队40架直升机，中国没派地面作战部队，但派出了13军37师的一整个战斗航空旅抵达西贡，有235架各类直升机。

  老挝方向因为老挝人民军的实力较弱，以把守边界为主。

  泰……泰国现在还有点迷糊，不知道这闲的一出是什么回事，但泰国和老挝一样，加强边界防卫，反正自己不被殃及池鱼就行了。

  也有人不迷糊的。

  “田中角荣先生，中国一反常态地出动大舰队，大军压境指向柬埔寨，有人说这是中国意在接机控制南洋，或者意在東埔寨建立控制整个印支半岛和泰国湾的军事基地，对此您怎么看？”

  日本前首相田中角荣微微一笑：“这些猜测都是错的。”

  记者：“那么，中国的战略意图是什么呢？”

  “中国的意图，可以总结为六个字，”田中角荣伸出手比了个六的手势：

  “清门户，正家风。”

  --……

  泰国湾。

  特混两栖舰队旗舰一“海南”号两栖攻击舰。

  “情报，情报，情报！啊这，唉，唉！我们要更多的情报！”

  参谋长杨一波急得直挠头。

  根据间接情报推测，当前红色高棉武装部队总人数大约40万人。其中大部分，约25万，是民兵性质的武装，只有轻武器的那种。最正规的部队是接收了原柬军两个正规摩托化师以及原柬埔寨国防部

  直属装甲团的武器的约2.5万人。

  在“海南"号的两栖战指挥中心，标明了位置和部署情况的就这2.5万人，其他30多万军队的位置都处于”不确定"的状态。

  内。

  今天早上，从西贡起飞的歼-12/米格-25侦察型对柬埔寨进行了三个架次的侦察，把西哈努克港金边这一带的红色高棉军队摸清楚了，总共五六万部队，2.5万人的正规军有 大约8000人在这个区域

  但其他的红色高棉部队呢？

  总指挥廖锡龙：“我们还有48小时，歼侦12昨天刚部署到位，这两天他们还会有十几个架次的侦察行动。而且，红色高棉能对我们陆战队的合成机械化营构成威胁的也就那些部队，其他的部队想冲我

  们也冲不动。

  杨-波：“从参谋作业规范来说，这肯定属于敌情不明，这是不规范……你看啊，虽然原国防部直属装甲团是编了一个坦克营、44辆59式坦克，但根据这个数据库显示的情报，在柬埔寨境内还存留有朗诺时期的装备，包括31辆M41，12辆M47，15辆M46坦克，这些坦克还在仓库里吗？如果在的话，它们还能开动吗？红色高棉如果突然开窍把他们修好了开出来，他们可就又多了一一个坦克营！’

  金边。

  三年的对外自我隔绝让世界无法了解柬埔寨，也让红色高棉对外界的信息获取变得不太及时。

  不让外人进来，自己的人不出去，裁撤了那么多的大使馆总领馆，驻外记者机构自然也是没有的，没有这些机构作为信息渠道，波尔布特和红色高棉高层得知中国庞大的两栖舰队出发是从央视的上

  星电视新闻看到的，和中国电视观众-样。

  央视报道的舰队启航的新闻还延后了两天，播出节目的时的候舰队都越过西沙群岛了。

  在过去这几天，红色高棉忙于掐灭在金边以及柬埔寨各地流传的小道消息，这小道消息已经引起了恐慌，军心士气有点不稳。

  红色高棉从根据地时就开始培养的年轻干部，十年不停歇的教育，时时刻刻向他们灌输“中苏皆修正，唯有安卡最纯粹"只有安卡的道路是纯粹的共产主义道路”，到头来只是中国大使的一句话"你们如

  果真的那么搞了，就是反革命”，下面的部队和党组织的士气条就哗哗地掉。

  对了，中国大使馆的全体人员以及40多名在金边的中国人，已经在昨天乘-架C29客机全部撤离了，这又是一个严重不好的预兆。

  金边市高棉入民广播电台。

  波尔布特在工作人员的帮助下坐好，拿起讲稿，对着话筒发表广播讲话。

  ……我代表红色高棉党中央，向全体军民发布国家总动员令。”

  “过去三年，我国的国家建设出现了短暂的困难，但这种困难是在内外阶级敌人的破坏和干扰下，因十分不利的自然条件而产生的，我们全体军民正在克服这些困难，继续建设我们的社会……

  波尔布特的讲话是稳定军心，强调全国思想必须统一，在统一的强有力的安卡的领导下，全体柬埔寨军民团结一心，不管什么外国势力都休想得逞。

  只可惜的是，这一大篇的滔滔雄辩并没能发送出去。除了金边市广播电台楼顶自带的天线覆盖的几公里范围，在柬埔寨其他的99.9%的地区，在这个高棉人民广播电台的播音频段，传出来的并不是波

  尔布特的声音，而是赵忠祥和一名高棉语播音员的声音。

  “中共、越共、老共联合组成的柬埔寨事件调查委员会，现对全体柬埔寨人民发布第一一次公告。”

  在老挝、越南，在泰国湾的“"开阳星“电子侦察船，所有的大功率无线电发射机全部开动。为了达到更好的广播节目压制效果，空军还起飞了2架电子战飞机，飞越老挝 领空擦着柬埔寨边境”飞行，不干扰雷达也不干扰导弹，就是进行电子压制。

  口口相传的小道消息就能引起动荡了，强行把中国的公告和态度灌进每个柬埔寨人的耳朵眼，又是什么效果？

  赵忠祥：……我们的革命缔造者、领袖、导师毛主席，已经知道了柬埔寨、红色高棉当局的所作所为。”

  “在此播送毛主席做出的、对红色高棉当局的批判。全文如下……

  赵忠祥和高棉语播音员一段一段交替，几分钟的广播节目不长，第一部分是调查委员会的公告，明确表示我们将要做什么；第二部分，播送主席亲自写的文章，是告诉柬埔寨人我们为什么要这么做。”

  这次广播后来被称为“520广播"，它的威力可能比一枚大伊万还大，巨大的冲击波滚滚席卷，凡是听到广播的柬埔寨人，包括红色高棉的党员、武装部队的士兵，无不呆立原地，不知所措。

  泰国湾。

  5月23日。

  “海南”号两栖攻击舰的尾部压载水舱注水，舰尾稍稍下沉，坞舱的气垫登陆艇泡在了水里。燃气轮机"呜--“地启动，搭载-辆78式主 战坦克和一辆步兵战车的气垫登陆艇缓缓驶出坞舱。

  第一艘之后是第二艘，两栖舰队在距离海岸线22公里的地方释放出了12艘气垫登陆艇，每艘登陆艇的搭载都是一样的，一 辆主战坦克-辆步兵战车。

  在此之前，从2搜两栖攻击舰上起飞的12架武装直升机已经进入柬埔寨，寻找并摧毁可能出现在战场的红色高棉坦克、反坦克炮。

  上午10时，气垫登陆艇编队在西哈努克湾，距离西哈努克港城12公里的地方上岸。

  垫升燃机、推进燃机狂吼，满载之后100多 吨的气垫船飞越沙滩、飞越海边的泥泞地带，将坦克送到距离海岸线几百米的坚硬陆地。

  从气垫船里开出的装甲部队迅速展开成半圆形防御阵型，两栖攻击舰上的运输直升机飞来降落。现在登陆的步兵部队除了12辆步战车携带的步兵，又多了200多名机降步兵。

  登陆部队没有遇到抵抗。

  西哈努克港。

  “33号机报告，33号机报告。”

  “我在2号港区上空，高度500米。在2号港区西北角，红色高棉守军相互之间正在开火。”

  “34号机报告。西哈努克市的北一区，红色高棉防守阵地，守军正分成两派，互相开火。”

  “37号机报……

  负责清扫地面的武装直升机纷纷向“海南”号报告地面的情况。

  廖锡龙：“参谋长同志！现在是否可判定红色高棉武装已经发生了内讧？”

  杨一波：“可以判定。”

  廖锡龙：“我需要更改作战预案，上岸的装甲纵队向西哈努克市突进，以最快的速度拿下西哈努克！

  空中侦察的情报是准确的，在西哈努克港，以及西哈努克港到金边的公路，到处乱成一团。

  在西哈努克市的北一区，这里原先有700多红色高棉守军，因为西哈努克港就在海边，“开阳星" 号上面的广播发射机离他们只有几十公里，所以金边的广播他们是一点没听着 ，全听赵忠祥播送的宣言了。

  5月23日上午，当武装直升机临空，用火箭弹在西哈努克市丢了一通宣传弹之后，这里的守军就有好多丢下了武器要跑。然而700多守军中有一小支营长把控的老根据地部队油盐不进，见有人当逃兵

  马上就开枪阻止。

  这一开枪，其他没有丢枪跑路的守军就有入端起枪向老根据地部队射击。在这些跳反的守军的掩护下，跑路的守军一部分跑了，另部分又折返回来，拿起自己的武器加入了战斗。

  乒乒乓乓打了半个小时，七八十人的老根据地部队落了下风，躲进防区的几栋大房子里和跳反的守军对射，跳反的守军则点燃了老根据地部队占据的房子附近的可燃物，整个街区硝姻弥漫，时不时

  有人中枪倒下。

  “轰隆！咣！”

  烟雾中显现出一尊 巨大的钢铁战车的身影，海军陆战队第1师的78式主战坦克冲垮圆木钉成的三角路障，冲入防区！

  第一辆坦克冲开路障阵和铁丝网，第二、第三辆坦克也接着现身。

  疾驰10公里赶到现场的是海军陆战队第1师第2营的坦克连。针对城市战环境以及红色高棉部队中普遍装备了40火箭筒的情况，坦克炮塔和车体都焊接了防破甲的钢筋笼。

  蓝白迷彩的车上，每一辆坦克都有大功率的喇叭，都打着大幅面的五星红旗！

  “我们是中国人民解放军，我们是中国人民解放军！

  “所有在场武装人员，停止交火！”

  特别行动部队做好了敌火下登陆的准备，做好了夺取西哈努克港时发生城市战的准备，但行动实际上执行起来就成了武装游行，或者说装甲履带车辆越野拉力赛。

  5月23日下午，在收容西哈努克市的红色高棉部队，分类看管之后，这个港口就可以驶入民用滚装船卸货了。

  然而搭载大部队和各种卡车物资的民用滚装船还在后头，还有两天的路程……

  两栖特混舰队中的坦克登陆舰靠上来了。虽然是专业的登陆舰，但在港口卸货当然比在野地里冲滩靠岸省事。

  随登陆部队上岸的国安人员，现在挂牌是调查委员会调查员，迅速从看管的红色高棉部队中找到了其中的领导干部，进行快速问询。

  问询的结果同步上报到"海南"号的指挥中心，指挥中心又传递回北京。在初步了解到情况之后，登陆部队的行动节奏又加快了。

  5月25日，海军陆战队的先遣队在武装直升机的掩护下沿着西哈努克港金边的公路急进，越军的摩托化部队也从柬越边界过境，在13军战斗航空旅的直升机掩护下向金边全速前进。

  “我是宋成！红色高棉的中央委员会委员！”

  金边郊外，进城的公路出现了一群人、几辆卡车。宋成带着几十名他身边的同乡籍干部以及可靠的同乡籍战士，出城在这里等候海军陆战队的先遣队。

  宋成：“波尔布特、英萨利等其余的中央委员会，已经撤离了金边，他们要回北部山区！我不回北方，我向你们投降！
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第104章
 我们不打算采用别的解决方案了



  不常下厨的人有时候会遇到这样的情况：

  买回来两三斤牛肉，照着菜谱炖上一锅，煮好之后打开高压锅一尝，味道不对，翻车了。连肉带锅撇到一边，过十天半个月就完全忘了这件事。不知道过了多久，阳台隐隐有味儿了。再然后，一只

  蛆虫顽强地从高压锅的气孔钻出来。这时候你当然不会认为这个高压锅里只有-只蛆虫。

  西王村事件就是这样的顽强爬出高压锅气孔的蛆虫。窥一斑而知全豹，当你鼓足勇气重新打开高压锅时，就要做好直面一锅蠕蠕滚动的蛆虫的的准备。两栖舰队，海运舰队，陆航和地面摩托化部

  队，电子压制、宣传战、空中和卫星侦察，所有的这些，都是为此而准备的。

  此时在徐彦超的脚边，就有一只蛆虫顽虫强地拱破浮土，摆脱黑暗的地底的束缚，在地面上-扭一扭地，拥抱阳光与空气。

  徐彦超弯腰，拈起这只渴望阳光的蛆虫。

  徐彦超：“这种类型的姐虫是第一波尸蛆，柬埔寨的五六月份不但高温，而且多雨. .10到14天。地面这儿也的确是新开挖的浮土。他们在14天前还在处决犯人呐。”

  “徐处长，我们还是离远一点说话吧，这味儿太难闻了。”

  “不但难闻，还渗人。”

  徐彦超拈着蛆虫再站直身来，身边的中国、越南、老挝同僚，全都毛发直竖一片悚然，纷纷后退了几步。老哥啊，您是法医出身，我们可不是啊，就算是调查委员会中各国国安出身的调查员，也没

  见过这么劲爆的场面啊。

  调查组一行人在金边昭博涅亚中学，教学楼后面的空地。

  红色高棉进入金边后，昭博涅亚中学停课，随后被改为红色高棉的S 21监狱。因中学后面有一座长满了马钱子树的小山包，因而S 21对外也称为“吐斯廉”。

  在控制了大批的红色高棉武装人员后，调查组和部队政工干部对其进行询问，这些人的回答中屡屡出现”吐斯廉"和"-21监狱”，并且都不是什么好话，都是双方互相恨得牙痒痒时说“你等着吧，老子一

  个举报把你送进吐斯廉之类的。

  于是，在柬埔寨多国和平部队（没有联合国冠名，所以不能用维和）恢复金边市的基本秩序后，调查组的头-批工作就包括搞清楚S-21监狱到底是个什么东西。

  从走下中巴车开始，调查组成员就闻到了-股臭气，虽然不是浓烈的臭味，但却持久不散且穿透力十足。调查组中的刑侦处长徐彦超立即就说，这不是周围居民所说的化粪池的味道，而是尸臭。

  徐彦超还顺着味) L来到了吐斯廉那几栋原教学楼的后面。他带着调查组踩上这一片松软无草的浮士，等所有人都走进来之后，徐彦超十分肯定地说，这就是埋尸处，埋藏深度不超过1米。

  刚说完这句话就发生了前文的一幕，-枚蛆虫从土里钻上来印证徐彦超的判断。

  ……

  西哈努克港。

  联合国救济署从来没想到自己只是向中国提出请求，并把自己的经费当中可支付于安全护卫的每周17万美元交了出去，就得到了如此周到的安保服务。

  看看在泰国湾游弋的那些中国军舰吧，其中最小的一一艘，3600吨的导弹护卫舰，航行-周的燃料钱都不止万……

  金边国际机场已经重新开放，联合国救济署的特派员直飞金边，然后乘车抵达80公里外的西哈努克港，此时救济署租用的运载2万吨面粉的运粮船刚刚抵达，正在卸货。

  “柬埔寨的情况是这样的：全国四分之三的省存在缺粮的人群。”

  在码头特派员见到了两拨人，三国调查组的联络小组、多国和平部队的地面协调小组。小组的联络员向特派员说现在柬埔寨的情况。

  “这些缺粮的人群不仅在去年遭灾的地区有，去年没遭灾的地区也有。不仅分布在全国大部分的省县，在县里面还分散在各个村庄。”

  “根据我们的调查，典型的情况是这样的，一个村里面，大约有三分之-或者四分之一的人口极度缺粮，现存口粮已经接近危险线；但这个村子里其余的村民则有能撑到收获季节的口粮。你们的工

  作，应该是定向救济，给那部分缺粮的人群下发口粮。

  “我们不能要求储有粮食的村民包出自己的口粮给挨饿的那部分村民，因为这很容易引起基层人群之间的矛盾甚至仇视；甚至你们救济署定向发放口粮，也是很危险的，所以我们会给你们每一支派送

  和分配口粮的车队都配备装甲车和作战部队。

  特派员：“联络员先生，我听完你的话之后更加糊涂了。这到底是怎么一回事？

  联络员：“这些在柬埔寨农村中的两类人，按红色高棉的分类，叫做新人和根据地人。新人人数和战力都很弱，常态是被根据地人压制、仇视、欺凌甚至……具体的事实我们的人还在调查，尚未得出结

  论，总之，联合国的救济粮是送往柬埔寨农村的某些弱势群体，如果想要减少未来柬埔寨的非正常死亡人数，最好是按这个法子做。

  ……

  柬埔寨北部，柏威夏省。在红色高棉的党组织分区中，这里属于北大区。

  波尔布特、英萨利、乔森潘、农谢等人从金边撤出后，用了半个多月的时间长途跋涉，剩余的七百多人终于返回了他们起家的老根据地。

  在金边的“大瓦解"中，红色高棉超过80%的部队脱离控制，或是开始反对波尔布特，或是自动解散。好在红色高棉自根据地时期就长线培养的“童子团“少年团“仍旧忠于"安卡”，这些十八岁到二十四五

  岁的骨干分子掩护红色高棉党中央撤出了一片混乱的金边，北返根据地。

  波尔布特率领的"中央纵队“从金边乘车向北开至斯登森时，严重的空中威胁让波尔布特不得不放弃车辆，全员轻装步行进山。

  “所有的中央纵队成员，包括波尔布特在内，都身背行李和武器干粮，在山路昼伏夜行，沿途路过的根据地村庄都不太敢落脚。中央纵队第一次想在一个村庄借住宿营，当人都安顿进民居之后，一名

  村里的“劳动人”怯生生地问了一句，中国的毛主席说，我们走错了路，这是为什么呢？

  波尔布特随即连夜离开村庄，在瓢泼大雨中，红色高棉的中央委员们寻了-处密林，各自撑了块油布，身裏雨衣睡觉。

  从南部的金边走到中部进山，再从中部跋涉到北部老根据地，波尔布特逐渐感到安全了。虽然距离边境线越近听到中国广播的可能性越高，但波尔布特在率队离开老根据地时是做了留守安排的，忠

  于安卡的童子团被大批提拔到地方千部和部队长的职位上，他们恪守职责，按照事先交待过的处理方法控制住了局面。

  “除了我们，从来没有另一支力量能够进入東北的基层。

  波尔布特、英萨利等人在过去二十天吃不好、睡不好，外表可以用蓬头垢面来形容，但当进入柏威夏省，乡间道路逐渐熟悉起来后，波尔布特眼里放射出了光芒。

  “我们就在这里，有人、有枪，谁也进不来。我们要长期坚持，积蓄力量，继续革命。

  “塔莫克，打开这里的秘密库房。”

  了山洞大门。

  塔莫克是红色高棉武装部队的总司令。虽然他是个独腿将军，但在过去的大半个月，他也和中央纵队的人员一起，步行从斯登森走到了这里。塔莫克走向半山腰的库房门口，随后，库房的守卫打开

  这是1975～1978年

  RPG火箭筒、迫击炮。

  高棉接受

  苏联援助的时候建立的20个秘密军火库之一，打开洞库就能看见码放得整整齐齐的弹药箱，这个仓库总共堆集了一千万发子弹、2000多支枪，此外还有一 一定数量的

  波尔布特：“虽 然我们的部队只剩600多人了，但革命的种子仍在。它将重新启动，继续解放全人类的革命之路。

  塔莫克：“波尔布特同志，有飞机低飞的声音。

  红色高棉的中央委员们奔出洞库。洞库门口有郁葱的大树遮蔽，几人透过树缝，依稀看见了-架四引擎的大型飞机从这片地区低空掠过。

  塔莫克认不出飞机的机型，但他认识这架飞6机的涂装：“这是中国的军用飞机。”

  波尔布特：“中国人就这么穷追不舍吗？就这么想把我们置于死地吗？”

  金边。

  五天前。

  三国联合调查季员会在金边要分成很多个调查组分头做事，调查空荡荡的街道和住宅；调查金边城外的几处问题村庄；调查和问询放下武器的红色高棉部队尤其是部队指挥员。但渐渐地，委员会意

  识到了最可怕的东西就在S-21“吐斯廉。

  “杜同志？真名康克尤？”

  徐彦超处长紧盯面前这名消瘦的红色高棉干部。这名干部没有开口说话，只是漠然地点了点头。

  徐彦超：“这个房间里有四千份认罪书，时间是1984年5月 到1985年4月。其他时间的认罪书呢？从S-21 监狱设立至1985年4月的其他犯人的认罪书呢？”

  康克尤：“5月20日至5月25日我不在S-21。霍同志和奔同志主持S-21的工作。

  霍同志是S21的副监狱长，康克尤“杜同志是监狱长，奔同志是警卫处长。霍同志现在失踪，可能随波尔布特逃回北方了，但奔同志被捕了。徐彦超：“奔同志，你的真名叫什么？

  弃同志什么都没说。徐彦超再问了-遍，奔同志冷笑一声 ，抬眼看徐彦超。那双眼睛犀利得让人毛发直竖，但是徐彦超用更加让人毛发直竖的眼神回盯。奔同志的气场渐渐抵挡不住，重新低下头。

  徐彦超：

  “在我们学握的认罪书中，

  大多提到了你的名字，这些

  人当中

  的高级干部，在刑讯的时候基本上你都参与了。而且我们了解到你是1984年3月才升任S-21警卫处长的。如果你详细交待此前

  S-21监狱的犯人档案在何处，以前在你的位置上负责用刑的人是谁，那么我们可以给你一个配合调查的鉴定。

  弃同志：

  “徐处长，徐处长！这儿又有事了，您一定要来看！

  徐彦超被调查委员会的另-名成员叫了出去。两人下楼，戴上双层口罩，绕到教学楼的后面。-周前徐彦超带着调查组踩过的那片浮土已经全部挖开，果然就是在不到1米的深度，一排一排整整齐齐

  码放着1600多具尸体。

  “徐处长！我们知道为什么他们挖这么浅的坑埋尸体了！这一层尸体的下面，大概不到2米的地方，还码着一一层尸体！”

  泰国湾。

  “辽沈"号航母战斗群原先在泰国湾外边站岗放哨，特混两栖舰队进入泰国湾执行任务，现在新的任务下来了，“辽沈号西移400公里，进入泰国湾。

  航母的作战室显示了柬埔寨地图，除此之外还有航线：从本舰到柬埔寨北部的四条飞行路径。

  16名歼-14H的飞行员在作战室待命。

  “根据司令部调整之后的计划，对柬北的残余红色高棉的武装势力的打击行动要马上开始，刻不容缓！”

  “现在柬埔寨国内的调查发现的事

  震惊。因此我们不打算采用别的解决方案了。我方地面部队已从金边和柬老边境同时推进，正在形成包围圈。我舰的任务，是对经空中侦察查明的红色高棉

  部队集结点、弹药库、工事进行打击。

  “第一批4个目标，出动16架舰载机，均采用GPS制导弹药，各机在地面启动系统时注意火控标记的目标坐标，与下发的资料手册对照，确认无误后才上弹射器。解散！”
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第105章
 死人不会开口



  “从这个村到这个村的山路，走到这里的时候，其实还分岔出一条更小的山路。地图上没有。是这样延伸出去……

  “这条路步行……步行10分钟左右的样子，就会路过一一个山包，山包上有一棵很高的大树。再继续往前走200多米，路左边一座大山坡，军火库就在半山坡的洞里。”

  前红色高棉中央委员会委员宋成，在多国司令部絮絮叨叨地说自己几年前在柬北查岗秘密军火库的时候都怎么走到那儿的。他说的都是相对于路标的定位，并且距离也把握得不太准确，作战参谋们

  根据他说的话，在军用地图上从已知准确坐标的村庄出发，-点-点地描出路线，再根据多个路标的相互 佐证，描出军火库的经纬坐标。

  这个经纬度坐标将会传递到旗舰“海南”号并同步到"辽沈”号，歼-14H.上面挂载的制导炸弹就会输入这个坐标。

  不用怀疑宋成的忠诚度，他现在绝对是全心全意为多国和平部队服务，不仅如此，他做这事的时候还咬牙切齿，恨不得亲手把波尔布特等一干人就地炸碎。

  金边守军“大瓦解"，宋成决定脱离红色高棉，他带领几十名最信得过的部下左冲右突从城内开到郊区，表示接受多国和平部队的管理，但他的家属却被波尔布特以及童子团"们裹挟走了。

  肠崩出。

  几天之后，多国和平部队在斯登森发现了波尔布特丢弃的近百辆卡车、大量物品、尸体，宋成全家除他之外的6口人整整齐齐躺在这儿。每人都是后背吃了一枪之后再被卡车反复碾压，躯干扁平、肥

  宋成见到这一幕后差点崩溃，几天合不了眼，反反复复念叨着要报仇。

  多国和平部队本打算先恢复金边附近、洞里萨周边的秩序，发放食品、帮助市民返回金边，对北部山区采取政治攻势，但在金边一带的初步调查结果超出了出兵前的最坏估计，再加上波尔布特集团

  进山之前对包括宋成一家在内的数百人实施激情处决，我军不能不加速行动，彻底解决柬北的波尔布特集团残部。

  加速行 动其实在军事方面也比较有利。虽然柬埔寨已控制的地区的救济、恢复秩序工作会因此拖后，但波尔布特重新返回柬北，那里的根据地总需要-段时间的调整、统合，安定军心民心之后才能

  招兵，新兵员的训练也需要时间。我军不停歇投入战斗，咬尾猛追、连续攻击，红色高棉就无法稳定休养。

  --.

  柏威夏省。

  波尔布特返回红色高棉北大区根据地不到一周，根据地面积就开始缩水。中国军队和越南军队在拿下金边之后只原地停歇了一个多星期，就重又向北进发。机械化部队追到斯登森，又沿着山路继续

  向北猛追。坦克和装甲车沿着山间公路推进，头顶任何时候都有几十架直升机，或是运送中国士兵或是运送越南士兵，-个山头一个山头地滚过去。

  中国的飞机在轰炸根据地，出动的飞机不多，但投弹却极其精准，好几个辛苦建立起来的秘密弹药库被摧毁。

  本来北大区根据地除了柏威夏省之外，还包括磅通省北部和暹粒省的东北部地区，现在这些地方都已经不再属于红色高棉了。

  今天早上，-堆涂着巨难看的蓝白迷彩的装甲部队通过一座工兵部队搭建的简易桥梁，跨过罗汶河直插柏威夏省腹地，这让红色高棉北大区根据地陷入了总崩溃的边缘。

  从与越共决裂独自展开革命起至今，19年的蓄积、勃发、登峰造极，然后又跌落回原点。

  在红色高棉司令部的纸面上，此时北大区根据地还有1300多名士兵和武装民兵，但围绕在波尔布特周围的战士只剩不到20人了。

  入劝降通告。

  打开对讲机，在通话频段中时不时会被插入劝降的语音。根据军事委员会的分析，这些无线电语音是从头顶高空盘旋的电子战飞机上发出的，只要侦测到这个地区这个频段有人在使用，就往其中插

  “波尔布特同志，我们现在只有放弃柏威夏省了。”

  行军队伍在密林中暂歇，总司令塔莫克打开地图：

  “老中联军从北进攻柏威夏省，中越军和柬埔寨伪军从南打进来了，柏威夏很快就要被全部占领。我建议我们西移到奥多棉吉省。借助泰柬边界进行休整。”

  六十年代红色高棉处于最低谷时期，就曾长期在奥多棉吉省蛰伏。泰国和柬埔寨的国界线并没有修长城，打不过就往泰国跑，泰国那边查户口了就趁夜再跑回柬埔寨。

  英萨利：“我认为这个计划可行。克格勃在泰国的情报线仍然在工作，就在奥多棉吉省对面，最近说是他们从泰国那边派来了人，准备在奥多棉吉安置我们。”

  塔莫克说出计划的时候波尔布特有些动心，但英萨利补充的这句让波尔布特惊得魂飞天外：“消 息确实吗？苏联派人从泰国那边入境了？！”

  英萨利：“是的，奥多棉吉的分区区长昨天送来的信这样说的。”

  波尔布特站起来，失态地揪住英萨利的肩膀：“英萨利！你想错了！苏联人进来，是要杀我们的！”

  英萨利了、塔莫克：“啊？”

  波尔布特：“他们不想让我们活着被抓，他们不想让我们开口！你明白吗？”

  ……

  波尔布特1975年春离开柬埔寨到苏联开会，在黑海之畔的索契与苏联立下秘密契约，这事只有他一个人知道。

  红色高棉从衣衫褴楼的钻山游击队变成一支有模有样的军事势力，是收到了苏联的秘密援助，这不但波尔布特知道，英萨利、农谢、乔森盘、塔莫克也都知道。而且，这些人也隐隐猜到了苏联援助红色高棉的目的。

  1978年苏联的军事援助断绝了，但过去的三年苏联送过来的武器弹药真是够了。不再援助武器之后，苏联也有非军事物资，当然这是通过公开渠道送的，苏联在走联合国的流程，对柬埔寨全国予以

  援助的时候，对柬北特别厚爱，因此北部根据地的生活物资和资金相对比较充裕。

  比如，1981~1982年 策反柬埔寨陆军第二师，就是把苏联援助的美元大笔大笔抛出去，加上之前的秘密政治攻势，事情遂成。

  波尔布特相信，苏联绝对不想让这件事被捅出来。

  索契的秘密训练营中与波尔布特接触的那个，上校，他的后头肯定是级别极高的人，总负责人甚至可能是安德罗波夫。

  安德罗波夫现在已经病逝，继任的克格勃主席会在最近这段时间，收到一一个挂将星的手下的提示，说根据安德罗波夫同志留下的规则，是时候了，让他打开绝密文件柜，查看某某、某某文件。

  在读到这些绝密文件后，新任克格勃主席会汗毛直竖，他会立刻一蹦三尺发布命令，“给我找一支最精锐的克格勃特工、特种部队！配备最强的指挥官！进入柬北！

  不管用什么方法，总之要让红色高棉高层的任何人都开不了口……

  波尔布特脑子里迅速编辑成了-部小电影，把克里姆林宫内的高层决策的现场还原了出来。

  从泰国派来的苏联特工帮红色高棉？呵呵。

  波尔布特：“英萨利，你明白吗？！农谢、乔森潘，你们明白吗？‘

  波尔布特失态大吼着，红色高棉最后剩下的几位中央委员渐渐明白了。

  塔莫克：“我们不能去泰柬边界自投罗网。那么那，就只有向东了。向东进入上丁省，最东北角的老挝、柬埔寨、越南三国交界处可以让我们隐藏。只是，要去那里我们得渡过湄公河。

  昂龙集。

  距离老柬国界约30公里，湄公河西岸的一一个村庄。

  波尔布特和十几名红色高棉士兵终于从包围圈中逃出，逃到这里，在村庄找到了一条船，他们就要用这条船渡过湄公河。

  船工摇櫓，木船晃晃悠悠，一边航向东岸一 边顺流而下。

  “噢噢噢！吼嘿吼嘿吼嘿嘿！

  "噢噢噢”

  一艘机动船从上游驶来，又绝尘而去，船上的船工像是喝了很多酒，兴高采烈地高声吆喝。甚至船工还"砰砰放了两个大礼花。

  农谢：“会不会是越南人？”

  波尔布特一动不动躺在船头甲板，仰望星空：“老挝人。他们在庆祝颂北上太空。”

  ……

  颂北是老挝的第一个上太空的宇航员。1985年7月3日，颂北搭乘天马型“绝影”号航天飞机从海南文昌发射升空，开启了他14天的太空之旅。

  就在此时，“绝影”号靠上了天宫-3空间站，两名中国航天员、老挝的颂北、沙特阿拉伯的王子苏丹本萨勒曼，依次进入空间站。这-幕通过卫星电视转播系统进行了全球直播，世界各地有几千万人

  在观看。

  越南航天员早就上过太空了。现在是老挝的航天员也上太空了。如……或许，本来是该轮到柬埔寨的吧。

  苏丹本萨勒曼比柬埔寨人还要开心。

  他是第一一个上太空的穆斯林、第一个上太空的王室成员。

  他父亲萨勒曼本啊卜杜勒，按沙特阿拉伯兄终弟及的继承规则，只要活得够久就能当国王。不过苏丹本萨勒曼对继承王位不感兴趣，他喜爱飞行，喜爱体育，在沙特与中国签署空间技术合作开发

  协议的时候，他被选为沙特的第一名航天员。

  没有人知道沙特为了让苏丹本萨勒曼上太空给了中国多少钱，大家只知道1982年中国与沙特签署协议后，北京“航天城”的工程师科学家开始大批量地每天开私家车上下班。

  苏丹本萨勒曼搭乘“绝影”号，先在空间站体验生活，体验完毕后“绝影”号会脱离空间站自由飞行，然后变轨，然后，打开货舱，由苏丹本萨勒曼本人把"啊拉伯一号"卫星释放出去。

  这是沙特阿拉伯的第一枚人造卫星。当然，这卫星产权归沙特，制造是天津卫星制造厂造的。

  木船靠在湄公河东岸，精神恍惚的波尔布特和其他中央委员、红色高棉士兵下船，列队行走两三百米，便隐没在丛林中。

  砰！“"啊！"

  波尔布特身边的红色高棉士兵突然大叫一声，向后翻仰倒地，然后咕噜咕噜滚下坡。

  “砰！“啊！”

  或许是走了一夜的山路精神已经麻木，波尔布特、农谢在第一声枪响的时候还是木然地走路，直到第二名士兵也中弹倒地才反应过来：他们遭到了袭击。

  塔莫克：“袭击！准备战斗！“砰！“啊！‘

  第三名中弹的士兵可能是太瘦小或者下盘不稳，中弹之后被打得飞了起来。霰弹枪，枪手离他们也就三十多米？可看不到枪手的身影，只知道树丛在不断射出子弹。

  有三五名红色高棉士兵组织起来向前跃进冲击，想贴近射出子弹的树丛，但侧面立即响起了第=个枪声，”哒哒哒“地将这三五个士兵扫翻在地。

  波尔布特、农谢、英萨利、乔森潘、塔莫克在树林中到处躲闪，可自动步枪和霰弹枪不给他们逃跑的机会。身边的红色高棉士兵全部被打倒后，枪声停了下来。农谢猫腰刚做出要跑的姿势，“砰”地一

  声枪响，他前方的一枝树杈被打断飘落在地。

  “原地站好。随身武器全部放在地上。”

  丛林中的声音。

  波尔布特、农谢、英萨利、乔森潘、塔莫克：……

  “砰！“塔莫克的假腿被打飞。

  “下一颗子弹，我就打你的真腿了，塔莫克。”

  ……

  老挝巴塞省，7号公路边境检查站。

  这是老挝与柬埔寨陆路的4条公路之一，在对红色高棉的军事行动开始后，7号公路边境检查站就进驻了中方的军事小组，除了军事观察员和联络员，还有11名来自13军的士兵。

  上午11时，边境检查站的对面公路开来-辆卡车，挂着柬埔寨上丁省的车牌号。

  卡车在检查站前停下，司机从驾驶室跳下来：

  “长宫！同志！有一位你们的同志给我钱，让我把车上的东西送到你们这里，他只给了我钱让我开到这里，我什么都不知道！你们的同志已经给过钱了，不用再给我赏金了！同志！卸货之后我是不是可以走了？”

  中方和老挝军人围上来，打开卡车后面的车斗。

  波尔布特、农谢、英萨利、乔森潘、塔莫克手脚被捆得严严实实，嘴里塞着抹布，捆好之后每个人又用另一副手铐固定在车上。

  此时此刻，波尔布特脑子里一直在想的问题是：

  “谷沙，谷沙是谁？那个人为什么说是要为谷沙报仇？”
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第106章
 审判长，请息怒



  1985年7月15日。

  波尔布特、英萨利、农谢、乔森潘、塔莫克同在一辆卡车 上，在前后4辆“大八轮”步战车的押送下进入金边。

  卡车的车篷已被卸掉。为了运载这5人进城，车斗特地在中央焊了两排座椅，比一般的卡车简 易座椅高得多。五人被拷坐在铁椅上面时，脚镣是悬空的。

  让这五人坐在那么高的位置，就是为了让沿途的市民看到。

  下午5时左右，卡车慢速进入金边市中心。新的柬埔寨政府民政部、公安部早已预告过今天会有这件事，所以有上万市民在沿途围观波尔布特等人押送回国。

  1955年，金边人口为101万人，1965年增至173万人。1975年，西哈努克回国重新执政时，金边人口高达300万人。

  此后西哈努克及后来的联合政府努力让一部分因战乱涌入金边的难民返乡，1982年，红色高棉进入金边时，金边市人口为220万人。

  1985年5月27日，三国和平部队进入金边，清点人口时，金边市人口70万人。

  过去两个多月，三国部队以及新柬埔寨政府努力让被发配到农村尤其是偏远山区的‘新入“金边市民返回，此时已有20多万市民返回金边。当然，现在无论新人、根据地人，还是无用人、反动人、破

  坏人、寄生人，这些名词全都作废了。

  自发在沿途围观的一万多金边市民，几乎全都是新近返回金边的"新人”。

  可想而知市民们抛投出去的烂菜叶和石块有多密集。

  除了自发国观的市民，还有柬埔寨政府安排的“检阅"。卡车特意绕到郊区的收容所，在那里收容的红色高棉中低层干部、军官列队在收容所门口看。当看到波尔布特等人手铐脚镣车载而过时，这些人

  当中有许多浑身糠筛一般发抖，甚至都站立不稳。

  以前做过的事，他们很多人并不愿意动脑筋去想能不能干，反正都是一号兄弟的指示、安卡勒的指示，就算捅破天了还可以有“一号兄弟"管着。现在一号兄弟成 了阶下囚，那么他们的整个精神支柱就

  彻底不存在了。

  -.

  随着红色高棉中央主要成员陆续落网和确认死亡，红色高棉法庭--对柬 埔寨红色高棉时期行为的调查及审判的法庭，工作也随之开始。

  对红色高棉的调查早就开始了，法庭的准备工作第一步是组建审判团队和陪审团队。

  “审判长应由柬埔寨人担任，这是关于柬埔寨人过去所遭受的苦难的清算，无论是我们，还是你们，都应该让位于柬埔寨，他们是主角。”

  在金边的预备会议上，中方代表提出这一主张。越南、老挝表示同意。

  审判长也就是首席大法官柬埔寨人，审判员当中柬埔寨出6名法官占一半，中、越、老各出2人占另一半。

  但是调查团、

  取证鉴证等等团队，由于柬埔寨本身专业能力所限，主要是中国团队，人和器材都是中国的。除此之外，调查过程中的安保工作由中国国安出人负责，在前期（和平部队未撤军前）

  可得到部队的护卫。

  审判团队的人选初步确定后，就是陪审团。

  此次审判将要组建一个人数较多的“大陪审团"，也就是人民陪审员；同时组建一一个“小陪审团"。大陪审团由柬埔寨公民组成，小陪审团由中、老、越、罗马尼亚等国共产党派代表前来组成。

  小陪审团的首席陪审员由中方出人担任。

  中方：“关 于中方的陪审员也就是首席陪审员，我们拟派出毛主席亲自推荐的人选。”

  既然是主席亲自推荐的人选，三国也就一次通过了。

  1985年的这个夏天对柬埔寨来说如此漫长。六月、七月、八月，寻找失踪亲友的告示始终都是占据柬埔寨报纸-半版面的内容。

  在柬埔寨之外的地方，多多少少也有一些事。

  恩维尔：霍查去世了。

  以阿利雅为首的20人治丧委员会，决定在地拉那等三市建立霍查的巨型纪念雕像，地拉那大学改名为霍查大学，少先队组织改称“霍查少先队”，阿尔巴尼亚第一一大港都拉斯港更名为霍查港。

  地拉那大学的学生们便举行罢课和绝食，反对更改校名。校园动乱难以平息并开始蔓延到地拉那市民群体，阿利雅不得不收回地拉那大学更名的决定。

  在年初的广场会议未能达成协议，8月份，美国再次提议美、中、日、德、英、法召开一次六国财政部长会议，讨论各主要经济体的国家货币汇率不合理的问题。中国依旧回应了-遍自己的原则，表

  示开会去就去，但是改变原则恐怕不是那么容易的。

  波兰全国军管渐渐形同虚设，波兰人民军已默许市民自由出门。

  切格瓦拉访问美国。出访既出人意料又不出入意料地顺利。不过令美国音乐节略有失望的是，切格瓦拉虽然是不下10个摇滚乐队宣称的偶像，但切格瓦拉对音乐真是不怎么感兴趣。

  印度发生锡克教大屠杀，从4月份杀到8月份，估计至少有3万名锡克教徒和1～2万名印度教徒死亡。--英迪拉甘地没了，而且也是被锡克教徒刺杀的。

  不为人知的新闻也有。苏联政治局委员、大将、克格勃主席维克托切布里科夫密访北京。

  这次密访是够密的，7月8日入境的专机甚至都没有通过民航报备，苏联方面走的军事渠道，按军用飞机入境的方式进行识别，也不降落在首都国际机场，而是在北京附近的军用机场降落，然后驱车

  100公里进京。

  切布里科夫访问北京的时的间点，是在波尔布特被捕后一周。他来中国当然就是为了解释件事情一1975到1978年苏联与红色高棉之间的事。

  虽然中国此前已经猜测到了七八成，但克格勃主席飞来中国，从他口中说出（也就是承认）这件事，性质还是完全不一样的。

  金边。

  8月份过去一大半，红色高棉法庭终于进行了第一一次预审。

  这里的预审目的是核查当前调查组所获得的犯罪证据，并提审相关嫌疑人，向嫌疑人出示这些证据并问嫌疑人有什么要说的，从而进一一步 查清案件事实。

  审判长克沙：“一号证据。1976年，红色高棉处决东北局书记山同志（奈沙朗）以及东北局党委的7名党委委员，与此同时还处决了奈沙朗的妻子禾文、儿子奈永堪。这一决定由红色高棉中央委员会

  寸论，由你签字发出处决令。处决令是这一 号证据吗？

  波尔布特：“东北局当时有严重的敌特嫌疑，可以说整个东北局党委都已经被外国势力渗透了，（越南审判员拍案而起）他们只要还存在一天，就会破坏我们的事业一天。在特殊时期，革命队伍必须

  要用非常手段保证纯洁，这是不得已而为之的事情.

  克沙：“波尔布特，你只需回答问题。-号证据现由鉴证组鉴定为处决东北局10人的处决令；处决令上的签名，鉴定为你的亲笔笔迹。你对这两个鉴定结果可有异议？”

  波尔布特不语。波尔布特的律师摇头。

  克沙：“一百三十七号证据。1982年9月，起义投归红色高棉的柬埔寨陆军第2师，475名军官、军土、士兵被逮捕，并于1982年10月1日、7日分两批全部枪决在安良河。负责枪决的红色高棉第-纵

  队3支队指挥员提供了处理命令的副本，即137号证据。你可有异议？

  波尔布特：“这是塔莫克和宋成签的。”

  克沙：“一百四十号证据。1982年4月17日，红色高棉中央委员会发出《金边新人改造决议》; 5月1日，红色高棉中央委员会发出《加强柬埔寨全国农业及新人迁移决议》; 5月3日，红色高棉中央委

  员会下令军队协助迁移……

  波尔布特：“我们红色高棉是执政党！做这些决定难道不是我们的权利吗？我们有什么错吗？”

  克沙：“波尔布特！现在初步的统计，就已经至少有20万人因你们而死亡！”

  波尔布特：“那也与犯罪无关！‘

  克沙：“各位审判员，陪审团，我建议在下一轮的预审听证举行时，把波尔布特留在预审会场，让他亲眼看他以前不知道或者不在乎的事情。”

  ……

  “嫌疑入、证人特伦，暹粒省瓦林村人，44岁。七口之家的家主。现在请你说1983年10月至1984年4月之间的事。

  特伦：“我们几辈 都是瓦林村的，种田。以前家里有10亩地，再问地主租10亩，刚刚够吃的样子。后来安卡来了，我们村归安卡管了，租地主的10亩地也归我们了。”

  “再后来，听说安卡打下了金边，掌权了。后来安卡说我们从现在开始是根据地人，其实我那时候不知道什么是根据地人。”

  “前年，对，1983年，要对新人进行改造。安卡说新人就是那种吃工农的用工农的自己游手好闲不做事的城里人，要让我们好好教育他们，能教育过来的就教育过来，不能教育过来的就处理了。

  “我们家插进来4个新人。”

  （调查员：“红色高棉迁移到农村的新人分为散插和团插，瓦林村安置新人采用散插式，农民和市民按2比1的比例，市民寄住在农民家中。”）

  “分到的新人很差啦，两个五十多岁的老头老太，身子又弱，再一一个女的，带个孩子。名字……老头我记得叫永朗，其他的记不清了。

  （调查员：“安插在特伦家中的是金边大学语言学教授永朗、其妻子会计师周织、女儿工程师永玉、外孙子宋杰。”）

  “一开始他们住进来，我们11口人一桌子一起吃饭。吃了两个月，米吃得太快了，不够了。这四口人都不太能干活，我们家很亏的。”

  “但是能干活那几家人又能怎样呢，田地没有他们来，以前我们不也一一样的种。安卡说要狠狠地改造新人，让他们每人开垦出2亩梯田。哪有这么容易开垦的呢，那些山坡要是能开成梯田，过去我爷

  爷我爸就做了。米不够吃之后就不让他们上桌子吃饭了，米缸锁起来，每天不做那么多饭，就盛一点点给他们。

  “其他的家也一样，米缸锁在里屋，不能给他们吃这么多饭了。”

  "安卡过段时间来村里巡视，来村里就会开教育会，教育新人。其实教育会就是打和骂呢。然后有一次，是几月份呢？教育会的时候死了一个新人，阿康家的。安卡说死了就算了，反正也是个无用人。”

  “然后阿康家就少了一个新人，他们家的粮食就没那么紧张了。后来慢慢大家就明白了，新人不算人，大家就明白了原来我们根据地人还挺厉害。对，自豪。后来好多家没事就打新人。”

  “应该还打死了几个吧，不知道有多少，他们家里又不会跟我们说，安卡来巡视的时候报告安卡-声就行了。”

  “我家那时候其实不打新人，我不打，我老婆也不打，家里的娃娃想打我还拉着。可是粮食真是不够吃了，四个人原来上桌一起吃，后来每顿给他们两碗饭，后来给一碗，可还是撑不到收稻子的时候。

  “那4口人饿，比我们饿得多，瘦得身上没有肉了。年轻的那个女人哭着求我家让他孩子多吃一口饭，我也很犹豫呀。眼看要开春了，耕地的时候壮劳力没吃的那可就完了。”

  “这时我二哥从村东头来我家，拉我到屋后神秘地说，他邻居的3个新人一起上吊自杀啦，他邻居就不用养3口人啦。我二哥说，咱们是不是想办法把各自家里的新人解决了。安卡送他们来的时候的意

  思不就是这吗。

  “于是我就狠心，不给他们饭吃了。冬天老头出去找东西吃，由此我看见他兜里装一点草芽回来给其他3人吃。可他们就吃草，也不上吊。我盼他们上吊呀。盼到3月吧，真的没办法了。

  “有一天晚上，我拿锄头，进去他们的房间，敲他们后脑勺敲死了。”

  “砰！

  “咣当！”

  小陪审团的陪审席上，中国派遣的首席陪审员蓝苹狠狠地把手中的卷宗拍在桌子上，又抄起桌上的不锈钢杯朝波尔布特的方向砸了过去。

  “波尔布特！你们干的事是人做得出来的？！”

  特伦絮絮叨叨说那些话的时候，波尔布特眼睛紧闭，要是耳朵带帘子他其实更想把耳朵也闭上。蓝苹的怒吼像是把波尔布特惊醒过来，他定了定神，辩解道：

  “这是那些农民坏！不是我坏！杀人的是他！不是我！”

  审判长克沙站起：“波尔布特，你放肆！”

  这可是毛夫人，还是毛主席钦点作为中国陪审员前来柬埔寨的，审判长认为主席就是让她代表自己来柬埔寨监督这次审判的，你波尔布特还敢对毛夫人发飙？

  克沙离开座位，大步走向波尔布特，看是要指着波尔布特鼻子大骂，搞不好还会动手。克沙同志是柬共（越）的，不但也姓共，当年还在胡志明小道战斗过呢。

  “审判长，请息怒。

  蓝苹从刚才的气抖冷的状态回复过来，这时候她发现无论自己还是审判长，都已经有点冲动了。

  “不要被他的狡辩激怒。.我，建议，大家恪守各自的职责，-件一件地，把这些事情做一个总的清算。”
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第107章
 DNA就是真相



  “连长，我在国内不是没见过拜佛的，可现在他们拜佛的场面，啧，有点可怕。”

  “那当然了，虽然做的是同样的事，人多和人少真是不一一样。”

  42军派遣至柬埔寨的和平部队，摩步连连长张毅强率4辆装甲车在磅通省乡间道路巡路逻。

  此刻他们停车的地方附近是一座规模不大的寺庙，寺庙前的空地跪满了人，目测人数应在1500～1800人之间，这得是附近两个村子所有能动的人全都来这儿跪拜了。不知道今天是什么柬埔寨佛教的

  传统节日。

  在多国维和部队刚刚开进柬埔寨的六月份，柬埔寨各地农村寺庙冷冷清清，和尚都跑光了。在过去三个月，前来跪拜的人越来越多，每次佛教节日都比上一一次至少翻倍。

  在红色高棉掌权前，这个寺庙也绝对不会聚集那么多人，张毅强看到了寺庙前有很多柬埔寨民众是跪在农田里的。寺庙前的硬化地面广场面积很小，大概就是按同时站下5、600人的规格建的。

  张毅强和摩步排战士们下车。乌央乌央的这么多人拥挤在-起有安全隐患，张毅强和4辆装甲车得一直停在这儿，直到他们搞完活动散回家去。

  “连长，他们是不是觉得，杀了人在这儿跪着哭一场就没事了？”

  张毅强：“这两个村被红色高棉安插了六百个新人，死了77个，其中尸检检出身上有致死伤痕的13个，其他的还能怎么办。从法律上来说，他们只能没事。现在他们愿意全体聚集在这里痛哭一场，已

  经算好的了。.至少不是最坏的结果。

  金边。

  “宋成，1977年3月，红色高棉中央指派你建立中央S-21办公室，即S-21 吐斯廉监狱的组织名。我们找不到此次中央委员会会议的档案，但找到了间接的参会人员会议笔记，这份证据你可有异议？”

  宋成：“这是事实，我承认。”

  宋成在大军兵临金边时主动投降，并在后续的军事行动中为中越方提供了大量红色高棉老根据地的情报，在审判前中方已经与他打过招呼，他会因此而得到较大幅度的减刑，但审判是无法避免的。

  宋成是一件更大的群体案件中的一环，他不能不出现在被告人席，否则许多与他有关联的案件和人就没法审理。

  宋成：“S-21建 立是在柬北根据地时期，最早位于柏威夏省，其建立5年之后，才于1982年6月搬迁至金边的一座中学。1977年 到1982年的S-21监狱档案，在进入金边时就已经损失了。”

  审判长：“我们学握的就是1 982到1985年的S-21部分档案及证物。宋成，从1982年到1985年，共有以下红色高棉的中央领导被捕进入S-21监狱：经济部长、常委温威；农业部长农笋；信息部长符

  宁；工程部长笃澎：商务部长贵敦；西部军区司令兼第

  书记朱杰原柬埔泰陆军第二师师长克莫景同志；柬中友好协会主席狄奥尔；柬中友好协会第二任主席蒲才；除了党的干部外，还有柬埔寨王室

  的7名成员，包括西哈努克亲王的2个几子。这些证据你可有异议？”

  宋成：“这些证据不应该问我。我不知道这些事，S-21建 立我是负责协调人力和物资，但它建立之后就不由我控制了。S-21监狱长康克尤，在担任监狱长之前是波尔布特的贴身警卫，这是他信得过的

  人，S-21监狱直属于一号。康克尤知道所有的事。

  律师：“在S-21 监狱残留的档案以及红色高棉中央的文件记录中，所有向中央递交的报告都是只呈给波尔布特批示的，因此我认为这些证据可以支持宋成的这-说法。”

  康克尤出庭。

  43岁的康克尤十分瘦削，-双眼睛很大、双眼皮，可称得上漂亮，但向下耷拉的嘴角和直盯人的眼神让入感到一丝阴冷。

  审判长：“S-21的档案在红色高棉撤退时有三分之二被烧毁，余下的一间档案室有4300份犯人的认罪书，都发生于监狱的最后-年。在过火的两间档案室的余烬中，我们复原出了290份档案，每份犯

  人档案都带有此人的认罪书。康克尤，是不是可以认为三间档案室存放的是过去三年S-21监狱的犯人档案和认罪书？

  康克尤：“没有那么多。”

  审判长：“你就只承认审讯并处决了4590名犯人吗？'

  康克尤不说话。

  审判长：“我们在S-21监狱后院发现了3个埋尸地点，除此之外，我们还了解到S-21监狱曾多次将犯人押解到金边郊区处决井就地埋葬。那处乱葬区我们正在逐一发掘检验。但是，仅S-21 监狱的后

  院，我们就发掘出了8123具尸体，并且是分两层掩埋的，第一层埋满、填土，过段时间你们发觉后院地方不够了，不得不在埋户点再开挖浅坑，在之上再埋一层人！”

  康克尤不说话。律师站起来：“深层掩埋的白骨并不一定就是在S 21监狱设立期间埋下的。据我所知，朗诺统治柬埔寨时，也在金边市大肆抓捕反对派和民主人士，其中有很多被处决了。”

  审判员：“朗诺统治柬埔寨时，S-21 监狱是金边昭博涅亚中学，它在朗诺时期一直在上课，请问朗诺是怎么把尸体埋到满是学生的昭博涅亚中学的后院的？

  律师：“除了朗诺时期，还有可能是日占时期埋下的尸体.

  “律师，康克尤。你们所做的这些推测是不成立的。我们有充分的证据证明这些尸体的埋藏日期，以及这些尸体的姓名身份。

  调查组鉴证处徐彦超起立发言。

  “首先，下层的5044具尸骨的埋藏日期为1982年11月至1983年11月，时间误差为正负3个月。这是刑侦技术专家对尸骨的物理性状、寄生虫、土壤成分等诸多调查而得出的结论，请律师先生正视其中技术专家给予的结论。”

  “其次，下层的5044具尸骨，我们的DNA鉴证技术实验室特派组，通过DNA指纹检验手段，已经确认了其中71具尸骨的姓名身份。”

  ……

  什么，DNA检验手段？

  现场一片安静。

  徐彦超：“DNA是人体细胞中携带的遗传基因信息，除同卵双胞胎外，每一个人的DNA信息都是独一无二的。”

  “通过技术手段，我们对S-21 监狱后院埋藏的8123具尸体全部进行了DNA提取。与此同时，在调查组和柬埔寨政府的协助下，我们在柬埔寨全国范围内搜集失踪人员的信息以及家属的DNA信息，尤其

  重点排查的是那些有家庭成员参加革命、红色高棉掌权后亲属又始终找不到这个人的家族DNA。

  “到目前为止，我们获得了7000多份参加革命后失踪的家属DNA，除此之外，还获得了900多份失踪的当事人的毛发等DNA样本，与S-21 监狱后院的尸体进行DNA比对。”

  “目前DNA比对工作进行了约三分之-，获得了133个匹配结果，其中埋藏在S-21后院 下层的尸骨匹配结果71个。

  “在这71个匹配结果中，包含西哈努克亲王的儿子诺罗敦克马努拉克，他在2号坑，在下层尸骨中所处的位置如图所示。”

  “还包含失踪的红色高棉农业部长农笋，他在1号坑，尸骨位置如图所示。

  “在农笋的尸骨附近，还有一具尸骨，疑似农笋的妻子，但由于农笋的妻子家人均无法找到，暂时无法确认身份。”

  红色高棉的士兵、军官、干部的个人信息资料十分粗略。他们甚至很多人都没有名字，参加革命前只有小名，参加革命后只有代号，更不可能有士兵信息卡、信息卡上还有士兵体检时的牙齿信息之类的。

  这就让通过牙齿等特征判断尸骨的姓名身份变得不太可能。

  唯有DNA鉴证能够找到真相。

  1982年11月，中国上海首次采用DNA提取和比对手段进行犯罪调查。这是世界上第一次将DNA技术用于刑侦。1985年2月，美国拉斯维加斯犯罪实验室也完成了第一例DNA提取和比对。

  在1985年，由于技术所限，DNA的提取和比对所需时间很长。除了效率低，DNA实验室的设备还极其昂贵。为了支持柬埔寨的刑事调查，上海电子集团特地空运来了一整套实验室设备，在金边就地组建实验室。

  其中实验室所用的大型数据服务器，是到目前为止柬埔寨运算速度最快的计算机。即使这样，在全速运转一个月后，也只是获得了133个匹配结果。

  不过，有这133个匹配结果也足够把康克尤和他的S-21监狱坐实了。其中71具尸骨在下层，下层FP骨的埋藏时间已经用其他手段核实了，那么在这5000多具白骨当中，能找到几十具尸骨是当年参加

  红色高棉革命、现在又人间蒸发的干部，这已经有足够的说服力。

  更何况实验室的服务器还在吭哧吭哧地比对，而柬埔寨全国也还在广泛采集各个上报有家属失踪的家庭的DNA，再过一个月，匹配出结果的尸骨可能还会翻倍。

  随后对康克尤的询问进入了又长又沉闷的时间段，康克尤不再回答问题，牙关紧闭、眼神躲闪，但就是不说话。全由律师对着证据回答"是“或者“不是”。

  审判长：“奔同志，你到现在还不肯说出你的真名吗？”

  S-21监狱警卫队长奔同志：“我这种人不配在历史上留下姓名。就这样吧。

  审判长：“1983年8月，S-21接收了红色高棉信息部长符宁，根据鉴于残存的记录显示，符宁是由你进行审讯的，这一证据是否真实？”

  奔同志：“是我干的。送来符宁的时候，-号说他是CIA的问谍。

  审判长：“因为波尔布特是这么说的，所以你就逼供直至他承认自己是CIA的间谍为止？除此之外，还逼他说出了20多个CIA的间谍？”

  奔同志：“一号说他是CIA的间谍，那他就必须是CIA的间谍。如果我们审讯最后上报说符宁不是间谍，那就等于说一号说错了。而一号是不可能犯错的。”

  审判长：“我这里有另-份笔录，我可以念给你听。这是你的一 号首长波尔布特在接受询问时的回答。”

  ……符宁就是个跟我唱反调的人。有他在，信息部我就管不了。要么他服我，要么我处理他。”

  弃同志：“审判长同志，这说得也不完全。符宁不是只跟一号唱反调，符宁知道一号的历史。”

  审判长：“你所说的是什么情况？

  奔同志：“记不记得我刚才说的？我这种人不配在历史上留下姓名。你们都知道一号……波尔布特原来叫沙洛特绍，对吧。他是不想让其他人他曾经的名字是沙洛特绍。

  “波尔布特说他出身贫苦，其实这个沙洛特绍并不是贫苦出身。他的姐姐入宫当了莫尼旺国王的妃子，或者宫女。靠着他姐姐的资助和游说，沙洛特绍才上了高级中学，才有条件去法国留学。

  “这其实并没有什么的对吧，出身富裕一点没啥，从宫中流出的一点点钱的资助上学，也不算啥。可是，当波尔布特要建立纯而又纯的国家，也就是什么人间天国的时候，他就不能容忍有人知道他的

  这段历史。如果这段历史被公布出去，那他所做的一切都不成立 了。

  审判长：“你说的这些信息很有意思，但是，你又是怎么得到这种'内幕消息的呢？”

  奔同志“1949年，我也申请了去法国留学的奖学金，没申请上。所以我就十分注意入选的那十几个人，毕竟那时候大家都在金边。.其中就有沙洛特绍。审判长同志，我还是说出来自己的真名吧

  乔莱，代号奔同志。
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第108章
 大国代表



  北京。

  早上7点，雷锋按停闹钟，翻身起床。

  洗脸刷牙，穿上衣服，雷锋就把被子枕头带着床垫卷起来塞到屋角的柜子，这床待会儿办公可能要用来放文件。

  打开窗帘，开窗透气，雷锋望了一眼窗外，总觉得远处的西单广场、中国人保大厦比昨天模糊点了。拍拍脑袋，雷锋从抽屉里取出空气质量检测仪，在房间里测测。

  “和昨天一样？难道是我眼睛花了？”

  雷锋又跑到楼下一-测测户外空气质量，也顺便是晨跑。

  跑了小半个小时回来，再拾掇拾掇自己和房间，助手上楼了。

  “雷代表早，雷代表，您的早餐。”

  雷锋的专属助手任意开门，公文包斜跨在他肩膀，-手-个塑料袋，里面是豆浆包子和茶鸡蛋。

  雷锋住的屋子就是常务人大代表的标准办公间，看上去像是一室厅，厅是小会客厅，室不是卧室，而是有两张办公桌的办公室，雷锋和任意各-张。

  两人坐在各自的办公桌吃早餐，任意又叨叨他以前重复过很多次的话了：“雷代表，您真应该租个房子，人大代表的津贴够贴租一个好大的房子了。”

  雷锋：，“你看这个标准办公间，可不小了，比廉租房大多了，而且还给配了卫生间，这不就是允许我们住在这里的意思嘛。我在鞍山的房子还在还贷款呢，不能乱花钱。只要早上收拾得干净一点，你

  看着不烦就可以了。

  “不烦不烦，我不烦。其实床垫和被子不收起来也没关系。

  ( i无识别结果

  任意心里想的是，人大代表的助手住得比人大代表还好，这可怎么办，可别传出去。

  雷锋：“我前两天看报纸说，在华盛顿，美国的众议员也有五分之一是住办公间里的。人家美国人都这样，我们为什么不能这样。难道学那个苏联，不管什么中央委员最高苏维埃，一人一套别墅？那样才不好呢。”

  任意：“嗨，那些美国议员是在办公室里搭床垫不假，可背地里说不定账户上几十万美元存款呢。”

  雷锋：“那我们就学他们住办公室，但不学他们几十万美元存款。”

  任意：“啊，对。但是，雷代表，如果是您爱人和孩子来北京怎么办，办公室可就挤不下了。”

  雷锋：“我爱人和孩子怎么会来北京？要见面那必须是我回鞍山呀。现在的规定人大代表任期内每年必须回两次原选区，这其实太少了。我是鞍山出来的代表，不趁这个机会多回自己的地方看看？

  来，垃圾袋给我。

  两人吃完早餐了，雷锋把两人吃过的塑料杯塑料袋聚在一起：“文案的大纲我已经写好了，你上午帮我充实起来，打印装订，一定要按我原来的意思。

  “好的雷代表。”

  雷锋：“我去潘家园练摊儿，中午就直接去大会堂了，你到中午也过去，我们在门口汇合。有事打电话……

  任意：……

  雷锋出门、下停车场，顺便把垃圾给扔了。

  雷锋在北京爱去潘家园摆摊。这里每天的摊位都不固定，这就是说每天周围的摆摊邻居都不-样。和不同的摊友聊起来可有意思了，个个都是人才，说话又好听…… .不是，是能了解到很多有趣的或者

  以前忽略的社情。

  虽然没。上过大学，但雷锋有5本中职证书（A本 驾照还不算在内），基本上什么都鼓捣两下，什么都会修。所以雷锋很受摆摊摊主以及潘家园院管的欢迎，直到有一天，摊友们从电视上认出了这位雷

  代表。

  不过认出来之后，雷锋还是在不太忙的时候就去摆摊，并且继续和摊友们聊家常小事、聊国内大事、聊国际形势。

  人民大会堂。

  “关于《对柬埔寨农业、民生援助及司法援助法案》的主要内容，已由张宇力代表宣讲完毕。”

  “按照顺序，现在请王漫怡代表发言。

  王漫仪代表摇了摇头，按下桌面的绿色按键，表示自己不想讲话，跳过预排的发言。

  “现在请陈富贵代表发言。”

  陈富贵也摇了摇头，脸上有一点羞愧的表情，按绿色按键表示跳过。

  ……现在请雷锋代表发言。”

  ……

  潘家园，电子区。

  “开始了开始了，到雷代表发言了！’

  一个电器摊的摊主在自己摊位摆了台旧电视，能开机的那种。他转换频道，放大电视音量，对着左右邻居和远处的杂货区喊。

  “咦？就开始了？”

  “雷代表上午在这的时候跟我说过开会时间的。不过提前了一点点。”

  “我们看看雷万能咋说的吧。”

  雷锋站起：“主持人，各位代表。”

  "前面的几位代表不想讲话，其实大家都知道原因。不仅是代表们的尴尬，柬埔寨这件事曝光之后，我听到了-些对人大会的质疑，说让泥腿子选出的代表学握国家的最高权力，就会出洋相，捅娄子。”

  “因为前面的几位代表放弃了发言，所以我希望能多给我点时间，我想多说几句。”

  “柬埔寨与我们人大发生联系是在1977年，当时是一一个红色高棉的中央干部访华，给我们留下了很好的印象。那时候我还不是人大代表，但那前前后后的事有许多报道，我都看过，在座的王漫仪、陈

  富贵、林焦义代表当时就在这里，还对柬埔寨的事情展开过辩论。

  “那个红色高棉的中央干部叫英萨利，现在大家都知道了，他已经在柬埔寨的监狱里面了，仅次于波尔布特排在第二位。当年英萨利给我们留下的印象就是：虽然做了一些过火的事，但艰苦朴素、中

  央领导与士兵同吃同住；虽然很穷但是自力更生，革命意志坚定。

  “现在有人怒斥红色高棉，说他们骗了我们，也有人批评我们太天真以至于被骗。今天我要在这里说，今后这样的事情，这样的外国人和外国组织是不会少的。每一个与我们接触的国家或者组织，都

  会竭力把他们美好的一面展示给我们看，把他们不好的一面藏起来。这是人之常情、国之常情。

  “政治确实容不得过于天真的想法，这一点我承认，我们应当成熟起来。我相信王漫仪以及其他的几位代表也已经承认了自己的失误，今后也不会像几年前那样了，我们也确实正在成熟起来。”

  “这不仅是代表们个人的成熟，也是人民的成熟。除此之外，还是人大的政治规则的成熟、人大制度本身也在走向成熟。是的，在代表、规则、以及整个制度方面，我们都有必要因此而改进和修订一

  些东西。比如这件事。

  雷锋从公文包中拿出一份材料：“这份材料是上个月通发的柬埔寨内战及国内情况的资料包中的一份。是我们的情报组织深入红色高棉内部获得的第一手的情报，应该是很高的密级，我看到其中的起

  草机构、情报人员名字这些都涂黑了。

  “这份材料中的一段给我的印象特别深刻。这是在描述红色高棉的基层组织和基层人员情况的章节中。文字是这样说的：”

  红色高棉的基层人员同样也不被完全信任，即使这些基层战士是贫苦农民出身。高层唯-信任的是红色高棉的‘童子团’和“少年团’。童子团的成员在13岁以下，少年团的成员14到18岁。这些成员

  均为孤儿，红色高棉收容他们时的年龄都不到6岁，超龄的不予培养。绝大部分童子团和少年团的成员不识字，因为红色高棉认为让他们学习过多的文化会扰乱他们的思想，他们从小开始即接受军事技能

  训练以及绝对服从化的教育，对安卡（组织）绝对忠诚，无条件服从组织的命……

  “绝大部分童子团和少年团的成员不识字，因为红色高棉认为让他们学习过多的文化会扰乱他们的思想，。雷锋重复了-遍这段话中的这个句子，“各位代表，如果你们在1977年，在人大会上辩论和做

  决定时看过这份材料，我相信，仅凭这一句话，我们对红色高棉的印象就会反转，王漫仪等几位代表也不会赞成这样的行为。

  “可是在1977年，我们的代表没看到这份材料。”

  “可能这件事是事出有因，毕竟这是一 份密级很高的材料，涉及到很多敏感问题，尤其是情报线的安全问题，有关部门当时觉得不宜公开。”

  “但是，国家的最高权力机构在决定一件事的时候，是有权得到最准确的关于这件事的信息的。不能说是百分之百正确的信息，但至少要得到国内所能得到的最准确的信息。只有基于最准确的信息做

  出的判断和决策才能做到尽量准确。结果呢，在1977年，关于柬埔寨的最准确的信息，人大代表没有，情报部门手里有。要不这样，今后就由情报部门代行国家的最高权力？

  对雷锋提出的这个问题，人大的后勤事务部门以及情报部门]在场参会的人员起来回答。首先是对这件事做出检讨，并表示今后在做此类决策的时候相关部门一定给予完全的不打折扣的咨询支持和资

  料支持，大不了文件多涂黑几个地方。其次是解释1977年，当时情报人员刚刚脱离红色高棉返回国内，这份报告出炉之时，英萨利已经在前往北京的路上了。情报部门还表示，今后如果出现这种情况，

  让特工来人民大会堂参与听证就是了，无非是举办秘密听证会，如果还不够保险就口罩出场。

  雷锋：“谢谢后勤事务主任给予这么及时而且准确的回答。这确实就是我们要做的工作：在制度上完善我们的人大。”

  “在人大代表本身，我的意见是，专业的具体事务交给专业的政府部门，但人大代表行使立法和审议权力这一条是不可动摇的。”

  “每一位人大代表都是人民选出来的，比如像王漫仪代表，1975年到现在，每一届他们当地的人 民都选他，这就说明那个地方的多数人都觉得他能代表自己的意见。

  “再比如陈富贵代表。

  “陈代表因为这事招致了不少非议，因为他与红色高棉发生关系不止1977年那一次，在红色高棉进入金边之后，陈代表接受全国人大的委托，访问了柬埔寨，在金边和附近地区考察时还说了一些话，这些话现在的争议特别大。”

  “但陈代表也同样是一位受到当地人民高度支持的代表。他不仅在大寨很有名，是个兢兢业业半辈子的劳动模范，在担任人大代表期间为山西以及全国各地的农业投资问题、农民负担问题、农村发展

  问题提出了很多有见地的提议，并且已经反映在农村建设的国家政策法规中了。”

  “从代表人民这一根本要素来说，陈代表做得很好，我觉得我都要向陈代表学习。我这句话是完全真诚且诚恳的。”

  “人大代表制度是一个好制度，五千年来人民第一 次有了 参与国家政治、参与决定自己身边的事情的可能性。”

  “尽管有很多的曲折、有很多的障碍，但我们都希望这样的制度继续完善、继续向前走。

  ……

  柬埔寨的事情引起了国内的广泛争鸣，从而让所有人都在这方面思考。

  加大对柬埔寨的援助的法案也获得了通过。过去三年柬埔寨的经济倒退、城市的各产业变得支离破碎，农村和城市人群之间严重撕裂、彼此不信任，这都需要很长的时间才能弥补回来。

  司法援助也是必须的，比如DNA检验实验室。同时司法援助还是长期的，柬埔寨的大审判会持续很久。

  按照现在已经统计的起诉数量，要用2～3年时间才能把所有对波尔布特的起诉审理完。党、政、军每一次他批示的处理（处决）都要清算清楚；全国各地在过去三年发生的事也要算清楚。

  波尔布特会多活两三年，而且中柬的司法机构和技术机构还要确保他多活两三年，在最后一个案子审判之前，不能让他被暗杀、不能让他自杀、不能让他病死。总之一句话，不能发生“因被告人死

  上，案件终止审理"的事。
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第109章
 理想的坚守者



  “毛主席，您到了嘉兴，为什么不去南湖的一大会船看看呢？”

  “船哪有那么容易上的啊。南湖现在是四A级景区，那条船起码贡献了两个A。”

  “船就捆在岸边，岸边一圈铁栅栏，一个进口，一个出口。进口从早上9点到下班，排的队……辣么长。里面最多容纳200人，出口有人出来了，数一数，出来三个，排队的进去三个。公园管理还不

  停地拿着喇叭喊：不要停留太久，挪一挪脚，挪挪脚！

  “呵呵哈，这真是，.好吧。

  “所以我还是不要去凑热闹了，把船清空了，那些来游览的群众有意见，船不清空，身边这些警卫战士不同意。

  --不太大的招待所，离南湖湖边有个几百米，依稀能眺望到南湖的湖面。主席上周来到了这里，虽然算故地重游，但并没有上南湖那艘召开中共一大的游船参观。

  1985年11月。

  邓主席在上海。1986墨西哥世界杯中国队预选赛的最后一场在上海举行，赢了韩国队才能拿下亚洲区的2个出线名额之一，挺进墨西哥。现在邓主席大把的时间，当然去看球。

  陈法在杭州散步遛弯、听听评弹。

  主席这几年深居简出，但隔一段时间还是会出门到各地走一走。上周主席来到嘉兴这里，要住-段时间。，

  此时南斯拉夫共产党的前中央副主席、国务顾问米洛万德热拉斯也正在中国，便来嘉兴与主席坐一一起聊聊。

  德热拉斯到嘉兴后，西里尔詹姆斯也来了，这位脱离第四国际的“独立马克思主义研究者"也想和主席聊聊。

  紧接着来了第四个人，维亚切斯拉夫莫洛托夫。

  葛罗米柯已经从苏联外长的位置退下来了，葛罗米柯的前任是谢皮洛夫，谢皮洛夫的前任是莫洛托夫。

  莫洛托夫比主席还大三岁，今年95了。

  二月革命爆发时，莫洛托夫是布尔什维克在圣彼得堡的地方党组织负责人。+月革命时他时是圣彼得堡的党第一书记。1926年任政治局委员，是斯大林的亲信，1939年与德国签署《苏德互不侵犯协

  定》，苏芬战争中他为苏军的军事行动辩解，芬兰人因此创造了“莫洛托夫面包篮和“莫洛托夫鸡尾酒“两个新名词。妻子被斯大林逮捕但莫洛托夫却能划清界限涉险过关。斯大林逝世后莫洛托夫仍在苏联

  政坛活跃，直到1957年，他被赫鲁晓夫打成“马林科夫反党集团”的一员，这才彻底淡出人们的视线。

  在来要路些被打倒不没的最不许要新露面更不允许出国的，像赫鲁晓夫晚年就连眼邻居发牢强吹牛都受到限制。但这两年苏共逐渐放松此类规矩了，莫洛托夫因而也能在苏联国内以及各社会

  主席：“最近电视台在放《三国演义》，我看了几集。片头曲临江仙，是明朝诗人杨慎作的词。

  “滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。”

  “白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。-壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。

  “我们几个年事已高，酒是不能喝了，但也还算是喜相逢吧。

  苏联翻译青筋暴凸，磕磕巴巴地将《临江仙》翻译过去，莫洛托夫感慨地说道：“是啊，古今多少事，都付笑谈中。

  合想斯：1937年我第一 次接触马克思、恩格斯的著作，那时候我想过，共产主义一定是一条异常艰难、异常危险、中间会有许多失败的曲折道路，会有许多强大的敌人。可现在我们这才发现，曲折

  主席：“柬埔寨、红色高棉的事，现在已经部分对外界公开了。全世界都非常震惊，也让我们受到了-些质疑，但总的来说，质疑的声音并没有支持的声音大。”

  詹姆斯：“在我看来，这些质疑完全不是问题，柬埔寨事件最后的解决，其实让社会主义阵营的声望上升了。而这在事情刚刚发生的时候我是担心的。”

  主席：“没有人能保证不犯错。人如此，一个政党、组织、国家也是如此。重要的在于在犯错之后该做些什么。是抹杀证据当做没发生过，还是强词夺理辩解、继续在错误的道路上走？或者，由我们

  自己纠正这一错误。

  詹姆斯：“是的。柬埔寨的事件对国际共运的损害最终能够得到挽回，是因为中国。是辽沈号和海南号拿下了波尔布特，而不是"尼米兹’和“塔拉瓦';是中国纠正了这一切而不是美国拿着人权的大棒过

  来行所谓的道义。

  德热拉斯：“如果出现后-种情况，那么可能会越来越糟糕。如果尼米兹和塔拉瓦来了，如果中国又决定入场，后手入场就只能选择抗美援柬（红），那才是真正糟糕的时刻。

  詹姆斯：“我还记得1968年，苏联出兵捷克斯洛伐克之后，大量国家的共产党、左翼政党解散或者分裂，在捷克事件发生-年之后，全世界的共产党、左翼政党有三分之-解散了。这种现象早在

  1956年的波兰、匈牙利就出现过一一次，只是捷克斯洛伐克事件更加的恶劣。而且，波兰统一人民党现在的下台只是个时间问题了

  德热拉斯：“还有40年代后期，苏联对南斯拉夫的极限逼迫，当时我和铁托是直面这种压力的。噢，那时候您，莫洛托夫同志，就来过两次贝尔格莱德，其中一次我们还辩论了很久。您还记得吗？”

  莫洛托夫：“正如刚刚我才知道的那首……我当然还记得。那段时间的事，说起来就是是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。”德热拉斯：“尼采说过这样的话：与恶龙缠斗过久，自身亦成为恶龙。最近我一直在回顾过去的几十年，我们都做了什么，我们共产党人都做了什么。

  ……

  此时此刻，

  波兰。

  华沙。

  《波兰永不灭亡》的歌曲四处响起。

  从工厂走出的工人在高唱。从街区走出的老幼市民在高唱。从大中学校园中走出的学生在高唱。

  从1980年起，波兰全国军管、戒严五年，波兰统-工人党碾碎了团结工会的三任主席，逮捕了47名团结工会城市负责人和17500名团结工会成员。团结工会的城市负责人在上任后的工作寿命平均只

  有3个半月。

  在这五年中，波兰的情报系统在苏联手把手的培养下，已是救国军事委员会的唯一支柱，其工作能力和效率连克格勃都深为认可。

  现在，这支波兰的唯-支柱最后的忠实力量-一650名波兰内 卫部队的军官和士兵，在波兰统-工人党党部大楼外展开防御。这是最后的防线，他们要与救国军事委员会全体成员以及主席雅鲁泽尔斯

  基将军一起，坚守到最后。

  党部大楼防御圈外面，是波兰人民军装甲第-师的坦克和步兵战车。炮口都指向党部大楼，但士兵现在不在岗。他们在前面的广场与华沙市民联欢。

  “我是雅鲁泽尔斯基，我找雷佐夫将军。”

  对不起，雷佐夫将军已经返回莫斯科。”

  波兰统一工人党第一 书记、救国军事委员会主席雅鲁泽尔斯基呆住。

  雷佐夫是克格勃在波兰的情报组织的领导，他返回莫斯科了？

  “那么，我找驻波苏军的军事负责人。”

  “我就是。雅鲁泽尔斯基将军，驻波苏军是不可能出动的。”

  雅鲁泽尔斯基放下电话。

  完了，基本可以确认完了。不过，这也不算太突然，雅鲁泽尔斯基早就预料到会这样。

  走出办公室，看着党部大楼下面对峙的坦克以及乌央乌央的人群，雅鲁泽尔斯基：“秘书，你叫上几个内卫部队的人，跟着我下楼。”

  在党部大楼前，雅鲁泽尔斯基拎着麦克风，站上半人高的沙包墙工事：

  “同胞们！士兵们！波兰到今天，我们建设的一切都不容易！无论如何，我们的华沙，我们波兰的城市，以及身边的一切，都是过去四十年亲手创造起来的！"

  “--.乌鸦头子，你是不是还想着苏联大军开进华沙？别想了！我们有人在苏军军营附近，他们根本就没打算要出来！”

  “我们不会毁了华沙，最多只毁这一栋楼！”

  雅鲁泽尔斯基：“请大家冷静，我们之间可以通过和平对话解决问题！统一工人党已经决定撤销军官，并且解散救国军事委员会！"

  “父亲！"

  -名女子从楼前的市民、士兵人群中走出，走到两军对峙的空地上，与雅鲁泽尔斯基对视。

  这是雅鲁泽尔斯基的女儿莫妮卡雅鲁泽斯卡。

  “父亲！请你现在投降，好吗！？”

  看见自己的女儿，雅鲁泽尔斯基如同被一道炸雷击中，浑身颤抖，冷汗冒了出来：“莫妮卡！我不是告诉过你……去中国留学，就不要再回来了吗？”

  雅鲁泽斯卡摇摇头：“我不能不回来，因为你在这儿……父亲，我四年级了，明年就要从中国人民大学毕业，我的毕业设计课题……参 与到波兰革命当中。”

  雅鲁泽尔斯基：……

  雅鲁泽斯卡：“五年前，你让我从华沙大学退学，到中国，或者随便一个外国学校留学，并且让我之后不再回波兰。在那个时候，你就知道你一定会失败，对吗？”

  雅鲁泽斯卡：“父亲，现在就是承认失败的最好的时候。

  雅鲁泽尔斯基跳下沙包墙，向前迈步。

  看到第一书记的动作，沙包墙后的内卫部队仿佛也得到了无声的命令，放下手中的武器，走出工事。

  在沙包培前，雅鲁泽尔斯基和飞奔过来的女儿拥抱在一一起，泣不成声。

  然后，雅鲁泽斯卡取出一副手铐，给自己的父亲戴上。

  ——

  嘉兴，南湖之畔。

  德热拉斯：“人的思维真是很奇怪。我在当副主席的时候，和苏联斗争了很久，后来被解除职务，铁托依然在和苏联斗争。再后来苏联又做了那么多事，可到今天，我似乎又为苏联感到惋惜和不忍。”

  詹姆斯：“或许我们都错了，不该这样的。”

  莫洛托夫：“尤其是苏联不该这样。”

  詹姆斯：“革命不该是这样，共产党人也不该是这样。

  三人一时无语。

  主席：“一个真正的共产党人，应该坦然地认清并且承认这些残酷的真相，之后，依然信仰共产主义。”

  深秋寂静的夜空，星光在闪耀。遥远的恒星发出的光芒在茫茫宇宙中飞行几千年、几万年，终于跋涉到地球，只剩下一星半点摇曳的微光。

  主席刚才一直在看向窗外的夜空，在三人无语之时，主席才缓缓转过身来说了这句话。

  莫洛托夫：……

  詹姆斯：……

  主席的这句话让三人眼眶湿润了。

  德热拉斯：“"只有-种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。”

  主席：“正是罗曼罗兰的这句话。”

  德热拉斯：“我们是地球上最后的理想的坚守者。”

  “我们是理想的坚守者，但是我相信，我们不会是最后的。
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第110章
 龙老板，我们的死期到了



  波兰的倒下让世界震惊。

  但也仅仅是震惊而已。

  在原历史位面，“东欧剧变"的时间表有两种说法，第一种是主流观点，认为东欧剧变是在是八十年代末，东欧国家的政权在短时间内相继下台。另一种观点认为，1981年团结工会斗争胜利、成为波

  兰的合法政治组织是东欧剧变的序章。从那时候起，波兰这个国家就不是波兰统一工人党说了算了。

  本位面的波兰倒好，就像一个老头查出病，不赶紧病休去养身子（躺平能活到1990年），而是硬撑着继续干（强力全国军管从1980年到1985年），1985年11月，卒。

  波兰硬刚而暴毙的原因有很多。和原历史位面的差别主要是没有阿富汗战争，这让苏联在1980～1982年声望还不错，因而能够狠下心来让驻波苏军和克格勃介入到波兰事务，这也促使波兰更快地挂

  到墙上。除此之外，苏联军方因没有阿富汗战争闲的没事干，国防部和总参谋部因而对干涉波兰十分来劲。

  而苏联在前期积极投入、1985年 消极对待，主要原因是苏联内部的困难和矛盾一由于对照组的存在，人民群众比原历史位面更加不满，尤其是对波兰近乎全方位的民生物资接济，让白俄罗斯和乌

  克兰不少干部都有怨言，到了1985年下半年，苏联只能收缩。

  不过，现在并没有出现东欧剧变"这个名词，西方国家，包括刚上任不到1年的美国总统里根，都没把这次波兰的政权更迭当做自己的胜利。

  --新的波兰人民共和国仍旧在华沙条约组织成员国当中。这是当然的，华沙条约组织是在华沙签的条约……

  但是大家都猜测，波兰可能要走罗马尼亚的路子了。

  ……

  “哎呀，时间怎么过得这么快，一转眼就1985年底了。”

  “是啊是啊，龙老板，我们的死期到了。”

  龙乐豪大怒，一脚踹向彭汉杰：“deadline就是deadline，什么死期，怎么说话的？啊？！”

  彭汉杰右脚蹬地，左脚提起，脚尖勾紧轻轻一踹截停 了龙乐豪袭来的一脚：“就是这样的啊，1985年底以前，我们长征-10必须把一个东西送 上轨道，送不上去可就违约了。钱总也不会放过我们的。

  龙乐豪：“我知道我知道！这火箭不已经摆在发射台上了吗？

  彭汉杰：“我们这是孤注一掷，8月那次试射连火箭带卫星炸掉了，这枚火箭都没有保险公司敢接保了。所以说嘛。”

  龙乐豪：“这次肯定成！肯定成！”

  12月10日。位置在太原航天发射中心，远处的发射塔上就是陕西航天公司-不，现在已经注册为陕西"秦龙航天公司制造的长征-10运载火箭。

  公司老总和首席研发部门长在楼顶空地打打闹闹的这会儿，长征10已经完成了发射前准备，燃料管路撤掉，冒着白汽进入倒计时。10分钟后，这枚长征10就要窜上天了。

  1983年底，秦龙终于完成了运载火箭第一级验证模型的垂直匀速回收。此后的一年半，全公司上下更加奋力地加班，在经过两次成功的全尺寸第一级的垂直回收之后，1985年8月，龙乐豪把第一枚

  完全体的长征-10摆上了发射台。

  发射出去，第一级和第二级脱离，第一级顺利返回、垂直降落。然而，第二级却挂掉了，在1、2级脱离之后75秒发生爆炸。

  这第二级爆炸损失非常惨重，还真不如第一级回收失败呢。因为这次发射是搭载了卫星的。虽然是火箭第一次试射，专门挑了-枚便宜卫星运送入轨，但也有四千多万人民币一枚。

  现在这第二次发射，卫星的备份星运过来了，保险公司忍痛把上次失败的钱打到秦龙公司的账上，然后就不接受第二次发射的投保了。

  没办法，硬着头皮来。

  早两年，秦龙还在叫陕西航天的时候就开始铺天盖地地宣传公司技术尤其是长征-10了，这是金主的要求，陕西国资委得让人知道自己投钱在这上面没有错。

  今年9月，龙乐豪硬着头皮把长征-10第一次发射失败后的调整方案字到北京去宣讲的时候，钱学森似笑非笑的眼睛-直在盯着龙乐豪，盯得他心底直发毛。

  这可是钱学森的凝视。中国航……

  但盯了很久之后，钱学森一开口，还是对长征10的前景表示看好，并且鼓励秦龙公司加油努力，时间表是不能推迟的哦。

  龙乐豪哭丧着脸问，第一次发射失败了，第二次发射是掐着1985年年尾，再失败可就没有时间了，能不能再宽限一次，给我们留一一个明年4月份第三次发射的最后机会，让我们心理压力没那么大？

  钱学森说不行，12月31日之前南洋一号卫星必须上天，上不了天国家航天局作为甲方要罚款，也就是说12月的第二次发射不允许失败。

  为什么这么逼迫秦龙公司，钱学森还是找了个时间对龙乐豪解释，说你们要习惯快，只有第一步快，以后才会步步快。秦龙航天和长征10是商业模式运营的，宣传铺天盖地，连官方网站都有了，就

  算核心机密数据不泄露，创意肯定大家都知道了。只要长征F10-发成功，美国那边就会动起来。

  现在美国在军工尤其是军工电子业内号称“瞪中国一一眼就怀孕”……

  总之，你得练出手快的功夫来，领跑就一直领跑，别让瞪你抄你的人跑前头去了。

  当然，也别把这想像成地狱级难度。领跑者压力大是真的，但是赚钱多也是真的。哗哗的利润收入手中，你必然会比跟跑者有更多的筹码，有更大的加速度。

  “5，4，3，2，1，点火。”

  全长56. 5米、银光闪闪的长征-10 （这枚火箭就没刷漆，金属原色）微微颤动，火箭尾部喷吐烈焰浓烟，从发射塔缓缓升起。

  长征-10第一级9台YF9D液氧煤油发动机并联，这发动机基本上就是长征4号同款，只是小改，从YF-9A/B改成了D。

  第二级1台YF-9DV，为优化在真空环境下运行而小修了喷口外形的YF-9D。

  两级火箭燃烧完之后，卫星就入轨了。第一级的壳子和9台YF 9D能回收，第二级的1台YF 9DV不能回收。

  一、二级分离之后，发射指挥中心的跟踪画面一分为二，分别跟踪第二级+卫星的状态和第一级的回收动态。现在龙乐豪盯火箭回收，彭汉杰盯第二级和卫星。

  在视频监控中，第一级脱离之后先呈抛物线飞向大地，在空气阻力的作用下减速，过会儿火箭姿态转换到发动机冲前，点火更快地减速。到回收场之后，火箭变成尾巴冲下，火箭尾部9台发动机中央

  的那台点火工作，火箭的第一级垂直匀速下落，并且不断微调位置，然后稳稳地坐落在回收场。

  彭汉杰那边，第二级正常工作，越飞越快、越飞越高，最后成功入轨，调整轨道、定位成功。

  龙乐豪孤注一掷搏 上秦龙前途命运的第二次发射终于成功了。

  “龙乐豪，”

  打通了钱学森的手机，钱学森说的第一句话非常冷 静：

  “把卫星送上天不算什么，把降落下来的这一截子火箭再发射一一次，那时候我才满意。”

  龙乐豪：“钱总，我想问问最近还有什么烂便宜的卫星需要发射的吗？我们未来一段时间保费可能都有点虚高，卫星太贵的话保险金额太高了.

  ……

  英国。剑桥大学。

  “神奇的中国工程师。这样的火箭是不是意味着将来我们把卫星送上太空的价格会大幅度下跌？”

  史蒂芬霍金，剑桥大学校园的轮椅狂人，不但离不开轮椅而且胳膊渐渐有点抬不起来了，但借助轮椅计算机和特制键盘的帮助，仍在进行广义相对论和宇宙学的探索，虽然探索的速度很慢，但总是

  能找到当前理论当中最关键的问题。

  中科大合肥校区理论物理系主任吴显之访问剑桥，当然要见一见这位老同学兼学术朋友。两人在一起聊天，霍金竟然主动问起了最近中国发射第-种“可回收火箭"。

  吴显之：“好像是吧。虽然我不太懂这个，但那家西安的公司宣传包装真是厉害，报纸上电视上时不时能看到。那种火箭的下半截是可以回收重复使用的，这就等于省了好多钱，那火箭发动机和壳体

  都是很贵的东西，液氧和煤油相对来说不那么贵。

  霍金：“那我的构想就有希望了。真是神奇的转折，中国的工程技术再一次帮助了宇宙学的研究。’

  吴显之：“还是特霍夫特的理论和你的量子克隆假说吗？”

  霍金：“并不是。我又经过了另一种计算，觉得可以通过观测太初黑洞来从实验上解释黑洞信息佯谬论。”

  吴显之：“刚写的论文？”

  霍金点点头：“你过来看。”

  吴显之凑到霍金的轮椅旁边，看着轮椅小平台的显示器操作鼠标。打开文件夹，赫然看见了两部视频……

  吴显之：“原来你的计算机要配备光驱和四块西数的最大容量的硬盘，是为了这个。”

  霍金：……咳！我们研究广义相对论和字宙起源也不都是这样吗，遥远的宇宙我们看不到，摸不到，只能凭自己的头脑想象出那里的画面。而且，吴，西数是你家的企业。

  吴显之翻看霍金刚刚完稿，还没投递出去的论文。

  霍金在论文开头表示，论文的所有公式推演都来自于他和特霍夫特的一系列思想实验，但他很期待通过天文观测看到符合特征的现象。

  普通黑洞是大质量恒星在寿命晚期塌缩成的，太初黑洞不是，一般认为是在宇宙刚刚创生时在高压条件下物质紧密结合的产物，而且这种黑洞质量比其它黑洞更加小，有时甚至小到连肉眼都无法辨

  别，最小的太初黑洞的的尺度甚至比原子核还要小。

  但现在霍金又提出了另一种设想，那就是太初黑洞有可能与暗物质有关。

  如果太初黑洞不是宇宙刚诞生时诞生（那 会很快蒸发干净）而是与暗物质有关，那就意味着现在人类所认知的宇宙中还飘着很多这种小黑洞。

  霍金的想法是发射一组原理地球的探测器，轨道很高，很椭圆，最远的时候这几个探测器之间距离上百万公里，然后同时‘咔嚓一下，拍摄这个宇宙的图像。

  “这位是欧空局的深空探测部主任海勒克斯。

  两天之后，还是在剑桥大学，霍金为吴显之介绍新的来访者。

  吴显之：“海勒克斯主任您好。”

  海勒克斯：“吴教授，霍金教授，这种探测器所用的探测仪器非常便宜，深空通信设备反倒比探测仪器贵一些，但总共加起来也没多少。唯一的问题是，探测器虽然便宜，但发射费用可不便宜。要知

  首，这些卫星中包括两枚拉格朗日点卫星和六枚高椭圆轨道卫星，后者离地球最远的时候有57万公里，都已经超出地月距离了。这就要用大推力的足可以向月球发射3吨探测器的运载火箭才能发射。”

  霍金：“你们制造卫星，然后将卫星交给中国发射。”

  海勒克斯：……

  欧空局当然是不太愿意的，自己的阿里亚娜-1/2/3火箭承接商业卫星发射的生意不大行，以前就被长征4打压得毫无还手之力，现在中国长征10又首射成功，阿里亚娜项目现在绝望得都有点想自挂东南枝了。

  现在的阿里亚娜火箭就指望着欧空局各部门自产自销，欧空局自己研制的卫星当然用自己制造的火箭发射，算是给阿里亚娜火箭一口饭吃。

  霍金：“剑桥和皇家学会没有那么多钱。”

  吴显之：“确实是这样，搞理论物理的机构资金都不充裕。如果在发射费用方面能够更廉价-点，那么这个项目有望立项，欧空局可以获得制造8枚探测器-共1.6亿美元的订单。如果你们坚持必须用

  欧洲的火箭发射，那么项目就肯定超支，于是这个项目也没有了，那1.6亿美元和8枚探测器也没有了。

  送走态度仍然犹犹豫豫的海勒克斯主任，吴显之有-个问题要问霍金：

  “我怎么感觉你现在的兴趣又回到了太初黑洞？那国际空间站上预定搭载的实验舱呢？”

  霍金：“它已经不重要了，就现在而言可能用不上了。”

  吴显之：“这下可好，那个实验舱都已经在地面制造出来了，发射排期也定了。”

  霍金：“你们把他射上天之后……可以改做健身房，或者淋浴间之类的。'

  吴显之……
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第111章
 出大事了，勃列日涅夫他想连庄话事人！



  1985年12月19日。

  勃列日涅夫79岁生日。

  到这一天，勃列日涅夫办起小型庆祝生日的聚会，各种祝贺生日的礼物和贺电陆续到位，苏联入甚至包括中国这边才终于松了口气，悬到嗓子眼的那颗心才放回肚子里。

  一还好还好，苏勋宗没在昨天给自己挂第五枚苏联英雄勋章。

  以前的惯例，给勃列日涅夫的苏联英雄勋章都是12月18日颁发的，生日前一天最高苏维埃开个会，勃列日涅夫眉飞色舞但又谦虚地说亲爱的同志们尊敬的朋友们！我怀着特殊的感情接受今天的奖

  赏"，然后胸口多一枚金星，也就是把金星当做他的生日礼物。

  要是昨天发生这样的事，那不少人可能都会尴尬得脚趾头在地上抠出个两室一厅来。

  苏联英雄勋章获得2次的只有154人，其中包括斯大林在内。

  获得3次苏联英雄勋章的3人，凡是略了解点苏联历史的都会认识这三人：谢苗布琼尼，常青树级的苏联元帅；阔日杜布，苏联二战头号王牌；波克雷什金，苏联空军二号王牌而且大家都公认波克雷

  什金的空战实力可能甚至超过阔日杜布。

  获得4次苏联英雄勋章的2人：胜利元帅朱可夫，苏共总书记勃列日涅夫。

  虽然今年12月18日没给老勃颁发第5枚苏联英雄，但现在勃列日涅夫4枚已经和朱可夫齐平了。

  中国这边，此次柬埔寨任务结束后颁发了“柬埔寨和平任务”勋章，这大概算是纪念性质的勋章，与原先的一二 三等功勋章并行。除此之外，还在酝酿解放军 勋章制度的改革，但不是现在就推出方案。

  “你知道吗，从伊里奇拿第二枚金星开始，苏联英雄勋章就颁发得越来越随意。”

  “这也是很正常的嘛，他的第二枚金星就是莫名其妙拿到手的，总书记同志都这样，那其他的苏联英雄勋章候选人也不会卡得那么严格。这就是伊里奇同志这二十年，我好，你好，大家好。”

  “大家都好，就是苏联不好。”

  明斯克。

  中国驻明斯克总领馆的孙秘书与两个苏联朋友在明斯克市的一间餐馆吃饭喝酒。一口杯白兰地下肚，对面的退役苏军上尉、工程师菜蒙托夫就滔滔不绝地开始键政。

  孙秘书：“莱蒙托夫，你在部队服役时是不是差点儿就拿到了金星？”

  莱蒙托夫：“啊，哈哈，差一点儿。我们摩步团就有一个金星，显而易见，1979年获得的，那时候已经放松了。他其实就是在演习中表现特别好，就拿了一枚。额，我只会修步兵战车，所以大概是没

  有机会拿到金星的……

  孙秘书：“这我想起来了，《春天的十七个瞬间》 的主演吉洪诺夫都被发了-枚金星。

  在坐的另一个人，叶赛宁，不是转业军官，他对苏联英雄勋章水化没什么直观感受，但是作为明斯克市的街区的干部，叶赛宁对刚才莱蒙托夫说的“我好，你好，大家好"深以为然。

  “勃列日涅夫在，上面，就是让苏联干部感到宽松，舒适。大家都舒服，他也舒服。莱蒙托夫说拿苏联英雄更容易了，这的确是……可干部老化了。去年我们的区长死在任上，七十七岁，在区长任上当

  了二十年。我呢，也当了10年，没挪过窝。”

  莱蒙托夫：“不但如此，你每年自己决定把假期从半个月延长到2个月，也没有人管，是吧。”

  叶赛宁：“那当然了。去海南岛只呆半个月那怎么够。嘿，达瓦里希，你们知道吹风会吧？

  莱蒙托夫：“我们还没开呢。”

  叶赛宁：“你们属于工程单位，我们党政是最先开吹风会的，不过你们也快了。”

  孙秘书：“是明年2月就要召开的苏共二十七大吧。”

  叶赛宁：“那当然是二十七大。”

  菜蒙托夫：“吹吧，吹吧，让你们选谁来着？嗨，管他呢，不管是戈尔巴乔夫还是格里申还是乌克兰的那个什么第一书记，上面让我们投谁就投谁。这种事是我们能决定的吗。”

  叶赛宁：“那你们可以猜猜。勃列日涅夫不喜欢戈尔巴乔夫，可其他人都喜欢戈尔巴乔夫，不喜欢那个乌克兰的第一书记谢尔比茨基。格里申七十岁了……”

  孙秘书：“你们乌克兰的第一书记尼古拉 斯柳尼科夫就没有一点机会吗？”

  叶赛宁：“根据明斯克官场的预判，一点机会都没有。这是毫无疑问的，我们的预判很准。

  孙秘书：“这几个人都是20年代生人，其实年龄是最合适的。”

  莱蒙托夫：“戈尔巴乔夫是30年代生人，那不更合适么。’

  叶赛宁：“你们两位，一个说20年代生人，一个说30年代生人，可以很明确地告诉你们，都猜错了。你们难道就没有想过，00年代生人再干一届的可能性？”

  孙秘书和莱蒙托夫安静。

  ……

  列宁格勒。

  [使苏联人民的生活过得更好、更美、更幸福]

  这句话是苏共二十五大时勃列日涅夫说的，现在是总书记语录，到处挂，尤其是国营商店门外，墙上一定会刷着这句话。

  瓦西里丹尼洛夫下午3点50下班，比法定上班时间早了1小时10分钟，比工人下班大部队的时间早了10分钟来到这儿排队，但他前面的队伍仍旧有30多米长，在副食品店前面形成一条蜿蜒的长蛇。

  排到脚酸腿麻浑身冷，这才轮到他，售货员一问，丹尼洛夫立刻脱口而出：“牛肉！两公斤！

  “那是当然，你也只能买两公斤。给。”

  丹尼洛夫：“伏特加，什么牌子的都行，两瓶。

  “不能买2瓶了，限购1瓶。8卢布。”

  左手拎着鲜牛肉，右手拎

  左手拎着鲜牛肉，右手拎着酸黄瓜和伏特加，丹尼洛夫离开副食品店时回头望了一眼，-二楼之间刷着的“使苏联人民的生活过得更好、更美、更幸福"依然亮眼，副食品店门口已经打了起来，大概是

  “米哈伊斯卡娅，我回来了。爸爸。我回来了。”

  丹尼洛夫的妻子米哈伊斯卡娅接过鲜牛肉：“亲爱的，你真是太厉害了，居然买到了牛肉。”

  丹尼洛夫：“一个苏联成年男子的臂力是多少千克？2公斤。他能举起2公斤的重物多少次？每月两次。不过我比平均值高一点，我这个月居然买到了三次鲜肉。

  丹尼洛夫的父亲亚历山大丹尼洛夫：“除了鲜肉，我们还有一些香肠和熏肉储存着，这比起以前已经好多啦。”

  丹尼洛夫：“爸爸，我们四口之家，每个月只能买到6公斤肉类，甚至会只有4公斤，加上香肠和熏肉也没多少，这就是发达的社会主义吗？我们的第四个成员，小谢尔盖5岁了，今后他的饭量会越来越大的。

  亚历山大：“1941年的时候我七岁，德军包围了列宁格勒，那时候我和你的奶奶靠每天200克掺锯末的面包生活了一个月。我们这一代人受过那种苦难的日子，觉得能活着就是一种幸福。

  丹尼洛夫：“爸爸，可现在列宁格勒城外并没有德国军队，我们已经在和平的年代里度过了四十年。看看中国在这四十年里都做到了什么地步？……他们还比我们多打了五年内战。我们每个人都劳动，

  每个人都不游手好闲，可两亿七千万人日夜不停的劳动，却仍然是这个样子，这到底是哪儿出了问题？

  亚历山大：“我们的体制需要改革。希望明年新领导人上来之后，苏联会好起来。

  丹尼洛夫：“爸爸，那您可能要失望了。比你大二十九岁的勃列日涅夫同志，明年很可能会继续连任。”

  亚历山大：……怎么可能！他已经在那个位置上二十-年了。

  丹尼洛夫：“今天上午，我们厂的党委会召开了二十七大的吹风会，你知道的，二十七大代表已经选出来了，今天有系统的四个代表到我们厂，和我们一起召开党委会。你猜这几个代表怎么说？

  “他们说，苏共中央将鼓励年轻-代继续团结在老同志的周围，向发达的社会主义目标继续迈进。

  “他们还说，集体领导是中央的基本原则，老同志把关，新同志开创。”

  “这不就是老同志仍然会不退休的意思吗？”

  --

  莫斯科。

  中国驻苏联大使馆。

  离元旦还有一星期，离俄历新年还有两星期，莫斯科城飘着雪花，中国大使馆楼顶、院子、院子外的大街一片银装素裹。

  中国驻苏联大使于泽良用保密线路和驻列宁格勒大使馆通电话。电话那头在说，于泽良在听，他很少回话，只是"嗯”“嗯" "知道了”。到最后，于泽良说道：“你们把这些个情况用传真传过来，以总领馆

  的名义。

  秘书：“于大使，什么事？”

  于泽良起身，去传真机那儿等。十几秒之后传真机就咔咔动了起来，于泽良和秘书耐心地等传真机传完数据。

  “总领馆工作人员最近与列宁格勒的朋友见面聊天，多次从苏联人口中听到有关苏共二十七大的风声。”

  “苏共中央委员会人选和苏共中央政治局主席团人选都有风声提及，让各地的二十七大代表统一认识，统一思想、统一行动。”

  "勃列日涅夫可能将连任总书记。”

  于泽良：“莫斯科早就在这么传说了，毕竟这里是苏联的首都，小道消息也最快。但小道消息毕竟是小道消息。”

  秘书：“如果现在列宁格勒的党政干部当中也开始这么说，那八成就是真的了。”

  于泽良：“我们是不是应该再等等，看一下明斯克、基辅、阿斯塔纳这三个总领馆的苏联社情通报，再汇总起来报告中央？”

  明斯克。

  “叮叮叮叮一”

  “是，明斯克总领馆。”

  “是的，我们在明斯克有社会关系。今天就有人外出，和明斯克当地的朋友碰面聚会。”

  “好的。稍等一下啊。“孙秘书！孙秘书！

  晚上和叶赛宁、莱蒙托夫聚餐的孙秘书已经回来了，倒在大使馆自己的宿舍里。

  出来。

  总领事上楼，刚进孙秘书的宿舍，床上的孙秘书就翻了个身，喉咙"厄 “厄”的声音。在一旁值班的商务部实习生赶紧拿起脸盆，揪住孙秘书的头发保证他的嘴对着脸盆，然后孙秘书就"哇的一口吐了

  总领事：“孙琦秘书，今天你是见两个明斯克街区的干部，对吧？他们喝高了之后，有没有跟你说点儿政坛内幕？”

  孙秘书：“说了。.哇。说了。我见的一个是建筑工程师，另一个是明斯克的街道干部。虽然他们俩都是党员……哇。那个当街道干部的朋友说，他们已经召开了苏共二十七大的吹风会，吹风会上

  说，勃列日涅夫会继续当总……

  ——

  北京。

  中南海。

  “勃列日涅夫当总书记有瘾吗？还要当？！”

  中央的几位同志对外交部传回的这个消息第一反应并不是 发怒生气，而是觉得荒诞和不可思议。要不是莫斯科的大使馆发回来的汇报集合了大量素材非常详实，他们都不太敢相信。

  乔思通：“勃列日涅夫身体怎么样？我们有关部门的情报呢？”

  吴学前：“勃列日涅夫平常的表现，最近两三年逐渐有些记性不好的样子，医学专家推测是轻微失忆，也就是早期帕金森综合征的迹象。心肺有毛病但有医疗组，其他还有一些疾病但不严重。不管怎

  么样，仅凭早期帕金森综合征这一条，他再当5年总书记问题就很大。

  吴学前现在是明白为什么在上一届大会，破天荒地外交部长进入常委了。这几年绝对是国际形势剧变的几年，中南海那间"未来小屋”里的文件和信息，由中央领导阅读后间接指挥外交部长，远不如外

  交部长直接阅读那读些文件来得方便。

  江三工：“苏共内部两派无法达成妥协，因此，勃列日涅夫继续担任总书记，竟然成了两派都勉强可接受的方案。但这只是能让中央委员会内部达成妥协，对于苏联来说并非好事呀。苏联第一届人民

  代表大会的筹备工作呢？

  吴学前摇摇头：“筹 备得很快，但事情就坏在这个很快"，这届人民代表大会恐怕也就是另一个名字的最高苏维埃。”
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第112章
 搜索引擎！知道吗？



  中国得到“勃列日涅夫还要连庄的消息是苏联之外的国家中最早的，但只早半步。

  “在大约2个月后举行的苏共二十七大会议上，列昂尼德伊里奇勃列日涅夫将获得他的第五个任期。

  “尽管本报线人再三向笔者确认此事为真，并强调这已是苏联高官及其亲友圈子中公开的秘密，笔者仍感到十分震惊。

  “1981年的苏共二十六大，人们已经在私下发出疑问：勃列日涅夫已经执学苏联最高权力17年，但他仍然没有退休的打算。在苏共二十六大之前层猜测的潜在的继任方案一被 证明是错误的，即便呼

  声最高的尤里：安德罗波夫，在二十六大闭幕后也只是获得了-段“主持日常苏联工作”的时间，而其职位原地不动。

  “现在，在安德罗波夫已经去世了，一个潜在的继任者竟然没能活过勃列日涅夫，这实在是莫大的讽刺。”

  “还有一个不可忽视的事情：苏斯洛夫也逝世了，不知道在二十七大的大会上，会是谁为勃列日涅夫写发言稿？。

  1986年1月4日的《纽约时报》。

  这段时间，苏联国内的报纸一片安静。

  当然一片安静。

  但这并不是说国外的新闻-点儿都传不进来。而苏联的坊间小道消息也并非只在高管及亲友圈子内流传，时间长了总会有一星半点的传闻扩散开来，尤其是在莫斯科、列宁格勒这些中心城市。

  中国这边，中央打听到这个小道消息之后也正在进行评估：勃列日涅夫到底是不是真的要这么干。

  有一种说法是勃列日涅夫早几年前就想退休了，但是他的同僚拉住他不让退，让他做在上面那个位子作为利益集团的代言……噗……

  勃列日涅夫从未在正式会议上发言说过自己想退休，这种说法出自他的女儿加林娜，按照加琳娜的“回忆”，勃列日涅夫是在一一次家庭聚 会中这么说的。反正可以说是查无实据。

  其实，1980年以后的苏联高层政局也透着诡异。

  勃列日涅夫在工作层面对罗曼诺夫赞赏有加，但随即罗曼诺夫和他的列宁格勒帮随即就被攻击有西化倾向，党内的反对者甚至拿"罗曼诺夫”的姓做文章，彻底杜绝了罗曼诺夫当下一代核心的可能性；

  让加盟共和国的第-书记们互相牵制；在重要职位的保守派稀烂的政绩总是被曝光；格里申等保守派竟然可以影响不少党的媒体，攻击激进改革派，并让改革派找不到试验田，于是改革派一个个没

  有政绩支撑都起不来；

  甚至勃列日涅夫自己的基本盘--第聂伯帮，乌克兰的第一书记谢尔比茨基，在改革派党内批评和嘲讽谢尔比茨基的时候，勃列日涅夫却并没有全力护住自己帮派里的这个接班人，让谢尔比茨基在官

  场的声望变得很差。

  结果就是到现在，85年底到86年初，没有一个下一代的人能够脱颖而出，如果要说勉强有，大概戈尔巴乔夫算是一个，但如果勃列日涅夫不想退，戈尔巴乔夫显然夺不了权。

  上面这些潜在的接班入，20后多的是，元首不背那个什么锅。

  《利益集团的傀儡勋宗》

  中央评估的结果是：不排除勃列日涅夫有再连庄-届的可能。

  一

  但从中央领导的精力分配来说，在1985年底1986年初，勋宗连庄还是不连庄，并不是中央最关心的事。

  中央关心的是"信息高速公路”。

  自十三大。上江三工提出信息高速公路”的概念之后，国内几乎所有产业的投资又迎来一波高峰。

  对，不只是制造业，甚至连餐饮业、农业投资都热起来了。

  专线、网络服务内容提供商、服务器和空间租用、域名、域名买卖、数字空间、网络存储、操作系统、杀毒软件和防火墙。在正交所前面的广场或北京的中关村，到处游荡着怀揣查资的投资经理或老

  板，像一群饿狼寻找着机会。

  清华大学的学生已经有了不少这样的案例，基至形成了套路：想到什么绝妙的互联网点子之后，或是单于或是叫上搭档，敲代码做个demo，要是能用起来，马上就带着广告板骑车进中关村，在人最

  多的地方举牌子：[最好用的在线播放工具！价值100万！]过会儿肯定会有人围上来问这问那。其中有不懂行只有钱的，也有懂行且有钱的。

  手里有活的学生如果和投资人“对上眼"了，就地找个酒吧或者咖啡厅坐下，开始天马行空地聊项目，从自己的技术理念聊到项目规划，最后到五年十年后的互联网，而投资人则聊投资理念和自己的预

  期。在中关村和清华北大周边，几乎每一个酒吧和咖啡厅里都有这样唾沫横飞的人就座，嘴里蹦出来的都是超文本路由内容网络文件盈利“对赌“IP0'等等，反正都是服务员听得懂但又听不懂的话。

  不过也有一些头脑机灵 点的服务员，在这儿混迹了几个月，居然也听懂了一些名词并且活学活用，这样的服务员过年回老家说自己是搞IT的，全县都没人能拆穿。

  中关村几乎每一个咖啡厅都会为这群疯子贴心地准备小黑板或者油笔和小白板。有的上档次的咖啡厅还会配两台计算机--但不一定能上网。这些道具全都被用上了，投资者和项目人员在咖啡厅的白

  板和自己的桌子间来回穿梭，在白板前讲得口干舌燥了，就回座位搓半杯咖啡，让投资人自已消化白板上自己写的内容，然后回来继续讲。

  这时候人们才发现中关村-学院路地区简直就是孕育互联网经济的最佳母胎。

  这里本来就是半导体和计算机产业的密集地区，北电和北软的总部都在白颐路上，除此之外还有一大堆写字楼，数不清的计算机公司半导体公司分布着。然后，清华大学和北京大学-东西。白颐

  路东边，过两个街区又是南北向的学院路，这里有“学院路八大”。

  有密集的高等院校，就有无穷无尽的人才。

  除此之外，中关村地区还是一个可以向外扩展的城区，如果白颐路和学院路挤不下了，就继续往北发展。

  ……

  原德州仪器公司副总、现在的通用仪器公司首席运营官张忠谋走入人大对面的当代广场。

  张忠谋代表通用仪器公司前来中国，是和北电签署合同购买相关专利授权的。刷刷几笔签下去，通用仪器就要支付3300万美元，收获是可以得到授权使用北电手中学握的31个专利。

  像这样的专利买卖现在并不稀奇。签字的时候张忠谋想，北电这栋200多米的摩天大楼，估计就是这样赚来的钱吧。

  在公事办完之后，张忠谋是一定要 在中关村逛一逛的。他现在觉得，通用仪器的首席运营官这个职位估计不能一直干下去了，他在想找点别的可做的事。

  “硅谷也有这样的地方，在斯坦福，“张忠谋边走边说道，“但是规模比中关村差了-些，对新技术的敏锐度比中关村差了一些。”

  美国土著助理（律师）跟在后面：“毕竟是中国的主席最先提出的信息高速公路’，现在全世界都在跟风，但肯定是中国走得更快。”

  张忠谋：“不，这你就大错特错了，信息高速公路的概念虽然公布于全世界了，但并不是所有的国家都有资格跟进的。在我看来，全世界入场信息高速公路的国家只有两个整的和两个半的：中国和美

  国各算一个，日本、罗马尼亚各算半个。其他的国家，都还没弄明白自己的定位。

  助理：“就连苏联都没有入场的吗？”

  张忠谋：“就连华盛顿的政客都知道，苏联和中国根本不在一条路上了。”

  [最好用的网页查找工具！价值400万！]

  当代广场的人接睡摩肩，张忠谋在一块牌子前停了 下来。

  举牌子的是两个人，一个身高特别高，看上去接近1米9，很瘦，头发蓬乱。另一个没那么高，长得很壮实。

  张忠谋：“你们这400万，说的是人民币还是美元？”

  “人民币。们……是从国外来的吧？“高瘦的王小波瞅了这两人一眼，一个白人一个华人，看起来白人是这位华人的跟班，有意思。

  张忠谋：“对啊，我们从美国来的。我叫张忠谋。”

  王小波：“那你们要是想投钱就赶紧了，指不定人民币哪天就升值了，那时候你们投资就要多花钱了。”

  张忠谋笑了：“还是说说你们俩的项目吧。你们二位分别是？”

  王小波：“我王小波，人大毕业，曾在北软工作，现在是自由职业者。他，求伯君，中科大北京校区，数学系。

  张忠谋：“网页查找工具？是在互联网上查找网页吗？

  求伯君：“是，但又不全是。张先生，您知道网络文件传输协议和文件的层次结构吧？

  张忠谋：“我知道，此外我还知道FTP、Usenet。

  求伯君：“我们的‘盘古搜索协议，就是在网络中分发、搜索和检索文档的一种协议。这是-种并不太复杂的语法，但是可以让我们在各个网站间查找特定的网页文件，也就是查找网页。这是世界第一

  个查找文件内容而不仅仅是查找文件名称的搜索协议。”

  张忠谋：“你这么说，我有点兴趣了。二位，不如我们找个地方坐坐？”

  四人去当代广场对面的"当代咖啡。

  坐下闲聊，张忠谋了解到求伯君今年才21岁，在中科院上硕一，但这个搜索协议的主要架构却是他琢磨出来的。确实小天才啊。王小波就就是“50后”，今年三十二了，本科从人大毕业后干过程序

  员、干过国际贸易，现在不差钱了辞职出来，前两年旅游、写小说；最近半年和求伯君一起搞搜索协议，但也顺便抽时间写小说。

  张忠谋的个人存款就足以支付二人所说的400万人民币的首期投资，签个字给钱就能成为股东。但继续聊下去，张忠谋突然意识到，这个东西，如果考虑到互联网数据量在未来的的爆发性增长，那么

  400万投资远远不够他们烧的，烧钱数可能要添一个甚至两 个0。

  求伯君：“之后的发展我也设想好了，分布型的文件搜集获取，像地鼠一样挖掘信息，然后汇总在一起，如果这个东西"hits"了，就可以以表单的形式把结果列出来。这其实已经不是简单的协议了，我

  觉得更像是一种引擎。

  张忠谋：“这个东西，恐怕还得再斟酌斟酌。你们可能低估了它的投入。对了，我能现场看一看你们的搜索演示吗？'

  张忠谋进咖啡厅就看见了角落有两台计算机，这很难得。

  王小波挠挠脑袋：“要不我们找个时间，去我家或者求伯君的实验室上网。

  求伯君：“我带了软盘，里面有代码，我们可以建立一个用来演示的本机搜索系统。”

  张忠谋的助理继续喝咖啡，其他三人走向角落的两台计算机。然而这两台计算机现在正有人在用。

  王小波：“两位小朋友，能让叔叔借用一下计算机吗？”

  正在打游戏的吴京回头瞟了他们一眼：“等玩完这局。”

  王小波：“哎，计算机还是先用来干正事的，对吧。”

  吴京：“什么正事嘛，用计算机不都是玩吗。”

  王小波：“呵…… .我们在搞技术研发呢，网络协议！搜索引擎！知道吗？”

  吴京翻了翻白眼。在他身边，吴京的邻居兼基友谢尔盖布林也翻了翻白眼。
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第113章
 咖啡帝



  “您好，请出示一下您的身 份证件。

  “您好，这里将要有重要活动，届时因为安全考虑，会限制人员的进出。

  “如果各位一会儿有事情必须要离开，我建议各位提前结账……不结账他行，待会儿可能会有一个小时左右的时间，本店不能进也不能出。”

  “您好，请出……

  五名黑夹克走进当代咖啡"，虽然他们的衣着已经尽量亲民和休闲了，但五人清一色的小平头以及笔挺的身板仍然暴露了身份。

  五人很客气地先对在咖啡厅里消费的顾客出示自己的证件，然后请顾客出示身份证明，并向他们说明情况：待会儿有“重要活动”，活动结束之前可能不让人随便离开。

  在咖啡厅外面，不知道什么时候也站了一圈的平头黑夹克。

  张忠谋和助理一脸迷糊地把自己身上的护照递过去，黑夹克看过之后点点头：“那么，几位如果留在这里，活动结束前是不能出门离开的，活动大约持续1小时时间。”

  张忠谋：“没事，我们还要在这里聊很久。”

  王小波：“张老板，我估计这是大人物出来视察。”

  张忠谋：“"噢！”

  安保措施布置好之后，四辆轿车在当代广场停下。

  在主席和邓主席时期，中央领导外出见的任何一个人，中央警卫局都要提前踩点，前查三代，查清楚底细才行。没查清楚的人是见不到中央领导的。

  主席就对这条安全规则发表过意见，说“你们这是把北京城当白区，把我们当作潜伏在北京城的地下党。

  邓主席也不太满意这条规则，这不仅是外出考察很不方便的问题，还有其他方面的担忧……不过中央警卫局的安全规则可是顽固得很，-直硬顶到前年，十三大开完后才拧过来。

  固定的、可预知行程的考察，仍旧要提前踩点筛场子筛人，中央警卫局给了1000页的理由……但是临时决定的、地点随机的考察行程，放宽标准。妥协之后就是这样了。

  江三工几个月前就想进行一一次随机考察了。开始是想去天津狗不理在北京开的分店，但是在中南海的小屋，蒋筑英提醒江三工，今后可能会出现这样的情况：

  今后全国人民估计会记住这破天荒第一次随机的考察，而且为了叫得顺口，老百姓通常会以（店名字）+ （王/帝/主席）的组合来称呼这次事件。

  江三工马。上就改主意了。

  ……

  当代咖啡。

  “滞留”在咖啡厅里的顾客一多 半是挺期待的，但也有少数是憎逼的。吴京和谢尔盖布林就是憎逼的两人之一。

  谢尔盖布林已经跳级升入了人大附中初一，吴京还在什刹海体校五年级。

  谢尔盖布林在人大附中全班武功最高，吴京是整个什刹海体校（包括教师）唯一知道啥是基变换与过渡矩阵的。

  他们来咖啡厅是因为这里的计算机插张软盘也能打游戏，而且不用买币，背着书包来这里买两杯咖啡就能玩一下午。

  至于1月份了，期末考试？谢尔盖布林从不愁考试，吴京没有期末考试。

  “白颐路今 年打算改名为中关村大街了。因为这条路会-直向北延伸，原来白颐路的意思是白石桥到颐和园，现在这条路北端已经超过颐和园了。而且呢，现在全国，不，全世界，认的就是中关村，

  这仨字知名度最高。

  海淀区区长陪同江三工来这儿喝咖啡，现在说的话题是白颐路改名。

  江三工：“今后这个中关村地区，可能会超出海淀区的范围，当然到那个时候，行政区划还是要继续调整，北京市政府应该是会做好准备的。

  区长：“现在我们区最关注的是河北的FAB厂和北京市之间的快速轨道交通。最好是两个FAB厂园区都能连通到中关村。只不过这两个FAB厂其中一个在北京市西北，一个在北京市南，南边的那个园区

  要抵达中关村，得绕点儿路。”

  -行人进入咖啡厅落座，和中关村的创业者闲谈。

  “地老鼠？这个比喻很贴切，“江三工对求伯君说道，“老鼠叼着玉米，一 颗一 颗地搬回家。你们的这个盘古网络也是，从各个网页叼点玉米粒回窝存起来，用户想查找一些内容的时候，就在老鼠窝里

  查，查到索引了就可以了。

  求伯君、王小波呆住。喝嘿，江主席怎么一听就会呀……

  张忠谋：.那……江主席，这个东西，有前途吗？”

  江三工：“要相信自己的眼光。”

  张忠谋：……

  江三工：“其实风投在中国很早以前就开始了，1955年，上海的两位电工想出了一个点子，他们拿到北京，找北电的负责人推销，北电接待他俩的人觉得这个东西前景不算明朗，不敢往里面投资，后

  来他们回到上海，吴志逵知道了之后觉得可以冒这个险，就投资成立公司搞，成立的这个公司就是现在的浦西数据，到现在也是世界最大的硬盘厂商。

  张忠谋：“是，浦西数据成立的历史给我们非常大的启发，在华尔街也是风险投资的经典案例。”

  “江主席，我们是打算做网络服务提供商的。”

  江三工：“很好呀，中国在线将来不会是唯-的网络服务提供商。”

  “江主席，我们做……项目有点小，是个小软件，下载文件的，比FTP更好用。

  江三工：“不要小看下载工具哟，它也能做出大名堂的。比如现在这个，文件下载到一半，网络连接断了，就很讨厌。你们的新软件能解决这个问题吗？”

  “啊这"

  张忠谋的助手感慨地说道：“江主席，今天在这里我明白了，只有您能发表《国家信息高速公路》的演讲，里根是绝对不可能的。”

  江三工：“现在很多人说中国强大起来了，全世界到处都是Made in china的商品。其实强大与否，更重要的是Create in China。由中国创造。中关村，就是这样的创造新事物的地方。”

  “原始创新动力和活力是地基。只有夯实这个地基'，才能矗起国家核心竞争力的大厦。”

  “这个地基还不只限于中关村，整个国家层面上，要努力做到完善创业生态，吸引集聚人才，增强发展韧性。”

  “在互联网这个领域也有生态建设，生态环境也力求多样化、力求均衡。尤其是工业互联网建设，这对于大中小企业融通发展至关重要。”

  咖啡厅中间最大的桌子，江三工坐在正位，其余的顾客基本都围了过来。

  “我叫尤金卡巴斯基。是随父亲从苏联来中国的，在这儿学习，也兼职工作。”

  江三工切换俄语：“小伙子，你的笔记本电脑现在很时髦哦。”

  卡巴斯基抚摸笔记本的铝合金上盖：“它是我的第一女朋友，耶利娅只能算是第二的。”

  江三工看向身后的御用摄影师：“这话得掐掉，要是那位耶利娅女士晚上看电视，不小心看到了可就糟了。卡巴斯基，你从事的是什么方向呢？”

  卡巴斯基：……，还没有确定下来，我现在是大三的学生。

  虽然没确定下来要做什么，可卡巴斯基刚才江三工没来的时候刚编出一个病毒，并且测试攻破了现在最强的江民-200杀毒软件。幸好笔记本电脑关机方便，要是被拍到屏幕的代码可就糟了。

  ……

  “中国的主席在中关村进入-家咖啡厅，用中文、英语、俄语与互联网创业者谈笑风生？

  白宫，罗纳德里根皱眉。他不关心互联网技术发展的事，他关心的是中国的主席居然这么出风头。

  办公厅的秘书：“总统先生，这没什么的，我们一样可以做到。”

  里根：“一样可以做到？你会上网吗？白宫的所有办公室所有秘书当中有一个人能说清楚国际互联网的结构吗？”

  秘书：“不，不，我是说……我们又挑选整理出来了5个苏联笑话，笑果一级棒。”

  里根：“不要想别的事情了。我想知道共和党提出的《计算机与网络安全法案》还有没有希望。

  现在还没到互联网舆论互攻的时候。共和党在参议院发起的《计算机与网络安全法案》其实是一个产 业保护政策。

  中国的计算机、外设冲击美国市场这是早十几年前就在冲击了。随着现在IT业进入互联网时代，美国IT 业面临的就不仅是硬件问题，还有软件。

  但是《计算机与网络安全法案》从一提出起就被各方反对。共和党的议员首先拿操作系统开刀，可美国国内除了IBM之外其余都反应冷淡。

  只有IBM-直坚持在大型机、服务器以及自产的PC中安装1BM自己的操作系统。

  在PC机市场，基本是"河图系的操作系统占据80%的市场份额。

  国会在辩论这条法案时，议员也对厂商施加压力，但效果不大。

  最重磅的打击来自微软。在国会刚开始吵嚷时，比尔盖茨-直憋着不说话。吵到1月份，比尔盖茨非常正式地宣布：

  微软不会放弃”河图"核心。

  “河图"核心是北电（北软）从七十年代开始逐渐开发成型的一个操作系统架构，之后又开放由上电、天电以及联想集团各自发展衍生版本。到目前为止使用“河图”核心的操作系统一共有4家，彼此之

  间应用程序互相兼容，就好像是一套操作系统换了几个皮。

  对了，做操作系统的这四家是：北软、上软、天软、微软。

  各自占有一定的基本盘互相攻伐，但在未来可能还会继续统合。无论是分还是合，都算是河图系，应用程序都相互兼容。

  比尔盖茨表示，操作系统根本不是什么涉及国家安全的东西，国会拿这个做文章纯属神经过敏。

  比尔盖茨举例说，河图的核心代码一共就300多K，他全部看过，对，全部看过，没发现里面有什么东西能危害国家安全，如果国会老爷发现了，麻烦指出来。

  比尔盖茨还在这些代码中发现了不得了的东西：其中一部分模块竟然是蒋筑英写 出来的。

  接着是性能对比，比尔盖茨更加滔滔不绝，细数了微软以前的MS-DOS. unix以及“河图”三家，说只有河图是适合未来图形化和网络化发展方向的操作系统。前两种操作系统，对，包括MS-DOS在

  内，如果走向图形化必然要修修补补，叠加许多复杂得让人不放心的壳子才能做到。因此微软在开发MS-windows的时候就已经抛弃了DOS

  现在是IBM在哇哇叫，市场上的个人计算机八成是河图系操作系统，这就意味着IBM的服务器成了孤家寡人的。上层小众系统，对这个问题，比尔盖茨私下给IBM提了建议，毕竟IBM和他以及他家关系

  还是蛮深的。

  比尔盖茨建议IBM的大型机和服务器也用”河图"核心。

  当然，如果IBM拒绝，微软也可以贴心地为IBM订制操作系统，只要给钱。就算再苛刻一点，微软也可以不动用微软中国分部，只用微软美国的程序员来编写1BM的操作系统。

  IBM：

  如果国会不顾各种反对，强制通过这个法案，进入美国销售的微机必须装美国的操作系统，会怎么样呢？

  --中国的计算机会以不带操作系统的裸机的方式进入美国，仅此而已。

  当然在不少人眼里，这好像还是能挡住中国计算机产品汹涌来袭的势头。但是一这些人好像忘了互联网这个刚出现的事物。

  终于有一天，《洛杉矶时报》的记者亲自演示，买来-台裸机，用从互联网下载下来的河图系操作系统（4张软盘），半小时之内把这台计算机装好，人们这才意识到《计算机与网络安全法案》大概

  是不会被通过了。

  ——……

  上海。

  “麦金塔2计算机销售惨淡，我认为，作为CEO，您的决策错误是麦金塔2失败的主要原因。”

  苹果苹公司董事会，董事们开始攻击董事长兼CEO史蒂夫乔布斯。

  乔布斯：“我的决策错误在哪里？希望你们能告诉我。”

  “麦金塔1和麦金塔-2-直在用小众的……对，我们就是小众，小众的操作系统，这让麦金塔的用户只有很少的软件可以使用，尤其是在互联网时代到来后，麦金塔2完全就成样子货了。”

  乔布斯：“我们的操作系统底子比MS-DOS、unix都好，与河图不差上下。”

  可我们的市场占有率只有5%，没有人为Mac-OS开发软件。”

  乔布斯：“我们自己开发或者授权开发软件，这样生产出来的软件质量更有保证。至于其他的我们没有想到的软件，不用管那么多。”

  因为此事，苹果的高层、董事会开了整整-天的会。

  会议结束后，董事会把创始人史蒂夫乔布斯开掉了。
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第114章
 严重跑偏的联想



  苹果公司董事发动“反乔政变"，乔布斯被从CE0的位置上撸了下来。你还是董事会的人，但是别管事了，去做一一个亿万富翁该做的，周游世界吧，乖。

  在赶走乔布斯之后，新任CE0就职的第二天就宣布苹果公司要转型，发布了麦金塔3的预告。

  这个麦金塔3计算机不是乔布斯本来规划好的那个样子，基本就是联想的箱子+紫光的显示器。而且，麦金塔3放弃了苹果自己的Mac os，初版0EM操作系统采用微软的windows2.1。因为微软的操

  作系统装机示自前在北美是最高的，在中国也能排第二

  苹果董事会和新任CE0的背刺给了白宫沉重一击。就在乔布斯被解职前一一周，白宫还夸苹果电脑在这个时候仍然坚持自研独立的操作系统来着。

  苹果政变之后董事会也加入了反对《计算机与网络安全法案》的阵营，diss国会的这个法案不合理。

  一时间美国国会都觉得自己可能做错了。卧槽，难道这个法案真的是借技术安全为幌子，筑起贸易壁垒？

  这个时期的操作系统，正如比尔盖茨说的那样，河图的核心代码他一一个 人不到一一个月就能看完，而且能搞懂哪些代码是做什么的。

  在现在的大学里，“张三考上了计算机系，于是他自家的电脑操作系统是自己写的“并不是笑话段子，在几年前还真可以这样干。

  但是过几年，计算机软硬件本身越来越多，CPU越来越复杂，外设越来越复杂，网络越来越复杂，操作系统也必然越来越复杂。到某个时候，你会发现操作系统文件夹下面的东西你看不懂了。这个

  动态库文件是干啥的，那个动态库文件是干啥的？为什么这里要放一堆语言文件，那里为什么要放一个可执行文件？动态库文件解开之后里面的内容神鬼莫测，可执行文件反编译之后的代码也光怪陆

  到那个时候，往操作系统里面埋一个漏洞，可能全世界的用户用上好几年都不一定能发现。

  “联想为什么不能做大型机系统？北电做得我们就做不得？现在是互联网时代了！ix401做成刀片阵列不就很好用嘛。”

  倪光南在和浙江国资委的同志谈话。

  倪光南打算把去年联想的利润留下来，研发廉价高性能商用服务器。

  “主要是您说的那个……服务器，前期投入挺大的。第一款研发经费就是PC机的两倍。”

  倪光南：“我知道，所以你们担心预期的销售额不够数，摊不下成本。但是你们要知道，现在进入什么时代了？信息高速公路时代，互联网时代！去年6月国内一共有300多个网站，今年1月再统计，

  611个。半年增加一倍。网站越来越多，不要以为网站就只会有那几个。将来每个公司都会设立自己的门户网站，在上面放产品，作为商务平台，不但公司，像你们国资委不就把以前内网的网站在外网做

  了一个嘛。在外网的网站内容是不是比内网多好几倍？就是这个道理的。

  “有的一个网站一台服务器，或者半台四分之一台的也有，但有的网站一台服务器就不够。现在不是出了个免费电子邮箱吗？叫什么电邮？每个人1兆字节的信箱容量。这意味着什么，-千个用户就

  是1G，一百万个用户就是1T。再采用浮动空间、灵活配置，一般来说也得要一 两百个G存储容量的服务器。一 整面墙的服务器，得都挂满硬盘。所以我叫你们赶进入股一个硬盘公司，这今后也绝对赚

  “浙江在入硬盘业呀。西数我们是进不去了，但弥勒我们正在谈。倪总，还是说回这个服务器主机吧。大型机的操作系统是不是要研制？”

  倪光南：“要，但是不太难。河图公开的源码就预留了多CPU的支持……蒋筑英真是个神人，河图的底层代码真是绝了。总之，就这样说吧，服务器的系统，基本与PC的系统差不太多。”

  倪光南blabla说了半个小时，国资委与联想联络的秘书终于被说服了，回去再讨论讨论联想提的方案。

  工作谈完，倪光南搓搓手暖和一下，端起霰弹枪：“我准备好了！”

  啪的一下，靶场工作人员弹起一只飞碟。倪光南扣扳机，“砰”"，没打着。

  “子弹偏右了，大概偏了……半个准星的宽度。

  倪光南听了校正提示，点点头，工作人员再弹起一只飞碟。倪光南”砰”地一 枪，粘土做的打靶专用碟在空中碎了。

  “好，我打中了，该你了。”

  倪光南的枪友、刚才在旁边给倪光南提示校正弹着点的王洪文上场。他拿的是双管霰弹枪。

  从地面同时弹起两只飞碟，-左-右。王洪文的霰弹枪早已就位，飞碟飞到合适的角度，他手指快速扣动两下，“砰，砰"，空中两团～飞碟碎裂的渣渣云。

  “厉害，厉害，连续两次两中了。“倪光南鼓学。

  王洪文：“倪老板，你进步也很大啊，前几个月你打一下午才能打中一个碟，现在一下午能打七八个了。”

  倪光南：“你教的那些窍门还真管用。不亏是老兵，神枪手啊。”

  “不不不，自学成才。我当兵都是三十年前了，部队也不训练打飞碟，这些技巧都是我业余时间练出来的。不过呢，我要是现在再回到部队，应该也是全团独孤求败的神枪手一个。”

  倪光南：“王哥，跟你说个事，你现在在上纺的一一个什么厂做保卫处长是吧？来我们联想做保安部经理怎么样？”

  王洪文：“那得从上海跑杭州来上班呀。”

  “高速公路150公里，不到两小时就到了，你可以周一到周五在杭州上班，周末回上海，你看，杭州的靶场也比上海旁边的便宜，对吧，“倪光南想了想，又补充道：“联想的保安部经理，嗯，年薪3万

  6，年底还会有绩效。

  倪光南：“工 资比上纺的保卫处长高吧。”

  “是，高好几倍呢。我都有点动心了……在这千几年，连我家娃的起步资金都能解决了。酒也能来点好酒，哈哈。”

  倪光南：“对，到时候你-天一瓶茅台都可以。”

  佛罗里达州，卡纳维拉尔角。

  1986年1月28日，“挑战者"号航天飞机从肯尼迪航天中心发射升空。

  前所未有的暖冬光临美国南部，坐落在这里的肯尼迪航天中心已经好几天暖阳了，白天最高气温十几度，晚上也在零度以上。

  美国的暖冬引起了世界关于“全球变暖"的热烈讨论，关于二氧化碳排放的担忧也再一一次被提起。

  工业革命前，地球大气的二氧化碳浓度大约为280ppm。1985年1月，测得的大气二氧化碳浓度为401ppm。1986年1 月最新的数据则达到了402ppm，四舍五入就是地球大气的二氧化碳从0.28%升到

  了0.4%。

  1985年，中国煤炭产量为14亿吨。除此之外还从越南、印尼、澳大利亚进口了1亿吨。世界产量第二的美国生产了9.4亿吨煤炭。世界第三苏联，7.3亿吨。

  看着世界各国心急如焚的环保组织，中国微笑不……

  首届联合国气候变化大会是1995年召开的，急啥，急啥。

  不过，虽然联合国气候变化大会还没召开，《联合国气候变化框架公约》 也还未出炉，该做的准备还是得准备。

  中南海的小屋，蒋筑英的电子书再度被翻了出来。

  "可惜你没有存一本讲气候变化的专著，只在这本书里找到了半章，七八页讲全球气候变化的内容。“乔思通啧喷翻看手头转印出来的《(21 世纪中国新能源产业发展回顾》。这本书是2022年出版的。

  在那几页内容里，作者写了全球气候变化的情况：虽然采用各种新能源技术降低碳排，但大气二氧化碳浓度持续上升，至2020年达到415ppm，全球气温小幅度上升，地球生物圈可能已经开始，但

  反馈周期估计长达100～500年，为了让这上百年的时间里冰川融化得不要太快，还是应该继续搞兴能源产业。

  地球生物圈反馈？

  中惜墨如金地写了一点儿，大意是：全球气温上升会导致海洋藻类比以往更活跃，吸收更多的二氧化碳释放更多的氧气；还会导致全球很多地区降水均线北移。降水均线北移就意味着陆地植被也

  更加扩展了，这样陆生植物也能吸收更多的二氧化碳。

  这样，经过漫长的时间（100~500年）之后，全球的二氧化碳浓度又会回落。

  地球生物圈还真是一套精密的自控系统。

  乔思通看到这段，首先理解出来的信息是--中国到那时候的农业产出会更高，因为降水均线北移了。

  至于环保的新能源，从书里的描述，光伏、风能是两大新崛起的支柱产业，再加上老派的水力发电和核电，到2021年占全国电力供应量的40%左右。

  这不就简单了。只要不是只有中国被逼用新能源，而是全世界公平地-起搞环保，那无所谓。而中国现在在光伏和风能领域就是走得最远的，技术储备和手持核心专利数量最多。

  其实在1949年送来的那份《(2021年国民经济和社会发展统计公报》中就体现出来了。那里面单独把并网风电装机容星”和“并网太阳能发电装机容量”里独立出来。

  除此之外，还用了单独的一段写"生态环境保护取得新成效”。

  蒋筑英：“乔总理，从现在我们所掌握的技术来看，生产出一块全寿命发电量1度的太阳能电池板，生产过程中需耗电1.3度。除此之外工厂还会产生3.3升化学品废液。但从未来预期来看，值得去做。

  在十年前获取1度太阳能电需要工厂耗电2.1度。十五年前是2.9度。技术是在不断进步的。

  乔思通点点头：“所以，我们不怕进入环保时代。但是，我们也不会主动地引领全世界提前进入环保时代。进入环保时代后，每增加单位GDP产值或者提升工资收入，所需要的固定投资会比现在大。

  这是当然的。比如为一片工业区供电，燃煤火电厂“嗖”地就能建起来，而且发电成本很低。如果限制燃煤总量了，什么水电、核电、风电、太电，要么贵或者建设周期长，要么又贵又不稳定，这就增

  加了推动经济增长所花的成本。

  离开中南海，蒋筑英迅速回到天津--0.5微米光刻机要对外吹风了，与之配套的设备也在整合，全国各半导体巨头又要聚会分蛋糕了。

  除此之外，倪光南也从杭州跑到了天津。

  蒋筑英：“上次你说联想想自己搞CPU，现在还想吗？”

  倪光南：“不了，上电现在转换思路了，也就是按我的思路去搞PC机的CPU了，所以我没什么意见了。但是，我们联想想搞图形处理芯片，GPU。”

  蒋筑英：“哟，图形处理芯片？”

  倪光南“对。现在市面上销售的计算机已经很少有黑白显了，稍微讲究点的计算机都要16位色，除此之外，计算机的多媒体应用越来越多，不久前我看长春互动搞的一款射击游戏，啊呀，真是耳目

  一新，但是这种三维模型的射击游戏计算量惊人，是该把图形处理工作从CPU上转移到图形处理芯片上了。

  蒋筑英：“设计团队可不好组建，除此之外还要资金。”

  倪光南：“比起搞CPU来说，还是便宜不少。”

  蒋筑英微笑：“以后你就知道错了。”

  和蒋筑英打了十几年交道的倪光南立刻眼睛发亮，点头道：“啊！我记下了。”

  蒋筑英：.不过现在你这句话没错，现在的GPU的结构比CPU简单。如果你们把人和钱落实了，现在开始做GPU而且产品成功了，利润不断滚动刺激新产品开发，到那时候多复杂的GPU开发费用都

  不成问题。但是，倪光南，你还要记下来一件事情。

  倪光南：“请讲。”

  蒋筑英：“你们要搞一种综合性能最好，接受度最高的GL，也就是图形库，就是用于渲染2D和3D矢量图形的应用程序编程接程口。把这个基础打好了，以后你们就能少很多困难。”
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  从天津得到“启示"回来，倪光南就开始动手布置图形处理器和“显卡”的工作。

  现在联想计算机采用上电的iX300和ix400系列CPU，但也在探讨是不是用北电N7开发-款廉价机。现在市面上最强的PC处理器是去年10月刚发布的iX400系列，其中的iX401集 成超过百万晶体管，

  运行主频20、25或30MHZ。其次是iX300系列以及英特尔的80386系列，N7比80386还差一些，但巨便宜。

  倪光南算了-下，做图形处理器的话不用ix400那么高的集成度，50万晶体管就差不多，正好降低价格。

  只是蒋筑英提示的与应用程序对接的图形库，这个东西得好好搞。

  图形库要是能成为今后业内的标准，那基本上你的图形处理器就是最受欢迎的，其他厂商没一点机会，要么纳入自己的标准体系内，要么死掉。

  所以一 -在组建图形库软开团队之前，得先把国内所有的软件商，尤其是图形软件和游戏软件商的需求搞清楚。

  国外的不用管了，中国制定出标准外国照做就行。

  “喂？啊，余总，你好你好。

  浙江国资委的主任打电话到倪光南办公室。

  “苏联？苏联什么计算机厂？”

  “他们造不了这个的，苏联所有的民品都不行。他们苏联产的计算机我也见过，差得没边了，要不就是买中国计算机，要不就是自己买散件组装，现在苏联人均装机大师，谁买苏联自产的计算机呀。

  “一定要接待他们参观吗？”

  “研发中心他们别想进。带他们去生产线行吗？”

  因为浙江要搞一一个巨大的木材加工/家具中心，和苏联方面谈进口木材，在谈判过程中，喀山市就把“到中国的计算机厂学习参观"作为交换条件之一，浙江这边认可了。算是每年从苏联进口技术万立方米木材，中国这边支付的“添头"。

  喀山有计算机厂，苏联的四家PC机工厂之一。和列宁格勒、莫斯科的计算机厂半斤八两，喀山第四电子厂生产的计算机也不好卖。OGAS系 统1983年分配给喀山5000台计算机的生产任务，完成了，

  OGAS又将计算机分配出去，第二年分配给喀山的生产任务降低到2000台，因为前面那5000台计算机简直烂到家。

  从1984年起，喀山第四电子厂虽然还在咣当咣当造机器，但都是0GAS为了刷工农业总产值而分配的任务，生产多少积压多少。

  倪光南：“你好，吉尔特斯基同志。”

  “你好，倪厂长。”

  喀山第四电子厂厂长吉尔特斯基心情十分激动，杭州联想是世界PC机第一品牌，实际上也是PC机的发明地(虽然美国表示Kenbak-1也是PC，但Kenbak-1仍然比倪光南蒋筑英攒出的第一台PC晚

  了)，来这里学习参观，那可太难得了。

  “现在全球每售出9台计算机，就有一台是联想集团生产的。去年联想的产值增长27%，出口增长32%，但是在全世界范围内，计算机及设备的年销售额都在快速增长，-般来说，如果产值增长不到

  20%，那么实际上你这个企业在国际市场中的份额是在下跌的。

  倪光南和吉尔特斯基握了握手就溜了，现在是两名讲解员在陪同参观。

  “其实这个工厂是我们集团的标杆工厂，它既是联想的全国质量优质厂、一级自动化工厂，还是弹性制造的示范基地。

  “弹性制造，在PC组装生产领域，就是工厂在条流水线上同时生产不同型号的计算机。现在联想的产品线已经包括台式PC和移动PC两大类，每一类下面还有不同的分类，所以，即使我们在杭州、

  成都、北海设立了3个组装厂，但仍然是要一线多用的。您好，请穿戴进入车间的工作服。

  吉尔特斯基正要迈大步走进车间，讲解员把他拦住了，提示到隔壁更衣室，换上白大褂和口罩。

  讲解员：“你们喀山第四电子厂没有类似的车间条例吗？”

  吉尔特斯基挤出一丝难看的笑容。

  车间条例，有啊。可工人们都不执行，有什么办法。不但不执行条例，地面还满是垃圾，烟头到处都是。

  --对，喀山第四电子厂的车间里，工人叼着烟干活。

  时间长了，吉尔特斯基自己进车间也不管那些规章制度，有事直接就冲进车间大吼：

  “伊万！不许在墙角尿尿！“伊万！把酒瓶子放起来！"

  “在换生产不同型号的计算机时，工人会配用不同的生产手册，在他的步骤，上游来了半成品之后他要安装什么、这些零件怎么才算安装到位，都会写在一页纸上。这就是我们工人的流水线手册。”

  讲解员给吉尔特斯基看-本由七八页厚纸板订成的手册，要生产什么型号的计算机，就翻到那一页。

  吉尔特斯基进入车间后，光是干净的地板就让他感慨了很久。

  地板都一尘不染，工作台上那就更是如此。

  吉尔特斯基：“如何让工人遵守规章制度？”

  讲解员：“告诉他们，确认他们每一个人都了解到了，就行了。”

  吉尔特斯基：“可如果他们不遵守呢？”

  讲解员：“罚款，或扣整个车间的绩效。这取决于不遵守的行为是可以追溯到一一个人还是只能追溯到车间。其实扣绩效并不是终极手段，产品下线之后在检测车间的表现才是决定性的。”

  吉尔特斯基在组装厂的测试车间，看到的是几道测试工序：开机测试；全功率运行测试；震动测试；跌落测试。与吉尔特斯基之前的想象不同的是，从生产线下来的每一台计算机都要在这里测试一

  次，而不是抽检。

  讲解员：“因为这里下线的都已经是设计定型并且很成熟的产品，基本测试过了就没问题。

  吉尔特斯基：“我在组装线看到是20个员工，在这里的测试生产线居然有15个人。”

  讲解员：“测试是整个生产线不可分割的一部分。

  掐指一算，即使检测线有15个人，这个车间的编制仍然比喀山的车间人数少得多。整个工厂有6个这样的车间，总员工数和只有2个车间的喀山差不多。可是，杭州的这个工厂车间一年制造8万台计

  算机，喀山2500台。

  生产质量……那就更别比了。

  “我想看看给计算机安装散热片的工序。”

  讲解员：“这是望远镜。”

  组装厂没有因为苏联人来参观而停工，让他们在车间内的过道走一个来回就已经不错了，生产线上工作的员工身边是不站人的，会干扰工作。

  在车间过道走过之后吉尔特斯基几个人就出来，上半层楼透过窗户看车间的状况。吉尔特斯基从望远镜里看到的是安装散热片的工人，上一个工序把CPU焊进主板，他的工作是把散热片粘在CPU背部。

  现在生产线的型号的CPU是iX300，还不用散热风扇，但是iX400要风扇吹了，要不然全功率运行的时候温度太高。

  吉尔特斯基盯了好几分钟。工人从上游拖过来一只机箱，埋头在机箱里鼓捣几下，然后把机箱推向下一个工人。

  每次动作不是完全一样，但是有90%的相似度。

  这和喀山的工人看上去也差不多……

  的。

  但问题来了，为什么联想的计算机下线之后测试合格率95%以上……喀山合格率是10%。只不过喀山生产的计算机卖出去之后，10台里面最多能挑出一两台不需用户做任何自修自补就没毛病

  这一届工人不行。.不不不，可能是这一届苏联不行。

  ……

  “不管你好好干，还是不好好干，八点到11点50，1点到4点50，你都得坐在那里，哪也去不了，为甚摸不把手头的活干得漂亮点呢？真是没法理解。昂比利乌尔伯。”

  吉尔特斯基等到下班，这条车间的生产线线长张全蛋留了下来，通过讲解员的翻译，与吉尔特斯基等人聊两句。通过交流，吉尔特斯基知道张全蛋25岁，中专学历，这也和苏联差不多嘛。喀山那边

  学历还高一些呢，生产线线长是大学生。

  吉尔特斯基：“我们的工厂普遍存在着粗野操作、漠视流程手册的现象。干活太糙了。”

  讲解员：“吉厂 长，这位张全蛋以前不是电子厂的，他刚进城时是在建筑工地打工的，要是糙起来可没人敢说比他糙，你看这肌肉。”

  吉尔特斯基：“张线长，如果工人他就是瞎搞瞎装，你作为线长是怎么处理的呢？”

  张全蛋：“如果他装零件的位置就不对，下一个人立刻就会把东西丢回去的啦，还会举手告诉我。这零件怎么可能装错的啦，做一个岗位做久了，咔嚓一下都不用想的，要装错才难呢。如果他装的位

  置是对的但就是故意装坏，我们线出的机器检测的时候就会出毛病，毛病机就打回来让我这个线长检查的啦，我这个线长就有权扣谁的工资啦。

  吉尔特斯基：“那么……如果整条生产线的大部分人都在瞎搞，那线长该怎么办？”

  张全蛋：“那他们肯定是造反啦，要么我搞定他们，要么他们搞定我，总有一一个要下去的了。”

  吉尔特斯基：“如果……线长和工人都在瞎搞呢？‘

  张全蛋：“线长瞎搞有什么好处呢？线长要是有这个本事和工人一起瞎搞，那还不如组织罢工的啦，问工厂给涨点工资。

  吉尔特斯基：……（汗如雨下）

  讲解员：“没那么严重，没那么严重，涨工资并不一定要罢工，绝大部分时候是工会与厂方协商解决工人想要解决的问题。联想从成立至今还没有发生过罢工。因为联想给员工发的工资是很高的，以

  前线长就是八百，今年还要涨，普通生产线操作员五百到六百。工会与厂方也很好说话。

  吉尔特斯基：“我们的生产线操作员工月工资是150卢布，折合你们的700人民币。

  张全蛋：“你们150卢布哪值得700人民币的啦，值三百块就不错啦。”

  吉尔特斯基：“……”（汗如雨下）

  “吉尔特斯基厂长，参观完了哈？是不是厂里太热了？看你满头大汗的。

  工厂下班后半个小时，下班的倪光南绕到组装厂，再来看一眼苏联的考察团一行人。

  吉尔特斯基：“不不不，我不热……我想从您这儿了解一一个问题的答案：我们的工厂工人懈怠，不负责任，如果我提高工资，翻倍，工人们会不会就此振作起来？”

  倪光南：“联想之所以有那么好的产品质量，那么高的工人素质，就是因为我们从刚开始开厂的时候，招工的工资就比杭州其他地方的高20%。适当的高工资是不是等于积极性？还真就是。不过，你

  们那边的情况也稍微了解了一点，除了工人本身的积极性之外，还涉及到很多问题，工厂的冗员，管理干部本身的素质和责任心，工厂领导层，也就是您身边那几个干部的素质和责任心。最后，是苏联

  的整个社会体系。如果给了高工资，工人上街商店里还是没啥可买的，那涨工资的作用就要打折扣了。

  吉尔特斯基：“那就工人、管理员、厂领导的工资同步上涨……员是个问题，可从现在来说，恐怕首先是要造出合格品来。

  倪光南“或许把。但是吉尔特斯基厂长，一个人干活三个人看，这是长久不了的。干活的人会想为什么他和我拿同样的钱。此外我可能还要提醒一句，就是计算机组装，包括你们的工厂和今天你参

  观的这条总装线，利润是在不断被挤压的。计算机是高科技，但并不是计算机产业的任何一个环节都是高科技。最终你们还是要回到精细精核算企业效益的路子。

  吉尔特斯基：“刚才您还说到了整个社会体系的问题，这好像我也无法回答你。是的，苏联差不多就是那样，喀山的消费品物资分配优先级还不如莫斯科和列宁格勒。在这样的城市怎么把企业搞好

  倪光南：“这个我建议您，不要在中国找答案，去东德，那里有中国指导他们建设的经济特区。
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第116章
 苏联没救了，放弃吧



  东德。

  罗斯托克经济特区。布吕歇尔大厦工地。

  “注意了注意了！盖世太保来了！’

  “快快快，把线管扯好，我要糊墙了！“"我在扯了！你等会！“混蛋，盖世太保来了你在扯线我没事可干怎么办？“我线没装好电不通难道扣你的工资吗？”

  布吕歇尔大厦已进入内装修阶段，一个面积挺大的大厅里，正在工作的七八个装修工人听到楼下喊盖世太保来了“立刻一片魂不附不体的嘶嘶声，闲着的人使劲找活干，没闲着的人又给自己加了把

  韦乐辉知道工人们私底下喊他做”盖世太保”，而且还知道工人中流传着一句话：史塔西打不过盖世太保。此刻他头戴安全帽，身穿深蓝色工作服，斜跨着一个单肩包，检查完四楼的装修进度，从楼梯

  走上五楼。

  “安全帽。“韦乐辉手指着其中一个工人。那工人立刻蹦到大厅中间，捡起自己的安全帽戴上。

  韦乐辉在五楼巡了一圈，这里瞧瞧，那里摸摸。地上没发现烟头。当然现在工人基本不敢这么干了，不过看-眼还是有必要的。

  又不是没给安排抽烟时间，装修工程期间大厦也有划定的地点可以在休息10分钟的时候抽烟，就在每层楼背面的一个外飘的阳台。

  “抽烟不抽烟的都过来，有点事要说。”

  韦乐辉在阳台，招呼几个不抽烟的德国工人都到阳台来。14个 人到齐了之后韦乐辉说道：

  “你们当中有的来特区工作还不到一年，所以在这里提醒一下，我们有春节大假。不用问什么是春节，总之，从2月7日到2月21日止，2月22日正常上班。”

  “我们可以离开特区回家吗？“汉斯斯图登特问道。

  韦乐辉：“可以，本来就是让民工回家过春节的。”

  汉斯斯图登特：“明白！”

  “还要说一件事。三楼今天的检查当中出问题了。他们的墙上插座不合格，手-抠就能抠出来。现在三楼装修组已经在拆了，虽然用手抠出来的是四个插座，但全楼几十个插座都要返工。葱头，你是

  装插座的，都按要求安装的吗？

  韦乐辉称作’葱头’的弗兰克葱头曼斯坦因立正：“是！

  韦乐辉：“三楼的工人这样做非常愚森而且不值得。工资被扣不亏吗？多挣点钱是坏事吗？要是再差-点，在这儿呆不下去，回你们各自的地方吃酸面包就好吗？你们装修的时候一定要看明白想明

  白，每个人手头就那一页纸的规范，遵照执行，保证没事；跳过其中一两项，迟早出事。

  工人们：“是！”

  ——.

  罗斯托克市，布吕歇尔的故乡，二战时亨克尔飞机厂所在地。

  不过战后亨克尔飞机厂全被拆到苏联去了，而且不像蔡司还给留了个底儿，亨克尔是一点底没留。罗斯托克在东德成立后被定位为货物进出口的主要港口，但罗斯托克原本并没有大港。于是东德在

  罗斯托克开挖船坞，修建码头，折腾到1960年，这才逐渐形成一个海陆联运港的样子。

  1980年东德听取中国的建议，决定在这里设立经济特区。

  五年多的时间，罗斯托克的人口翻了一倍，从17、8万增加到35万，相对于全国总人口1600多万的东德，35万人口已经是很大的城市了。

  在设立经济特区后，德国各地的人口和工厂纷纷开始向罗斯托克、耶拿流动，罗斯托克的建筑业持续兴旺。韦乐辉就是跟着他的同乡兼老板黄三满到的东德，在罗斯托克-呆就是五年。

  刚到这里工作的时候，韦乐辉见到的德国入简直让他刷新了对德国的认识，这一群自由散漫的家伙竟然叫德国人？

  好在各种组合拳下去，再加上发的工资是实实在在的、特区的消费供应链和商品丰富度也是远好于东德其他地方，用了一两年时间，这才把整个施工队伍调整到该有的状态。

  而且韦乐辉还喜提“盖世太保”的雅号。不过韦乐辉并不遭工人痛恨，因为不久之后建筑工程公司就有了第二个典故。

  事情是这样的：中德共同协商的特区规则当中，写好了史塔西不能在工人中安插线人，但史塔西大概是心存侥幸，还是安排了一些线人进来。韦乐辉在公司高层的帮助下发现了工人队伍中的线入，

  在工地当着工人的面把这个线人打了-顿 （因为他居然把工人的私事儿也当成工作KPI写进报告里了），然后逐出。

  韦乐辉1米6几，那位被揪出来的线人1米80，然而现场的战斗结果是韦乐辉一边倒获胜，“史塔西打不过盖世太保”的梗就产生了，并且，从此之后韦乐辉获得了工人的高度支持。

  罗斯托克市狄塞尔柴油机厂。

  这是罗斯托克在成立经济特区之前就存在的一个大工厂。喀山第四电子厂厂长吉尔特斯基听倪光南的建议来德国考察，首先去的是狄塞尔柴油机厂。

  “我们1980年注资获得经营权的时候，这个厂，名字很响亮，狄塞尔，实际上，产品很拉跨。”

  “那时候东德的渔船，装进口发动机的和装狄塞尔发动机的，一启动就能分辨出来。狄塞尔的机器运转起来咣咣咣地动山摇，还时不时砰一下子。然后波罗的海上时不时就有抛锚待救援的渔船，那绝

  对是装狄塞尔柴油机的。

  总经理杨荣发从1980年起就是狄塞尔的总经理，他跟吉尔特斯基聊这几年这个厂怎么咸鱼翻身的。

  “这也太不应该了。所以，我们、西门子、MTU，三家控股，由我们主导管理之后，我们就把全厂800多名工人开了。”

  吉尔特斯基：“全开了？！不应该是留下两百七十人吗？”

  杨荣发：“谁能告诉我们该留谁，谁不该留呢？”

  吉尔特斯基：……明白，原来是全部开除，然后重新聘任，重新过试用期，这样来把工人挑选一遍。”

  杨荣发。“并不是，我们重新招人的时候，是从三千五百人里面挑的。因为那时候已经有好几个厂挪过来了，边防证体系也建立起来了，德国全境好多来这儿闯荡的技工、工程师。原先的800名工人

  与2700多名外来户混在一一起。

  吉尔特斯基在这儿了解到的情况真是耳目一新。

  罗斯托克经济特区成立之后，中铁强烈建议参与高铁产业链零件制造的工厂搬迁到特区去。因为这些企业在老地方经营实在是过于困难。新搬迁的工厂、公司和罗斯托克市原有的工厂，大几千工人

  一开始全在一 锅"原始汤”里面，由特区政府的保障机构养着。

  然后再一点一点地从这锅汤里舀水出来，最后--基本也舀干了。

  吉尔特斯基所看到的狄塞尔柴油机厂，早就被改造成了正常企业的模样，柴油动力部组装生产MTU授权的两款柴油机，去年开始做柴油机零件供应；还承担了部分高铁零件的制造，这是狄塞尔和一个

  迁入罗斯托克市的机械厂合并之后扩展的业务。

  吉尔特斯基：“我们甚至不能随意开除一个员工，哪怕这个员工一一个月能旷工15天而且又在街上被警察抓进了醒酒室。

  杨荣发：“对，总之一句话，没有政策支持可不行。

  ……

  阿姆施特兰德路，罗斯托克的市中心。

  韦乐辉下班了。

  “爸，嗯，我今年过年也不回去。”

  “不回就算了，”飞机票钱太贵了。有事快讲，国际电话费也太贵了。”

  韦乐辉：“没什么特别的事，就是问问你和妈的身体怎么样……今年 下半年，现在做的这个项目完工了，我就回国，至少能回半年。”

  “身体很好。回来那就好，那就好，回来继续给你张罗媳妇儿。”

  韦乐辉：

  “我说过的啊，-定要回家找媳妇儿，可不能找德国洋鬼子啊，你要是找德国媳妇，就把你逐出家门，明白了没？”

  韦乐……嗯……

  那边老爹挂电话了。

  “韦！打完电话了吧！我们去那边看看，好像有新的中餐馆！"

  韦乐辉的女朋友莱娜拽着他的手就出了长话厅，-边走莱娜还一遍喋喋不休：

  “我们8月份回中国吗？我该准备点什么礼物给你父亲和母亲？”

  “嗯……这个可能要慎重考虑”

  “你们家离桂林是不是很近？”

  "可不近，全州到桂林几十公里呢。”

  “那我们还要回到全州的村子吗？……

  ……

  “哟，杨总。”

  “韦乐辉啊。

  在餐厅里，韦乐辉遇见熟人了。在罗斯托克的中国人不少，韦乐辉和杨荣发认识是因为以前有过工作交往。

  韦乐辉：“杨总，你看，你们那三栋新厂房盖得还就是很及时吧，去年完工，今年各种建材就涨价了。”

  “确实是。噢对了，我身边这三位客人，苏联来的，来这儿考察，就是看看德国企业我们是怎么捋顺的。要不，上菜之前，咱们先凑在一起坐坐？”

  杨荣发又转头对吉尔特斯基说道：“我的这位朋友是建筑公司的主管，他整治德国人的劳动纪律很有-套的。虽然我和他不是同行，但我都知道他的名声。”

  杨荣发当中间人，给这俩相互介绍。

  吉尔特斯基：“我是喀山第四电子厂的厂长，我的工厂，以及喀山的大部分企业，现在的情况，大概与罗斯托克市1980年和1981年的状况差不多，工人懈怠、没有责任心，工厂的管理制度和管理入

  员存在很大问题。所以我来这里想找到这个问题的答案。

  韦乐辉：“苏联我知道一点点。不太多。哎你们那边的情况啊，没救了，放弃吧。”

  吉尔特斯基：

  韦乐辉：“这种事不全部折腾一遍是改不了的。

  吉尔特斯基：“我们喀山的第一书记雅科夫列夫，两年前上任的，一直在努力整顿喀山的企业。雅科夫列夫本人是战斗英雄和劳动模范，他带头……但是效果不大，很多工厂的干部都暗地里反对他。你

  看，即使是雅科夫列夫这样的有限度的折腾，大家也都反对。

  韦乐辉：“我们的建筑公司，中资的，管理层都是中国人；杨总他们也是，狄塞尔柴油机厂是中资和西德进入，考虑到西德人来管东德人会起到反效果，所以由中方担任管理。只有这样才能把东德人

  的那些问题给扫干净。

  杨荣发：“这就是问题的关键了，我们不是管理艺术特别高明，我们就是和他们原先的官僚体系没有利益纠葛。我在狄塞尔厂说过这样的话：以前呢，你们是上班那在厂里无法无天，想干啥干啥，下

  班了被严格控制，唯唯诺诺。现在不一样了，你们得在上班八小时被严格控制，唯唯诺诺，但是我可以保证，在罗斯托克特区没有史塔西，你们下班之后无法无天，想干啥干啥。

  “他们明白这个道理之后工作主动性和积极性是真的提高起来了。”

  吉尔特斯基：“在中国，他们说工作的主动性和积极性的第一要素是工资。”

  韦乐辉：“工资不高肯定没积极性。不过呢，东德原来的工资标准就很高。其实工资高影响也不大，公司也能赚钱，但是得把人用好。

  “柏林的那个共和国宫知道吧？是什么东德的十大建筑之首。其实也就是跟我们现在盖的布吕歇尔大厦差不多的工程量。结果呢，共和国宫是东德举国之力重点建造，才按期完工的。工人有一半是吃

  闲饭的，于是另一半工人干得就不积极了。东德就再多招一倍的工人去干这个活。为了让工人干活，再来多一倍的人监督他们，喷喷。10亿东德马克，还加上苏联援助的建材，就盖了个这个东西。

  吉尔特斯基突然注意到了什么：“布吕歇尔大厦？东德政府恐怕不会用布吕歇尔的名字命名建筑吧？

  韦乐辉：“这是特区嘛。名字怎么起东德政府管不着。

  吉尔特斯基：“我似乎有点明白了。所以，如果苏联的工厂也可以让没有利益纠葛的外人，比如你们全权管理，那么或许有救？”
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第117章
 别信外国政治谣言！勃总会退休的！



  伦敦外汇交易市场。

  “1986年2月10日”[日元] 233：1 [美元]

  “1986年2月11日”[日元] 230：1 [美元]

  “1986年2月12日”[日元] 221：1 [美元]

  “1986年2月13日”[日元] 208：1 [美元]

  日元起飞了！

  去年8月底召开的第二次广场协议，日本在美国的强大压力下终于顶不住了，签下《广场协议》。

  从去年9月起，日本央行一日本银行按约抛出自己吸纳的美元，收购日元。随着美元的抛出，日元相对美元逐渐升值。到1986年1月1日，日元已从260多升到了240日元兑换1美元。1月份到2月初继

  续缓慢升值，2月中旬突然来了个阶梯式升值，突然开始冲击200：1大关。

  从60年代中期起，日本依靠低汇率优势，以外向型经济带起了自己的经济奇迹。美国在其中干涉过一一次，让日元取消360：1的捆绑汇率，但很快日本就又恢复了出口的强劲势头。

  从1976年到1985年，日本对美出口增加了6倍，对中国出口增加了5.5倍，对欧洲出口增加了6.9倍。

  与此同时，这些国家对日本的出口增长率却不太-样。美国对日出口增加了2.9倍，中国对日出口增加了5.8倍，欧洲对日出口增加了2.1倍。

  这说明什么？说明除了中国之外，欧洲和美国对日本的贸易都是巨额、不断扩大的逆差。

  美国不得不出手了，如果第二次广场会议前，白宫放话：如果日、德还不就范，汇率操纵国+贸易制裁+惩罚关税，所有的招数都会用上。

  对中国，里根也放话了：中国必须在1986年，将人民币汇率调整到1982年两国商定的数字。

  如果中国不调呢？

  白宫的多管齐下的狠话是对日、德说的，当然不是说仅限于日德、但美国也没在公开宣言的时候就把中国和日德并列起来。

  因为最近10年，中国对美出口额增长了4.5倍的同时，美国对中国出口也增长了4.2倍。

  而中国在第一次和第二次广场会议中的立场-样：如果世界的主要货币都朝这个方向运动，中国也会朝这个方向运动。但中国不会独自与美国签署"某年某月汇率调整到某数字"的协议。

  在2月13日的伦敦外汇市场除了日元不断上升，已经稳定了1年多的人民币汇率也终于松口了。

  [人民币] 3.41：1 [美元]

  2月14日则是：

  [人民币] 3.34：1 [美元]

  一动起来就从3.51升到 了3.34，这才过去两天。中国允诺的是"如果日元和西德马克调整汇率，中国就在1986年把汇率调整到3"，现在来看，不用1986年-整年，从2月份起跳，到5月或者6月人民币

  就能跳到3兑1。

  总之，经过这次马拉松的折腾，现在各国经济专家、机构对1986年世界经济的基本预测是：

  中美G2。

  之前大家是比较担心美国的。现在，美国用汇率武器把日德摆平了，这让美国国内产业获得了额外的利好机会；中国江主席提出信息高速公路的概念后，全世界范围内只有中国和美国是在这条路上

  高速飙车的。所以中美G2的格局会继续强化。

  互联网时代，一个又一个的新产业概念蹦出来，每一一个概念甚至每一个新的互联网应用的设想都会带来巨大的震荡。无论是中国境内的津、沪、广，还是伦敦、华尔街，“互联网股”都在嗖嗖增加。

  达斯达克.NET最新的统计，美股上市的股票中，已经有26.2%的股 票与互联网概念相关。当然，有的是本来就相关，有的是拼命给自己找联系，和互联网捆绑起来。

  在要把钱投入互联网概念股的投资者眼里，中美几乎是等权重的互联网蓬勃发展之地。中国提出概念最早、芯片和半导体技术总是领先半步；美国有巨大的经济体量和资本，这是两国各自的长短。

  但是在I技术业内，程序员们知道的底细比较多，他们的观点比投资界谨慎：最早提出互联网概念的中国，在对互联网应用的理解以及互联网生态的建设方面，其实也领先美国半步。美国在这方面不太

  好赶上来。

  因此投资者如果仔细咨询资深码农和技术流的IT从业者，得到的回答一般都是 投中国优于投美国"。

  1985年，中国铺设的光缆总长是1984年的五倍。1986年 中国的互联网基础建设规模比1985年还庞大。国家信息高速公路不是白说的，三年之内，完成覆盖全国所有省市的宽带光纤主干道工程，中

  国说能做到，那就能做到。

  大型数据中心建设，国家的大型数据站建设，这些大规模工程也在进行中。

  在用户端，拨号上网与ISDN并行。过去三十年建设的电话网可让用户以比较低的成本完成互联网接入，ISDN专线则是新-代的高速上网接入方式。1985年的第一 个普通ISDN用户，接入速度就达到了150K，是最快的“猫”的五倍。

  中国与越、老、東的光缆工程；中美跨太平洋光缆；中苏光缆（这个是扩建）;中日海底光缆。总之，整个中国周边就只有两个国家拒绝“触网”：朝鲜和印度。

  其实印度也不是主动拒绝触网，而是印度信息化程度实在太低。

  多少。

  全世界在讨论“京津轴心”会不会成为未来数字世界的中心。在讨论对廊坊的恐怖袭击会对全世界经济造成多大的打击（互联网根服务器所在地）。甚至讨论廊坊的涮肉店突发火灾会让世界网速拖慢

  这是真事儿，就在不久以前的2月5，廊坊胜利涮肉店发生火灾，里面的食客有1/3是互联网根服务器的网管。当然火灾没造成人员死亡的严重后果，但惊魂未定的网管们第二天都没上班，有人感觉第

  二天网速变慢就是因为这个。

  世界的焦点在IT圈，全世界的目光在投向“国际互联网"这个新事物，以至于绝大多数人都忘记了2月底还有-件大事：苏共二十七大。

  东星软件公司首席程序员康斯坦丁：塞利维斯托夫直到他的好基友维克多谢因突然从阿拉木图飞来天津，这才想起来这么件事。

  “维克多，怎么不继续你的全国旅游行程了？这才走完三分之一吧？”

  维克多谢因：“不了，我要来中国躲避一段时间。”

  塞利维斯托夫：“躲--避？”

  维克多谢因：“苏共要开二十七大了。”

  塞利维斯托夫：“等会儿，给我点时间理解理解。你是说，苏联会乱？”

  维克多谢因点头：“我是文科僧，你是码农，听我的。沙皇要加冕，不可能不乱。”

  维克多谢因以前是标准的躺匪。进场抡大锤他不干，安排别的零杂活他也心不在焉，躺着躺着还被蓝裤子当做寄生虫抓去种土豆。但偶然间他接触到了自己擅长而且喜欢的领域，顿时整个人的潜力

  就焕发出来了。

  给东星的游戏写脚本。除此之外过去一年维克多 谢因还出版了一本讲俄罗斯上古历史的小说。虽然小说稿酬并没有游戏设定挣钱，但维克多谢因自己觉得写得舒爽。

  像这样一一个熟络历史和政治、满脑子故事的年轻人，的确会比塞利维斯托夫这样的程序员敏感度更高。

  勃列日涅夫要连庄这件事，12月是各国只有少数高层通过自己的信息渠道了解情况。1月份，开始有-些急不可耐的媒体披露内幕。到2月份，欧洲、美国、中国、日本全都在讨论这件事了。

  境外的讨论又出口转内销，传回了苏联国内。虽然境外的消息其实也就是苏联高级干部圈子里泄出去的，但出口再转内销的时候，知晓这件事的受众就是另一波了。

  2月11日，《真理报》 在第一版的非头条位置刊登了严厉批评西方造谣的声明。

  但是，西方到底造了什么谣？《真理报》 的豆腐块巧妙地避开了。不太长的两段话通篇就是反复复读“西方媒体编造政治谣言，别有用心”。

  ……

  《共青团真理报》。

  总编办公室里，加尼切夫和报纸的“文胆”戈卢边科在谈工作。

  “总编同志，您要我写一篇文章，回击西方的谣言吗？

  加尼切夫点头：“是的。但是记住，以真理报的口径为基准，你一定要记住这一点。

  戈卢边科：“明白了。总编，那么批评部分人卑躬屈膝，事事以中国为参照的文章呢？”

  加尼切夫：“那篇不影响。你写完了吗？写完了就刊登。”

  戈卢边科：“总编同志，我问一问，二十七大之后，格里申书记会提拔上去吗？或者谢尔比茨基书记？总不能让戈尔巴乔夫那个家伙上去吧。对了，雅科夫列夫大叔这一一次该进政治局了吧？”

  加尼切夫头都疼了。“戈卢边科，这些事情，我也不知道。”

  加尼切夫其实知道，他是苏共二十七大的全国代表，而报社社长是二十六大的中央委员，二十七大估计也继续是中央委员。但是加尼切夫可不敢在这样的场合直言不讳地把吹风会的内容吹出去。

  戈卢边科力挺的是格里申，因为格里申学管莫斯科的各路媒体，而且倾向保守，这与戈卢边科本人的三观完美契合。而且在他看来，在格里申任上，莫斯科成功举办了1984年奥运会，这政绩够大的

  吧？所以，格里申上位是再正常不过了。

  然而，加尼切夫从吹风会上听到的消息是：格里申根本没戏，在几个月前的中央全会上，格里申受到了好几个加盟共和国第一书记的批评，在会上格里申自己表示，1986年二十七大开完之后就退

  休。

  “这篇文章你写成这个样子了？不行！绝对不行！把它下了，换另一篇。”

  两天之后，加尼切夫看到了戈卢边科的文章的样稿，吓得立刻就打电话让戈卢边科上他的办公室。还好还好，共青团真理报的审查制度还在，要不然就出大事情了。

  戈卢边科：“怎么啦？”

  加尼切夫：“我让你批评西方搞政治谣言，你就只批评西方搞政治谣言这种手法！不是让你写这个！你看看你都写了什么：”

  “这是对伟大苏联的社会制度的抹黑“社会主义有社会主义的民主“苏联不是沙俄，领导人的退休更替就会在二十七大完成”

  加尼切夫看了看办公室的广]确认关好了，然后咬牙切齿地说道：“勃列日涅夫书记这一届会连任！戈尔巴乔夫担任部长会议主席！！”

  戈卢边科：“总编同志，我没想到你也是境外政治谣言的信仰者。”

  加尼切夫：“我是二十七大的代表，你不是。你以为是只会从CNN和华盛顿邮报看新闻吗？”

  戈卢边科脸上肌肉抽搐：“二十七大……那又怎么样？”

  加尼切夫：“你不要再存什么侥幸心理。戈卢边科，你被停职了，不是休假，是停职。”

  ……

  莫斯科街头。

  大清早，街道上有几辆自行车掠过。

  这不是送早报的邮递员，是一些青年学生和工人--都是戈卢边科过去几年到各高校和工厂 做主题演讲、国内外形势报告的时候吸的铁粉。但这些人虽然不是邮递员，却和邮递员一样，在每一个住宅

  小区楼下的信箱前停留，然后从车上的巨大背囊里取出一叠印刷品，逐一塞到居民的信箱里。

  "匿名信？好多年都没见过了啊。

  过一会儿，居民们起床下楼打开信箱，除了自己订的早报之外，还有-份印刷品。上了年纪的人知道，在赫鲁晓夫末期，自己的信箱经常会有匿名信，大多是攻击当前的政策或者攻击赫鲁晓夫的内

  容。但勃列日涅夫上来之后严加打击，这种匿名信逐渐消失了。

  上楼、从厨从房拿出面包和牛奶，打开早报，又打开这份看起来很像报纸的印刷品。这份印刷品只有半张，看起来排版很粗陋，打印出来之后又用大幅面复印机进行批量印刷的。这份“地下报纸"的头

  版是：

  《破除外国政治谣言坚决支持莫斯科第一书记格里申》
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第118章
 他乡遇故知，还是同行



  克里姆林宫。

  的门。

  维克多格里申和《共青团真理报》总编加尼切夫阴沉着脸从克里姆林宫元老元院长廊穿过。在总书记办公室前，两名克格勃盯了一眼格里申，认出这是政治局主席团的成员，伸手帮他打开了办公室

  格里申之前有一个多月没看见勃列日涅夫了，今天在办公室见面，勃列日涅夫脸上的皮肤和肌肉更加松弛，眼袋都下垂到颧骨下面了。一对眉毛依旧又浓又黑，眉毛下面的眼睛没多少神采。

  格里申的脸还是没有笑容，但尽量换上了-副最低调最谦恭的表情：“勃列日涅夫总书记，您好。”

  加尼切夫：“勃列日涅夫总书记，您好。”

  勃列日涅夫没有起身迎接，他现在从沙发站起来可能得工作人员的协助。他朝格里申点了点头，说道：“维克多，放轻松些。没有什么的。

  分子在共青团真理报上刊发文章的企图，

  但反党分子的顽固

  门的新闻工作者队伍当中出现了反党反社会主义的分子，而我在指导共青团宣传工作时没有发现，这是我的疏漏。加尼切夫同志及时阻止了反党

  格里申面见勃列日涅夫之前，他已经经过了党的监察机构、国家安全委员会的调查。

  之前的中央政治局扩大会议上、中央委员会会议上，格里申受到了不少批评。在会上格里申承认同志们批评得对，我退休啦。如果格里申是嘴上承认错误，背地里发动自己的势力逼宫夺权，这乐子

  就大了。

  因此接受调查的时候格里申坚决表示：我没有造反，没有想上位，主要是那个戈卢边科脑壳坏掉了。

  好在也有比较充分的证据证明格里申与戈卢边科之间没有指挥和被指挥的关系，实际上过去八年格里申只见过三次戈卢边科，其中-一次还是和勃列日涅夫-起见的。

  当然，在调查结束之后，格里申还要向勃列日涅夫当面做-一次解释。

  “维克多，我们都了解，你退休的想法是完全真实且出自内心的。吉洪诺夫也要退休，他的想法也是真实的。谢尔比茨基喜欢基辅，我们也尊重他的意见。契尔年科……

  勃列日涅夫说道这儿卡顿了一下，似乎想起了什么，但又似乎没全想起来。格里申接话：“契尔年科同志在去世前，在政治局会议上表达了这样的意思，主席团应该是一个团结的集体。”

  勃列日涅夫：“啊。是啊，契尔年科。主席团在过去二十年是团结的。”

  格里电：“只是在主席团之外：有那么一小撮异见群体2对党的集体领导结构丝毫不了解，把他们的奇葩的政治见解寄托到主席团的某一个同志身上，而我很不幸地成为了这个目标。但这件事发生在

  共青团真理报，这是我负责的工作领域，出现这样严重的后果，我有一定的责任。

  勃列日涅夫：“维克多，还记得几年前，我，你，安德罗波夫同志，和苏斯洛夫同志，讨论如何改进宣传鼓动部对青年人的宣传工作时说的话吗？”

  “青年，可以允许犯错误。”

  格里申点头：“明白了。”

  勃列日涅夫伸出手，轻轻拍格里申的肩膀：“维克多，青年犯错误而已，没有什么大事的。

  ”

  格里申和加尼切夫离开。

  离开时加尼切夫猛然发现，整场会面勃列日涅夫只和他说了两句话。“格里申书记，总书记同志对我好像并没有说什么话？”

  格里申：“你不会有什么事的。”

  加尼切夫松了口气。“书记同志，您27大以后真的要被安排去做苏维埃主席团国家顾问？……之前还以为您有一些希望的。

  勃列日涅夫刚才絮絮叨叨当中说了-句，格里申在27大后会去最高苏维埃的顾问委员会，闲得不能再闲的闲职。

  格里申：“那不挺好的吗。”

  格里申在此前的预备会议时说退休可不是以退为进，他实在是觉得现在的苏联搞不赢了，改又改不动，不改又-天比一天差劲。只是戈卢边科这个二货插一杠子，把他预定的最高苏维埃副主席变成

  了最高苏维埃顾问委员会“国家顾问"，路有点惨淡。

  ……

  2月26日。

  人类历史上正常的一天。

  菲律宾"人民力量"革命（二月革命）进入决胜局。菲律宾总统马科斯众叛亲离准备逃离该国。在这天凌晨，马科斯致电他的靠山，美国参议员保罗拉克索尔特，恳求他看在以往美国最亲密的盟友的

  份上，帮帮忙。拉克索尔特建议他“与过去做干净的切割”。

  失望的马科斯再致电第七舰队司令：司令不接电话。最后只有美国大使斯蒂芬博斯沃思肯帮忙，联络了-架美国空军的H-3直升机，把马科斯一家送出了马尼拉，飞往克拉克空军基地。随后这家人

  携带400多公斤珠宝、黄金、股票和现金流亡美国。

  龙乐豪在2月26日宣布，秦龙航天将在5月份用第一一次试射时回收的第一 级火箭进行重复发射。第一次试射的第二级在天上爆炸了，但第一级却成功回收。第二次试射全部成功。对比回收回来的两截

  第一级，第一次的箭体最完整品相最好，龙乐豪拍板，就用这个了。

  “挑战者”号航天飞机在1月底安然升空，又在2月26日平稳降落在卡纳维拉尔角。

  里根在1月份的演讲中宣布启动“国家反弹道导弹计划"，五角大楼提出了后来被新闻媒体称为“星球大战”的七种反弹道导弹拦截系统的发展规划。

  钱学森表示，五角大楼的这7种方案有5种基本没有什么前途。至于哪5种没前途哪2种有点儿前途，不告诉你。

  钱学森在电视中就随口说了这么一句，2月26日，洛克希德、雷声等公司的股票应声下跌15%，把1月份开炒星球大战概念之后军工股的涨幅全部跌没了。

  克里姆林宫。

  4993名苏共全国代表在大会厅集中，苏共二十七大召开了。

  总书记勃列日涅夫在主席台的C位。在他身边是现任部长会议主席吉洪诺夫，再旁边是部长会议第一副主席雷日科夫。

  主席团的戈尔巴乔夫、利加乔夫、阿里耶夫，外交部长谢瓦尔德纳泽、克格勃主席克留奇科夫、国防部长索科洛……各就各位，高唱《国际歌》。

  “代表同志们。”

  勃列日涅夫第五次拿起了讲稿。

  “苏共第二十七次代表大会是在我国以及整个世界急剧变化的时刻召开的。”

  “我们的任务是，广泛地按马克思、列宁的方式认识我们所处的时代，制定出一一个现实主义的、经过全面考虑的行动纲领。”

  “这个行动纲领将确定我们今后几年，和几十年向前进、向苏联社会主义社会崭新状态前进的性质和速度！"

  与以往的长篇讲话不同，勃列日涅夫这一次只讲了 五页纸，十几分钟，就把活儿交给了政治局主席团的利加乔夫，让他完成3个多小时的长篇大论。

  利加乔夫在苏斯洛夫逝世后进入苏共主席团，外界认为利加乔夫替代的就是苏斯洛夫的建党理论、思想方面的工作，但从这个人过去的表现看，与苏斯洛夫差远了。

  远东，雅库特（萨哈）共和国。

  雅库茨克是共和国首府，世界最寒冷的城市之一，冬季 平均低温39C，历史最低温度-63°C。从雅库茨克往北走1100公里，进入北极圈，但离北冰洋还远。这时候抵达一个叫锡克佳赫的小镇，再往

  无边无际的针叶林深处行车3个小时，差不多到了。

  《共青团真理报》资深编辑、主笔戈卢边科被两名士兵拽下卡车，手上一副手铐。

  在克里姆林宫，勃列日涅夫对格里申说的“青年，可以允许犯错误”，这青年指的是格里申，也可以指加尼切夫，但并不包括戈卢边科。

  勃列日 涅夫当时已经把这份地下报纸的作者给忽略了，但格里申可不想忽略。从克里姆林宫出来后，格里申了解到戈卢边科已经被国家安全委员会控制住，就向克留奇科夫提议，尽快处置，他不想

  在莫斯科再看到戈卢边科了。

  “你的主管上级是德米特里场长。你要在这里伐木和种土豆，5年后，如果场长认为你已经摒弃了寄生虫的思想，可以获得减刑。

  两名士兵和德米特里场长把戈卢边科带到一栋厚实的木屋，把他送进去，然后把行李也丢进去，离开。伐木场并没有什么铁丝网和24小时看守，反正除了变种人，没人能从这儿逃出去。

  戈卢边科迈着沉重的步子向木屋深处挪动。

  “是谁来了？"

  在木屋黑暗的角落，苍老的声音飘了出来。-路沉默的戈卢边科此刻仍旧不想说话。

  “年纪还很轻，不到四十岁吧。叫什么名字？”

  戈卢边科：“我没有名字。”

  木屋角落说话的那个人挪了位置，从暗处到了有灯光的地方，果然是一个老头，灰白的头发又长又蓬乱，胡子也是白色的。现身之后，老头上下打量着戈卢边科：“你有名字。瓦连京戈卢边科。

  戈卢边科：“我不叫戈卢边科。

  “共青团真理报。有一期有你的文章，配了作者的照片。我认得。哎呀现在科技真先进，报纸都改激光排版了，印得可真清晰……嗬嗬嗬，这个世界真是太小了，嗬嗬嗬。欢迎你，戈卢边科，来到了政

  治犯的永恒之地。

  戈卢边科又羞又怒……

  老头弓着身子来到壁炉旁，在灰堆里扒拉了几下：“年轻人，来个烤土豆？我这里还有私酿的伏特加。”

  -天没吃热饭的戈卢边科还是禁不住烤土豆的香味，接过烤土豆，扒开皮大啃特啃。伏特加也倒上了，不过口盅只有一个，老头先喝了一大口，戈卢边科接着拿起口盅，嘴对着另一面喝了-大口。

  身子暖起来，但戈卢边科还是沉默，没有必要说的话他就不说。

  六年了哦。

  老头：“不管怎么说，比斯大林那会儿好多了，斯大林啪”的一枪你就倒下了，两眼一黑告别这个世界。马林科夫，赫鲁晓夫，勃列日涅夫，我还记得赫鲁晓夫说的二十年实现共产主义，现在已经二十

  戈卢边：科. （啃土豆）

  老头：“这里来过诗人，来过作家，教授，音乐家，后面还埋着两个。不过他们不是被枪毙的，老了，时候到了。我的时候应该也快到了。”

  戈卢边科：“我的时候迟早也会到的。”

  “哈哈。别光吃土豆，再来一口。我不是诗人，也不是作家，至少按照大家公认的标准，我不是搞文学的。也不是教授和音乐家。你猜猜我是什么？”

  戈卢边科：“不想猜。.

  老头：“我，是你的前任。”

  戈卢边科：“什么？”

  老头：“你在共青团真理报编辑部的那张办工桌，以前是我的。”

  “什么？！”

  戈卢边科被土豆噎住。等等，格里申见他的时候说过这个人？好像在二十六大召开之前的新闻工作准备会。

  “以前呢，共青团真理报就办的不太好，以前的那个主笔，叫什么，卢德亚弗洛索夫？-把年纪了，文章臭不可闻”

  “现在好了，他已经去西伯利亚挖土豆了，你们再也见不着了。”

  “书记同志，我一定会更加努力地写出更有力量感的文章！”

  对，就是他！

  戈卢边科：“……卢德亚弗洛索夫？”
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第119章
 给我五十个网评员，有急用



  列席参加苏共二十七大的中国代表团由李圆环任团长。会议开了三天，基本上中国代表团从团长到普通成员，都是只听不说。

  这里的“不说“是不对苏联方面发表意见，倒不是全程哑巴。

  虽然很低调，但是在近百个外国党团代表团就坐的区域，中国代表团的3名成员和2名翻译兼助理总是在私下场合被问问题。

  "李团长，苏共这次大会上会宣布召开苏联全国人民代表大会，这与他们的最高苏维埃有什么区别呢？”

  李圆环：“现在苏联的国家权利机构设置是三级：苏联最高苏维埃、苏联最高苏维埃主席团和苏联最高苏维埃主席。新组建的全国人民代表大会并非取代苏联最高苏维埃，而是新设的-级。到4、5月

  份大会召开后，就会变成苏联人民代表大会、苏联最高苏维埃、苏联最高苏维埃主席团和苏联最高苏维埃主席四级结构。这样主要是增大权力的代表性。

  匈牙利代表：“这就能让苏联的经济改革变得更容易了吗？”

  李圆环摇摇头：“经济改革是经济改革，苏联人民代表大会以当前他们的构想来看，与经济并没有直接的关系，至少是没有直接的促进关系。他们这样做，最想要的目的应该是，舒缓社会压力。”

  列宁格勒。

  “阿芙乐尔”号巡洋舰博物馆。

  3月初的列宁格勒，涅瓦河正在化冻。在主航道的河面还有大块的浮冰，在一些水下流速低的支流冰面甚至是完整的，还有人上去滑冰。

  在十年前，“阿芙乐尔"号被两枚近失弹炸中，舷侧大面积的钢板破损，倾倒在涅瓦河中。在那之后博物馆停业了两年，但修船厂硬是将这艘巡洋舰给修回来了，据说舰上能换的钢板、零件全换了一

  遍。

  1978年4月，“阿芙乐尔号重新拖回涅瓦河畔的博物馆原址，两年前和它-起沉掉的“警戒”号早已被拆得干干净净，似乎这艘起义的军舰没在世界上留下任何痕迹。

  但一其实留下了痕迹。

  1986年3月1日，一大群青年群众突然聚集在涅瓦河边、“阿芙乐尔”号的船头不远处。他们迅速将手中的花圈掷向涅瓦河中心一那里是"警戒号被击沉的地方。

  不一会儿，涅瓦河中就漂了几十个花圈。在缓缓流动的河水中，这些花圈有的抛出去就重又被推向岸边，有的却在水流的作用下更向河流中心漂移，这就能经过警戒号沉没的地点。

  “哪--哪--哪--”

  警察使劲吹哨子：“所有人即刻离开河岸！不许在河边聚集！否则你们所有人将违反集会禁止令！”

  自萨布林事件后列宁格勒警察局、安全局就一直对此类事件保持高度警惕，处理预案至少准备了十几套，因此在花圈抛出之后不到3分钟，就有巡警赶到了现场；五分钟之后，大部队的警察也到了。

  青年群众：“我们不但在河边聚集，我们还要纪念瓦列里萨布林的起义！”

  “列宁思想万岁！

  “打倒沙皇！

  七八百个青年群众聚集在河边，占住了-段沿河道路，道路的两头都有持警棍和盾牌的警察，因此两头的青年群众也换上了体格最健壮的。

  警察：“现在立即散开回家，否则你们将被逮捕！”

  “噢噢噢”

  警察：“出示你的证件！‘

  打头的青年大声说道：“警察同志，你大声地回答我！我们的苏联是不是变成沙皇帝国了？”

  半小时后，警察不但没拿下这七八百人，反而还有更多的市民加入了示威的行列，这大多是从阿芙乐尔博物馆那边过来凑热闹的市民。

  河边道路聚集了上千示威人群。

  警察聚集了三百多人，还有国家安全局的4辆装甲车和30多名士兵。

  但是警察对峙半小时、40分钟、50分钟，始终没办法下决心冲散摁倒这群人。这就是警察麻爪了，示威人群大声嚷嚷的那些话，-线的警察当然听得见，不但听得见，还无言以对。对峙1小时的时

  候，示威群众反而把警察逼退了十几二十米，好让越聚集越多的示威市民有地方站。

  “美国驻列宁格勒总领事的小轿车出发了！他很可能要到涅瓦河边围观游行！

  无线电里，国家安全局的观察员汇报最新情况。克格勃的列宁格勒局长下令：“制造交通阻塞，拦住他。”

  五分钟后，观察员：“不好了，中国驻列宁格勒总领事也出门了！！”

  列宁格勒局长立即切换到现场的无线电频段：“拉伊多夫少校！我命令你马上解决！马上！十分钟之内你必须驱散人群！否则你将被处分！！”

  ……

  局长下的命令叫做死命令。

  现场总指挥拉伊多夫少校收到命令，不能不执行了。之前是警察持盾牌顶在前面，安全部队三十多人押后，拉伊多夫让安全部队上去，冲在一线，替代犹犹豫豫的警察抓人。

  在让安全部队冲上去之前，拉伊多夫还下了一道命令，让所有士兵把AK-74上的弹匣卸下来，这时刻绝对不能开枪，要是出了人命，他、局长、甚至整个列宁格勒的警察和安全局系统都要面临一场大灾难。

  “你放开……"咚 “你敢打我"“咣当"“咚"哎哟“苏卡不列特”"嘶拉”

  现场一片混乱。六亲不认的士兵冲起来之后，警察也终于被带动，虽然好像揍游行群众不敢揍，但至少会用手铐了。

  拉伊多夫从装甲车里出来，站在车顶牙关紧咬。这太辣眼睛了，但也得坚持执行到底。

  “哎？你站上去干什么？下来！下来！”

  现场有警察在大喊。拉伊多夫也发现了不对：有几个游行的青年跳。上了栏杆！

  这是涅瓦河畔的栏杆！

  可能收到这几个青年的启发，转眼间又有好几个青年跳上了栏杆，而安全部队和警察还没收拾完前面堵路的游行民众，冲不到跳栏杆的青年那儿。

  拉伊多夫：“不要！”

  扑通！扑通！

  这几个青年跳下了涅瓦河。其中有俩还是把大衣或羽绒服脱下来之后再跳的。

  拉伊多夫：“报告局长！有青年跳下了涅瓦河！舟艇部队，舟艇部队，快！！！”

  3月1日傍晚。

  中国驻列宁格勒领事馆总领事肖群建骑着自行车抵达涅瓦河边，在阿芙乐尔博物馆外面警察建立的隔离带外停了下来。

  刚才列宁格勒全城交通阻塞，还好肖群建在汽车后备箱里总放着两辆折叠自行车。

  秘书：“听说游行是在巡洋舰船头，也就是上游方向。可惜这隔离带拉出了200多米的距离，我们看不见现场。”

  肖群建：“有办法的，我们绕一下，到河对面看看。但是，应该到阿芙乐尔号的下游方向。”

  肖群建和秘书蹬车，绕了个大弯到了涅瓦河的对岸，现在两人终于看清楚了。

  河上有安全部队的3艘快艇，每艘快艇上边都有几个警察，要么在用网子，要么在用钩子，无论是安全部队士兵还是警察，每个人都非常焦虑，忙着在河里找什么东西。

  在河边，地上-溜摆着5个人。因为距离比较远，从望远镜里看也看不出面部细节，反正这5个人都是身体僵直。

  过不了多久，警察的钩子又从河里勾起来一个人，岸上的警察接应，把这个人拉到岸上。

  秘书：“应该是冻死了吧。

  肖群建：“水温0到1度，跳下去估计也挺长时间了，这些人应该都没了。

  ……

  莫斯科。

  今天是苏共二十七大的第四天。

  会议开完，克格勃主席克留奇科夫最先得到了列宁格勒的消息。

  “科里什科局长同志，下午四点出的事，为什么现在才告诉我？”

  克留奇科夫很不满意，现在都六点了。

  “我们……我们打捞出最后一具尸体是5点半。”

  克留奇科夫哆嗦着嘴唇：“安抚家属，今后几天，所有部队和警察上街待命，我们特别要注意今后几天列宁格勒的市区情况。

  接着又交待了几件事，克留奇科夫让秘书把这事挨个通知政治局主席团。

  面处理不当。

  “一共有11人跳下了涅瓦河，死亡6人。在他们跳河之前，警察、安全部队与跳河者没有任何身体接触。当然现在说这些可能已经晚了，我并不是为科里什科局长开脱责任，这件事确实是列宁格勒方

  “死亡的6人当中，工厂工人2人，闲散人员4人。”

  “这些闲散人员大多被警告过，比如其中的伊万罗戈尔斯基，已经是第二次受到寄生虫警告了，三个月后如果他还没工作，就要送到东方的强制劳动营。像他这样的受到第二次寄生虫警告的人，在跳

  河的11人中一共有4个。

  “最终现场驱散了这一群游行者，拘捕了781人，我们正在查找其中的游行组织者和领导者。

  主席团连夜开会，甚至连勃列日涅夫都被从家里拉到了这里。

  克留奇科夫说完之后，吉洪诺夫：“我建议，尽快把这781人释放了，能找到组织者当然好，找不出来也先暂时释放。最好不要等到第二天天亮。”

  雷日科夫：“我同意，这是七百多人，他们的亲友家属现在肯定在骚动，如果迟迟不能释放出去，他们的亲友家属就会发起第二场游行。”

  勃列日涅夫：“同志们，这次游行的性质是什么？”

  克留奇科夫：“总书记同志……是。一次反党的和反动的游行示威，他们喊出那种口号，实在太反动了。但是我们现在必须得维持列宁格勒的稳定。因此，必须要尽快释放这些人。”

  勃列日涅夫：“这些事情你们处理吧，同志们。”

  然后，勃列日涅夫走了。

  戈尔巴乔夫：“781人全部扣留太多了，但是全释放回去又太随意了。我想，可以授权列宁格勒方面留下其中最有嫌疑的10，不，15个人，其他的释放。

  克留奇科夫：“我马上通知列宁格勒方面。

  “涅瓦河31游行"或者“涅瓦河投水事件”让莫斯科的主席团成员开会到深夜1点。

  第二天早上8点还要起来开会耶。

  北京。

  “吴主任，昨天下午，北京时间深夜到凌晨，列宁格勒有群众事件，总领事肖群建亲自到现场看过，这是他发回来的报告。”

  从外交部转到中办的报告。吴起立主任接过报告：“不错，你们也很及时。.但是，.我刚才已经知道了。”

  外交部跑！腿的秘书：“啊？

  吴起立：“我从网上看到了，苏联人在几个论坛里都发帖子了，发帖时间是我们这边的凌晨两三点。

  ……

  吴起立阅读外交部转来的密电，对比苏联那边的帖子。

  列宁格勒的“网民”说的细节比外交部密电丰富得多，比如在凌晨三点（当地时间晚上9～10点），有列宁格勒人说他们小区门口被装甲车堵死了，这事儿列宁格勒总领馆可没法及时报告。

  但也有一些事情的真假暂时不好区分。比如还有帖子说勃列日涅夫飞到了列宁格勒亲自督……

  “网络中心吗？我是中苏办吴起立主任。现在列宁格勒接入国际互联网的有多少台计算机？”

  “五百多台吧。很少很少的。整个苏联现在就是互联网荒漠区。”

  吴起立：“其中有多少是公共部门和单位计算机，有多少台是个人计算机？”

  “他们的单位和公共部门]绝大多数只用OGAS内网，这五百多台计算机百分之八十是个人用机。”

  吴起立：“那还好点儿。”

  从网络中心了解到列宁格勒的网络情况之后，吴起立觉得还不错。错

  虽然三百万人口的城市才五百台能上网的计算机，可是--互联网，这在1986年的苏联，根本就是个新事物，很少有人注意到它在信息传播方面的独特作用。

  吴起立所在的第六办公室也就是十几年前成立的对苏工作小组，1985年 具化成为中苏友好交流协会第六办公室，因为有-些事情必须要以实体的方式出面去做了。

  “江总书记，我是中苏办吴起立。关于苏联方面的工作情况，我有了一个新想法。”

  吴起立拿定主意之后，立即给江三工打电话。

  “这个新想法能让我们做得更多，起的作用更大。但是……我需要人。我要六十个熟悉计算机和网络的人，其中十个网络操作员，五十个网络评论员。”
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第120章
 5戈比党



  [注册送大礼！发帖得奖励！]

  [太平鸟携手全球最大俄语论坛，共创中苏数字未来]

  在伏尔加河畔的小城乌里扬诺夫斯克，拖拉机厂的工程师别克米舍夫通过电话拨号上网。调制解调器滋滋压压地响了一阵，别克米舍夫在地址栏输入bbs.2TR.ru，自己常去的“2TP论坛”，意外地发现

  论坛改版了。

  从弹出的窗口看，好像是太平鸟注资2TP论坛，用现在中国IT界的行话说，就是“2TP有钱烧了”。

  2TR.ru原本是一个计算机技术论坛，2TP的意思就是2000卢布”，在两年前这是苏联计算机爱好者当中的流行语，意思是用2000卢布攒出一台高性价比的计算机。

  过去-年，2TR从攒机论坛进化到计算机技术论坛，几天这改版，看样子要向综合论坛进化。

  “全球最大俄语论坛这也太正常不过了。从访问量和注册用户数看，全球最大俄语网络论坛是2TR，在中国；全球最大南斯拉夫语网络论坛也在中国，最大德语论坛在中国，最大越南语论坛也在中国

  别克米舍夫点开“注册送大礼”的弹窗，他想看看这送的大礼包都是什么。

  转圈一分钟……

  好了，显示出来了。注册用户只要填写个人资料并填写一个住址，就可以获得一件太平鸟的衬衫。老注册用户也一样，只要完善个人资料就可以了。

  太平鸟的服装在苏联可是顶顶有名的，别克米舍夫都有一件羊 毛衫是这个牌子的。送的这种衬衫在苏联的服装商店卖10卢布！还总是抢不到！真的是大礼包！

  别克米舍夫-边在想这个大礼包得烧掉太平鸟多少钱，-边毫不犹豫地点开自己的个人页面，开始完善资料。

  完善资料后，果然，可以申请大礼包了。且慢--

  原来还有积分奖励机制。积分机制是这样的：

  新人注册并完善资料得200积分，这200积分刚好可以兑换一件太平鸟的衬衫。

  在使用论坛之后，每一天登录一一次论坛可以得1积分。在论坛发帖并被版主标记为精华可得2积分。如果发的帖子不但被标记为精华，还被选入了2TR.ru首页，得5积分。

  所以这衬衫只是初始奖励，如果憋着不领取，继续水贴，或者不水贴只是每天登陆上来看一看，过段时间你就可以领取更高价值的奖品。

  衬衫之上还有套头衫、皮鞋、……甚至西服、大衣和羽绒服。当然这些都是太平鸟的。

  送礼活动持续1年。在这1年之内如果疯狂水贴，能水到多大的奖励呢？

  稍等，还不能水贴，看看论坛的规则，得是被标记为精华的才有积分可领。别克米舍夫上这个论坛好几个月了，他知道论坛攒机版里的精华帖都是什么样的，那都是计算机老鸟发自己的装机经验、

  硬件评测、各地市场摸底、水货渠道之类的帖子才会被标记为精华。

  当然，别克米舍夫以前发的贴倒也不是没被标记过精华，但总之，捞分可不好捞啊。

  从攒机版退出来，别克米舍夫看看论坛技术区"的几个版面：计算机软件；网络技术；通信；电子半导体。都是老鸟把持的高端发烧友区。

  改版之后2TR论坛也不止技术区了。除了技术区之外还有“生活区"社会区"之类的。而在这些区之上，置顶位置，有一个独立于所有区之外的“2TR杂谈“版。

  点开"2TR杂谈"，别克米舍夫仿佛发现了新世界：

  这里的帖子真多啊！最近24小时的发帖，比任何一个单独的技术版都要多几倍！

  不但帖子多，精华帖也多！原贴有精华的，回帖也有精华的！

  《刚刚闭幕的苏共二十七大你有什么看法？》这个话题下面30多个回帖，有大概七八个精华。

  《苏联全国人民代表大会即将召开》这个话题更热门，50多个回帖，其中差不多有一半是精华！

  别克米舍夫看出来了，一定是杂谈版的版主的标准比较松，凡是字数长一点的、言之有物的回帖都打上了精华标签。

  好好好，我一直想买的太平鸟羽绒服有希望了，希望就在杂谈版！

  浏览过所有帖子之后，别克米舍夫酝酿了一下，开始打键盘发帖：

  “我们乌里扬诺夫斯克的人大代表两个，尤里和弗拉基米尔，这两个都是正派人，可是很遗憾，我不看好他们能在莫斯科发挥什么作用。”

  “苏联全国人民代表大会的意义是选举出最高苏维埃代表，而最高苏维埃代表的选举是由中央说了算的。最简单的一条：到现在为止我们还不知道任何一个候选人的信息。不只是我，尤里和弗拉基米尔两人也和我们一样，对选谁一无所知。

  “另外，理论。上他们两人也享有被选举权，然而很遗憾，我相信除了乌里扬诺夫斯克的市民，其他城市和其他地区根本不认识这两位代表。甚至其他城市的人大代表也不知道他们。

  “就算选举出了真正代表人民的最高苏维埃又能怎么样呢？最高苏维埃选举“国家主席”。说实话，我很不希望苏联国家主席的选举也只有1个候选人--勃列日涅夫。他已经在国家领导人的位置上呆了

  22年，是时候换人了。

  把想说的话打出来，别克米舍夫点"发帖”，帖子发了出去。

  然后他就伸长脖子等着版主来操作，虽然他也不知道上头的4个版主有没有在线的。

  就在等着版主的这会儿，别克米舍夫突然发现自己的帖子有一一个人回复了：

  “达瓦里希，现在你不就可以让苏联其他地方的人知道你们市的人大代表了么？说说尤里和弗拉基米尔呗。

  别克米舍夫跟着回帖：“尤里，长得像列宁，主要是都大光脑门。国立乌里扬诺夫师范大学心理学副教授。弗拉基米尔，乌里扬诺夫斯克拖拉机厂的老工人，绰号将军”，其实他虽然是退伍军人，但并

  没有当过将军，主要是身材魁梧-脸络腮胡子，像将军，哈哈。弗拉基米尔很受工人群众爱戴，大家都爱听他的。

  看帖回帖，一转眼几分钟就过去了。这时候别克米舍夫再刷新一下帖子，发现自己的回帖加精华啦！

  不只是第一个特长的回帖加了精华，第二个回帖也加了精华！

  一下子4个积分到手。加上今天的登陆奖励，这就是5个积分，折合25戈比。谢谢版主！

  坚持，坚持，太平乌羽绒服有望！

  莫斯科。

  “苏联国家主席，嗯，不错。”

  勃列日涅夫喃喃说道，“国家主席这个岗位，该另有一份工 资和退休金吧？”

  晓洛科夫：“按照现在制定的框架设定，是的，有。”

  勃列日涅夫：“哪就最好不过了。”

  2TR论坛、各种各样的网站、互联网概念、公司业务，这些都与克里姆林宫没多大关系。

  二十七大的苏共中央主席团已经选出，这十几个人里……没一一个会用计算机 上网的。

  勃列日涅夫总书记将改革的工作全部交给部长会议主席戈尔巴乔夫，但他的第聂伯帮在中央的人盯着戈尔巴乔夫：部长会议里的吉洪诺夫、基里连科，国家安全委员会的晓洛科夫、切布里科夫。

  勃列日涅夫以及其他的苏共高层都认为，二十七大的任务已经完成了，接下来4月份的苏联全国人民代表大会只是走个过场而已。

  当然，这次全国人民代表大会还是有重大意义的：它将第一次选出苏联主席。

  此前苏联没有国家主席或者类似的职业。

  苏共总书记就只是苏共总书记。由于没有国家主席，所以法理上苏联的最高领导人是最高苏维埃主席。这次做出的改变也算是苏联高层从东边学习的结果了。

  只是，实话讲，学的都是表面。因为现在的苏联高层也只愿意学习表面。

  德国。

  慕尼黑大学。

  “我的博士毕业论文题为《国家计委与自动化系统--苏联的政治体制及计划经济能够 长期延续的原因解析》。”

  经过三年的学习、近一年的酝酿和收集材料，社会学系博士研究生汉斯隆德贝特的博士论文终于开题。在台下是他的导师季诺维也夫，以及社会学系的其他几位资深教授。

  亚历山大季诺维也夫，从苏联润到西方的哲学家、作家、社会学家。

  抵达德国后，季诺维也夫开创了一个新的学科/学说：克里姆林宫学。

  用百科词典的文风来解释，克里姆林宫学就是研究苏联及其制度、社会、经济和文化的复杂社会科学研究的跨学科研究方向。与苏联学相比，克里姆林宫学更偏向于研究苏联高层动态、国家政治和政策的研究。

  隆德贝特研究的当然就是也导师开山立派的克里姆林宫学。

  博士论文的开题报告比较简单，教授们问了两句学术问题就没啥可问的了，注意力纷纷集中在研究要花多少经费、要到苏联做多少次旅行等等。

  季诺维也夫：“隆德贝特，你已经为这个课题进行了一年多的准备和酝酿，而你是我最得意的弟子，到时候你可不要让我们失望。”

  隆德贝特露出满满自信的表情：“导师，我一定会如期完成论文，一年半之后，我会回到这里给大家带来一次精彩的毕业答辩。

  -……

  北京。

  在接受创列信息投资公司的注资风投之后，2TR创始人注册了2TR网络技术公司。2TR论坛现在也有自己的公司和写字楼了。

  2TR的创始人就是来华工作的苏联人，安德烈亚科夫。亚科夫知道自己的金主是创列，但创列身后的出资者“国际计算机普及基金会”他就不一定知道了。但是，不管知道还是不知道，安德烈。亚科夫

  本人就是个革新派，十年前0GAS系统搭建完毕之后他就随整个OGAS的技术团队来到中国扎根，和米哈伊尔布林的经历差不多。

  一个计算机发烧友的攒机论坛发展成俄文的生活论坛，这是完全有可能的。

  1-个苏联人和俄商为主的网上生活论坛未来会有巨大的商机吗？这个安德烈：亚科夫是写了一份很 长的PPT来向创列公司推销的，当然创列公司最后是采纳了亚科夫的意见，大家一致相信，这个论坛

  未来会有巨大的商机

  现在中国的互联网接入终端数量正在飞速逼近100万个，每个接入终端对应2～10个网民，这要看是家庭网络用户还是网吧。

  而苏联现在的互联网接入终端数量就少多了，5.3万个。作为2.7亿人口的国家，比例确实有点低。美国现在的接入终端数量是54万个。

  但无论中国、苏联还是美国，互联网接入的计算机数量每天都在增长，从这个预期出发，只要提前占好位置、打响品牌、夯实基础，未来2TR论坛肯定会火爆。

  “您好，鞠总。十分感谢贵公司在第一一时间搭上线，与我们合作。”

  亚科夫和太平鸟服装派来的“鞠总“握手。

  太平鸟与亚2TR论坛的合作，按照合同来讲，是一个“双赢”的局面。太平鸟通过打广告以及派送赠品，大大扩展了自己产品在苏联的影响力；2TR论坛则因此用户数暴涨。不到一个月的时间，来自苏

  联IP的注册账号从过去的不到1000个增加到4400个；日访问量增加了10倍，内容增量15倍。

  别小看这4400个注册用户，这意味着5.3万个苏联接入互联网的终端，每12台就有一 台计算机在上2TR。

  因此在过去一个月，2TR论坛的估值也涨了2倍，如果此时有另-家风投公司愿意接盘的话，创列已经赚大了。当然，创列是绝对不会这个时候把2TR的股份抛出去的。

  只不过亚科夫有 点儿怀疑，太平鸟送的礼物也太大方了。了送的全都是自家的主流畅销产品而非缩水版特制品。获得赠品的难度不高，赠品的档次却不低……不过 这是他们的事，我们论坛方管那么

  多干啥。

  鞠总：“因为我们公司做这个活动只要面向的是苏联那边的业务，派送赠品的时候也会偏向于苏联地区，因此近期我们的版主会在操作的时候偏向于那边一点，希望贵方能够理解。”

  亚科夫：“这是合同上的条款，由你们的人介入每一个版的管理，这是你们的权利。”

  鞠总点点头：“但是我也发现了，苏联互联网接入数量的增长似乎没有那么快。你是技术大牛，能从技术的角度解释解释吗？”

  亚科夫：“苏联市政建设一向效率缓慢。拨号上网已经够简洁的了，然而，在莫斯科，办理互联网接入服务，领取调制解调器，就这么简单的工作，都要三个星期才能办妥。最近又出现了全国调制解

  调器短缺的问题--苏联自产的调制解 调器几乎不能用，而进口货数量又不够。

  鞠总手摸下巴：“嗯，这是个问题。这个问题……
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第121章
 就照着网。上名单填选票吧



  “中国人对苏联一点儿都不关心。”

  “中国人只关心世界杯。”

  “昨天中国与巴西打热身赛，晚上八点开始的，竟然有8万现场观众，此外还有几千万电视观众。苏联的人民代表大会他们根本就不关心。”

  “苏联也打进了世界杯，而且巴西队两周前就在莫斯科进行热身赛，可是我看电视直播的镜头，现场的六万人并没有坐满。

  伊利亚谢尔巴科夫，上一 -任苏联驻华大使，4月份卸任回到莫斯科。

  返回莫斯科之后，外交部长谢瓦尔德纳泽专门与谢尔巴科夫谈了-一次，目的就是再多了解一点中国那边的情况细节，尤其是--中国普通 人对苏联的态度。

  谢尔巴科夫告诉他，中国普通人不是特别关心苏联怎么样。如果身边有苏联同事的人会稍微多关心一点，但也主要是苏联饮食民俗文化等等，苏联政局高层真没太多关注的。

  谢瓦尔德纳泽：“所以，那些中国普通人对苏联的看法，是不是也受到那些在中国的苏联人的影响？”

  谢尔巴科夫：“如果您指的是那个方面的话，话的确是。

  谢瓦尔德纳泽以头扶额：“那我知道了。”

  谢尔巴科夫点了一下，谢瓦尔德纳泽也就明白了。从苏联润去中国，说不定还入籍中国了的人，能对克里姆林宫高墙之内的事儿有什么好话。

  “外长同志，苏联国内是会要有什么变化吗？”

  谢瓦尔德纳泽：“我觉得应该没什么变化。但是，如果没什么变化，中国那边对我们的看法可能有变化，而这正是我担心的事情，所以才问你。”

  谢尔巴科夫：“竟然是这样。那就糟糕了。如果真的没什么变化，那过一段时间就会有真的变化。”

  谢瓦尔德纳泽：“二十七大上，中央委员会改革派和保守派相持不下。勃列日涅夫总书记站在中立立场，实际上对第聂伯的人有一定的额外支持 ，好让两派保持平衡。保持平衡的时候改革派不可能做

  太激烈的变化，那也就是说苏联不会有很大的改革动向。

  谢尔巴科夫：“他们认为苏联不彻底改造，还能继续维持下去吗？”

  谢瓦尔德纳泽：“保守派正是这样的想法。”

  谢尔巴科夫：“我在驻华大使的任上八年，每两年会有一次回莫 斯科休假的机会，你知道休假对我意味着什么吗？带货。连我这个驻华大使都在带货。在中国工作，我每个月至少会有一次外出出席活

  动，有的城市每年都要去一次，而这些城市每次去的时候样子都不一样。当我与中国人或者当地的苏联人沟通，谈谈话，他们说什么？他们说，中国也就算是和其他国家一起发展变 化吧，也没什么特别

  了不起的。

  谢瓦尔德纳泽：“这些……我大概也知道。

  谢尔巴科夫：“二十年了，黄金时代就要结束了。

  谢瓦尔德纳泽：“我们现在开始经济改革，算是在最后一刻上车吧。

  -

  1985年的美国，在经济学家眼中是“里根年"，广场协议的签订显示出里根重振美国经济的决心，虽然1986年的GDP增 长率没有因此而发生立竿见影的效果，但1986年 美国经济很可能因此而收益。

  1986年还是"互联网年"，中国提出的“国家信息高速公路概念迅速在美国被有样学样弄了过去，这是美国的另一个经济增长刺激点。

  当然，互联网概念在刺激实体经济的同时，对美国投资市场的刺激更大。已经有人担心经济因此而过热，此外还有人担心这是一场互联网泡沫。

  受到互联网经济的刺激，1985年的美国经济增长率也非常激动人心，从4.04万亿美元增加到4.45亿美元，这是连续两年经济增长率达到10%了，1984年 是从36.3到4.04万亿。

  中国的经济增长率为15.2%，从2.55万亿美元变成2.94万亿，相当于美国的66%。不过中国的经济增长率此前有经济学家估计得更高，曾一度估计是18%~20%，现在15.2%的数字似乎表明中国通过资

  金杠杆在压制某些产业，不让其过快膨胀。

  通过银行的资金松紧、不同行业给予不同的利率政策、对外资进行政策性限制，这是现在中国对经济的控制方式，中国要从国家层面上鼓励哪些产业、抑制哪些产业，外界是不难看出来的。

  中国并非对所有与互联网相关的产业-律大开绿灯给予充裕的资金。相反，中国央行限制了总的投资额，除此之外央行却还继续对农业和交通基建等传统产业进行大笔投资。

  1985年日本的经济增长率也在10%以上，从1.32万亿增长至1.48万亿。这完全是在日元保持260：1的低位固定状态下达到的数字，没有升值吹水。但现在日元已从260：1升值到200：1，所以1986

  年日本的经济总量，按美元计价可能会很可观。

  然后就是被世界遗忘的苏联经济了。苏联国家统计局发布的数字是1.24万亿美元，增长了2%。

  本来按照五年计划的目标，写入0GAS系统中的苏联经济增长目标是4%，但1985年是0GAS系统被现实"制服”的一年，安排的任务计划-直在飘红弹窗，但国家计委和各级监督部门已对此无能为力。

  克格勃虽然也介入了OGAS生产计划的监督执行当中，但自安德罗波夫死后，克格勃的监督和强制执行力度也一落千丈。克格勃依旧具有庞大的编制，依旧在各个部门无孔不入，但却没以前那么有效了

  甚至连反怠工、反寄生虫、反酗酒这三大传统任务，现在也都开始松垮下来。怠工者和寄生虫的抓捕处理数量急剧减少（但所有人包括苏联高层都不认为苏联工人现在突然变得积极起来了），反酗

  酒是真在反，一瓶最 普通的伏特加都要8个卢布了。

  如果不谈GDP：谈工业和农业总产值，那苏联也没有太大的区别，并不是GDP停滞不前而工农业总产量提升很快。钢铁产量从1.7亿吨增加到1.72亿吨，几乎没有增长，汽车产量从260万辆增加到265

  辆……这大概也就是一家车联合体的流水线一次停机维护期的产量差距。

  粮食产量……不知道。但是苏联在人口净增长55万的情况下，1985年粮食进口增加了200万吨。不过在农业产量数字中有-项很诡异：棉花。全年苏联棉花产量达到770万吨，其中乌兹别克共和国的

  棉花产量609万吨。考虑到咸海已经成了咸湖，很快就要变成咸坑，这个数字绝对不正常。

  在棉花弊案沸沸扬扬、甚至乌兹别克第一书记拉希 多夫在接受调查期间突然心脏病发作暴毙，最终的结果却是一乌兹别克的党政干部大多安然无恙，继续欢快地吹水自己的棉花。

  不仅党政干部安然无恙，曾担任克格勃调查组组长的勃列日涅夫的女婿尤里丘尔巴诺夫也活得好好的，只是不当调查组组长了，调回莫斯科继续担任克格勃副主席，生活优裕，常年度假。

  《苏共中央发布<加速社会经济发展的战略>，决定进行经济政策改革》

  “4月17日，戈尔巴乔夫宣布了经苏共中央表决同意的《加速社会经济发展的战略》，这意味着自赫鲁晓夫以来苏联力度最大的经济体制改革即将开始。”

  “苏联的经济经济严重偏重于重工业建设，其中重工业又偏向于军事工业。尽管在勃列日涅夫时期苏联屡屡提出要加大轻工业的建设力度，尤其是人民消费品的生产，但每一次运动均以失败高中。苏

  联的重工业、轻工业、农业比例失调，除军事工业外的其他工业门类技术停滞、劳动管理制度存在严重问题、工厂效率低下，产品的技术落后且制造品质差。

  “以戈尔巴乔夫为代表的苏共改革派认为必须从根本上扭转这一现象。”

  “戈尔巴乔夫的进退两难之处并非在经济政策，而主要是在社会方面。怎样在种种互相矛盾的社会利益之间作出选择？这些社会利益从开始就互相冲击，而且会达到爆炸性的程度。

  一《华尔街日报》难得地报道了一次苏联的经济改革。

  看起来苏联经济和美国并无太大关系，除了苏联以石油作抵押在华尔街的一些银行有借款，其他基本处于纯'脱钩"状态。因此苏联的经济动态本来就不是美国报纸的主要内容板块。就在这一天的《华

  尔街日报》上，这篇苏联经济改革的报道文章放在第三版，而苏州因台风停电48小时的新闻放在第二版。

  苏州有西数和弥勒的两个大型硬盘厂，产量占世界的35%，苏州停电如果导致工厂设备损坏，是会引起全球硬盘市场动荡的。

  克里姆林宫大会厅。

  4月18日。

  苏联国歌《牢不可破的联盟》响起，在全国人大的开幕式上，2250名 苏联全国人民代表起立唱歌。

  苏联的全国人大在这一天诞生了。

  苏联的最高权力机构是最高苏维埃。以前是，现在也是。

  最高苏维埃代表大会是苏联的立法机关，由间接选举产生。根据1922年苏联宪法，最高苏维埃的城乡选举比例不同，城镇居民中每25000人产生-名最高苏维埃代表，农村居民中每12.5万人选举一

  名。

  从那之后直到1986年，

  苏维埃已召开了11届。

  从1986年4月起，最高苏维埃制度发生巨大改变。引入了人民代表大会制度后，整个体制变成了人大代表选举最高苏维埃成员、最高苏维埃代表选

  举最高苏维埃主

  最高苏维埃主席团选举出苏联主席。

  《2250名全国人大代表来自各行各业》

  “在2250名全国人大代表中，苏共党员1500名，苏联人民代表750名，联盟人民代表750名，除此之外，有750名人民代表为群众代表。”

  “苏联的全国人大代表通过比例设定达到了最大的合理性，其中党员与非党员的比率为66.7%：33.3%，而中国的全国人大代表，中共党员占94.1%。”

  “苏联的人大代表是真正的、纯粹的、具有典型性的苏联人民的代表。”

  --共青团真理报的文章。戈卢边科虽然去西伯利亚伐木了，但报纸的其余编辑作者，照样学握按照上头的意思写文章”的特殊技巧，让怎么写就怎么写。

  只不过，在大会厅的全国人民代表就不一定了。

  “候选人名单。“工作人员走过，把一叠-叠的文字材料发到两千多名人大代表手中。

  苏联全国人大要选举出最高苏维埃代表，其中联盟院199人，民族院150人，总计349人。

  发到各人大代表手中的候选人名单是349人。

  当然每个代表都有选举权和被选举权，但被圈定为候选人之后地位还是不一样的。按照以前的政治规矩，被圈定为候选人你基本就当定了。

  候选人名单发下来之后，代表们看名单，同时开始交头接耳：

  "网上名单？“网上名单。”

  交头接耳的内容很简短，无论是提问者还是回答者，都只说两个单词，一个人疑问语气，一个人肯定语气。

  候选人名单发下来之后班小时，工作人员又穿行在会场的代表之间，发下装订好的一叠印刷品：“选票。”"
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第122章
 糟了糟了，不对，是晚了！



  “呀！这！怎么会出这样的事！怎么选出的苏维埃代表是这样的！"

  “我还要通过我的《国营企业法》呢！！”

  克里姆林宫元老院的小会议厅，坐在C位的苏联部长会议主席米哈伊尔戈尔巴乔夫祥林嫂一样地嘟哝。

  正在召开的是苏联部长会议主席会议，只包括主席戈尔巴乔夫和11名副主席。

  要是召集所有部长都来开会，小会议厅就装不下了，现在部长会议下属130个部。

  吉洪诺夫：“全国人民代表大会失控了。”

  雷日科夫摇摇头：“也不好说是不是失控了，取决于主席团最后的结论。而据我所知，勃列日涅夫总书记同志大概不会宣布这一届人民代表大会是非法的。

  戈尔巴乔夫：“同志们，别的什么我不管，他们选出了几十个计划外的人选我也不管，但是《国营企业法》是必须通过的，只有通过这部法律，我们的经济改革才能启动。

  ……

  苏联全国人民代表大会会期三天，主要工作是选出最高苏维埃的349名代表。

  基本没有讨论。这可是2250名代表，就算每天开会10小时，不走过场直接进入代表发言辩论阶段，每个代表均摊的时间也就48秒。

  一般来说介绍这个代表是谁都得十几秒，比如"下面有请来自乌克兰敖德萨市的人大代表奥力山大泽连斯基发言”。然后，代表站起说句“亲爱的代表朋友们，我想死你们啦！“然后，就可以坐下了。

  理论。上来说人民代表不可能认识其他代表，除非碰巧他们此前就是朋友。当然人民代表只是被推举出来代表选区群众的人，但是选区的群众更不可能认识其他代表，甚至选区的群众有可能不认识本

  选区的代表。

  于是，在选举最高苏维埃代表的时候，两眼一抹黑的人民代表们只能按照大会下发的候选人名单勾勾画画。这是此前利加乔夫、克留奇科夫、切布里科夫等人在开会之前预计的。

  然而这一届人民代表大会并不是。在完成计票后，票数最多的349人有95人不在候选人名单内。

  但这又能怎么……在现场的利加乔夫和切布里科夫呆立半响，最后只好拍手鼓学，庆祝第一届苏联人大完成了 自己的职责。

  部长会议副主席、国家计委主席塔雷津：“我认为，人民代表选出的“计划外的最高苏维埃不会不想改革。”

  戈尔巴乔夫：“关键是他们是否认同国营企业法中的改革措施，关键的核心是这四条：”

  “第一，应当许可企业根据市场需求确定产量。采购价格依企业与承包商谈判的合同价格而定。第二：国家取消指令性计划指标，改以国家订货与质量控制。第三，企业将成为企业成为自负盈亏的经

  济个体，允许企业破产。第四，苏联国家计委要进行职能转变，把精力放在宏观的经济指导上，而不是进行微观操作。

  “其中有一些是受群众欢迎的，有一写，比如允许企业破产，如果要说从他们的直接利益而不是长远利益出发，他们是反对的。

  “此外在贸易方面，我们要打破外贸部在绝大多数外贸活动中的垄断。我知道远东的边境居民和地方政府已经在自动地实施自由贸易了，而且这种贸易非常有益。”

  “经济改革的下一步目标，是合营。外国投资企业可以与苏联政府、国营企业、合营经济组成的合资企业的形式存在。”

  吉洪诺夫：“戈尔巴乔夫同志，我认为，合营只是一厢情愿，甚至中国的银行进入苏联城市之后，也并没有合营并购苏联企业的想法。”

  戈尔巴乔夫：“这是我们的国有企业太差劲了。

  吉洪诺夫：“这我同意，所以中国人不来，他们不做亏本的买卖。”

  塔雷津：“那么中国对我们经济改革有什么看法？”

  吉洪诺夫：……

  吉洪诺夫没有说话，就是咳嗽了一下表示塔雷津你这话说得可不太合时宜。

  戈尔巴乔夫：“对啊，中国的中央和他们的经济研究中心，我想知道他们的看法。”

  雷日科夫：“中国暂时还没什么反应，至少是在他们的中央层次上没有。”

  塔雷津：“戈尔巴乔夫主席同志，我认为，您可以在稍晚一点安排-次到中国的访问。”

  苏共二十七大结束后，戈尔巴乔夫就提出了他的“1986改革“纲领，核心精神都集中在由《加速社会经济发展的战略》决议细化而来的《国营企业法》。

  但中国对此评价不多，或者说，中国这边中央暂时不发表看法，经济学界对此反应冷漠。

  反倒是中核现在积极得不得了：在年初对中国境内的10座核电站进行完一轮彻底的核电安全调查 ，并召开核电安全会议之后，中核又与苏联中型机械工业部撮合起来，对苏联境内的核电站也进行一

  次安全操作检查。

  中核来了70多名专家和工程师，与苏联核电的专家组分派到各个核电站去调查，从3月底调查到现在，还没调查完呢。

  据说中核的专家对苏联核电的安全规范以及安全规范的执行提出了巨量的批评，有的地方甚至要求苏联核电专家现场解决安全问题。

  戈尔巴乔夫就想，如果中国对苏联经济改革有对核电那么上心就好了。

  -

  红场东北900米。卢比扬卡广场。

  卢比扬卡广场的标志性建筑是捷尔任斯基青铜像。身着风衣的老捷有三层楼高，似乎永远在冷冷注视着广场上每一个人的一切举动。

  捷尔任斯基像后面就是一栋黄灰色的巨大建筑，卢比扬卡大楼，克格勃的总部。

  克格勃主席切布里科夫进入大楼，没有进自己的专人办公室，而是到了地下二层的一一个隐秘办公室。

  “切布里科夫主席同志，U小组成员都到了！”

  亚历山大科塔尔敬礼。他是从业15年的资深克格勃中校，切布里科夫信任的自己人。科塔尔身边的两个人也都是绝对可靠的克格勃人员。

  切布里科夫：“你们三位都了解了U小组和U行动的绝对隐秘性，是吗？

  科塔尔：“是。

  切布里科夫：“我们要调查的是苏联人民代表大会的代表。U行动在任何公文文本上都不存在。不仅你们的存在要绝对隐秘，你们从事调查也不能引起任何注意。如果你们的调查行动被人注意到了，

  克格勃是绝不会承认的，

  既不承认行动，

  也不承认存在这样一个小组，

  明白吗？

  三人站直，大声回答"明白”。

  苏联全国人民代表大会的选举出现了“意外。安排好的最高苏维埃入选落选了好几十个，被代表们选出的人塞进去了。

  既然高层认为这是意外，克格勃就有义务查清楚这到底是怎么一回事。

  但又不能明着查，因为从法理上说这根本不是“意外”，安排内定人选才是。

  切布里科夫：“科塔尔，你负责领导整个小组，以及负责人民代表的邮件拆读。这件事以前11处就在做，毫无疑问，11 处做这件事也是绝对不对外公开的。我给你一张我亲笔手写的指令，你凭此指令

  去11处调出历史记录，然后接着他们的工作继续调查。

  “是！

  切布里科夫：“兹杜诺夫上尉，你负责人民代表的电话监听。

  “是！”

  切布里科夫：“伊万祖本科，你负责人民代表的行踪调查。行踪调查要动用人力，参与的人多了，风险会很高，你知道怎么办的。”

  “是！明白！”

  卢比扬卡大楼4楼。

  “喂，听说苏联全国人大有问题？”

  “什么有问题？‘

  “就……点儿，问题，我还听说咱们可能要调查这件事。

  在卢比扬卡大楼上班的克格勃们在闲聊时互相交流信息。

  “伊万，这事你可别乱说。全国人民代表是有豁免权的！调查他们切布里科夫是要下台的！”

  办公室里的四个人，伊万布留霍夫嘴巴最大，他开口之后遭到了其他位同事的一致反驳。

  伊万布留霍夫：“哼哼，谁知道背地里有没有偷偷调查呢。比奇科夫主任，其实这一届人大代表选出的最高苏维埃，就是有一些问题的吧。

  办公室主任根纳季比奇科夫：“有点儿，但是这事不可能有定论。消息报上都说了，当选的三百多名最高苏维埃代表，得票最低的352票。来自全国各地的代表，投票的时候两千多人中有三百多共同

  投了一个人，你要说是巧合，那也说得过去。

  “比奇科夫主任，他们应该是通过2TR联系的吧。

  办公室的角落，-名刚入职不久的小克格勃突然插了句嘴。话音刚落，比奇科夫就伸出食指比在嘴唇上：“噓！噓！瓦西里！你住嘴！‘

  半小时后卢比扬卡的食堂开饭，比奇科夫主任把瓦西里叫到一个偏僻的卫生间，严肃地说道：“小瓦西里！你会上网是不是很了不起？是不是时刻不忘在同事前炫耀？这事你别多嘴！你，难道没有在

  2TR刷奖励吗？！

  瓦西里：……，有啊。

  比奇科夫：“我家里三个账号每天登陆水贴，为了刷一套太平鸟的家庭装羽绒服，要是2TR被BAN了，我水这么多贴不就白费了？！”

  瓦西里：“对不起，比奇科夫主任，是我说话太随意了。”

  比奇科夫：“瓦西里，你爸是个大人物，你家……不缺东西，可我们都是普通工薪人，能多赚点就多赚点，何必做那些损人不利己的事呢。明白吧。”

  瓦西里：“明白了，能多赚点就多赚点。”

  比奇科夫：“我不知道接下来我们处会不会开会，开会的时候会不会让大家集思广益想点子找线索，如果真开了这样的会，网络上的事可千万不要说出去。千万不要啊！”

  四月过去。

  五月到来。

  5月9日胜利日庆典到来。胜利日庆典结束了。

  现在苏联人和中国人开始盼墨西哥世界杯开幕了。中国队已启程前往美国，在洛杉矶、休斯顿打三场热身赛。

  休斯顿和墨西哥时区相同，气候也差不多相同，在这里热身适应环境很合适。当然选美国做热身地点还有一一个重要的原因是美国国足在这届预选赛被淘汰了。

  切布里科夫定期到地下室二层开会，关注U小组的行动进展。

  “邮件拆读没有什么发现，“亚历山大科塔尔汇报，“代表们很少写信，即使在会议召开之前的记录中也很少。”

  伊万祖本科：“行踪调查出于安全和保密的考虑，我们只能调查30多名代表的日常行踪。到5月15日为止，人民代表中未发现有大量聚集或聚会的。”

  切布里科夫：“三五个代表的聚会也没有吗？”

  伊万祖本科：“没有。不过这些人民代表有不少人，每到周末就在选区内走访和联络群众。和中国人学的。

  切布里科夫：“这我们又没法说什么。兹杜诺夫上尉，你那边的情况呢？”

  兹杜诺夫：“电话监听也不太好隐蔽地进行，原因与行踪调查-样。我想尽办法让监听组录下了一部分代表的电话录音，其中有一件比较奇怪的事情。'2TR是什么东西？”

  地下2层，U小组的秘密办公室没有网。也没有计算机。

  切布里科夫急匆匆到地面2层的计算机室，兹杜诺夫一路小跑跟在后面。

  “操作员同志，你帮我上，上这个网。”

  兹杜诺夫把手中的写着2TR网址的小纸条递给操作员，然后操作员登陆网站，切布里科夫和兹杜诺夫抱着胳膊站在后面看。

  操作员打开2TR，等页面的上方1/3的内容加载出来就十分娴熟地点开其中一个链接。切布里科夫：“这是什么？”

  “这，这，这是领积……

  操作员不小心暴露了自己的习惯。赶紧领完积分，操作员打开页面主页和论坛精选页面给切布里科夫看。

  切布里科夫：“：这是什么？！天那！！”

  2TR的今日论坛精选-共五条：

  [N0.1] iX410装机成功，分享经验-Yuri1955

  [NO.2]列宁格勒水货市场扫街见闻-扎日金金日扎

  [NO.3]如何节省网费-顺着网线来找你

  [NO.4] 8级工车间表演：-把锉刀如何玩出花来（图多 杀猫）-Serb

  [NO.5]最高苏维埃要选主席团啦，你们觉得该选谁？-列宁复活

  切布里科夫指着论坛精选中的[N0.5] ：“是谁要复活列宁的？”

  操作员：“主席同志，这是它的网名。”

  兹杜诺夫：“主席同志，糟了糟了，不对，是晚了，晚了。

  切布里科夫：“？”

  兹杜诺夫：“最高苏维埃第一次全体大会今天早上已经开幕了！”
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第123章
 总书记同志，其实您在名单上



  从苏联全国人大选举出最高苏维埃成员到最高苏维埃（这次是第11届）召开第一一次会议，中间间隔一个月。

  这一个月时间，就是留着给苏共中央给最高苏维埃代表做“思想工作”的。

  当苏联人大选举出奇奇怪怪的最高苏维埃成员后，苏共中央主席团十分庆幸去年改革时给这套制度设置了一层又一层的、间接逐级选举的制度，而且会务组在制定会程时安排了一个月的时间间隔。

  那还想什么，赶紧用这一一个月时间"说服”最高苏维埃代表们。

  到开会之前为之，说服工作表现好像还都不错，毕竟还有不少最高苏维埃代表是以前就安排好的信得过的人，计划外被选进来的最高苏维埃代表只占三分之一不到。

  “总书记同志，虽然每说服一个都要与这些代表交流很长时间，但最终还是全都完成了这项工作。”

  利加乔夫和国家安全委员会的晓洛科夫在克里姆里林宫会见勃列日涅夫。

  勃列日涅夫：“嘟噜，嘟噜”

  利加乔夫：“？”

  勃列日涅夫身后，医护人员从-道暗门飞奔出来，手上携带着护理器械。但勃列日涅夫顽固地伸手把医护人员推开，嘴里嘟噜嘟噜了好几次，终于发出了让利加乔夫听得清楚的话音：

  “他们素苏联银民的代表”“我们要尊重他们"

  ……

  利加乔夫和晓洛科夫还能怎么办，起立离开。

  晓洛科夫：“总书记这么说，难道是否定我们这一一个月所做的工作？”

  利加乔夫：“不至于不至于。”

  晓洛科夫：“我们可是逐一与人 民代表选出的那些最高苏维埃面谈，又要轻声细语，又要保证传达精神……，我们甚至都用上了之前准备的物质允诺，进口小汽车，别墅……

  利加乔夫：“是啊，毕竟这些代表此前生活拮据的可真不少。对于这种从底层出身的代表，物质允诺是最有效的，虽然看起来不太好看。晓科洛夫同志，我想起来了。勃列日涅夫书记可能是这样的，

  他把前边要对我们说的话忘记了。

  晓洛科夫：“前边？”

  利加乔夫，

  “按照

  般的

  勺套路，

  总书记同志会先用一套话肯定我们的工作，尤其是我们这一个月就完成任务的效率，然后，总书记同志会对党的工作以及国家安全委员会的工作做出新的指示，再在最

  后，总书记同志还需要把话绕回来强调一次这最高苏维埃是苏联人民的代表，要尊重他们。

  这个解释十分合理，晓洛科夫信了：“原来如此。总书记同志只记得最后-句了。

  两人走出了克里姆林宫，各自被秘书和安全警卫带到各自的车队那里，利加乔夫突然叹了口气。

  这一个月马不停蹄的工作，就是为了让这个说话口齿不清、思维颠三倒四的八十岁老头，当上苏联主席啊。

  ……

  “勃列日涅夫同志已经八十岁了。

  “我不是怀疑勃列日涅夫的健康情况……但请大家想一想，我们的国家，我们的党，由一个人连续22年担任总书记，这能说一点问题都没有吗？”

  克里姆林宫大会厅。

  大会厅和用作苏共中央办公楼的元老院都在克里姆林宫宫墙内，相聚7、800米。不过，就在此时，离勃列日涅夫不到1公里的最高苏维埃大会上的辩论却激烈得让人窒息。

  有代表质疑这次会议的安排，尤其是列出的主席团候选人。

  也有代表表示这样的安排是可以接受的：

  “勃列日涅夫同志领导了苏联22年。在主席团成员当中，甚至在中央委员会当中，最适合领导苏联的也只有他。”

  “当然，你可以认为主席团成员当中的年轻分子也可以考虑，但是你也不能不考虑，这些年轻的成员都愿意接受勃列日涅夫同志的领导，否则他们早就会提出，自荐担任国家领导入了。”

  “而且你们要这样想：党的总书记如果不是国家主席，那么国家主席谁来当呢？”

  “如果国家主席不是党的总书记，他怎么领导苏共，苏共又怎么领导苏联呢？”

  “因此我认为应该由勃列日涅夫同志出任国家主席。

  大会主持人：“我宣布，现在休会。”

  ……

  最高苏维埃大会休会1天。

  切布里科夫的小轿车急速驶到克里姆林宫。

  切布里科夫：“我是切布里科夫，克格勃的主席，我需要现在见勃列日涅夫同志。

  “你好切布里科夫同志，总书记同志现在不在克里姆林宫。”

  切布里科夫：“啊？”

  “这么晚了，总书记同志已经回去了。

  得，继续上车，从克里姆林宫开往勃列日涅夫的别墅。

  在别墅外，切布里科夫看见了几辆小轿……

  “总书记同志，今天的最高苏维埃大会上，代表们的发言仍旧是无所顾忌的，这种状况，我认为，之前一个月我们做的工作不到位。

  “我认为最高苏维埃的代表们在会上肯定要说一些话，不这样说，会议的场面就过于虚假了。在这之后他们会按原来我们安排的进度做事的。”

  果然，勃列日涅夫的别墅大厅坐着十几人，七嘴八舌地说着今天的事，切布里科夫-时都没轮到发言。

  部长会议副主席吉洪诺夫认为这出问题了，而雷日科夫认为问题不大。

  利加乔夫则为自己的工作辩解：“我们在与每一个最高苏维埃代表交流的时候，他们都允诺了按照我们的安排去做。再说了，这些代表仍然有60%是苏共党员，我们担心什么呢。完全没有必要担心。

  晓洛科夫附和：“最高苏维埃主席团会按预定计划选出来的。

  吉洪诺夫：“如果最高苏维埃主席团我们的名单里落选了一位，都会造成很大的被动。

  利加乔夫：“不，现在不是最高苏维埃主席团担任集体国家元首，而是最高苏维埃主席团当中推举出一位担任苏联主席。

  吉洪诺夫：“但主席团的其他成员依旧非常重要……不能随意变……

  切布里科夫怕还没轮到自己说话勃列日涅夫就睡过去了，他站起来说道：“勃列日涅夫总书记同志，全国人大的代表利用计算机网络相互串联，并且事先讨论拟定了他们认可的最高苏维埃人选，这几

  十个人在上个月的选举中都被选入了最高苏维埃当中。

  吉洪诺夫看向苏联国家计委塔雷津：“都是 你们的OGAS网络干的？塔雷津同志，你竟然搞这种违反组织纪律的事？！”

  切布里科夫：“"不不不，是网络，国际互联网，不是0GAS网络。就是现在开放接入的，中国有100万用户的那个网络。”

  戈尔巴乔夫：“那是谁给他们下的命令？”

  切布里科夫：“没有谁给他们下命令，是网民在网络上找到了一个计算机技术论坛，借用论坛聊天，彼此知道了人民代表的事，他们又各自自告奋勇与各自选取的人民代表联络。当然也有一些人民代

  表本身就亲自上网。最后确认了几十个最高苏维埃代表的人员，然后，这些与计算机网络有直接或间接接触的人民代表就选举了特定的最高苏维埃成员。

  切布里科夫的这段话在场的苏共中央主席团成员大多理解不了，现场一片懵懂式的安静。切布里科夫又补充了一句：

  “今天我看到了，这个计算机技术论坛上他们又如法炮制，在拟定最高苏维埃主席团的名单。”

  勃列日涅夫：“可是，是谁让他们这么做的呢？”

  切布里科夫：“总书记同志，这似乎并没有一一个最高的领导，-开始，是他们互相闲聊，从闲聊开始发展到现在，没有很明显的领导者。”

  可勃列日涅夫还是不能理解：“是谁想进入主席团？是谁想替代我？”

  雷日科夫：“他们拟定的最高苏维埃主席团的名单都是什么样的？

  切布里科夫掏出 下午从论坛上抄来的名单：“从这个名单看，提到名字的有21个人，但是我要说明，这21个名字并不是有一个领导者派发给他们的，每个名字后面的支持数也不一样，最后这21个人的

  票数是个未知数。而且，这21个人当中，其实大部分还是我们拟定的人选。

  吉洪诺夫：“你是说‘大部分？”

  切布里科夫点点头：“是的，大部分……17个。总书记同志，其实您在名单上。

  第二天，休会。

  苏联外交部动起来了。

  “局长，苏联驻华大使打电话过来，要求关闭2TR。”

  工信部国际互联网管理局把苏联驻华大使的要求给否决了，表示2TR的内容没有违反中国法律。

  2小时后。

  “我是谢瓦尔德纳泽。

  苏联外交部长给中国外交部长打电话了。吴学前：“你好。

  谢瓦尔德纳泽：“我们注 意到2TR网在讨论最高苏维埃和其他的一些政治问题，苏共中央认为这个网站的这些讨论倾向可能不太合适，因此我们，嗯，强烈建议，能否关闭2TR网。

  吴学前：“刚才国际互联网管理局跟我提这件事了。所以我也对2TR有了基本的了解。外长同志，这是一个商业性质的网站，到目前为止它的运营都是符合中国法律的。我们也注意到了2TR网站有苏

  联网友在讨论一些政治问题，但经过网站管理，以及我们局的鉴定，认为这些政治问题的讨论也没有违反法律。”

  谢瓦尔德纳泽的电话交流也没有效果。

  现在网络技术还没出现精确封锁某个IP或者某个域名的设备。

  谢瓦尔德纳泽只好去找勃列日涅夫汇报，这件事中国方面不同意。

  在谢瓦尔德纳泽请求中国关闭2TR未果的时候，切布里科夫在卢比扬卡大楼的计算机室，继续看操作员浏览2TR论坛。当打开2TR论坛首 页时，新跳出的一条热点内容把切布里科夫吓到了：

  “这是什么？什么？！噢我的天那！”

  ……

  这是10天前的事。

  勃列日涅夫的女儿加林娜、女婿尤里丘尔巴诺夫在克里米亚的度假中心疗养，这是常事了，他们每年至少要去两次克里米亚，每次至少20天。

  在度假中心玩得还不够劲，两人又开着勃列日涅夫的劳斯莱斯（英国赠送的），从克里米亚半岛进入乌克兰内地，一路飙车，在尼古拉耶夫那儿撞死了一个工人。

  事故发生后，加林娜和丘尔巴诺夫被当地警察拘留了，但一小时后就释放了，交通事故认定为行人违章，丘尔巴诺夫不受处罚，仅赔钱了事。

  现在，这次交通事故被曝光在2TR上了，而且还附带了精确的时间、当事人名字、被撞死的工人名字以及当地警察局、交警队的信息。

  切布里科夫喃喃说道：“明天，最高苏维埃还能继续休会一天吗？”
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第124章
 你们暴动了？俺也一样



  从江三工发表"建设国家信息高速公路”的讲话之后，中国率先每个月统计一次各国互联网的计算机设备数量，从1984年9月起，这个排行榜每月一更。

  这个榜单后来也在美国流行起来，被称为“国家信息化排行榜”。

  苏联当然知道世界经济排头的那几个国家疯了-样投入到互联网建设和互联网应用开发当中，苏联也是在世界排前列的经济体（挺胸），绝不能落于人后。

  因此在过去近两年的时间，苏联也尽力扩大国内互联网计算机的装机数量。

  只要经济条件允许，甭管有用没用，工厂企业先扯上条ISDN再说，家庭互联网接入也是一样。虽然苏联电信部的装网工作比较迟缓，但价格不贵--相对于入境涨价50%起步的进口轻工消费品来

  说，这个东西在苏联国内和在中国美国的价格差不多。

  1986年2月，中国接入互联网的计算机设备是99.4万台，美国55万台，日本7.2万台，苏联5.3万台。

  1986年5月，中国130万台，美国70万台，日本10.1万台，苏联8.1万台。

  排行榜头几名的接入互联网设备数量基本上是按月的指数增长关系。看到自己国内的互联网越来越扩展，增长率和其他几个主要经济体比起来不差上下，苏联觉得还行。

  现在……苏联觉得这是个巨大的坑。让苏联轻轻松松钻进了圈套。

  苏联的人民代表竟然通过网络互相”串通"选举最高苏维埃！这还不算，还在网上爆加林娜和丘尔巴诺夫的黑料！

  切布里科夫急匆匆下楼，坐上车就往勃列日涅夫的别墅跑。

  跑到一半，切布里科夫让司机掉头。

  真的要当着勃列日涅夫的面说“你女儿和女婿撞死入了“吗？

  切布里科夫：“司机，去通信部。

  在向上级汇报坏消息之前，自己得先做点儿事情，以证明自己为上级办事是有积极主动性的。

  克格勃主席突访苏联国家通信部电报局，这让电报局局长阿基莫维奇手忙脚乱。

  “阿基莫维奇局长同志，有什么方法可以让苏联的计算机不能访问2TR的吗？”

  阿基莫维奇：“什么2TR？”

  切布里科夫：……

  这下算是知道了，苏联凡是上了年纪的或者局长以上的干部基本都不会用计算机。其实切布里科夫也是。

  来。

  阿基莫维奇局长不会用计算机，不会上网（虽 然电报局现在管苏联互联网的业务），跟他说半天说不明白，因为切布里科夫自己也半懂不懂。最后是打电话把克格勃的计算机中心的操作员叫了过

  在电报局对着电报局的工作人员演示了一遍，工作人员懂了。但是，工作人员以及技术工程师不知道怎么才能让苏联计算机无法访问这个网站。

  切布里科夫：“难道就不能找到那条网线在哪里，然后剪刀一刀下去吗？”

  工作人员：“我们现在的互联网线路有3条，苏蒙中光纤干道；通过哈萨克斯坦的西线干道；从乌克兰到罗马尼亚的光纤线路。要切就得三条光纤-起切断。但是主席同志，这就意味着苏联完完全全

  与国际互联网断开了。

  切布里科夫还没有完全搞清楚这个性质，工作人员又补充道：“就是所有苏联需要与中国或者外国做信息交换的网络业务全部停止。苏联将不再在世界互联网版图中了。”

  阿基莫维奇：“哎呀，那这就是一个比较大的问题了 ，通信部可能都无法决定，我想这至少要得到部长会议的许可。”

  切布里科夫上车，下一个目的地：戈尔巴乔夫的别墅。

  到了戈尔巴乔夫那里，门口安全人员告诉切布里科夫，戈尔巴乔夫不在。去哪里了？当然是去勃列日涅夫那儿了。

  得，绕了一圈，到头来还是要自己直接见勃列日涅夫。

  勃列日涅夫现在极少出现在克里姆林宫，常态是在家里。克里姆林宫的工作人员特地配备了一辆面包车，用来在勃列日涅夫家和办公室之间传递文件。但实际上面包车的利用率也不高，很多文件勃

  列日涅夫根本就不看，以前交给吉洪诺夫，再以前交给苏斯洛夫和柯西金，现在则由戈尔巴乔夫处理。

  “总书记.

  切布里科夫欲言又止。

  勃列日涅夫：“噢，我的维克托，克格勃又发现什么新的情报了？”

  现场的气氛比昨天轻松，看来是今天白天没有新的坏消息产生，昨天的事他们应该已经想出了应对方案。这件事要不要说……看看现场，至少是政治局委员的级别，切布里科夫豁出去了：“总书记同

  志，昨天的那个互联网论坛上，今天有人发表了一篇文章，检举加林娜和丘尔巴诺夫在乌克兰尼古拉耶夫驾车的时候撞死了人。

  “总书记同志，虽然很蹊跷，但我还是想在这里确认这件事到底是不是真的。”

  勃列日涅夫：

  戈尔巴乔夫：

  吉洪诺夫：……

  雷日科夫：……

  切布里科夫：“互联网，尤其是2TR的影响越来越不好。经我们的了解，全苏联有几十万人在使用互联网，苏联的人民代表就有会使用互联网的人，就算是不会使用互联网的代表，他们在走访群众的

  时候就有很大概率遇到一一个使用互联网的群众，尤其是在城市选区。.会使用互联网的人民代表，就由群众代他在网上阅读和发布消息，最终他们形成了一个计算机网络上的议事厅。

  “现在加琳娜和丘尔巴诺夫的事情突然被捅出来，这会造成非常大的负面影响，所以，我打算暂时关闭苏联的互联网。对于这件事，我可能要在这里与戈尔巴乔夫同志协商。”

  勃列日涅夫这时候终于开口了：

  “这件事我怎么知道呢，我从来没有听加林娜说过。”

  切布里科夫：“那就是说，这不是真的？”

  勃列日涅夫又摇摇头：“只是没有听她说过，加林娜长大了，已经是五十岁的人了，她也不会所有的事情都告诉我了。”

  吉洪诺夫：“总书记同志，切布里科夫同志，我觉得，可以暂时关闭苏联的互联网。

  戈尔巴乔夫：“关闭互联网可能会造成比较被动的舆论后果。”

  戈尔巴乔夫其实对2TR或者跑脱线的最高苏维埃并不太在意。最高苏维埃选出来之后他就在各种分组讨论中与新选出来的代表商议过，代表们普遍是希望改革的，虽然改革的部分具体措施还有待商

  讨，但这绝对比勃列日涅夫和他的第聂伯帮强太多了。

  戈尔巴乔夫相信自己能得到这届脱线版最高苏维埃的支持。

  至于揭发出来的加林娜的黑……反正不是我戈尔巴乔夫干的。

  勃列日涅夫：“关了它。”

  列宁格勒。

  列宁格勒国立技术大学。

  二战前就以

  二战前就以机电自动化专业闻名的列宁格勒国立技术大学现在的计算机系和自动化系的计算 机教学实力很强，这所学校也是苏联互联网的"先行者"。去年列宁格勒国立技术大学设立了两个可连接国

  际互联

  网的机房，-共60台计算机，占列宁格勒市接入互联网计算机总数的十分之一。

  学校计算机系的学生早习惯了晚上到互联网机房排队上网，在世界各地的网站之间遨游。

  但现在，这种坐在机房遨游世界的日子被叫停了。

  “根察连科！准备好横幅了没有？”

  计算机系，几个学生在楼下碰头。被叫的根察连科激动地点头：“准备好了！准备好了！都在我书包里！"

  根察连科打开书包，抽出第一条横幅：“反对切断互联网”

  刚才问问题的那个领头的学生点点头：“还有没有内容更详实一点的？

  根察连科：“还有，"网络用户权益不能受到侵害”必须开通计算机网络这些。”

  “哈，其实我们并没有交网费。”

  根察连科：“但是古季莫夫教授交了网费，还是ISDN的呢。对了，古季莫夫刚刚还告诉我说，他也参加这次游行。”

  计算机系的古季莫夫教授来汇合的时候，身后跟着两百多号人。

  “你们几个学生私底下组织游行，人怎么可能多呢。你看，我只要发一个通知，全系四百个学生能来一半多。”

  古季莫夫教授果真是厉害，-支穿云箭，他带课的几个班学生全来了。

  列宁格勒市中心，涅瓦大街。

  在学生门旁边的建筑是喀山主教座堂，座堂前边是高尔基百货，高尔基百货商店后面就是通信部列宁格勒电报局和长话局的大楼。地方到了，总计三百多学生教师就开始展横幅喊口号了：

  “反对断网！“反对断网！

  “开放互联网！“开放互联网！

  走了不到两百米，三百多人的游行队伍变成一千多人。新加入游行队伍的市民也喊自己的口号：

  “反对特权！"

  “反对乱抓人！”

  “反对短缺！我们不要排队！‘

  “开放互联网！”"--开放互联网购物！”

  学生们有点晕，原来市民们说的开放互联网不是那个互联网，是OGAS的内网。现在在大城市里面，其实老百姓基本都晓得国家计委的那个OGAS系统的商店系统在担负着给领导干部特供商品的功

  能，只是平时商店的特供运货车副驾驶位上都是克格勃，市民们敢怒不敢言。

  走到电报局大楼前，游行队伍已经两千多人了。了

  “反对特权！“反对特供！"

  “扎伊科夫滚蛋！“请罗曼诺夫回来！

  


  “在游行队伍抵达电报局大楼之后，学生们不走了围住大楼，但市民还想走，好几千人分成若干个队四处游走，在游走的过程中又聚集了更多的人，砸了很多商店。”

  “列宁格勒的警察、特警、国家安全部队都全部动员起来了。”

  “但是，据小道消息，商店被砸了之后被抢走的货物并不多。”

  危险。

  “到现在街头的人还没散去，这可能是上街的市民太多，击穿了警察和安全部队的人力上限。列宁格勒全市现在全城暴动，非常混乱，总领馆的工作人员和在苏联的雇员我都让他们不要随意出门了，

  “情况就是这样。”

  因为是简单的情况汇报，总领事肖群建是用加密线路的电话直接和国内通话的。吴学前听了苦笑：“了解了。唉！我们现在也是全城暴动呀！到现在晚上两三点了，外面街道上还砰砰砰的。

  肖群建：“啊？北京？暴动？”

  “是啊，暴动了。我们走狗屎运了。”

  ……

  1986年墨西哥世界杯是5月31日开幕的。

  中国队分在A组，小组四支球队是：阿根廷，意大利，保加利亚，中国。

  第一战中国对阵阿根廷，被捅了个3：0，马拉多纳独中两元，奥斯卡鲁杰里也攻进一球。阿根廷的所有进球都发生在上半场。

  第二战中国和保加利亚苦战90分钟，保加利亚在下半场攻进一球，但中国队在85分钟获得机会，李华筠在禁区内被绊倒，点球1：1战平保加利亚。

  两轮比赛之后，阿根廷、意大利各积3分，肯定出线了。保加利亚、中国各积1分。因为24支球队的世界杯，4个成绩组好的小组第三名也可以进入16强，所以最后一轮比赛还是挺关键的。

  6月10日，第三场。

  在比赛前一天，C组的第三轮比赛全部结束，这组的小组第三匈牙利队，积2分，净胜球7个。这意味着如果中国队第三轮打平，也是积2分但是3个净胜球，在六个小组第三里面至少会排前5名，进

  16强的概率不小。

  然而，第三轮中国队VS意大利。

  意大利在已经出线的情况下踢得也不是那么拼命，只是"随便踢踢"，全程都在磨合他们的混凝土防线。

  从开哨踢到75分钟，意大利前锋阿尔托贝利只触球两次，但是这两次触球、-一次射门，就让意大利1：0领……

  第75分钟，中国队变阵，反正横竖是个死，不如搏一把。主教练尤普德瓦尔换上了两名前锋，中国队4个前锋在场上猛攻。然而对意大利队的混凝土防线可真是办法不多，怎么攻都打不穿。

  的战至2分钟，中国队拿到一个角球这是最后一一次机会了。大脚开出球后，75分钟换上场的22岁的新秀尤金克林斯曼突然前插一个鱼跃，在空中滑行5米，头顶到了处于下坠阶段、距地面不到1.5米

  战至92分钟，中国队拿到

  另一场比赛阿根廷3：0保加利亚。这样，A组的四个队分别积5、4、2、1分，中国队小组第三。

  这场比赛是在昨天，昨天晚上全北京，不，全国就已经狂欢过一次了。

  今天呢，是D组的两场第三轮比赛结束，D组巴西3战全胜6分，西班牙4分，北爱尔兰和阿尔及利亚积1分……不需要计算净胜球了。到此为止，中国队已经稳入成绩最好的四个小组第三之列，进入16强

  ……
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第125章
 嘎了苏联是双方的共识



  “参议员军事委员会的各位先生们。国会咨询与顾问委员会的特邀专家们。”

  “我代表国防部出席听证会，并向诸位宣讲经五角大楼精心修改后的战略防卫构想第三版发展规划蓝图。

  华盛顿盛，国会大厦

  美国空军参谋长拉里韦尔奇手捧850页的《战略防卫构想发展规划蓝图（草案V0.3）》，向参议院汇报项目的进展。

  战略防卫构想，Strategic Defense Iitiative (SDI) ，在公众媒体中称为“星球大战计划”。

  1985年2月，里根就任总统后即提出让五角大楼认真考虑SDI计划，但军方出台的第一版“星 球大战”计划被钱学森一句话调侃，说里面设定的7种弹道导弹拦截方法有5种是没什么前途的，引起了美国

  国会、民间媒体的强烈震动。

  于是从第一版到第二版，再到第三版，反复修改之后的“星球大战3"终于拿到国会审议了。

  参议院军事委员会主席卡尔莱文戴上老花镜仔细审阅手中的发展规划，其实他也不太懂这些东西，不过他的秘书读过发展规划，并且给卡尔莱文列了许多需要问清楚的问题。

  卡尔莱文：“韦尔奇将军，为什么在第三版的发展规划当中，我们仍然看见你们准备了七种拦截方案项目？。”

  韦尔奇：“莱文参议员，您一定又想重复钱博士的那句话，但我们不可能把确定没有前途的方案挑出来，如果我们能挑出来那只能证明一件事，那就是我们对其中方案全都立项，并进入到临近实战的

  打靶试验，这样才能确定哪些拦截方案是可行的，哪些是不可行的。

  卡尔菜文：“SDI整个计划在研制阶段就要投入700亿美元，在部署阶段，我是说，如果这七种方案全都被你们部署了，还要花费3000亿美元并且在建成之后每年需要270亿美元的维持费用。坦率地

  说，即使SDI的方案可行，国会也很难通过这样一一个庞大而无用的计划。

  韦尔奇：“但是国会坚决反对MAD。这一套SDI系统就是你们想要的东西，先发制人，消除美国本土遭到核打击的可能性。依据国会的这个要求，只有这样的方案才能让你们满意，而我十分肯定，在

  让你们满意的措施当中，SDI是最具有可行性的。

  卡尔莱文：.

  -

  MAD就是“相互确保毁灭”，你两万枚核弹头射出去了，导弹在空中飞的时候美国总统启动持剑人系统，啊不，核按钮手提箱，我也射两万枚核弹头出去，大家-起完蛋。

  相互确保毁灭的核战略过去十几年一 直受到美国参众两院议员的反对，因为选民们一点也不想相互毁灭。苏联关我什么事，关键的是我也成灰了。

  而且美国国会也怀疑总统的决断能力，核战争爆发了，总统没胆量按下核按钮怎么办。反过来也是一样，如果总统是一个在核弹来袭时敢果断按下核按钮的人，那他没事的时候也有很大概率敢主动

  对苏联按下核按钮。总之，总统无论是怂还是不怂，都不能让国会满意。

  所以就搞出了SDI，美国空军、参联会在国会里做PPT的时候宣称SDI是一种可以把苏联的弹道导弹近乎全部拦截下来的系统，这合参议员的口味。

  而SDI的计划极其庞大，几千亿美元就做这么一套系统，系统完成部署之后每年还要两百多亿美元维持费用，要发射几十颗卫星替补到寿命的卫星，这很合美国军方的口味。

  但是五角大楼把SDI的发展蓝图和费用预估写出来，拿到国会听证，议员们突然又觉得美国可能成受不了这笔开支。

  总之反反复复就是个扯皮，再加上中国这边钱学森说了那句话，现在参议院军事委员会最想做的事就是给SDI计划瘦身。

  卡尔莱文：“我没有让你们把SDI的七种拦截系统裁减到只剩两种，毕竟我们不知道哪两种是最后可行的。但是，韦尔奇将军，我认为应该对它们的前景再进行-一次详细的推演和计算。”

  韦尔奇“在SDI做早期论证的时候我们准备过十几种方案，到现在剩下的7种都已经 是经过反复推演计算的。增程动能拦截器、HOE自 寻的拦截系统、化学激光器、中性粒子束、超高速轨道炮、天基

  X射线激光器、智能卵石，每一种都能独当 面，每种拦截系统都能对洲际导弹达到有效拦截，七种武器合在一起，我们才能比较肯定地说对洲际核导弹具有近乎完美的拦截率。

  卡尔莱文：“不行，不行，你们的计划所提出的预算已经超出了国会的预期。至少淘汰掉一两种吧？”

  韦尔奇：……

  卡尔莱文：“那干脆我来。让我去掉一个错误答案。砍掉增程动能拦截器你看怎么样？”

  “卡尔菜文主席，这，“韦尔奇刚想反驳，但转念-想增程 动能拦截器是七个方案中预算经费最低的，于是乖巧地点了点头：“好吧，我们先把增程动能拦截器拿掉。”

  ……

  7月份，大西北某处导弹靶场。

  红旗-16地空导弹一现在可能应该叫696工程样弹从发射架升空，在大西北的夜空中划出一道绚烂的尾迹。第一 级脱离、第二级点火、整流罩脱落，当导弹到时自毁时，已经从内蒙中南部打到了新

  疆。

  红旗-16是中国采用动能拦截器作为战斗部的两种反导导弹之一，红旗-15 （609工程）为末段高空反导，红旗-16 （696工程）为中段反导。

  红旗-16是在大气层外拦截弹道导弹的工作模式，拦截器（战斗部）像运载火箭搭载的卫星一样装在导弹头部的整流罩内，导弹飞到高空之后抛掉整流罩，拦截器和其上的传感器才开始工作。

  在河北某处的实验室，红旗-16的拦截器进行了第一次悬浮 试验。22公斤的拦截器在试验开始前放置在地面上，启动之后依靠自身的小型火箭发动机缓缓升起。

  火箭发动机和姿态调整发动机霹房啪啪地频繁点火、变向、变推力，但理论。上拦截器应该停在空中不动。

  但这一一次试验好像不太行，拦截器是能悬浮在空中了，但拦截器本体抖得厉害。这如果是在太空中，就说明它的姿态控制还不够精确。

  还是在西部地区，1986年7月7日，这是秦龙公司又一次里程碑式的突破：

  他们去年回收的两枚长征-10的第一一级，第一枚在5月份成功发射升空并回收，第二枚在7月7日也发射上天了。

  随着长征10最近三次发射均成功，并且第二、第三次都是使用复用第一级，所以现在商业保险公司又恢复了承接秦龙航天的保险业务。

  第二枚也就是QL002，是世界上第一枚两次发射上太空并且还完好无损的火箭躯段（第一枚的第一 一次发射未能把卫星送入轨道，半路上爆炸了）。

  “庆祝，干了！

  在庆祝会上，龙乐豪举杯，秦龙航天的各部门负责人、管理层也一片欢腾。

  “龙老板，这两枚长征-10的第一级，咱以后都不用了吗？”

  秦龙第七研发组的张彦仲问。

  龙乐豪：“QL001 号陕西省博物馆预定了，说要和兵马俑铜车马摆在一起。QL002我打算把它拉回公司总部，摆在总部大楼一楼的大厅里。我们在海口的火箭制造厂已经开始运转了！下个月就会有一

  枚全新的长征10下线，而且是修订改进版，比这两枚原型长征10强多了。”

  第五组刘友梅：“以后咱们有那么多活儿吗？第一批生产 就生产六枚长征10呢，轮换着来，今后咱们半个月到一一个月就能发射一枚火箭。”

  龙乐豪：“市场部的过来！好了，来了。我么刚刚接了个大单，霍金星座，8枚卫星全部交给我们，由长征10发射。因为这是第一个大宗的商业 发射任务，所以我对他们的报价是打8折的。”

  ……

  苏联，拜科努尔航天发射中心。

  “质子"重型运载火箭发射升空。

  这是"质子”系列运载火箭的第140次发射。从1966年 到1986年，这种近地轨道运力21吨的重型运载火箭每年平均发射7枚，美苏太空竞赛的疯狂程度可见-斑。

  此次“质子”火箭运送的是国际空间站的构件。经过两年的紧张建设，国际空间站的一期工程差不多完工了，200吨的桁架系统-：点一点蚂蚁搬家地由航天飞机运上太空，然后在太空中拧螺丝完成组

  装，舱体也是一个一个地发射上天。

  今天这个舱体是一期工程的最后-一个主舱体，在它完成对接之后，国际空间站的二期工程也就可以开工了。

  但是一又是那个老问题了，国际空间站真的要建设二期工程吗？

  真的要在太空做一对旋转飞车，让宇航员在飞车里体验人工重力吗？

  尽管钱学森说“大家别犹豫了，就上旋转飞车"，但这个问题现在依然留有悬念。

  “马图什金总指挥，哈萨克斯坦出了什么事？”

  “质子“火箭设计单位的型号总师德米特里波卢欣在发射指挥中心问发射总指挥马图什金。

  马图什金：“政治上出了-些事……据说他们把这叫七月革命。但是请放心，拜科努尔的航天发射计划不会因此而改变，我们这里是直属于国防部的。只有莫斯科才能管到这儿。”

  德米特里波卢欣：“可是我在阿拉木图看见了游行的群众，他们的口号是脱离苏联。”

  马图什金：.嘶……都已经发展到这一步了吗？”

  德米特里波卢欣：“就是发展到了这一步，所以我相当吃惊。而且在街头聚集的似乎都是俄罗斯族人。”

  马图什金：“在哈萨克斯坦的俄罗斯人，尤其是偏远地区的，确实很不稳定。他们时刻都想着返回故乡。”

  ……

  哈萨克斯坦的七月革命是由前一阵子最高苏维埃选举、断网活动而诱发的，但七月革命的方向是完全跑偏的。

  就如同列宁格勒学生和高级工程人员的断网抗议游行演变成了反特权反特供的大规模运动，哈萨克斯坦的抗议游行也变成了脱离苏联独立建国的群众运动。

  是哈萨克斯坦的俄罗斯人和哈萨克人一起联手的。

  从二十年代末起，斯大林大幅度进行人口和民族的迁徙，一些少 数民族连根搬迁到另外的少数民族地区；俄罗斯人则从苏联腹地核心区大举移民到边疆区。这个政策在赫鲁晓夫时代依然继续，直到

  勃列日涅夫中期才慢慢停止。

  这些从核心发达地区迁移到边疆区的俄罗斯人生活水准断崖式下跌，而户籍制度又不允许他们回祖籍，除非潜逃回去当黑户蹲着。

  刚开始的时候俄罗斯人和哈萨克人互相打架斗殴，你鲨我一一个，我嘎你一个。持续了至少二三十年，后来嘎累了，相互之间不打了，而且最近，一部分俄罗斯人（大多生活在哈萨克最穷的地方）还

  达成了共识：

  俄罗斯人和哈萨克人意识到他们本不应该成为仇敌，互相嘎没有意义，这一切的根源在苏联，在斯大林和赫鲁晓夫。

  哈萨克人生活过得不好，是因为俄罗斯移民占了大量的地方，还奉命把草原开垦成种粮食；俄罗斯人过得不好，是因为移民实边。只要苏联独立了，他们就可以被“驱逐"回俄罗斯欧洲部分居住而不用

  在这儿看黄沙。

  因此，嘎了苏联是双方的共识。

  “马图什金总指挥，额，波卢欣总师。”

  拜科努尔发射场的一名负责后勤工作的军官来到两人身旁。

  “波卢欣总师，恐怕你们在返回OKB 52途中不能经过阿拉木图了，更不能在那里过夜。”

  马图什金：“发生暴力冲突了？”

  “是的。”

  波卢欣：“看看，我的担心不是没有道理的。’
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第126章
 我只是掐个网，怎么出这么多事



  《苏共中央宣布提前举行苏共27大二中全会》

  [1986年7月21日泰晤士报]

  “苏共于今年2月26日至3月6日召开了二十七大。按照苏共以往的惯例，全国代表每年集会一次举行全体会议，就党的方针路线、执政政策进行讨论和决定。”

  “全体会议的举行时间与换届大会一样，每年的2月底到3月初。全体会议虽然不是换届大会，但也具备选举新的苏共中央领导人的职能，因为全国代表都在。”

  “7月20日，苏共中央主席团突然决定，提前召开27大二中全会。时间定在9月1日。”

  “苏联内部的矛盾与分歧正在激化。在今年初二十七大召开期间，列宁格勒就发生了青年市民上街游行并与警察发生暴力冲突的事件。该次事件共造成6名苏联青年死亡。尽管苏联官方宣布这6人为跳

  河自杀，但这一说法并不能得到广 泛的承认，从现场参与者和目击者的回忆，抗议者跳河是发生在警察清场速捕游行者的时候。

  “在随后举行的苏联全国人民代表大会以及最高苏维埃的选举中，大量并非预先安排的代表被选为了最高苏维埃代表，甚至在最高苏维埃主席团中也出现了少量计划外的人选。据国际互联网的使用者

  透露，参会的苏联全国人民代表采用国际互联网的方式进行相互联络、交流以规避克格勃的审查与窃听。

  “苏共中央在稍晚的时间里也意识到了国际互联网成为苏联政治的隐患，因而在5月30日切断了苏联与中国的国际互联网光纤。”

  “这使得苏联完全从全球信息网络脱钩，这引起了苏联国内的互联网使用者的抗议。这些程序员和工程师的抗议活动诱发了苏联全国上下其他主题的抗议活动。尽管苏联之后在6月22日恢复了国际互

  联网的连接，程序员和工程师回到了家中，然而全国各地的抗议活动一对警察 随意抓捕公民的抗议；对生活商品盛乏的抗议；对官僚特权的抗议；对边疆民族政策的抗议，以及对共产党的抗议，从6月

  中旬到7月中旬一直未见停止。

  “27大二中全会的主要任务必然是消除矛盾与分歧。只是现在的悬念在于，勃列日涅夫与戈尔巴乔夫之间的斗争是否还会持续。”

  在苏共宣布提前举行二中全会时，苏联有4个加盟共和国的首都进入紧急状态。

  哈萨克斯坦的阿拉木图在闹"七月革命”，这让拜科努尔的航天专家想休个假都休不成。

  7月7日，乌兹别克共和国首都塔什干进入紧急状态。直至7月20日，仍然有1万工人和棉农滞留在塔什干中心的广场，除了-万人还有170多台拖拉机、50多台工程机械。

  工人抗议工厂停工，这是因为苏联中央对乌兹别克的拨款减少（棉花产量是假的我为什么还要下订单生产那么多棉花产业配套商品），工厂自然就停工了。工厂一停工，以前的奖金就没有了，收入

  缩水60%，只剩国家法定的基本工资。

  棉农进塔什干抗议也是如此，棉花种不出来就没收入了。这些棉农聚集在塔什干抗议，人数最多的时候有4万人，现在大部分返乡了，但广场上仍然留了4000多。

  人，已死。

  自俄罗斯首都明斯克7月11日进入紧急状态。原因是7月5日晚上，明斯克市一名机械厂 的工人下午下班，晚上家人一直没等到工人回来。家属发动亲友满城寻找，最后在一个醒酒室 里找到了这个工

  这件事引爆了明斯克工人。过去几年有25%的工人被送去过醒酒室，被街上巡逻的蓝裤子大盖帽以反怠工的理由拘留罚款的比例更多。工人们普遍怀疑抓怠工者罚款是克格勃和警察的创收手段。

  7月7、8、9日，明斯克大批工人走上街头，从1万人增加到2万人、4万人：

  “不许随意抓人！”

  “把打人的警察叫出来！”

  “打倒共产党！”

  口号喊到最后，“打倒共产 党！“的声 音最多，在明斯克街头此起彼伏。

  至7月10日，全市的工业企业基本都停工了。工人们不管以前有没有怨气，这不正好找着个时间不上班了，所以都”同去同去”，一起。上街喊口号。

  7月11日，苏共白俄罗斯共产党中央政治局宣布明斯克进入紧急状态。紧急状态约等于戒严，1.7万名士兵进入明斯克，协助人手不足的警察和安全部队实施军管。

  从7月11日到现在十天了，明斯克街头的群体示威和肢体冲突从来就没停过。

  放射灭族！

  第四个进入紧急状态的是亚美尼亚共和国首都埃里温。从6月底，埃里温街头2000～3000人集会，抗议亚美尼亚正在建设的大型化工联合体以及核电站建造计划，喊出口号"拯救亚美尼亚免遭化学和

  亚美尼亚的事件还不是单独一件。在阿塞拜疆共和国，纳戈尔诺卡拉巴赫自治州首次举行要求跟亚美尼亚共和国合并的集会活动，集会的组织者在全自治州征集支持者签名。虽然警察在后头追着这

  些人跑，但支持者的签名还是收集到了100多张纸。

  纳戈尔诺卡拉巴赫危机又让埃里温的市民更踊跃地上街，7月10日，亚美尼亚共产党中央宣布埃里温戒严。7月14、15日，街头游行群众与警察、军队发生冲突，32人死亡，197人受伤，数百人被捕。

  “我只是掐个网，怎么出这么多事”

  ……

  苏联6～7月的动乱当然不仅限于加盟共和国，苏联在这段时间最早出大事的其实是列宁格勒。加上2～3月份的示威跳河事件，看上去列宁格勒竟然成了苏联的革命老区。

  不过这也不奇怪，自萨布林起义之后，这10年列宁格勒就一：直是苏联的高危地区，再早点的话，十月革命不就是在这儿爆发的嘛。

  网民游行带起全市市民游行，6月底，网络修通了之后全市还在间歇性的罢工。

  到7月15日，列宁格勒的罢工和示威终于波及到了军工行业，这可是乌斯季诺夫时代最引以为傲的苏联工业的明珠。啊不对，现在乌斯季诺夫已经去见马克思了。

  问题也出在这上面。苏联自七十年代起，各工业部门工业行业持续崩坏、产品品质持续下跌，但军工产品品质一直维持稳定，这不是什么玄学，而是实打实的真金白银。

  军工厂只要保质保量完成生产任务，从厂长到工人除了国家法定的基本工资之外还会有一笔丰厚的奖金，比如造船厂工人月工资150卢布，奖金200卢布。把军舰交付出去之后可能还会额外发

  500~600卢布的奖金。其实这是苏联60年代末柯西金改革时代搞出的举措，后来柯西金改革收了回去，但乌斯季诺夫没让军工行业收回这条改革措施。

  除此之外，军工厂免受社会流氓以及黑帮（更有组织的社会流氓）的打扰。

  自从乌斯季 诺夫去见马克思，新任的国防部长以及军工部门负责人觉得军工产业的高品质不是源自于真金白银而是源自其他的方面，为了让苏联中央减轻财政供养负担，从1986年起大幅度削减了奖

  金额度。

  列宁格勒的波罗的海扎沃德造船厂是造船工人最密集的地方。7月15日，这里的造船工人不干了。

  “抗议削减工资”维护工人权利“为了生活，还我工资！”

  这些工人早上到岗之后就不下船坞，全都聚集在船坞边上，其中还有一组工人把横幅挂到了龙门吊上面，把"扎沃德造船厂”的字给遮住了。这种E幅布标语肯定是花了很长时间预先准备的。

  工人罢工的地方就是扎沃德造船厂的三号大坞，长300米，宽55米，在船坞中，坞底的闪着金属光泽的长长的构件，一艘巨舰的龙骨刚刚铺设。

  这是今年5月份刚开工的基洛夫级四号舰"尤里安德罗波夫"号。

  距离三号大坞几百米的地方，同样也是一大群人，这是舾装码头的1 500名舾装工人举行罢工。

  在舾装码头系泊着的军舰全长252米，中央的舰桥一层叠一层，从远处看像一座小山。这是基洛夫级的三号舰”加里宁“号，今年4月刚刚下水。

  舰首20个巨大的倾斜发射井，20枚P-700 (SS-N-19) 重型反舰导弹，12个8联装S 300F远程舰空导弹垂直发射井，几十枚SA-N-4，1门双联装130毫米舰炮……不过现在还没装上去。“加里宁”号的双联

  装130毫米舰炮现在还在岸上搁着，罢工工人主要就围在这座舰炮旁边。长长的130毫米炮管0度仰角平指前方，炮管挂了-条布条：“还我工资！

  造军舰的船厂安防能力肯定不是盖的，在工人们开始骚动后几分钟，扎沃德造船厂保卫局便派出了大批警察和安全人员进入船厂，和工人对峙起来。

  工人：“警察们！你们自己想一想！这半年你们的工资是不是也降了？”

  这话杀伤力简直太大了，警察们当即就有不少人陷入沉思。

  工人的工资降了，工厂安全警察的工资当然也会降，安全警察的编制是放在扎沃德造船厂下面的。

  保卫局局长普利耶夫见势不妙，立即拨通了列宁格勒安全局的电话。

  “扎沃德造船厂！我这里需要人！需要100人！”

  “我没有100人给你，列宁格勒全市到处都需要人。

  “这里是国防工业重点企业！如果工人们的骚动不停止，会有巨大的麻烦的！”

  安全部队不来还好，-来就出事。

  “这与我们无关！

  “我们只是刚刚到位而已，为什么会这样！

  安全部队的装甲车、卡车开进扎沃德造船厂，蓝裤子们下车，在罢工地点摆开人阵，部队的指挥官还没开始喊话呢，舾装码头上的“加里宁”号核动力导弹巡洋舰上面冒出了烟。

  目瞪口呆的安全部队指挥官赶紧在无线电频道报告这儿出的事，并且给自己开脱责任：我还没动手呢，工人自己放的火！

  消防车围了上来，被工人们挡住。工人声称工厂不答应恢复以前的工资，就不让消防车过去。

  港口消防船呢？……也罢工了。

  巨大的“加里宁"号上的烟越来越浓，越来越粗，看上去就像是舰桥第四和第五层有一个巨人在里面抽烟。

  十几分钟后，明火从舰上冒了出来。

  安全部队指挥官端起自动步枪朝天：“哒！“"达！""哒！”

  “你们必须散开！不许再阻拦救火作业！否则你们要坐一辈子牢！听明白了没有？坐一辈子牢！！”

  北德文斯克市。北德文斯克造船厂。

  这里也是苏联海军舰船的重点建造企业，重要度和保密程度比列宁格勒扎沃德造船厂还高。

  -大早，工人依旧上班。把自己的名牌挂上去，列队进入造船厂。进入造船厂之后，工人们掏出横幅：

  “抗议削减工资！”“维护工人权利“为了生活，还我工资！”

  和列宁格勒差不多。

  横幅挂起之后，工人们继续往船厂里面走。

  “到这边来，这边来！这周的生活补贴。”

  在7号和9号船台入口处，中方监造小组摆了两张桌子，桌子上是签名表和堆成小山的信封。工人们在桌前排队，排到自己的时候在签名表自己的名字后面画一个勾，然后领过-只装着人民币的信

  封，揣到兜里，欢呼雀跃地上自己的工位。

  最近几周都是这样，工人们都很熟练了。

  北德文斯克的7号和9号船台都在建造949A型"奥斯卡I'巡航导弹核潜艇。这两个船台的949A都是为中国造的。

  中方的舰船监造组从核潜艇开工时就常驻在北德文斯克，和苏联的质检小组一起保证核潜艇的建造质量和工艺标准不打折。

  在苏联国防工业系统普降工资之后，中方预感到工人们会有情绪，如果情绪爆发出来那就坏事了。监造组联系国内，获得许可之后之，向7号和9号船台的苏联造船工人发放“绩效补贴”，额度虽然不

  能完全弥补苏联工入被砍掉的奖金（官方汇率牌价），但这些人民币足够工人过上不错的生活了。

  其实7号船台刚铺设龙骨的那艘949A已经是在第二轮建造了。7号船台第一轮建造的、中国的第一艘949A去年就下水了，现在是船厂试航阶段。此刻这艘949A--433艇，刚从北德文斯克外海返回港

  口，艇上是中国海军南海舰队的艇员组和十几名北德文斯克造船厂的工程师。

  “岸上的探照灯信号。”

  433艇的试航艇长爬上潜艇围壳顶，看到了造船厂码头，工人们用灯光闪烁发出来的信号，并读了出来：

  “中苏友谊万古长青”
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第127章
 中国认可的统一路线图才 能成功



  苏共宣布提前召开二中全会的消息之后，中央在武汉召开了一次小会。

  参会的成员比较特殊，像是一一次政治局常 委扩大会议，扩大参会的范围包括了中央科技小组的成员，所以这是一次中央对科技 领域的工作会议？也不太对。

  参会的还包括主席、在上海的陈法和在四川的邓主席。除此之外，李强其实也算“退休组”的成员，现在基本退出了科技小组的日常工作，他都80岁啦。

  当然只有参会的人员知道这是一一次什么 会议。

  自1949年以来，所有阅读过未来文件的还在世的中央以及科技小组的成员都来了。

  开会地点选在武汉，也是因为主席这段时间在武汉休养，93岁的主席不挪窝，大家向主席集中。

  这次会议没有对外发公告。

  ……

  北京。

  “请问发言人，最近苏联宣布推迟戈尔巴乔夫对中国的访问，这已是三个月来戈尔巴乔夫预定的访问中国的计划第二次推迟了，请问中方对此有何评论？”

  “苏联部长会议主席戈尔巴乔夫原计划对中国进行一次工作访问，讨论苏联经济体制调整以及企业改革的相关问题，这一行程因各种客观原 因而推迟，在做出推迟决定后苏方即刻与我外交部方面进行

  沟通，我方表示理解。

  “请问发言人，在最近莫斯科的游行抗议中，有游行民众主张'中国派人来接管苏联经济工作”，请问中方对此有何评价？

  对这个偏题且记者自由发挥的问题，外交部发言人居然也从手中的一叠卡片中翻出了一张开始念，看来是准备好了稿子：

  “中方注意到了苏联多个城市发生的游行示威活动，在这些游行活动中，民众提出了各种各样的政治主张。中方认为，这些众多的政治主张之间的地位是公平的，它们各自代表一定数 量的苏联民众群

  体，都应予以关注和重视。

  发言人的意思是：在最近苏联各个城市的游行示威活动中，举的牌子上面提出的主张多了去了，“请中国接管苏联“只是其中之-，不要把这个当作苏联人的主流意见。

  要说街上打出的口号哪一种最多，其实是“苏共下台。在明斯克、阿拉木图、列宁格勒、塔林都有人这样喊。但即使有4个城市喊出了这种口号，它仍然不能算是此次游行的多数意见，因为任何一个

  城市里面的游行都是好几拨人各自上街，在街头能提出十几种口号。

  对这段时间发生的事情，《华盛顿时报》 的一篇文章称之为“连任骚动”，意思是此次苏联全国上下怨气冲天的原因是勃列日涅夫无限连任。

  《洛杉矶时报》的评论员提出的是另-种观点，苏联人是“反差带来的巨大的失落感”，即中国和苏联为同源同宗的社会主义国家，一个在往上走，一个停滞不前、不进则退。

  苏联的改革派在二十七大之前强烈

  持戈尔里乔夫接替勃列旧涅夫担任总书记，而保守派在推出自己的人选时却遇到了找不出相同量级的人的尴尬，本来按正常，应是戈尔巴乔夫担任总书记并启动

  全面改革。

  但现在却成了勃列日涅夫监管下的束手束脚的改革，恐怕这其实等于不改革。

  联邦德国总理赫尔穆特科尔的看法则是：苏联的问题是启动了经济改革，但又改不下去。

  中央和科技小组在武汉的会议于8月2日结束，8月3日中央成员回到北京，科尔8月4日飞抵北京，对中国进行7天的国事访问。

  科尔与江主席的会谈，竟然也有好长一段时间在谈苏联。

  “江主席，当前苏联处于一 种内外都很困难的局面，中国作为苏联最大的邻国，不知是否准备了什么应对措施？。

  江三工：“对苏联正在发生的事情，中方予以高度关注，对未来可能的走向也都做了估计。但也不要把苏联的未来想得那么悲观。”

  科尔：“我注意到国际油价最近跌破了14美元，在13.5美元-桶左右徘徊。对于每年出口2亿吨石油的苏联来说，油价的低迷太致命了。在油价低迷的同时，苏联还面临着粮食进口数量连年增加的压

  力。苏联运气不太好。

  江三工：“一个国家的兴衰不能用运气好不好来评论。而且，现在的苏联也并没有到所有糟糕的事情全都发生的地步，现在它是遇到了-些困难，但还算不上‘天大的困难’。

  -

  的确现在苏联并不算最糟糕的时候。

  首先，全国各地上街游行的民众虽然很多，但并没有几万在阿富汗阵亡军人的亲友、家属上街，也没有在阿富汗残疾的苏联军人驻着拐杖上街。如果这些军属和残疾军人出现在街头，他们的号召力

  或者因此而激发的同情心那才是爆表的存在。

  其次，现在也没有乌克兰、白俄罗斯交界处一大片地区被疏散的居民，也没有因核事故而异常愤怒的乌克兰人、白俄罗斯人走上街头。

  所以江三工对科尔说了那句话。

  现在中央估计，这-波各个城市的游行示威苏联还是能扛过去，在二中全会召开之前慢慢平息。当然这应该是暂时的，之后会不会复发，取决于二中全会上通过了什么决议，以及二中全会之后苏联

  的改革有什么实际举措。

  ……

  上海。

  科尔访华主要工作是就货币汇率问题、外贸和关税问题与中方沟通交换意见，在中国访问7天，去4个城市。上海当然是必去的城市，这里的德国人实在是多。

  大约有4～5万名西德人在中国工作或居住，其中80%在上海。在中国的东德人则多达30万人，其中超过20万在上海。

  蔡司（上海）公司是东西德人都有，这在联邦德国的报纸媒体上被称为“两德的局部统一”。

  科尔在上海首先访问了蔡司（上海），然后又特地访问了蔡司总部旁边的"克式面包店"。

  克式面包店的老板是来自勃兰登堡的面包大师西格弗里德克林斯曼，在中国做生意已经20年了。最初来中国是老克林斯曼有几个邻居兼好朋友启程前往中国工作，跟他说中国吃到好面包很难，于是

  老克林斯曼就来这儿开面包店。

  老克林斯曼的儿子尤金克林斯曼小时候就入了中国籍，现在是中国国家队的前锋。不久前结束的墨西哥世界杯上，克林斯曼的关键进球让中国队1：1战平意大利队，挺进16强。虽进了16强马上就被

  0：3打回家，但这一趙好歹 冲出了小组，比上一届进步多了。

  科尔在克式面包店吃了一口店里的招牌面点，赞叹道：

  “果然是正宗的勃兰登堡烘焙手艺，有您在这里，我相信在蔡司的德国工程师们会感到幸福。

  老克林斯曼：“其实平常来店里的顾客，以及与我们店签订送货合同的，都是中国人比德国人多。

  科尔问同行的联邦德国上海领事馆总领事霍斯特伦：“在上海的联邦德国、民主德国的公民，平常关系都很融洽，是吗？”

  霍斯特伦：“在 上海两德的公民几乎看不出差别，在一起工作，在一起休闲娱乐，在一起踢球。我们，上海总领馆举办活动时不拒绝民主德国的人前来蹭活动，民主德国总领馆举办什么活动，也会邀请

  联邦德国的人参加。

  霍斯特伦：“更神奇的事情在广州。”

  ……

  在中国的城市当汇总，上海的德国人是最多的，其次是广州，第三是青岛。

  在广州有4万多德国人居住和工作，但在广州的神奇事情倒不是在说东西德，而是南斯拉夫。

  其顿。

  “"散装南斯拉夫”的名号十分响亮，现在大家都知道，南斯拉夫人在外面都自称我是克罗地亚人”“我是黑山人“我是斯洛文尼亚人”“我是塞尔维亚人”。如果他自称我是南斯拉夫人”，那他一 定是来自马

  不过这都是在别的地方的南斯拉夫人的表现。在广州，南斯拉夫人不管是来自哪个共和国，一律就自称“我是南斯拉夫人”。

  因为广东人记不得那么多联邦共和国的名字，你说得乱七八糟，老广会烦了赶你走。

  “在南斯拉夫国内，现在虽然没有广泛的冲突和政治危机了，但各共和国的隔阂还是存在，民间冲突也不时发生。但是在中国，这些不同民族的南斯拉夫人却都融洽地生活在一起。就跟我们东西部的

  公民一样。

  联邦德国驻广州的总领事对科尔说起这儿的南斯拉夫人。

  科尔：“上海我们出了一个中国国家队的前锋，在上海的俱乐部也有2名德裔球员，广州的俱乐部是不是也有不少南斯拉夫球员？”

  总领事：“那自然的，在广东的南斯拉夫人虽然只有40万，而广东常住人口8000万，你知道广州队青训的时候选拔出了多少南斯拉夫球员吗？上一届毕业的U14有60人，其中南斯拉夫裔的30人，占

  科尔：“这么多！？"

  总领事：“不过好像现在中国的南斯拉夫裔球员大多数是U19和U21年龄段，成年的不多。

  科尔：“是因为在中国出生的人现在年龄都还比较小。”

  总领事：“可能是这样。中国的足球联赛也有外援的数量限制，因此成年的南斯拉夫籍的球员，每个俱乐部就只能引进一两个。"

  ……

  北京。

  科尔离开北京前，与江三工再进行了一次较短时间的会谈。

  “江主席，东西两德统-，您认为在满足什么条件的情况下较为合适？”

  科尔提出了这个问题。

  江三工：“两德统一与否，主要的因素是东西两德民众的意愿，如果两德民众期待统一，而两国的政府又能代表各自的民意，那么就可以启动统一的进程。”

  科尔：“实际上要考虑的因素远不止两国民众的意愿。两德统一不能不考虑外界因素，因此我才谨慎地向您咨询这个问题。”

  江三工：“科尔总理，您要咨询的国家应该可不少。现在在民主德国境内驻军的是苏联。”

  科尔：“是，苏联驻东德集群的存在我们当然不能忽略，.但我相信，如果一条统-路线图是得到中国认可的，那么这条路线图一定是未来最有前途和希望走通的。”
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第128章
 纳扎尔巴耶夫的崛起



  苏联驻德集群，科尔认为的两德统-最大的障碍。

  是不是障碍另说，但1986年的驻德集群的确是欧陆最强大的地面作战集团。

  苏联驻德集 群组建于1945年7月9日，由当时的白俄罗斯第一方面军和白俄罗斯第二方面军构成，首任司令员朱可夫。历经四十年的经营、调整，现在苏联驻德集群下辖5个集团军、1个航空集团军，

  集群直属部队还有2个空降突击旅、6个炮兵旅、6个地空导弹旅，以及8个地地导弹旅，总人数50万人。

  50万人并不是历史最高峰。在1948～1949年柏林危机期间，划归驻德集群下辖的部队达到了空前的290万人。

  驻德集群编有7700辆坦克，超过中国陆军坦克总数。其中现役4500辆，库存3200辆，装备换装优先级全苏军最高。就在江三工和科尔谈话时，驻德集群接收的第1000辆T 80主战坦克正由平板列车

  运往驻德集群的柏林近卫红旗坦克11师。

  除了庞大的军力，驻德集群还在东德拥有巨额的固定资产。整个集群在东德设有770个军事基地或军营，3.6万座建筑物。驻德集群有自己的工厂、基础设施、附属农场、军官子弟学校、少年先锋

  营、疗养院、商场和零售网络、军官住宅、电视中心、各驻地的消费服务厂、各部队的俱乐部、歌剧院、电影院，编制内还有歌剧团和舞蹈团，俨然是东德的国中之国。

  这个庞大的重 兵集群在战时是突击西欧或对西方的攻势实施反突击的巨矛，在和平时期则是保证东德呆在华约阵营内的巨型维稳力量。东德就那么大点地方，设了770个军事基地，可想而知，基本在

  东德的公路上走不到半小时就能看见一座苏军军营。

  所以科尔认为，只要有驻德集群在，东西德就不可能统。

  而中国方面认为，关键的是苏联的态度。而苏联的态度又与北约在西欧的军事力量部署分不开。

  科尔说美苏的驻军不是一个数量级的，美国驻德军队现在才6.7万人，加上英法的驻军也不到13万，而西德的国土面积比东德大得多。

  江三

  三工表示：美苏英法在德国的驻军都是为了防止纳粹主义在德国复活，这是开罗宣言、波茨坦宣言里面写的盟国驻军德国的理由，从来没有哪部国际条约写了美国驻军西德是为了打苏联，苏联驻

  军东德是为了打西欧。

  那现在东西德还有纳粹残余吗？都没有。所以为啥还不一齐撤军呢？是德国啤酒好喝吗？

  江三工又说道，现在东西德都没有纳粹残余，但值得担心的是驻军驻得久了，外国驻军在本国人面前晃来晃去，居民越来越烦，渐渐从烦转为愤怒，最后部分本国的青年人因此而产生新纳粹。如果最后发展成这样，那就太让人哭笑不得了。

  科尔访华的主要工作--中德贸易、关税、汇率这些都妥了，不过在中国期间，科尔突然被江三工灌了这个很烧脑的问题。不仅是科尔烧脑，整个联邦德国估计都会为此烧脑。

  其实烧脑不算坏事，苏联现在比联邦德国麻烦得多。苏联现在是烧心。

  7月四个加盟共和国首都进入紧急状态，到8月中旬，仍有2个首都没解除戒严。

  唯一一个秩序转好的地方是乌兹别克。塔什于示威的工人和棉农在8月初散去，莫斯科做出的决定是向乌兹别克的棉花产业继续保持投入，包括每年十几亿卢布的补贴和粮食补偿。派去塔什干的干部

  明确讲了，即使伍兹比克今后的棉花产量没那么高了，粮食补偿也不会减少。

  这虽然表面上看是让乌兹别克继续白嫖，但的确是。一个合理的行为，被过渡开垦的土地和被过度使用的水资源已让很多地区无法种棉花，但这样的耕地基本上也种不了小麦。你不给粮食，那棉农就

  得逃荒去了。至于以后怎么办谁管得了这么多，先把棉农喂饱再说。

  白俄罗斯首都明斯克在持续骚乱。8月10日，示威民众冲进了共和国计委大楼，将那里的OGAS系统加盟共和国节点服务器给砸坏了。一时间整个白俄罗斯的工厂企业接收不到指令，旷工甚至全厂停

  工就更合理了。

  亚美尼亚共和国首都埃里温秩序虽然好了点，解除了戒严令，但动乱的根源一纳戈尔诺卡拉巴赫自治州却闹大了，现在不仅是示威民众，州政府也有一些干部在街头支持群众的主张，认为纳戈尔

  诺卡拉巴赫自治州应该归属亚美尼亚。

  哈萨克斯坦的"七月革命“外界了解得最少，当地的安全部队和军队严密地对外封锁了消息。但是，从7月份拜科努尔的航天专家都不让进入阿拉木图，外界就估摸着阿拉木图的事可能挺严重。

  到8月中旬，非官方但是出自当事人的消息还是透露了出来。阿拉木图在“七月革命”时街头发生战斗，目击者认为是军队单方面开枪，死了好几百人(数字较为粗略，实际是目击者看见数百人中枪倒

  地上，

  七月革命和阿拉木图事件有多严重？可以举出一个旁证。8月8日，人大民族事务委员会委员司马义艾买提与国家民宗局的小组赶赴新疆，安抚在乌鲁木齐以及北疆的哈萨克人的情绪。

  新疆的哈萨克族裔聚居区大约生活着70万哈萨克族裔，这些人有部分是准噶尔汗国末期入境内附的，有部分是1920年之后移民至新疆的，后者与现在苏联境内的哈萨克人有非常多的联系，族谱往上

  数三代四代就能在那边找着亲戚。

  由于从五十年代到八十年代，中苏在新疆哈萨克斯坦一直有比较活跃的经贸交流，因此在中国长住短住的苏联哈萨克人也不少。司马义艾买提在乌鲁木齐就见到了这些在新疆的哈萨克公民代表，一

  共7人，代表在中国工作居住的八百多哈萨克共和国公民。

  “我就是从阿拉木图来的，他们两位家也在阿拉木图，我们七个人当中有三个阿拉木图人。”

  农机工程师阿拜阿赫梅托夫说他们这些人现在的情况，普遍都很焦虑。阿拉木图至今电话线仍然是断的，因为电话通信线路被招断，所以网络也断了（阿拉木图还没有ISDN），阿赫梅托夫的妻子和孩子都住在阿拉木图市呢。

  司马义艾买提：“我们在阿拉木图的领事馆前段时间也不能自由在市内活动，但最近情况稍好了-点，可以出领事馆活动了。你们在阿拉木图有亲友的，把通信地址这些写下来，领事馆可以代你们送

  信，和亲属恢复联系。领事馆与我们国内是通过卫星电台联络的，不受电话掐断的影响。

  阿赫梅托夫和其他两人表示+分感谢，他们这就写自己家的通信地址以及要传递的信息。但说起哈萨克斯坦国内的局势，这七个人都摇头叹气。

  “哈萨克变成了这个样子，我们既担忧又伤心。毕竟这是我们生活居住过几十年的国家。”

  司马义艾买提：“确实这次的事情有点严重，但我相信事情会好起来的。诸位从苏联来中国工作，为中国的建设事业贡献力量，中国始终会给予你们支持和帮助，这是我们应该做的事。”

  阿赫梅托夫：“根纳季科尔宾被任命为哈萨克第一书记后，大家对莫斯科的信任已经没有了。艾买提委员，如果中国的支持和帮助是对于莫斯科的，那么对于哈萨克人可能并非好事。

  阿赫梅托夫这话说得实在是有点直，同在场的其余6个哈萨克人都被这话吓住了不敢接茬。不过司马义艾买提并没有生气，而是郑重其事地回复阿赫梅托夫的话：

  “中国的支持与帮助是对苏联人民的支持和帮助，包括哈萨克斯坦人民在内。无论是莫斯科与你们有矛盾，还是俄罗斯入与你们哈萨克人有矛盾，我们会在其中协调和沟通，让矛盾各方找到利益的共

  同点，把分歧压缩到最小的程度。

  在场的杂技演员伊斯提克：“有时候我真是不理解。我来中国两年多了，你们的身份证上不印民族，但却没有人觉得你们强制同化少数民族；相反苏联把一切都分得这么清楚，却总给人苏联在消灭少

  数民族的嫌疑。

  司马义艾买提：“苏联的身份证上都印着民族吗？”

  伊斯提克：“我们没有你们这样的身份证，与之类似的是苏联国内护照。”

  司马义艾买提：“这是护照，我们是身份证与护照都有的。”

  伊斯提克：“不不，苏联国内护照是在苏联境内的身份辨识证明，只要出]就需要带上它，否则你去哪都去不了。出国要办另外的苏联国际护照。”

  阿赫梅托夫：“你看，这就是我们为什么总是不满的原因。”

  ……

  阿拉木图。

  “如有必要，继续逮捕！

  哈萨克斯坦共产党第-书记根纳季科尔宾在最高苏维埃大会厅严肃地召开中央政治局扩大会议。

  几年5月份，前任第一书记库纳耶夫被解除职务，科尔宾上任不到一个月，阿拉木图街头就不安稳了。现在科尔宾有一种强烈的感觉，阿拉木图街头的闹事者是保守派暗中在给他添堵，目的是要扳倒

  他这个改革派，毕竟自己是戈尔巴乔夫力挺上位的，据说为此戈尔巴乔夫还和勃列日涅夫在克里姆林宫争辩了很久，才达成利益交换。

  对于阿拉木图街头仍未停息的抗议，科尔宾在会上提出了最铁腕的应对手段。

  哈萨克最高苏维埃主席梅杜别科夫：“科尔宾书记同志，现在阿拉木图街头的群体群事件已经在趋于减少了，我建议我们不必采取那么严酷的政策，可以稍稍松一下。”

  科尔宾：“初期还有一些不明真相的群众被卷入到游行当中，现在还上街游行的只有死硬的破坏分子。只要街头还有人在举旗帜游行，秩序就不能彻底安定下来。所以越是到后期越要强硬应对。”

  “科尔宾书记同志。我不同意您的看法。”

  部长会议主席努尔苏丹纳扎尔巴耶夫站起来发言。

  “书记同志，七月份的群众游行演变成大规模骚乱和武装冲突，造成这么多人死伤，究竟我们中央有没有责任？我们在六月底和七月初采取的应对措施到底有没有失当之处？这些中央委员们还没有召

  开会议进行客观详细的复盘，也没有进行检讨。因此，我认为，把七月事件的应对默认为全部正确，把七月事件闲大的责任全部归于骚乱分子，是十分轻率的，也是不尊重组织程序的。

  科尔宾：“纳扎尔巴耶夫同志，戈尔巴乔夫主席也很看好你。我抵达哈萨克斯坦，第一个进行长谈的也是你……七月事件这件事关哈萨克党中央的声誉，也事关苏联的声誉。我们没有理由对七月事件

  我们的应对措施做什么检讨。

  纳扎尔巴耶夫：“书记同志，哈萨克党中央以后要做的、要经历的事情还很多，如果我们不客观评价和检讨过去两个月我们做的事，今后可能会犯更多的错误。事情发展到现在，哈萨克的事件虽然惨

  烈，但已经趋于平息。如果我们在此时没有做好最后几步工作，现在安稳下来的局面就有再次恶化的危险。到那个时候，哈萨克党中央和苏共中央的声誉，那可就真的收到不可弥补的损害了。

  的理由吗？。

  科尔宾：“-群学生在民族主义分子的煽动下走上阿拉木图街头；流氓、寄生虫和其他反社会人士利用混乱，对法律和政府机构进行冲击，并且在街道公然纵火，对这种行为这难道没有使用军队镇压

  梅杜别科夫：“科尔宾书记同志，学生和民族主义分子走上阿拉木图的街头的原因，或者他们煽动时言论中最主要的内容，我想大家都知道。这件事如果溯源，其实并不好溯。‘

  科尔宾愣住。

  在哈萨克中央的官方新闻中，是说民族主义分子煽动学生上街游行。而用来煽动的口号，是科尔宾这个人既不是哈萨克族，此前从未来过哈萨克斯坦，甚至到现在他还不懂哈萨克斯坦语。

  你莫斯科一定要用俄罗斯族的干部，可至少要从在哈萨克斯坦的俄罗斯族干部里面选啊！

  不仅如此，作为一个技术官僚出身的高层干部，科尔宾在下塔吉尔的军事工业企业起家，这又让哈萨克斯坦人想起了苏联设在其境内的塞米巴拉金斯克核试验场。

  纳扎尔巴耶夫：“书记同志，我没有反对莫斯科的干部任命的意思，但是，哈萨克中央应该切实地考虑把现在的局面缓和下来的方法，不要再让这种撕裂恶化下去了。如果阿拉木图市又有新的大规模

  骚动，将来出事的不只是我们，也不是苏共，而是苏联。
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第129章
 故乡，或死亡



  在乌鲁木齐，中央派出的民宗工作组其实主要精力放在安抚来中国打工的哈萨克人，北疆的哈萨克聚居区情绪远比中央预料的稳定。

  虽然这些北疆的哈萨克人有过半数是二十年代从苏联移民而来的，但他们现在对苏联没有太强烈的感情。在哈萨克有远亲也好、族谱能追溯到哈萨克也好，和他们现在的生活没有多大关系，因而阿

  拉木图全城消失在世界视野中时，中国哈萨克人的反应与其他人相比并没有什么区别。

  从聚居区到乌鲁木齐工作的哈萨克人大多是考试考出来的，思维方式和视野就更完全"主流化”了。在司马义艾买提与这些哈萨克人谈话的时候，他们提出的自己最关心的问题是：

  兰新高铁。

  新疆有可能通高铁吗？那个中国高铁的第三期规划是真的吗？

  中央的小组都不知道怎么回答了。哎呀，我们这次派来了民族事务口的各个工作部门的负责人，可忘了让铁道部也来个人了。

  从1980年到1984年，京沈、京广、京沪等高铁线路相继完工，这是中国高铁网的一期工程。现在进行的是第二期。

  京沈高铁延伸至长春、哈尔滨，成为京哈高铁。京广高铁在湖南分叉到广西，西即湘桂高铁。

  上海到杭州再到江西南昌的沪赣高铁+长沙到南昌的长赣高铁。

  高铁一期和二期工程都集中在人口较为密集的中东部地区，三期工程则开始考虑西部的高铁网络，兰新高铁就是其中之一。

  兰新高铁的争议主要在客流量方面。现在兰新铁路每天开行1对特快列车，实际上平时也是很空的；春运高峰期增开3对，-共也就4对列车。

  如果建设兰新高铁，不会每天也只开行4对列车吧。如果是这样，兰新高铁不但会亏本，而且是巨亏，收入相当于日常运营支出的1/3不到的那种。

  但作为国家的交通战略主干道，新疆那么大的地方，有高铁网络进入当然会有好处。

  航空部门提出，新疆的交通，人员运输方面可由航空完成。实际上现在南北疆到乌鲁木齐的交通当中，支线客机的占比就很高，新疆是运10商业运营最多的省份，从乌鲁木齐到国内腹地，无论是航

  程还是客运量，都落在C29°秦的最优区间。

  铁道部的想法则是，兰新高铁可以通过在建设时就加强货运功能来增加收入、减少亏损；新疆、甘肃现在的经济发展预期很好，尤其是新疆的外来人口在不断增多，10年之后兰新线的客流量会增加

  到现在的3～4倍，这就更进一步增加了收入预期。

  最后，兰新高铁未来也是中国高铁西向的出境通道，如果要建设"从海到海的欧亚高铁大陆桥，兰新铁路必不可少。

  铁道部提出的欧亚高铁大陆桥的理由是无可辩驳的，从新疆出境肯定是大陆桥的最优线路，现在的普铁欧亚大陆桥就是如此。

  只是，现在似乎又出现了政治问题一一

  哈萨克斯坦。

  就是这个最近闲得不可开交的哈萨克斯坦。不仅政局不稳，而且现在哈萨克斯坦人还有一个想法：他们想把首都从阿拉木图搬迁到阿斯塔纳。

  理由是阿拉木图历史不够悠久，不够具有代表性。阿斯塔纳是古博兹克人最早的定居点，张骞就来过这里，随后建立的丝绸之路也经过这里，是丝绸之路草原段的一个军事要塞。

  而且阿拉木图太靠近吉尔吉斯共和国了，它其实就在国境线上，而阿斯塔纳在哈萨克斯坦的腹地。

  --所以这就有一一个不确定的地方，欧亚高铁大陆桥如果建设，那是经过阿拉木图呢，还是经过阿斯塔纳？

  《故乡，或死亡》

  莫斯科。

  距离二十七大二中全会召开只有一个星期了，真不知道这些克里米亚鞑靼人是怎么溜到莫斯科的，而且还一下子来了500多人。

  在离克里姆林宫不到1公里的地方，这些从居住地赶到莫斯科的克里米亚鞑靼人聚集起来，举着横幅”故乡，或死亡“恢复公民权"“返回克里米亚“返回家乡“不过游行只持续了15分钟就告结束，现场的

  警察迅速呼叫增援，随后来了700多名警察和安全部队，撕毁所有标语、横幅，逮捕所有游行者，其中的领头人被国家安全委员会单独关押并审讯。

  这些克里米亚鞑靼人的诉求是：

  1、返回家乡。

  2、如果不能返回家乡，则要求恢复公民权。

  -一这批鞑靼人至今为止都没有公民权，几个月前苏联召开全国人大时他们就没有投票权，此外还禁止在苏联境内自由旅行，他们在莫斯科聚集示威都是偷跑的或借用别的国内护照坐的车，所以警察

  和安全部队抓这些人理由很充分，在境内非法旅行，-抓一个准。

  在莫斯科，克里米亚鞑靼人喊”恢复公民权！“我们不是二等公民！”的时候，还与旁边国观的莫斯科市民进行了互动。

  莫斯科市民的回答是：“我们也想有公民权呢！”

  ……

  《美国应该想想他们对印第安人做过的事》

  --共青团真理报发文了。虽然戈卢边科在两年前就写过一一次印第安人，但现在共青团真理报必须再写-一次。

  克里米亚鞑靼人在自己的流放地时，外界是很难知道他们的具体生活的。美国大使馆的人去不了鞑靼人的聚居地，但到了莫斯科就不一样了。鞑靼人示威之后，英国、德国、法国、美国人都报道了

  这件事。

  苏联必须让《共青团真理报》出来对西方的报道进行回击。

  “北美洲的原住民是印第安人。西方殖民者抵达北美大陆之后，短短几个世纪，2500万印第安人死亡，殖民者夺取了印第安人的土地建立了这个国家，这样的国家没有权利对苏联说三道四。”

  《共青团真理报》的回击文章给各小报的段子手提供了素材。

  “苏联报纸的Whataboutism （又怎样主义、“那又怎么说“论）现在已成了溯源真相的间接证据了。比如我一看到共 青团真理报怒谈印第安人，便知道苏联国内一定在迫害少数民族，不是克里米亚鞑靼

  人就是车臣人。

  这是《太阳报》的调侃文章。

  《共青团真理报》的二度回应是：

  “那我们谈谈60年代的北爱尔兰怎样？亲爱尔兰学者肖恩奥康奈尔在《爱尔兰时报》上为爱尔兰共和军辩护时频频使用Whatabouts，这才是Whataboutism的起源，你们没有资格用它来嘲笑别的国

  家！”

  克里米亚鞑靼人事件发生时，谢瓦尔德纳泽正在叙利亚土耳其访问。克里米亚鞑靼人和土耳其人是亲戚关系，所以谢瓦尔德纳泽也被问了一大堆关于此事的问题。

  “西方对克里米亚鞑靼人生活状况的报道存在一定的偏差。”

  “苏联一向尊重境内各少数民族的生存权及其他基本权利。苏联扶持边疆少数民族的经济和社会发展，苏联不仅有民族主体的加盟共和国，在苏维埃俄罗斯境内还有少数民族的自治共和国。苏联是少

  数民族独立政体最多的国家。

  “克里米亚鞑靼人的公民权问题苏联正在进行统筹解决。”

  土耳其的听众继续提问：“外长先生，据我所知，克里米亚鞑靼人的诉求不仅是要求恢复公民权，他们真正的诉求是返回克里米亚。”

  谢瓦尔德纳泽：“克里米亚的居民当前以俄罗斯族和乌克兰族人占主体，居民分布较为稠密，鞑靼人返乡是不具可行性的，在克里米亚也无法提高他们的生活水平。”

  ……

  克里姆林宫。

  克格勃主席切布里科夫急匆匆进入戈尔巴乔夫的办公室。

  “戈尔巴乔夫主席同志，被关押的克里米亚鞑靼人昨天开始集体绝食。”

  切布里科夫的这个消息非同小可，戈尔巴乔夫、雷日科夫等等，部长会议全都动起来了，苏共中央主席团党政那边，利加乔夫也动起来了。

  在二中全会举行前两天，政治局因鞑靼人事件而召开特别会议。

  戈尔巴乔夫：“勃列日涅夫总……主席同志今天能参会吗？

  利加乔夫：“我们通知到了别墅，是生活秘书接的电话，他表示他会告知总书记，但不能确定总书记是否会出席。

  切布里科夫：“同志们，羁押在拘留所的510名鞑靼人从昨天中午开始集体绝食。看管人员正在采取措施，但至令为止犯人嫌疑人还是拒绝就食。如果他们的绝食行动一直持续下去，几天之后我们

  可能需使用胃管，结合镇静麻醉类药物进行强制灌食，但这么多人同时绝食，强制灌食总会有出意外的，估计可能会有5到10人会因食物进入气管而喧死。

  “这就是拘留所以及安全部门方面的汇报，这是我们现在面临的绝食行动的情况。”

  戈尔巴乔夫：“这些绝食的鞑靼人提出的要求是什么？”

  是克里米

  架交天：

  “和他们在街头举出的要求一样，允许他们返回克里米亚。如果不能返回，就要求能赋予完全的公民权，能在苏联境内自由旅行，其实也就是变相的返回克里米亚。旅行的最终目的地一定

  戈尔巴乔夫：“谢瓦尔德纳泽同志，您刚进行过一论外交访问，包括土耳其。土耳其国内对克里米亚鞑靼人的态度怎样？

  谢瓦尔德纳泽：“士耳其政府对此表示克制的关注，但土耳其的民间团体反映非常强烈。”

  利加乔夫：“我建议，我们应该制定一个克里米亚鞑靼人的返乡计划并公布。这能平息鞑靼人的怒气，返乡计划可以不设时间表，这样5年后可以，6年以后返乡也可以，只要拖过这几年，我们应该到

  时候会有更多的办法来解决此事。

  戈尔巴乔夫：。“利加乔夫同志，您的计划理论上是可行的，但实际上具有很多风险。如果克里米亚鞑靼人被允许返回克里米亚，或者公布了他们即将返回原居住地的消息，苏联境内至少会有十几个民

  族提出同样的诉求。

  利加乔夫：“那就对他们的诉求一律批准，并且也一律公布一个不包含时间表的返乡计划。”

  戈尔巴乔夫：“这样的大事情，我认为……需要勃列日涅夫同志亲自参与决策。我们不能抛开我们党的总书记、国家主席，在这里单独做这样的决定。
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第130章
 废钢时代



  “蒋主任，我的这篇财经文章投出去，杂志说暂时不宜发表。后来我又反复地问为什么不宜发表，杂志说就算能发表吧，可现在版面论文排满了，两年以后才轮的上。”

  “可这篇论文是对现在华尔街以及国内互联网概念股炒作情况的分析，时效性很强，两年以后才发表，那就没有什么意义了。”

  “所以我想请您看看文章，到底是哪个地方不适合发……

  蒋筑英面前的人是赵鸿铿，上财的青 教及上海财经证券协会的高级分析师。

  “赵老师，先别急。你投的是顶刊，他们选择论文有自己的标准，除此之外，你是财经证券协会的分析师，你表达的观点会对整个证券投资市场产生影响，所以他们谨慎一一些也是正常的。”

  赵鸿铿：“可以前我投的论文杂志都没怎么过问。”

  “我还是先看看文章吧。是关于互联网和数字经济的吧？

  蒋筑英打开赵鸿铿的论文。

  《互联网泡沫：信息技术及互联网相关的投机与风险》

  咦？这个赵鸿铿，有点儿想法啊。

  怪不得论文被拒了。

  肯定是李强干的。李强现在是国内学术期刊--包括社科和自然科学期刊的委员会主任委员，这是他退休后唯一继续担任的职务。此类论文肯定是李强打过招呼了，编委会看见后都会打上“延缓发

  表”的戳。

  1984年江三工的“国家信息高速公路“讲话让互联网开始引起全世界公众的注意，紧接着中国在三个月内闪电般地推出了一整套的互联网工具：光纤数字网络干道；从28.8K猫到SDN在内的各种网络

  连接方案；阶跃式进步的32位图形操作系统；通用的浏览器和协议；各种基础工具软件。还没到1985年元旦，互联网风潮就在全球排名前几名的经济体中流行起来。

  美国科技界和投资界敏锐地意识到了互联网这个东西是不是科技革命不好说，但很可能是一次产业革命。明白这一点后，立即就有无数的企业和投资公司奋不顾身地扑向互联网。

  到1985年下半年，互联网的影响已经不仅限于纳斯达克NET了，对大部分美国的。上市公司而言，一个公开的网站已成为必需品，没有公开网站的公司人们会怀疑"连互联网都没摸到的公司竞然也能

  在股市呆着”。

  到钱的人。

  对于企业，最目光短浅的人也能看见B2B的前景，青年人则看见互联网具有免费出版及即时世界性信息等特性，大家都认为这种以互联网为基础的新商业模型将会兴起，并期望成为首批以新模式赚

  在华尔街和纽交所，互联网经济最热门的三个词是“网络基建”、“互联网工具软件"、“门户网站”。

  在1985年，华尔街的风险投资家目睹互联网公司股价的创纪录上涨，故而出手更快，不再像往常一般地谨小慎微，只要有人能对投资者讲一个以前没听过的故事，钱就投出去了。

  这不很正常吗，这是互联网！中关村也是这样干的！

  赵鸿铿的论文对这种投机的风险性给出了非常严峻的评估结论。

  者。

  他认为，当前互联网经济中，大多数互联网概念的提出者并不是善于经营的企业家，大部分人缺乏切实可行的计划和管理能力，只是由于新颖的“.NET"" COM'概念的创意，就能吸引华尔街的投资

  这种互联网经济还有个根本缺陷：大量公司在相同的领域均有着相同的商业计划，就是通过网络效应来垄断，很显然，即便计划再好，每一板块的胜出者 都只会有一个，因此大部分有着相同商业

  计划的公司将会失败。实际上，许多板块甚至连支持一家独大的能力都没有。

  除此之外，美国的互联网产业还有一种奇怪的现象：大手大脚挥霍无度。“利润预期极高”“盈利点肯定会到来”的心态，加上“西方从未在新经济体竞争中失败过“的自信，使得部分公司内部开锁大手太

  脚，比如精心订制商业设施，为员工提供豪华假期等等。一家CBS支 持的网站iWon.com.上了CBS-档半小时的黄金时段节目秀，在播出节目的半小时当中，就送出了总计价值1000万美元的奖品给互动参

  与者。

  赵鸿铿还认为，这种现象在华尔街很普遍，在中国的投资市场中也同样存在，尤其需要注意。这就是他写这篇文章的目的。

  蒋筑英：“一个规范的互联网企业商业模型依赖于持续的网络效应，以长期净亏损经营来获得市场份额为代价。互联网公司的生存依赖于尽快地扩展客户群，即便这会产生巨量年损。这确实是一项典

  型的风险投资，预期的收益高，恒风险也高。

  赵鸿铿：“对对对，现在的互联网产业，除了核心的那几项产业未来已知，其余的都属于不确定的未来。”

  蒋筑英：“最核心的产业既然大家都知道前景了，那反倒没得争了。当然，最主要的是与互联网最核心的相关产业我们都抓在手里。”

  赵鸿铿：“这就是我为什么说网络经济非常严峻的原因。大家看到的是蓬勃兴起，我看到的是两年后形势会变得非常严峻。

  蒋筑英：“这篇论文是好文章。但我也理解杂志那边的想法，他们应该是担心给现在的互联网经济泼凉水。所以才有现在美国的互联网投资总额超过了中国。当然美国是美元帝国，他们家的钱很多，但在去年，有志于互联网的美资大部分是涌向中国找机会的。”

  赵鸿铿：“不过现在国内民资流入互联网经济的也不少，已经占了半壁江山了。如果这些民资也成泡沫被吹掉，那就会影响很大。”

  蒋筑英：“赵老师，你这篇文章，我收了，收录入内参的产业咨询报告里面。

  ”

  好容易说服赵鸿铿，非常肯定地告诉他内参的咨询报告合集算论文，比顶项刊还高-档，只是需要7年后解密，赵鸿铿终于如释重负地走了。一来中央领导能看到这篇文章，二来发表在内参也算论文，

  那还有什么不满意的呢。

  赵鸿铿走后，蒋筑英掏出小本本，写下：

  “赵鸿铿，28岁。复旦计算机本科、经济学硕士。上财教师、高级分析师。对互联网产业和信息技术发展的直觉非常灵敏。”

  ……

  列宁格勒。圣以撒广场。

  22000名列宁格勒市民自发聚集在广场东侧的列宁格勒国际酒店周围，阻止这座楼被拆除。

  “群众集会，又是群众集会！列宁格勒人是专门跟苏共大会过不去吗？！”

  克格勃主席切布里科夫怒了，在电话里狂吼。

  “主席同志，这，这次群众机会没有政治目的，也没有喊政治口号，他们就是反对拆除国际酒店。

  列宁格勒这边，安全局负责人卡列夫汗如雨下。

  2-3月份的跳河事件的时候负责人不是卡列夫，当时他是列宁格勒安全局的三把手。

  跳河死了几个人之后，他就成了二把手。

  7月份列宁格勒人游行，抗议高级干部通过0GAS系统获取紧俏物资。在游行抗议当中，列宁格勒市民打出“打倒共产党”的标语，于是卡列夫就成了-把手。

  列宁格勒这个城市是有点儿费安全局局长。

  眼下是苏共二十七大二中全会召开的第三天，列宁格勒又出这档子事。虽然没有喊政治口号，可圣以撒广场有22000人！

  切布里科夫：“列宁格勒的第一书记同志有 没有表达过取消拆除酒店的意思？”

  卡列夫：“没有。”

  切布里科夫：“既然没有，那你们就得保证它被顺利拆除。”

  挂电话。

  列宁格勒国际酒店，前身是圣彼得堡安格雷特里酒店，开业于1840年，当时这酒店名字叫”拿破仑酒店"。1876年酒店易主，新东家施密特安格雷特里将酒店改成了这个名字。

  列夫托尔斯泰曾在安格雷特里酒店长住，《安娜：卡列尼娜》的第二部前几仗就是在这里写的。契科夫也曾住在这里不短的时间。诗人谢尔盖叶赛宁在这个酒店上吊自杀，5号房间。

  ……关键是，对于历史三百年的列宁格勒，安格雷特里酒店已经算是个很有历史的古建筑了，怎么能说拆就拆呢？

  列宁格勒州建设部最开始的想法很简单粗暴，就是国际酒店的建筑老化，格局越来越不能适应现代酒店的需要，所以得拆。并没有考虑什么文物保护的条例。

  列宁格勒市民认为安格雷特里酒店是历史文物，不能随便拆。

  两万多市民在圣以撒广场现场成立了“安格雷特里酒店保护协会"，里面的成员不乏历史学家、建筑师、市政建设专家，他们出面与列宁格勒市委副书记瓦伦蒂娜马特维延科在现场谈判。

  专家们表示，有必要修改建筑的重建方案，至少要让安格雷特里酒店的外貌与以往的酒店基本一致；外墙和玻璃窗等等最好采用原件，也就是拆掉、改建、再装回原位。

  马特维延科服软，对广场的游行活动组织者和专家保证，取消拆除安格雷特里酒店的计划。

  围在安格雷特里酒店周围的列宁格勒市民逐渐散去，围住酒店不让拆除工人和工程机械的拒马、铁丝网也拆走了。

  当天晚上，安全局局长卡列夫亲自带安全局的爆破工兵安放炸药，将安格雷特里酒店的一半炸掉，只剩下还有改建价值的一半。那一半也要拆掉外墙重建，重建之后的酒店样貌就和旧建筑没什么联

  系了。

  第二天早上起来的市民们无语。

  “关注这个酒店干嘛？安格雷特里酒店建造时间很早的，没用多少钢筋。

  在安格雷特里酒店的废墟外，中国驻列宁格勒总领事肖群建下车驻足很久，秘书说了-句俏皮话以缓解沉重的情绪。

  肖群建：“呵呵……算是吧。但是列宁格勒这一带出的废钢的确不少。”

  “这个东西？不不，这不是上品废钢。

  “坦克的成分太复杂了，并不适合当做炼钢添料。”

  斯维尔德洛夫斯克州，列日预备役军事基地内。

  宁波新格金属有限公司的业务员放眼眺望，空地上停着的是连片的T-34-85中型坦克，目测至少有500辆。这些坦克并不是锈迹斑斑残破不堪的样子，外表基本还是很干净的，走近看甚至能发现行走

  机构和悬挂系统还上了润滑油。

  在这一片T-34-85的方阵旁边是一片IS-2重型坦克，目测也有100辆以上。

  二战时期，苏联红军的T-34洪流一路碾到柏林，把希特勒逼到自杀。

  四十年前T-34-85是苏联红军的主力坦克，三十年前它是苏军二线部队常见的坦克。二十年前，T-34-85变 成躺战备库里等待第三次世界大战的储备武器。现在，苏联各个战备库里的上万辆T-34-85只

  能卖废钢了。

  业务员：“我们进口废钢的目的去向都很明确，炼钢添料。但是转炉炼钢对原材料质量要求很高，如果废钢成分复杂，在冶炼过程中容易出现偏析。坦克身上的钢有十几个品种，高碳钢，中碳钢，

  碳钢，各种合金钢，还有更要命的，铜铅铝。如果这些废钢一股脑的扔转炉里面，那么这炉钢就完了。

  列日基地的阿诺欣上校摸摸脑袋：“那怎么办，坦克总要报废出售的。这样，达瓦里希，打八折给你们，怎么样？”

  业务员：“其实我希望的是能借用你们的场地进行拆解，把坦克钢铁材质不同的各个部位切割下来分类保管，这样投入高炉的时候勉强可以接受。”

  “那没问题。”

  19896年，苏联对华出口的商品当中，出货量增长最快的商品：废钢。

  仅列宁格勒港，今年就开出了总吨位80万吨的装载废钢的货船，目的地都是中国。这些废钢是收集自列宁格勒州以及周边的三个州，有废弃的旧工厂、有二战时修筑的掩体工事，还有拆除的旧建

  筑，从中回收的废钢中国基本都买下了。

  废钢是炼钢业运转必不可少的原料。在炼钢的最后阶段，需要向钢水中投入部分废钢，以快速调节钢水的含碳量。电炉炼钢工艺过程中尤其如此。

  1985年中国生产了4亿吨钢铁，这意味着需要使用净含35亿吨铁元素的铁矿石和5000～6000万吨废钢。4亿吨的钢铁产量已相当于世界钢铁产量2～4名的苏联、日本、美国三国钢铁产量之和(1.7亿

  吨、1.1亿吨、1亿吨)，可想而知现在全世界范围内，只要有地方在拆楼，就一定有废钢回收公司在等候，拆出来的钢筋钢梁一般情况下都打包运到了中国。

  美国是中国最大的废钢来源国，一共提供了1700万吨废钢，西欧诸国加起来提供了1500万吨，苏联则出口了850万吨，相当于美国的一半。

  这是苏联在30年代两个五年计划时期建造的工厂、建筑物，逐渐进入到寿淘汰的时期了。
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第131章
 苏联保守党，苏联改革党



  克里姆林宫大会厅。

  二十七大二中全会召开期间，苏联所有报纸--无论《真理报》还是《消息报》全都噤若寒蝉，一个字都不报道。《共青团真理报》 反倒有点像《真理报》，收起了以往真理报不便于发表的激进跳

  脱文章刊登处”的风格，发表了一篇 义正辞严的社论，号召苏联青年团结在勃列日涅夫总书记周围，为社会主义事业而奋斗。

  苏联的电视台也一样，只在二中全会开幕第-天报道"二中全会开幕啦”，接下来四天-点消息没有。

  中方获知会议细节是通过维克托切尔诺梅尔金，天然气工业部部长、二十七大中央委员会成员。他和中国驻苏联大使于泽良在一一个僻静可靠的地方碰面，把会上的情况说了。

  中国的对苏工作小组十几年的经营，现在终于有所成就了。

  但是切尔诺梅尔金的老师、带路人王丙干教授对切尔诺梅尔金的评价是“情商很高、做事可靠，不懂经济“，这个评价只在工作小组的内部报告会上提过，对外当然是不能说的。

  作为中财的进修班学院，而且来中国进修了两次，评语仍然是“不懂经济"，由此可见王丙干对此有多绝望。

  在第二期进修班，还有一个学生鲍里斯叶利钦也比较突出，评语是"执行力强、敢闯敢拼、不懂经济"。

  合着苏联来进修的学员就没有懂经济的。王丙干甚至开始对苏联干部形成刻板印象，他现在怀疑戈尔巴乔夫其实也不懂经济。

  “二中全会的会场气氛十分紧张。”

  这是切尔诺梅尔金对于泽良说的第一句话。

  “你以为一定是改革派与保守派相互攻伐？不。他们之间的辩论当然也很激烈，互相之间也有很多矛盾，但最大的矛盾是各加盟共和国党代表。”

  “哈萨克斯坦的代表表示，哈萨克斯坦现在面临很严重的生态危机，生态危机导致了农业危机，哈萨克斯坦不能再种玉米了，必须把2/5的玉米帝退耕还牧，否则三十年后全国将变成沙漠。但是，苏

  联中央以及中央派出的第一书记亳无改变农业政策的想法，第一书记反而要求打大耕作区域，以获取更多的粮食。

  “拉脱维亚、爱沙尼亚、立陶宛三国的代表在会上已经懒得站起来驳斥什么了，因为所有人都知道他们如果开口，会驳斥莫斯科说的每一句话。”

  “白俄罗斯表示，向波兰供应蔬菜和副食品严重影响到了本国的居民食品供应，要么扩大对白俄罗斯的农业投资，要么停止对波兰的无偿援助。”

  于泽良：“维克托，怎么听起来好像要分家似的。”

  切尔诺梅尔金：“实际上大家并不是要分家，而是不满莫斯科最近的政策。”

  于泽良：“戈尔巴乔夫为首的改革派有没有对各加盟共和国的离心倾向说点什么？”

  自己的与戈原色关不同的改革措施的时候，也想用了大部分加盟共和国。

  已经自动忽略对大部分加盟共和国的改革了。这不仅是他一一个人，与他对阵辩论的保守派，比如喀山的C：雅科夫列夫，在阐述他

  于泽良：“勃列日涅夫总书记有没有对两派的矛盾做出调和？

  切尔诺梅尔金：“勃列日涅夫在第一天就被送去抢救了。”

  于泽良：“啊？！”

  勃列日涅夫出现在主席台的时候，切尔诺梅尔金就觉得他的状态很不好。两手在抖，握不住讲稿，得由工作人员帮忙用夹子固定。说话嘟噜嘟噜很含糊，不过勃列日涅夫一直就有吐字不清的毛病，

  二十多年都是如此。

  “二中金 会是党代表的会议，按照苏共以前开会的惯例，是不会有什么激烈辩论的，偶尔有一两个发表反对 意见的，说完之后看着整个会场一片的冷漠，自己也就知趣地重新坐下了，搞得这个真站起

  来反对的党代表，也和那些安排起来发言的托“样。

  斯大林时期，

  赫鲁李替荣究许盛芮瞿鑫果代数宽空委爱对尴西樊望管：里鑫業没有人的意见和新大林不致的。赫鲁晓夫初期党内会议存在辩论，赫鲁晓夫提倡的，他表示这样很好。但到后期，1961年以后，

  勃列日涅夫从一。上台开始就不允许。他倒不会让干部去种土豆，不撤职甚至-般情况下也不降职，但是他能让和他意见不一致的干部边缘化。

  几个月召开的二十七大，两个雅科夫列夫的辩论，大概是自1924年之后第一一次有 人把分歧摆在大会上公开辩论。但那次只是两人对决，从头到尾都没有代表站起来“我想补充一点我的意 见"。

  而在这次大会上，代表们却出现了-波又一波的倾泻式的意见爆发，其中针对勃列日涅夫的不少。

  所以勃列日涅夫就受不了了……上午念完开场讲稿，下午在对开场讲话进行讨论的时候，有个党代表站起来表示不同意，说我认为当前苏联的形势是，不能只限于局部的改革，必须进行全方位的根本

  性的改革”，这就等于是驳斥了勃列日涅夫发言所讲的内容。

  这个党代表得到了几个人的附和。

  然后勃列日涅夫的保健医生就从后台冲出来了，把老勃架到后面，然后大会主持人利加乔夫表示勃列日涅夫总书记身体有状况，暂时离开，我们继续讨论。

  由于勃列日涅夫退场，原先还忌惮老勃几分的代表现在也不怕了。

  这就是切尔诺梅尔金刚才所描述的会场辩论如此激烈的原因。

  《苏共全体会议震荡，苏共恐分裂为保守党与改革党》

  --芝加哥时报的文章。

  消息灵通的不止中国一家。

  “苏共二十七大二中全会前夕，有人预测这将是苏共内部分歧公开化的一届大会，但预测者没想到的是，这种分歧不仅公开化了，而且在会上变得难以调和。

  “勃列日涅夫第五次连任苏共总书记，就曾引起广泛的争议，不仅中国对此表示不予评价，甚至在东欧国家当中，也对勃列日涅夫的此决定表示高度的怀疑。”

  “在过去的几个月，新的二十七大中央主席团形成了勃列日涅夫未收的保守派与戈尔巴乔夫为首的改革派相互牵制的局面。其实勃列日涅夫一派本身的实力更为强大，只是因为勃列日涅夫本人的身体

  和精力原因，才让改革派能够站住脚跟。

  “但改革派也仅仅是站住脚跟而已。由于受到保守派的牵制，戈尔巴乔夫的大部分改革措施最终出台时都严重变样，这使得这位最年轻的中央主席团成员满腹怨言。”

  “在二十七大结束后，戈尔巴乔夫就制定了《国营企业法》，即对苏联越来越臃肿和低效的国有企业进行彻底的改革。然而，尽管《国营企业法》草案出炉了，又在7月份的苏联最高苏维埃上通过

  了，苏共中央却迟迟不通发文件督促各地基层组织落实《国营企业法》。

  “因为按照《国营企业法》;许多低效和落后的苏联企业将有可能停产甚至关停，企业员工和官员都将被重新调配工作，这将会让企业的官员和党政干部一下子失去了原先的权力和利益。由于有保守

  派诚邀，这些官员和党政干部的声音变得异常强大。

  “随着苏联全国人民代表大会的召开，以及全国人大有争议地选举出最高苏维埃成员，苏联各地似乎因此而受到了较大震动，从而出现了从6月底一直持续到8月底的普遍性骚动。这些骚动在平息过程

  中发生了不止一次流血冲突。

  “因此，似乎苏共中央主席团忽略了一件事：他们内部意见的分歧、调解，以及保守派与改革派的争论，似乎都是建立在是苏共内部体系中的。在苏联民间，或许对此还有不同看法，但大部分的苏共

  代表并没有注意到或者假装自己没有注意到。

  ……

  外界各种打探消息和猜测，苏共的4991名全国代表还在一 -天又-天地开会。

  第五天会议结束，和往常：样，苏联媒体没有做任何报道。

  第六天，还是没有报道。

  第七天，预定会程的最后一天。

  勃列日涅夫出现了。

  第一天捂住胸口被医生抬下去的老勃又出现在了二中全会会场，满血复活了！（可能并不一 一定满）

  “同志们。各位党的代表们。

  勃列日涅夫坐在他的位置上讲话。

  其实勃列日涅夫昨天晚上身体才稍微好点，根本没有时间了解之前六天大会都开到了什么程度，他的讲话是利加乔夫拟定的稿子。

  “同志们。总之，我们已经对当前形势做出了评价，对我们当前所面临的困难有了客观的认识。这是本次大会我们形成的共识。”

  “毫无疑问，我们处于对苏联的社会主义体制进行最重大的改组的时期。不深刻地改造经济机制，不建立能更充分地发挥社会主义潜力的完整、有效、灵活的管理体制，就不可能解决经济方面的新任

  务。”

  “该结束部和主管部门]对企业进行琐碎监护的做法了。”

  勃列日涅夫AFK了六天之后重新登场，立场竟然明显倾向于戈尔巴乔夫的改革派一方？

  克里姆林宫，元老院。

  第七天的会议在下午5点结束，明天上午是闭幕式，没有实质内容。但第七天的晚上，戈尔巴乔夫在元老院的办公室彻夜通明。

  叶戈尔利加乔夫和戈尔巴乔夫在一起谈事。

  “叶戈尔，总书记同志在24小时内被你说服了，很了不起，我向您表示感谢。

  戈尔巴乔夫对利加乔夫说的第一句话。

  利加乔夫露出奇怪的神色：“主席同志，其实并没有。我只是建议勃列日涅夫照着我的稿子念。而他已经没有时间了解过去六天会议的所有内容了，不能不照着稿子念这些。

  戈尔巴乔夫：“什么？你欺骗了总书记同志？”

  利加乔夫：“也没有完全欺骗。昨天我是上午10时到的医院，那时候勃列日涅夫苏醒了，但还不算十分清醒。我一开始的诸侯，逐条向他讲六天会议的重要变化，但不到半小时，勃列日涅夫同志就睡

  “在他睡着之后，我找到了医生询问情况，医生保证明天勃列日涅夫同志能够出院，在会场出现大约2小时，但现在他还不行。医生十分肯定地说，勃列日涅夫同志的记忆力在衰退。

  “我第二次进入病房之前就决定好了，无论勃列日涅夫听完情况之后发表什么意见，我都坚持要让他念我手里的这份讲稿。”

  “果然，下午勃列日涅夫同志醒过来，吃了一点东西之后，我用更简短的话概述会议情况。当讲到国企大改革必须实施，而且要在9月份就实施的时候，他说了一句：这有点太快了，叶戈尔。”

  “我立刻接着回应他，总书记同志，您明天恐怕得对改革的举动发表一些积极的看法了。

  戈尔巴乔夫听了利加乔夫的叙述，吃惊地说道：“然后勃列日涅夫就答应你了？”

  “不，一开始没有答应。他还是反对，说这会牵涉到一大批干部的去留，我们没有办法把他们妥善妥安置好。但是，我接着说道如果您继续不答应积极对待改革，那么，明天下午您出现在会场的时

  候，可能会有苏共全国代表会站起来要求罢免您。

  “然后，勃列日涅夫就答应这么做了。”

  莫斯科东郊，苏共中央委员别墅区。

  乌克兰第一书记谢尔比茨基借这次召开二中全会的机会，抵达莫斯科与在莫斯科的第聂伯帮干部聚会喝酒。

  “晓科洛夫同志，国家安全局在这个特殊的时期，能够为苏联做些什么呢？”

  谢尔比茨基问内务部长晓洛科夫。

  晓科洛夫：“一切听从中央和总书记的意见。明天后天，或者近期一段时间，我只能按勃列日涅夫总书记同志的意见办事。我们不能被动用成为党内斗争的工具。”

  谢尔比茨基：“嘿，别假装成这个样子。”

  晓科洛夫：“我不是在你面前才装成这个样子……我知道你们想要做什么，可是，似乎应该由别的干部去做。”

  谢尔比茨基：“我不是让你肉体消灭哪些和哪些人，我只是希望中央能够兼顾乌克兰尤其是乌克兰的煤铁复合体一代的意见。不要一出手就伤害所有人。

  晓科洛夫：“说吧，具体要做什么？”

  谢尔比茨基：“哪 个喀山的第一书记亚历山大C 雅科夫列夫，你能为他在莫斯科找个正部级的单位可以安插他进来的吗？他是我们这边的人，而且他比我们都更有声望……名气大就是名气大。

  晓科洛夫：“那我看 看哪个正部级的领导最容易掰动吧。
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第132章
 喂，你不能本末倒置啊



  “第聂伯帮”起源于50年代末60年代初，最早由勃列日涅夫和一批进莫斯科就职的苏共中高层干部构成，他们多出身自第聂伯罗州、哈尔科夫州等乌克兰东部州县，有共同的利益基本盘和人员圈子。

  共同的利益基本盘就是煤炭、冶金、机械制造等重工业行业，勃列日涅夫把第聂伯帮带出乌克兰后，又扩展到军事工业，到八十年代约有-半的军工联合体负责人来自第聂伯帮。这也就能解释为什

  么勃列日涅夫喊”加强轻工业消费品生产“年年喊，从七十年代喊到现在，轻工业消费品行业的发展却从来没达到过计划的预期目标。

  第聂伯帮在七十年代后期优势最大，近年来逐渐遇到反抗，在一些部门和一些岗位被其他的帮派（比如列宁格勒帮）逐渐顶回去一点。尤其是在勃列日涅夫继承人的选择方面。

  谢尔比茨基作为乌克兰第书记，这目标太明显了，七十年代末大家就猜得 出勃列日涅夫想推他上位，于是中央委员里的所有其他成员都反对、给谢尔比茨基下绊子。1981年二十六大谢尔比茨基没

  能上莫斯科，1986年还是没上成。

  现在第聂伯帮也意识到扶谢尔比茨基太难了，不如换个清白干净的但又能代表第聂伯帮利益的保守派干部，比如来自喀山的亚历山大：C雅科夫列夫。

  他不是乌克兰东部的干部，因此不能说他是第聂伯帮的人。但他-直坚持保守改革方案，这比较合胃口。除此之外，这个雅科夫列夫就没什么自己的势力，完全凭一股正气做事，所以谢尔比茨基不

  担心他会失控。

  二中全会结束后，在一系列的人事任命中，C.雅科夫列夫替代伊万西拉耶夫，担任航空工业部部长、国防工业委员会委员。

  之前C雅科夫列夫是喀山市第一书记，而喀山基本就是一座航空工业构成的城市，因此这个任命还算是基本正常。

  二十六大召开时，C.雅科夫列夫还是喀山旁边的一个地级市第一书记，过了两年被格里申等保守派提成州首府的第一书记（副部），现在又正式提到正部。不能说超常提拔，但也算是顶着最小年龄

  线提拔了。

  但在二中全会过后新任命的干部中，改革派的人数更多。利加乔夫现在也闹不清楚那天晚上他对勃列日涅夫的谈话，是他孤注一掷摊牌，成功说服（逼迫）了勃列日涅夫，还是勃列日涅夫自己认为

  要加力改革了。

  在前往莫斯科任航空工业部部长之前，C.雅科夫列夫在喀山最后一一次考 察的工厂是图波列夫的喀山航空制造联合体。

  在联合体巨大的总装车间里，摆着3架巨大的变后掠翼轰炸机，进度最快的一架外表已开始刷漆，最慢的一架骨架成型，还没往上面贴蒙皮。

  图-160战略轰炸机，经过五年试飞和完善，第一批量产型机要出厂了。

  “车间里这三架图-160，01号 机归苏联空军，02和03号 机归中国。将在1987年交付中国空军使用。”总 装车间主任对C雅科夫列夫说。

  C：雅科夫列夫：“一架图160能换9400万美元，中国人给的是美元。如果我们每年能交付两架图-160，这对整个苏联的外贸都能产生明显的影响。同志们，我们一定要高质星地制造和检测，保证它能

  一次通过交付检查，这可是近两亿美元的收入。”

  总装车间主任：“可是雅科夫列夫书记，我们把飞6机交付出去，外贸部收到的美元并不会给我们花。只会拨付给我们卢布，而且只是武器造价中的一部分。喀山全市的商店都很难见到进口的电视机和

  洗衣机，全是劣质国产货。什么时候我们的外贸成绩能够稍微返回一点作为奖励呢……

  雅科夫列夫：“这件事我在别的工厂也了解到了，在航工业部我会努力让航空城市的待遇问题得到提升。但是同志们，航空制造联合体的工资收入，同级别的工人差不多是其他企业的2.5倍。”

  总装车间主任：“正因为如此，我们才在过去一直保持着高品质。可有些时候，即使工人们有2.5倍的工资，也大多被花在了高价从黑市购买急需的商品上……

  ……

  首批量产型图-160，苏联空军只接收一一架。这是因为外贸部缺钱缺得厉害，早两年就定下来的事：能出口的军事装备，要优先为出口服务。

  苏联空军也不是1987年只有一架图160可用，在量产型之前，图波列夫制造了9架原型机用于试飞，其中后3架是十分接近现役型号的原型机，有雷达和航电设备，可投弹。现在这07、08、09号架

  原型机就在一个联合轰炸机航空团服役，中国空军和苏联空军的飞行员在用这3架飞机进行训练。

  C：雅科夫列夫告别喀山，进莫斯科。

  在航空工业部，C.雅科夫列夫上手工作要处理的第一件事就是：

  图-154客机制造工艺不佳，还有问题，民航反映强烈，建议停产。

  第二件事是：

  图-154、伊尔-62、伊尔-86油耗巨大，维修工作量巨大，民航因此而亏损超标，航空工业部必须想办法解决。

  “都是图波列夫设计出来的飞机，难道古比雪夫（图-154的制造地）的工厂比喀山差这么多？”

  C：雅科夫列夫十分不解。

  萨马拉州。

  阿维亚科航空联合体在萨马拉的首府古比雪夫，C雅科夫列夫的第一一次外出考 察就去了这里。

  “我们的图-154卖不到中国。实际上，航空公司一直在极力建议苏联从中国进口C-29客机，替代图-154。”

  “中国的C-29完全就是波音和空客的制造工艺，说实话，阿维亚科做不到那样的水平。我们工厂的设备有50年代的、60年代的，甚至还有一些3、40年代的设备。”

  “前年C-29就来过苏联演示，演示之后航空公司就一直在向国家计委打报告，说如果采用C 29，在中短程航线替代图-154，航空公司的运营成本可以降低25%……

  “都是一百多座的客机，C-29航程比图-154还远一点儿，C-29远程型的航程 也比图-154M远一点儿，但C-29全 重60多吨，图-154却超过100吨，这是显而易见的，没法赶上。”

  阿维亚科航空联合体的负责人汇报的都是坏消息。

  C雅科夫列夫：“现在航空公司反映的还不是技术先进与否，而是图-154和图-1 54M制造工艺质量问题，阿维亚科的产品质量检测工作是怎么做的？

  负责人：“我们一切都按部就班，图-154已经生产了600多架，工人闭着眼睛都能把零件组装进飞机，可以说阿维亚科的质量一向如此，很稳定。

  ……

  阿维亚科的负责人不认为自己的制造质量有问题。但苏联的航空公司就是认为图-154的制造质量有问题。

  这扯皮扯起来真是没完没了啊。

  北京。

  苏联领导人专机伊尔-62在首都国际机场降落，部长会议主席戈尔巴乔夫对中国的友好访问开始。

  戈尔巴乔夫的访问日程长达13天，在中国计划走访5个城市。不仅他来了，还带来了副主席雷日科夫以及部长会议当中的8个部长，总计70多人。

  二中全会结束了，中国报纸的评价是“二中全会开完，二十七大才算正式开完"，西方的评价是“苏共有成为党中党架构的趋势”，现在就已经有西方媒体把二中全会上的两拨人称为保守党和改革党。

  毫无疑问，现在的改革派党中，向中国学习改革的人占压倒性优势，毕竟中国就摆在那里给你看。当然也有一些非主流意见，比如曾任苏联驻加拿大大使的亚历山大N雅科夫列夫，因为长期在加拿

  大生活，他主张向美国和加拿大学习，尤其是加拿大，毕竟都是地广人稀天气寒冷的国家。

  N雅科夫列夫的改革主张没得到大多数人的认同。

  在二中全会上，戈尔巴乔夫再次全面地阐述了他的改革纲领：一切向中国学习。凡是中国和苏联在做同一件事的时候方法有不同，那一定是中国做得对，苏联要改。

  “我们注意到中国在1969年就实施了县级人大代表直选，苏联第一届人大的直选就是参照了这个，但我们为什么会发生人大与苏共大会之间的矛盾的呢？”

  “你们的县级和乡镇政府与人大之间的关系互动是怎么样的？

  “户籍制度存在或不存在的理由是什么？”

  “人大的立法工作与最高苏维埃的立法工作存在区别，应该如何适应经济改革的需要？”

  “新闻和宣传工作会对经济改革产生什么样的促进作用？”

  “中国的政治协商会议从五十年代演变到现在，规模和影响力是压缩了，但是一直延续了下来，这是否意味着苏联也有必要推出类似的机构？”

  戈尔巴乔夫与乔思通会面，戈尔巴乔夫提出了-连串的问题。

  乔思通心里有点哭笑不得。

  在会见戈尔巴乔夫之前，乔思通听中财的王丙干说了他接触过的苏联30后、40后干部的情况，果然王丙干说得很准。

  乔思通：“戈尔巴乔夫同志，政治制度不是空中楼阁。我们不能抛开现实，在纸上设计政治制度。”

  “我们在过去三十多年中，也是时刻注意现实的变化，逐步地调整和改变，这其中的精髓，一是实事求是，二是民主集中制，这其中包括全民参与的商议和党内民主商议。可以说毛主席和周总理给我

  们留下的最宝贵的财富就是这两条，其他的切具体成文的经验，都只是经验，可以参考借鉴，但千万不要照搬。

  “对于苏联的制度变革，我方只是从朋友的角度提出一点建议，那就是，阻碍变革的制度应当改革掉。当你们的经济工作进行到某个阶段，发现旧的制度无法适应经济向前发展的需求的时候，就改掉

  它。而不是先把制度落实了再等经济发展到那一步，如果这样做，那就是本未倒置了。

  “我们是在1954年宪法制定的时候定下来的框架，但在之后的三十年，在基本的核心原则不变的基础上，具体的制度也在不断变化。比如六+年代开始的山区移民，定向地进行大规模的人口流动，在

  移民的过程中，主要是在长三角和珠三角地区，针对新出现的情况，这两地不断地调整和改变，最终才能形成现在的样子。

  河北省天津市。

  戈尔巴乔夫乔访问中国的第二站。

  河北省委副书记、天津市委书记李圆环接待戈尔巴乔夫。在李圆环眼里，这个脑门光光、还有半片世界地图的苏联部长会议主席对中国的一切都很感兴趣，问问题问得很细。

  “河北的集装箱产量占世界的40%，在过去的二二十年，是怎么发展到这么强的地步的？”

  戈尔巴乔夫提出问题。

  李圆环：“中国从六十年代初开始，就参与了国际集装箱通用标准的制定，我们是7个标准制定国之一，这就可以让我们占有先发优势，因为全世界我们是最早知道集装箱标准的七个国家之一。在之

  后，河北成为中国乃至全世界集装箱的生产基地，主要有三个原因。

  “第一，河北是中国钢铁业分布最密集的地区，河北全省的钢铁产量，去年是1.55亿吨，这就为集装箱的生产提供了基本的物质基础。

  “第二，通过人口迁移，河北的沿海地区集中了大量劳动力。”

  “第三，就是产业的集聚效应。”

  “集聚的集装箱厂家越多，在这一片地区开设新的集装箱生产厂的成本越低。到处都是集装箱材料和零件的生产厂，采购方便，一个工厂初期可以只做集装箱的总成，这投资是很低的。河北大地上又

  到处游荡着集装箱的采购方，中国外国都有，厂家很容易就能把自己生产的集装箱卖出去。

  “除了生产的上下游，还有熟练工和技工，这也有集聚效应。”

  戈尔巴乔夫：“苏联因为过去的国防战略布局，产业往往是分散布置。在这个地方建立一个生产联合体，够了，再多的不要开了。第二个同类的生产联合体会放在两千公里之外的地方。黑海一一个，波

  罗的海一个，或者欧洲部分一个，亚洲部分一个。这的确不利于产业的发展。

  李圆环：“我想这可能是现在苏联大部分产业搞得不好的原因之一，但不是根本原因。”


[image: logo]

第133章
 石家庄音乐节



  戈尔巴乔夫的访华代表团有8个苏联的部长。但可能很多人没想到的是，文化部长瓦西里扎哈罗夫也是其中之一。

  既然要大刀阔斧搞经济改革，不应该全都是主要工业部门的部长吗？来了个文化部长？

  这大概就是戈尔巴乔夫的独有脑回路吧。

  瓦西里扎哈罗夫，托木斯克理工学院毕业，1973年 获得列宁格勒理工学院的经济学博士学位。这是标准的苏联地方中高级干部学历轨迹，此前在列宁格勒州任职，升到州委书记后调往莫斯科，现在

  当上了文化部长。

  戈尔巴乔夫把扎哈罗夫带到中国，的确是因为现在苏联的文化工作也属于一团糟，奇葩程度不亚于经济工作。

  "蒙古主席访问莫斯科，在代表团中有一位海军部长。勃列日涅夫哈哈大笑，说你们是内陆国为什么要设海军部。蒙古代表生气地回道：那你们不是也设了文化部吗？”

  苏联笑话段子。

  “苏联的文艺水平，尤其是音乐水平，很高，现在都如此。这不只是我们这么评价的，欧美对你们的评价也是如此。

  与扎哈罗夫对接的是中国文旅部部长王蒙。当扎哈罗夫说来他来中国是来学习的时候，王蒙表示，你们也不差啊。

  扎哈罗夫：“我们的古典音乐当然水平还在，但现在大街小巷，青年们全在听流行音乐，听摇滚；在各家的录像机里，放的也是外国电影，以前基本都是好莱坞的，最近几年我发现中国电影也多了起

  来，这就是问题，一个不能忽视的问题。所以我们需要认真探究这件事的原因。

  王蒙笑道：“现在的录音机录像机复制功能太强大了，版权是一个挺头疼的问题。不知道扎部长在苏联发现的中国电影，最常见的都有哪些？”

  扎哈罗夫：“武……武侠电影，以及战争动作电影。除此之外，科幻类的动作电影也很多。比如今年上半年热播的《海盗联盟3》。”

  王蒙：“严格来说《海盗联盟》是奇幻动作电影。这个系列的片子票房很高，但实话说没有很高深的艺术内核，这一点连导演自己也承认。奥斯卡是没戏的，金鸡奖我估计最多也就得个特效之类的奖

  项。海盗联盟1、2就是这样，男女主角得金鸡奖了，电影本身没拿。

  扎哈罗夫：“这我也知道，这类电影现在叫做爆米花电影。可关键就在于它票房高，有很多人看。我们的文艺作品，尤其是电影作品，就是没有青年人愿意看。苏联的文艺制度尤其是思想审查制度需要改革，否则文艺创作被钳制得太厉害了。”

  王蒙：“这可能不是审查制度的问题，中国的文艺创作也不是完全自由的，我们有我们的审查制度，比如这个《海盗联盟》，它在开拍备案的时候就有过一段拉锯战式的争议。”

  扎哈罗夫：“哦？”

  王蒙：“最初的剧本和现在的区别很大。上影的老 总看过之后说这肯定不行，我们不能把东南亚国家的政权设置成为大反派。海盗联盟1初版剧本里面的大反派是阮朝，这必须改，除此之外，后续作

  品也不能出现印尼啊马来西亚啊这些古代政权成为大反派的情况。

  “这就等于把初版剧本的架构完全推翻了，得重写。重写过一遍之后，拿给导演吴智青，吴智青说这剧本太差了，还得改，再次重写，这就从81年写到82年。最后就是大家看到的电影的剧情，1的反

  派是另一伙海盗，2的反派是大海怪，3的反派是大海怪和东印度公司。

  “关于海盗联盟的创作和制作流程还有很多有意思的故事，因为我和主创剧本作者以及演员都比较熟，所以要说起这部电影，还真能说上不少。”

  “这电影主角的确定其实就是个很有意思的故事，可能有不少人已经知道了，它最初自认为的男一号是唐国强扮演的张宝仔，女一号是关之琳扮演的萧蓉蓉。但是剧本当中有一个戏份很重的角色，一

  个老海盗，蓝旗帮的龙运登，比张宝仔大一辈的样子，得由一个老戏骨担任。

  “后来剧组找来找去，就找到了游本昌。”

  “游本昌演技当然不用说了，可是啊，游本昌的片酬可不低啊，他80年刚演过《济公》，火得不得了。上影心疼片酬了，因为男一唐国强 要的是100万片酬，游本昌也要100万，这可不就成了双男主

  了？但是吴智青说就一定要用游本昌，没有游叔我就不拍了。

  "上影高层咬牙说行，那你给游本昌多加点戏，要不然100万请来不就亏了。吴智青说，加就加。‘

  “于是本来已经严重拖期的剧本，又大改了。直到电影开拍的时候都没改完。

  “游本昌呢，看过剧本之后就对这个角色进行揣摩理解，试镜的时候大家都很满意。但是进了剧组，游本昌继续深挖剧本中这个人物角色，他又有不同的理解了。他找到吴智青说，这个龙运登其实不

  应该是这个样子的，而是那个样子的。

  “吴智青一开始都没跟上思路，说不就是演成海上济公就可以了吗？游本昌说不不不，他是个大海盗，他的底层思维和济公是不一样的。”

  “于是呢，这个大海盗龙运登，从一开始的疯疯癫癫变成了，还是疯疯癫癫。但是除此之外还有点可爱了，不过这也不错，因为刚开始的时候海盗联盟确实考虑要吸引青少年观众。”

  “但是游本昌接着又亮出了绝招，这个龙运登不但疯疯癫癫，还翘兰花指。”

  “吴智青，还有上影的老板都疯了。”

  “因为这个海盗联盟特别花钱，不只是片酬，他还用了一种叫做计算机特技’的东西，用计算机来合成特技镜头。这又是好大一笔钱。”

  “而这时候又恰好是欧美几部海盗电影都大亏，就连迪士尼乐园的加勒比海盗主题园都亏，上影的老板已经做好这部电影栽一 一跟头的准备了。”

  “在电影杀青之后，很意外地，电影局的江局长在看到样片之后说，好像还不错嘛。你们怎么都说这电影看完之后两眼一黑，这分明是兩眼一亮。我从没看过这样的海盗电影。”

  联盟3。

  “江局长这么说，大家才稍稍放心，果然，海盗联盟上映之后票房爆了，不但在中国是当年票房冠军，在东南亚，在你们苏联，在北美都创了华语片的记录。然后上影立刻就接着搞海盗联盟2和海盗

  王蒙聊起这电影就停不下来，说了一大通，扎哈罗夫一边听-边思考，最后他说道：“的确，这就是你们国内的电影产业在院线引入好莱坞电影，有过-段时间的冲击时期之后，又逐渐重新回到票房

  榜前列的原因。

  王蒙：“文艺在我们这儿得称之为文化产业。其实在北京的文化产业并不是中国文化产业的全部，过几天就是石家庄音乐节了，如果您想具体考察文化怎么成为一个产业，那强烈推荐您去石家庄感受

  ……

  石家庄。

  随团抵达中国之后，扎哈罗夫就不和戈尔巴乔夫一起去天津上海，走单在中国考察。本来他的第一站是 定在横店的，但现在临时改为石家庄。

  河北省省会是。天津。

  没白捡省会的石家庄沦为搞摇滚……并不是。石家庄现在的经济并不弱。

  除了京广铁路、京广高铁经过石家庄，还有连接太原的石太铁路，这些都是早就有的线路。在1973年还修通了石家庄沧州-黄骅的石沧港线，或者和太原连在一一起，叫做太石沧港铁路。又修通了石

  家庄到济南的石济铁路，和胶济铁路接上了。

  现在也在规划太石沧港高铁。

  石家庄处于这个大铁路网的中心，这是一一个典型的以铁路枢纽为基础建起来的区域中心城市。

  石家庄音乐节这是第10届了，前几届的争议现在渐渐过去，大家也就习惯了。

  只是扎哈罗夫看着石家庄音乐节现场连绵一大片的帐篷，还是感到非常震撼。

  当然，扎哈罗夫是不会也住进帐篷里的。

  “大家好，我是丁武！”

  台上的瘦高个就这一句话，下面的粉丝听众就 -片尖叫欢呼。

  扎哈罗夫：“这一定是中国一线的摇滚歌手吧。”

  王蒙：“算是吧。不过我不常听他的，我比较喜欢崔健乐队……

  崔健在丁武唱过之后亮相，也在音乐节现场引起了骚动。

  “红砖的屋舍，小心遮掩着破洞。”

  “偏执的时光，夹在青石板之中”

  “石皮弄的风，诚惶诚恐。”

  “行人穿过，不见墙头儿童"

  “渔火与晚霞合力拼凑，古镇歪斜的钟…… .”

  扎哈罗夫：“一看就是叛逆的打扮，歌词恐怕也是如此。王蒙部长，您真的从内心里喜欢这种音乐？”

  王蒙：“我一直就比较喜欢流行音乐，当然也包括摇滚。一首歌不那么长，不像肖斯塔科维奇，一个交响曲几十分钟，哪听得完。”

  扎哈罗夫：……

  在石家庄音乐节出现的外国乐队才是扎哈罗夫关注的对象。今年来的最大牌的乐队是皇后乐队。

  “你们是苏联人？哦，呵呵呵”

  弗雷迪：默丘里礼节性地笑了笑。

  扎哈罗夫：“苏联也有摇滚音乐的。”

  弗雷迪默丘里：“哦是吗，那我可以到莫斯科举办演唱会吗？曲目不受限制的那种？”

  扎哈罗夫：“就目前来说，还不可行。”

  王蒙：“扎部长，你们苏联的摇滚乐队？怎么我此前没听说过呢？”

  扎哈罗夫：“早几年前就有了。不过在我担任文化部长之前也不知道。由文化部和宣传部组建的，为了表示民族平等，还在几个加盟共和国也各组建了一支。我们现在有5支摇滚乐队。

  王蒙：“但苏联的青年仍旧听的是国外的摇滚乐。”

  扎哈罗夫：“没错。所以你没听说过一点也不稀奇，它们都是为了完成国家赋予的任务而组建的。这支乐队是--？”

  王蒙看了看，一支老外组成的乐队，占了一片地方弹唱，周围有一些观众，看看牌子，“这是枪炮与玫瑰"，美国的，好像是一一个新成立的乐队吧，没什么名气。现在不只是知名的大牌乐队来石家庄，

  这些新乐队也来这里混个脸熟，这倒是说明石家庄音乐节的影响力在扩大。

  埃克索尔罗斯：“嘿！尊敬的客人，能不能停下你们的脚步，听我们唱一首歌？

  翻译过来之后，扎哈罗夫回到：“什么歌？'

  "《自杀式的生活》。”

  扎哈罗夫：……

  ……

  沈阳。

  戈尔巴乔夫访华的第三站。

  在去沈阳的高铁上，戈尔巴乔夫体会到了中国高铁的品质。列车时速已经到了300，但坐在火车里感觉依然比苏联均速70公里/小时的客运列车平稳。

  听随行的中方人员的介绍，高铁路基的平整度比住宅和写字楼的地板还高，这让戈尔巴乔夫更吃惊了。

  在沈阳，戈尔巴乔夫重点考察了两个地方：沈飞和沈一机。

  这两个企业都是一五期间在 苏联援助下建立起来的，而现在又都青出于蓝。

  在沈飞，戈尔巴乔夫观夫看这里的歼-14和歼-15生产线，又了解到沈飞制造的歼-15与它的俄罗斯同型号机米格-31的技术性能差别。

  “实际上我们是根据同一套图纸各自生产的。”

  沈飞的总体部主任介绍歼-15的情况，“但是，在历次联合演习中，以及中苏飞行员互换飞机交流体验的时候，还是可以感觉得到两种飞机的驾驶感觉有区别。

  沈飞和苏联的军事航空生产企业相比，大约是"略强于苏联”的关系。在沈一机，戈尔巴乔夫看到的就完全不是一一个水平线 上的东西了。

  “这是五轴联动数控机床，沈-机的产品线里面，五轴联动机床有3个型号，但是大型的用于造船业的机床我们放在营口的分厂生产了，那东西体积太大，铁路运输不变，干脆就让靠海。”

  “在我们这里，其实多轴联动数控机床并不是技术含量最高的产品，含量最高的是硅晶圆打磨机床。”

  沈一机的总工艺师指着陈列室里的一台机器：

  “它是芯片生产线的一部分，造芯片就是先要把单晶硅柱切片，每一片细细地打磨，然后下一步是涂覆光刻胶，再下一步送光刻机里。打磨机很重要，因为硅片表面的平整度决定了这个硅片能刻多少

  微米的图案。话询话说，只要光刻机的工艺进步了，硅片打磨机就得马上跟上，要不然整条芯片生产线不匹配，就没有用。

  戈尔巴乔夫：“我想了解的是，你们如何做到高效率地生产的？我看到你们沈一机的每个车间配属的员工数都非常简练。

  总工艺师：“车间组建起来的时候，人员编制也就确定下来了。该多少入操作，就多少人。再加上每个车间里放个万金油，作为替补，就这样。

  戈尔巴乔夫：“我们得重新整顿我们的企业。工艺手册的执行，质量控制，员工素质和工作纪律……要做的工作太多了……”
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第134章
 只是为了谋求比较体面的统一



  “站住！

  “下来！否则开枪！“砰！“砰！“啊！”

  柏林，特雷普托克珀尼克区。东西柏林交界处（柏林墙）。

  1986年10月21日下午，一辆IFA W50卡车出现在在卡普芬泰赫大街，在通过"边境提示牌”时丝亳未减速，向着200多米外的东西柏林出入境通道以及柏林墙疾驰而去。东德边防部队迅速反应过来，这

  辆卡车是要翻墙。

  从关口冲出去是不可能的，自从奥地利入改装的超矮轿车冲关成功后，东西德的“海关"栅栏已经密得连蛇都钻不过去了。果然卡车在接近柏林墙出入境通道时一个拐弯，冲破-道铁丝网，来到柏林墙下。

  司机曼弗雷德马德、副驾位的雷内格罗斯两人从卡车跳下来，站上车顶，抛出简易绳钩就开始爬墙。

  东德安全部队开枪。

  雷内格罗斯爬墙爬到一半即头部中弹，摔下来当场死亡。

  曼弗雷德马德已经快爬到墙顶了，正犹豫是不是直接往墙那边翻的时候大腿中弹，摔了下来。东德安全部队穿越自己布设的铁丝网赶到墙下时曼弗雷德马德已经断气，脸色青白，大腿伤口流出的血在地上淌了4米多长。

  史塔西的安全部队只比边防部队晚两分钟抵达现场。

  “这个入掉下来的时候有没有探头？“这个人呢？确认他没有爬到墙头吗？”

  史塔西关心的是这两个人中枪往下掉的时候有没有爬到顶，这可是大事。如果已经爬到墙头，西柏林那边就会有市民看见一个人出现在墙头，然后又掉了下去，说不定目击者不只是市民，还有在柏林墙边采访的记者。

  所以在1976年，史塔西下发过不成文的口头通知：已经翻墙站上墙头的、或者逃跑时穿过了封锁线来到开阔地的，就不开枪了，让他跑吧。虽然墙后还有100米宽度的开阔地实际上是东德领土，但

  在那里把人撂倒，可就是会被无数西德照相机甚至摄像机拍摄的。

  反复确认这两人中枪掉”下来的时候没有探头，西柏林最多听到枪声看不见死人，史塔西开始下一流程工作，洗地。

  一辆改装的军用卡车开到75号段边界墙，两扇4米多高的折叠屏风展开，遮住视线。车上的史塔西将弗雷德马德和雷内格罗斯的尸体装进袋子，接着军用卡车伸出水龙头冲洗地面。安全部队的士兵

  登上逃亡者改装的卡车，发现这车还可以启动，就直接把它开走了。

  这两人是1986年死在柏林墙的第2、第3个逃亡者。

  由于史塔西和安全部队在私底下收紧了开枪的条件，死于翻越柏林墙的东德人已经比以前少多了。1961~1966年 是死亡人数的高峰期，当时安全部队的开枪权限很松，而且柏林墙未完全按照规划建

  成，很多地方还不是墙而只是铁丝网，这就给了不少东柏林市民"我觉得我可以翻过去的错觉。

  现在柏林墙已经全线钢筋混凝土化，在墙边是安全部队的步行巡逻道，巡逻道外还有滚地的倒刺铁丝，不是那么好翻的。10月21 日中枪身亡的两名东德人就是用改装的卡车冲破铁丝网，在墙下用绳

  钩往上爬，在两人身上还发现了绝缘柄钢丝钳，这是打算在墙头剪断电网用的。

  “愚蠢的家伙！……这两个愚蠢的家伙！你们不想呆在这儿，为什么不去中国呢！啊？为什么不去中国呢？

  史塔西总部，东德国家安全部部长埃里希梅尔克气得发抖。

  柏林墙此前已经有半年没出过事了，现在再度发生翻墙者死亡事件，可不是小事，史塔西的首长是必须过间的。

  上个星期，里根访问联邦德国，与其他访问西德的西方政要一样，里根也到了西柏林，在柏林墙打卡。在西柏林的演讲中，里根遥指远处依稀可见的柏林墙的设施，对听众大声呐喊推倒这堵墙！”

  纸。

  不知道这两个开卡车翻墙的东德人是不是受到了里根访德演讲的影响，但这两人肯定知道里根访问西德的事。史塔西在两人住的房子中搜查时，翻到了能收听东德电台的收音机，以及几张西德的报

  《西德多家银行不同意继续向东德提供贷款》

  [《明镜》 周刊，1986年10月10日]

  “根据德国商业银行一名高管透露的消息，鉴于民主德国已出现3笔贷款违约，德国商业银行决定停止执行向民主德国1987年提供资金的批贷程序。”

  “高管表示，民主德国计划从德国商业银行获取的贷款数额不大，约为7500万美元。在德国的其他银行，民主德国也提出了一些贷款请求，总计约1.3亿美元。但现在，不仅德国商业银行否决了这一

  贷款请求，其他的德国银行大概率也会一起否决，因为民主德国的贷款违约风险是显而易见的。

  “民主德国无法获得贷款将对东德明年的经济产生十分不利的影响。”

  “除中国开设的两个经济特区外：民主德国的其他地区几乎没有成规模的对西方制造业出口，因而该国对西方的进出口贸易很难做到收支平衡。在过去很长一段时间，民主德国获取美元的主要途径是

  从苏联供应东德的原油中分出一部分向西方出口，也就是依靠苏联的接济。

  “罗斯托克经济特

  国并非无

  斯托克经济特区去年富民主德国中央财政贡献了2300万美元外汇，耶金经济特区则贡献了110万美元的西方货币和5500万人民币的外汇收入。经济专家认为，罗斯托克和耶拿的模式证明民主德

  经济水平提

  界主流，唯的障碍在于德国统一 社会党。

  “两个经济特区实施与民主德国其他地区完全不同的经济政策，并重刷了公务员系统，采用中国式的政务管理流程。除此之外，虽然中国和东德官方没有说话，但根据一些内部人士透露，两国达成的

  协议里面包含了史塔西组织不进入经济特区的条款。

  “因此，中国官方从不就整个德国的体制改革问题表态，即使两个经济特区获得了成功，仍不意味着整个民主德国可以采用经济特区的体制。

  ……

  里根的战略攻势打响了。

  西德对东德收紧贷款，不但德国的银行，英国、法国、美国的银行也一齐对民主德国收紧钱袋子。

  在这之前，1985年，里根已经对苏联发动了金融攻势。在苏联例行从西方贷款以在1986年进口粮食时，遭到了大多数西方银行的拒绝。

  最终，苏联从国家银行储备中支出了65吨黄金，这才把粮食买够。

  而1985年的国际金价处在一个小低谷。金价在1981年曾飙升到700美元/盎司，1982年 大跌到300～350美元/盎司，1983年 又涨回450～500美元，1985年 全年都在280～350美元/盎司之间波动。黄金

  换粮食，这换得有点亏。

  1986年的金价波动幅度小了，但仍没太多起色，全年最低位320美元/盎司，最高位353美元/ 盎司。但苏联在1987年仍旧需要进口至少3000万吨粮食，于是国家银行储备在1986年就没有新黄金入

  库，采出来的黄金都当做商品往外卖了。

  民主德国也是农产 品输入国，只是农产品的对外依赖率比苏联稍好一点。民主德国的问题是除了农产品之外，它还需要许多工业原料、机械设备及零件、轻工业品，以维持其国内社会运转。这些工

  农业产品货物有的可从中国进口，有的还是得从西方进口。

  接连削减进 口工业原料和机械产品让许多东德工厂最近两年开工不足，到1986年下半年，一些东德工厂干脆开始停产。东德倒是没实施反寄生虫法，厂里没活干了你可以随便在大街上游荡(但是得

  别靠近柏林墙)，但问题是没活干了就没钱。

  所以，收入断崖式下跌的东德人此时的选择都是--润。有朋友同事在中国那边的去中国，没有的也会选择润去西德。

  但是，伯纳德博格特，-名东德机械厂的青年工程师，他认为凭蛮力和勇气翻墙还是太危险了，他要用自己擅长的方式翻墙。

  博特格的翻墙方式是--潜艇。确切地说，是蛙人的水下助力航行器。

  他自己用摩托车发动机、报废汽车的蓄电池、钢板和一些七七八八的零件，建造了-艘水下动力航行器。在10月一个月黑风高的夜晚，汉斯出发了。

  博特格不走柏林路线，直接从波罗的海越境。

  在翻越柏林墙这件事上，德国人充分发挥了自己的特长，除了潜艇翻墙，改装车翻墙，热气球翻墙，滑翔伞翻墙，还有地道翻墙。

  地道也是个高技术活儿，打通东西柏林的地道有几百米，而且无法通过地面观测校对地道的方向，但那一家人愣是挖了几百米，出口精准地开在了东德家的房屋里，误差不超过2米。

  博格特DIY的水下动力航行器在波罗的海航行了5个小时，航程近30公里，全无故障。在西德顺利上岸后，博格特开了-家水下观光的动力航行器制造公司，生意还挺不错。

  东德统-社会党政治局委员、外交委员会主席赫尔曼阿克森就是在此时访问中国的。

  很显然，赫尔曼阿克森是希望中国能提供一一些贷款，让东德的经济度过难关。

  “苏联部长会主席戈尔巴乔夫前段时间刚来我们这儿访问。其实戈尔巴乔夫这次访问并没有要求给予新的贷款，而是从中国身上获得了改革的信心和改革的一些经验。在戈尔巴乔夫回去之后，就要开

  始大千，虽然我们不敢说这次改革肯定会成功，但毕竟是一次有希望的尝试。

  外交部长吴学前对赫尔曼阿克森是这样说的。

  赫尔曼阿克森：“现在民主德国的经济遇到了不少问题，我们中央政治局也在认真地讨论实施全面改革的路线。但是民主德国与苏联不同，我们面临着更大的压力，因而也就更难做出转向。

  吴学前：“民主德国在冷战的最前线，不仅要保持庞大的常备军，境内还有50

  的，器塑臾民請罌鵓繳齦欖萬勞。你仅黑持态的，赏责最是欢民经有职万苏军，但坦宰地说，这些都不是暂缓实施改革的理由。我们都知道苏军驻德集群的装备、补给工资都是由苏联支付

  的部署。

  “在冷战前线，其实也就那么回事。苏军驻德集群的最高指挥部，管着50万苏军和你们的两个集团军，他们做的是防御态势的部署，但在你们对面，联邦德国军队和英美法的军队，做的也是防御态势

  “阿克森委员，东德所面临的问题和风险，绝不是军事。上被西方占领。”

  赫尔曼阿克森沉默。

  吴学前都这么说了，他的确是找不到什么新的说辞了。

  吴学前：“里根所采取的措施不只是金融上收紧，在最近访问联邦德国时，他又通过演讲和讲话，加强了与欧洲共同进退的决心，西欧几个国家也比以前协调得更好了，此次贷款事件德、英、法瑞士一起协调行动就是 就证明。不知道昂纳克主席对今后两德问题是怎么预见的？”

  赫尔曼阿克森：“统-社会党政治局认为，……认为东西两个德国，当前的分治状态恐怕不能永久持续下去。”

  吴学前点点头。赫尔曼阿克森这话说得比较坦率，真是把政治局会议里各人的真实态度体现出来了。

  东西德和南北朝鲜是不太一样的。

  南北两个朝鲜是狠狠打了一仗，加起来付出了几十万近百万条人命。在战争期间，两个朝鲜是打得最狠的，甚至中美协议停火之后南朝鲜还要打。

  德国呢，东德和西德没打过。就是东边苏联天兵降临，西边英法美天兵降临，然后两边就这么分开了，一分四十年。

  吴学前：“那么我可以转达中方对此的态度。就算只是为了谋求一个比较体面的统一方式，你们也要把民主德国的经济、政治，以及社会各个方面的工作给搞起来。”


[image: logo]

第135章
 “霍金星座"上天



  [俺老孙带你上网！]

  [搜网站搜网页搜内容]

  （叮咣叮咣，咚咚）

  [www.wukong.com--有悟空，知世界！]

  “停。

  深谋投资的总裁严涛喊停，会议室刚才在播放演示的电视画面定格了。

  严涛：“这则广告里的孙悟空，不是六小龄童扮演的吧？”

  王小波：“嗯，六小龄童太贵了，这位是四川台的一一个仿孙悟空比较厉害的演员，叫六耳小童。”

  严涛：“仿的水平很高吗？未必吧，我都一眼看出来这不是真孙悟空了。这不行，既然我们的搜索引擎叫悟空，那就得用真悟空。你想想啊，如果我们第一轮投放的广告用的是假悟空，过会儿有人开

  发一个模仿我们的网站，他把六小龄童请过去做广告了，那你们怎么办。这广告得重拍。

  求伯君：“严总，搜索引擎这个东西技术含量很高，模仿可没那么容易。

  严涛摇头晃脑：“这是另外一回事，总之，悟空网站，你投别的广告可以削减开始，但孙悟空的形象，不能削减。不但一定要请六小龄童，还要跟六小龄童签一一个协议，以后互联网领域的广告，我们

  包干了。

  王小波：“也就是说买断了他在所有互联网领域代言做广告的权限吧。

  严涛：“没错。我们又不是出不起这钱。你看，第一轮投资，我们深谋出的；第二轮，还是我们深谋全包；我可以说第三轮我们投资公司还是能全吃下来。

  严涛想了想，扭头对身边的秘书说：“现在就决定了，深谋成立一个明星代言的经纪公司，主要目的，把孙悟空，不，把六小龄童给买断了。”

  秘书：“好的严总，我这就让我们相关专业小组的人来。

  严涛：“国内还有什么公司在做搜索算法、搜索引擎之类的东西吗？如果有，我们提前把他们公司的标志性的东西给抢了。

  求伯君：“搜索算法我们是独一家，除此之外就只有66网，但这66网就是个静态页面，网站链接入口的集合，没有技术含量的。在美国也就只有迪吉多公司在做一个什么AltaVista的东西，但从现在他

  们披露的信息，进度远不及我们，而且我们有专利在手，他们要么费老大力气绕过，要么得付钱。我们盘古的算法是最优化的，能在网上获得的内容也是最多的。

  王小波：“是这样的。.前……目前我们最强。

  王小波想的是上周把悟空搜索的演示版做出来了，上线测试的时候请中央的大佬看一眼，蒋筑英看了演示的悟空搜索，熟练地在主页搜了几下，点点头说“还行吧，能用”。

  看蒋筑英的意思，这东西竟然只是“还行，能用”。这可如何是好，难道还有更优秀的算法？

  算了，有空再和求伯君合计合计吧，现在网站就要正式铺开上线了，各种工作忙得飞起，得过短时间闲下来才能进行最底层的算法研究。

  高跟鞋哒哒哒地从屋外响到屋内，“严总，我来了。”

  严涛：“这是深谋投资文娱业务块的余燕经理。这两位是盘古科技公司的CEO和CTO，他们即将上线一个叫悟空搜索的网站，要成立一个明星经纪公司，你动起来办手续吧。”

  余燕抬头，盯着王小波仔细看了看，突然惊喜地说道：“波波！原来是你啊，没想到在这儿还能碰上你！”

  王小波大窘，汗珠从额头淌下来：“余小姐，石家庄发生的事也止于石家庄0K？”

  求伯君：“石家庄？你什么时候去的石家庄？在那里发生了什么事？”

  王小波：……”

  中关村，上地。

  -年前王小波和求伯君还各自在家码代码、研究算法，一年之后盘古科技不但成立了，还在这儿占了一层写字楼，100多 员工分在七八个办公室里研究开发。

  光是一个悟空搜索的logo就有UI部门的好几个人在琢磨。

  这几个美术高手研究了半天，最后改出的方案，和初版方案就是颜色稍稍有点不同。

  “王哥，这是你自己开的网站吗？

  求伯君过来瞅一眼，发现王小波又在噼里啪啦码字。

  “是，主要是我写了小说没地方发，上个月就开了一个网站，叫做"白银时代"，其实就是我的个人网站，就是内容稍微多一点。”

  求伯君：“这个东西如果搞大了，是不是也挺有前途的。

  王小波：“自己娱乐而已。不过现在逐渐有几个朋友我也请过来一起发了。”

  王小波现在正在连载的是他写的《唐人秘传》，如果有空他就会写上三五千字，没空就算了，一个月写了也就三万多字。

  至于王小波的朋友，求伯君看见有一个叫StoneWu的也开了 个连载，叫做《星际警察的最后案件》。

  求伯君：“科幻小说吗？”

  王小波：“是科幻小说，反正不管什么类型，只要他对自己的文章有信心，敢敲出来，就能往这儿发。”

  求伯君：“发 上来了随便看。这下倒好，我看《十月》《人民文学》 要买，在网。上看文章就不用花钱。虽然现在是大把的新闻网站随便看，可我们看电视也没向电视台付钱。”

  王小波：“这你提醒我了，我们看电视不用向电视台付钱，是因为电视台在放节目也在放广告。如果我在这个小说网站也放点儿广告，那岂不是也能赚回点钱。要是赚得多了，服务器费用付完还有剩

  余，说不定还能给作者分一点。

  求伯君：“对，这好像也是我们跟深谋公司谈悟空的盈利点的时候提到的。除此之外呢？”

  王小波：“还没时间想除此之外'，反正我又不差这点钱。

  求伯君：“.行吧，随便你。喂，这个《破碎虚空》下面的评论很多哦。比你的小说的评论还多。

  王小波：“哦，Easy Huang啊。其实这本书首发是在水木清华，作者又把文字复制到我的网站上了。武侠，但又带点神话，是挺多入看的。”

  


  王小波捣腾这个“副业“纯属个人爱好，求伯君也有自己的副业，一个论坛。求伯君不玩文学更不去石家庄音乐节，他开的论坛和文学没啥关系，是一个程序员交流的论坛QBCode。

  《长征-10的代码有那么重要吗？》

  这是求QBCode论坛今天回复最多的帖子。求伯君点进去看，哦，原来长征-10V1.1版昨天发射成功了，所以这话题才炒起来的。

  因为龙乐豪在发射成功后，在文昌接受记者采访时说，长征10的成功是计算机和软件工程的成功。

  于是程序员们和吃瓜群众们就都在这个帖子下吵起来了。龙黑说长征10还是不如长征-4，不信你看看为什么国家航天局还是不把载人的航天飞机发射交给长征-10？

  龙粉则说长征10的发射报价已经比长征4低20%了，和欧美的运载火箭比便宜得更多，只要连续几次发射成功，将来一定全面替代长征-4。

  中间还插进来用俄文夹杂着中文的回帖，说中型运载火箭有什么，苏联能源号超重型火箭明年就要首射了，那才是工程奇迹。

  在能源号的回帖后面马上又有回帖，说秦龙航天已经有长征-14的方案了，快了快了，到时候不但运力不低于能源号，还便宜，因为长征14也是部分重复使用的。

  总之突出一个乱糟糟。

  求伯君看这个帖子除了主贴说了代码之外，回帖全是吵架贴，轻轻点了一下鼠标，把主贴之外的所有回帖全部删除了。

  ……

  海南。

  秦龙航天的研发中心在西安，生产中心在海口。

  11月10日发射的长征-10就是海口的火箭工厂制造的长征-10V1.1版首射，这是长征-10的第五次发射、第四次成功发射。

  龙乐豪和记者团来到秦龙工厂的总装车间，带记者们参观里面正在组装的3枚长征-10第一级和5枚第二级。

  “这就是长征-10，航天技术的引领型号。不仅引领中国航天的运载火箭发展潮流，而且也是全世界的潮流。

  “昨天的火箭发射入轨你们都看到了，非常成功，我个人是百分之百的满意。”

  “我个人非常期待天梭航天飞机能用长征10搭载升空。-级可复用的长征-10加上重复入轨的天梭航天飞K机，那才是完美的载人航天的模样，这也是钱学森钱总一直希望的未来。

  龙乐豪对记者侃侃而谈。

  昨天发射的是"霍金星座”的首星，-枚轨道非常奇怪的深空探测星。长征10从文昌航天发射中心升空后近乎向正南飞行，在南沙群岛海域上空第一级与第 二级脱离，第二级点火继续加速，第一级按

  预定程序的设定，在加里曼丹岛的印尼东加里曼丹省的降落点降落。

  在东加里曼丹省的降落点，有三千多当地民众在围观中国火箭垂直回收，当地维持秩序的秦龙员工赶都赶不走，只能让他们趴在降落点隔离墙的墙头围观。

  不过第-级的回收是没什么问题的，此前四次回收都成功了，包括第二级爆炸的那次。在三千人的围观之下，长征-10的第一 -级像-颗流星，从天边飞来、降高，火箭发动机喷火缓慢接近地平线，最

  后稳稳扎在降落点中心，误差大概十几米。

  “这个霍金星座，到底是探测啥的？’

  结构部主任彭汉杰问龙乐豪。

  “好像和宇宙的起源有关，具体我也不清楚，我又不搞理论物理研究，”龙乐豪说道，“反正咱们只要知道，把卫星送上天咱们就拿钱。具体探测什么我们不用管。”

  在“霍金星座"首星之后，还有这个星座的7颗卫星要发射。但龙乐豪最想要的还是航天飞机的发射单子。

  虽然天梭系列航天飞机现在每年大概只飞行3～4次，但是看好了，是每年。如果这个单子确定下来，那以后每年都有3～4枚火箭的发射订单。

  除了稳定的收入/利润，龙乐豪还看中的是航天飞机本身的新闻效应。

  美国现在说得最多的就是它们的航天飞机复用率比中国航天飞机高一虽然他们发射价格高得要上天了，可的确是，两台巨型固体助推器是复用的；航天飞机（以及3台RS-25主发动机）是复用的，整

  个发射系统一次性用完即抛的只有那个橙色的大液氢/液氧储存罐。

  如果天梭航天飞机+长征：10组合，那对上美式航天飞机也不差到哪里去了。整枚火箭只有第二级是一次性使用的；火箭一共有10台YF 90D发动机，回收复用9台，抛弃1台（第二 E级上装的）。除了复

  用率之外，航天飞机的一次发射全费用也可明显降低。

  “乐豪，你们发射霍金星座是要持续到什么时候？

  钱学森打来电话了。

  龙乐豪：“11月这-枚之后，1986年就没有发射任务了。但1987年我们会密集地发射霍金星座，七枚卫星，我们三到四枚火箭轮流开工，预计用9个月就可以把它全丢上去。”

  钱学森：“发射得这么快，是因为你们秦龙航天现在手持的订单只有这8枚卫星吧……

  龙乐豪：……还有一枚印枚尼的通信卫星。”

  钱学森：“那就这样。如果你们发射霍金星座，8星全部一次成功，到那时候，航天局就会认真考虑用长征10搭载天梭航天飞机上天的事情。”
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第136章
 二十七年了，终于开盒了



  杭州。

  联想集团总部。

  倪光南办公室的门后面一直钉着史蒂夫乔布斯的照片，这样工作的时候一抬头就能瞧见瞧，提醒自己联想集团有这么个威胁巨大的敌人。

  乔布斯被苹果公司解除CE0职务快一年了，倪光南之前一直都怀疑乔布斯没真的退出苹果，所以也就没取下照片。

  今天看到确凿的新闻，说乔布斯已经创办了皮克斯动画工作室，几年之内肯定不会去搞计算机公司了，倪光南终于动手把门后的乔布斯照片给撬了下来。

  “乔布斯威胁消除了，挂个谁上去呢？”

  “王安？肯定没资格，他十年前我就确定他没资格，现在果不其然，他的王安公司都快倒闭了。

  “戴尔、IBM、东芝，-群加起来也不够威胁我的。”

  “看来有威胁的都是国内品牌了。”

  ……

  “倪总，用户对联想在低端系列机中采用弥勒盘争议很大，请问联想对此有何要说的？'

  倪光南：“弥勒盘西数盘都是硬盘，只要容量一样速度-样，没有什么区别的。”

  记者：“但是有很多用户反应弥勒盘的故障率高，容易出坏道。”

  倪光南：“我们售后的数据十分清楚地表明，弥勒盘的故障率并不高，因为硬盘问题而返修的、退换的中低端机比率不高于高端机。”

  记者：……

  倪光南：“对不起对不起，各位记者，现在不是采访时间，我下楼是出门有事的，让一下让一下”

  保安部经理王洪文在前面用力使劲，从记者群中挤出一条通路来，倪光南这才能接近车门上车。

  新塘，杭州创意设计中心。

  “这是Convertible5140，IBM的第一 台笔记本。"

  “这是J-3100GT，东芝的第三款笔记本了。”

  “这是康柏的Protablell。‘

  “这是紫光的Z-1。”

  “这是华为的海思R1。

  蒋筑英再走到联想的几台笔记本电脑前面：“倪光南啊，你们联想申请专利的时候是不是不够专业？我怎么感觉那些笔记本多多少少都抄了点你们的设计呢？多申请点外观设计专利啊，专利年费才几

  个钱，不用省。

  倪光南：“我们在业界最领先，有的东西能申请专利，有的方向性的东西没法申请，比如"笔记本的屏幕越大越好，这不是专利，这是一一个道理，所以你看，东芝的笔记本屏幕越来越大，第一代巴掌那

  么大，现在已经有9.3寸了。这我们可没法跟他们打官司。

  蒋筑英：“我感觉你们的法务部还是要加强加强，多打点官司，尤其是和国外公司打官司。还是说回正事。iX400系列CPU推出那么长时间了，笔记本领域还是没有用上，是散热太难搞了吧。”

  倪光南：“我们的人在设计。其实已经能把iX401塞进笔记本的小匣子里了，但就是贵。而且这样-来，缩小笔记本体积就变得很困难了。如果用前一代CPU，我们实验室里的新一代产品，体积已经

  又可以缩小20%了。

  蒋筑英走到联想的一台笔记本前面，按下电源键。

  过了足有两分钟，操作系统才启动完毕。

  倪光南：“现在连我都怀念当年的操作系统，虽然是命令行，没那么美观，但真是快。

  蒋筑英：“计算机的软件和硬件是同步进步的，软件越来越复杂，所以就要求更快的CPU，这对矛盾以后可能是螺旋式上升的。

  倪光南“现在这几个同系的操作系统呢，Windows速度快但是容易蓝屏；上软的凤凰可以一天不死机，但启动开机五分钟。对了Windows系统占用也大，要八张软盘，凤凰好一点，五张。其他品牌

  的操作系统也差不多。我们联想打算自己做一个操作系统。

  蒋筑英：“那没问题啊。应该是笔记本和台式机通用的系统吧？，

  倪光南：“那当然。我刚才忘了说了，现在是网络时代，计算机买回家之后，很多人做的第一件事就是设置、插网线或者猫，上网，而市场上所有的操作系统，如何设置网络都是一个很大的问题，有

  的不太熟悉计算机的用户自己根本搞不定，要请售后的技术员代装机他才能上网。我们自研操作系统也有这方面的考虑，设置网络必须简捷，最好是傻瓜式的，即插即用的。

  “不但如此，还要打通我们联想的服务器操作系统。”

  蒋筑英：“对了，你上次说的GPU设计团队，现在咋样啦？

  倪光南：“现在有几个demo了，不过按你上次说的，关键是应用程序编程接口，我们现在在搞这个东西。但是也快了，预计春节后就能拿出第一块显卡来。”

  不到一年时间，联想的子公司'东吴数码不但搞出了GPU芯片、应用程序编程接口，还拿出了显卡样品。

  因为这第一代GPU集 成数和iX300系列差不多，内部结构也是在CPU的基础上修改修改做成的，但别看这指甲盖大小的一片GPU，但是能让CAD类软件运行速度加快三四倍。

  --东吴数码的第一代GPU主要考虑的是三维设计软件、三维动画软件的提速和优化。这在现在是第一重 要的功能，三维计算机游戏现在还没咋出现呢。但是三维动画可就不同了，《海盗联盟3》 里

  面的计算机特效时长达到了35分钟，据说上影还打算搞更炫酷的计算机特效，以制作一个神话 系列大片。

  动作大片用计算机特效，动画片当然也少不了计算机。鼹鼠的故事从1984年的《鼹鼠与老鹰》开始转计算机辅助制作，这集里的小鼹鼠一出场，迎风跑两步，身上的毛一根根清晰毕现，随着风吹波

  浪起伏，效果简直要上天。

  只不过，就开场这几秒的动画，就足足让横店的中捷动画中心的三维计算服务器烧了一天才烧出来。

  这就是图形处理芯片现在的需求：如果针对三维图形计算进行大幅度的优化，不仅动画制作的周期可以成倍缩短，画面也可以更精细。

  中南海。

  蒋筑英到上海苏州杭州出差，回来时从苏州带来的“黑科技”设备要用上了。

  "G赫兹的电子器件在几年前还是不可想象的。苏州居然真的把它做出来了，不得了。”

  李强啧啧称赞。

  蒋筑英从箱子里拿出个盒子，再从盒子里拿出一一个现代汉语词典大小的金属设备盒。这是苏州江阳集团的高频设备专项的成果，G赫兹级别的转接器。

  1959年10月1日掉落在天安门城楼花坛里的那台平板计算机，只要查看硬件属性就能看到，它的处理器最高工作频率20GHz，主板频率166MHz，12倍频。

  而在当时，集成电路的概念在几个月前才突然顿悟，所有的计算机都是晶体管计算机，最高运行频率正在朝着MHz兹努力。

  再看看存储

  这台平板的最大存储容量1TB，还好，这位雷军/雷布斯同学不是这台平板的重度用户，而且好像这台平板他刚拿到手用了没多久，里面的数据不多，存储情况统计是170GB/

  1000GB，只用了1/6的存储空间。

  现在中南海的小屋里摆着一台特制的计算机，虽然外观很不起眼，但这是商用市场上根本看不到的高性能计算机，计算机后面还有一一个金属柜，这其实是一一个服务 器的存储阵列，里面有308块硬盘。

  这些东西就是李强这几年在退休之余捣腾出来的，有一些器件 是商用货架订货，有一些高端元件要订制，有-些零件要自制。

  但所有的这一切，都依赖蒋筑英从苏州带回来的转接器。

  蒋筑英：“李总，还是你厉害，转接头、计算机系统存储管理电路，这些你不用外援就自己焊出来了。”"

  李强：“琢磨这东西几十年了，它的数据导出来，都要做什么先期工作满足什么先期天剑大家都已经明白了，就差关键设备，其他的小零件好做，有手就行。

  蒋筑英：“百兆赫兹的设备其实也不难弄，我们早就能只作百兆赫茲甚至G赫兹的电磁发射装置，只不过要把百兆赫兹到G赫兹的电磁波用导线传输，两头的收发、处理数据，这才是瓶颈。”

  数据导出工作正式开始。

  蒋筑英拿起小小的插头线，不，应该是数据线。这个插头线的格式二十年前就明白了--但那时候只是测出上面那18个小金属接头各自的电压电流，接着过了不久就把充电器给做出来了一公文包里

  虽然有平板计算机的充电器，但万-充电器坏了呢。

  从充电器连接线到数据线，用了整整二十七年。

  最后确认了一下高频连接设备盒与服务器存储阵列的连接没问题，不会突然大电流烧坏平板计算机，蒋筑英把本时代制造出来的数据线缓缓插进平板计算机的数据口。

  [发现新硬件]

  ……

  [HD01]

  蒋筑英：“哦耶！！！”

  蒋筑英一声大吼，李强以及小屋的维护员武隐龙也欢呼雀跃。尤其是武隐龙，接班八年以来，每次中央领导要提取平板计算机或手机看资料，或者自2负责翻拍整理资料时，手里都像捧着一个10世

  单传的婴儿，生怕把这东西弄坏了。

  在60年代，李强意识到电子的热迁移会导致芯片内的物质迁移。虽然六十年代制造出来的芯片几乎不值得考虑这个问题，但是李强知道平板计算机用的是5纳米、7纳米的工艺下制作出来的芯片，于

  是就研究了电子的热迁移的理论，得出结论是：这样的芯片，线路最窄出可能只有几百个原子的宽度，加电运行时间长了芯片最终报废。在明白这一点后，平板计算机和手机的使用就更惜时如金了。

  现在不会了。它里面的数据可以永久保存了。

  按捺住激动的心情，蒋筑英要先做个试验。他在平板计算机上打开HD01外接存储器，正常。

  接着他从平板计算机里挑了几个文件，复制到HD01里面。

  高频连接设备盒只是能让平板计算机识别出来这是一个设备，设备盒又连接存储服务器，整个存储服务器被视为一个外接存储器，但它的数据传输速度还是很低的。过了两分钟，四百多兆的文件这

  才传输完毕。

  蒋筑英又把高频连接设备盒的线与小屋里的那台计算机相连。

  ……重启计算机。

  重启之后，计算机的硬件存储器列表显示，它除了本机自带的硬盘之外，还有一个名为HD01的D盘。

  打开D盘。

  《档案》033集mp4，633M

  能看见有这个视频文件，但是打不开。不过没关系，能把它从平板计算机复制到存储服务器里就足够。

  README. txt 7.7K

  这是蒋筑英拷了平板计算机操作系统文件夹下的一一个说明文件。

  “咱们的河图的文件系统参照的对象就是它，应该不会有问题……

  李强嘴上这么说，但当鼠标移动到README.txt上面时还是停顿了一下。

  蒋筑英：“不会有问题，那什么，有手就行。”

  李强笑了，双击打开文件。

  武隐龙：“啊哟，嘿！真的打开了！”

  蒋筑英：“过去二十年，在乌漆嘛黑的屋子里，用摄影机对着平板计算机的屏幕拍拍拍，现在用不着了。”

  武隐龙：“嗨，可过去二十年，我们真把里面的所有东西都拍了出来。隔壁那一整间屋子全是。。

  李强：“但

  π李强：“但能把原版数据拷出来，这还是有本质的不同的。里面除了视频文件和文本文件，还有很多程序文件，这些程序文件拍不下来，抄二进制代码又根本抄不完，到现在也只抄了百分之二不到。

  蒋筑英：“对，我感觉我们应该先把操作系统文件夹给拷到存储服务器里面去。”

  武隐龙：“李总，蒋总，我感觉是，我们应该再搬一台这样的存储服务器进来，把拷出来的数据复制一份备用……"
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第137章
 为什么航天系统的工资没涨？



  1986年12月31日。

  "5，4，3，2，1，噢！"

  国际空间站上的3名航天员、天宫3空间站上的3名航天员同时向地面发送带语音的视频：“1987年来了！新年快乐！噢！”

  发完之后，空间站的宇航员们关掉音视频线路，厌烦无比地翻翻白眼。

  在五小时之后，3名宇航员还得原样把事儿再做一遍，掐着倒计时喊”斯摩根郭登！噢！”

  八小时之后，照葫芦画瓢，到格林尼治时间0时0分，向地面发出嗨皮牛伊尔！噢！。

  等到十三小时之后，美国东部时间0时0分时，还得再说一遍"嗨皮牛伊尔！噢！”

  哎！庆祝新年也是个体力活。在国际空间站上的中国航天员邵志坚不由得羡慕在天宫-3上的三名同事，他们就好得多，只需要在北京时间0时0分对地面报一声就行。

  但是国际空间站是中美苏三国合作建造的，欧洲也有部分参与，新年快到的时候总得表示表示。

  在去年元旦，国际空间站还没住人，基本就是一个正在收尾的大工地。1986年12月 的时候，国际空间站的一期工程已经算是成型了。

  此时此刻，太空中有两座人类建造的浮空城市：161.5吨的天宫三号，以及448吨的国际空间站。

  天宫三号8常最多可容纳6名航天员长期居住，国际空间站是9～12人。

  在元旦这天，中美苏三国的航天负责人电视电话连线，讨论国际空间站的下一阶段--二期工程建设协调问题。

  孙家栋：“按国际空间站的全规划图，现在已经发射了三分之二的质量入轨，但最后的三分之-并不是那么好完工的。二期工程虽然是从448吨扩展到656吨，但其中有一个质量极大的单只舱室要发射

  上天，这一一个舱就80吨，现在唯一 -的发射工具是能源号超重型运载火箭。巴克拉诺夫部长，得看你们的了。

  苏联通用机器制造部（民用航天部）部长奥列格巴克拉诺夫：“我们的能源号将在5月份做好发射准备。为了国际空间站的建设，我们调整了能源号的建造顺序，搭载暴风雪号航天飞机的构型延迟到

  明年发射，今年制造出的能源火箭专用于发射旋转动力舱。

  NASA局长威廉格拉汉姆博：“巴克拉诺夫先生，去年到现在你们似乎国内有……出现了-些麻烦，如果贵国航天计划的执行遇到了困难，可以通过三国对话机制协商解决。

  巴克拉诺夫：“不，没有，不存在困难。我们的一切研发、制造和检测工作完全正常，没有需要协商解决的难题。”

  孙家栋、格拉汉姆博：“……”

  旋转动力舱用于制造人工重力环境，在当前，三国一致认为这是让航天员适应以年计数的星际航行的唯一可行的办法。不过它并不是一个环形的太空城市，而是圆柱形舱外四根连杆连接着四个蛋

  蛋，每个蛋像个小牢房，能容纳1人1床1马桶。

  每两个蛋为一组，运行时相对旋转，以相互抵消旋转力矩。

  在不旋转时，连杆可折叠回来，这样蛋蛋就贴着旋转动力舱舱壁，贴在一个对接口上，这是航天员进出蛋蛋的出入口。在远航火星时这样折叠收起来的形式也便于加速和度过漫长的中间航程。

  调整蛋蛋的质量平衡也是在折叠状态下进行的。因为有出入口和质量平衡调节装置等等复杂的结构，所以光是圆柱形的旋转动力舱主体就重达80吨，用能源号火箭一次性发射 上天。

  那四个蛋蛋和连杆则在之后由美式航天飞机带上天，然后由太空民工出舱行走，安装在旋转动力舱外边。

  结果超重了。

  整套系统全重140吨，占国际空间站二期工程增加的质量的2/3，这140吨的总质量也超过了此前的估计一在旋转人工重力系统最终完成工程图纸之前，三国还以为100吨左右就能搞定这套东西呢，

  在国际空间站上超重还稍微"好点儿，问题就在远征火星的飞船，这套旋转人工重力系统超重，对于正在论证规划的火星飞船可不是什么好事。

  格拉汉姆博：“孙博士，国际空间站的扩展工程就要动工了，所以我们也该展望火星项目真正运行的时候了。中国似乎对重型运载器的研制并不在意，最近两年你们的焦点都在所谓的可重复使用第一

  级的运载火箭上。是时候启动重型运载器研制计划了。

  孙家栋“我们有超重型运载火箭的方案，还不止一个。在未来适当的时候会进入工程研制的。现在我们要解决的问题还很多，超重型运载火箭巨大的制造成本是横亘在面前的最大难题，因此我们希

  望的是采用新技术和新理念，造出更廉价的运载工具。我想你们也-样，你们的超重型运载火箭似乎也不打算复刻土星五号，对吧。

  格拉汉姆博：“希 望你们不是等着陕西的航天公司通过长征10商业发射积累了足够的利润之后，再用这些利润投入到研制超重型运载火箭党中。

  孙家栋：“不至于，只要长征-10步入正轨，那个航天公司就可以申请贷款或者扩股了。新募集到的资金用于研制超重型运载火箭。

  格拉汉姆博：……（剧烈咳嗽）

  孙家栋：“此外，正如我刚才所说的，正在论证规划超重型运载火箭的单位和公司现在不止一一个。具体发展哪一种，这要看谁的方案得到了认可。”

  ……

  实际上，龙乐豪的秦龙航天现在对运力百吨以上的超重型火箭不感兴趣。

  龙乐豪关注的是替代长征-6的重型运载火箭，当然也是第-级可复用的。他规划的火箭设计也极为随大流，长征-6. 上面的YF -200液氧煤油发动机不是用得挺好的嘛，龙乐豪打算继续用这个的改进

  版

  火箭结构呢抄长征-10，9台YF-200。从7台增加到9台，是放大了一点，这样就能在第一级回收的前提下，仍旧能把30吨级航天飞6机送上太空。

  龙乐豪盯着的就是30吨级航天飞机的发射，这是很稳定的每年必有两次的发射任务。

  至于三国火星计划当中包含的超重型运载火箭方案，龙乐豪打算就拿这种重型运载火箭的CBC构型出来，三枚火箭的第一级捆一 块儿，也能让近地轨道运力达到百吨。

  天津航天提出的计划不是CBC构型，而直接就是一枚可复用的巨型单体火箭。只是这种火箭究竟采用什么发动机、第一级安装多少台，到现在还没有确认下来，只是进行理论上的论证而已。

  龙乐豪认为天津提出的方案不靠谱，因为到目前为止全世界只有长征-10实现了第一级可复用，天津没这方面的经验。

  钱学……认为超重型运载火箭还可观望一下。

  其实钱学森是知道这个东西研制出来之后发射频率会很低--现在的电子 技术还没法支持星链这样的东西，不需要几十吨几十吨地往太空撒卫星网，超重型运载火箭除了搞火星计划之外，其他的必须

  要用到它的场合几乎没有。

  ……

  NASA提出了研制新的超重型运载火箭的方案，向国会要钱。

  国会大惊，你们不是有土星-5吗？最后一枚土 星-5虽然是十几年前发射的了，可不是把入送上了月球嘛，难道现在就已经落后了？

  格拉汉姆博的回答是，的确落后了。

  在长征-10连续发射成功之后，美国当然也看在眼里，这东西向太空中发射航天器的成本比航天飞机还低，肯定是未来运载火箭的发展方向。

  NASA现在也匆匆制作了一版PPT，描述自己设想的新一代超重型运载火箭：

  芯级也采用9发并联、垂直回收，此外再附加2～4个固体助推器，这助推器就是航天飞机用的那种大型助推器，也是可回收的（降落伞溅落在海上），总之，第一级的芯级和助推器全都可以回收。

  在捆绑2个助推器的时候，这种火箭的近地轨道运力就和土星-5不差上下；在捆绑4个助推器的时候，则比土星-5还要大得多。

  但是这个计划在第一次审议的时候没有通过。

  好大一笔钱，现在国会不少人觉得NASA太烧钱了，十年前说要上航天飞机替代运载火箭向太空运送卫星，国会给了一大笔钱；现在又说航天飞机不好，还是可重复使用的火箭好。有完没完，合着在

  两条路线之间来回横跳骗钱是吧。

  莫斯科。

  这段时间，苏联中央号称在进行戈尔巴乔夫新政”。

  从中国回来之后，戈尔巴乔夫采取的改革措施有：

  新设苏联国资委--部长会议国有资产监督管理委员会。职责是承担监督所监管企业国有资产保值增值的责任。建立和完善国有资产保值增值指标体系，制订考核标准，通过统计、稽核对所监管企业

  国有资产的保值增值情况进行监管，负责所监管企业工资分配管理工作，制定所监管企业负责人收入分配政策并组织实施。

  新设部长会议质量监督管理局，从宏观管理和指导全国质量工作，研究拟定提高国家质量水平的发展战略，组织实施《质量振兴纲要》，组织推广先进的质量管理经验和方法。

  这些都是从中国抄过去的。

  推行国企改革，目标是让企业从过去的国家计划的执行者变成社会主义商品生产者，企业内部实行自治，推行经济核算制和资金监管制。

  企业计划自主权增加，国家改为制定总的控制数字，企业获得自行与消费者和供货者达成协议的权限，能够确定"协议价”。

  增加工人的工资。在部分-直持续开工生产的搞得比较红火的企业，按照当年柯西金的设想，增设普遍的绩效工资，这意味着工厂一线工人拿到的实际工资大约能增长50%。

  在资金方面，也引入了企业贷款审核制度，禁止向没有完成生产任务、上了生产 质量黑名单的企业提供贷款。

  银行体制也进行了改革。苏联此时有银行，不但苏联自己有银行，还有外国银行一德意 志银行、德国商业银行、花旗银行、摩根等等西方银行以及中国银行都在莫斯科有业务。从1987年1月1日开

  台，根据最高苏维埃通过的《苏联银行活动和组织结构改革法》，从苏联的国家银行分出四个专业银行，用于不同产业的资金放贷工作。

  农业体制改革，完善“农工综合体”管理，提高粮食的收购价格，注销大约1 100亿卢布的集体农庄和国营农场的债务（反正这么 多年都还不上，-笔勾销算了），并且还向其中一些农庄发放补贴，以

  鼓励这些农庄搞好农业。

  拟在1987年通过允许注册私人企业一-雇工超过5人的真正的私人企业的法令。

  先例。

  虽然此时媒体和统计机构估计苏联每年存在着多达900亿卢布的影子经济，也就是黑市和黑作坊，但要在国家层面上承认私人企业是可以注册和可以存在的，这在苏联过去几十年的历史上依旧是毫无

  在苏共中央刚刚提出这一方案，征集各加盟共和国意见时，各加盟共和国的领导层就纷纷发表发意见，其中有的意见完全是相反的。

  乌克兰第一书记谢尔比茨基反对这么搞。

  而爱沙尼亚第一书记卡尔 瓦伊诺认为这么改不痛不痒，他建议苏共中央别遮遮掩掩了，就大大方方地宣布吧。

  卡尔瓦伊诺的这个意见遭到了驳斥。

  驳斥他的是戈尔巴乔夫：

  “私有制，很清楚地，这是人剥削人的基础。我们的革命完全是为了在全苏联消除剥削，最终把财富转交给人民所有。我们不会恢复国家的私有制度。”
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第138章
 三十多岁的克格勃奶爸想搞点事



  在这一轮改革中，通用机器制造部（民用航天部）的航天研究所、工厂没涨工资。

  除此之外，中型机器制造部（核工业部）也没涨。除此之外，航空工业部、船舶工业的军舰制造设计单位……也没涨工资。

  因为“他们的工资已经是涨过的样子了”。

  苏联军事工业和航天工业的工资整体高于其他工业，这大概算是1966～1969年柯西金改革的遗留，工厂企业可保留一部分利润自 主分配（最无争议的分配当然是作为绩效奖金发给全体职工）。

  七十年代，勃列日涅夫收回柯西金改革，但因为美苏冷战苏联转守为攻的需求，军事工业不能躺下，要高产量而且也要高品质，所以军事工业的工厂、研究所-直都有额外发放的绩效奖金。

  到现在，戈尔巴乔夫要增加全国工资收入，苏联部长会议以及整个苏共中央思虑再三，认为军事工业的工资还是先不要同步上涨，先把民用工业的工资涨起来再说吧。

  苏共中央当然知道这会导致军事工业职工的收入水平降低，无论是相对水平还是绝对水平--全国工资普 张之后，现在就绷得紧紧的岌岌可危的农产品和物流供应链就面临着更大的压力，说不定就连

  万年不动的国营商店价格也会上涨。

  ……

  但是苏联的军事工业职工人数太特么庞大了啊。给不起。

  根据OGAS的分类统计，在全国的工厂企业职工中，军事工业职工人数占30.18%，怪不得简氏防务周刊前不久说苏联的军费不是占GDP的4%，算上隐形国防开支有30%。

  （但是30%是各种估测版本的上限了，4%不合理，直接用30.18%的数字也不合理）

  给其他工业部门的职工加工资，目的是能以此刺激生产，尤其是轻工业和消费品的生产，如果市场供应的消费品数量上去了，那么上涨的工资总额也就不成问题了。

  1986年的统计，苏联制造业（第二产业）的平均劳动生产率约为中国的35%，美国的31%。

  也就是在投入相同价值相同技术水平的设备、人力的时候，苏联工厂的产出是中国的35%，美国的31%。

  自苏联成立开始就一直为劳动生产率的事儿奋斗。在其他国家，“劳动生 产率"只是经济学家著作中才可见的名词，但在苏联"劳动生产率"到处都在说。

  越说什么，越缺什么。

  为了挽救劳动生产率，苏联累计采用过如下办法：

  契卡，专业枪毙，已失效。当然现在苏联还是有人说我觉得当年斯大林是不是枪毙水平不高，现在应该再试试看枪毙效果。苏共中央决定枪毙这人。

  “祖国母亲正遭受侵略"剧本，有效，但现在这剧本唱不起来。

  安德罗波夫反寄生虫，反怠工，契卡的弱化版本，不枪毙只发配去种土豆，已失效。

  精神文明，提倡"共产主义新人”，也就是灌鸡汤，勃列日涅夫早期的口号，已失效。

  除共产主义新人之外，还批发社会主义劳动英雄金星，发动苏联全部媒体喉舌宣传劳动典型，从普列汉诺夫开始，平均每5年宣传一一个劳动英雄典型，现已失效。

  党政机关干部亲自抓，强化管理体制，开展劳动技能大赛，提高劳动生产率，平均每年搞一次运动，一直失效。

  现在得试试多发钱了。

  


  “劳动生产率是决定劳动者的收入的几个关键因素之一，但不是唯一因素。”

  上海财经学院。

  从两三年前开始，在上财进修或者留学的苏联学生变多了。从莫斯科和列宁格勒的经济学本科毕业来中国读硕士的研究生、来深造的苏联地方干部，总计有120多人。其中进修干部占了一半左右。

  在说到戈尔巴乔夫最近的新改革措施，讲师张雪丹和台下的苏联学生讨论很热烈。

  一名学生：“劳动者的收入跟一一个区域内劳动力过剩还是紧缺有很大关系。”

  张雪丹：“对，这就是供需对劳动力价格的影响。但是从劳动者本身，以及整个社会的均衡、可持续发展来说，劳动力价格又不能完全由市场供需决定。”

  “在这里我们可以举一个例子。”

  “清洁工。”

  “只要会种地就会扫大街，是吧，这个岗位几乎没有门槛，是个人就能干，而中国的无]槛的劳动力数量非常庞大。但清洁I我们制定了最低工资标准，用国家强制的办法给这个工种提高收入地板。”

  "劳动力价格，其实也不是都要按照劳动生产率或者他本人所创造的价值来决定。”

  这第二个话题让学生在台下议论了好一会儿。

  张雪丹：“这方面我也可以举一个例子。”

  “出租车司机。

  “有一些工种，是年龄越大越厉害，比如非临床外科的医生。但也有一些工种，它所创造的价值是不会随年龄的增长而增长的，出租车司机就是其中之一。”

  “一个青年，比如说20岁，去开出租车，三个月后，全市区的路他就跑熟了 ，从那时起到六十岁 ，如果 我们把城市看做一个静态模型，他单位时间创造的价值基本上就不会变化。”

  “什么？司机车越开越6，开成极品飞车了？不不不，这不是常态，而且飞车出租车司机未必就一定创造的价值多，多拉活多挣的钱一场交通事故可能就清零了。”

  “但是在出租车公司，还是给司机设定了工龄底薪或者分成比率调整算法，司机年龄大了，底薪就会高点儿，或者拉一单活的提成高点儿，总收入就会高点儿。”

  “这也是国家强制这样做的。为什么呢？因为一个人随着年龄增大，他的开销在增大。20岁-人吃饱全家不饿，三十岁结婚了，可能还有孩子了，四十岁孩子要上学了，五十岁要割痔疮了，职业病。

  这时候他就需要更多的钱维持生活。

  “因此我们就得用外来手段把纯市场决定的劳动力价格也掰一下。其实也不算是亏本发钱，大概等于是朝三暮四。在这个司机年轻的时候公司和国家多赚点儿，年纪大了的时候给他发的钱多了，公司

  和国家少赚点儿。

  “关于劳动力的第三个话题是：相同的技术含量、相同的劳动力产出，它所创造的价值也有可能不一样。”

  学生：“张老师，创造的价值也会不一一样吗样？难道不是价格不一样而已，内涵的价值还是一样的吗？”

  张雪丹摇摇头：“在某些时候也是不一样的。”

  “我们可以把时间轴拉长，这样来举例子可能看得更明显。”

  “厨师。”

  “我看过一篇历史论文，说铁炒锅在中国是宋朝开始流行的。从那时起，猛火，油锅，食材下去，哗哗翻炒几下，5分钟炒个菜，到现在也是如此。”

  “但是宋朝的厨师收入呢，我们看大部分普遍的平均收入啊，包吃住，每个月十几个到几十个钱，这几十个钱在那时候也买不了多少东西。”

  “现在的厨师，我上次去吃饭的时候问了，一个月五百，大厨七百五，给少了招不到人。”

  张雪丹：“这是宋朝的饭店老板剥削率特别高吗？好像不全是这个原因。那是什么原因呢？”

  “老师，我知道原因。”

  坐在最末尾一排蹭课的弗拉基米尔普京举手。

  普京：“因为他们服务的对象不同。假设厨师的工作能使用餐者节省1小时的时间；

  在古代……↓，大多数的饭馆服务的对象不那么高端，典型的是行商、马帮、徒工。在现代，厨师所服务的对象

  就不一样了。为赶马的人入节省1小时时间，和为程序员节省小时的时间，这是不一样的。

  张雪丹：“说得好，这就是服务业背后的劳动力价值、价格变化的规律。不过这位同学，好像之前没见过你。”

  普京：“我……律师。我想多了解-些经济学的知识，所以来旁听的。‘

  ……

  淮海路，-家俄餐厅。

  普京和他手下的部门员工们例行在这里聚会，当然，能出来聚会的也都是工人俱乐部那个办公室里已经知根知底的克格勃员工。那些还不熟的克格勃员工是不会来的，因为在正常的工作流程中，下

  线和上线可不能随便见面聚会。

  “弗拉基米尔，我好像感觉最近我的工资有点降了。”

  -名克格勃发话。

  普京：“这应该不是我们工作的原因。每次的工作总结里面我都是大力称赞你们每个人的工作，说你们表现得都非常优秀。实际上，克格勃给我发的绩效工资好像也略有下降。”

  “我的也是。“以前年底应该多发的，这一次没有了。

  在座的其他4名克格勃特工也纷纷表示出现了相同的情况。

  普京：“戈尔巴乔夫说削减不必要的开支，增加苏联经济效率，我们克格勃可能也受影响了。”

  伊万斯雷丁：“除了克格勃的工资比较低迷，还有另一一个问题，明斯克市场上的商品价格涨了。你知道的，我在克格勃的工资是留给家里人的，我在中国只花第二职业挣的钱，现在家里人说，工资买

  不了多少东西了。

  普京：“伊万，你老婆是明斯克市政局的高级工程师，我早两年就建议你把老婆也弄过来的……算了。那么家里生活有没有困难？”

  伊万斯雷丁：“倒还不至于生活困难，就是开支变多了，存不了多少钱了。”

  齐卡柳克：“伊万，-些涨价比较厉害的商品，你可以从中国邮寄包裹回去。当然鲜肉就算了，但是香肠熏肉之类的可以邮寄。”

  普京：“各位反正在中国的生活我都知道，是没什么问题的，在苏联的家属，像伊万那样的情况，现在只是他一个人这么觉得，过段时间可能就不止他一家了，你们要各自做好准备。”

  伊万斯雷丁：“啊？过段时间还会更差？”

  普京点点头，十分肯定地说道：“绝对会变得更差，我现在每周去上财旁听两节课，懂得了很多经济学，现在的情况就是，戈尔巴乔夫的改革措施能不能成不好说，但一两年的动荡是少不了的。而且

  还有可能出现更坏的情况。

  齐卡柳克：“是不是该提醒一下家里的人，往冰箱里多冻一些食物？”

  普京：“食物恐怕你也不能储存一整年的肉。但是其他的商品，比如衣服，你们现在就可以让家里人，把未来两年计划要穿的衣服都买齐。”

  从二十六七的小伙子到三十多岁的已婚奶爸，普京在中国呆了十年了。

  中间回过几次苏联，在莫斯科在列宁格勒他都感觉苏联像是一台越来越老化的机器。现在要变革，机器可不得狂抖猛喘，折腾好一会儿。

  在列宁格勒的父母的变化也是肉眼可见的，六十多岁的父母十年前的生活啥样，十年后还是啥样。而且好像生活质量还略略下降了。

  彻底移民到中国不太现实。克格勃在编入员怎么能润呢，除非苏联不存在了。

  而且普京想来想去，还是觉得不能放弃自己的国家--可能苏联的官僚体系很扯淡，但苏联，不管怎么说那是自己出生的地方啊。

  只是，对戈尔巴乔夫改革的效果或者说结果会怎样，普京现在了解得多了，的确是产生了越来越多的怀疑。

  上海工人俱乐部，中方负责沟通的石科长照例在这里请克格勃在上海的、愿意“沟通”的人员喝茶吃点心。

  “达瓦里希石，如果苏联的改革没改成功，是不是会出现很严重的后果？你们高层应该对此也有预计和准备吧？”

  普京问。

  石科长：“我们情报系统的，对于高层这方面的预计和准备是不太了解的，这不是我们工作的内容。我只能从我个人感受的角度和你聊聊这件事。我觉得啊，苏联身上得掉点儿零件。”

  普京：“掉零件倒不是 我关心的问题，我关心的是这台机器以后还能不能运转。”


[image: logo]

第139章
 你们怎么做到国家、工厂、工人三方全输的？



  “晓洛科夫！你是不是要对乌兹别克赶尽杀绝！？”

  审讯室里，乌兹别克共产党中央委员会前书记艾特穆拉托夫拍案而起，手铐和桌面碰撞，咔咔作响。

  坐在他对面三米外的国家安全委员会主席晓洛科夫面如冰霜。

  艾特穆拉托夫是乌共的前中央委员，晓科洛夫是掌管克格勃和所有安全事务的苏共主席团成员，都是高级人士，审讯室里现在是很体面的，没有老虎凳辣椒水之类的东西，但是气氛绝对紧张压抑到

  了极点。

  在晓洛科夫的反复逼问下，艾特穆拉托夫情绪爆发，就算敷着脚镣手铐他也要站起来拍桌子。

  面对暴起的艾特穆拉托夫，晓洛科夫不为所动，冷冷说道：“你不要拿乌兹别克做挡箭牌。加盟共和国不是独立王国，从来都不是。你们用十几年的时间，编织出一张相互保护的关系网，让苏联的财

  富白白在你们头上浪费了上百亿卢布。全国的干部集体作奸犯科、互相庇护、甚至还使用黑帮给你们干脏活，弄虚作假也那么理直气壮吗？

  “呵呵呵呵。

  艾特穆拉托夫笑了。

  “晓洛科夫同志，只有乌兹别克弄虚作假吗？只有棉花是弄虚作假吗？”

  “我们真的生产了这么多粮食吗？我们真的生产了那么多牛肉吗？我们生产了那么多所谓的琳琅满目的商品吗？在苏联还有什么不是假的？”

  “你是安全委员会主席，我知道的你都知道，我不知道的你可能也知道，晓洛科夫同志，我们不如坦诚一 点谈谈弄處作假的问题。为什么其他的弄處作假你们视若无睹，却单单揪着乌兹别克？”

  晓洛科夫站起：

  “艾特穆拉托夫，今天只有你需要谈你的问题，轮不到你指导我们谈其他的话题。你不坦诚地把事情前因后果说清楚，你是无法结束这一切的。雷斯科夫上校，接下来的工作交给你。”

  晓洛科夫起身戴上帽子走出了审讯室，他可不想和艾特穆拉托夫辩上三百回台。

  乌兹别克棉花案，从第一次事发到现在已经六年了。

  从棉花产量第一次造假到现在大概已经八九年 了。

  这桩案件被发现是因为乌兹别克竟然敢挑战OGAS系统，用完全不存在的棉花专列来试图蒙混过关。在这之前，棉花包里夹石头这种把戏早已是家常便饭，可后来棉花产量越吹越高，夹石头已经糊弄

  不了莫斯科了，才不得不挑战OGAS险中求财。

  出事之后，是莫斯科派出的联合调查组、然后是调查组组长在塔什干街头离奇冻死。苏共中央和安全委员会再次特派调查组，调查组组长是勃列日涅夫的女婿，然后女婿被乌兹别克人买通了。

  闹到最后安德罗波夫都想直接掀桌子了，正在这个时候，乌兹别克拉希多夫离奇心脏病发作身亡。

  安德罗波夫还想继续查下去，结果没多久他自己也去世了。

  到了苏共二十七大之后，随着勃列日涅夫让渡出一部分权利给戈尔巴乔夫，地图头他是一定要把乌兹别克的事情查个水落石出。

  现在的苏联，跑冒滴漏，四处漏水，这在五年前戈尔巴乔夫刚进政治局主席团的时候就知道了。

  实施改革之后，从各地返回来的数据则比此前的估计更差。不仅戈尔巴乔夫吃了一惊，苏共中央的其他人也都吃惊不小。

  0GAS系统有逐年发布的生产计划总结，按照这个生产计划总结，苏联从1980年后的生产安排得很不好，计划完成率逐年下降，即便克格勃在中途拼命吹哨加强也是如此。

  而当启动对国有企业的调整改革之后，后苏联国家计委、苏共中央又有了新的发现：

  尼玛，原来OGAS系统里的计划总结也是被基层修饰过的！

  当然以前也不是没发生过这种情况，但那时候克格勃主席切布里科夫认为是个例，然而实际上，全国到处都是这种修饰过的情况，实际的生产情况比0GAS的统计更差。

  城市供应的肉类，在国营商店售价2卢布/公斤，十几年不变。

  然而实际统计数据表明，给城市供应1公斤牛肉的成本高达6.5卢布，猪肉6卢布。这是1986年的最新数据，在这之前，1985年还只是6.2卢布和5.5卢布。

  但问题来了，为什么这么贵？就算是黑市上售卖的肉，也只是一公斤5～5.5卢布啊。

  -件衬衫，国营商店统一售价4卢布。实际上，从苏联的纺织厂出来的衬衫在商店出售，苏联的整个零售系统要付出5卢布，衬衫也是亏本的。

  而中国的衬衫，从广州出发远涉重洋在列宁格勒上岸，每件2 5卢布。当然在国营商店里全都标价4卢布。

  这简直差太远了。而据到中国旅游过的人回报，2.5卢布也是中国人（中苏进出口总公司）上抬了 价格以消除汇率虚高因素之后的价格了，在中国这一件衬衫5块钱。

  也就是1.25卢布。现在人民币对美元是3兑1，卢布则是0.75卢布兑换1美元。

  “你们的纺织工人是不是工资很低？

  “以前很低，后来，大概是从1978年开始吧，工资大涨，不涨不行，招不到人。现在成衣厂新招工起薪500元起，跟你们比也不差了。”

  苏联纺织工业部考察团阿林别托夫在上海。他其实并不负责从中国学习经验然后用到改革苏联国内纺织工业，他是为明年和后年苏联进口纺织品来踩点的。只是在各个纺织厂踩点的时候，阿林别托

  夫问起了这个事情。陪同的中苏进出口总公司人员就这样回答他。

  阿林别托夫：“苏联的纺织工人，普通工种月薪130卢布……看来你们的纺织工人工资即使按官方汇率也已经和苏联平齐了。如果实施工资改革大概会有200～300卢布。”

  “我听很多人说你们的工资改革之后物价可能压不住。

  阿林别托夫：“我也估计是这样，所以我不拿200～300卢布的月薪做比较。

  “纺织品的成本里面，人力成本肯定是占很重要的一块，但实际上，我们的工人工资虽然在涨，但是在单位纺织品里面包含的人力成本是在下降的。你们搞进出口贸易的应该也有这种感觉。我们最近

  10年，同样的成衣，如果扣除汇率和原材料波动等因素，其实价格并没有上涨。

  阿林别托夫：“这又是另一个令人无语的话题了。我们的纺织企业设备急需更新。”

  塔什干。

  乌兹别克官场正处于塌方中。

  前书记艾特穆拉托夫被带走，由晓洛科夫亲自审问，是因为此人可能是乌兹别克棉花案的突破口。五年前，克格勃对乌兹别克棉花案的调查有所进展的时候，艾特穆拉托夫突然在乌兹别克中央委员

  会会议上宣布退休，这可能是明哲保身，也可能是乌兹别克中央安排他退休。

  晓洛科夫怀疑艾特穆拉托夫通过他身边的铁杆，操纵塔什干的地下秩序，尤其是遥控塔什干的黑帮活动。

  继续艾特穆拉托夫之后，萨利莫夫、阿卜杜拉耶娃两名前中央委员接受审查。

  塔什干党委会第一书记穆萨哈诺夫隔离审查。

  除此之外，隔离审查的还有4个城市的第一书记、170多名中高级干部。

  底层的干部也没放过，苏联国家安全委员会此次派出了多达1100人的调查团，内卫部队还有2000人在后面撑腰。与中高级干部的犯罪嫌疑有关联的，即便是车间主任、小组长、农庄生产队长，调查

  团统统控制起来。

  “叶夫根尼雅科夫列维奇克利穆克。

  “你在担任塔什干第二机械厂厂长期间，挪用工厂公款为自己谋私利。从1981年至1986年，你一共挪用了225319卢布公款，为你自己以及家庭子女购买小轿车、电冰箱、高档彩电等奢侈品，前往克

  里米亚和中国海南长期度假旅游，

  并资助子女出国留学。

  “我们已收集了大量的证据证明你的。上述犯罪事实。现在向你出示的都是开庭时将要公布的证据，你可以发表你自己的意见。

  这算是预审，克利穆克厂长在国家安全委员会控制的酒店里面接受询问，这些证据你有没有意见？觉得这些证据不对你可以说。

  克利穆克是国家安全委员会打算祭旗的第一批人，他们不一定和棉花案的核心案情有关联，但都是已经找到了确凿的违法证据，可以立刻上法庭判决的。

  莫斯科认为，先审判一批人，该判几年判几年，可以震慑现在的乌兹别克官场--无论 是被控制的干部还是尚未动手控制的干部，都会被震慑。

  克利穆克听了提审员的这番话之后，叹了口气。

  “没错，我是有话要说。”

  “五年，225319卢布。你知道第二机械厂有多少职工吗？我被抓的那一天，是1917人。”

  “一个1900多人的机械厂，为联合拖拉机制造车轴和刀头的现代化工厂，厂长用了五年时间，终于贪墨了22万多卢布，提审员同志，你们真希望把这个发到报纸上告诉全世界吗？”

  “第二机械厂是个壮观的工厂，塔什干的奇迹。为了在塔什干制造棉田机械，国家花了很多外汇引进设备。在第二机械厂里，有英国的、德国、美国的设备，也有中国的数控加工设备，至少具有七十

  年代先进水平，这些设备在他们各自国家的机械厂里也正在用着。”

  “像这样的一一个机械厂，如果是在美国，总经理年薪20万美元，开的车是奔驰或者凯迪拉克，而不是像我，一个月634卢布工资，只开着一辆丰田，还是挪用公款买的。”

  “或许你会说苏联是社会主义国家，总经理那就是资本家的帮办，他得剥削工人才能拿年薪20万美元。那我们苏联的厂长不剥削工人，工人-一定很幸福吧？哈哈。我这个厂长开着丰田，可他们的普通

  工人都在开丰田。第二机械厂的普工，如果不算厂里给发的70卢布的奖金，国家发的月薪是150卢布，150卢布会大于1100美 元吗？

  “可能你还要说，苏联处于特殊时期，国家要积累财富，无论是工人还是工厂的领导干部，都要忍耐，要为国家多做贡献。那国家一定从我们厂收了很多利润喽？”

  “哈哈哈哈，你肯定知道国家从我们厂拿走了多少利润。拿走的是一个负数，国家每年补贴第二机械厂的亏损，200万卢布。”

  “有时候我都无法理解，我们是如何做到让国家、工厂、工人三方全部输掉的。

  “就这样，有一次我还看见《共青团真理报》在洋洋得意地宣称：苏联是一个公平的国家，比任何西方资本主义国家都公平。”

  “所谓的公平，是指厂长收入仅为工人的四倍，而资本主义国家，总经理的收入是工人的15倍，是这样的吗？你们也觉得《共青团真理报》说得对吗？你猜猜工人们会不会也觉得对，觉得这很好？”

  “还是不用猜了，你们自己就知道答案。我们的报纸会报道西方每一次的罢工，作为重要新闻放在显眼的位置。不过，所有的新闻在翻译的时候，都顺手抹去了其中'西方工人现工资多少、要求提高到

  多少的信息。所以，工人们没有觉得不好，是因为他们不知道，但报社的编辑和记者知道一切答案，你们也知道。

  “我对出示的证据没有任何意见，我准备坐牢去了。我出狱的时候，如果运气好的话，应该就不用再面对你们了吧。

  ……

  莫斯科。

  “我们如果不触动价格体系，苏联的经济体质改革不可能有效果。”

  克里姆林宫，戈尔巴乔夫在苏共中央主席团的会议上，再度提出自己的意见。

  “单是为了维持城市食品的供应，国家每年就要付出高达560亿卢布的补贴。补贴总数巨大，补贴率巨大。补贴560亿，实际上我们是付出了1010亿卢布，销售额只有450亿卢布。

  雷日科夫：“部长会议的各个部门、财政部，已经考虑好了补偿措施体系，可以把开放价格的事情付诸实施了。”

  雷日科夫的话是在对戈尔巴乔夫的意见助攻。

  “戈尔巴乔夫同志，我……认为时机还不够成熟。”

  阿里耶夫表示疑虑：“"完全放开消费品市场价格会让民众所增加的工资全部被吸走的，到时候他们生活不但没有改善，反而会降低。我觉得，还是等一等吧，现在还不是时候。”

  戈尔巴乔夫：“如果总担心这个，那么永远不会有放开市场价格的时候。同志们--”

  “我建议，对放开价格体系-事，举行主席团的投票表决。
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第140章
 长兴岛的大年三十



  1987年1月28日，大年三+。

  长兴岛的江南造船厂张灯结彩，洋溢着浓浓的春节气氛。

  今天放假，明年后天也放假。

  江南造船厂现在逐渐不放那种整一个月的、元宵节后才上班的农民工季节性长假了，因为船厂的订单越来越多，民船的船台也大多搞成了流水线式生产，歇工一个月不好安排。

  十年前，每到春节江南厂有2/3的工人回乡过年，今年这样的农民工不到1/4，其余的工人都留在上海。有的工人在春节这几天从长兴岛到上海市区快活快活，不过还是有近一半的工 人就在长兴岛歇

  着

  “今天大年三十！也不拾掇拾掇自己，拾掇拾掇自己家，去打电子游戏！哎！你们呀！

  李三丰和他的一群老乡走出宿舍区，李三丰拖着购物车去超市，他的那几位老乡则欢天喜地地朝长兴岛的游戏-条街/网吧-条街冲去。

  “李真人，李前辈，你家里放着老婆，老婆肚子里放着个娃，你已经跟我们不一样了，我们拾掇个啥呀，放假了玩就行。”

  李三丰：“我告诉你们，就你们这样出门蓬头垢面、衣服腌臌的做派，再过十年都找不到老婆！”

  “嘘--”

  “李真人，要是我找到了怎么办？”

  李三丰：“姜锤子，你要是十年内找到老婆，那办婚礼时我随你个50块大红包。”

  “真的？

  李三丰：“说到做到。”

  长兴岛现在已经不是一一个造船厂 了，而是一座城市。

  一座标准的上海的卫星城。这只能是卫星城，它是个岛，不和上海市区连在一起，不可能市区扩大扩大再扩大，然后把这儿包了进去。

  李三丰现在还是在江南厂的军船船坞，造三号舰。这三号舰现在名字依然保密，没有向任何一一个造船工人透露。

  但透露不透露航母的名字有意义吗……

  这一号舰，叫辽沈号，二号舰，叫淮海号。你说三号舰叫啥。

  “将异，我回来了。”

  李三丰从超市满载而归：“三天的蔬菜，单子上的东西，全都买了，我在货架还看见了这个刷子不错，你看，刷厨房是不是效率高多了。”

  李三丰老婆在打扫房间，客厅卧室厨房到处翻腾，沙发下面的小物件也都被扒拉了出来。

  “三丰，待会儿下午三四点就给你爹打电话吧，不容易占线。”

  李三丰：“说得对，早点打电话问个平安，然后吃饭。不过今年应该没那么容易占线了，老家又有两家邻居装了电话，如果拨过去大爷的电话占线打邻居的就行。”

  “你往家里寄钱，你哥在老家生意也好得很，怎么不让家里也装个电话。

  李三丰：“这还不是我那老爹舍不得嘛。-堆的定期存款，这个卡倒到那个卡，整天忙倒腾钱。

  继续在房间打扫，现在妻子在擦书柜，李三丰也过去搭把手。“三丰，这照片角落上这个小点是不是掉色了？”

  李三丰赶忙拿起相框仔细看。

  是1983年淮海号下水时候在船坞旁边的大合影，照片上的李三丰笑得跟村里的二傻似的，江三工--那时候的江副主席，现在的江主席坐在正中间，旁边是船厂领导，再旁边是李三丰这样的优秀小

  组长，再旁边是普通工人。

  现在这张合影可是李三丰的传家之宝。

  “应该不像是掉色了，但也不确定以后这儿会不会发展成掉……是不是被太阳直射了啊”

  “现在有一种扫描仪，可以把照片扫到电脑里面，你知道电脑里面是可以显示图片的吧。上海市里面已经有这种扫描店了，照片-块钱扫-张，我觉得啊，咱们把这仗照片，还有其他的照片扫进电脑

  里，就不用担心坏掉了。

  李三丰：“我知道，我会用电脑，就是不像你上班都用电脑……咱们家没电脑呢，这扫进电脑了，存在扫描店里吗？”

  "可以存软盘里呀。还有电子邮箱，知道吧，扫描出来的图片在扫描店上传到自己的电子邮箱里面，这样不管什么时候，在哪台计算机，只要上得了网就能下载下来看。还可以下载下来打印。”

  李三丰：“说到这儿我有点想法了。幂幕，我觉得咱们87年是不是也攒一台计算机？”

  ……

  “叮叮叮”

  客厅的电话响了。

  “三丰？我是你哥！”

  李三丰：“啊呀，三平！你是在家里吗？咱们家也装电话了吗？

  李三平：“我是在家里呀！但不是家里装电话了，我买了个手机！

  李三丰：“我擦！爹连固定电话都舍不得装，怎么你买下了个手机？！”

  电话那边停顿了几秒，噪音也被压低了：“我做生意，到这到那采购的，买个手机方便。爹……这是我跟爹说，这手机就电话的听筒那么大，用料少，所以比固定电话便宜。待会儿跟爹通话报平安的时

  候帮我兜着点啊。

  ……

  长兴岛。中央大街。

  工业和信息化部装备司船舶处、上海市国资委一行人在除夕这天考察长兴岛，正走到江南造船厂厂区附近的街道。

  “造船在我们江南集团的业务块里面是产值、现金流最大的，但并不是利润最高的。集团的几个子公司，利润最高的是那几个关键设备的制造子公司。”

  “造船业我们当然是在世界第一梯队，或者说跟其他国家的最先进水平比起来我们还领先半步。但是世界的造船市场是严重的国际化，船东全球比价，全球订货，船用设备也是采购，利润这些东西是

  很透明的，除非是推出一种新船型，头几年利润很足，到后来也就逐渐下降，最后稳定在有钱赚的水准。

  “所以现在经济学界对造船行业下的定义就是，这是一个劳动密集型制造业。技术含量是有，但最要的技术含量在关键船用设备，船台船坞上边，就是把材料和设备攒在一起。”

  “就比如这个LNG，液化天然气运输船，我记得1978年咱们造出第一艘超大型LNG的时候，那个利润率是真的高，全从上到下都发了一笔。但没两年沪东中华，大连，广州，都开始造LNG了，再后

  来，欧洲日本韩国的造船厂也造LNG了，价格就一点点回落 ，到现在也就是赚个辛苦钱。

  “相反呢，LNG的关键船用设备的厂子却是一如既往地赚大钱。江南厂的设备子公司，造的是LNG储存罐的高压罐内泵，哇，-条LNG船六个罐子，六套罐内泵系，子公司出货六套，哇，赚到的利润

  和我们造一整条LNG的船壳差不多。

  “这只是我们江南厂的子公司，还有一些关键设备 是其他公司制造的，比如超低温阀门，利润率比罐内泵系还高，就那么大一坨，不到1吨重，赚钱赚大发了。”

  “而且这些船用关键设备，它是全球供货的，中国的船厂从他那儿订超低温阀门，日本韩国的船厂也从他那儿订货，你看，造这个超低温阀门的，浦江精仪，就这几年时间，在黄浦江边55层的大写字

  楼都盖起来了。

  江南集团江南造船厂总经理杨飞奇在厂区外面向国资委、船舶处的领导介绍江南厂现在的情况。

  说的主要内容不是厂内情况，而是整个船舶行业的动态和发展状况。

  上海市国资委的秘书：“大型低速船用柴油机，十几年前这东西就是印钞机，十几年后，中国产的大型低速柴油机还是行销全世界，还是利润率很高。关键设备的制造研发，技术保持领先，这是印钞

  机；造船厂则是就业引擎，两者是相互结合互相倚靠的。

  船舶处处长冷宇强：“造船业是劳动密集型产业，这个定义在出台之前我们就已经知道了答案，而且也在内部探讨过。所以现在国家对造船业的税率，从80年到86年是逐渐降低，现在就是传统制造业

  的水准。但是造船业虽然不是高科产业了，但它是一个可以吸纳巨大就业的行业。这在十几年前我么那就意识到了，十几年前是，现在仍然是。”

  展起来。

  “随便一个造船厂，几千工人，加上配套的钢铁机械产业，几万工人。虽然船厂的利润降下来了，但这几千几万工人是一直有活干，他们有活干就有收入，背后几千个家庭甚至是一座 城市就因此而发

  杨飞奇：“对，比如长兴岛这儿，其实就是因为三家造船厂而成的城市。过去这里一到春节前后就冷冷清清，现在热闹多了，今天是除夕，长兴岛也有年味儿了。”

  冷宇强看了看街边，游戏厅，饭馆，游戏厅，网吧，又一家游戏厅。

  业。

  “在工信部年前的会议上，说电子游戏，应该叫做电子娱乐，这是一个蓬勃发展的产业，现在电子娱乐已经发展得很红火了，但今后还会继续快速发展。你看，果然，这一条街就到处是电子娱乐产

  杨飞奇：“我敢肯定这些游戏厅里面挤挤挨挨的青年人，大多是过年不回家的造船厂的青年工人。”

  冷宇强是想看看工信部着重说的电子娱乐产业到底受众是个什么样子的，于是他带头，几个人走进了街边的"飞鱼游戏厅"。

  “打打打，打！“先炸它！“闪啊，闪啊！”

  “你们闭嘴！别在后面支招！”

  第一台游戏机，两个青年一左一 右，操纵屏幕的两架小飞机，一会儿打屏幕上出现的外星怪物，-会儿炸地面的东西。那外星怪物嘴里还会吐出一连串的泡泡，小飞机撞上泡泡就会掉血。

  这两人看起来是熟手，但不是高手，飞机左闪右闪：从外星怪物的火力网中穿过，有时候飞机会被泡泡撞中，轰隆-声飞机受损火力减弱。但只要不被连撞三个泡泡就能撑下来，飞机的导弹炸弹机

  关炮是无限量的，一直按个不停就行，就这样一路打通关。

  “通关了。我11万5千分，你11万1千分。姜锤子，还等什么呢，快投币，快投币。

  被叫做姜锤子的工人长出一口气，意犹未尽地从兜里掏出游戏币，塞进游戏机的投币口。

  “喂，我问一下，你们俩打算玩到几点？”

  身后排着队等的青年工人说话。

  姜锤子：“我们玩完5局就回家，这是第二局。很快的，很快的。”

  冷宇强：“这好像是几年前的游戏机了吧，不是最新款的了。”

  杨飞奇：“这游戏厅确实已经开了三四年了。我每天上班过这条街，都看着旁边的店铺呢。

  冷宇强：“不过有一个问题，现在已经是下午了，他们是怎么解决年夜饭的？我看出来了，这些在游戏机前面锤的人肯定没有女朋友。”

  杨飞奇：“我们船厂有青年工人聚餐会，也就是年夜饭，今年人比较多，登记预约的有四百多人。”

  青年工人聚餐会在江南厂的第一食堂、第二食堂，分两个区办。去年还只有第一食堂办，但是今年人太多了。

  这年夜饭算福利，登记上名字就行，不用交钱，到下午五点来这儿开吃。

  哟，这不是飞鱼游戏厅的厅两位游戏高手嘛！

  江南厂的总经理杨飞奇是要来聚餐会巡一圈的，在第一食堂，他一眼就认出了下午在游戏厅里咣咣敲手柄的两位。

  “……姜锤子。”

  工人大窘，马上站起来：“杨总，我是姜崔志，他是罗山。”

  杨飞奇：“你们老家是哪的？

  “我徐州的。“"我盐城的。

  杨飞奇：“其实离家很近啊，过年有5天假，大巴车回趟家其实就几个小时吧。”

  姜崔志：“这个么，在家气氛比较。玉抑。还是在这L玩得开心。

  罗山：“就是，一回到家里，这个亲戚那个亲戚，都来上门拜年，接着又要去他们家百年，我认都认不全。

  杨飞奇：“也不错，在这儿过年自由自在，有个几天假，进上海玩玩还是可以的。各位，我们江南厂有这样的打算，明年的青年工人年夜饭大会，搞外联。”

  “外联？”

  杨飞奇：“你看看，这儿坐着两百多人，全男性。是不是不太好？厂里是这样想的，我们和上纺之类的工厂公司联络-下，搞个联谊，也就是两个厂合在一起聚餐，这样聚餐的时候男女就平衡了。也

  等……给你们奉线，对吧？

  姜崔志：“杨总，那明年要是这样的话，饭是在长兴岛吃，我们过来，还是在市里面吃，我们过去？”

  杨飞奇：“哪家的食堂做饭好吃就定哪家。
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第141章
 美国要拳打苏联脚踢中国？



  正月初五星期一，江南造船厂70%的船台船坞恢复开工。元宵节过后，12万立方米LNG船"中海33”号下水。

  这是世界下水的第100艘LNG运输船。在这100艘LNG船 当中有45艘是中国建造的。

  LNG （液化天然气）运输船不是中国发明的，1959年必维国际集团就建造了5500立方米的LNG船"甲烷先锋”号。

  但是，都是把天然气弄成液态运输，1959年 的LNG船和八十年代中国的LNG船简直就是两种东西。

  区别主要在运输成本。

  现在中国建造的LNG船容量10万立方米以上，“甲烷先锋”号才5500立方米，显然两者不是一个档次的。

  现在中国研发的LNG船方案采用球罐型或者薄膜型围护系统，把整艘船作为一个大系统进行考量和设计，这也不是一一个技术档次的。

  比如基于股瓦钢的薄膜型围护系统能让LNG船不装制冷系统，或者装个小的制冷系统但在航行途中完全不用开机。

  天然必须冷却到-163C才能转为液态啊，LNG船居 然不需要制冷系统工作？

  一因为围护系统的保温能力非常逆天，岸上LNG码头把液态天然气灌注上船就行了。在航行途中，每天只需要蒸发极少量的天然气（占总量的0.05%~0.07%），甲烷的蒸发冷却效应就能让天然气储

  存罐一直维持足够的低温，不需要制冷系统工作。

  那蒸发掉的气态天然气呢？用来供应主机，推动LNG船前进。所以LNG船装的发动机是烧天然气的，而且不需额外的燃料罐。

  在理想运营状态”下，LNG船就这样在产地和消费地之间折返跑，返程时罐里留5%左右的天然气，作为返程燃料并且让LNG船的罐子维持低温，到了产地码头就可以直接往里灌新的。

  成本真是任何工业技术发展，乃至工业革命发生的第一标准。

  当然也会出意外，比如苏伊士运河堵了，

  这时候就能看见在红海外面堵着的一大片船阵当中有几根"火炬”，都是LNG船。这不堵住停船了么，天然气还是会定量蒸发，那就只能导到船外点明火烧

  掉。-边烧着，船东一边骂在运河里xjb开船的长赐轮。

  中国研发的"新世代LNG船”就是这样在全世界跑来跑去，以相较过去只有1/4甚至1/5的运费，把中东和世界各大油田区采油时伴生的、当地根本用不完的天然气运出来。

  《美国总统里根签署对华投资限制行政令，美国要拳打苏联脚踢中国？》

  “2月20日，美国对华投资限制拟议新规正式发布。

  “里根总统签署的这份行政令主要内容是：设立对外投资审查机制，由特别审查小组对美国主体投资中国的互联网和半导体、芯片产业领域进行评审，限制对华投资。

  “至现在为止，中国的经济体量已与美国相当接近，华尔街在中国的巨量投资使得中国在过去数年创造

  ？极大数量的就业和经济规模。此外，根据一份非权威的数据统计，1986年外资企业(其中大部

  分为美资)在中国的纳税总额达到了1007亿美元（3021亿人民市），与1986年中国的国防费用几乎相当。

  创造

  “据猜测，这就是里根政府作出如上决定的主要原因。”

  “中国外交部发言人对此表示批评并驳斥了自宫的诸多观点，称对华投资限制行政令明显违反经济和市场规律、损人不利己。在美国内部，里根政府的这-决定也面临着诸多质疑，反对者认为里根将

  导致美国四处树敌，最终削弱自己。行政令酝酿过程中，里根政府内部曾针对规则的限制范围和力度有过不少争论。

  “白宫表示，当前公布的拟议规则并非最终版本，正式规则将在45天征求公众意见阶段后发布。”

  ……

  “拳打苏联、脚踢中国"是洛杉矶时报的记者琢磨出来的话，白宫其实对此一直是否认的。

  但是1987年伊始，农历正月还没过，里根整的这的确是个大活。

  因为现在的形势看起来，中国GDP总量超过美国只是时间问题。

  1986年美国经济增长率为4.4%--这数字有点低，主要是在去年美国遭遇小通缩的缘故。从4.45万亿美元到4.65万亿美元。

  中国去年的经济增长，按人民币计算是从10.32万亿人民币涨到11.87万亿人民币，经济增长率15.1%。

  由于人民币汇率从3.5兑1美元上升到3.11兑1美元，所以去年中国按美元计价的GDP是从2.94万亿美元涨到3.82万亿美元。

  由于人民币、日元、马克对美元的汇率相继上升，所以去年日本的GDP也达到了2.1万亿美元，联邦德国是1.3万亿美元，但最让揪心的还是中国，现在GDP已经达到美国的82%。

  如果算制造业总产值，1986年的中国已经是美国的1.1倍，小幅度超过了。

  在最近的乌拉圭回合以及世界贸易组织成立谈判中，中国宣称自己是发展中国家。而在白宫眼里，中国的产业结构涵盖中高端到低端的所有领域，高技术产业负责收割利润，中低端制造业负责重刷

  国家经济系统，并且还顺便能在外贸市场上打压其他国家。

  而中国认为，息己是发展中国家这一定义是毫无疑问的。中国有10亿多人口，到现在人均GDP也就3000多美元，而美国人均GDP已达到1.8万美元；中国中西部农村和小城镇地区还有大量的人口尚待

  纳入现代化的经济体系；东部地区的城市建设和不断增加的社会福利系统铺开也要占用极大的财力，以容纳不断涌入城市的新移民，所以中国肯定是发展中国家。

  但是美国的一些产业行业是真的有点急了。

  中国自己怎么发展我不管，但是华尔街的资本大量投到中国而不投美国，这让美国的互联网、半导体、微电子等产业非常难受。

  自1984年江三工的国家信息高速公路讲话之后，“互联网以及由互联网带动的半导体产业是未来的经济引擎基本已是各国经济投资界的共识。

  想要投资互联网产业，选择什么项目？当然是最有可能赚钱的项目。

  这样的项目哪里最多？中国最多。

  “世界损耗率最低的光纤，生产设备是长春制造的。长春生产的光纤厂成套设备，最新型号的仅限于在中国境内设厂。”

  “光纤厂只是其中的一个缩影，这叫做互联网硬件产业。在互联网软件生态方面，中美之间的比较也如硬件产业。

  “我们在中国投资的不是军工厂，也不是把美国的违禁技术转移出去，相反我们只要在中国开厂满10年还可以获得中国的I类和1I类管制专利授权，把这些专利带回美国。我们还照章给美国财政部纳

  税，你们没有理由限制我们把手中的钱投给谁。

  “这是违背经济规律和公平原则的。政府的手伸得太长了。

  华盛顿，国会大厦里的辩论异常激烈。请来的两个专家--摩根财团的行政 总裁丹尼尔罗兹和美国电子工业协会秘书长史密斯杨格尔相互掐起来了。

  丹尼尔罗兹对里根的行政令猛烈开炮。杨格尔则反驳道：

  “美国的高科技产业同样在进行互联网方面的研发和创新，而研发和创新需要投资才能转化为项目。如果没有足够的投资，在实验室里自迭代是不可能的。‘

  丹尼尔罗兹：“美国的互联网产业也并非没有获得投资，实际上他们获得的投资已经足够多了。在去年的互联网产业投资行为中，华尔街有60%的资金投向了美国国内，只有30%到32%的投资去往中

  项目？

  国。而据我所知，美国的电子半导体产业并非最先进的，互联网的理念以及互联网的技术领域也是一 样。为什么我要放着更先进的更有前途也更有盈利能力的项目不投，而去投那些次等的技术、次等的

  杨格尔：“就算这些是次等技术和次等项目，只要有充足的投资，它们就能获得发展，从次等技术变成一流技术！”

  丹尼尔罗兹：“一个正常的投资者不会放着一流技术的项 目不投而转投次等技术！”

  杨格尔：“次等技术只要获得投资，就有可能加速发展步入-流技术领域！

  丹尼尔罗兹：“那就等你们拿出一流技术的时候再谈投资！”

  杨格尔：……

  国会众议院科学、空间和技术委员会主席弗兰克戴蒙：“两位停一停。杨格尔秘书长，请把折竞放下。今天是一 场科学技术与投资导向的辩论会，不过到场的还有外交事务的专家，乔治凯南和基辛

  格博士。乔治凯南先生，您对此有什么要说的吗？

  乔治凯南：“里根的行政令非常欠妥，在制定这个行政令之前他可能没有获得足够的咨询。这将会使得美国在外交上处于很明显的被动局面。”

  基辛格：“里根的这一举措如果真的落实，将会使得尼克松以来的对华外交成就毁于一旦。”

  丹尼尔：罗兹：“这也会危急美国国内产业的稳定，这不是危言耸听。另外我们必须注意到，即使华尔街对华有巨额的投资，但这与中国国内的投资相比仍然是一个比较小的数字，如果华尔街的投资家

  被行政令限制，无法投资或者只能投很少的钱去中国，那么中国国内的产业也能用其他的方式获得投资。英国、法国、日本、联邦德国，此外中国每年有巨额的外贸量，其中不乏高利润净值的出口。中

  国也不排除在今后几年采取宽松的货币政策增大国内投资的可能性。总之，这钱我们不赚，其他人就会扑上去赚。

  资机构吗？

  弗兰克戴蒙：“杨格尔秘书长，您提出的第二方案是，美国国家科学技术基金会来投资高科技产业，据我所知，国家科学技术基金会并不是一个投资基金，你是要把它转化为美国政府控股的华尔街投

  杨格尔：“如果华尔街的银行家拒绝投资，那么就只能由国家投资。”

  丹尼尔罗兹：“现在国家科学技术基金会每年的经费是22亿美元，如果要投资到你所说的行业，这个数字要增加10倍。”

  杨格尔：“罗 兹先生，您刚才说美国国内的高科技研究项目在当前阶段无法赚到更多的钱，你们不想投资。既然这样，美国政府对项目予以扶持这不是很正常的吗？据我所知，中国在50和60年代也在

  用政府的力量引导科研。

  丹尼尔罗兹：“真棒，美利坚人民共和国就要诞生了。”

  纽约证券交易所。

  在三天前，对华投资限制行政令之后，纽交所的股票波动了好一阵子。这个消息对互联网和电子、高科技产业是个重大利好消息，因此纳斯达克NET的各股票都在疯涨，整个指数在过去三天上涨了

  15%。

  但第四天，纳斯达克.NET指数又开始回落，把原来上H 涨的数字的大部分吐了出去，最终稳定在比一周前高5%的水准。

  的确这个行政令的争议太大了，虽然有一部分国内产业厂 商的支持，但同时也有一部分国内的产 业行业在反对。出于平衡的考虑，恐怕在45天之后正式生效的行政令会被大改，甚至完全变样。

  里根呢，在放出这一炮之后，就去奥地利了，在维也纳与勃列日涅夫谈削减中程核导弹的问题，这个问题欧洲比较关心。

  除此之外，大家也都关心五连庄的勃列日涅夫，他可有半年没外出访问了，这次在奥地利看看勋宗的身体怎么样。

  华盛顿，杜勒斯国际机场。

  空军一号已在停机位待命，里根的车队已从白从宫开到机场外边，车队正在依次停车。

  “砰！！！"

  一颗子 弹从远处打来，竟然穿透了防弹轿车巴掌厚的防弹玻璃！估摸着这至少是12.7毫米的重机枪子弹，可能还是特制的钢芯穿甲弹吧？

  不过，子弹虽然打穿了防弹玻璃，但的确被厚厚的玻璃阻挡并改变了方向，扎进了里根身边的座椅里。

  “刺客！刺客！刺客！“"快！把车开动起来！
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第142章
 他死了



  《美国总统里根遭遇刺杀，险些中弹》

  《里根遇刺，万幸子弹偏出1英尺》

  《里根遇刺，可惜子弹偏出1英尺》

  这是1987年3月的全球热点新闻。

  因为这次枪击/行刺未遂事件，维也纳的SALII会议都因此推迟了48小时（仅仅推迟而已，折腾半天后里根还是硬着头皮去维也纳了）。

  这次行刺绝对是久经谋划的。枪手与目标轿车的距离超过1000米，子弹要飞行两三秒，而里根下车后会一直走动，因此枪手就挑里根还没下车的时间段开枪。

  此外，枪手还熟知防弹轿车的玻璃强度能抵挡7.62毫米子弹，特地用了12.7毫米狙击步枪。大狙穿透总统专车的防弹玻璃，子弹偏转，在总统和国务秘书之间钻入皮沙发，钻穿沙发后的车壳，再钻

  穿钢质底盘，扎到土里。

  《刺杀里根的嫌疑犯公布，为前海军陆战队员鲍勃沃尔伯格》

  《鲍勃沃尔伯格参加过越南战争，可能因此对美国政府产生愤恨》

  《全美通缉鲍勃沃尔伯格嫌疑犯》

  呶，真相已经查清，反正就是这样，一切都可归结为越战后遗症。

  战争对美国的伤害还真是持久啊。（摊手）

  鉴于“对华投资限制行政令' "太惹争议，里根在大难不死之后果然从善如流，将行政令从头到尾大改一遍，然后提交确认。所谓的对华投资限制变成了仅限制美资投资到中国军事工业，而且是明确规定

  了仅限于中国军事工业及其上一级供货商，再往上的二级三级都不在此列。

  而且还有个补丁规定，如果一项投资所产出的产品既可用于民用又可用于军用，那么它的民用版不应该被界定为军事装备。

  比如西科斯基的黑鹰直升机，现在西科斯基就可以投资中国了。

  这个补充规定还是双向的。西科斯基可以在中国投资设厂，把直升机的图纸技术拿到中国的厂生产；富国银行也可以拿着钱来中国开一家导航产品公司，这样生产出来的北斗GPS终端机就可以卖到

  美国（绝对够军用标准的质量）

  在从善如流修改行政令的同时，国内的产业尤其是高科研发的公司、实验室也得安抚。所以里根真给国家科学基金会拨钱了：

  从1988年起，美国国家科学基金会更名为美国国家科技产业促进基金会。

  1988年拟向其中注入200亿美元的专项资金，而在1986年这个数字还只有22.1亿美元。

  国家科学基金会拿这22.1亿美元基本都是投入到了资助那些不太可能有经济回报、或者短期内难以看到经济回报的基础科学研究，比如微观层面的夸克、胶子研究；正负电子对撞；反物质；凝聚态

  物理的一些深层理论研究实验室；大气物理学中的基本理论研究；以及数学研究。

  资助的基础科学研究结题，有可能产生经济回报时，国家科学基金会就会引入商业资本，自己逐渐退居幕后或者撤走，比如大气物理学基本理论研究有突破了，用这个理论再结合点实际数据，大概

  率就能预报龙卷风了，那就请政府部门或者商业机构的资金进来。

  这些基础科学研究当然今后还是会保持资助力度，1987年 新增的款项主要用于从基础科学到工业产品和成型技术之间的"衔接研究”。

  其中互联网和半导体可能会占一半左右的资金额度。

  比如现在有越来越多的证据表明，中国已经把芯片工艺提高到0.5微米了，甚至可能0.25微米的光刻生产线也在规划了。相比之下英特尔、德州仪器的芯片/光刻技术总是慢半拍。这如果用国家的资

  金支持进行这个方向的攻关，可能会比英特尔自研更有效率。

  美国也研究中国的“中央科技小组”很多年了，大致总结出了一二三四。中国的小组有首席科学家，比如李强/蒋筑英、钱学森，这些人本身在许多领域有广博的了解，除此之外还广泛采用专家会议的

  方式，帮助中央科技小组确定科技发展的方向，设立国家实验室或国家重点实验室。

  美国木有钱学森、李强这样的人，但是专家会议？我也能搞啊。

  “国家科技产业促进基金会的主席，如果奥本海默还活着就好了。他肯定适合。”

  “说这些有什么用，奥本海默都死了20年了。”

  “其实霍华德休斯也是合适的人选。”

  "可是霍华德休斯也死了，都死了10年了。你们都在说这些去见上帝的人干什么，要不干脆就推荐尼古拉特斯拉好了，反正都是死人。”

  “唉！”

  “要不把托尼斯塔克从漫画书里面提出来？”

  “唉！

  ……

  莫斯科。

  《苏联共产党将于4月29日在莫斯科召开二十七大三中全会》

  “苏共中央政治局主席团书记处通告：

  “苏共二十七大全国代表将于1987年4月29日，在莫斯科召开第三次全体代表大会，以讨论苏联改革中必须解决的刻不容缓的问题。”

  “苏联共产党中央委员会、中央政治局。”

  “1987年3月19日。”

  ……

  苏共二十七大是1986年2月底3月初召开的，同会期后半程召开了二十七大一中全会。

  二中全会是临时加塞召集开会的，1986年9月1日召开，打破了过去一年-一次全 会的约定俗成。

  这现在半年过去，三中全会又要开了，而且看通告的严肃措辞，“刻不容缓这样的字眼都出现了，看来不开不行。

  “同志们。在谈到具体工作之前，我想先说几句。”

  “我不想掩饰最近一段时间我们党，包括中央委员会、政治局，以及各共和国党的机关和党组织在工作中所出的差错。”

  勃列日涅夫。他出现在主席团的工作会议上，这在最近几年并不是经常能见到的场面。

  “有许多事情我们本是可以预见的，是能够阻止一些进程发生的。可它还是发生了。

  势

  “当然，在全体代表会议召开之前，我们不忙做出太匆忙的评判。苏联正在进行的改革是对国家的彻底改造，这是刻不容缓必须做的工作。我们……需要继续分析原因和正确评价国家目前所处的形

  “同志们，我们要更加坚决地行动起来，因为迟缓会使我国的形势更加紧张。”

  勃列日涅夫讲的这几句话意思是很明白的：前段时间的改革搞得很乱，群众怨声载道，甚至党的干部也开始对上级抱怨。

  《国营企业法》实施的这半年，苏联的企业彻底一混乱了。

  企业所需要的原料和半成品再也没有计划经济的分配体制提供（哪怕是制造粗劣的半成品），企业要采购，上哪采购呢？上游提供半成品的厂家也没有啊。

  生产出来的商品卖到哪去呢？也不知道啊。

  比企业混乱更严重的是消费品市场价格的起飞6。

  在去年调整工资之后，苏联工人的工资普涨了50～70%，这在苏联1945年至今的历史上是单次涨幅最大的。而与此同时，苏共中央又放开了商店价格，各城市供销部门负责人甚至商店店主可依据实

  这调整当然只能是向上调整，而不是向下。

  涨价引发了比以往更严重的抢购效应。

  以往工人们虽然也在副食品消费品商店前排队，但从来没排得这么厉害过。

  其实苏联工人以前的工资，如果不酗酒且不从黑市购买商品的话，经常花不完。而因为过去苏联的物价十几年二十年没变化过，花不完的工资居民可以放心存进银行里，形成了极其巨大的居民存款

  余额。

  注意：巨大的存款余额是建立在居民们对“物价不会变化"有强烈的信心的前提上的。当物价开始变化，信心就不再存在，存款也不再存在。

  还想什么，物价要涨了，不是长一点点，是要涨上天了，赶进把钱取出来买买买啊！

  戈尔巴乔夫：“最近的物价上涨和抢购情况，在莫斯科都已经极为普遍。我注意到叶利钦书记过去几天都在莫斯科街头走访和考察，还几次和居民-起排队。叶利钦书记，您来说-说对这件事的看

  法

  戈尔巴乔夫：“我相信你是在座的对最近的基层情况做过最深入了解的人，说说嘛。”

  叶利钦刚才是矜持了-下，既然戈尔巴乔夫执意要他先说，先于政治局其他排名更靠前的领导发言，那他就不客气了：

  “戈尔巴乔夫总书记同志，我坦率地说，二中全会结束到现在已有七个月之久，但这七个月时间，从中央委员到各共和国中央委员，到基层的苏共干部，工作方式和思路没有丝毫的改变。”

  戈尔巴乔夫：……

  利加乔夫：……

  雷日科夫：……

  叶利钦：“改革，进展太慢，迈出了左腿，没有迈右腿，人当然会摇摇欲坠。我们放开了价格，但却没有放开产业。工厂企业有了自主权而集体农庄还没有，按照市场规律当蔬菜涨价的时候农民会一

  拥而上把地里全弄成菜地，可不行。农庄和镇干部们还是让他们种土豆和玉米，尽管蔬菜价格上涨了一倍半。从农庄进城需要苏联国内护照，而现在90%的农庄干部会把所有庄员的护照收起来，因为怕

  他们逃到城里去黑下来。没有护照，庄员们即使种出了蔬菜也没法开车送到城里去卖。我们甚至都没有打通州内的自由贸易市场。同样的还有轻工业生产，去年冬衣价格暴涨三倍的时候服装厂本应该疯

  狂扩张的，可并没有这样，直到现在，马上就四月份了，我们并没有建立什么服装企业，尽管放开价格体系之后服装企业只要开起来就会疯狂赚钱。

  “因为我们还有8个工业委员会和130个部，这些部管着全苏联范围内他所定义的行业的所有企业。”

  “我们的干部在政策方针尤其是具体措施方面存在着巨大的分歧，有的人甚至在背地里是反对一切改革的，他们在执行任何政策的过程中都会用不引人注目的手段把事情掰向他所习惯的方向。”

  “现在群众的信心开始低落，这我在街头感受到了，因为这半年时间他们实际上什么都没有得到，反而失去了很多，这让我非常不安。”

  克里米亚半岛。

  奥伦达别墅。

  这是勃列日涅夫的专属别墅，一个集休养、工作于一体，设施完善的的庞大建筑群。因为勃列日涅夫是社牛属性，他不喜欢一个人到克里米亚休养，总是拉上至少一半的政治局主席团成员一起来，

  所以准确地说，奥伦达别墅是个建筑群，旁边100米内就有7栋别墅。勃列日涅夫来了，这些别墅就住满政治局主席团成员或其他加盟共和国的领导人。

  勃列日涅夫在警卫员的搀扶下从轿车后排出来，雷日科夫比他先到，已经在车旁边等了。

  “鲍里斯叶利钦，没有来，是吗？”

  雷日科夫：“是的。”

  勃列日涅夫：“本来我是要和他谈谈的。政治局的同志们多数意见反对他，但这个人我还是得谈谈。”

  雷日科夫：“总书记同志，现在的情况，似乎不但政治局的同志们赞成将他免职，似乎叶利钦他自己也请求中央解除他政治局委员的职务，据说辞职报告已经递交上去了。这是前所未有的事情，我们

  从来没有一个政治局委员主动递交辞呈的。

  勃列日涅夫嘴巴动了动，但没说出有效的能分辨的话音来。雷日科夫在旁边继续等，但最后勃列日涅夫还是没说什么，警卫员就扶着勃列日涅夫进别墅了。

  -

  半小时后，戈尔巴乔夫抵达克里米亚，利加乔夫也同一时间到了。

  -周前的政治局会议，现在已经流传出了小道消息。真不知道怎么泄露出去的，会场上只有那几个主席团成员和部分政治局委员，除此之外就只有几个秘书和助理了。

  传出的小道消息被西方媒体称之为“叶利钦事件”，说叶利钦在会议上批评苏共从高层到基层改革态度很成问题，力度不够，责任心不够，结果被政治局其他委员围攻。

  “滴滴滴"

  奥伦达别墅的东1楼，戈尔巴乔夫下榻的地方，半夜凌晨三点，

  他床头的电话响了。

  “戈尔巴乔夫主席同志。我是晓洛科夫。夫”

  国家安全委员会的主席，凌晨打来电话？

  戈尔巴乔夫：“噢，你好。”

  晓洛科夫：“我在奥伦达别墅中央楼。戈尔巴乔夫同志，您最好来一下。”

  "勃列日涅夫总书记同志，他死了。”


[image: logo]

第143章
 大佬的葬礼



  “哒哒哒哒哒，哒哒哒哒哒哒哒，哒哒哒哒哒哒……”

  恢复人形的众天鹅们在湖边翩翩起舞。

  四只小天鹅蹦蹦跳跳地出场，舞曲切换到欢快的节奏。

  1987年4月5月早上，苏联电视台的所有频道，都中断了正常的节目，在放《天鹅湖》。这让早上等着听新闻、听天气预报的苏联市民们困惑不解。

  然而这《天鹅湖》就是一遍又-遍地重播。

  电视台也没给任何解释。

  克里米亚半岛奥伦达别墅，密会正在进行。从凌晨三四点所有到克里米亚的政治局委员逐一被唤醒一直到日 上三竿，别墅里的讨论一直是拉锯战的状态。

  “我提议利加乔夫担任代主席，他是苏联的副主席，按照苏联宪法，主席在任上去世由副主席代理。”晓洛科夫提出第一个动议。

  “我提议索洛缅采夫，他是中央的副总书记。“阿里耶夫提议。

  书记的高位。

  出场不多的索洛缅采夫是中央监察委员会主席，以前在苏共政治局里排名不高。1986年2月二十七大 上，苏联要仿效中国设立的中纪委，加强纪律检查工作，于是中央监察委员会主席被提升到副总

  晓洛科夫：“这似乎有些不合适。

  阿里耶夫：“在党内同样有党的章程，苏共中央总书记病逝，在下一届全党中央大会召开之前，由副总书记代理总书记的职务。”

  雷日科夫：“如果这样，将会有一一个国家主席、一个总书记，那么谁是国家的领导人？”

  索洛缅采夫和利加乔夫一时都没有说话。雷日科夫继续说道：“我提议，选戈尔巴乔夫同志。当然，党的章程和苏联的宪法是要遵守的，二十天后要召开三中全会，我建议选举戈尔巴乔夫同志为苏共

  中央总书记，在稍后的最高苏维埃全体大会上也是如此。在最高苏维埃选举出苏联主席之前，苏联的国家主席职务由利加乔夫代理。

  晓洛科夫：“国家主席和国家总书记职务需要经由全体中央委员的民主选举产生，并经苏共全国代表确认。”

  阿里耶夫：“党内选举只是一个流程问题，尤其是民主选举这种流程。我们不能由这个来决定我们中央的方向。”

  晓洛科夫：“我不同意您说的这句话，阿里耶夫书记同志。

  几人意见相左，分不出胜负。在场的戈尔巴乔夫见时候差不多了，开口说自己的意见。

  “党内民主不是流程，而是制度，我们党从列宁开始就一直 以此为党的第一原则，阿里耶夫同志。”

  “当然民主制度有民主制度的流程，我们尊重这个流程，但在这个流程当中，党内候选人的推荐，中央委员们意见的交流，这些都是在大会投出那一票之前必须有的。

  “那么我们推荐谁？”

  “苏联今后还要不要改革，是回到过去的老路，当我们的二流国家，还是坚定朝这条路走下去？”

  “我想，在三中全会上，全国的党代表首先还是会讨论改革要不要继续的问题。改革要继续吗？如果要继续的话，谁能领导这次改革？利加乔夫同志，你会领导苏联全国的改革，-直走到底吗？索洛

  缅采夫同志，你呢？

  4月5日中午，莫斯科和全体苏联人仍旧摸不着头脑。

  在黑海的别墅里头，在场的苏共中央领导们经过9个小时的闭门会议，终于在这时候确定下来权力交接的事宜。

  在场的7名政治局委员对此没有太大异议了，但这只是7名政治局委员而已，除去去世的勃列日涅夫，在克里米亚之外的地方还有苏共中央政治局委员。

  4月5日晚上，所有电视台和广播电台的《天鹅湖》终于停了下来。

  停下来之后是胳膊戴黑纱的新闻播音员出现。

  ……

  在这天晚上，听到勃列日涅夫逝世的讣告后，许多苏联人，尤其是三四十岁的苏联人有了一种如释重 负的感觉。虽然电视里说的全是哀悼的消息，什么悲伤，什么悲伤转为悲痛，但整个人感觉就是

  轻松了。

  虽然苏联给他的社会主义盟友领导人批发水晶棺，但苏共并不打算给自己病逝的领导人打造水晶棺。

  4月9日，勃列日涅夫的棺木装在炮车上，在莫斯科卫戍部队士兵、将军阵列的护送下驶向红场。在棺木的表面覆盖着的党旗上，别着勃列日涅夫生前所获得过的所有勋章。

  苏共中央政治局成员、中央委员以及几十位外国元首和政要出席了勃列日涅夫的葬礼。

  美国副总统乔治布什和国务卿乔治舒尔茨参加勃列日涅夫的葬礼。中国派出参加葬礼的是总理乔思通和外交部长昊学前。

  “乔总理。”

  乔思通：“布什副总统先生。”

  老布什可不是生面孔，当了那么长时间的美国驻华联络小组长、美国驻华大使，布什见在北京的朋友圈很多，乔思通那几年经常见他。比如现在老布什和乔思通的对话，就是用中文说的，这样周围

  的苏联入基本听不懂。

  乔治布什：“最近第二次修改通过的对华投资行政令，想必是最近这段时间白宫最让你们满意的一次决定了。”

  乔思通：“不能说满意，这件事情用陆游的话说就是天下本无事，庸人自扰之'，当然，你们最终没有选择对抗对这一点我们还是感到欣慰的。”

  乔治布什微笑道：“-一个在恰当的时间出现的枪手。华尔街还是比硅谷的能量大得多。”

  乔思通摇头：“这种阴谋论是很难有什么说服力的，不管你信不信，反正我相信鲍勃沃尔伯格在越南战争中的经历绝对没有让他愉快。”

  乔治布什：……

  勃列日涅夫的逝世让预定4月29日召开的苏共27大三中全会一下子成了选举大会。

  此前的会议通知以及公文里面，只是说三中全会上，中央和各地的党组织将要讨论最近半年，或者说二十七大以来改革工作中出的问题，找出新的解决之道。

  现在三中全会不但要复盘过去一年多的改革，还要换个最高领导人。

  叶利钦与戈尔巴乔夫的矛盾让他丢掉了莫斯科市第-书记的职务，并且退出了政治局。

  其实戈尔巴乔夫一开始并不想把叶利钦撸掉，尽管这个“冒失鬼”在会议上四处开炮，直接批评自己和利加乔夫改革不力，但叶利钦其实也属于改革派，和戈尔巴乔夫在一个阵营里的。

  只是勃列日涅夫突然去世，老勃这个最重要的调和力量没有了，那叶利钦和戈尔巴乔夫就只能掰了。

  不仅是改革派的身份，叶利钦在小圈子里还有经济专家的名号。在现在的政治局委员候补委员里面只有他以擅长经济著称，毕竟是去过中国进修的，苏共政治局公认叶利钦比较会搞这方面。

  只是叶利钦被从外地调进莫斯科，接手的就是莫斯科市委第一书记--他的前任，大保守派维克托格里申在这个位置上干了十几年，早把莫斯科经营得又红又专（至少干部队伍是如此），叶利钦等于

  是一脚踢在了铁板上。

  “苏共中央、苏联最高苏维埃主席团、苏联部长会议通过《关于永远缅怀勃列日涅夫》的联合决议。”

  “卡马河畔切尔尼市更名为卡马河畔勃列日涅夫市。

  “莫斯科地区星城更名为勃列日涅夫星城。

  “第聂伯罗捷尔任斯克市扎沃德罗区更名为勃列日涅夫区。

  “10520型核动力破冰船首舰命名为列昂尼德勃列日涅夫号。”

  “反对改名！”

  “反对改名！"

  “切尔尼永远是切尔尼！

  在宣布联合决议的第三天，卡马河畔切尔尼市2万多名市民上街。这个城市总人口40多万人，有1/20的人出来抗议了。其实改名还有两个月呢，要到今年六七月份，全国列车时刻表之类的标志上才

  会把卡马河畔切尔尼市改为卡马河畔勃列日涅夫市。

  但市民们应该是不想在两个月后突然变成我是卡码河畔勃列8涅夫人”。

  卡马河畔切尔尼市在俄罗斯鞑靼斯坦自治共和国，是共和国的第二大城市，这个城市也是在全苏联都比较有名的：七十年代苏联花几十亿美元引进的卡马兹汽车联合体就在这儿，现在卡马河畔切尔

  尼市是苏联汽车制造业的三大中心之一。

  突然出现的市民上街游行让全市的警察系统猝不及防，第一天根本就是失控状态，两万多人浩浩荡荡来到市政大楼，从上午10点到下午6点，大楼被围得水泄不通，在里面办公的包括市委和市政府在

  内的干部好好领教了一下什么叫人民群众的力量。

  第二天切尔尼警察调动过来了，警力增加了三倍，然而，第二天上街游行的市民达到了4万人，再次击穿警力上限。市民们又围了市政大楼-整天，要市长和第一书记出来表态。市民要起草签署-份

  反对更名的提议信送往莫斯科，市长和第-书记的名字必须在第一 和第二位。市长不签就要一直闹。

  那么市长呢？第一书记呢？

  这俩缩在办公楼里不出头，晚上都不回去，在办公室里泡统一牛肉桶面就火腿肠。第一书记既不签字，但也不下令让警察和安全部队动武。

  ……

  莫斯科。

  被改名的第二个城市--星城，就在莫斯科郊区。

  星城顾名思义，这是苏联的宇航员培训中心。从五十年代到现在，围绕宇航员培训中心构成了一座两万人的郊区小城。

  既然离莫斯科这么近，星城的市民有什么意见直接进莫斯科表达就行了。

  1987年星城常驻人口约2万人，比卡马河畔切尔尼少多了，但这星城的市民可不太一一般。

  这里有空军司令部和作战部队，以及空军的宇航、航空医学服务中心，现在这些军人和家属穿便装出来，出现在了游行队伍中！

  军人和国防工业的人都出来了，星城的“居民村“就更不用说了。

  莫斯科可不是卡马河畔切尔尼，这里警察、安全部队、正规卫戍部队管够。在进入莫斯科市区的路口，星城开出来的500多辆车、4000多 人的车队被拦了下来。

  “请你们掉头折返回原地，否则国家安全部门以及你们的部队将追究你们的责任！”

  拦人的部队用大喇叭喊，让游行队伍回去。

  “他们有权表达自己的观点和要求！”

  叶利钦赶到现场。这两年时间叶利钦虽然没撬动莫斯科官场，但莫斯科市民包括郊区星城这样的居民点和卫星城，市民们都比较认他。

  于是现场就拦不住了。

  场。

  不仅是从星城进京的游行队伍拦不住，在莫斯科市内也有声援的。当两拨人合在一起时，莫斯科市的警察就彻底没辙了，他们能做的只有把游行的大几千人阻拦在市中心之外，千万不能让他们进红

  在普希金广场上，星城市民和莫斯科市民黑压压的一大片：

  “反对改名！“星城就是星城！”

  “嗨！希特勒！”

  “星城必须保持原名！”

  “嗨！希特勒！”

  “世上朽骨在这场大战前颤抖--"

  “我们已经打碎这恐惧的桎梏”

  “这属于我们的伟大胜利”

  “血肉成灰，前进不.

  等一下，到底是什么情况？

  噢，今天是4月20日。在普希金广场，例行的新纳粹集会。

  领头者亚历山大马赫卡莫夫几年前就定下来了，每年4月20日希特勒的生日，他的组织一织定要来普希金广场做活动。警方对此不怎么管，只有在第二年搞活动时，马赫卡莫夫和国观的群众发生了

  斗殴，被带到警察局。

  但最后结局也是各打五十大板，马赫卡莫夫自己不在乎，反正混子一个，但据说打他们的那几个人惨了，共青团的被退团，预备党员的也丧失资格。

  游行市民：“警察，警察！这些人鼓吹纳粹，为什么不管一管？”

  警察：“您瞧，我也没管你们呀。这很公平吧？
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 波罗的海之路



  普希金广场的大斗殴只持续了5分钟就结束。

  在这儿给希特勒庆生的新纳粹人数不少，300多人，-年比一年多。但这些小青年面对黑压压一大片壮汉大妈，立刻就怂了，只有前排直接接触的一排人挨了几拳，接着三百多人就一哄而散。

  新纳粹又不是真纳粹，就这战斗力。

  这帮崇拜希特勒的、崇拜二战德军的苏联青年，被中老年人斥责为"好了伤疤忘了疼”。

  不过这大概也是人类群体的正常（非理性）意识现象，甚至有社会学家总结出了“40年记忆重塑期“理论，比如八十年代苏联以及数个欧洲国家的青年开始出现崇拜纳粹，我国八十年代中后期大学里

  吹捧民国的骤然增多，等等。

  还有苏联民众认为苏联新纳粹团体冒头与苏共和苏联政府的私下纵容有关，或至少是苏共没有予以足够的重视。

  很多人发现了，苏联的新纳粹与萨布林崇拜者一青年左翼互斥，只要是新纳粹搞事情的地方，要么不会有萨布林分子出现，要出现了也肯定会互相掐起来，此时警察只需出面抓人，各打五十大板就

  行。

  在一阵闹腾之后，卡马河畔切尔尼市、星城暂时平息了下来。卡马河畔切尔尼市的市民散去之前，得到了市长和第-书记亲口的“暗示”，咱们如不出意外的话，两个月可能不用改名为卡马河畔勃列日

  涅夫市了。

  克里姆林宫大会厅。1987年4月29日。

  苏共27大三中全会如期召开。

  近5000名全国代表在进入会场前得到了“吹风"：这次大会要选举苏共新的总书记，大家记得要选戈尔巴乔夫啊。

  以前一直如此，但这次又和以前不太一样。由于勃列日涅夫是突然去世，中央委员会和政治局在确定推荐人选的时候又争吵了很久，党代表们其实大部分是到了莫斯科，在下榻的宾馆里才得到高层吹风的。

  而以前他们是人在当地、高层吹风就顺着文件吹过来了。党代表看到文件后，会召开各基层的党员会议，把中央的精神传达给群众党员。

  此次三中全会，党代表有时间把消息传达给群众党员的就只有莫斯科以及周边的一小片地区。

  在莫斯科周围地区的党代表不到三中全会代表的10%，但他们在党员会议和群众党员交流时，却很常见这样的话：

  “二十七大到现在，改革改得很差，是真的很差。

  “我们当然是支持改革，支持那什么……改革派，但要改对地方。

  “我认为新的领导人仍然应该推进改革，但原先的负责人引咎辞职是必须的，戈尔巴乔夫同志不应该当一把手，相反他应该辞职。

  路人级党员们说出这样的话，这让党代表们额头冒汗但这也并不是没有解决的办法，通过大会小会，耐心沟通讲道理，虽然戈尔巴乔夫同志前段时间的改革出了问题，但如果没有戈尔巴乔夫当一

  把手，改革更难持续下去。群众党员最后是能勉强接受这样的安排的。

  其他90%的没来得及提前吹风的地区，群众党员和群众的心里是怎么想的呢？

  ”

  中财教授、国务院经济金融研究中心主任王丙干率领中方的经济专家组抵达莫斯科。

  这个经济专家组不算是来列席旁听三中全会的，但实际上确实要参加对苏联经济改革总结的讨论会。

  以前不论苏联有没有主动提出要求（实际上戈尔巴乔夫去年访华时提出过），中国都没有派出什么改革指导小组之类的组织去苏联。

  派官员去指导、监督甚至指挥苏联的改革，不知道苏联人心理上能不能接受，中国这边就接受不了，因为这让我们这边想起过去一些不太好的事情，……赫德。

  此次算是破例了，派出的经济专家组也尽量规避官方和官员背景。

  利加乔夫：“前莫斯科市第一书记叶利钦前段时间辞职，全辞。这事情在莫斯科市以及全苏联都传得沸沸扬扬。我们也深表遗憾，事情不应该发展成这个样子的。”

  王丙干：“这事我在中国的时候也听说了。希望你们中央能够好好调解和平息这件事的负面影响，让各方仍然有一个妥善的解决分歧的通道。”

  我王丙干毕竟不是你们内部的人，从局外人的角度不好说什么。

  利加乔夫：“其实从我个人观点看，叶利钦是个很有能力的干部，与基层群众联系很紧密，有激情，而且他非常的懂经济。”

  王丙干：“啊？”

  利加乔夫努力点头说道：“是的，叶利钦在政治局当中是唯一到过 中国进修经济学的，他在这方面的造诣大家都承认。现在没有了他，我们政治局打算把天然气工业部部长切尔诺梅尔金从中央委员会

  提拔到政治局，这个干部很年轻，而且也去过中国进修，在经济方面是个懂行的。

  王丙干从兜里摸出一粒药，就着面前杯里的水咕嘟一口，吃下药缓过神来才开口说道：

  “如果你们真的这样认为，那说明叶利钦和切尔诺梅尔金确实有能力在你们的政治局中指导苏联的经济改革，那也未必是坏事。”

  ……现在你们要做的最急迫的事是，在放开价格和市场化的同时，放开各行业的社会限制，放开人员流动和从业限制。”

  “除此之外，有一部分产业，其实现在的全面市场化，在某些产业要往后收回半步，这主要是全国商品零售业。当然不能退回到过去的国营商店的状态，但是国家要介入进去，建立几个大型的跨区域

  的零售连锁或者联合体。

  “因为苏联和中国不太一样。苏联太大了。”

  “不仅国土面积大，地理跨度大，还苏联还不像中国那样存在自足或半自足的区域经济。这个区域经济是和地理条件有密切关联的。”

  “中国每一片区域的中心城市，它-般都建立在一片农业发达的肥沃土地上，这是我们的老祖宗几百年甚至上千年不断追逐宜居地理环境生活而形成的人口格局。即使发展到了现在，这个城市的粮食

  可能需要从外部输入了，但城市所需的大部分蔬菜水果，一般情况下，城市周边100公里范围内肯定能满足市民的消费需求。

  “但苏联的很多城市可不是这样。除此之外，在过去几十年的发展中，各地的国企以及自发的民企都有不少的把产业瞄向了轻工业零售产品的生产制造，比如几乎每一个城市都有啤酒厂卷烟厂……你们

  未来也不是不能建立这样的三小七微，但需要时间，现在你们是没有的。

  “此时就需要一些大型的公司，为那些建立在不毛之地苦寒之地的城市提供跨区域的零售物流和售卖。”

  ……

  二十七大三中全会在莫斯科召开的这几天，苏联全国各地各忙各的。

  因而三中全会的会议细节没有任何媒体报道，只报了个开幕，接下来5天的会议说了啥不知道。

  所以，还不如关注肉菜涨价，关注伏特加涨价，关注哪儿又能买到新鲜面包了，这是比三中全会更重要的事。

  “太阳照耀拉脱维亚”

  “一切的尽头相遇于此”

  “白色的海，绿色的大地”（波罗的海即白色的海）

  “拉脱维亚有开启他们的钥匙”

  “道加瓦河的保护者”

  “陌生人打破了大门”

  “钥匙落入大海”

  “雷神掷出闪电”

  “从魔鬼那里将钥匙夺回"

  里加，拉脱维亚首都。

  上万，不，超过10万拉脱维亚人走出家门，来到大街，高唱拉脱维亚传统歌曲《太阳雷神，道加瓦河》。

  在街头，市民排成人链，穿过大街，穿过广场，穿过桥梁，一整座城市都被手挽手的人链串了起来。

  不只是里加市出现了十几公里长的人链，在里加郊外，拉脱维亚人手挽手的人链在向远处延伸。

  里加市的公共交通系统，工人和整个公司都不干了，今天公共交通停摆。公交大巴浩浩荡荡出城，车里满载着拉脱维亚人。到了公路的某一段，大巴车队停下，车里的拉脱维亚市民下车，在公路上

  组成人链。

  从里加向北，人链抵达萨乌尔克拉斯蒂、抵达撒拉茨格力瓦自治市，穿过拉脱维亚边境，抵达爱沙尼亚共和国。

  在爱沙尼亚这一边，也同样是手挽手的爱沙尼亚民众。

  在两个共和国的国境线，-个拉脱维亚人和一个爱沙尼亚人手挽手，头顶是小型农用机掠过，机上的爱沙尼亚飞行员和摄影师激动地拍摄着下面的壮观场景。

  和拉脱维亚一样，爱沙尼亚路段，还是入链，有的地方是附近的村庄居民就地步行出来组成人链，有的地方是城里支援，大巴车、私家车载着市民到指定的区段组成人链。人链的最重点是爱沙尼亚

  首都塔林。

  从里加往南，公路上的场景几乎一模一一样。人、人、还是人。

  数十万拉脱维亚和立陶宛人沿着E67公路，起点是维尔纽斯，经切哈努夫、包斯卡、里加、爱那兹、派尔努，最后到达塔林。

  当里加到维

  斯的人链最终完成

  地球出现一条从塔林到里加到维尔纽斯，全长700公里，由100万人手挽手组成的道路。加上在后面支援保障、开车载客、送水送面包的，参与这次活动的总人

  数大约有150万人。

  成时，

  --波罗的海之路。

  “三姐妹站在海边，"

  “她们虚弱而疲劳……

  “那里有着她们的土地和灵魂，”

  “以及三个民族的荣誉和精神。

  “命运的钟声已经敲响”

  “大海开始怒吼。’

  爱沙尼亚人、拉脱维亚人、立陶宛人，三个国家出门组成人链的市民都会唱的一首歌：《波罗 的海正在醒来》。

  “沉睡的三姐妹，”

  “开始为了自己而抗争。”

  “唤醒波罗的海，唤醒波罗的海，

  “立陶宛、拉脱维亚、爱沙尼亚！”

  “这是地下政治组织精心策划的反苏反联盟行动！”

  “您就少说两句吧，克列格斯基上校。”

  0无识别结果

  爱沙尼亚，苏联塔林军区，司令部内一片忙乱。参谋长克列格斯基上校愤怒地斥责爱沙尼亚非法组织搞事情，军区司令丹尼洛夫冷静地制止克列格斯基上校的过激言论。

  “克列格斯基、还有你们几位，听好了。在未接到国防部命令之前，所有军队不许开出军营。接到国防部命令之后，必须严格按照命令从事。

  “你们或许还有别的想法？年轻人，来，和我一起听一一个电话。

  丹尼洛夫少将走到一台电话机前，摘下听简按下免提。

  “军区司令员丹尼洛夫少将。塔林军区海军步兵第十一师吗？’

  “是！司令员同志！我是第十一师师长杰缅捷夫！”

  丹尼洛夫：“汇报你们统计上来的来本周的逃兵人数。”

  “本周有197名士兵离营。13名士兵被我们找了回来。至今为止，第十一师的逃兵人数为1037人，在岗人数为10023人。”

  丹尼洛夫：“情况没有继续恶化，但还需加强约束你们的队伍，筹集生活物资，以减少新的逃兵数量，离营的士兵派部队去找，但仅限于50公里范围内，走得太远了搜索队自己也会回家。”

  “是！司令员同志！明白！”

  丹尼洛夫挂掉电话，转过身来对围在后面的几位少壮派军官说道：

  “现在是百分之十的士兵逃亡。你们希望看到只有百分之十的土兵没有逃亡的场面吗？”

  里加军区。

  苏军现在有365万的庞大兵力，还有40万内卫部队，在哪个加盟共和国都是驻军-大堆，拉脱维亚的苏军就有10万之众。

  “波罗的海之路“活动，里加军区也早就知道了。

  里加政

  女府也知道。但政府当中的大部分干部实际上是在配合”波罗的海之路”。交通局的干部张罗全市公交系统"罢工”：而且安排所有的公交车加满油以使其载着市民开到上百公里外的公路路段；市政

  局规划街道路线，按1米一个人再加20%预备 的数量分配抗议民众；沿途村庄和小镇的居民是由市政府通过电话联络组织；上路之后的市民用无线电对讲机相互联……

  如果里加军区派兵镇压，那就会是里加军区与里加市政府，甚至可以说与拉脱维亚共和国政府开打。

  当然，拉脱维亚共和国政府没有野战军，只有警察和小手枪。

  实力如此悬殊，所以里加军区决定--呆在军营里。

  当天只有一个海军步兵连出营，12辆装甲车在波罗的海之路的其中一个路段，搁着500米远远地眺望了几眼公路上的不见首尾的人链，然后就回去了。

  在没有国防部，不，没有苏共中央的明确指示前，哪也别去。
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  爱沙尼亚首都塔林。

  1987年5月18日，爱沙尼亚共和国最高苏维埃在塔林共和国大会厅举行全体会议。

  “波罗的海之路“只是个大型群体快闪，闪完剩下的工作就交给吉尼斯世界纪录委员会了，现在吉尼斯的人正在三国来回穿梭，确认“波罗的海之路”能不能载入吉尼斯年度世界纪录大全。

  快闪之后才是正事。

  “共和国最高苏维埃决议。一、苏联中央应予公布1939年《莫洛托夫里宾特洛甫条约》即《苏德互不侵犯条约》之全部内容，尤其是其秘密议定书，因为该条约涉及苏联与德国在双边签署的条约中

  处置第三国的主权及领土。

  “决议二、促请《莫洛托夫-里宾特洛甫条约》签署的各方或政权继承者，宣告这条约自签署一刻起即为无效。"

  “决议三、爱沙尼亚自即日起，应启动建立脱离联盟的政治机制，最高苏维埃将以立法保证其实施。”

  爱沙尼亚最高苏维埃主席瓦尔德罗斯玛一条一条地念着经过数次大会辩论和修改后的最终版最高苏维埃决议。

  在罗斯玛眼前是205名爱沙尼亚最高苏维埃代表。

  罗斯玛：“现在开始投票。”

  205名代表在投票机按钮上按下，然后又举手--计票以投票机为准，举手只是一个表态。但在这件事情上，最高苏维埃的代表更想让其他人看见自己的态度。

  “179票赞同，10票弃权，16票反对。决议通过。

  大会主持人打开计票结果的纸张，在大厅里念完，又-路小跑离开会厅，从走廊飞奔而出，来到共和国大会厅外。

  -出门主持人就看见了黑压压的脑袋，大会厅外面人山入海，熙熙攘攘几万人。主持人挥舞着手中的纸张，大声喊道：

  “决议，通过了！”

  同一天，拉脱维亚首都里加、立陶宛首都维尔纽斯，加盟共和国最高苏维埃也通过了类似的决议。

  “下面播送苏联共产党中央委员会的声明。”

  莫斯科电视台中断了正常的新闻节目，播音员低头看稿子，一字一句地念着稿件上的内容。

  “在苏维埃社会主义联盟的某些加盟共和国，最近出现了一一些民族主义、极端主义群体，从事着破坏联盟和破坏社会主义事业的不法活动。”

  “这些群体歧视少数族群，威吓仍终于苏联理想的人。由于地区政府没有组织这些群体的行径，民族主义和极端主义的思想正在滋长。”

  “党中央严正指出：这些群体的非法活动冠之以民族主义为幌子，实质上为反社会主义、反苏联行为。他们裹挟不明真相的群众所组织的某些活动，实质为极端主义的歇斯底里，会演化为灾难性的后

  果，使得国家和人民坠入无底深渊。

  “党中央号召苏联的农民和工人行动起来，加强团结，反对分裂，捍卫苏联理想，捍卫社会主义的联盟。”

  “对于部分加盟共和国所遇到的经济困难以及此前积累的社会问题，党中央的决定如下：”

  “中央政府与加盟共和国领导人之间进行深入的对话与沟通，制止民族分离主义和极端行为。”

  ……

  电视台的声明实际上是把大事化小了。

  但也不能不化小，如果告诉全苏联人，这特么的不是一小撮极端主义群体，而是波三小的最高苏维埃投票通过的决议，那还得了。

  这些国家的最高苏维埃代表75%以上是共产党员。

  不但主要由党员组成的最高苏维埃通过了决议，爱沙尼亚共产党第一书记 卡尔瓦伊诺态度摇摆，部长会议主席布鲁诺绍尔则旗帜鲜明地支持最高苏维埃的"518决议”。

  这还算好的了，拉脱维亚共产党第一书记直接站在了最高苏维埃一边。

  在此情况下，新上任的苏共总书记戈尔巴乔夫只能指望卡尔瓦伊诺了。召卡尔瓦伊诺上莫斯科议事。

  在莫斯科，戈尔巴乔夫让卡尔瓦伊诺，务必铁腕出击，压服各地的独立倾向。最高苏维埃动不了，难道你还治不了那什么“爱沙尼亚人民阵线”？

  戈尔巴乔夫许诺在爱沙尼亚的苏军会给予配合，甚至塔林军区的部队可以接受卡尔瓦伊诺的指挥，只需军区司令一个层级就能指挥得动。

  除此之外，戈尔巴乔夫还许诺在莫斯科的中央委员别墅区给他留一套大别墅，在苏共中央机构中给他留一个莫斯科的部委正部级的职位。

  得到这些许诺之后，卡尔瓦伊诺这才放心地回爱沙尼亚去干事了。

  召见卡尔瓦伊诺之后，下一个是拉脱维亚共产党第一书记鲍里斯普戈。

  鲍里斯普戈上任才4……

  刚才不是说在之前的事件中，拉脱维亚的第一书记站在拉脱维亚人一边嘛。那个是奥古斯特沃斯。戈尔巴乔夫火速把奥古斯特沃斯解职，换上了忠于苏联的鲍里斯普戈。

  戈尔巴乔夫同样向鲍里斯普戈许诺了军队支持，许诺给他大别墅和内务部副部长的职务，鲍里斯普戈因此也信心百倍地返回拉脱维亚办事了。

  接下来是立陶宛共产党第一书记阿尔吉尔达斯 布拉藻斯卡斯。

  布拉藻斯-卡斯是1987年1月上任的，立陶宛共产党中央会议上罢免了过于亲苏的前任第一书记林高达斯 松盖拉，选了布拉藻斯卡斯。不过在前段时间立陶宛的动乱中布拉藻斯卡斯一直未发表明确的

  意见，也没有明确支持最高苏维埃的决议和宣言。所以戈尔巴乔夫觉得布拉藻斯卡斯也还有机会争取。

  没想到布拉藻斯卡斯一到克里姆林宫，与戈尔巴乔夫对谈时直截了当地表示：

  波罗的海三国应该成为主权独立国家，与苏联的关系应该是主权国家的邦联，而不是联邦。

  戈尔巴乔夫把布拉藻斯卡斯扣下了。好吧，既然这样，你就在莫斯科住别墅吧，别回去了。

  ……

  莫斯科大学。

  王丙干和他带的中国经济专家组主要在莫斯科大学活动，因为这里以前就有一个莫斯科大学与中方合办的经济研究中心。

  对苏联现在迈了左腿没迈右腿”的局面，王丙干建议戈尔巴乔夫尽快放开产业限制，放开企业、集体农庄的经营自主，但同时恢复以前苏联百货公司的零售配送体系，只是终端商店改为国营和私营商

  店并轨。

  但是……戈尔巴乔夫人呢？

  王丙干问了-些苏共干部，这才知道戈尔巴乔夫在忙波三小的事。

  “从去年到现在，苏联中央财政增加的开始，全部由苏联央行扩张发行货币而来？怎么搞的？你们这是要让卢布变成法币吗？”

  经济体制改革只是乱，财政运转情况才叫一个触目惊心。

  王丙干：“你们应当要让这些增加的财政开支转为国债！政府应该是从银行借钱！以后要还的！如果直接从银行拿钱不用还，政府就很快学会无节制地花钱，最多一两年，卢布就会变成法币甚至金圆券

  切尔诺梅尔金：“王教授，就算银行要政府还钱，可我也看不出苏联政府有能力还钱的样子。

  经济专家组的一名教授：“-一个成熟的政府最终总要还钱，扩张的财政政策是当前苏联的无奈之举，但扩张之后除了通胀，除了民众实际购买力下降，还会伴随着财政收入增加，这当然是被通胀吹起

  来的，但以政府之手回笼货币还是可行的，回笼货币还清银行的钱，这时候可以选择继续借钱，也可以选择就此逐渐进入紧缩的财政，把物价稳定下来。

  切尔诺梅尔金：“我们不知道从哪搞财政收入。”

  “苏联是有自己的税收系统的。”

  切尔诺梅尔金：“仅限于对国有企业征税，也就是直接从国企利润或者高薪公民的工资中划走钱。我们还没有建立中国那样的税收体系。”

  专家组的教授不说话了，哆嗦着伸手去王丙干抽屉下面找药瓶。

  


  切布里科夫做梦也没想到，克格勃除了抓间谍、当间谍、抓内部叛徒、抓反动分子、抓贪污腐败分子、押送0GAS系统给领导干部的特供商品之外，又领到了一个新任务：

  收税。

  从1986年9月到1987年5月，苏联政府开支同期增长了70%，其中大部分是增加的工资。至今为止苏联75%的工人在国有制单位或企业工作，但凡给工人涨1卢布的工资，都是要增加财政收入的。

  然而，在社会总工资几乎翻倍增长的同时，苏联各银行的居民存款余额在飞速减少。

  这当然是因为物价上涨。

  但是，在社会商品总销售额也几乎翻倍增长的同时，苏联的财政收入在急速下降。

  因为国企改制之后开工率更低了。全面停产的国企越来越多（虽然以前这些国企开工率也很低），甚至出现了破产的国企。

  停产的国企当然不可能贡献利润。

  而新出现的微小自营经济成分……得想办法收税啊。

  ……

  “中国去年的国民生产总值是11.87万亿人民币，财政收入竟然有3.3万亿人民币，你们是如何收上来这些钱的呢？

  由于戈尔巴乔夫还在为各个加盟共和国闹分家而奔忙，部长会议副主席（明年可能就是部长会议主席）雷日科夫来莫斯科大学，找中国经济专家组咨询财政收入的问题。

  王丙干：“在这3.3万亿人民币的财政收入当中，有1.5万亿是国企利润，1.7万亿是各种税收，此外还有一些社会 福利基金的资本收入。”

  雷日科夫：“国企利润这么高……税收也这么 高……

  王丙干：“-般吧。国企的利润其实我们有过半数是留置到各国企，中央收上来的大概是40～55%。不过这方面你们暂时还没有必要去参考，我们的国企在海外的利润收割比较狠，尤其是专利技术授

  权费用。

  专家组的一名成员补充：“实际上，国有企业的利润是专款专用的，并不能作为一般的财政开支花出去。国企按分成比例上缴的利润，首先能源和资源型国企要把这些利润当中很大一一部分返还给各省

  财政，因为煤是从他们那儿挖出来的，矿也是从人家地里挖出来的，这些这省因此获得财政转移支付；其次国家还要为国企预留技术改造和升级的基金，在产业技术发生升级或者跃迁的时候，国企必须

  跟上。

  雷日科夫：“所以这就是说，因为苏联过去把国企的利润几乎全部上缴，而且这利润被当做财政收入花掉了，以至于国企的技术更新停滞了，逐渐落后，到最后陷入亏损？

  王丙干：“这算是其中的一条原因吧，但不是全部的原因。雷日科夫副主席同志，我们还是应该谈谈苏联的税收收入问题。克格勃来负责加强税收能力，在目前来看是唯一可行的办法，但是，这种办

  法是不能一直持续的。

  雷日科夫：“苏联税务系统现在几乎毫无作用。至少要1到2年才能重组成为可用的税收体系。”

  王丙干：“有 点太迟了。我担心用不了半年，客串担任税收稽查任务的克格勃就会蜕变。
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第146章
 火锅帮



  “伊万？伊万？我们的雕塑家伊万还没下来呢？”

  “好像得等一会儿，那位强迫症患者不对准最后一一个零件是不会下班的。”

  “耽误我事，今晚还要去洗头的。”

  “洗头也得是吃过饭后，你吃快点不就得了。”

  广东清远，新亚光电缆公司厂房工地。

  厂房区有三座45米的高塔，这说明新亚要铺设3条光纤拉丝生产线，采用的是长春第六代光纤设备。厂房建筑已建造完成，现在在里面工作的是设备安装和调试的专业技术组。

  工程师和工人在光纤塔第一层等 了20多分钟，高级机械工程师伊万弗拉先科才从20多米高的地方现身，不紧不慢地归位工具，坐电梯下来。

  弗拉先科：“还不到5点半呢，达瓦里希们，没晚多久。走，清远鸡火锅去。”

  加利尔斯塔尼奇：“伊万，你今天下来得又比预计的早了点儿，买单的人还没来，在和总经理谈事情，-会儿才能谈完。”

  弗拉先科：“还有这种好事？是谁？”

  么？

  张家祥：“一个从上海来的律师，这个新亚厂的设备的供货商的法务代表，到这儿出差办事，又听说安装调试组有几位苏联的高级专家，就说今天下班后请大家吃顿饭。名字叫什么来着，福？福什

  尼古拉科什切夫：“弗拉基米尔普京。”

  ……

  “您好您好，我叫普京，弗拉基米尔普京，列宁格勒人。您是哪里的？”

  弗拉先科：“喀山人，伊万弗拉先科。”

  普京请客吃饭。

  圆桌坐了八人，普京宴请的七个工程师三个苏联人：弗拉先科，科什切夫，扎德普里亚尼。

  两个南斯拉夫人：加利尔斯塔尼奇，斯拉文布科夫维奇。

  两个中国人：张家祥，杨庆桥。

  普京用俄语、中文、南斯拉夫语热情地和七人寒暄打招呼，并且握手的时候都递了一张自己的名片。

  “我来中国十年了，换过两次公司和事务所，不过一真在上海。做经济法方面的业务，但过去一直 出差不多，换到最近的工作才比较频繁地跑到中国各地。的确是到处都能看见苏联人。武汉能看见，

  长沙能看见，甚至重庆旁边的小镇都能看见，厂州就更多了。不过在座诸位都是苏联高级的技术专家，能见到你们非常高兴。

  普京开场自我介绍。

  扎德普里亚尼“我在这里也坦率地说，我们成为顶尖的技术专家，那是因为我们在中国。如果我是在苏联，22岁毕业进厂，四十岁估计是个老酒鬼，上班随便踹两脚，五点下班三点走人，排队买瓶

  伏特加一边喝一边游荡，回到家打孩子骂老婆。

  杨庆桥：“扎德普里亚尼你这说得就太绝对了，人会变成什么样子并不完全是由环境注定的，我觉得你就算在苏联，最后的发展也会跟你说的完全相反。

  扎德普里亚尼：“这还能相反？”

  杨庆桥：“就是回到家骂孩子打老婆。

  扎德普里亚尼、弗拉先科、普京：……

  普京：“英国美国人说苏联人懒，做事毛糙，没有责任心，现在苏联人自己也开始有这么说的了。可这并不完全是是事实，他们大概都没来过中国，

  没看过在中国的苏联人是怎么工作的。当然有人说

  中国聘请的都是精英和优秀分子，但我这几个月看的情况，也不全是。况且就算是学历和职称够得上精英和优秀分子的，在苏联他们也确实没有责任心。

  科什切夫：“所以这就不是人种的问题，这是体制问题。你看我们现在做的工作，这是世界上最精密的光纤生产线，零点零几毫米直径，完全均匀，100公里也不会有一一个断点，生产这样的光纤的设

  备，是由我们组装和调试的。除了手艺，还有工作积极性，这里当然不会有人早退，实际上为了让第二天工作更好继续，弗拉先科总是下班后再花千几分钟把零件预先摆放好，设备归位。

  普京点点头：“苏联的体制抹杀了劳动者的积极性，长期以往的体制把整个社会风气带坏了。如果想要改变苏联，首先得改变这个体制。戈尔巴乔夫现在做的这些改革新政，其实还是浮在上面，说了

  很多漂亮话，但实际下沉不到最底层。

  科什切夫：“戈尔巴乔夫，想改变-些事情，但是，大概率改不成。

  普京：“因此我一直在想，像我们这样的，亲身感受过一种新体制的，并且在这种新体制”下面长时间工作过的人，应该更有办法改变苏联。

  科什切夫：“普京律师，这可能是管用的，但是，嗯，那个，我已经申请入籍了，一审已经通过了，在排队呢。”

  普京：“啊这。”

  普京看向弗拉先科、扎德普里亚尼。

  “我们还没有。”

  普京：“是"还没有？

  扎德普里亚尼：“是有这个想法，但是又有点犹豫。主要还是对苏联有点感情。”

  普京点头，扎德普里亚尼的这种想法和他基本-样，还真是有点共同语言。

  扎德普里亚尼：“其实和我弗拉先科无聊的时候也会讨论苏联体制问题，苏联改革问题，随便说说的。科什切夫认为东德那样的经济特区制度可以值得一试，但我认为经济特区不行。

  普京：“因为……苏联太大了？”

  扎德普里亚尼：“对。东德只不过是俄罗斯的一个州的大小，还是西部的州，不是西伯利亚那边的州。开两个经济特区，发展好了，周围一两百公里区域，先是人被吸引到经济特区，这些流动的人又

  会把特区的理念带回去，这就能扩散开来。而在苏联呢，最有可能的是经济特区扩散扩不开来。

  弗拉先科：“但是有几个经济特区，至少能让苏联有一点钱。”

  扎德普里亚尼：“这又回到刚才的问题了，苏联太大了。东德1600万人口，苏联2.6亿。除非我们把整个列宁格勒市设为经济特区。

  弗拉先科：“为什么不可以呢？六百万人的经济特区也不是不可以嘛。普京同志，您就是列宁格勒人，到时候，到时候就当列宁格勒经济特区的市长好了。

  “哈哈哈哈”哈哈哈”"普京同志，您要是当了列宁格勒市长，我们一定回去，在你的经济特区开公司"

  普京：“我觉得，可以把你们两位的意见综合起来。既设经济特区，这个特区会是一个不小的城市，与此同时，也要在全国范围内改革，那种撼动最底层制度的改革。”

  张家祥：“各位苏联朋友，虽然这事可能提起来不太开心，但是我得说一句，苏联的最底层制度现在就已经被撼动了，而且事儿越来越大。

  弗拉先科：“唉。这是可以预料到的事。”

  普京：“波罗的海那三个国家一直有严重的历史遗留问题，说实话，这几十年苏联并没有在那三个国家获得什么收益，无论是经济收益还是政治和国防收益。与其这样，还不如分家的好。‘

  弗拉先科：“可是 波罗的海三国的最高苏维埃提出分家之后，苏联的加盟共和国到处都乱起来了。亚美尼亚说他们也是莫洛托夫密约给吞掉的；乌兹别克共和国说他以及高加索各国也应该有权利寻求独立。波罗的海三国开了个头，连锁反应。

  扎德普里亚尼：“其实不能把这件事推在波罗的海三国头上。这其实是因为勃列日涅夫逝世。他活着的时候，无论他管不管事，威望在那儿，各个加盟共和国还是给他面子的。现在他死了，不管是利

  加乔夫还是戈尔巴乔夫，都没有那个能力压服各个加盟共和国。

  科什切夫：

  “作为准中国人我现在也得插一句，

  这可能不是波罗的海三国带头导致的，也不是勃列日涅夫逝世导致的，而是苏联这几十年来的国内政策导致的。

  你有，

  现在不只是加盟共和国在造反，

  求的

  俄罗斯内部也至

  都是不满。各种游行示威还少吗，列宁格勒上周就有一 次

  是七月几号来着？还有各地因为涨价

  和缺货发

  E的无政治诉求的群体运动，多得数不胜数。

  普京：“民族共和国的政治问题和国内的政治问题是同一个根源，我们确实不能把所有事情归于民族政策，经济才是关键……哎？肉呢？”

  饭桌的8人，四个苏联人你一言我一句聊苏联的问题聊得太入神，两个中国人和两个南斯拉夫人一直埋头干饭，肉一盘一盘地下到火锅里，现在已经只剩生菜了。普京打响指叫来服务员，再叫了4盘

  牛肉4盘羊肉。

  斯拉文。布科夫维奇：“民族问题，南斯拉夫也正愁着呢。只是没到最坏的那种情况而已。”

  张家祥：“至少你们没有闹分家的，新任的南斯拉夫主席继续铁托在78、79年修改过后的政策，把它执行到位了，所以南斯拉夫还好吧。”

  布科夫维奇：“但还是那个根本因素，南斯拉夫经济不好。”

  张家祥：“比苏联好。”

  布科夫维奇：“可是看看罗马尼亚！我们该和罗马尼亚比的。因为经济不好，钱总是不能让所有的共和国满意，财政往这个共和国转移多了，那个共和国就不满了，永远都不会停止争吵。

  加利尔斯塔尼奇：“以至于最终总要一碗水端平，尽管这种平均主义是不合理的。不但是经济，连足球也是！最近的欧洲杯预选赛你们都知道吧，国家队的选人突出一个神经质。”

  布科夫维奇：“这还用说吗，主教练上任之后就得到了高层的暗示，你选队员，必须克罗地亚三个，塞尔维亚四个，斯洛文尼亚俩，而且你还得至少选一个黑山的和

  个马其顿的足球远动员。22人大

  名单必须这样选也就罢了，11个场上队员你也得在各个共和国之间平均名额，后卫一一个塞尔维亚人一个克罗地亚人一个马其顿人，再加个黑山人，相互之间说话都不一定能听懂。我看哪，

  一届欧洲

  杯，南斯拉夫药丸。

  张家祥：“他们应该用广东话交流，这样所有人就都懂。

  “唉.“哈哈哈”

  “我看南斯拉夫还是在国际足联那儿多申请几个会员，就像英国那样。一个塞尔维亚足协，一个克罗地亚足协，一个斯洛文尼亚足协，说真的，把这些分开来，说不定每支球队的成绩还能更好。”

  加利尔斯塔尼奇：“行了行了，别逗嘴皮子了。在中国踢球的运动员有几个不是已经入籍中国的？还都是小娃娃的时候就当中国入了，都是来中国工作的工程师专家的孩子。老爹入籍了，孩子自然也是中国人。

  布科夫维奇：“广东三支甲级球队，广州江门深圳都是一堆的南斯拉夫小妖，有的已经首发上场了，当然也有南斯拉夫外援，但每队限一一个。这些外援，我记得最后都没有入选南斯拉夫国家队。

  其实他们水平可以的，就是因为南斯拉夫的国家队名额分配制度把他们给搞死了。

  张家祥：“说起来广州队我就气，他们青训培养出来的苗子，第一流的，最顶尖的苗子，送到欧洲俱乐部挣转会费，接下来的才自己用。要是他们把这些苗子留下来，广州队说不定就夺冠了。”

  布科夫维奇：“你是说达沃苏克吗？他那一笔让广州队把三年的青训经费都赚回来了，还是很划算的买卖。苏克好像是下赛季就要在皇马首发出场了。”

  加利尔斯塔尼奇：“我有一 一个问题，苏克他爹并不是来华工作的专家呀。也不是被邻居带到中国开店的面包师。他是怎么过来的？"

  布科夫维奇：“对，对，苏克不是专家科学家家庭，可他是足球世家啊。他爸爸十年前就知道南斯拉夫足球队这种样子，国家队成绩好不了，经营一团糟，所以呢，就全家搬到中国来了。哎？肉呢？”

  两名中国人和两名南斯拉夫人聊high了，布科夫维奇指点江山，品评各国球队和足球联赛，-低头发现桌上刚才点的肉已经被吃光了。这四人在聊天，那四个苏联人就埋头干饭。

  普京：“老板，再来四盘牛肉。今天我请客，大家放开肚皮吃，吃饱了找个地方捏个脚继续聊。”
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第147章
 俄罗斯共产主义进步党成立啦



  哈萨克斯坦，拜科努尔航天发射中心。

  1987年7月22日夜。

  “能源号运载火箭首箭矗立在1号发射台，进入发射1分钟倒计时。

  这是0KB-1设计局古巴诺夫团队，以及整个苏联航天工业9年工作的结晶，世界正在运行的最重、运力最强的运载火箭。

  一级半入轨，芯级为4台RD-0120氢氧发动机，单发推力151吨；子一级也就是4个大型助推器，各安装一台RD-170液氧煤油发动机，单发推力789吨。

  所谓的一级半构型，就是芯级既是一级也是二级，加上子一级助推器算”半“级。刚刚起飞时，子一级和芯级一起点火把火箭推上天；过会儿助推器烧完了脱离，但芯级不脱离，继续工作直到把载荷加

  速到第一宇宙速度。

  -级半构型能让火箭用比较小的发动机总推力就把较大质量的火箭送上天，缺点是子一级脱离之后不好回收。现在美国航天飞机、中国的长征10都能做到较好的回收率，但能源号还是一次性使用的

  火箭，一 当然现在美国和中国的火箭都没能源号大。

  古巴诺夫也宣布了未来的能源号进一步发展改进计划，最终改进型还是要能够回收子一级的，不过可能采用的是大型降落伞回收制。

  能源号火箭异常粗短，它的载荷不是顶在头上的，而是驮在背上。现在背上就驮了一个巨大的圆柱体，这是“轴心"舱，80吨的国际空间站人工重力模拟核心舱，加18吨的轨道提升火箭。未来能源号

  是要用来发射暴风雪号航天飞机的，到时候航天飞机也是驮在背上。

  "5，4，3，2，1，点火！”

  夜晚的拜科努尔仿佛天突然亮了起来，能源号火箭喷出的明亮尾焰照亮了方圆两公里的地方，这可是总推力3800吨的8台火箭发动机在同时喷射。

  能源号总重2400吨，推重比高达1.6，比中美的火箭上升得快得多，离开发射台后迅速爬升加速，消失在东南方向的夜空中。随着遥测站不断报告目标飞行正常，助推器顺利脱离，主任设计师古巴诺

  夫悬着的心才稍稍放下来。

  能源号火箭擦过西藏西南部，中国的遥测站接力保持跟踪。接着掠过中南半岛。飞过中南半岛后，在东帝汶东北方向班达海待命的远望4号航天测量船接上。

  能源号出现在远望-4的雷达屏幕时，恰逢芯级工作完毕关机，载荷和芯级分离。此时轴心舱还不能算是入轨，还要靠其尾部的助推器继续加速，这样才能达到第一宇宙速度，并进入500公里高的国

  际空间站轨道。

  然而远望-4号发现，能源号的芯级和载荷分离后，载荷不再加速爬高，而是一 -呈抛物线往下掉。

  “根据航迹，初步判断，能源号的载荷的助推发动机没有启动。

  远望-4号从南沙海域将遥测信号发回系统，航天测量船上的测控指挥在通话里加了一句自己的判断。

  北京：“什么？！”

  休斯顿：“什么？！”

  拜科努尔，古巴诺夫：“什么？！”

  -

  能源号火箭的第一次发射，……只能叫部分成功。

  如果只算火箭本身，其实倒是完全成功了，问题就出在轴心”舱附带的助推器，它压根就没点火成功。

  但是“轴心“舱也没有因此而坠落，它成了-颗极低轨道的人造卫星，在近地点155公里、远地点230公里的椭圆形轨道上运行。

  这么低的轨道，当然不可能长期维持。三国的航天专家以及身后的大型计算机迅速解算出了"轴心”舱的结局：

  2个星期之后，“轴心“舱由于大气阻力的作用，近地点将会降低到冯卡门线以下，也就是进入了公认意义上的大气层，肯定再也无法维持轨道，再绕地球一圈，就会坠落并烧毁在大气层中。

  “我们的航天飞机根本来不及！无论哥伦比亚号还是发现号，还是挑战者号，都没法在两个星期之内做好发射准备，况且要挽救的还是-台98吨重的大型物体！

  电视会议里面三个屏幕上的人都在张嘴说话，NASA局长威廉格拉汉姆首先表示，来不及，完全来不及。

  孙家栋：“我们的天梭航天飞机有一架是库中待命的救援机，可以在72小时内升空。可问题是，如何挽救轴心舱？！古巴诺夫同志，'轴心舱的故障出在何处，我们现在能确认吗？如果能确认故障出

  在何处，我们能用带上天的配件修好它吗？

  古巴诺夫：“从系统自检结果判断，是助推火箭的主燃料泵无法启动，这无法在太空中修理。如果你们的航天飞机能接近轴心舱，要做的是将助推火箭拆开、抛弃，然后安装-枚新的助推火箭，把它

  推到空间站的轨道。

  再考虑了一下，古巴诺夫补充道：“即使推不到空间站的500公里轨道，也可以先把它推到270公里以上的轨道，这样我们就有充足的时间抢救它。”

  孙家栋两眼望天：“天梭系列是15吨级的航天飞机，其中只携带3吨的变轨燃料。这个载荷总重98吨，抛掉助推火箭之后还有80吨，航天飞机和它交汇对接，顶它上去？绝对做不到，就算顶到270公

  里的稳定轨道也做不到。这可如何是好。

  威廉格拉汉姆也两眼望天：“Dr孙，古巴诺夫主任，我想，我们还是制作第二枚轴心舱……

  ……

  不是所有的卫星都有地面备份机，'轴心舱就没有。它80吨呢，-造造两台成本上可遭不住。

  这个舱的壳体由苏联苏制造，内部设备中美苏欧都有提供，还好，虽然整舱没有备份，但大部分设备在各国的工厂公司是有库存备份的，再造一台”轴心”舱，大概半年后可以完工。

  除了“轴心“舱要造一一个新的，能源号火箭也要造一枚新的。

  全重240吨的超重型运载火箭，又要打一发。

  钱啊，都是钱啊。

  这让苏联这个并不富裕的家庭雪上加……并没有。

  苏联航天方面的远期经费虽然有点儿问题，但是现在物资和材料供应链、工厂等等方 面的运转还是正常的。

  再说，第二枚能源号火箭并不需要现造，它基本上已经完工了。

  这枚能源号火箭12个月前开工建造，预定是用来发射苏联的空间激光武器试验平台的，这个大东西也是80吨。现在这情况，空间激光武器就暂缓发射吧，国际空间站的进度还是比这重要。

  只是能源号首射没有获得成功，这让一片愁云惨淡的苏联民众又多了一件伤心的事。

  “有道是人倒霉起来喝凉水都塞牙，现在全国上下搞得一团糟，连发射个火箭都失败了！”

  7月22日这天，苏联还有另一件事。

  在莫斯科附近的星城一 现在已经确定不改名为“勃列日涅夫之星城”了，叶利钦和六十多名同道中人在此集会，并且邀请了星城的数百名市民参加。

  “我宣布"

  “俄罗斯共产主义进步党，于今日成立！”

  叶利钦的“共进党"成立了。

  戈尔巴乔夫此时不在莫斯科，他在土库曼共和国视察。但就算他在莫斯科也不会有多大作用。

  五月波三小，六月乌兹别克，七月发生异常动向的加盟共和国就更多了。

  土库曼共和国倒没有扯旗子说分家，但就因为如此，保持土库曼的稳定才尤为重要，戈尔巴乔夫去视察就是给予土库曼更优惠的政策--经济政策和政治政策都有，总之不能把这样的目前还愿意合伙

  过日子的加盟共和国给赶跑了。

  “鲍里斯叶利钦到底要干什么？”

  “叶利钦在中国留过学，他做这件事，我是说，他组建共产主义进步党，是中国授意的吗？

  返回莫斯科，搞清楚这个情况之后，戈尔巴乔夫皱着眉头思考。

  这个共进党现在党员六十九人，就跟玩票的俱乐部似的，本来没必要放在心上。但戈尔巴乔夫知道叶利钦曾去中国进修过，因此他谨慎地马上想到了这会不会是中国的一张牌。

  秘书：“我们现在不知道。或许，这件事可以直接询问中国？”

  戈尔巴乔夫点点头。秘书要走，戈尔巴乔夫又嘱咐道：“你询问的时候语气不能是严厉的或者生气的，一点都不能有。但是询问的语气也不能是软弱无助的。”

  秘书：……

  戈尔巴乔夫摆摆手：

  “去吧。

  秘书硬着头皮出去，到下午回来了：“我们通过正式渠道询问了中方，得到的回答是并没有任何一个中国人或者中国组织在指挥控制鲍里斯叶利钦。十分确定。”

  戈尔巴乔夫：“是中国的主席表态的吗？”

  秘书：“不，是他们的外交部长。他们的主席在沙特呢。

  ”

  沙特阿拉伯。

  7月29日，江三工的专机在利雅得降落，沙特国王亲自来到机场迎接。

  “沙特阿拉伯荣誉弯刀。”

  “这是沙特阿拉伯最勇武的贵族的战刀，是每一位战士的荣誉象征。”

  “完全的古法制作，刀鞘加入了金丝编织的装饰，刀柄是象牙制作的，镶嵌了宝石，红宝石代表新月，绿宝石雕刻而成的枣椰树，这是沙特的国徽的标志。

  “中国是沙特最强有力的盟友，我们的保护者。我法赫德本阿卜杜勒-阿齐兹阿勒沙特，沙特国王，现在向您赠送这柄宝刀。”

  一身阿拉伯长袍的法赫德国王笑容满面地递上光芒闪闪的沙特阿拉伯弯刀，江三工收下了。

  不但收下了礼物，江三工还拿起刀端详起来，法赫德国王见状也拿起盘中的另一把阿拉伯弯刀，于是两人都把刀从刀鞘中抽了出来，欣赏刀身的做工。

  “这个礼物非常的宝贵，我代表中国，收下了您的馈赠。”

  ……

  沙特对江三工的来访十分热情，整个利雅得，从机场到酒店沿途全是欢迎的人群。

  现在“辽沈”号航空母舰就在波斯湾外面的阿拉伯海呢。

  事儿得从两个月前说起。伊朗和伊拉克。

  对，这俩国家还在打。

  八年两伊战争已经到了第七年啦。

  双方围绕阿拉伯河厮杀了几年，谁也推不过去，双方都在用石油买武器，往战场上填，武器在战场上耗掉了再买，无穷无尽。

  伊朗觉得把伊拉克运出的原油轮打掉可以让它没钱，而伊拉克也是这么想的。袭船战就这么打起来了。

  4月底，伊拉克首先按捺不住，出动幻影3攻击给伊朗运油的原油轮，还好伊拉克人低估了30万吨的大家伙的抗造能力，四枚重磅炸弹下去，原油轮破了个几十米长的裂口而已，堵都不堵，继续开出

  波斯湾自己找大船坞修船厂疗伤去了。

  接着，一周后，伊朗空军的F-4也出波斯湾了，在伊拉克外海晃了半小时，没找到可以攻击的目标，返航。但返航的时候伊朗飞机被入看见了。

  一来一回，这件事已经足够引起全世界警惕了。

  沙特、科威特、卡塔尔、阿联酋等波斯湾路人国家瑟瑟发抖。在波斯湾有大量船舶出入航行的希腊、巴拿马、中国、美国、英国、日本、挪威等国感到了巨大威胁。

  5月5日，联合国安理会通过决议，再次重申前几年第一次波 斯湾危机的时候波斯湾是关系全球的重要水道，不得作为任何一方的交战区域"的原则。5月6日，"辽沈"号战斗群从榆林启航，14艘舰船组成的大编队直接开向印度洋阿拉伯海。

  到现在，“辽沈“号战斗群、“约翰肯尼迪”号战斗群都在阿拉伯海转着圈，双方的部署和战法惊人的一致，反正就是让波斯湾大部分空域在歼.14H或者F-.14的作战半径之内。

  航母不进波斯湾，但辽沈号战斗群的两艘驱逐舰进了波斯湾，-艘访问卡塔尔，-艘访问沙特。进行了短期访问之后，两艘驱逐舰在波斯湾开雷达当防空哨。

  法赫德说的“我们的保护者”可不是随便说的。

  首先，前几年中国卖了全套的合成机械化旅装备，而且派足了军事教官和顾问手把手教沙特把这些装备玩起来。其次，伊朗和伊拉克杀红眼的时候，中国军舰真的来。

  当然了，美国军舰也来了，但那话怎么说的，保护者再多一个绝对不是坏事。

  “江主席，沙特阿拉伯十分感谢中国在国际政治和军事领域对沙特阿拉伯的支持。沙特坚信这种支持，这种两国的合作关系是长久的并且为两国人民所喜爱的。”

  “为了证明沙特有意保持这一长久的友好关系，我以及沙特议会一致认为，贵国应该在沙特设立一个军事基地，或者是空军基地，或者是海空联合基地，这些都不是问题。”

  江三工：“法赫德国王，您是说，你们邀请我国，在你们的领土上设立军事基地？”
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第148章
 沙特阿拉伯需要弹道导弹



  沙特现在就有美军基地，还不止一一个。因此在这次的波斯湾危机中，美军对波斯湾上空进行护卫的除了航母舰载机，还有沙特空军基地的F-15。

  沙特现在力邀中国也办个军事基地，考虑的因素就如法赫德国王对江三工讲的，多一层保险。

  现在中国当然也参与了波斯湾上空的安全护卫巡逻，但中国派来的是航母，这大家都知道和陆地机场不一样，航母来巡逻一段时间总是 要回去休整的，现在这个航母战斗群回去之后会不会再派新的

  来可就不知道了。

  如果中国在这里有个空军基地，也能更方便地巡逻波斯湾，而且还不容易撤走。

  有中美两国的军事基地在，伊朗伊拉克在面对沙特时都得老实点。

  沙特为了邀请中国进驻，开出的条件是：

  军事基地地租全免，免费基建，免费供水供电；

  15年的石油供应合同，数量不限，中国用多少石油说就行，沙特的油田可以全部提供；

  给中国国家开发银行注资150亿美元。

  要不是直接给解放军驻军发工资和津贴不合规矩，沙特估计也会毫不犹豫地表示愿意掏这个钱。

  沙特和中国的合作程度现在就很深了。沙特王子苏丹本萨勒曼就是乘中国航天飞机上太空的，这是世界首个上太空的穆斯林，也是首个上太空的各国王室成员。通过这次合作沙特也了解了：只要中

  国说这事儿给你办，那就一定能办成。

  但是对沙特邀请中国开设军事基地的请求，中方考虑之后还是回复沙特，咱们采用另一种方式吧。

  另一种方式是中国保证从现在开始至两伊战争结束，将会一直在波斯湾保持军事力量存在 一当然都是舰船，但总之，中国会维护波斯湾航运线的安全。

  这不仅是沙特提出请求，中国自己也有这个需要。那么多中国海运公司的超级油轮在波斯湾穿梭，不只是董家的的东方海外，还有中远、中海等等一大堆 海运公司，都在波斯湾沿岸有运输业务，要

  是波斯湾打烂了，光是上涨的保费就够海运公司喝壶的。

  现在中国进口的石油中也有25%来自波斯湾地区。

  辽沈号和淮海号两舰都已经服役，从目前来看，到1988年12月辽沈号入坞检修之前，中国都是有2艘航母可用的。到1 989年5月淮海号轮班回国之后，可能有-段时间没有航母在波斯湾，但那半年

  中国可以用导弹巡洋舰保持力量存在。

  法赫德国王对中国的婉拒有些遗憾，但中国既然说了会派航母轮班来波斯湾执勤，鉴于以往中国都是说到做到，这次倒也是可以相信的。

  江三工访问沙特之后是阿联酋、卡塔尔、约旦，中东之行在8月份全部结束返回国内。

  事情就这么定了。沙特还是向国开行注资150亿美元，中国则由国防部公布了波斯湾任务计划。

  军事基地是不设了，不过中国补给舰可以停靠沙特、阿联酋、卡塔尔的任意一 个港口，采买补给品、补水补油，供应在海上执勤的航母战斗群。

  ……

  巴格达。

  盛大的阅兵式。伊拉克在庆祝复兴党政权成立19周年。

  与此同时伊拉克新闻媒体也报道了战争前线的一场大胜，以进一步烘托气氛。

  “共和国卫队，汉谟拉比师，接受总统和全体国民的检阅！”

  一个方阵的T-72M主战坦克由远而近驶来，士兵从炮塔探出头敬礼，萨达姆侯赛因笑容满面挥手致意。

  “共和国卫队，尼布甲尼撒二世师，接受总统和全体国民的检阅！”

  “雷霆师伞兵旅，接受总统和全体国民的检阅！”

  ……共和国特别卫队，第一导弹旅，接受总统和全体国民的检阅！"

  萨达姆脸上的笑容更加灿烂了，而观众席上，各国列席阅兵式的外交人员以及几个外国政要一片哔然。

  从远处驶来的是12辆导弹运输/发射车，看起来是标准的苏联R11"飞毛腿”发射车，但又不太一样。

  是车。上装的导弹不一样。苏制“飞毛腿"导弹没那么长，而现在这12辆发射车上搭载的导弹，长到根本就放不平。摇到最低角度时，导弹的尖尖压在了驾驶舱上方，再也降不下去了。

  有几个国家的外交人员目测就估测出了大致的数据：

  这种叫做”侯赛因导弹的玩意，比苏联原装的“飞毛腿”长大约2米。

  导弹直径看起来和“飞毛腿”-样，尾部喷口形状也差不多，但就是长了，这说明”侯赛因"导弹肯定加了燃料箱，也就是加了射程。

  利雅得机场。

  又是一架波音747专机降落，这次是美国空军-号。

  罗纳德里根从机舱钻出来，向机场欢迎的人群挥手。

  走下舷梯，里根和在机场亲自迎自接的沙特国王法赫德阿齐兹握手拥抱。

  国之行。

  电于两伊战争恶化到了互袭油船的境地，全世界都为此震动，在江三工访问沙特之前，美国国务卿乔治舒尔茨在上个月就访问过沙特了。但里根觉得国务卿还不够分量，因此他也安排了一次中东五

  美国当然也是沙特的大靠山，因此国王到机场迎接是理所当然的。

  “沙特阿拉伯荣誉弯刀。

  仆人端上来两把阿拉伯弯刀，法赫德国王拿起其中-把：

  “这是沙特阿拉伯最勇武的贵族的战刀，是每一位战士的荣誉象征。”

  “完全的古法制作，刀鞘加入了金丝编织的装饰，刀柄是象牙制作的，镶嵌了宝石，红宝石代表新月，绿宝石雕刻而成的枣椰树，这是沙特的国徽的标志。”

  “美国是沙特最强有力的盟友，我们的保护者。我法赫德本阿卜杜勒阿齐兹阿勒沙特，沙特国王，现在向您赠送这柄宝刀。”

  一身阿拉伯长袍的法赫德国王笑容满面地递上光芒闪闪的沙特阿拉伯弯刀，罗纳德里根笑容满面地收下了弯刀。

  “我们的航母和飞行联队们干得不错。据我的秘书说，在过去两个月，他们驱离了11次企图进入波斯湾上空的伊朗或者伊拉克作战飞机，波斯湾也再未发生油轮或者钻井平台遭遇袭击的事件，即使是

  他们两个交战国的钻井平台也没有。

  “波斯湾的安全既是与美国的海上航运利益有关，也与诸国的安全有关，美利坚合众国对波斯湾的安全给予过承诺，因此美国一定会兑现。而且据我所知，中国在波斯湾也持有同样的立场，因此沙

  特，以及波斯湾沿岸的和平国家，都可以对本国的安全有充分的信心。

  里根滔滔不绝地对法赫德国王说起美国在中东以及波斯湾地区的政策，给沙特吃颗定心丸。

  毕竟现在沙特持有940亿美元的美国国债，其中去年认购的就有170亿美元。

  法赫德：“只 是很遗憾的是，中国并不打算在沙特建立军事基地。”

  里根：“这是中国的主席不久之前访问沙特时的态度吗？”

  “是的。

  里根摸摸下巴：“法赫德国王，在任何时候您都可以信赖美国。只有我们全天候地无时无刻地为我们的盟友提供安全保证。

  法赫德：“总统先生，现在沙特有了新的威胁。伊拉克的导弹。我们曾以为伊拉克手中只有射程300公里的飞毛腿导弹，但最近的阅兵式中他们展出了新的导弹发射车，据军事机构的猜测，伊拉克的

  新导弹射程可能有600到700公里，这意味着伊拉克可以从其边境地区发射导弹就击中利雅得。

  里根：“伊拉克的导弹，我想是用来直接攻击德黑兰的。他们的边境线与德黑兰的距离大约是600公里。只要当前的沙美防务协议还存在，伊拉克没有任何可能性敢于直接攻击沙特。伊朗也是如此。”

  法赫德：“伊朗在几个月前展示了他们自己的飞毛腿导弹，总统先生，伊朗和伊拉克成为了中东地区拥有中近程弹道导弹的国家，无论他们是否打算对沙特阿拉伯使用，都能证明一件事，那就是沙特

  阿拉伯以及波斯湾其他国家可能在防务方面遇到了新的问题。所以--”

  “总统先生，沙特阿拉伯需要弹道导弹。”

  里根：“弹道导弹的威力过于强大，超出了波斯湾国家自卫的需求。实际上它是一种进攻性武器。

  法赫德：“可现在我的邻国有了这种威力巨大的进攻性武器。不仅如此，这两个邻国都正处于好战思维之下。我们不是要把弹道导弹用于进攻，但是，我必须在有的国家想对沙特发动进攻的时候，用

  这种东西吓阻邻国。或者我们也接受这样的结果：如果您能保证伊朗和伊拉克之后不再装备弹道导弹，那么沙特也就不会再坚持要装备弹道导弹。

  ……

  北京。

  “你们想要……中程导弹？’

  外交部长吴学前愣住。

  沙特外交大臣阿费萨尔手里是-册1979年11月 的新闻周刊，报道的是中国国庆30周年阅兵式。他非常肯定地用手指着其中的一幅照片：“对对对，我们要它。”

  卖弹道导弹？卖中程弹道导弹？

  ……不是不可以。（《反弹道导弹扩散国际行为公约》是2002年签署的。）

  等等。

  但是，虽然没有国际公约限制，要不要向沙特出售弹道导弹，也是要经过仔细考虑的。包括可能对中东地区的力量格局产生什么影响、是否会引起动荡或者新的战争，是否会破坏大国之间的默契，

  但不包括是不是能赚很多钱。

  去年中国的外贸总额是1万亿美元，手中的国际货币折合成美元是6700亿，沙特提出购买十几枚中程导弹，又不是什么大买卖。

  阿费萨尔表示，沙特寻购中程导弹是获得了美国的默许，里根总统访问沙特期间法赫德国王提了这件事，里根认为沙特没必要装备中程弹道导弹，但如果你们有强烈的意愿要这个东西，那也随意。

  中方通过官方渠道向白宫确证此事，美国那边的回答与阿费萨尔的说法一致。

  美国默许了沙特在国际市场寻购弹道导弹，但美国现在并没有可以用出售的中程导弹。当年的红石导弹早就退役了，最新的“潘兴”美国不愿意卖。

  而且“潘兴”和“潘兴2"都只有核导弹版本。

  硬要在潘兴"上面把核弹头换成常规弹头也不是不可以，但弹头总重只有260公斤--美国往上面装的是极致小型化的核弹头，如果等重替换成常规装药，威力就太小了。如果把弹头扩到1吨，和"飞

  毛腿”导弹-样，那么整个导弹的结构、数据参数全都要重新设计。

  最终是美国不想接这个单。

  “我们建议，你们国家可以出售，但不要向沙特出售过于先进的中程导弹。”美国国务卿乔治舒尔茨这样回复吴学前。

  吴学前：“沙特的外交大臣拿了1979年我们阅兵式的插画，指着要其中的那款中程导弹。”

  乔治舒尔茨：……很先进吗？

  吴学前：“虽然是1973年服役的型号，东风-9，但是比潘兴-1要先进。”

  乔治舒尔茨：“有 点儿敏感了。但是你们或许应该让这种导弹的精度比你们自用的差一点儿。”

  ……

  让东风-9的精度变差一点儿真不是太难的事。

  在与美国私下沟通确认之后，中方原则上同意了这笔军贸的请求。阿费萨尔回报国内，沙特总参谋长、国防大臣苏尔坦亲王等一堆将领和官员立刻乘专机飞到了北京。

  “这就是阅兵式上出现的东风-9中程弹道导弹。”

  “东风-9现在仍是我国的现役中程导弹，可以肯定的是到了1989年国庆阅兵式上，它还是会在导弹方阵中出现。

  中方派出的接待人员把沙特国防大臣一行人带到了内蒙大草原，在那里有正在训练的二炮东风9部队。

  1973年首批装备部队的是东风-9，1979年阅兵式 上亮相的其实是东风-9B，而现在二炮部队装备的是东风-9C以及东风-9D。但反正外观又看不出来，出口的时候给东风9原版就行。

  原版东风-9的性能也不差，各项参数都比潘兴-1强。

  首先发射和运输方式就先进得多，运输起竖发射一体化运载车，8X8的运载车还有不错的越野能力，可携带导弹离开公路在野地里开。

  常规弹头版最大射程1700公里，弹头质量1吨。导弹的命中精度，中方报给沙特的时候打了个折扣，就说圆概率偏差300米。实际上自用版的是90米。至于怎么在出口版上面把精度劣化到300米，那

  就交给工厂的工程师团队吧。

  苏尔坦亲王远远地观摩二炮部队的日常训练，他对导弹肯定是满意的，但观摩了一会儿二炮部队的训练，又听了关于导弹部队训练、维护使用等方面的要点之后，提出了这个问题：

  “中国能不能派出一一队人员到沙特，操作我们购买的东风9？我们会按照最顶格的薪水标准雇佣他们。钱不是问题，只要你们派人。
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第149章
 出大事了，有人要搞新和联胜



  苏尔坦亲王在中国取得了进展，当然这是中美沙特三方相互协调和暗地协商的结果。苏尔坦亲王回报“可行，能买”，法赫德国王的波音747马上就来了。

  买中程弹道导弹这种天大事，外交大臣当然规格就不够高了，沙特国王要亲自来。

  现在伊拉克和伊朗都有弹道导弹，而且都是飞毛腿系的。

  伊拉克从苏联进口的原装飞毛腿，自己改成侯赛因，射程700公里。

  伊朗和苏联关系很差，但是伊朗从利比亚搞到了20部导弹发射车和30多枚导弹，这是卡扎菲问苏联要来的援助，但卡扎菲自己又觉得飞毛腿没啥用。除此之外伊朗还从朝鲜搞到了几十枚R-11A (飞

  毛腿-A)。因为巴格达距离两伊边境不太远，伊朗用300公里射程的原版飞毛腿就能打到巴格达。

  上面所有的这些各种各样的飞毛腿，只要沙特的东风-9到手，就都是土鸡瓦狗了。

  这就是法赫德国王亲自飞来中国签约的原因。

  “我们购买18辆发射车、36枚导弹，这个数字是高层协商确认的，但是我有一个问题，导弹部队需要训练，至少每年要发射一枚导弹给部队人员提供训练环境，36年后我们的导弹就全作为训练弹打完

  了。这个问题得解决。

  法赫德随专机带来了十几人的团队，都是沙特国防部和总参谋部的人，其中艾哈迈德上校看起来是比较懂行，他问了这个问题。

  36枚导弹是中美在后台协商之后给沙特的数字，少了沙特觉得没啥作用，多了大家都不放心。

  中方：“这36枚导弹 是说，你们的导弹部队保有的实战导弹数量是36枚，训练弹不在此列。你们的导弹旅下辖3个导弹营，可以每年打一枚导弹作为训练，打掉之后我们随补，让你们一直保有36枚导

  艾哈迈德上校点头表示这个方案可以接受，接下来他的问题是：“东风-9的圆概率 偏差应该远不到300米吧。”

  中方：“这个也是各方协商之后确定下来的性能。”

  艾哈迈德：“我了解这背后的协商流程，但是，如果我们双方不声张的话，可以小小地额外增加一点准确度吗？我们加3亿美元。”

  中方几位谈判小组成员都把目光投向法赫德国王。

  法赫德：“只不过3亿美元而已，这不需要问我，上校有权做出加钱决定。

  中方成员：……

  法赫德国王真就把加钱的决定权给了艾哈迈德上校为首的谈判小组，他只在第一天上午出席了谈判会，下午就颠儿去游览长城了。

  艾哈迈德上校和中方就各种军购细节反复磋商，反复加钱，最终确定了这笔军购合同。

  沙特的这个导弹旅作战入员282人，在中方的建议下这282名官兵全由沙特公民组成。这些人就是负责开八轮车、按发射按钮之类的活计。除此之外，导弹旅有编制1100人的基地、后勤、维修保障人

  员，这些人可以聘请巴基斯坦雇佣兵。

  在雇佣兵之外，中方还在沙特开设一个兰州烟花爆竹公司，可能会有一两百人，这些雇员与巴基斯坦雇佣兵一道，指导他们完成导弹、发射车、配属系统的维护保养升级等技术工作。

  说到升级，这36枚导弹赠送（有偿的）终身维护升级服务。导弹全身上下的零件都可以换，除了导弹底板，也就是嵌着固体发动机喷口的那块合金钢板。这块钢板打了序列号的钢印，表明这是出厂

  的第几枚导弹，不能换。

  艾哈迈德上校提出的“再额外增加一点准确度”的要求，就安排在第一次维护升级的时候进行，换个惯性制导平台的事而已。

  在国际社会眼中，伊朗和伊拉克的这场战争已经陷入僵局，伊拉克死了20万人、伊朗死30万人，七年过去，两个国家的边界没太大的变化。

  至1987年8月，伊朗和伊拉克两国用在对外军购上的钱已经达到1000亿美元，这倒是有力支撑了国际军火市场。

  但军购回来的武器仍然对战争局势没有什么明显的变化。

  伊朗购买了中国的F-4战斗机、歼轰7战斗轰炸机，后者还能挂载中国产的空舰导弹。上个月 伊朗空军的歼轰-7飞出波斯湾，意图对穿梭航行的油轮下手的时候被辽沈"号起飞的歼-14H拦截驱离了。

  我当初为什么要买这玩意呢。

  至于这场战争什么时候结束，国际社会可不太好预测。到现在为止伊朗和伊拉克只在1985年举行过一次日内瓦和谈，这次和谈毫无成果。

  纽约。

  “尽管安理会屡次呼吁停火，伊朗伊斯兰共和国与伊拉克共和国之间的冲突仍旧持续不已，造成愈来愈多的生命损失与财产破坏。”

  “安理会深为关切的是，冲突双方对平民聚集地区的轰炸，对中立船舶和设施的攻击，对国际人道主义法律和其他武装冲突法律的违犯。”

  “安理会有必要阻止冲突进一步的扩.

  各国代表按下投票键，安理会又通过了-项关于伊朗和伊拉克的决议。

  611号决议没啥强制执行性质的条款，这样的决议-般通过得都很快。

  这个决议的意思是联合国、安理会对两伊战争特别关注，觉得这太糟糕了。大批平民死亡很糟糕，中立船舶受到威胁也很糟糕。

  安理会在决议里呼吁各国发挥积极作用，恢复国际和平与正义。

  到目前为止，就中国和美国响应呼吁，在那里发挥了积极作用。但中国和美国都把主要注意力放在消除中立船舶受到的威胁。到现在为止，也确实给消除了。

  平民死亡……唉，谁让你生在伊拉克/伊朗呢。

  成都。

  米哈伊尔西蒙诺夫抄起漏勺，把一整只猪脑从红汤锅捞起来，放下漏勺，把面前盘子里的鲜鸭血倒下去：“普京同志，对川味火锅还习惯吧？”

  普京：“习惯，非常习惯……

  宋文骢：“驾鸯火锅就是这样，无论你吃辣还是不吃辣，都没有问题。自由选择。如果是吃现在刚开始流行起来的九宫格，那选择就更多了，从超辣到清汤，都有。”

  普京：“现在的苏联就是缺一一个鸳鸯火锅，或者九宫格。'

  西蒙诺夫：“苏联的事情，一说起来就闹心。

  弗拉基米尔普京这次是公开工作的业务需要来成都出差，当然他也例行地在成都找这儿的苏联人聊聊。

  本来以普京的身份，是见不到西蒙诺夫和宋文骢的。普京是资深律师，那也还是个律师，西蒙诺夫和宋文骢可是成飞的项目主任级航空专家。能见到西蒙诺夫还是上海的张科长安排的。

  张科长知道了普京的想法之后大概汇报了上级，下一次工人俱乐部的聚会的时候就告诉普京，组织可以提供力所能及的不引起太多注意的帮助。

  于是普京就见到了西蒙诺夫，除此之外张科长还给普京搞到了大宅门火锅满100减20的优惠券。

  西蒙诺夫：“大家都只看到爱沙尼亚在闹事，亚美尼亚和阿塞拜疆在冲突，乌兹别克在独立，其实俄罗斯境内好多地方也在抗议示威，共青城全城抗议已经持续一周了。”

  在座的另一名设计师阿克肖诺夫：“我刚从共青城回来。你可能不知道，其实共青城的居民生活水平是很好的，商店不缺货，冬天蔬菜充足，这都是中国农场在过去十几年逐渐经营起来的结果。但现

  在戈尔巴乔夫的改革让共青城的船舶和6机制造业彻底混乱了，没有原材料，电力也出了问题，发电厂没有煤。”

  普京：“这时候戈尔巴乔夫应该削减军工的订货，这可能是最快解决生产混乱的办法。我们生产的武器太多了，也足够了。”

  阿克肖诺夫：“据小道消息说，第聂伯帮不同意。”

  宋文骢：“勃列日涅夫不是死了吗，还有第聂伯帮？”

  西蒙诺夫：“有，而且还很强。过去二十年，勃列日涅夫把第聂伯的人安插到了苏联各地，主要安插在军事工业，也有一一些重 工业企业，现在都是在当领导人。第聂伯帮现在就是最大的保守派。

  普京：“西蒙诺夫总师，您最初是在苏霍依工作，应该也算是在苏联军事工业体系内工作过的，现在苏联的各个工业行业中，似乎只有军事工业是具有相当高的质量和生产效率，尤其是越高科技的武

  器制造业，企业搞得越好。我有个想法，或许我们应该让军工企业当中的一部分转为民用，或者让军工企业投资兴建民用工业。

  阿克肖诺夫：“理论上这是可行的，削减军工订单的同时，让军工系统的企业转一部分为 民用。可你没法摆平军工企业那些第聂伯帮的领导人。他们又赶不走，思维又已经固化了，不会做这种改变

  的

  普京：……说不定，要是我来或许就能摆平。

  西蒙诺夫：“啊，我们这是涮着火锅随便聊聊。两位，你们刚才说到苏联的军工企业，其实我不认为苏联的军工体制完美无缺，至少我本人的经历就说明了这一点。”

  “那还是十多年前，我被派往成都，来这里援助成飞。”

  “派到成都之后，有几年我是在苏霍依和成飞之间来回跑的。那时候苏霍依就接到了苏联空军下-代战斗机的预研任务。”

  “我提出了自己搞的一个气动布局方案，但苏霍依当时的领导层认为这不符合苏霍依的一贯传统，否决了。”

  “后来苏霍依就继续沿着他们熟悉的道路研究下去，当苏联空军要把这战斗机从预研升级为立项时，苏霍依拿出的就是那套方案。”

  “而且，由苏霍依拿出这套设计方案，是一开始就被上级指定了的，不管苏霍依设计出来的产品什么样，重型前线战斗机必须是苏霍依的，米格、雅克这些设计局与重型前线战斗机都没关系。他们被

  安排去研制其他项目了，而那些项目其实与苏霍依-样，也没有任何的竞争。

  “后来我就把我的气动布局收起来了，拿到成飞，和宋，还有其他几个设计师进一步完善，那就是原歼-13。很遗憾，原歼-13在竞争中败给了沈阳。

  宋文骢：“后来的事现在报纸也报道了吧，普京你应该也知道的。”

  普京：“是，真理报都报道了，原歼-13又卖回去给了苏霍依设计局，就是现在的苏-27。

  西蒙诺夫：“苏联的军事工业，它需要给一个确定的方向，这样各个设计局沿着确定的方向走，才能走下去。而且说不定因为投入的资源极大的缘故，在这个方向走得还很快。但要让他们自己找方

  向，这时候就陷入了无休止的怀疑和自我怀疑。

  阿克肖诺夫：“当然，现在苏联的工业一团糟，军工企业的生产模式还是对改造其他工业产业有意义的，至少如果按军工企业的管理方法，苏联的电视机厂就不至于生产个电视机老是爆炸，生产个冰

  箱一星期氟利昂跑光。

  普京：“那么我们是不是该总结一下，到底什么是苏联军工企业的生产模式。”

  阿克肖诺夫“很简单，两个拳头，第一个拳头是生产纪律，第二个拳头是工资。合理的工资制度和工资水准能让工人有归属感，生产纪律则是要贯彻到工人脑中，等他们明白了工资或者这份工作是

  与生产纪律挂钩的时候，良性循环就建立起来了。了”

  西蒙诺夫：“不过这就有赖于苏联也要建立。套社会保障体系，就像中国那样。可现在明摆着的死循环：因为苏联中央没钱，所以社会保障体系建立不起来；因为社会保障体系建立不起来，任何工厂

  都没法裁员或者遣散职工；因为工厂企业无法裁员，所以劳动纪律-团糟；因为劳动纪律一团糟，所以生产力低下；因为生产力低下，所以苏联政府没钱。

  ……

  这一顿火锅，四个人吃完出来一身的麻椒味儿。普京和西蒙诺夫建立了关系，也从西蒙诺夫这儿得到了很多新想法。

  《前莫斯科市委第一书记叶利钦被逮捕》

  普京打开报纸，看看最近苏联有什么新动态。

  第一份报纸是。上周的《消息报》，在中国的苏联人，想看的俄文报纸经常是攒一周才-股脑给送一 大叠。普京翻翻六天前的这份报纸，放到一边，然后再看下一一份。

  再下一份。这是三天前，9月5日的报纸。

  《乌克兰第一书记谢尔比茨基赞同将苏联改为独立国家联合制的提议》

  普京脱口而出：“什么？第聂伯帮？’
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第150章
 东斯拉夫三兄弟



  这半年时间，苏联闹分家的加盟共和国都是偏远的有民族历史问题的共和国，没人会想到俄乌白“东斯拉夫铁三角居然也要掰。

  斯拉夫人一共有三个分支，西斯拉夫人已经散掉，成了波兰人、捷克人、索布人、斯洛伐克人。

  南斯拉夫人在南斯拉夫，南斯拉夫正统在斯洛文尼亚（斯拉夫尼亚）。

  东斯拉夫人在现代有俄罗斯人、白俄罗斯人、乌克兰人、卢森尼亚人（又名喀尔巴阡罗斯人）。

  东斯拉夫正统在基辅罗斯……

  按道理本来是这样的，当年瓦良格人打下基辅后自称“罗斯”，在基辅之外的乡下，则有[鄂] 罗斯、[白] 罗斯、[喀尔巴阡] 罗斯等等乡巴佬。

  当然基辅罗斯的正统地位到现在已没人关心了，因为各种罗斯在13世纪挨了长子西征，被成吉思汗的孙子拔都-波推平了。

  再然后金帐汗国衰落，1472年 莫斯科大公国抗税打响了反抗蒙古人的第一枪，俄罗斯崛起、壮大，之后反压白俄罗斯和乌克兰，最终逆而夺取成为沙皇俄罗斯帝国。

  然后就到了20世纪。

  20世纪的东斯拉夫地区历史，用俄罗斯的民族主义视角是这样的：

  东斯拉夫三兄弟就像三颗土豆，本来从彼得大帝开始一直放在一 一个锅里煮，就快煮化成一锅土豆泥了。结果十月革命了！布尔什维克上来了！列宁把这三颗快熬化了的土豆从锅里捞出来！还呼啊呼

  啊吹气！吹凉之后，本来要成为一锅土豆泥的，现在又是三颗土豆了！你妹的，列宁真是^&*%&$%%&^ （省略1000字，可参考OTL普京2022.2.24讲话）

  但是从列宁的视角，他是这样理解这件事的：

  “正如入类只有经过被压迫阶级专政的过渡时期才能达到阶级的消灭一样，人类只有经过一切被压迫民族完全解放的过渡时期，即他们有分离自由的过渡时期，才能达到各民族的必然融合。”

  “无产阶级应当要求受本大民族压迫的殖民地和民族有政治分离的自由。不这样，无产阶级的国际主义就仍然是一句空话，要想在被压迫民族的工人和压迫民族的工人之间达到相互信任或阶级团结就

  是不可能的；那些改良派和考茨基派的民族自决的拥护者的假面具就仍然不能被揭穿。

  （列宁：《社会主 义革命和民族自决权》）

  从第三方视角，则有另-种看法：

  这三颗土豆的锅其实已经被砸了。

  第一次世界大战是什么，Great war，中文翻译过来并不是完全准确，这不是big war，欧洲人觉得不能用"big"来形容了。打到1917年，还没等炮打冬宫，俄罗斯帝国已经被日耳曼超人打得四处冒

  二月政府不信俄罗斯老是输，想再试试……我敲，什么日耳曼超人！

  十月革命胜利后，有一两个月时间布尔什维克也想再试……我敲，什么日耳曼超人！

  ……

  乌克兰第一书记谢尔比茨基在基辅的党代会上表示，苏联的前途在于独立国家邦联，下面的乌克兰共产党代表、中央委员多数赞同。

  因此，“苏联应改为独立国家联合的提议“不仅是谢尔比茨基一个人提，后面还有乌克兰共产党中央扩大会议的背书。

  白俄罗斯共产党倒没有像这样公开闹起来，但白俄罗斯此前对莫斯科也并非没有意见。除了向东欧输血总是就地从白俄罗斯抽，白俄罗斯干部在莫斯科的发展总是受阻。乌克兰还有个第聂伯帮把乌

  克兰干部撑起来二十年时间呢，白俄罗斯就没有。

  克里姆林宫。

  “苏联的经济改革正处于一一个特殊的阶段。

  “我十分赞同这样的看法，现在的苏联经济处于鞍形阶段的底部，出现这样的那样的困难是必然的，这是过去经济工作积累的诸多问题的爆发，只有渡过鞍形的底部，我们才有向上升的机会。”

  “谢尔比茨基书记表面上是对叶利钦事件持反对意见，实际上，他的立场是站在反对改革的一方。他提出的独立国家联合体并非是打算为乌克兰民族做些什么，民族独立只是一个托词，背后想要做的

  是把乌克兰圈起来，成为一一个排除在改革范围之外的独立体。

  “不只是俄罗斯需要改革，其他的加盟共和国也不能不改革。所有的加盟共和国都遇到了经济问题，这不是分或者合就可以无视的。团结起来，我们能形成更大的力量，就更有可能改革成功；如果闹

  分裂，所有加盟共和国自改革的困难都会骤然加大。

  戈尔巴乔夫在克里姆林宫召开政治局和加盟共和国第一书记特别会议。

  但是14个加盟共和国的第一书记只来 了6个。

  值得注意的是哈萨克斯坦共和国虽然党员和群众有很明显的独立的诉求了，但纳扎尔巴耶夫还是来莫斯科出席了会议。好吧，他还不是哈萨克的第一书记，但他是部长会议主席兼最高苏维埃主席。

  对戈尔巴乔夫说的话，在场的各加盟共和国领导人表示赞同。

  这是当然的，表示不赞同的加盟共和国领导人就不会来。

  纳扎尔巴耶夫：“我是赞同这样的观点的，政治的稳定是经济改革的基础，没有政治稳定，经济改革无从谈起，要么根本推行不下去，要么引起更为剧烈的社会动荡。这不只是指分离主义，指的是整

  个社会从根本上的动荡，最终损害大多数人民的利益，甚至是生存权和人身安全。

  纳扎尔巴耶夫的话让戈尔巴乔夫感动不已，真的。14个加盟共和国只有6个来人，其中如此支持他、观点与他这么吻合的只有纳扎尔巴耶夫一个。

  “纳扎尔巴耶夫同志，我对您的话深表赞同。哈萨克斯坦前一段时间在自我尝试对经济进行调整，这我是完全赞同的，这显示了你们对自身改革的急迫性有充分的认识，并发挥了主管能动性。中央会

  支持你们的改革计划的。

  这说的是哈萨克斯坦为了挽救自己的经济而搞的政策：加大和中国的合作，边贸不再通过苏联外贸部签单（当 然苏联外贸部确定的中苏外贸哈萨克也执行）;引入人民币并一定程度上默许人民币在

  哈萨克境内流通；引入中资井通过《哈萨克斯坦外资企业法》，中国投资开办的工厂可采取自己的管理制度和工资标准，哈萨克斯坦不予干涉。

  这些经济政策都上报了莫斯科，戈尔巴乔夫批准了。

  这当然得批准，苏联在经济改革后给予哈萨克斯坦的资金补贴不足，你哈萨克斯坦饿了到邻居家蹭饭，吃饱了又愿意回来一起帮苏联站场子，这还能说什么呢。

  纳扎尔巴耶夫：“自1987年1月以来，这九个月的尝试中，我们在阿拉木图开办了合资企业和外资独资企业，现在我们意识到用这样的方式换血’是个很有前途的办法，因此哈萨克斯坦部长会议、党中

  央认为，可以扩大这种尝试，我们打算在阿拉木图附近的以赛克，把整个城市设立为经济特区，就像民主德国的耶拿那样。

  戈尔巴乔夫点头：“这是值得尝试的办法。

  ……

  “中国在哈萨克投资的第一个大型企业，是绿色铀矿。

  “这是很正常的，哈萨克斯坦境内的铀矿储星是世界级的，而中国东南沿海的核电十分发达。”

  芝加哥大学经济论坛。

  今天的讨论话题是探讨苏联的经济改革，或者说探讨“改革改着改着为什么就要分家了“这件事。

  米尔顿弗里德曼提了个开头，在场的芝加哥大学教授、研究生们讨论起了哈萨克斯坦的话题。

  弗里德曼：“苏联本就在哈萨克斯坦建设了铀矿和铀矿石的粗炼厂，而且据我所知，粗炼厂的技术水平并不低，有不少苏联花外汇从西方进口的设备。但是中国还是打算新建一座绿色铀矿”。两者的区

  别在于环保。绿色铀矿可以做到采矿场零矿渣，粗炼厂核污水零排放，零放射性。体排放，最大程度上保护环境。

  哈尔克斯教授：“这似乎是中国现在新建的重工业和能源企业的一个风向，用高技术做到相当低的污染。这好像是因为中国的工业制造业越来越密集了。”

  弗里德曼摇头：“你们还应该想更深的层次。”

  哈尔克斯：“绿色铀矿是平行代替以往的苏联铀矿和粗炼厂，这意味着重起炉灶，意味着将会抛掉以往效率低下的企业模式和管理制度，这样虽然绿色铀矿的投资更高、设备更昂贵，但建成之后的运

  营成本甚至可能低于旧的铀矿。

  弗里德曼还是摇摇头：“再往深了想。”

  会场安静了好一会儿，没有人提出新的观点了，弗里德曼才把自己的看法说了出来：“绿色铀矿，以及其他的中国与哈萨克斯坦确定的项目，都具有良好的亲和性。以前苏联带来的是又脏又臭的工

  业，中国带来的是洁净的工业；苏联带来的是低效率的大家都怨言满腹的工业，中国带来的是全新的技术和经营模式，这会极大地提升中国在哈萨克斯坦人当中的好感度。

  恩里克教授：“噢！这么说，中国是有意扩展自己的西部疆域吗？”

  弗里德曼：“不，中国的目的不是收纳哈萨克斯坦。”

  华盛顿。

  "布热津斯基博士，您三年前突然改口说，以苏联的状态，解体是不可能的，以前的想法错了。”

  美国国务院的顾问、外交战略咨询专家沙龙，基辛格逗趣地挖了-铲子坟，布热津斯基捂脸笑了起来：“我以后不再做国家的预测了。”

  乔治凯南：“预测未来是很难准确的，最好不要预测未来，而是准确地归纳现状，然后指出：大家应该朝哪个方向努力，才能达到你们想要的目标。”

  基辛格：“由于苏联的事情，美国和西欧的社会思潮也变得一团混乱。左翼，甚至包括相当一部分托洛茨基主义者，都将中国视为了社会主义正统，将苏联视为社会主义道路的歧途，因此社会主义赢

  了；自由派，其实可能不少国家的元首政要也都是，坚持说社会主义就是苏联……总之他们也赢了。

  乔治凯南：“每个人看这件事的时候，都以为自己赢了。”

  基辛格：“其实都是旁观者的看法而已。这是粉丝和拥趸的思维，就如同史泰龙和施瓦辛格的粉丝团，都认为自己的偶像是最好的，而对方是最不好的。”

  布热津斯基：“我是没有想到苏联会跌落得这么快。在我的预测模型中，苏联不应该这么快就成了这个样子。”

  基辛格：“内生机制的致命缺陷，过去二十年的停滞，到今天这样的结果，并不奇怪。”

  布热津斯基：“我认为，还有另一个因素我以前忽略了，中国。国”

  基辛格：“中国使得你的预测错了？”

  布热津斯基：“中国使得苏联提前出现了危机。”

  基辛格和乔治凯南都摇头不同意：“中国对苏联的支持和援助，几乎已经到了直接输血的程度了。”

  布热津斯基：“中国的存在并非只是向苏联提供支持援助。这样一个中国的存在打击 了苏联的威望。这对苏联极为致命。

  “苏联控制的国家看到中国，他们就知道存在着另外一种社会主义的建设模式；不仅是苏联的卫星国，就算在苏联內部，人们也不会完全不知道外面的事，知道了之后，他们就会发出疑问：莫斯科做

  的真的是对的吗？社会主义有可能搞得更好啊。这就是我说的致命打击，苏联的国际和国内威望。当莫斯科没有了权威，一切质疑就都起来了。

  “我们可以设想这样一种可能的世界。在那个世界里中国一直在采用苏联的制度，到八十年代它的国力和经济生产力甚至还不如苏联，这样苏联在国内外质疑或自我质疑的人就会少很多，因为苏联就

  是最强的社会主义国家，你说我搞得不好，你有什么证据吗？

  “在这种可能的世界分支里，我想，苏联一定会坚持得更久，至少坚持到九十年代把。”

  “布热津斯基博士，您的推想太不合理了。“乔治凯南摇头晃脑说道。

  “布热津斯基博士，这种架空设定一看就很假。“基辛格也说道。
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第151章
 十月革命胜利七十周年



  阿拉木图。哈萨克共和国首都。

  “科尔宾总书记同志，我当然了解情况发生了怎样的变化，但值此重大的有纪念意义的节日，中央主席团还是希望您或者纳扎尔巴耶夫同志出席。

  部长会议主席雷日科夫飞抵阿拉木图，与哈萨克共产 党总书记根纳季科尔宾、副总书记兼部长会议主席纳扎尔巴耶夫面谈。

  根纳季科尔宾：“雷日科夫同志，苏联中央与共和国的关系并没有厘清，这是个很敏感的问题。因为这涉及到我以什么身份出现在红场。

  雷日科夫：“我们在节目的报道中会模糊这个问题。请您放心。”

  纳扎尔巴耶夫：“七十年了：我们成为这个家庭的成员也六十多年了。这几十年过得并不容易，真的。当然，哈萨克不会是最先吵起来的那一一个。我们哈萨克人有-句谚语：“哈萨 克人的心就像草原，

  广袤、宽容、慷慨。‘您觉得呢？根纳季书记。

  根纳季科尔宾：“好吧，哈萨克斯坦会参加活动的。

  给哈萨克承诺的是在庆典仪式上报名字的时候不说苏联哈萨克共和国主席科尔宾"，但也不说哈萨克共和国元首科尔宾’，而是哈萨克领导人科尔宾。

  从阿拉木图市区赶往机场的路上，雷日科夫的车队被一群抗议者堵住 了。

  “返回俄罗斯！“返回家乡！”

  雷日科夫克里姆林宫办公厅的秘书帕夫洛夫利特文观察了-下路面情况，迅速让司机改道前往机场，并拉上所有车的所有窗帘。

  利特文：“情况很不妙。”

  雷日科夫：“这恐怕不是个别共和国的现象。

  利特文：“科尔比和纳扎尔巴耶夫在会谈中非常客气，但在背地里安排了这些抗议的人向我们展示力量。”

  雷日科夫：“这恐怕就是没有什么证据的猜测了。

  杜尚别，塔吉克共和国首都。

  “塔吉克并不一定要求脱离苏联。无论是我，还是塔吉克共产党的中央委员们，以及大多数的塔吉克人民，都是这么认为的。但是，雷日科夫同志，吉尔吉斯共和国、乌兹别克共和国都表示了成为独

  立国家的意愿，届时塔吉克共和国将成为苏联的飞地……或许我们也没有太多的选择。

  雷日科夫从阿拉木图飞到杜尚别，与塔吉克共产党第一书记 卡哈尔马赫卡莫夫面谈。马赫卡莫夫很坦率地说了上面的话，表示大形势如此，很遗憾啊。

  雷日科夫：“11月7日是十月 革命胜利70周年，中央，以及全苏联人民还是希望，在七十周年到来的时候，苏联仍然是一一个团结的整体，仍然是那个伟大的国家。

  马赫卡诺夫：“我会去的。下一 次，明年还不知道有没有活动……雷日科夫书记同志，我们这已经是您的中亚之行的第四个国家了，确实很辛苦。但不管您和中央怎么努力，爱沙尼亚、拉脱维亚、立

  陶宛应该是不会出现在红场了吧。

  雷日科夫点头：“确实如此。但正如戈尔巴乔夫总书记所说，波罗的海三国有波罗的海三国的独特情况，苏联将通过对话和平地解决三国的诉求。”

  马赫卡诺夫“你们扣下了布拉藻斯卡斯，任命了一位新的立陶宛书记，可立陶宛人没让他进维尔纽斯。拉脱维亚共产党第一书记鲍 里斯普戈辞职了。爱沙尼亚的第一书记回到国内后态度1 80度转弯

  了。戈尔巴乔夫总书记说通过对话和平地解决三国的述求，大概就是通过对话和平地放这三个国家脱离苏联。

  雷日科夫：……”

  ……

  塔什干，乌兹别克共和国首都。

  “尼沙诺夫书记，戈尔巴乔夫总书记一向是信任你的。我们需要您，乌兹别克的第一书记，出席十月革命70年大会。”

  雷日科夫开门见山。

  乌兹别克的前任第一书记已经被棉花案撸下去了，这个拉菲克尼沙诺夫和雷日科夫-样，是戈尔巴乔夫的铁杆亲信，1987年初空降到乌兹别克以稳住这里的局势。

  尼沙诺夫：“雷日科夫同志，就我本人来说，我是不会辜负戈尔巴乔夫总书记的信任的。但现在有一一个问题，如果我去了莫斯科，回来的时候他们不允许我降落到塔什干怎么办？就算我能降落，可回

  来后我失去了对中央委员会的控制怎么办？这不是危言耸听，这是很可能发生的事。”

  基辅，乌克兰共和国首都。

  “谢尔比茨基书记同志，您和乌克兰的同志与中央在改革纲领上有分歧，这不应当成为推动乌克兰独立的理由。就算其他加盟共和国都分开了，乌克兰与俄罗斯是不应该分开的。俄罗斯与乌克兰在任

  何时候都有完全共同的利益，分来为两个独立国家，对俄罗斯将是一场灾难，对乌克兰同样也是。

  雷日科夫劝说谢尔比茨基。

  谢尔比茨基一脸若有所思的样子，但并没有回话。

  雷日科夫：“我当然知道，改革之后乌克兰地区的物价飞涨，群众很有怨言，但苏联在尽-切可能平抑市场物价，增加供应，而增加的商品供应中，是优先各加盟共和国的，实际上现在俄罗斯的群众

  生活下降幅度比你们要高得多。此外，或许您还对戈尔巴乔夫总书记的裁军、裁减国防经费有怨言，但这是不得不做的事。我们不可能既保持庞大的资源用于供应军火生产，又能投入足够的资源进行改

  利特文：“谢尔比茨基书记同志，十月革命胜利70周年的庆典活动由晓洛科夫同志负责安全和行程安排，斯米尔诺夫同志也在莫斯科，除此之外还有我的上级，办公主任帕夫.

  谢尔比茨基：“这位秘书是谁？工作几年了？请不要介入我和雷日科夫同志的交谈。”

  利特文：……

  有的辈争毕望是先法转食的，有的能赣查霎曼琵香调逮时间。品在全南和不料獲爸鑫券边：萨子。赵亚业亚的里遇章务程登竭动场的素。你们想着军转民，这太过理想化了，

  “而且我也坦率说一句，就现在这个样子，是不可能转型成功的。我们的工厂只会造武器，工人们的血液里流淌着机油，你要让他们造电视机、织布，没有可能。”

  雷日科夫：“但是你们不应该煽动民族情绪来对抗中央。

  谢尔比茨基：“我们并没有煽动民族情绪，这些中央和地方的矛盾都是长久以来存在的事实。

  在基辅的游说工作是雷日科夫的最后一站，也最为艰苦。最终雷日科夫获得了谢尔比茨基的承诺，会来参加十月革命70周年庆典。之后精疲力竭的烈日科夫和一肚子气的秘书利特文坐上飞机回莫斯科了

  十月天渐冷，实际上苏联的不少地区已开始下雪了。

  这又会是一个难熬的冬天。

  列宁格勒州。列宁格勒附近的基里希市，冷飕飕的市区街道突然变得炽热起来。

  是火。

  “反对建厂！”

  “我们不是牲口！”

  “我们要吃入吃的食物！

  “取消建厂！”

  都未散去。

  基里希市的市民和工人大几千人，围在-片施工工地旁边。愤怒的工人点燃了工地里堆放的可燃材料：预定搭脚手架的木材和篷布，熊熊大火把方圆百多米的地方烤得温暖如春，烟柱升上几百米高

  这个工厂是蛋白质浓缩厂，去年规划，最近开始动工的。

  不知道怎么回事，基里希市的市民当中流传着一个传言，说苏联快要没食物储备了，建这种蛋白质浓缩厂是给市民吃的！以后别想吃肉和香肠了，每人每天就吃一块从工厂里生产出来的蛋白质浓缩物

  愤怒的基里希市民立刻围住了工厂工地。克格勃的快速反应部队“捷尔任斯基分队“也立即赶到了现场，和市民对峙。

  厂长和市长简直是躺着中枪，欲哭无泪。厂长来到工地向市民解释：这个蛋白质浓缩厂是制造饲料添加剂的！不是给人吃的！更不是给苏联人民当口粮吃的！

  解释无效。

  “撒谎！“欲盖弥彰！”"现在谁信你们啊！

  厂长、市长、快速反应部队指挥官束手无策。

  基里希市的党组织？党组织就在现场的市民人群里呢，在协调和指挥市民抗议。

  市长问指挥官能不能驱散这些闹事的群众，指挥官建议市长，要不还是停建这个工厂算了。对对对，这个厂是没什么问题的，问题在市民那里，可这不市民人多嘛，而且情绪又那么激动。

  ……

  基里希市变热了，但苏联有很多城市变凉了。

  10月10日，克麦罗沃州梅日杜列琴斯克市谢维亚科夫煤矿第3班矿工拒绝升井，向行政部]提出经济要求。

  通常这叫做罢工。

  在这次罢工之前，工人们经过了漫长的申诉、请愿和拟定2方要求递送上级，但是州党委-直拒绝回应工人，更不要说答应工人的条件了。原因是克麦罗沃州现在也特么没钱了。

  谢维亚科夫煤矿罢工很快引起了连锁反应。整个库兹巴斯矿区都揭竿而起：奥辛尼基煤矿、普罗科皮耶夫斯克煤矿、新库兹涅茨克煤矿、基谢廖夫斯克、别洛沃、列宁斯克库兹涅茨克、克麦罗沃、

  别廖佐夫斯基、安热罗苏真斯……共30万矿工成立罢工委员会，组建义勇队，向地方政府递交包含经济和政治要求的备忘录。

  好像是专门和煤炭过不去似的，10月19日，乌克兰顿巴斯地区、沃尔库塔、卡拉干达和伯朝拉（10月24日）的矿 井又自发停工。

  苏联的两个“煤海"区。这大概就是供暖季的惊喜吧。

  --

  “哈萨克共和国新乌津市发生民族冲突！！”

  雷日科夫在办公室惊站起。

  在新乌津市，当地哈萨克居民和高加索人发生斗殴，随后梅斯赫特突厥人也一块儿遭殃，并且蔓延到好几个城市，参与斗殴的哈萨克人多达10万人，在街上见到像高加索面孔的或者梅斯赫特面孔的

  人就打。

  民族冲突倒不是什么关键的键事，关键的事情是：

  哈萨克第一书记根纳季科尔宾表示，由于哈萨克斯坦境内出现严重冲突事件，恐怕11月7日不能出席十月革命70周年庆典了。

  雷日科夫：“利特文！准备准备，我需要再去一次阿拉木图。”

  利特文：“啊？！又去！”

  又坐上飞机去个共和国首都，点头哈腰小心翼翼地请人？

  雷日科夫：“对。哈萨克的事情定好了的，不能推翻。我必须去劝说科尔宾改变主意。”

  利特文：“书记同志，我有点不想干了。”

  ……

  11月7日。

  莫斯科。

  红场旌旗飘扬，列宁的巨幅头像出现在红场的建筑墙上，并且配以巨大的红色数字：

  [1917-1987]

  在莫斯科的街道上，待命准备接受检阅的人员和车辆方阵绵延近2公里。作为十月革命七+周年的大庆，阅兵式中多了苏军从1917年以来的各种军装方阵，从赤卫队、十月革命部队到国内革命战

  争、卫国战争都有。

  在车辆方阵中，有T-72、T-80主战坦克、有最新的BMP 2和BMP-3步兵战车、轮式的BTR-80步 兵战车、自行榴弹炮、自行火箭炮、空降步兵战车、空降的122毫米自行榴弹炮、地空导弹、近程中程

  和洲际弹道导弹。

  在莫斯科周边的机场，172架准备飞过红场接受检阅的作战飞机已经做好起”飞准备。体量堪比C-5的安-124巨型运输机今年是第一次亮相。

  戈尔巴乔夫、雷日科夫、利加乔夫等人出现，登上列宁墓顶。

  天上阴云密布，苏共中央主席团的几个入脸上的表情也特别冷静。

  “亲爱的同志们，”

  “今天我们在这里庆祝伟大的十月社会主义革命70周年。”

  “十月革命胜利日是苏联社会主义胜利的节日，是全世界劳动人民的国际节日。”

  “七十年前，当俄国无产阶级和最贫苦的农民一一起，在以伟大的列宁为首的布尔什维克党领导下夺得政权并宣布新的社会制度和国家制度诞生时，整个世界都受到了彻底的震动。”

  戈尔巴乔夫低头看着手中的讲稿，然而手却在微微颤抖，可能是天太冷的缘故。

  “从十月革命胜利至今，苏联各族人民向全人类显示了社会主义的历史性胜利和优越性……


[image: logo]

第152章
 世贸组织前奏



  在十月革命70周年阅兵式前一天，11月6日，苏共中央召开了十月革命70周年庆祝大会。

  阅兵式实际上是给全苏联群众看的，庆祝大会才是对党内的。

  经过雷日科夫的不懈努力，竟然把14个加盟共和国中的11个说动了，或是派出第一书记，或是派出部长会议主席、最高苏维埃主席前来参会以及观看阅兵式。

  这11个加盟共和国当中，其实主因是民族问题的是少数（波三小那仨根本没来），其他的加盟共和国和苏联中央的关系出问题，主要原因是对改革的焦虑和怀疑，次要原因才是民族问题。

  包括乌克兰在内。谢尔比茨基过去20年都在喊大苏联主义，最近几个月才突然开始重视"乌克兰本地同志屡次反映的民族与文化问题”"，很明显的假名托姓。

  这些加盟共和国有的认为戈尔巴乔夫太菜，成功不了；有的抱怨自己在改革中遭受了最重的打击却没有足够的补偿；有的如谢尔比茨基那样的则认为还是退回去别改了。

  戈尔巴乔夫用他在苏联官场历练30年炼成的权术进行平衡和分化。对第聂伯帮允诺其干部管理食品工业等民用部门的部级司级岗位，但裁军和裁减军工生产不能省；对白俄罗斯增加其干部在莫斯科

  的话语权；对哈萨克斯坦允许其与中国自行签订投资和进出口项目（早两个月前就口头同意了）;对中亚各国表示可暂缓一些老旧企业的拆解；对亚美尼亚和阿塞拜疆表示针对纳卡地区归属问题，苏联

  将用军队维持稳定，之后展开和平对话。

  同时，所有加盟共和国都提升了对自己政治经济的管理权限。

  一套组合拳打下来，勉强算是把这11个共和国现在的局势暂时稳定住。

  但是在散会后，乌克兰第一书记谢尔比茨基在回基辅之 前去了给苏共中央委员安排的别墅区，把自己的别墅里面有价值的纪念物搬回去了。

  ……

  乌拉圭首都，蒙得维的亚。

  世界关贸总协定第8轮（第8回合）多边贸易谈判，又称"乌拉圭回合”。

  123个关贸总协定国家在1986年9月确定了乌拉圭回合的谈判范围，1987年 上半年进行了一次预先谈判会议，1987年底举行了第一一次高桌 谈判。

  如果没什么意外的话，可能世界贸易组织就会在这轮乌拉圭回合的谈判中诞生。

  乔思通：“中国在未来5年将向1000万公顷的耕地发放|类补贴，向3000公顷更低发放类补贴，以使中国的耕地总面积保持在18亿亩，这是由中国政府制定、经中国人大审议通过的农业发展法规所规

  定的。中国的农业生产在世界主要国家中仍属比较落后的水平，需要给予政府补贴，需要持续长期地加大对农业的投资，这不是贸易保护政策，也与多边谈判的多国农业协议无关。

  “至今为止，中国对农产品的进口，尤其是大宗粮食和肉类进口方面，只设有很低限额的关税，税率完全符合东京回合中多边谈判所签署的协定。”

  “相反，美国对工业制成品的税率，却在很多方面超过了东京回合'所规定的数字。

  --乔思通在蒙得维的亚一方面是把对中国农业补贴的指责打回去，另一方面是认为美国对工业品进口的税率高了。

  其实在乌拉圭回合露面的123国的总理、财政部长，大多是打酱油的，主要就是看美国、中国、日本、欧洲怎么撕逼。他们撕完了其他国家看看撕到最后的协议是个啥样，然后签个字就完了。

  对乔思通的质疑，美国财政部长詹姆斯贝克表示不同意：

  “1986年和1987年，美国对工业品进口的关税平均税率是5.77%，低于关贸总协定所规定的平均线。

  乔思通：“工业品进口总税率不能说明问题，在进口工业品的小项目中，美国对从中国进口PC机的税率高达55%，这是匪夷所思的税率。除此之外，个人移动通信设备的税率也高达42%。这些商品不

  能用税率过高来形容了，这简直就是关税壁垒。

  “詹姆斯贝克：我们对计算机设备的进口综合税率是20%，符合关贸总协定东京回合协议的精神。”

  乔思通：“那是因为你们超级计算机和大型服务器的进口为零税率，把综合关税额度降了下来。但我们也要注意到，至今为止你们仍然的国防计算机安全法案仍然生效，进口的超级计算机和服务器不

  能用于军队采购，不能用于国防保密项目。这实际上也是变相的贸易壁垒。

  ……

  PC机--包括台式机和移动PC机，现在已经成为计算机市场最热门的销售商品。以前的超算、大型机、中型机、小型机等等格局都被重新洗牌。

  实际上，用最新CPU的PC机的运算速度和工作能力已经超过了几年前的小型机甚至中型机。

  从八十年代起，中国逐渐在半导体和芯片领域加速跑，不断放出新的芯片生产线，新的生产线催生更高端的芯片和计算机设备。

  芯片技术的超前发展是1984年中国提出信息高速公路的主要技术依托-你很难用80286的计算机上网冲浪，那打开个浏览器都费劲，最多也只能在命令行操作系统里敲敲打打阅读文本。现在市面销

  售的计算机的主流CPU已是80486水平；1987年 下半年，北电和上电分别发布了NX-3系列和iX500系列CPU的预告，这俩都会在1988年初上市销售。

  现在半导体市场的情况就是：

  中国有完整的、全链条都保持在技术引领地位的半导体工业，有完整的产业链和生态圈带来了极高的生产效率，而美、日都处于被动跟进状态。

  被动跟进就意味着成本居高不下。

  为了让美国国内生产的计算机设备能在美国国内卖出去，该做的事情当然是一关税。

  从1986年开始，墨西哥进口的PC机、移动PC机数量猛增。1987年，墨西哥已经成为人均进口计算机数星最高的国家。

  除此之外，墨西哥也是人均进口手机移动通信设备最多的国家。

  这是显而易见的。-台计算机出口到岸1500美元，到了美国这税那税，摆到商店里2500美元。如果从墨西哥带台计算机过去，一转手就赚差不多1000美元。

  墨西哥人尤其喜欢笔记本电脑，这可比台式机小多了，如果从包装盒里拆下来用背囊带，一个人能背七八台。而且单价很贵。单价贵就意味着差价很大。

  1987年11月17日，美墨边境附近。

  美国DEA （司法部缉毒局）通过线人情报得知，以做大买卖闻名业界的毒枭希门尼斯在蛰伏半年后再度出手，派出一队人向美国境内运输毒品。DEA根据情报派出精兵强将，趁夜越过美墨边界，准

  确截住了希门]尼斯的运毒队。

  现场的枪战十分猛烈。希门尼斯的手下火力旺盛，人手一支AR或者伯莱塔冲锋枪，这DEA是早就知道的。可没想到希门尼斯的人个个在夜晚都能准确开火。好几个DEA的警员托大，以为天黑就可以

  闪出来到处蛇皮走位，结果被打成了筛子眼。

  在付出了5死6伤的代价之后，DEA总算拿下了这场战斗，毒贩两三个跑掉，地上躺着9个。

  检查毒贩尸体，除了长枪短枪之外，人手一个微光夜视仪(？)。

  再看品牌，上电集团光学仪器公司的微光夜视仪。

  至于毒贩运毒的那两辆越野小卡，打开一看，一克毒品没有，码放着100多台笔记本电脑和三大箱子的CPU。

  《美墨边境贩毒集团转型研究》

  被美国在计算机设备领域的关税壁垒打击的还有一一个意想不到的公司：苹果。

  因为苹果现在的计算机80%由设在中国的工厂生产。不仅如此，苹果的研发中心也是在中国、美国各一个，研发工作量差不多相等。

  所以苹果电脑在美国销售的时候，被定义为"从中国进口的计算机设备”，55%的关税。因为你苹果公司确实是在中国开的工厂，雇佣的工人，里面装的也是iX系列的CPU，从上到下都是中国味儿，不

  收你55%的关税说不过去。

  现在苹果高层觉得一定是乔布斯把运气带走了，要不怎么乔布斯走后苹果就连遭打击。

  至于史蒂夫乔布斯，他走之后真就不管苹果的运营了，忙于搞他的皮克斯动画公司呢。

  纽约。

  华尔街。

  “美国现在的流动性依然不足。我也不明白为什么采用如此宽松的货币政策，流动性仍然不足，但事实就是这样。五大湖区的企业到处在找贷款，如果没有贷款，他们最多撑半年。美联储能再进行一

  轮货币的宽松政策吗？

  从乌拉圭回来，美国财政部长詹姆斯贝克得解决国内的经济运转问题。

  美联储主席艾伦格林斯潘：“贝克先生，我了解您的苦恼。我是美国铝业董事会成员，美国铝业同样面临这样的问题。但是从美联储本身的角度来说，从1985年起，保罗沃尔克已经在用尽全力执行

  宽松的货币政策了。我们投放的美元很多，如果继续投放，可能会产生全局性的风险。

  詹姆斯。贝克：“据我所知，投放的货币被互联网概念性投资吸走得太多了。即使在五大湖区，许多传统制造企业拿到了资金之后，也是把它投到某一个互联网公司，或者自己就开办互联网公司。”

  格林斯潘：“我记得去年白宫还流行这样的说法：信息高速公路，也就是互联网，是下一场的科技革命，也是下一场的产 业革命，能否跟上互联网时代，是决定10年后的美国能否继续站在世界经济塔

  尖的关键。

  詹姆斯贝克：“制造业恐怕不能就此而哀退。我们还有极其庞大的制造业雇员。”

  格林斯潘：“那也未必不是坏事。我们也可以这么看问题，美联储已经按量投放了货币，这些货币去往互联网产业的相对较多，去往传统制造业的相对较少。这不是问题，这些货币无论在哪一个行业

  都能创造就业和创造财富。至于制造业的蓝领雇员，不如这样，让他们放下锤子，拿起键盘。

  詹姆斯贝克：“这个笑话可不太好笑，格林斯潘先生，拿锤子的蓝领恐怕几年之内都无法用键盘工作，尤其是中年蓝领。”

  格林斯潘：“从你们财政部的角度说，资金无论投放到哪个行业，都是创造产值，都能让财政部获得税收。您刚才考虑了就业问题，恐怕这是里根总统的担心吧。

  詹姆斯：贝克：“没错。作为里根的内阁成员，我当然得考虑这些。”

  格林斯潘：“所以，您坚持要求，美联储推出进一步的宽松政策？可你们考虑过货币超发的风险吗险？”
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第153章
 与迈克华莱士谈笑风生



  正如格林斯潘说的，美国从政界到华尔街的商界，都公认互联网是未来。

  对于政界，就算不会用计算机的政客也知道美国必须抓住互联网的机遇，就好像1800年必须抓住蒸汽机，1900年要抓住电力。没抓住就是一步慢步步慢，落后了那就不好追了。

  对于华尔街，互联网代表着滚滚的金钱和财富。现在在互联网领域，一个idea就能诞生一批百万富翁，这个idea可能并不是什么开山立派的重大技术，有时候仅仅是一个有创意的网站。把风投投下

  去，网站上线，瞬间估值上涨十几倍几十倍，资本投入的一百万美元变成上千万美元，网站的创立者也成了千万富翁。

  所以，互联网是未来。

  在一片鸡血狂欢中，也有冷静的声音。两年前被蒋筑英和李强压下来的互联网泡沫预言，虽然迟到了两年，但终于还是有人也发现了。

  《美联储是时候发出警告了》

  “1988年1月31日，超级碗体育场座无虚席，8万观众在这里观看NFL的总决赛。当华盛顿红皮和丹佛野马两队在场上厮杀时，观众和记者们也都注意到了1988年的超级碗与往年的不同寻常之处。”

  “在赛场周围的16块广告牌，有13块被互联网公司买走。”

  “我们看见的最巨大的广告牌是一个域名：KingKong com，除此之外没有任何内容。在金刚网的广告的对面，同样也是一个简单粗暴的广 告投放：cat.com。这个互联网公司甚至都不想在自己花120

  万美元买下的的广告位放一张喵喵的照片，而是把所有广告幅面全用于宣传自己的域名。

  “在1987年的感恩节，cat. com花了超过20万美元，只为将自己公司的吉祥物及logo加菲猫印在感恩节游行中的超大球上，沿着百老汇大街巡游。不久之后，cat.com的投资方“早安美国”的母公司美

  国广播公司在1987年10月23日的早间新闻中，对这只布偶猫进行了冗长的采访，主持人甚至花了三分钟关心这只吉祥物的情感状况。

  “美国广播公司为cat.com做的这则软广价值多少呢？商业营销专家核算的数字是：如果这是一家无关 公司要求美国广播公司这样做，它至少要花50万美元。

  “但是，作为互联网圈钱大赛的决赛圈选手，cat.com已经没有退路，也不可能后退了。”

  “相比书籍、衣服、鞋子这些相对高价值的商品，动辄20磅猫粮和猫砂的物流成本显然不是一个量级，这也导致cat. com最近一年都在以低于成本27%的价格销售商品。简单来说，就是送一单 亏一单

  “不过，在亏损这条路上，cat.com并不孤单。”

  “1月份，《巴伦》 在调查了纳斯达克NET囊括的207家互联网公司后得出了这样的数据：81%的公司利润为负，51 家公司的现金会在12个月内用完，其中包括cat.com，也包括当前互联网门户网站的

  领军者‘金刚"。

  “然而，纳斯达克.NET的这207家公司所有的股票都-片兴旺。在这些股票上市之前，原始股和天使投的投资方赚得更多，不过这都是纸面上的：赚的钱是以公司估值或股票上涨的形式，他们账面上

  的资产翻了数倍甚至十几倍，尽管到现在为止81%的公司利润为负。

  “或许，纳斯达克NET的爆破只需要一个将其引爆的小事件。

  ……

  《洛杉矶时报》上的这篇文章刊登出来之后，立即遭到了美国互联网业界以及半导体计算机业界的猛烈斥责，作者立刻装鸵鸟不再露面了。

  这时候可不能打击一片欣欣向荣的互联网概念股！这关系到很多人很多投资商的钱袋子！

  至于让美联储发出警告？美联储是不会发出警告的。

  相反，美联储又再次进行了量化宽松。

  根据美联储主席格林斯潘用了15分钟才说明白的意思，美联储此时违反常规再向市场投放一批美元，是为了让美国的经济产业获得平衡。在前一段时间中，几乎所有的投资都投向了互联网行业，传

  统制造业甚至农业的投资额显得不足。

  换句话说就是，又快到经济危机的时候了。

  几十年前，凯恩斯已经总结出来了经济危机的基本应对招法：印钱。

  向市场投入新的货币，这样因生产相对过剩而卡死停摆的经济就会重新运转起来。企业主得到了钱，可以继续购买原料购买劳动力开工生产；工人得到了工作并可能获得消费贷，又重新有了消费能

  力。等过段时间，新的生产相对过剩又累积得很高的时候，就再印一批钱。

  印出来的钱不管以什么方式投放出去，都对缓释经济危机症状有效。

  印出来的钱购买政府发行的国债，也就是交给政府，政府用于启动公共性质的基建项目，这叫做凯恩斯主义或新凯恩斯主义。

  印出来的钱作为贷款，雨露均沾借给企业主和个人，这叫做自由主义或新自由主义。

  把印出来的钱拿到曼哈顿的楼顶往下撒，也对缓解经济危机有效。但-般我们把这种人叫做张麻子。

  1987年12月31日，格林斯潘宣布了美联储量化宽松的决定；1月份，新增的贷款额度陆续发放到各个银行。各银行则因为早早得到了消息，自1月1日起就开始受理新-轮的贷款申请。

  然……到了2月份，五大湖区的各个公司企业依旧是全面钱荒，因为钱荒的时间已经持续很长了，工厂开始一家一家地倒闭。

  这就比较糟糕了，可实际上这很好理解。大家都看好互联网，传统制造企业也不例外。福特就算拿到了贷款，他也会去拿给Ford .com烧，而不是采购原料重新组织生产。造辆小汽车才几百美元的利

  润，要是把Ford.com烧起来了，那可是几倍十几倍的收益。

  五大湖区这时候还不能说是铁锈带，这儿每年还出产600多万辆汽车呢。

  还有几百万产业工人呢。

  格林斯潘、美国财政部、里根，此时都不约而同地”啊哦"一声。

  其实刚刚过去的1987年，美国经济增速是很高的，现在被经济学家和媒体称为"互联网繁荣”。

  进入“互联网繁荣”的国家是中国、美国、日本、西德，总之是GDP排名前10的那几个国家。这些国家要么国内已经完全工业化，互联网概念一引入就能带来新的经济增长点；要么就是中国，中国还

  在铺开工业化和基础建设，但中国在技术上引领互联网发展的方向。

  1987年，美国GDP从4.65万亿美元增长到5.07万亿美元，增幅高达9%，这是很多年没出现过的盛况了。要知道1987年美国并没有明显的货币放水和通胀。

  较高的增长率也让美国有了点信心，看来中国GDP总量想要超过美国，没那么容易。

  中国1987年的GDP是从11.87万亿人民币涨到13.42万亿人民币，增幅为13.1%。人民币的汇率是3.12人民币兑换1美元，也就是折合4.3万亿美元，相当于美国GDP的84%。

  反正就差这么一点，但是要赶上美国，在正常情况下大概还是得几年。

  而且大家都知道，中国人口是美国的4倍，就算两国GDP持平，中国的人均GDP也只是美国的1/4。中国的发展还是任重道远（有很大的空间和潜力）的。

  7~8%之间。

  1987年的世界第三经济大国日本，由于汇率问题，GPD神经病一般地狂跳，前年是1.4万亿美元，去年是2. 1万亿美元，今年是2.6万亿美元。但是如果以日元计价的话，去年日本的真实增长率大概在

  “江主席，你反复强调中国现在的人均GDP只有美国的1/5，即使若干年后中美GDP持平，中国的人均GDP也只是美国的四分之-。但实际上我们不能这么看问题。

  迈克华莱士，美国新闻记者、主持人，经过近一年的申请，终于获得了采访江三工45分钟的机会。在这次采访中，华莱士不同意江主席刚才的说法，认为这太谦虚了。

  “去年发生了具有标志性意义的-件事，中国的GDP总量占世界的百分比，和中国的人口占世界的百分比基本持平。也就是说，现在中国的人均GDP就是世界的人均GDP。江主席，您现在不应该说‘中国虽然体量大，但并不富裕’了。”

  江三工：“中国虽然现在每年能创造很多的财富，但我们仍感到不足，这不只是我一个人，而是全中国11亿人都这么觉得。我们的历史欠账太多了。”

  迈克华莱士：“您可不能搬出历史总GDP这样的理由。

  江三工：“但你又不能完全忽视这一点。我们不说历史总GDP，但在经济学界有一个术语，叫做固定资产财富总值。这总该可以说了吧。从1840年起，我们积贫积弱了差不多一一个半世纪，战争、赔

  割地，白

  款、割地，自银外流、外国商品倾。销……在三十年代，西方国家流行着这样一一个说法，中国是世界的资本洼地，意思就是说中国除了960万平方公里国土，这是土地资产之外，由人劳动凝聚而成的固定资

  “我们用三十多年近四十年的时间，全国人民艰苦奋斗，做出了巨大的牺牲，让我们的国家有了一些积累，因此现在我们能够比较轻松地应对一些大型建设开支和基本的全民福利制度了，这也算是对

  我们此前一代人的奉献有所交代，但这些资产我们是不能浪费的。不但不能浪费，我们还要继续让它变多。

  迈克华莱士：“但是大家都公认，你们在苏联身上的投入肯定会浪费。”

  江三工：“苏联的改革面临着诸多困难，但我们相信最终苏联能渡过现在的这些困难获得重生。这也是乔思通总理前段时间访问莫斯科时候所说的。中国对苏联的投入可能不会有太高的回报，但这是

  必要的，毕竟我们都是社会主义国家。

  迈克华莱士：“不不不，我不认为苏联是社会主义国家。

  江三工：“那看来你是左翼立场喽？”

  迈克华莱士：“江主席，我可没说中国是社会主义国家……我的立场是中立的，而且我的立场并不重要，而是美国社会舆论中有不少声音就是这么说的。”

  江三工：“中国是社会主义国家，苏联也是。”

  迈克华菜士：“但这无法解释你们两个国家在度过了四十年时间后发生的巨大的反差式变化。”

  江三工：“社会主义是什么，这在十月革命胜利的时候还没有一个明确的答案。列宁对这个问题探索了-生，从列宁起，俄国的布尔什维克，以及世界各地的布尔什维克，都在探索什么是社会主义、

  怎样建设社会主义，我们要找到这个问题的答案。我们最终找到了一条道路，经过四十年的实践，以及经及过全国人民的品评，证明大方向是对的，因此也取得了一些成功。

  迈克华莱士：“而苏联走的道路是错误的，甚至可以说现在已经走进了死路？这正如我刚才说的，当他们走到这条路上并且不回头的时候，就已经不再是社会主义了。”

  会比较艰难。

  江三工：“苏联在过去几十年，由于-些主观和客观的原因，他们在某个时候放弃了探索新路，而是沿着原来的道路不改变方向一直走了下去。但我们不能说苏联不打算回头了，只是这个回头的过程

  迈克华莱士：“所以乔总理在莫斯科宣布了再投入120亿人民币的方式，给苏联的回头提供助力。但是江主席，这些其实是您刚才所说的，全中国人民辛苦劳动赚到的来之不易的资本。而您和您的党

  把这些资本送给了苏联，而且并不要求一定要有回报。

  江三工：“不，其实我们还是期待一一些回报的。

  迈克华菜士：“远东？”

  江三工摇头：“华莱士先生，您可就是小人之心度君子之腹了。”

  迈克华菜士：“那就是不要求什么回报，无偿援助苏联了。”

  江三工：。“我们期待的并不是物质利益的回报，而是期待这样的回报：一个社会主义国家，无论此前错过了什么机会，或者进入到了多么窘迫的境地，它都是存有希望的。我们希望苏联的将来能证明

  我们的论断没有错。
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第154章
 再向苏联提供120亿人民币



  海南。

  秦龙公司海口工厂。1988年2月。

  6500吨的印尼货轮"雅业33”号昨天在海口靠港，把秦龙公司的005号长征-10箭体从爪哇海运了回来，今天这节火箭重新送回了车间。

  在工厂车间，长征-10的箭体经过大约20天的检修翻新，耗用工时1850个，就可以重新出厂，和新造的火箭第2级、整流罩-起送到文昌航天发射中心，组装起来再灌上燃料，就能再打上太空。

  了

  龙乐豪：“钱总，霍金星座10枚卫星已经全部发射完毕，8枚正星、2枚备用星，都是一次成功。长征-10到现在已经连续成功发射14次了，您看，是不是可以……把天梭航天飞机的发射任务挪过来

  在海南自己的工厂里，龙乐豪问钱学森。

  钱学森：“你们还差今年的这两次发射的技术总结报告。”

  龙乐豪：“马上就能写完，到时候提交航天局，做专家审议。”

  钱学森：“那就尽快提交。专家组审议的同时也是做决定，如果长征-10的14次发射都很顺利，各个分系统运行良好，那么是可以考虑的。”

  龙乐豪"我们4枚长征-10的第一级，去年发射了10次，属于高频发射，这都全部成功，可以说质量已经相当高了。如果还想增加点保险系数的话，我觉得可以用长征-10进行一次天梭航天飞机的无

  人发射，确凿没有问题之后，再上航天员。

  钱学森：“按一般规律，应该是这个样子的。你们有没有做不回收的一一次性发射的打算？”

  龙乐豪：“长征-10您在 研制的时候说应该能够连续复用100次，我们现在还没做到……三批次生产型估计才能到100次的寿命，但现在的长征-10第一批次也能够连续复用30次，现在离到寿还早着

  呢

  钱学森：“按经济效益最大化，确实应该是在发射了25次左右的时候才考虑承接不回收发射的任务，不过也不一定，如果现在恰好有20到24吨重的卫星或者航天器需要发射，你们应该也是愿意承接的吧？

  龙乐豪：“那倒也是，订单送上门来了我们当然拿着。是有这样的大卫星？”

  钱学森：“是天宫3的二期延寿，现在上边的航天员对现有的各舱体做了一次彻底检查，说是量子舱还是别要了，所以可能要发射一个新的舱上去。”

  龙乐豪：“那不错，我也想试试看长征10在不回收第一级的时候的极限运力是多少。”

  钱学森：“乐豪，你们公司下一步有什么打算？我是说研发方面的。”

  龙乐豪：“有，秦龙3方案，正等着你们评审然后赋予长征系列编号呢。”

  “这个方案我知道，其实就是第一级可复 用的长征6对吧，或者说大号的长征-10。连发动机也一样用长征6上面的改进型。”

  龙乐豪：“这个，因为长征-10是成功的，所以沿用它的思路，这是成功率最高、最稳妥的技术路线。”

  ……

  1987年，中国进行了62次航天发射，其中秦龙的长征-10发射了10次。

  秦龙-家公司的航天发射次数等于欧共体的2倍……

  新的一年，长征-10在1月和2月初又来了两连发，现在大家对长征10已经习以为常了，对电视直播中火箭第一级叉开 支架缓缓落地的画面也习以为常了。

  至于下一步的研发计划，龙乐豪搞的秦龙3方案相当成熟稳妥（保守），套路和长征-10基本一模一一样。

  直径6.66米的长征-6不是装7台YF-200发动机（实际推力205吨）嘛，就用这种YF-200发动机的改进版，重新设计第一级的壳体，直径略增一点，装9台发动机，全重大约1400吨，起飞推力1900吨左

  右，在第一级回收复用模式时运力和长征-6差不多或略强，在不回收，一次性使用时近地轨道运力能达到45～50吨。

  （一次性使用就不必预留减速和垂直回收时所用的燃料了，所有携带的燃料全用于加速）

  龙乐豪把新火箭定在这个量级很明显就是想吃天马系列航天飞机的“保底订单"，现在天马系列航天飞6机每年飞6两次，但如果秦龙3搞出来，发射成本骤降，说不定天马系列能每年飞64次，这4次发射的

  合同就是这型火箭的保底收入。

  除此之外，龙乐豪还觉得近地轨道运力过百吨的超重型运载火箭不太好经营。虽然理论上超重型运载火箭在商业运营时可以一箭多星，可那就需要攒很久的订单。

  接个七八枚卫星的发射合同，过秤，嗯，够80吨了，-起用一枚火箭打上天？卫星的使用方可能不太愿意，等的时间太长了。

  就好像车站门口的自营小巴中巴，售票员在车门嚷嚷"去临高！去临高！再来-位就走啦！“你上车坐下，售票员还是在车门嚷嚷"去临高！去临高！再上一位就走啦！”

  因此还是运力30～40吨的运载火箭灵活-些，-箭多星也只需攒2～3枚卫星发射的合同就可以打了。

  至于未来火星计划的百吨级飞船构件的发射合……火星飞船现在还没开始搞呢。如果未来真的搞了，中美苏三国也不缺发射工具，能源号火箭这不是第二次发射终于成功了嘛。

  再说了，以现在苏联内部的情况，三国合作的火星计划可能真有点儿麻烦。

  ……

  今年1月份，乔思通总理访问苏联，与戈尔巴乔夫商谈的主要内容是如何帮苏联维持现在的改革。

  之前中国与苏联签订的三年资金援助（无还款限期的无息贷款）已经执行完了。1985、86、87年，中国向苏联提供了300亿人民币的货币，注入中苏贸易的货币池子，让苏联在中国或者人民币圈购

  买自己所需的物资。

  1988年中国再向苏联提供120亿人民币。

  针对当前苏联国内巨大的通胀，乔思通提出的另一个建议是 放开汇率，以增强出口能力，同时也为外来资金进入苏联提供基本的条件。

  现在卢布对美元的汇率仍然高达0.75卢布兑换1美元，卢布是世界上币值最高的货币之一。（以官方汇率计算）

  但即使在10年前，伦敦的外汇交易市场，私下兑换的时候1美元至少能兑换1.5卢布。现在苏联国内，从1986年2月到1988年1月，货币超发了1.8倍，平均物价指数涨了2.5倍。在苏联之外的自由外汇

  交易市场上，卢布有市无价。

  了

  市场上有人想出手卢布，但根本没人愿意用美元买卢布。持有卢布的卖家在伦敦喊价，3卢布换1美元，无人问津；4卢布换1美元，还是无人问津；5卢布换1……归卖不出去，后来卖家就不喊价

  乔思通的建议是，首先把汇率降到合理的区间；然后，提供基本的法律法规基础；再然后，提供基本的人口流动政策。当这三个条件齐备后，差不多就可以把一小块地区划定为经济特区，实施全新

  的经济政策了。

  戈尔巴乔夫表示可以把列宁格勒设为经济特区，这个乔思通也赞同。

  接着戈尔巴乔夫提出的第二个城市是加里宁格勒，乔思通表示，这也可以，但加里宁格勒今后很可能成为一块飞地（现在还不是飞地，和苏联立陶宛共和国接壤，但波三小大概率留不住了），它对

  苏联其他地区的辐射效应有限，带动不起其他地区的经济。-块飞地的劳动人口流动也很不方便。

  乔思通提出的第三块经济特区是克里米亚。不是塞瓦斯托波尔市，而是整个克里米亚半岛。

  戈尔巴乔夫表示这不太方便，因为现在克里米亚是乌克兰共和国的，而谢尔比茨基现在与莫斯科还在冷战。

  第四个经济特区，其实可能不算说“设立”，这地方从去年开始基本就在搞特殊化了：海参崴。

  1986年9月，苏共27大二中全会后，在一片加盟共和国的分家浪潮中，海参歲所在的滨海边疆区、哈巴罗夫斯克边疆区、犹太自治州联合，向莫斯科提出设立"远东共和国”，这不是要独立，也不是加

  盟共和国，是俄罗斯之下的一个自治共和国。

  莫斯科装哑巴装了几个月，到1987年是默认远东这么干了。

  现在海参崴市、哈巴罗夫斯克的共青城市一片安稳祥和，而且各项产业发展都提起了速度。

  路

  与海参崴相邻的延边、牡丹江、鸡西三市已将海参崴作为自己对外贸易的进出港口。才不到一年的时间，鸡西到海参崴的交通就已经饱和了，现在在考虑重修一条鸡西+牡丹江到海参崴的Y形高速公

  而海参歲什么都不做，只做港口运营就能有稳定的政府收入，同时码头装卸工人、运输、引航领航这些又能吸收大量就业--海参崴是个远东重镇，但人口并不多，放在中国算是个小型城市。

  甚至海参威的港口破冰业务都红红火火，以往冬天有一搭没-搭地破冰出航，而过去的这个冬天，海参崴的苏联破冰船忙得很，从海参威近海到日本海腹地的未冰冻区域，-下子开 了3条水道。

  这个远东共和国的经济体和苏联其他地区已经有差别了，包括经济法规和货币政策等等，所以远东共和国与苏联其他地区在进出的时候反而要过关了，比如远东共和国内部卢布和人民币是并行使用

  的，苏联其他地区（至少在明面上）是只通行卢布的。

  ……

  海参崴。

  “金角湾是一一个狭长型海湾，其自西南向东北深入内陆，长7公里，宽约2公里，水深20至27米。”

  “那里是海参崴的市中区和俄罗斯太平洋舰队的驻地。看见那幢大楼没有？那就是太平洋舰队的海军司令部。”

  “看见了，海军司令部前面的泊位还停着条航母。”

  "对，那是明斯克号。今年一整个冬天它都停在那儿。"

  海参崴市长哈里托诺夫、鸡西市长沈琦春节后在海参崴聚首，讨论海参崴海运业务的打建和经济开发问题。

  海参崴不算不冻港，它冬季有冰封期。但也并不是冬季绝对无法通航。

  比如哈里托诺夫和沈琦所看的这片地区，金角湾，就很神奇。在凌冽寒风的肆虐之下，金角湾内的海水仍然是荡漾着的，大小船舶仍然可以在其中往来穿梭，虽然偶有漂浮的冰层出现，但它们大多

  是小块零散浮冰。

  金角湾终年不冻的原因，一是其周边的山地、丘陵和南边的俄罗斯岛阻挡了部分寒冷空气；二是海湾内的海水盐度颇高（无淡水河流汇入）。就在金角湾隔壁，海参崴的另-处海湾阿穆尔湾，冬天

  就冻得严严实实的。

  当然，船从金角湾开出来，就会有-段路程在冬天是冰封的，得靠破冰船才能开出去。但码头泊位附近没有厚冰层这可太重要了，船靠码头和离开码头时最不希望撞上冰层。

  苏联当然也知道金角湾的独特优势，所以从沙俄时起，太平洋舰队的司令部和主泊位就都设在这里。

  现在呢，由于经济发展和海运的需求，金角湾的苏联太平洋舰队可能要让一让。

  哈里托诺夫：“鸡西是个发达的大城市，比我们富得多，其实我也希望除了运输服务业和制造业之外，海参崴也能开发旅游业务。

  沈琦：“这我也认为是可行的，鸡西、牡丹江这地儿在内陆，老百姓去看大海以前挺困难的，现在就近多了，才两百公里，如果修好了高速公路，两小时就能到海参崴。崴"

  哈里托诺夫：“据说鸡西的码农多，而且还有很多是居家工作的，收入又高，我觉得甚至他们都可以季节性地在这里居住。

  沈琦：“那你们可得把海参崴的宽带给铺好了。”

  哈里托诺夫：“已经在铺了，这个工作可比扩建码头工程量小多了。
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第155章
 在巴格达，他微笑面对流星



  《两伊战争旷日持久，双方动用弹道导弹袭城》

  1980年9月爆发的两伊战争，是冷战以来中东地区持续时间最长，伤亡最大的一场局部战争。”

  “至今两伊战争已进入第8个年头。在陆地争议领土区，交战双方付出了总计50万人战死、130万人受伤的惨重代价，但并没有获取值得一提的战果。在海上方向，伊朗和伊拉克都曾试探着在波斯湾攻

  击出入对方港口的国际油轮，但这一行动遭到了国际社会的严厉阻止。

  “1988年2月起，伊朗和伊拉克似乎同时找到了-种打破僵局的利器：导弹袭城战。”

  “大纵深的陆地进攻需要高度合成化的地面集群、专业的战役级参谋班子、庞大的后勤支撑体系，双方玩不来。空军深入敌国空袭会遭到地空导弹和战斗机的拦截，况且复杂空中战役的运筹方法也超

  出了两国空军的能力。只有弹道导弹，目前来看是一种可以方便地攻击敌国纵深且不会被拦截的武器。

  ……

  来了来了，“飞毛腿"大战”侯赛因"了。

  2月27日，伊拉克率先使用弹道导弹袭击伊朗，10枚“侯赛因“导弹射向大不里士附近的伊朗空军基地。

  3月5日，伊拉克发现大不里士附近的那个空军基地还在起飞飞6机，就又射了10枚。

  3月11日，伊朗对等报复，12枚从利比亚购买的二手“飞毛腿”射向伊拉克巴格达西南方向的空军基地。这12枚导弹似乎炸中了，但又似乎没炸中。有一枚导弹破坏了一段跑道，让空军基地的一整条跑

  道变成了1900米和1000米两截。但是米格-23仍然可以开加力从1900米那段跑道升空。

  接下来一个月，伊朗和伊拉克又各实施了两次弹道导弹对机场的袭击。这时候两边都还是正规作战的思路：用弹道导弹瘫痪对方机场，对方截击能力降低之后空军过去炸。

  但好像机场不怎么怕弹道导弹……

  4月11日。

  伊拉克率先改变思路，不炸机场了，不炸军事基地了，老子要炸就炸德黑兰！

  这天伊拉克一共发射了55枚”侯赛因"导弹，其中23枚射向德黑兰的伊朗伊斯兰国防和武装部队后勤部大楼，其中竟然有-枚命中了，大楼-角坍塌。其余30多枚导弹看起来像是随意朝德黑兰市区发

  伊朗狂怒，伊拉克狂欢。

  伊朗宗教领袖，86岁的阿亚图拉霍梅尼在残破的国防部大楼前发表演讲，斥责伊拉克以及萨达姆侯赛因

  “伊拉克是穆斯林的叛徒，萨达姆侯赛因是罪恶的战争贩子，屠杀伊玛目弟兄的屠夫！”

  “伊朗的的勇士们！我们不得不把邪恶的伊拉克彻底消灭！”

  “我们奉劝萨达姆侯赛因，不要低估伊朗。复仇之火已经点燃！就在现在！‘

  在现场的三万伊朗人随着霍梅尼的高呼，齐声倒计时：

  “10！9！8！7！……

  -

  在巴格达，盛大的群众集会在自发进行，庆祝伊拉克共和国卫队的伟大胜利。受到气氛的感染，萨达姆：侯赛因一身戎装出现在广场，发表了热情洋溢的即兴演讲：

  “公民们！阿拉伯的同胞们！‘

  “巴比伦雄狮所向无敌！侵略伊拉克的敌人必将受到惩罚！”

  身旁的副总参谋长：“领袖，领袖，看天上！”

  萨达姆抬头。

  天上出现了一颗流星。

  又-颗流星。

  十几颗流星排着队向下落，就好像一场流星雨。

  张召忠：“糟糕。可别把萨达姆炸死了。”

  ……

  ……

  ……--……

  “其实大多数人都明白，我想萨达姆侯赛因和他的幕僚也都明白，在伊拉克对伊朗城市发动导弹袭击、炸死上千名伊朗平民之后，怒火滔天的伊朗必定会对伊拉克实施对等报复。”

  “萨达姆侯赛因走出地堡本身就是个错误，极其愚蠢的错误。”

  “据说这是萨达姆受到广场数万伊拉克人的昂扬情绪的感染，不顾参谋和幕僚的反对，在群众游行中露面。

  “这一决定导致了他的死亡。”

  巴格达街头，张召忠艰难地在混乱的平民人流、慌乱的士兵和车辆之间挪步，他要尽量靠近被弹道导弹袭击的巴格达广场。

  两伊战争爆发后不久张召忠就到伊拉克担任军事观察员、军贸联络员，期间调回国过几年，但去年又带团来巴格达了。

  “这是我们的特别通行证。”

  张召忠的助手向站岗的土兵出示通行证，萨达姆亲自给发的。士兵看到通行证之后面有难色，不知道是该放行还是不放。土兵转头看向后面的军官，军官摇摇头。中方军事观察组一行人只好向后

  转，上车离开。

  张召忠：“一小时前你们是听到了几声爆炸声？

  “10声。“我听到的好像是11声，但也可能有一些小的爆炸是 地面的殉爆。

  张召忠：“我数出来的是10声。伊朗这一一次用弹道 导弹炸巴格达，其实数量没有伊拉克用导弹炸德黑兰的数量多。”

  助手：“可这10枚导弹炸死了萨达姆侯赛因。”

  张召忠：“除此之外，恐怕平民的伤亡也少不了，在广场集会的那些人太多了，站得太密了。”

  助手：“这下子好了，之前我们还估计双方都已经把银行存款打没了，该和谈停战了，这下子伊拉克肯定不会是善罢甘休。”

  张召忠：“也不一定，或许这正是停战和谈的助力。”

  ……

  在波斯湾对岸，沙特阿拉伯为自2半年前的决定感到庆幸不已。

  说了弹道导弹是个大规模杀伤性武器吧。看那萨达姆平时多牛叉，-颗飞毛腿过去，啪，炸死了！

  还好我半年前从中国买了东风-9！

  当然沙特现在的东风-9还没到货，离交付时间还早着呢。

  现在是沙特选送的弹道导弹旅的学员去了哈尔滨导弹工程系读书。沙特境内，这个导弹旅的营房基地洞库正热火朝天地建设，中方工程技术组指挥着巴基斯坦工程部队修建的。地下设施、地面的钢

  筋混凝土

  E穹顶车库一

  -应俱全。

  到明年的这个时候，营房基地建设完成之后，导弹发射车和导弹才陆续交到沙特手中。

  瑞士，日内瓦。

  1988年5月29日。

  《伊朗和伊拉克关于边境武装冲突的停火协议》（日内瓦停火协议）签署。

  萨达姆。侯赛因这个军政强人的逝世让伊拉克内部再也没人想继续打下去了。

  包括伊拉克社会复兴党的全体高层，都不想打了。

  我们是社会复兴党的中央委员！作为一个地下冒油的油霸国，过去8年我过的都特么什么穷日子？再看看沙特、科威特，我们难道就不能给中央委员人手发-台劳斯莱斯吗？

  可过去8年就是没有劳斯莱斯，钱全买武器打仗去了。

  伊朗直到5月3日，大半个月后，才识破在导弹袭击战后露面的萨达姆侯赛因是个替身。

  接着伊朗试探着发动了进攻，但是在地面上被伊拉克军队击溃，在海上被波斯湾的各国巡逻舰队、飞机赶了回去。

  在军事行动没多大效果的同时，伊朗国内也因为导弹袭城战而人心惶惶。伊拉克对德黑兰的导弹攻击，刷刷几分钟之内就炸死1000多人，扎伤3000多，虽然霍梅尼在德黑兰搞万人大会给大家打鸡

  血，但还是有十几万人逃离了德黑兰。

  最后霍梅尼也被伊斯兰革命卫队保护着撤离了德黑兰。

  这就是5月29日双方停战的原因。仗没法打下去了，炸死了萨达姆是另一回事，自己天天提醒吊胆，说不定哪天一枚侯赛因下来把自己全家给扬了，那才是真要命的。

  ……

  基辅。

  乌克兰共产党中央扩大会议。

  “同志们。”

  “乌克兰，与苏维埃社会主义共和国联盟，是难以分割的。”

  “我们当然正视最近这段时间，以爱沙尼亚、拉脱维亚、立陶宛为首的一些加盟共和国打算要脱离苏联，但我们也必须认识到，我们跟他们不一样。

  “在过去七十年，正是乌克兰人与俄罗斯、白俄罗斯人携手，创造了这个伟大的国家。我们是其中的一分子。”

  谢尔比茨基主持召开乌克兰中央扩大会议，这次会议上，谢尔比茨基的政治风向180度转变，从不久前的"表示可以耐心倾听乌克兰本地化干部的意见"，变成了不赞成分家。

  原因嘛也不复杂，戈尔巴乔夫和第聂伯帮达成了妥协。

  戈尔巴乔夫已打算 对苏联庞大臃肿的官僚体系动大手术，130个部要裁减成51个，每个部的副部长不能超过2人（之 前130个部的正副部长总计多达800人）。这一刀下来，原本有不少第聂伯帮的干

  部是要分流出去的。”

  戈尔巴乔夫修改后的裁员方案里，来自乌克兰的干部尽可能多地保留原岗位，也就是保留在实权部门的岗位。

  但是军事工业的裁减，尤其是军事订单的裁减，戈尔巴乔夫是一定要做的。不这样哉减，1988年苏联中央财政就继续是巨大的窟窿，而且苏联的民用工业生产始终无法得到足够的资源。但是，在乌

  克兰境内，尤其是顿巴斯和哈尔科夫的工矿业，这个戈尔巴乔夫可以保证会继续开工。

  谢尔比茨基这边，他和乌克兰的干部、乌克兰出到外面当官的干部商量了-下，表示勉强接受。

  “谢尔比茨基书记同志，关于乌克兰现在的经济运行，尤其是农业的运行，我有一一些想法，想趁这次扩大会议的机会提出来。

  苏联农业银行基辅分行副行长，维克托安德烈约维奇尤先科。

  “戈尔巴乔夫全面的改变制度，这一点我与诸位同志一样，是持保留意见的。但是乌克兰的农业状况必须得到改革。我们太多的土地被用于种植本不适合种植的作物了，仅仅是因为苏联需要自己生产

  这些作物。这些都需要改变。

  谢尔比茨基：“您的建议是合理的。我们与苏联的不可分割是政治上的概念，在经济方面，尤其是农业种植方面，乌克兰理应有自己的自由度。”

  尤先科：“但是，-块耕地改变种植的作物需要农业投资，从种子和农业化肥的种类，到更换农业机械，这些都要钱。我作为农业银行的副行长，可以在这里说，农业银行手里的资金很不够。莫斯科

  的农业银行向乌克兰打的款是远远不够的，与乌克兰农兰业在苏联中的地位是不相称的。莫斯科做了太多无意义的甚至是负面意义的平衡工作，每个加盟共和国平均分配农业资金。”

  谢尔比茨基：“所以呢？”

  尤先科：“我认为，乌克兰应该发行自己的货币了。”

  ……

  扩大会议延迟了整整两个小时才宣布结束，谢尔比茨基出来的时候额头冒汗。

  尤先科是副行长，行长是莫斯科空降的，所以实际上尤先科是农业银行基辅分行真正意义上的老大，他说话管用，正行长说话不一定管用。

  尤先科说乌克兰要发行“乌克兰卢布”，苏联中央给乌克兰的钱少了，我们自己印。

  --这言外之意，不还是要乌克兰独立或者事实上独立吗？

  更糟糕的是，尤先科开了个头，接下来乌克兰的干部你一言我一句，要么是帮腔说我也觉得乌克兰要发行自己的货币”，要么是说我这个行业也有必要和苏联产业做切割”。

  会议刚开始谢尔比茨基不是给整次大会定了基调了吗？不分家！

  你们还是要分家！

  冷汗直冒的谢尔比茨基在办公室里想给莫斯科挂个电话，问问在莫斯科的乌克兰干部，这事情还搞不搞得。

  但好像又不太合适--乌克兰不分家，这是谢尔比茨基先和莫斯科的乌克兰干部们谈好了，然后他再在会议上提这件事的。

  失控，整个事情失控了！
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第156章
 新奥加廖沃进程



  “谢尔比茨基！谢尔比茨基！谢尔比茨基！”

  “谢尔比茨基书记，请你带领乌克兰独立！”

  基辅十月革命广场。

  乌克兰第一书记谢尔比茨基感受到了广场上的乌克兰人热烘烘的情绪。

  这情绪可比党的政治局扩大会议奔放多了，原来在会议上党的干部还算是比较克制的啊。

  但在这热烘烘的情绪面前，谢尔比茨基简直是欲哭无泪。

  昨天会议上的急刹车根本没有效果。谢尔比茨基和乌克兰中央并不是只开一个会，而是在会前会后做了很多工作：

  提前向党的中层干部发送会议文件。今天早上的新闻和早报，党报和电视台都在说这件事：乌克兰与苏联的关系密切，不可分割，不支持分割。反正党的喉舌把该做的事都做到位了。

  可现在呢？

  “我们不怕莫斯科的威胁！’

  “反对莫斯科的干涉！”

  “电视台的播音员眨眼了！他被控制了！”

  “《基辅早报》，胡说八道！"

  “书记同志！我们支持你！我们全体乌克兰人民支持你！”

  谢尔比茨基：“莫害我！

  十月革命广场上除了密不透风的人群，还有一队一队的各种汽车：小轿车、大巴车、卡车，可能是运载游行民众来广场凑人数的，也可能是顺便堵路防止警察来坏事的。

  距离谢尔比茨基最近的是一队煤矿虫卡，停的位置就恰到好处，把十月革命广场与国家安全委员会基辅办公大楼之间的最短路线给堵上了。车队的领头人、奥尔忠尼启则煤矿集团运输部总经理维克

  多亚努科维奇上前一步，对着谢尔比茨基大声说道：

  “下命令吧！书记！大家都等不及了！”

  谢尔比茨基落荒而逃。

  -

  “谢尔比茨基书记同志，是我给你开的条件还不够吗？”

  电话里头，戈尔巴乔夫冷冷说道。

  谢尔比茨基：“情况并不是这样，你听我解……基辅街头失控了。乌克兰中央正在做工作，疏解游行人群，传达中央指示精神，严肃处理某些擅做主张的中层干部，但这需要时间……

  -.

  克里姆林宫，戈尔巴乔夫挂电话。

  戈尔巴乔夫没时间为这件事懊恼或者发脾气，乌克兰的事只是现在同时在闹的诸多时间之一而已，还有比这更火爆的呢。

  现在得先见一面中国驻苏联大使于泽良。

  “戈尔巴乔夫总书记，我们从国内了解到的消息，可能事关苏联当前的情况，我必须把这个信息传递给你们。”、

  于泽良开门见山，寒暄两句就进入正题。

  “巴什基尔自治共和国乌法市市民的游行抗议，我们有充分的证据证明它收到了西方环保组织的暗中支持。

  戈尔巴乔夫：“什么？他们的后台竟然是这个？”

  乌法市市民在上周大规模上街，抗议苏联中央在乌法市设立洗煤厂。抗议者喊出口号“乌法一清洁空气！"，沿十月革命大街游行示威，从文化馆行至市委大楼，在广场前和警察对峙。市苏维埃执委

  会主席出面接见，之后市委向苏联部长会议提出将煤厂改建于市郊的建议，现在部长会议的专家组正在讨论可行性。

  于泽良：“此前，基里希市蛋白质浓缩厂发生了抗议事件，我们当时不确定这次抗议事件与西方环保组织有关系，因为苏联很多城市市民的怨气较高，一个关于食品的流言就可能引爆情绪。但随后又

  发生了白俄罗斯戈梅利区市民游行反对建设化工厂的事件、下塔吉尔焦炭厂建设工地事件、这次的乌法市市民上街，其中乌法市的活动我们发现了端倪，与我们国内所掌握的一些西方环保组织对上了号，最终确认了了。”

  戈尔巴乔夫：“了解了。我们的国家安全委员会即将介入进此事，不能让他们搞破坏。”

  于泽良：“总书记同志，不得不说，最近一段时期，现在克格勃似乎忙于你们中央赋予的任务，可能是因为这些任务太多、太繁重，因而疏忽了主业。”

  -.

  于泽良最后一句话是个提醒，就是你们的克格勃现在搞这搞那，反倒把自己的本职工作一情报，给丢在一边了。

  这点戈尔巴乔夫也知道了。不但知道了，而且是以一种巨大的、超级震惊的方式知道的。

  明斯克超市事件。

  这是5月中旬的时候，明斯克市民怒抢超级市场公司"，与警察、克格勃发生冲突，市民死亡6人，伤92人。

  “超级市场公司”是前段时间改革之后，白俄罗斯成立的几家大型零售公司之一，驻白俄罗斯的克格勃与这家公司关系密切，平时总是有克格勃的车辆人员为超级市场公司押运安保。

  群体时间的爆发点是一一次货 物被拦截事件，不是超级市场公司的车队，而是另一家小公司的，他们的四辆卡车在明斯克郊外被拦，货物被查扣，甚至卡车都被掀翻到了路边。

  这家小公司的老板在公司门口，对着街那一面，刷了一张大告示，怒斥超级市场公司动用克格勃的力量打压竞争对手，搞垄断抬价。

  被克格勃的税务部队折磨得欲生欲死的明斯克小市民小商贩、还有被超级市场公司"天天涨价弄得怒火中烧的明斯克市民全都上街了，他们的第一一个目标就是超级市场公司在全市开设的各种商店。

  去年王丙干提醒过苏联，由克格勃负责收税，收的时间长了会出严重问题。苏联中央也明白这个道理，其实从去年底开始就逐渐在让克格勃把收税工作交给新整顿后的苏联国家税务部门。国家税务

  部门建立了执法部队，与市民和各种中小公司的税务交流都由执法部队来做，克格勃临时建立的税务部队人员各自回归原先的部门]和部队。

  但是，苏联中央"觉得"已经把克格勃税务部队的问题解决了，苏联市民可不那么觉得。在这次的明斯克超市事件中，克格勃明斯克总局仿佛是在印证苏联市民的猜测，超级市场公司一被围，驻明斯克

  的克格勃部队就派出了十几辆车一百多号人赶到现场，这一百多 人就是当过税务部队，又在两个月前归回原先的克格勃内卫部队建制的原班人马。

  ……

  新奥加廖沃庄园。

  这是一座19世纪建立的英式哥特式风格庄园，座落于莫斯科州奥金措夫斯基区乌索沃村附近。

  这座庄园的原主人是谢尔盖亚历山德罗维奇大公，十月革命后庄园长期闲置。50年代，马林科夫看中了这栋庄园，根据他建筑师女儿的设计，对庄园进行了重建，但马林科夫还没等到重建工作完成

  就被反党集团了，之后这座庄园被用于苏共中央政治局成员的接待场所，有时候也作为小的秘密会议场所。

  程

  1988年6月2日，戈尔巴乔夫抵达新奥加廖沃庄园，他和苏共中央政治局成员要在这里举行各苏联加盟共和国领导人（或代议人）的会议，以准备新的联盟条约，这被戈尔巴乔夫称为“新奥加廖沃进

  新奥加廖沃进程目标是以联邦基础进行苏联的改革。

  “在启动新的联盟条约的商议之前，我们应当先为此确立基调和总的原则，那就是稳定国家局势的不可或缺的条件是取得坚决的共识，恢复各地宪法秩序，严格遵守现行法律，直至通过新的联盟条约

  和联盟宪法。

  戈尔巴乔夫在密会中先说了这么一句话。

  参会的苏共中央成员和加盟共和国高层表示认可。

  戈尔巴乔夫：“我请你们到这儿来，是为了和你们协商签署新联盟条约的程序。有3个可能的方……

  戈尔巴乔夫在接下来的30分钟里一直 在解释这3个方式。

  实际上戈尔巴乔夫看好的是第一个方案，它已经被刊登在1988年5月19日的《真理报》上，但对第一个方案的讨论却有些萎靡不振。

  共有九个加盟共和国首脑参与了这一谈判：俄罗斯（苏联），白俄罗斯，哈萨克斯坦，乌克兰，亚美尼亚，阿塞拜疆，吉尔吉斯，土库曼，乌兹别克。在讨论中，各国的首脑多数倾向于把戈尔巴乔

  夫的第一方案和部分第三方案的条款捏成一个新的方案。

  苏维埃社会主义共和国联盟（CCCP)将变成主权国家联盟(cCr），加入联盟的各共和国均享有平等权利。

  各共和国将被赋予了更多的权力，苏联政府各部门的权力则被大大压缩了。很显然，如果这个新盟约生效，苏联政府大多数部门]的权力都将丧失殆尽，戈尔巴乔夫此前是不太愿意看到这样的结果

  的，但如果不采用这一方案，可能新奧加廖沃进程根本就无法达到目标。

  戈尔巴乔夫：“我建议，自治共和国也将作为联盟条约的创建者。”

  纳扎尔巴耶夫：“是只包括俄罗斯的自治共和国，还是其他国家的自治共和国也都包括在内？”

  戈尔巴乔夫：“所有国家的自治共和国。

  纳扎尔巴耶夫：“如此一 来，这个主权国家联盟的架构将过于复杂。”

  白俄罗斯第一书记叶夫列姆：索科洛夫：“我认为这虽然复杂了些，但有助于各国加入联盟后的内部稳定。”

  可塞拜疆第

  t书记维齐罗夫：

  “我先在这里代表阿塞拜疆表明态度。在新方案实施之后，阿塞拜疆与亚美尼亚之间的纳卡问题，将不再由莫斯科进行干涉。新的联盟方案中，各共和国的独立外交权，

  戈虽然了解到了这些纸上的条款，但我必须还得到进一 步的确认。

  戈尔巴乔夫：“独立的外交权是确认的。这你们可以放心。同时，维齐罗夫同志，我必须提醒您，巴库现在的事态必须得到控制，这不只是从现在苏联体系的角度来说，未来的新联盟当中，也同样有

  集体安全

  全机制……

  维齐罗夫：“我会和亚美尼亚人私下讨论这个问题的。

  巴库事件，是首先在阿塞拜疆首都巴库闹起、现在蔓延全国的骚乱事件。

  事件的核心还是纳卡问题。

  纳卡是阿塞拜疆境内的一块地区，这块地区生活的不是阿塞拜疆人，而是亚美尼美亚人。

  这算是几百年前的历史遗留问题了，苏联成立、阿塞拜疆和亚美尼亚成为加盟共和国之后，苏联中央并不打算重新调整领土和人口消除这个冲突。

  就是要让阿塞拜疆人和亚美尼亚人之间不对付，这样他们就都会求助苏联中央，苏联才能加强对这里的控制……好了，现在亚美尼亚和阿塞拜疆唯一的共识就是，不要苏联中央。

  味着什么。

  可以说苏联中亚和高加索的分离主义，第一 一个起火点就是亚美尼亚和阿塞拜疆。两国的冲突给这个地区注入了第一笔“武德”，而莫斯科的权术运作，这个地区的各加盟共和国都看在眼里，都明白这意

  从1986年开始两国围绕纳卡地区的归属就陷入不停的争吵中。1988年，5月22、23日巴库市、苏姆盖特市第一次举行关于此事的集会，阿塞拜疆喊出口号“纳卡是阿塞拜疆不可分割的一部分”。但亚

  美尼亚入喊的是纳卡归属亚美尼亚。双方在街头激情斗殴。

  之后，巴库市群众集会和骚乱逐渐蔓延到全国，有多达50万人参与，而阿塞拜疆的人口只有700万人。

  纳戈尔诺卡拉巴赫自治州的难民潮涌入亚美尼亚，亚美尼亚的军警越界进入阿塞拜疆，说是要接难民并协助难民运走在纳卡的财物，和阿塞拜疆军警发生冲突，更令局势雪上加霜。5月28日，示威

  者占据巴库市中心列宁广场，工业企业、交通运输、商贸和餐饮等部门]陷入瘫痪。12月15日夜晚，军队和特种部队强行清场，没收冷兵器和枪支，同时驱散极端阿塞拜疆民族主义组织和极端亚美尼亚民

  族主义组织，逮捕活跃分子上百人。

  但是在没收枪支之前，全市已经有30多人身亡，100多入受伤。

  ……

  维齐罗夫：“在联盟成立后，新的联盟的领导人不能兼任俄罗斯领导人，也不应当由任何一个独立国家的领导人兼任。”

  这话虽然指向的是戈尔巴乔夫，但戈尔巴乔夫早有预料，因为方案就是他制定的。“这很合理。”

  维齐罗夫：“叶利钦同志，我知道莫斯科市民正在为此举行游行，在此我也表态，你们应该解除对他的软禁，应该听取莫斯科市民的呼声。”

  纳扎尔巴耶夫：“附议。”

  索科洛夫：“附议。”

  萨尔基相：“附议。”
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第157章
 不要倒车把车倒下悬崖



  莫斯科，新奥加廖沃庄园。

  筹备委员会第一次会议取得了共识，这是“新奥加廖沃进程”的第一个共识纲领。

  8个加盟共和国（亚美尼亚退出了）、17个自治共和国的领导人-致表示赞成：

  在松散联邦（邦联）框架内保留联盟。

  关于改革后联盟的名称存在一些差异，在场的各路诸侯提出了“苏维埃主权国家联盟”、“苏维埃主权共和国联盟"两个版本。

  但这仅仅是国名存在差异而已，反正简称还是苏联。

  如果非要和过去区分，也可以叫苏盟，这样就跟苏联不一一样了。CCCP变CC「嘛。

  但是赞成新的国名/联盟名只是会议的一项小议程，还有众多冗长复杂的事务：

  最高苏维埃应当保留联盟院，但联盟院的名额如何分配？联盟院代表是否应由各国自行制定选举办法？

  联盟财政与各国财政应如何协调？

  联盟税收与各国税收该如何协调？

  以及最重要的历史问题，或者说历史欠账问题。过去吃亏了的共和国想要多点联盟财政支援，但俄罗斯和乌克兰不想给那么多，或者说现在给不出那么多，这就是一个很大的争吵点。

  而苏联军队的地位更是一个所有国家都关心的话题。

  苏联军队将会大裁军，这是各国一致同意的，但即便经过裁军，留下来的军队数量仍旧不会少。

  各国暂时还不想把苏联军队给分了，分了就是各国巨大的包袱。大概这支军队不会拆分，名义上的军事指挥权交由联盟主席，实质控制则在联盟院军事委员会的控制之下。

  除此之外，在新奥加廖沃庄园，各国甚至谈及了未来各共和国之间的关税问题。

  ……

  “近日，由《真理报》《消息报》 联合进行的民意调查结果出炉。此次民意调查主要询问苏联人民对联盟未来的态度与希望。

  “此次民调为抽样调查，一共采访 了37万个个体，调查对象分布在苏联当前的11个未明确宣布脱离的加盟共和国，接受调查个体的职业、年龄、性别分布均符合当前苏联人口的均值分布。

  “民意调查的首项问题为“您是否赞成保留苏联各个共和国组成的联盟体系’，此项回答中，75%的接受调查者回答是。”

  “其中俄罗斯境内的接受调查者答是的为82.1%，白俄罗斯为71.3%，其余9个加盟共和国在30%到70%之间。

  “民意调查的第二项问题为您是否赞成联盟未来仍坚持社会主义道路’，此项回答中，79%的接受调查者回答是。”

  “民意调查的第三项问题为“您认为未来（本共和国）执政的应是谁’，在这项回答中，接受调查者选择苏共（在本国的）共产党'的比率……

  ……

  新奥加廖

  廖沃庄园。

  戈尔巴乔夫：“诸位，我们的会议已经进行了很长时间。

  ……我希望不会拖到7月份。现在民意调查的结果已经出炉，我可以确信我们所讨论的事情是代表苏联人民的。”

  “从民意调查结果看，75%的接受调查者赞成保留一个联盟，我们新的联盟条约草案是会得到最高苏维埃联盟院的通过的。当然，确实有一些加盟 共和国的赞成比率较低，但我注意到比率最低的那三

  个共和国……我不是说波罗的海那三个，是进行了抽样调查的那三个共和国，领导人都不在这里。除去这三个之后，所有的共和国赞成者都是超过50%的。

  纳扎尔巴耶夫：“哈萨 克斯坦也在此之列，所以我没有理由反对新的联盟条约。但是戈尔巴乔夫同志，塞米巴拉金斯克核试验场共进行了450多次核爆炸，污染区域30万平方公里，我们境内还有一条

  开采铀矿之后的放射带，新的联盟不能不对这些做出合理的补偿。

  索科洛夫：“除此之外，还有苏联军队在各共和国的部署和使用问题。”

  谢尔比茨基：“部署和使用应当谨慎，必须在联盟条约中予以明确说明规则。

  维齐罗夫：“我认为各共和国应当能够在满足一定条件的前提下使用联盟军队。”

  谢尔比茨基：“维齐罗夫同志，您不能因为亚美尼亚推出了这次联盟条约的谈判，就跃跃欲试地想对亚美尼亚使用它。

  戈尔巴乔夫制止了各共和国首脑的争吵：“联 盟军队是整个联盟的国防武力，它的使用权必须集中，维齐罗夫同志，您不能只看到亚美尼亚，我们未来的联盟军队仍然是一支装 备核武器的全球力量。”

  "而且请诸位注意，联盟之所以存在，在很大程度上是基于各位与当前苏联武装力量的互相信任。”

  “如果联盟的军队被各位随意地指使，或者反过来，我们被联盟的军队随意指使，事情就很坏。甚至我这个联盟主席被军队发动政变囚禁，如果这样，就一切都无法挽回了。”

  戈尔巴乔夫说的最后-句话因为设想得太过离奇，被在座各位当做是在讲笑话。

  “哈哈哈，这不可能发生。”

  “他们怎么能做到呢？这根本不可能成功。

  “如果他们敢这样，那新奥加廖沃的共识也没什么必要执行了。”

  


  卢比扬卡。

  克留奇科夫办公室。

  “我是克留奇科夫。请讲。”

  这位克格勃一号在办公室始终-脸严 肃毫无表情，拿起电话听筒之后依然如此，看不出表情有什么变化。只是这个电话克留奇科夫接了很长时间，在10分钟的通话时间中，克留奇科夫全程只“嗯”，

  -两分钟“嗯"一次。到最后回了一句：“我知道了”，挂掉电话。

  莫斯科市阿尔巴特广场，苏联国防部大楼。

  苏联国防部副部长德米特里亚佐夫在办公室，全程一言不发，听他的秘书与克留奇科夫通电话。

  当然，秘书对克格勃头子说的话都是亚佐夫让他说的。

  “大将同志，克留奇科夫表示，他知道了。”

  亚佐夫：“很好。”

  秘书：“我是不是该亲自上门与克留奇科夫同志面谈？”

  亚佐夫：“不必要。克留奇科夫说他知道了，那就说明……知道了。”

  国防部长谢尔盖索科洛夫办公室，亚佐夫和秘书进来，向索科洛夫通报了刚才与克格勃联络的情况。

  亚佐夫和戈尔巴乔夫不对付，其实索科洛夫与戈尔巴乔夫更不对付，否则戈尔巴乔夫也不用借着红场事件把索科洛夫撸掉了。

  处找理由。

  索科洛夫对戈尔巴乔夫大刀阔斧地裁军和砍军事工业相当不满，对外公开说这是在打断苏军的脊梁，让苏军的装备越来越赶不上时代，未来必被美国和北约压着打。戈尔巴乔夫想换掉它，现在正四

  亚佐夫：“克留奇科夫是对新的联盟制度不满的。从刚才通电话他的态度看，他会让克格勃出动。只要戈尔巴乔夫去黑海度假，他就会得重病，克留奇科夫会安排一切的。

  但索科洛夫却没有亚佐夫这么乐观。

  “他最好不是现在就去黑海。我们还需要时间筹备。”

  亚佐夫：“可是戈尔巴乔夫马上就要去！他不是经常去那里的人，从克里米亚回来之后，他今年就都会在岗，在莫斯科，我们怎么赶他下来？"

  重索科洛夫：“现在支持我们的人，我你。国防部的部长和副部长；克格勃和一部分内务部；苏联国防委员会第一副主席；集体农庄理事会主席……没有一一位中央政治局成员在我们的名单上，甚至非军

  亚佐夫：“那只能说中央政治局所有人都叛变苏联了。”

  索科洛夫：“我们必须获得政治高层的支持，至少要有一一个。”

  亚佐夫：“戈尔巴乔夫甚至把第聂伯帮都说服了，说服他们接受在新的联盟框架下的乌克兰。我们还能争取谁？列宁格勒帮？不，列宁格勒帮是绝对不会支持我们的。

  莫斯科。

  中国大使馆。

  中国驻苏联大使于泽良迎接刚从国内飞来的邹处长，邹桐。

  于泽良甚至不知道邹处长到底是哪个处的处长……

  反正国内就说是给你派一个苏联事务专家，邹处长。在最近一段时间，中国驻苏联大使馆的工作可能要有比较大的调整，如何调整邹处长和于大使商量着办。

  于泽良当然知道现在苏联国内情况非常特殊，中国大使馆无论做什么事都会引起莫斯科市民甚至苏联人的沸沸扬扬过度解读。

  要知道在前不久的苏联民意调查党中，有2%的接受调查者在填写"您认为未来（在本共和国）执政的应是谁"时，直接填了中国……

  “于大使，我们要立即联络苏联的中央电视台以及报纸媒体，给您安排若干专访；另外，在莫斯科大学插队举办-一次中苏外交的现场交互活动。您是大使，这些都由您出面，我在后面支……这是国内

  准备的您在各种活动中应该表明的态度。

  邹桐从文件包里拿出几页纸给于泽良。

  “坚持党对军队的绝对领导，确保枪杆子永远听党指挥，是社会主义的本质特征和重要政治优势。不仅中国如此，在所有的社会主义国家，这都是一条不可讨价还价的真理……

  “马克思、列宁主义的国家学说……

  “还必须考虑到社会主义国家的长治久安……”

  于泽良：“中央判断，苏联军队有可能发动政变？”

  邹桐：“我也看过这些文件，我想中央是这样判断的。”

  于泽良：“我在莫斯科也略有一些感觉，但掌握的苏联军队高层情况不多，苏联是有一些干部在 反对新联盟条约，如果加上军队高层，就有可能掀起大浪了……这些上面的核心内容我会融入到各个场合

  的不同版本的讲话中的。

  邹桐：“那我们就开始安排吧。今天有点晚了，明天活动，后天上电视直播。

  于泽良：“这么快！”

  邹桐：“必须赶快。

  于泽良：“我不太确定能不能说服苏联的电视台。”

  邹桐：“我来苏联前获得了授权，13家在苏联投放了电视广告的中国企业，他们的广告投还是不投，是加钱还是减钱，我都可以临机决定。”

  于泽良：……

  “笃笃笃"

  “开门，我切尔诺梅尔金啊。”

  前天然气工业部长、刚刚成立的国家天然气总公司董事长切尔诺梅尔金直接把车开到了索科洛夫的别墅门前。没有预约，门口的卫兵说要先询问元帅同志，切尔诺梅尔金就直接走上去敲门。

  索科洛夫：“维克托切尔诺梅尔金，您是行政和企业系统的干部，您的身份，不应该擅自拜访苏联的国防部长。

  切尔诺梅尔金：“噢！原来我们党有禁止私下串联的政治纪律啊！

  索科洛夫：.

  切尔诺梅尔金：“索科洛夫元帅同志，如果您今天晚上方便的话，不妨打开电视，转到电视第一套，主持人特邀中国驻苏联大使的访谈节目，就快开始了。当然，如果您能让我进你的别墅，我们坐在

  -起着电视，再喝上一杯，那就更好了。

  ……

  四十分钟后，索科洛夫在客厅里咬着牙。切尔诺梅尔金在他旁边，又往杯子里倒了2/3倍摩尔多瓦白兰地。

  突然索科洛夫攥住空杯举起。切尔诺梅尔金：“可千万别，这是29寸的中国大彩电呢。”

  索科洛夫：“你，和中国，到底有什么关系？”

  切尔诺梅尔金：“我在中国进修过，这是许多人都知道的关系。

  索科洛夫：“除此之外呢？”

  切尔诺梅尔金：“元帅同志，这无关紧要，真的。关键是电视里于大使说的。”

  索科洛夫：“他说走回头路、开历史的倒车，这种行为是中国明确反对的"，我明白了。你就是让我听他这一句的，对吧。

  切尔诺梅尔金：“我在中国进修时的老师告诉我，有时候你以为倒车是离开了前方危险的路面，其实并不是。可能会有比这更糟糕的后果，你在倒车的时候，车滑下了路边的悬崖。’
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第158章
 苏联开发银行



  《中国的GDP将在1993年超过美国，日本2010年》

  “日元上涨势头强劲，而日本的出口居然奇迹般地保持增长。”

  “随着8元的升值，日本资本开始走向世界。买下美国'并不是一句玩笑话，在美国，工厂、公司、地产、甚至包括城市的标志性建筑，一幢一幢地被日本人购走。

  “日本企业的CEO是他们的同行们最羡慕的一群人。不是因为他们赶上的市场机会更好，而是他们拥有全世界最敬业又最勤奋的雇员。

  “雇员们自发地为公司奉献自己的时间，充满骄傲和荣誉感地交出自己的人生，跟着它一路往前闯出去。他们的忠诚心和生产力是那么令人惊叹，以至于人们用企业战士来比喻他们卖力到愿意为公司

  粉身碎骨的决心。

  “许多人现在已经在这件事方面有了共识：中国的经济总量超过美国只是时间问题，而且是在不久的未来。-般估计中国会在1992年或1993年，GDP超过美国。然而我们如果想得再大胆一些，或许

  在将来经济超过美国的不只中国一个。

  “随着汇率的调整，日本的人均GDP已经超过美国。甚至现在日元的汇率仍有上升的空间一许多日本工业品在北美和欧洲依旧表现出超乎寻常的性价比。‘

  “日本的经济仍处于较快速的增长中，尽管美国去年也出现了互联网繁荣，但人们现在已经发现互联网产业并不是想象中那么美好，它的盈利能力和风险性正被人们重新认识，对经济和传统产业的拉

  动作用也需要很长的时间周期才能落实。

  “如果日美之间的经济相对发展速度一直如此持续，那么我们可以计算得知，2010年左右，日本的GDP也将超过美国，届时世界经济的前三名排名将会变成中国、日本、美国。

  ……

  《纽约时报》的这篇文章让日本人心里飘飘然，十分受用，日本报纸和杂志纷纷花大价钱买了转载权，翻译过去之后在日本报刊刊登。

  在广场协议签署之前，日本不情不愿。

  广场协议签署之后，日本央行预感到日元升值必然带来的一系列后果（教科书上都能学到的），针对性地推出了-套组合措施，收到了良好效果。

  从1986年到1988年，日本经济比以往更繁荣了。

  日元购买力增强，使日本进口消费类商品的年度总额提高了-倍以上。60年代费劲十年才达成的工资翻倍计划，现在的日本只用了三年就又让工资翻了-番（以美元计价）。

  年轻人的时尚也在激变。比紧凑轿车贵不少的大排量汽车、四驱车成为年轻工薪族的标配。每到周末，打工人喜欢驾驶自家的大马力轿车出城，在东京郊外的街道竞速。

  CD播放器、电子游戏红白机热销。进口红酒、高垫肩西装，歌剧院一拨又-拨地邀请百老汇的著名剧团前来表演。当剧院散场时，晚上很难打车，以至人们要挥舞着一万 日元的大钞才能引起司机的

  注意。

  东京。

  日本通产大臣田村元的专车开进首相中曾根康弘的府宅。

  “田村桑，通产省能拿得出多少额外资金？能从央行那里要到多少资金？”

  中曾根康弘提了个问题。

  田村元：“这要看这些资金用作什么，它的用处是否能让所有人都相信是有收益的。如果这些资金投入可疑的行业，那么通产省可能一亿日元都拿不出来；如果这些资金的回报预期十分让入信服，万

  亿日元也是有可能的。

  中曾根康弘：“我想从苏联手中购买北方四岛。”

  莫斯科。卢比扬卡。

  克格勃主席克留奇科夫被2名特工带离办公室。

  事情败露了。

  国防部长索科洛夫没事。国防部副部长亚佐夫没事。索科洛夫奔走串联起来的几名部长级干部也没事，因为他们所有的行动都处于订计划阶段，没有做任何事。

  戈尔巴乔夫找他们挨个谈话，中间可能有一些训斥 ，但职位都还暂时保留。

  索科洛夫也识时务地表示自己会在1988年12月31日宣布退休。

  但是克留奇科夫有事。

  他在两天之内乘坐克格勃军机密访3个加盟共和国。

  这3个加盟共和国虽然在新奥加廖沃庄园签署了新的联盟条约，但其实在协商的时候有些条款是不太满意的。克留奇科夫对这些加盟共和国的首脑展开游说。你怕新联盟里面俄罗斯不给你补贴了？你

  对新联盟成立后俄罗斯没有给够数的补偿不太满意？没关系，我们可以满足你们的要求。

  只要这么这么这么做就行……

  克留奇科夫的合纵联横马上就产生了反应，这几个加盟共和国的首脑把电话打到了莫斯科，询问戈尔巴乔夫能不能在联盟条约的附件里增加一些条款，给联盟的各共和国多一些实惠？

  戈尔巴乔夫这才明白过来并且开始暴跳如雷。

  因为中国几天前提醒过戈尔巴乔夫，话语用得很直白，说可能军方和情报机构会联合起来搞事。现在加盟共和国的领导人被部分洗脑，打电话过来说这说那，所有的证据链就都串在一起了。

  这就不是克留奇科夫一一个人的事了，整个克格勃大地震。

  “这是"110号目标的档案。”

  戈尔巴乔夫：“所谓的110号目标就是我吗？”

  秘书：“是的。从去年6月起，克留奇科夫就建立了秘密小组，对1 10到116号目标实施秘密窃听和监视。”

  戈尔巴乔夫：“这样的国家安全委员会留着何用？。

  东德。东柏林利希滕贝格区。

  史塔西--东德国家安全部，办公楼群的火光冲天而起，烟柱甚至连西柏林的普通市民都能看见。史塔西开始烧毁档案。

  在国家安全部大楼外，东柏林市民聚集了-大堆，这些是反对烧毁档案的抗议者，他们认为这些档案应该保留下来，该算的账要算清楚，不能一烧了事。

  但史塔西还是把档案给烧了。莫斯科也在烧档案，我这还不烧等着干什么。

  "克格勃是国家脊梁，现在脊梁被你们敲断了。”

  “一个伟大的国家即将变成小丑，一个能与西方世界对抗的强大国家，就要葬送在你们手里。

  “你们，就等着亡国灭种吧。”

  关押克留奇科夫的地方设施很好，不是牢房，毕竟这是克格勃的前主席。克留奇科夫在面对讯问人员的时候嘴很硬。

  审讯员：“谁说过克格勃是国家脊梁？斯大林，赫鲁晓夫，还是勃列日涅夫？他们中有谁说过这句话？”

  克留奇科夫冷笑：“他们不说，但他们都知道这件事实，而你不知道我们有多重要。”

  审讯员：“国家的脊梁是全体人民的信任，他们对社会主义的信仰、对国家和民族的信任支撑了国家，而不是特务。”

  克留奇科夫：“社会主义的信仰，嘿嘿嘿嘿……你以为苏联是靠自觉的信仰支撑的吗？”

  审讯员：“所以，就算是你，意图发动政变让国家回到苏联的老路上的人，对苏联的制度也没有一丝一 毫的认可吗？”

  克留奇科夫：“说出来您可能不信，苏联的制度是靠我们维持的。不仅苏联，这个世界所有的国家都是靠特务维持的。没有我们在黑暗处的工作，你以为这个国家能支撑到现在？

  审讯员：“那么，克留奇科夫，你需要把你在黑暗处做过的工作，全部交待出来，就算是让我见识见识你们为国家贡献了多少吧。也让苏联人民评判一下，这些在黑暗处做的工作到底是支撑了国家还

  是损害了国家，到底是有益于苏联人民还是有害于苏联人民。

  “有益。“克留奇科夫：“克格勃有益于苏联人民。就算是被我们逮捕和关押过的人，也会有人纪念我，怀念我，崇拜我的。他们只有活在我的时代，眼中才有光芒。

  “克格勃改组为苏联安全部。受联盟院联盟安全委员会监督。”

  “组建俄罗斯国家安全部。“组建乌克兰国家安全部。“组建白俄罗斯国家安全部……

  “组建俄罗斯足协。“组建乌克兰足协。“组建白俄罗斯足协。”"组建哈萨克斯坦……

  “欧足联接纳俄罗斯、乌克兰、白俄罗斯足协。”“亚 足联接纳哈萨克斯坦足协。”

  “国际足联接纳俄罗斯、乌克兰、白俄罗斯、哈萨克斯坦等7国足协成为FIFA认证的足球协会。”

  “1990年世界杯欧洲区预选赛重新调整分组。”

  "1990年世界杯亚洲区预选赛重新调整分组。”

  “雷日科夫就任苏维埃俄罗斯部长会议主席。”

  “戈尔巴乔夫宣布，建立由中国、罗马尼亚、越南经济专家组成的联盟改革委员会，指导苏联经济改革与经济转型。”

  ……

  北京。

  “王教授，王教授？”

  国务院办公厅杨秘书推开病房的门，王丙干半躺在床上看书。

  杨秘书：“苏联的联盟经济改革，他们希望改革委员会的主任……”“我不去我不去，我身体不好。”

  王丙干摆摆手。

  “齐教授，您和王教授一起在苏联工作过半年，这次的改革委员会我们想邀……

  “王教授怎么不去啊”

  “王教授病了”

  “我也病了”

  人民大会堂。

  “现在苏联已经同意设立三个经济特区。

  “第一个经济特区，列宁格勒。不是列宁格勒市，而是列宁格勒州。当然地方很大，不过苏联有的是地方。”

  “第二个经济特区，克里米亚半岛。还是很大的地方。”

  兴产业的。

  “第三个特区，加里宁格勒州。这个加里宁格勒我们一开始是不太看好的，因为它现在已经是一块飞地了。但是，虽然不能辐射到苏联其他地区，但它本身靠海，有区位优势，是能够发展出自己的新

  人大常委会今天要审议一项重要的决定：

  中国人民银行拟成立苏联开发银行”。

  此前每年100亿、120亿的资金，是政府间的协定，本质上走的是财政支付，而财政支付的额度终归是有限的，只能动用国家财政收入当中，可以用来给予外国作经济支持的那一部分份额。

  银行就不一样了。

  银行有多少额度，取决于央行向苏联开发银行注资多少。中国人民银行现在初定的是，注资1500亿人民币。

  “苏联开发银行的副行长，由改革委员会主任担任，那么这个委员会主任的日常工作都是在苏联，他的工作由谁来监督呢？”金融委员会的代表问。

  “委员会主任工作在苏联，苏联开发银行也将在列宁格勒设立总分行，负责在苏联的开发项目的审批和跟踪监督。”

  金融委员会代表：“卢布的币值尚未调整到位，我们现在进入，会不会稍微有些急了？”

  “卢布的汇率现在已经下调至3卢布兑换1美元，与人民币币值大致相同，将来卢布的汇率该如何调整，是管制汇率还是非管制汇率，管制汇率的话汇率要不要继续调整，这将由改革委员会到了苏联之

  后，根据苏联各共和国当前的经济情况和财政情况来决定。

  ……

  莫斯科。

  “戈尔巴乔夫主席，改革委员会的主任曾任是中国电子工业最大的企业的负责人，实际上，算是有官方背景了。

  戈尔巴乔夫：“正是这样最好。实际上，现在的苏联不仅要提建议的经济专家，还要官员。”

  雷日科夫：“正是如此。或者，确切来说，最缺的是干部。”

  克里姆林宫的办公室，戈尔巴乔夫终于迎来了中国的改革委员会小组，以及其组长。

  戈尔巴乔夫：“达瓦里希朱，您好。”

  朱镕础：“您好，戈尔巴乔夫主席。
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第159章
 没时间了，快休克！



  “在我到苏联各地调研的这七天里，在非限价商店，苏联的日用品价格指数又翻倍了。限价商店里当然价格是限制的，可除了航天部门]集中的居民区，其他的限价商店里基本没货。”

  “现在的苏联不能说是市场经济与计划经济的混合体，它的计划经济仍然是计划经济，市场经济前几年萌芽了，但与旧有的计划经济体系并未融合。”

  “雷日科夫同志，维托尔德福金同志，维亚切斯拉夫克比奇同志，俄乌白三国是苏联人口的基本盘，也是经济的主干。现在这种状态不行，这叫做改革僵局。”

  “来这里七天了，什么都没有做，我们现在把工作进度赶回来。”

  朱镕础召集俄乌白三国的总理在莫斯科，举行苏联联盟经济工作会议。

  在会议上，朱镕础指出过去两年甚至说过去五年苏联的经济改革是在钻死胡同，而且是在前方没路走了的情况下还不想办法，还在那里挠墙。

  现在不走这条路了，回头？

  不对，是把墙炸了开出条路来。

  雷日科夫：“朱主任，您这七天并不是没有做什么事，您已经制造了55个铁锈守望者了。”

  朱镕础：“不够，还得成倍地增加。但在大干一场之前，我们需要把一些事情安排下来。

  “三个生产端：煤炭、食品、纺织品。消费端与生产端的38条链路。在这个冬天，所有的这些都不能出问题。”

  “现在已经是10月初了，燃料煤价格会上涨，但我担心的是即使某些城市和某些地区即使价格上涨了，涨价的信号却传递不到生产端也就是乌克兰的煤矿。食品和纺织品也是一样。”

  “在这38条链路上，我们要确保没有人为的阻碍。任何-条链路都不能有人吃独食。”

  “今年冬天会很冷。我不是说天气冷，而是会有很多人丢掉工作。这时候，要保证城市有暖气，商店有食品。

  维托尔德福金：“朱主任，食品券真的能代替货币发放吗？”

  朱镕础：“城市居民，包括在职的和被遣散的，-律发放食品券，企业除了食品券还能发放卢布货币的当然更好，如果发不起，那确实只能靠食品券生活。这当然不是一一个好的过渡方案，但却不算最

  坏的过渡方案。

  “最坏的过渡方案是，国家甚至连食品券都发不起。现在至少你们还发得起食品券。”

  雷日科夫：“如果真的进入那种……休克状态，苏联的工业生产可能会降低一半，甚至只剩三分之一。”

  朱镕础：“产出的下降会弥补回来的。我们所采取的措施最容易引发不稳定的地方，不是产出的暂时下降，而是财富的倒退性重新分配。”

  维亚切斯拉夫克比奇：“倒退性重新分配？

  朱镕础：“这现在已经在发生了，从1986年到现在，卢布无论是国内的物价指数还是国际的官方汇率，都经历了剧烈贬值，而且这种贬值还未到头。这就是财富的重新分配，它是以货币大规模贬值来

  进行的重新分配。当然，你们苏联以往是不重视居民储蓄的，私有财产……现在你们知道这都是居民的私有财产了。既然知道了，那就重视它。

  雷日科夫：“朱主任，虽然这不是一个经济的问题，但我对此仍放心不下。美国。”

  朱镕础：“美国现在正在大选，当然里根估计会连任，从明年1月起他会把重心放在欧洲，但这不是关键，关键在你们自己。经互会的体系已经彻底颠覆了，你们不需要履行那些义务，但现在的问题

  是让苏联所有的经济潜力动起来。至于美国……

  “美国很快就会有一次大麻烦，这次大麻烦会让你们在休克期间基本安然无事。”

  朱镕础说这话的时候抬腕看表：“6，5，4，3，2，1，麻烦到了。”

  雷日科夫：“什么到了？"

  朱镕础：“美国股市开盘了。

  1988年10月7日，这在美国史上被称作黑色星期五"。

  在过去三个月，白宫一直维持在亢奋 和兴高采烈的状态。

  苏联新盟约生效，波三小和亚美尼亚、摩尔多瓦分了出去。SALT-II 裁军协议在美国国会、最高苏维埃分别生效，美国将核弹头数裁减到6500枚，苏联裁减到6000枚，不到两国核弹头高峰时期的

  1/4。除此之外，苏联将驻东德集群人数从50万人裁减到22万人。

  虽然用一个比喻来说，就是你伸出食指拇指，然后嘴里"啪”地一声，对面那头大熊就倒了。但你就说那头熊倒下没有吧。

  虽然也有国际问题专家提醒，苏联还在，只是各国成了邦联而已，而且苏联剥离的五个共和国实际上早就是苏联的负资产了，剥离出去可能对苏联更好，但你就说苏联分裂没分裂吧。

  七月份美国大选开战，到10月初，里根的支持率遥遥领先，民主党候选人迈克尔杜卡基思如原历史位面那样默默无闻（是不是一点都不熟杜卡基思这个名字）。

  在大选中，里根提出的连任纲领是：裁减美军，减少海外部署尤其是在欧洲的军事部署；削减财政支出，降低财政赤字；借助信息产业和互联网产业重整美国国内产业，促进产业升级；让美国继

  续”站在世界之巅"。

  然后就到了10月7日。

  股灾到底是怎么酿成的？后来各路人马查了很久，最后确认这可能是一个小概率的小事件。

  原因是有一个叫做”大西洋桥”的基金公司，老板家里爆雷要离婚，和前妻签署了分家产的协议，前妻只要cash，于是这个老板就打算将他在美股的投资抽出大约一半变现，给他的前妻。

  恰好这个大西洋桥基金投的股票都是纳斯达克NET的股票……

  结果就这1600万美元左右的资金的离场（在10月7日 上午抛出的只是其中的一半，785万美元），引发了-场大雪崩，足足的黑天鹅事件。

  当然也不能把锅全扣在这个基金老板头上，抽出资金引起纳斯达克NET所有股票的剧烈震荡然后断崖式暴跌，根源是最近半年互联网泡沫越来越引起人们的优虑。在着重深深的忧虑之下，一旦发现

  有人在从股市中抽走钱，立刻就会有无数人争着下船，最后把船弄翻。

  上市公司烧钱烧到快没了仍然没有有效的盈利模式；没上市的公司也没有盈利模式，但机构给予的估值还是那么高；互联网创业者还在不停地入场讲故事。

  在中美日的互联网产业中，美国人又觉得在中国上市的互联网企业更有前景，毕竟中国诞生的新公司技术上的依托非常硬朗，要么是基于超大规模存储技术，要么是基于新的更快的CPU所做的互联

  网复杂应用或多媒体技术。

  只是前段时间里根还是给跨太平洋的投资设了限制，很多不太方便跑去中国的美资就留在了美国，算了都是小龙女，刘亦菲要得，陈妍希也凑合。

  “美股今天上午缩水了7%，下午开盘，你看，又是一路直跌。很显然，上午的跌幅只是道开胃菜。”

  雷日科夫：“这会导致一场新的经济萧条吗？”

  朱镕础：“目前来看，暂时我们对它的预测是一一次金融震荡，可能演变成金融危机。是否会演变为萧条，要看白宫和美联储接下来如何应对……这些与诸位关系不是那么大，倒是跟我们有点关系，你

  们各自做好各自的事吧。

  莫斯科郊区，星城。

  “民主化？不，现在做的事是要整党。”

  叶利钦的共进党一-共产主义进步党，总部在星城。按照新的联盟条约，苏联第一任 总统由前最高苏维埃主席沃罗特尼科夫担任，叶利钦打算竞选1990年俄罗斯主席。

  中方的改革小组专家以及大使馆的邹桐处长找到叶利钦，和他谈谈。

  中方的意思是--让叶利钦重新加入苏共（俄共）。

  叶利钦：“苏共无法挽救。”

  邹桐：“你无法回避苏共/俄共。而只能正视这个问题。”

  叶利钦：“1990年我有很大的胜算。我会在那之后按我的想法领导俄罗斯。”

  邹桐：“两党制、-党制、多党制，这不是政治制度的核心，而是表面。您可能想到的是另起炉灶扫除腐败，但实际上重起炉灶是不可能的。如果您看到的是西欧和美国，那我必须提醒您，拉美也有

  一大堆国家政治制度如此，还有个非洲的小美国，利比里亚。现在的俄罗斯、可能还有乌克兰和白俄罗斯，就算按照您上次演讲所说的，是腐败的共产主义，那么在你所设想的两党竞争政治改革实现之

  后，在俄罗斯出现的也就是个民主腐败政体。”

  叶利钦：“我知道您指的是什么。我会治理整个公务员系统。”

  邹桐：“您仔细想想就知道这样做的成功率有多低。我方对苏联和俄罗斯未来的看法是，无论你打算做什么，都要先整党。”

  ……

  莫斯科。

  “叶利钦算是个什么东西！光是他成立共进党，就这一条就够了！叛徒！”

  叶利钦还没表态，俄共内部倒是先发生了争吵。

  沃罗特尼科夫站起来喝道：“啊诺欣！你就算没看过苏联宪法，那你至少应该看过党章！你是怎么坐在这里的！”

  阿诺欣：“沃罗特尼科夫主席，你没听叶利钦放的话吗？如果他重新回来，首先要开除四分之三的党员，呵--”

  列宁格勒。

  在涅瓦河变，1976年萨布林的"警戒”号被击沉的位置已经不是禁区了，实际上，在那里已经矗立起了一座由钢铁搭成的骨架式纪念碑。

  在未来时间和资金比较充裕的时候，可能还会在涅瓦河边建一座永久性的纪念碑和纪念馆。

  这座纪念馆当然就在“阿芙乐尔”号旁边。

  朱镕础和苏联开发银行行长姚政在列宁格勒，出席苏联开发银行列宁格勒总行的开张仪式。

  姚政：“苏开行的地址，最初给了四个备选的大楼，我一看，最新的一栋大楼是1958年建造的，还有一栋是1935年建造的 ，其余两栋是十月革命之前沙俄建造的。我们挑选的标准是面积最大、结构

  最完好的，最后选定的这栋综合评分最高，嗯，是沙俄时期的。

  “没来列宁格勒之前，我还以为是苏联方面故意挑一些历史悠久的楼给我们做选择。但到这儿一看，整个列宁格勒市，最近30年的新建筑，的确不多。”

  朱镕础：“五十年代，赫鲁晓夫在台上的时候。推行一种预制构件建造的狭窄的住宅楼，后来人们就把这种住宅楼叫做赫鲁晓夫楼。赫鲁晓夫楼住着不算舒服，而且贵，平均的建造成本比同等的住宅

  楼贵5%到10%。这在1964年，年勃列日涅夫把赫曾晓夫赶下台的时候，这种楼被列为赫鲁晓夫的罪状之-：好大喜功，违背经济规律，浪费苏联的国家财产等等。

  “其实啊，这是错怪或者故意冤枉赫鲁晓夫了。”

  “如果不用预制构件，建造一栋住宅楼要穿行在十几个部长会议下属的部委之间，填各种的申请表格，从国家计委的物资调配系统中申请七+多种建筑和装修材料，所有的物资资源都获得了计划调

  拨，住宅楼才有可能完成。.而预制构件盖一栋楼，所需的手续就简单得多。

  “所以在勃列日涅夫上台之后，尤其是到了70年代，苏联的城市建设步伐是逐渐放缓，甚至最后停滞了。”

  姚政：“看来我是想得太乐观了。想在北京天津上海那样，随便放眼一望，到处都能找着开公司所用的写字楼，暂时是不可能的。但是老朱，你觉得五年之后，苏联能做到这样吗？”
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第160章
 经互会正式成为历史



  1988年11月11日。

  布加勒斯特。

  中国、苏联、罗马尼亚、南斯拉夫、东德、波兰、捷克斯洛伐克、匈牙利、保加利亚，亚以及成立还不到三个月的摩尔多瓦。

  各国元首或政府首脑在罗马尼亚首都聚会。

  这次聚会将正式宣布经互会体系终结。

  经济互助委员会，由苏联组织建立的由东欧社会主义国家组成的政治经济合作组织。

  二战结束后，美国1947年正式提出“马歇尔计划”，对遭受战争破坏的西欧各国进行经济援助、协助重建，这点让苏联和东欧诸国陷入沉思。

  1945年德国投降时，东欧各国其实并不都是社会主义制度，大多是在1945～1948年，各国共产党将原先的民族联合政府、团结政府之类的排挤掉其他成分才建立的。那么现在，这些国家的共产党政

  权刚刚建立，他们就得考虑这个问题：

  我们也是在二战中遭受战争破坏的国家，谁来给我们经济援助协助重建？

  要不到白宫前的草坪静坐？

  其实用不着静坐。马歇尔和杜鲁门都表示过，这本是一项惠及全欧洲的经济援助计划。

  1949年1月苏联与保加利亚、捷克斯洛伐克、匈牙利、保加利亚、波兰、东德共6国代表在莫斯科举行会议，发表《关于成立经济互助委员会的公报》，宣告经互会成立。

  在经互会成立的前几年，苏联扮演马歇尔计划中美国的角色，向东欧各国输血，帮助其进行战后重建。以苏联当时的国力和其在二战中的损失，这项工作颇为沉重。

  为此苏联拒绝偿还二战租借法案中欠美国的钱，等于强行享受了-把马歇尔计划的优惠政策（向西欧援助之前，马歇尔先免除了二战中英法租借法案欠的款项）。

  战后重建完成之后，经互会做点什么呢？在1953年初，斯大林在一次对经 互会执行委员会的讲话中提出了社会主义和资本主义世界是两个平行市场的理论。

  这个理论惊天骇俗，与过去三十年斯大林主政苏联所执行的计划经济路线完全不同，也在马克思的著作中找不到出处。.但人家是斯大林。铁入同志既然这么说了，那说明他肯定有他的想法。

  就在大家等待斯大林同志做出进一步解释的时候，他死了。

  此后的三十五年，经互会的工作就可以用两个字来概括：

  互助。

  有互助需求的地方互助，没有互助需求的地方创造需求也要互助。

  在布加勒斯特，江三工见到了戈尔巴乔夫。

  戈尔巴乔夫对经互会即将终结-点也没有难过的情绪，反而颇为轻松。这不是戈尔巴乔夫一个人，苏联的联盟院对经互会即将终结这件事一片赞扬，全苏联入都松了口气。

  东欧各国则对经互会终结既有期盼，也有一些遗憾。期盼自不用说，遗憾也是真实的，以后可没有苏联把原油通过管子输送到东德和波兰，让东德和波兰自己拿出去卖了换钱这种近乎于直接输血

  的"贸易”了。

  然而另一个问题来了，这些国家过去完全不用愁能源问题，不但自用有余甚至等于是石油出口国，到底是怎么把自己搞成大负翁的。

  罗马尼亚主席埃米尔博布：“我建议，贸易联盟的欧洲委员会所在地应该放在布加勒斯特。我们这里是东欧最有经济活力的城市，也是整个欧洲范围内最有活力的城市之一。除此之外，我们还是欧洲

  互联网的三大中心之一。

  埃米尔博布的这个提议得到了大多数成员国的赞同。

  1968年，因捷克斯洛伐克'布拉格之春”，齐奥塞斯库调整外交方向，这成为罗马尼亚发展的转折点。

  在七十年代，罗马尼亚发展以石油机械为主的机械制造业，补全国内农业短板，成立罗马中国石油公司，以石油技术和资本为依托走向世界。这段时间恰逢1973年石油危机，1974年开始油价的暴

  涨让拥有许多海外油田开采权的罗马尼亚大赚了一笔。

  从1979年开始，罗马尼亚的发展进

  二阶段。这个阶段的发展仍旧始于齐奥塞斯库，他在出席北京的第二届世界共产党大会回来后，即大刀阔斧宣布了彻底改革的纲领。虽然不久之后齐奥塞斯库

  空难去世，但他的继任者萧规曹随，此外还有中国的全方位支持撑腰，齐奥塞斯库的改革坚持下去并且完成了。

  现在的罗马尼亚是东欧土豪、黑海圈富豪、石油专家、电脑和互联网专……

  中国与罗马尼亚联合建立的罗中石油公司现在是世界顶级跨国石油集团之一。石油机械方面，罗中也是世界顶级的，尤其是在海上石油开采方面。罗马尼亚是世界第一个能在 1500米深的海底打油井

  的国家，也是第一个突破2000米海底石油钻井技术的国家，在两年之内，罗马尼亚还会做到世界第一个在3000米深的海底钻井 采油。

  罗中石油公司在海外捞钱，罗马尼亚国内在搞IT业。现在的罗马尼亚在IT业的金字塔占据了从塔基到接近塔尖的一整条区块。从中国引进光刻机和芯片生产线，自此以下，罗马尼亚什么都有。IT设计公司和设计人员有，芯片制造厂有，计算机制造业有，软件业不但有而且非常庞大。

  毕竟IT业真是个对本国的自然资源要求很低的国家，只要这个国家有人、有高等教育人才，就具备了基本的产业条件。

  罗马尼亚岂止是自己有高等教育人才，实际上罗马尼亚和中国一样，在吸走南斯拉夫、保加利亚、匈牙利等邻国的高等教育人才甚至一般劳动力。

  在IT也搞起来之后，罗马尼亚国内的产业和国内市场-下子就通透了，原先的机械制造产业有了新的发展空间，汽车制造业也一样，不只是作为生产资料的卡车工程车，现在罗马尼亚的人均私家车

  拥有量极高。

  罗马尼亚的生育率一直不太高。齐奥塞斯库早期曾制定过严苛的反堕胎法案，但这也没带来多高的生育率。后来这个政策齐奥塞斯库自己取消了，取消之后生育率继续走低。但现在罗马尼亚意外地

  发现，其实外国在帮自己养孩子啊。

  东德总理汉斯莫德罗：“中国为社会主义阵营开辟了发展的方向，而罗马尼亚应该是东欧国家经济发展学习的对象。”

  莫德罗这么说之后，匈牙利、捷克斯洛伐克、保加利亚等国纷纷赞同。

  埃米尔博布：“我们欢迎各位考察罗马尼亚，这里的一切都对社会主义阵营开放。尤其是摩尔多瓦。罗马尼亚将坚定地对摩尔多瓦给予扶持。”

  摩尔多瓦是从苏联分出去独立的五个原加盟共和国之一。

  摩尔多瓦要独立，大概是因为德涅斯特左岸共和国的事件。苏联允许摩尔多瓦独立，大概是因为摩尔多瓦实在太穷了，全国上下除了葡萄园，几乎没有任何资源。

  出于甩包袱的想法，苏联顺利允许了摩尔多瓦独立，而罗马尼亚表示愿意接盘。两国的民族血缘接近，语言文化也有很多近似的地方，反正就一个不到300万人口的国家，罗马尼亚现在2200万人

  口，是可以扶持得起来的。

  况且罗马尼亚真的有条件扶持摩尔多瓦。

  摩尔多瓦东南部距黑海最短距离仅2公里，但摩尔多瓦是内陆国，这可够憋屈的。

  隔着2公里望的那片海叫做德涅斯特溺谷，是黑海因地壳沉降和海水倒灌而形成的漏斗形狭长三角湾，水很深，但苏联时期在这个三角湾的出口修了一座公路桥，桥面离水面仅6米，啥轮船都别想从

  这过，彻底堵死了摩尔多瓦和乌克兰交换领土获得出海口的想法。

  但罗马尼亚这边可以给摩尔多瓦一个准出海口，多瑙河朱朱列什蒂港。从朱朱列什蒂港顺流而下可从多瑙河三角洲进入黑海，逆流而上则连通贝尔格莱德甚至一直到维也纳。

  总之，摩尔多瓦虽然被苏联“抛弃"了，但现在摩尔多瓦加入了贸易联盟，并且在贸易联盟内部，是罗马尼亚负责一对一"辅导”，未来的摩尔多瓦是可以过好日子的。

  列宁格勒。

  “把列宁格勒设为经济特区？其实用不了这么大。”

  朱镕础在列宁格勒，现在苏联既然已经“休克"，那么经济特区就成了头等优先级的大事。

  “我一向认为，经济特区不是企业改革区，而是在一张白纸 上重起炉灶的地方。这个地方不应该是列宁格勒，而是列宁格勒附近的一个地方，这是我的想法。当然，还好，现在是整个列宁格勒州全成

  了经济特区，我们就在其中找一块地方。

  朱镕础在列宁格勒西边，划了一个圈，把科特林岛以及对岸的块地方圈起来：“在这里建立新城。”

  ……

  莫斯科。

  十月的莫斯科市天寒地冻，白雪皑皑，莫斯科市民和全俄罗斯、全苏联市民一样，过起了休克纪元的生活。

  为了迎接大冲击，苏联在短时间内建立起了社会保障制度。

  鉴于卢布正在剧烈贬值中，贬值幅度无法预测（反正很大）、物价震荡也无法预测，所以这一套社会保障制度，发的是食品券。

  在物价震荡式上涨的这段时间，食品券是能保证居民基本生活水平的好东西，而且发食品券也比发卢布简单得多，至少不用时时刻刻计算最新物价之下卢布的购买力了。

  在莫斯科市以及周边的莫斯科州，40%的企业关停。而这并不算是很高的比例，莫斯科之外的地方更高。

  莫斯科州不管怎么说也是苏联的首都，在这附近的工厂设备还是比较先进的，甚至有不少进口的机器设备。在其他地方，比如伏尔加格勒和罗斯托夫，中国的专家小组在这儿的纺织厂找到了沙俄时

  期的机器设备。

  放眼看过去，清一色的1913年英国造纺纱机器，那时候离十月革命还有4年。在三十年代和卫国战争期间，就是这样的纺织厂支撑起了苏联的轻工业。

  在二战结束后，这一批已经明显落后的纺纱机器也没有淘汰。虽然和50年代新的机器设备相比，这些机器平均每个纱锭所需的劳动人数奇高无比，可苏联工资也比英国低呀。

  到六十年代，新的纺纱机器自动化程度、平均劳动人数又下降了……可我的纺织厂拾掇拾掇能和50年代的纺纱机器同台竞技，现在再加把油，应该也能和60年代的纺纱机器掰腕子吧。

  到七十年代……应该。也能……

  在罗斯托夫的纺纱厂，中国的专家小组还发现了一件哭笑不得的事。

  这种纺纱机原本每个车间需要配备多达8名的维修工，因为它的轴承和连杆十分不可靠，随时可能罢工。但在50年代，苏联给它自研了一个新部件，算是小的技术创新，轴承和连杆采用了新设计的形

  状、又使用高性能钢材，纺纱机器不会随时罢工了。

  但在换上这种新部件之后，从1962年到1988年，每个纺纱车间仍旧配备8名维修工。

  “纺织大妈喜欢在车间里摆着8个壮小伙儿随时待命的样子，看着养眼”

  朱镕础：“把这厂 给关停了。然后全部拆掉。
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第161章
 我不想上火星了



  “什么？硅谷银行破产？！”

  罗纳德里根前阵子沉浸在连任竞选成功的喜悦中，虽然知道10.7黑色星期五的事，但没想到这事还有后续。

  如果只是黑色星期五，那也就是一次股灾，曼哈顿岛跳下来十几个人，仅此而已。

  美国国务卿乔治舒尔茨：“有这么严重吗？只是一家名不见经传的银行而已。

  美联储主席艾伦格林斯潘：“硅谷银行虽然成立的时间不长，但它的净资本并不低，此次破产是因为出现了大面积坏账，坏账的总额即使放到东部的Y0P10银行，也会造成那些银行破产。最重要的是

  “硅谷银行作为专精互联网和半导体产业投资的银行，它的破产恐怕需要特别注意和警惕，否则美国的半导体产业会进入寒冬。”

  ……

  硅谷银行，1980年成立于美国加州圣何塞，1985年在纳斯达克挂牌上市，同年在美国东海岸开设分支机构。

  和东海岸那些old money相比，硅谷银行确实历史很短。但在过去8年，硅谷银行的业务急速膨胀，并且做过多桩著名的投资。

  业更多更广。

  1984年硅谷银行投资英特尔公司，1986年 投资cat.com、E-cash、ToyNet，这三个公司硅谷银行都进行了大手笔的注资。除了这些直接入股的项目外，硅谷银行的信贷业务覆盖的互联网和半导体产

  当然，也正式如此，在互联网泡沫被戳破之后，硅谷银行的日子最艰难。

  而且，硅谷银行还曾打算进入中国。1986年，硅谷银行打算用65亿美元的资金进入中国，选中了包括网景、钱包、长江在线、习棋等在内的一连串投资对象，但是被里根的那个限制法案(虽然是弱

  化版)给搅黄了。此后硅谷银行就专注做美国国内的互联网概念投资。

  现在cat.com撑不下去了，E-cash被证明和中国的钱包网根本不在一个技术层 面上，钱包网是硅谷银行本来很有希望入股的！就算不是控股，按当初的合同只占10%的股份，都能让硅谷银行一夜暴由此可见硅谷银行在破产的时候，董事会和高管的怨念有多重。

  “你们在杀死美国的资本……

  这是硅谷银行总裁本杰明克里斯蒂留下的最后一句话。

  《中国河北、上海等地国资委入场托市，消除美国互联网泡沫传导到中国的负面影响》

  "产经新闻1988.12”

  “在最新的一轮中国国资委、央行、财政部会议后，中国宣布放宽银根，向市场增加货币的投放量。鉴于人民币已成为事实上的苏联及东欧国家阵营通用货币，增加货币的投放量几乎不会导致任何通

  胀效应，实际上，如果不增加货币投放量，人民币反倒有陷入通缩的风险。

  “除此之外，中国的另一个重要决策是向当前的互联网产业项目注资。”

  “在过去一段时间的互联网泡沫事件中，美国的互联网经济遭受较大打击，日本和中国也受到波及。中日新兴的互联网公司其实有许多也如美国，并不能在近期获得有效的营利，在8本此类烧钱公司

  约占互联网公司的70%，中国也有45%到50%。

  “中国国资委宣布第一批入场的是 11个互联网公司，国资委没有逐一解释 入场上述11个公司的原因，但表示在做出决策前经过了广泛的咨询和斟的。”

  “受此影响，美国有6个互联网公司迅速摆脱了困境，成为炙手可热的投资对象，其中最夸张的一家公司在过去7天内估值上涨了11.7倍。估值机构给出的新理由中只有-条是可信的：这个类型的公

  司，在中国被国资委青睐了。

  “但遗憾的是，中国国资委入场的11个公司并不是每一个类型都能在美国找到同类公司。日本的互联网产业也面临这个问题。”

  白俄罗斯，明斯克。

  昨天晚上雪花飘了一夜，早上居民们起床时，这座城市像是被铺。上了巨大纯白的地毯，房屋、庭院、街道、甚至冰封的河面也都-片白色。

  天空湛蓝，万里无云。

  好像有点J不对……

  这是明斯克居民们从未见过的景象，过去几十年哪有明斯克的冬天的天空还能万里无云一片湛蓝的。以前那可都是灰蒙蒙的，空气中一股子煤烟呛人的味道。

  可它就是发生了。

  因为明斯克80%的工厂烟囱不冒烟了。全市仍在吭哧吭哧运作的烟肉大概只有5个供暖厂，在为全市住宅供应暖气，除此之外几乎没有烟囱了。

  当然还有电力。不过最近的发电厂在90公里以外，而且明斯克的供电有70%来自切尔诺贝利核电站。

  “沙皇说明斯克所有的工业企业都要大清洗一次。”

  “沙皇说，分税制当中给白俄罗斯的份额以后还会减少。”

  “沙皇还……

  “喂：伊万，他不是沙皇，是中国皇室后裔。”

  马路上，两名明斯克市民在街道行走，-边踩雪-边讨论最近的经济政策。

  “啊？中国皇室？”

  “伊万，你不知道吗？朱是明朝皇帝的姓氏，这个家族在14世纪建立了一个大-统的王朝，那位开国皇帝最喜欢做的事就是把贪污的官员剥了皮，往里面填充草料。

  “太可怕了，高蛋白的人体皮肤加上草料，是要拿来喂马吗？”

  ……大概，可能……

  这个冬天又是一个艰难的冬天。

  但苏联……嗯，已经习惯了。

  从1986年起，戈尔巴乔夫加工资，先加了50%，后来干脆再加，直接翻倍。但是，市场上的商品价格涨了四倍。

  也是从1986年起，有的特别糟糕的工厂逐渐发不出工资，因为两年前苏联就通过了在7个行业的企业独自核算经营利润的制度，亏钱了就发不出工资，或者至少发不出1986年之后增加的那部分工资。

  当时许多工人就预感到还会更差，现在等于是楼上的第二只靴子终于落了地。

  明斯克进出城的公路。

  进城的车队遭遇状况，堵塞得一塌糊涂，人们缩在车里骂骂咧咧的时候，几辆出城的警车鸣笛，呼啸而过。

  “苏卡不列，又是哪个贪污的混蛋被抓了？”

  “听说现在不只是贪污的混蛋，不作为的混蛋也会被抓……”

  虽然昨晚一场大雪，但仍有许多汽车在公路上来往。

  苏联的这一轮大震荡，如果仔细看的话，其实还好，只能算是“非常糟糕"，而不是“悲惨”。

  过去几十年苏联积累的物质基础还是起到了很大作用的。比如明斯克市民当中，有私家车的家庭占比37%。

  你见过老东北的时候哪个城市的居民普遍有私家车……

  “到了下一个五年计划，每个苏联家庭都可以拥有一架私人 飞机！"“他们要 飞机干什么呢？”“当然有……譬如你在莫斯科听说列宁格勒开始供应面包了，你可以马上开着”飞机赶去排队。”

  -一这个苏联笑话成真了。

  当然，不是真的开着私家车去排队买面包，再说现在那种纯计划供应的国营商店也没有了。

  但是交通工具可以用来跑运输。（废话）

  朱镕础在制定改革的预备措施时提到的，消费品的消费端、生产端、供应链路，其中整理得出来的38条供应链路，对其的要求是“不允许独占”。

  苏联的城域经济没搞起来，但是好在汽车还算比较多，离城两百公里的农庄或者生产小型轻工业产品的小城，明斯克市民是可以开车过去的。自家开个小商铺，自己开车出去采买。

  这些大量的微小企业连接消费端和生产端，总好过没有连接。这让城市农产品和轻工消费品的价格上涨传导到产地。

  否则这城里的涨价就白涨了，生产端没有因此增加收入，生产能力是刺激不起来的。

  在什么情况下会出现这种情况？在出现寡头的情况下。你农场的产品只能卖给我，除了我没有别的人来收购，所以我为什么要涨价，城里涨价不管涨到多高，差价都是归我的。

  伊万沃龙科维奇就驾驶着他老爸的拉达在公路上跋涉。

  拉达后备箱和后座就能塞下半吨蔬菜，而现在沃龙科维奇的拉达还拖着一个野 营拖车……

  只是在雪后的公路上，野营拖车实在是比较累赘，里面全是胡萝卜卷心菜和黄瓜。

  沃龙科维奇：“前面怎么回事？”

  “前面有一辆拖拖 车的小汽车抛锚了！你的也-样！可长点心吧，你们这些大下雪天拖车出门的，是存心制造交通阻塞吗？”

  沃龙科维奇：“什么我的也-样？我的拉达好用着呢！我以前是汽车厂的工人！”

  ……

  回到家门口，沃龙科维奇鸣笛，父亲和妻子从屋里出来卸货，母亲还在自家开的商店里看店。

  “爸，明天去若季诺进货，我就不带拖车了，车里多塞-点吧。下雪拖车太容易滑车了。”

  老沃龙科维奇：“伊万，我的一个朋友说，加里宁格勒，广汽集团在那里要开一个汽车厂 ，大量招工，我觉得你可以去试试。”

  沃龙科维奇：“加里宁格勒，经济特区？”

  “对。”

  母亲：“小伊万能行吗？听说中国企业上班时不许干别的，还不许喝酒。”

  “伊万平时也不喝酒。”

  沃龙科维奇：“我是想，我们家的百货商店，现在还是可以让全家有饭吃的。”

  母亲：“就是，也没有人强制让你8点上班，什么时候起床什么时候开车出去进货。”

  老沃龙科维奇：“伊万，我觉得，你，还是考虑考虑。毕竟你在专科。上的就是汽车学校，毕业以后又在汽车厂工作了六年，你可不是上的杂货店经营专科学校'。”

  沃龙科维奇陷入沉思。

  老沃龙科维奇：“年轻人是该做点比较有上升空间的事情。

  沃龙科维奇：“好吧，爸爸，我去试试。什么时候？”

  “我的朋友说，他们明年1月29日预招技工和工程师，6月份集结到岗上班。

  沃龙科维奇：“这么快。”

  “以中国人的效率，半年时间足够了。”

  --……

  莫斯科。

  苏联联盟院。

  “按照中美苏三国的《1977年太空宣言》，国际空间站只是三国太空合作的第一阶段，现在国际空间站建设即将全部完工，那么第二阶段，载人登陆火星工程，就要开始实施了。这是中美苏三国的宣

  言中所承诺的。

  能源号火箭总师鲍里斯古巴诺夫在联盟院与苏联联盟代表对线。

  “那是11年前的事了。11年 前我们还有14个加盟共和国呢，现在只剩9个。”

  来自俄罗斯的代表阿纳托利-卡拉切夫说道。

  古巴诺夫：“可现在我们仍旧是苏联，而且也继承了苏联的一一切国际地位和义务。

  卡拉切夫：“据我所知，美国现在也对载人登陆火星的计划避而不谈，上次上里根总统在宾夕法尼亚大学演讲的时候，台下有听众问美国参与登陆火星计划的土星7火箭的事情，里根说美国政府不会

  批准这样的超级火箭项目。很显然，十-年前三国激情澎湃的宣言，现在正在面临严峻的考验。

  另一名俄罗斯代表维克托盖丘克：“三天前，就在这个地方：戈尔巴乔夫主席告诉联盟院，1988年 苏联的联盟财政赤字是11320亿卢布，1万亿布……是多少人民币？不管了，但是你得知道，1989

  年，联盟财政赤字仍然不会低于1万亿卢布，并且1989年的联盟财政收入最多只有8000亿卢布，收入与支出比达到1比2.4。

  “古巴诺夫同志，我知道征服火星是你以及像你这样的苏联航天人孜孜不倦追求的事情，但是，我坦率地说，我们现在并没有仰望星空的资格。”

  克巴诺夫：“苏联的航天工业现在有46万直接从业者和310万间接和上游从业者，我承认火星计划是一一个 极其庞大的航天计划，但火星计划也对苏联的产业、科技发展，甚至是就业有着巨大的推进作

  用。在中国，航天工业就是处于良性循环的状态……

  善丘克：“中国是中国，你们是你们，你们还做不到良性循环。据我所知，中国的航天现在热衷的也不是火星计划，而是一种不太大的运载火箭，它飞起来之后又可以落回地面，装满燃料之后再次起

  古巴诺夫：“四千亿美元。”

  盖丘克：“不，这是1983年时NASA做的预估，现在美元在贬值，-切都在贬值，实际最终花的钱只会更多。NASA已经快要放弃载人登陆火星计划了。我建议，苏联也不要硬撑着了。”


[image: logo]

第162章
 无人探测火星、采样返回



  休斯顿。

  美国财政部长詹姆斯贝克面前，是NASA高管、中层、休斯顿中心的普通员工-千多号人。詹姆斯贝克思虑再三，一时不知道说什么好。下面的人群中，NASA局长威廉格拉汉姆先说话了，他在下

  面高呼道：

  “詹姆斯贝克部长！您下来吧！我们再也不登火星了！！”

  詹姆斯贝克：

  “你们立字据！！”

  载人登陆火星的口号提出十一年了，现在研究越来越细致，大家发现最初对这个项目的估计真的是过分乐观。

  现在NASA的远征飞船研究处给出的最新方案是：

  要让三名宇航员登上火星地面，从近地轨道启程前往火星的远征飞船总重量超过600吨。除此之外，在远征飞船启程前，人类还要向火星发射总重200吨的十几个航天器，它们或是成为围绕火星的人

  造卫星，或是在火星软着陆，为远征火星提供通信中继和物资保障。

  如果仅仅是发射600+200吨的物质上天那倒也罢了，关键这远征飞船全身上下每一个零件都要绞尽脑汁研制，有的甚至要期待技术突破。比如太阳能供电系统已无法为600吨的远征飞船提供充足的电

  力，需要携带一台100千瓦的空间反应堆，这台反应堆洛斯阿莫斯、JPL已经研制了8年，总耗资97亿美元，至今只制作了一台地面原型机，还没敢朝近地轨道发射测试版。

  1987年，NASA提出，美国现在只有航天飞机，除了航天飞机，最大的运载火箭也就土星-1B了，这不太行，要研制土星7运载火箭，单发近地轨道运力150吨级，比土星-5大，而且发动机性能更

  子、设计更完善。

  美国国会就很无语，航天飞机不是说可以替代大型运载火箭的吗？

  1989年美国花在火星计划上的研究经费是122亿美元。根据NASA的计划，今后三年是研究经费爆发的三年，因为“好多以前觉得不可能的事现在有技术基础了"，从纸上研究进入到工程阶段，嗷嗷地

  花钱。1990年370亿美元，1991年 预计会达到530亿美元。

  到1991年，NASA的总经费将突破1000亿美元，超出了阿波罗登月计划最花钱的年份。

  美国国会当机立断，砍掉了美国的火星计划。

  (这是参议院审核预算时表示1990财年将不再审议通过任何与载人登陆火星相关的研究经费，虽然没有明着说砍掉火星计划，但实际上等于砍掉了，除非国会在下一次开会的时候推翻前一一次的结

  论，或者1992财年突然又给火星计划拨钱)

  詹姆斯。贝克：“巨大的远征飞船，搭载多达6名宇航员其中3名登陆火星，是因为这个项目是我们、中国、苏联三个国家联合执行的，必须让每一个国家都有人登陆过火星。格拉汉姆博士，中国和苏联

  在其中占的工作量到底是多少？

  威廉格拉汉姆：“略少，但也没有少太多。如果只搭载3名宇航员，远征飞船当然是会小-些，但并不会小到只有300吨。而且这意味着所有的火星项目的经费以及发射任务全部由美国承担，我建议

  您还是不要朝这个方向想，那只会花财政部更多的钱。

  詹姆斯。贝克：“中国是如何看这件事的？”

  威廉格拉汉姆：“中国提出的是无人登陆火星、采样返回的计划。”

  ……

  北京。

  “如果取消载人火星计划，那么我们现在的运载火箭梯队、整个航天技术体系可以很快就搞出无人登陆火星、采样返回的方案。”

  钱学森在国家航天局，孙家栋介绍当前无人登陆火星采样返回的方案。

  此前中美苏都做到过在火星软着陆，不过探测器是一去不回的那种。采样返……当然比这难得多，但比起载人登陆又容易得多。

  孙家栋的方案总结起来就是，如果都发射成功，只需2枚长征6。

  第一枚长征-6向火星发射登陆器，登陆器软着陆火星，铲一铲子泥巴收起来，然后启动返程火箭。挣脱火星的引力可不容易，最终返回到火星近地轨道的探测器加采到的火星物质，总重只有0.41

  吨

  第二枚长征-6发射的是返程助推器，抵达火星之后这个助推器留在火星轨道，和飞上来的0.41吨的返程探测器对接组合，然后助推器启动，把探测器送回地球。

  整个计划历时3年，可以获得5～10KG的火星土壤，从技术意义来说，这差不多也等于载人登陆火星了。当然，从宣传效应以及整个人类文明的高度来说，肯定还是人登上火星意义更大。

  钱学森：“家栋，你的这个方案如果上马，执行时间是什么时候？”

  孙家栋：“两到三年。只要方案上马，我们可以在两到三年之内做出探测器模块和返程助推模块。”

  钱学森：“那就有另一项有利条件，三年之后，如果一切顺利的话，秦龙航天的秦龙3就做出来了。”

  孙家栋：“那就是说，发射入轨的费用再打六折？”

  钱学森：“龙乐豪夸口说比这还要好，报价能砍半。”

  孙家栋来了兴趣：“如果这么便宜的话……我甚至 觉得可以搞两次无人采样返回，在火星的两个不同的区域各进行一一次采样，这对于研究火星构成很有好处，数据样本更多了。”

  孙家栋：“那龙乐豪估计就开心了，发射订单又多了两个。”

  ……

  载人登陆火星，苏联玩不起了，美国也不玩了。江主席今年4月访美，可能会和里根谈谈载人火星项目，但美国恢复注资的可能性不大。

  中国方面其实也核算过钱的问题，经费也一点不少 ，中国预计国家航天局花钱最高峰的年份出现在1993～1994年，一年 要投入约1000亿人民币，也就是300多亿美元。

  海南。

  “钱总，本来就是这样，如果砍掉载人登陆火星计划，那我们的航天发展路线一下子 就理顺了。您也不用犹豫是不是要签天津号火箭了，那种巨型火箭技术风险太大，使用范围太窄。还是我的秦龙3

  龙乐豪觉得现在的这个状态很好。

  良好。

  探测器的发射任务单

  基准县桥就星用模或下秀杂福长惩56持平或略多一 点，一次性使用时运力比长征6高30-40%，可发射航天飞机、可发射空间站舱段、可发射大型同步卫星，偶尔也能抢到-两个深空

  地球同步卫星现在是越做越大了。前几年说的大型同步卫星5～6吨，用长征-4捆绑型或者秦龙的长征-10刚好合适。但现在设计中的地球同步卫星有超过10吨的了，预计未来10～15吨的同步卫星是主

  流

  因为地球同步轨道资源是有限的，为防止挤满轨道，可不得一枚卫星 功能做得功能尽量强、尽量齐全，那就会越来越大。这种大型同步卫星，用秦龙-3加上面级发射正好合适。

  所以龙乐豪的公司现在投入研制秦龙3的劲头是很足的。

  钱学森：“CBC构型你们现在好像是做过缩比技术验证了？”

  龙乐豪：“是的，我们用三枚探空火箭绑在一起发射了一 次，三枚以前只能打到80～100公里高度的探空火箭绑在一起，加个第二级，结果就冲出了大气层，变成了-枚低轨道卫星。这说明CBC构型从原理上是可行的。”

  钱学森：“那这么说来，如果有紧急需求，秦龙3也可以凑合出一个巨型火箭的方案。”

  龙乐豪：“对，但是，您能不能先给秦龙-3一个长征的序列号。”

  钱学森：“秦龙3方案，大概会是长征-12吧。”

  天津。

  用到津鼓委公分司绍嘉麦霖制的晕量王些外在海南还有一个分厂，维护天梭系列和天马系列航天飞机。除此之外，天津也在制造长征4系列火箭，这种3。米直径的火箭在太原和酒泉卫星发射中心还是要

  天津航天公司当然不会一直吃长征-4的老本，他们研制的新运载火箭是“天津”。

  天津航天公司的英文名用的是Tianjin Aero，天津号火箭则是SkyFerry。

  戚发轫：“钱总，虽然N1火箭四发四败，但苏联也调查清楚了，关键的失败原因不是第一级并 联过多的发动机，而是系统冗余纠错的问题。因此天津号火箭，我认为第一级的设计是没有问题的。况且

  我们也没有在第一级并联30台 那么多的火箭发动机，我们采用的是24发构型。

  钱学森：“24台YF -200，你们做出的这个东西总推力会超过能源号，也超过了N1，N1的单发推力是150吨，总推力4500吨……但天津 号火箭的运力只有60多吨？”

  戚发轫：“全回收，这是全回收复用模式！”

  ……

  天津号火箭研制时也采纳了钱学森提出的廉价入轨思路，并且比龙乐豪的秦龙1和秦龙-3更大胆，不但第一级复用，第二级也能复用。

  所以天津号火箭一共有3种发射模式。

  第一种是全复用。第一级把火箭推上大气层顶端，然后返回垂直降落，第二级可能是一个太空飞船，上空间站或者在近地轨道三日游，然后启动火箭返回，接近地面时火箭喷口冲前，减速垂直降

  “也可能是整流罩里装着十几枚甚至几十枚卫星，卫星撒出去之后，底下的托盘一 " -火箭发动机和燃料箱返回，垂直降落。

  这种模式运力路小，60~65吨，但是整个火箭都可复用。

  第二种是仅第一级复用，此时的近地轨道运力约100～120吨，具体多少还没一个准确的数字，因为天津号火箭现在还只是躺在计算机硬盘里的设计方案。

  第三种是第一级也不回收了 ，此时的近地轨道运力可达到150～1 60吨。

  戚发轫提 出的方案理论上看不出什么毛病，但是初期的研发投资非常巨大，毕竟这是第一级 直径超过10米的巨型火箭，随便造个测试样箭就会疯狂烧钱。天津航天公司在等国家航天局签意向合同，

  这样有经费了天津才敢动起来。

  钱学森：“龙乐豪的秦龙3用的YF 200D，你们也用YF 200D。都在挖掘咱们七十年代的几种经典火箭发动机的潜力啊。

  戚发轫：“但是YF-200系列的确经典啊，液氧煤油，富氧循环，比冲303秒，推重比也不错，原版118，改到YF-200D推 重比超过了130，用在天津号火箭上，还是很合适的。的”

  钱学森：“感觉你们可以先不急把火箭发动机的型号订下来，看看秦岭那边的新-代发动机的进展。如果发动机这个最核心的东西性能再提高提高，天津号火箭可能前途更光明。”

  戚发轫：“钱总，那就是说，现在的天津号火箭前途不太光明是……

  ……

  北京。

  人民大会堂。

  “1989年的国防费用当中，核动力航母包含在内了，首舰的建造预算……00亿人民师”

  刘华青：“是的，这是国防部、总装、70多 个企业单位的财务审核之后得出的数字。因为首舰包含了比较多的研制费用，所以高一些，后续舰的建造费用会有所下降。”

  “长津级航母的满载排水量9.4万吨，超过了美国尼米兹级的首舰，略小于尼米兹级的改进型罗斯福号，各项技战术指标也都达到了最顶尖的水准，尤其是我们为第四代舰载战斗机预留了适配方案……

  刘华青只说最重点的，但是对这个预算案的简要介绍也要说上几分钟。还没说完，人大常委会就打断了刘华青的陈述：“行。我没有什么意见。”

  “下一项国家重大开支项目审议，国家航天局，无人登陆火星、采样返回项目的预算审议。
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第163章
 不缺钱了，全民医保吧，



  长津级核动力航母首舰"长津”号。这个舰名当然是纪念长津湖战役。

  所以这一级航母还有 个非正式的别名--抗美援朝级。如无意外，接下来的各舰会是云山号、清川号、松骨峰号。

  至于为什么首舰叫"长津”号而不叫长津湖号，是因为如果叫"长津湖”号，它看起来就像一艘补给舰……

  对载人登陆火星计划，既然航天局也说了因为美苏不跟了，暂时停摆，国家当然也只能确认。不过在会上还是有代表问，假如今后国家闲钱更多了，中国一国能不能实施登陆火星计划。对这个问题

  孙家栋的回答是航天局有一个远景规划，但这一切都建立在航天技术充分发展的基础上，而现在要做的工作是充分发展各项相关技术。

  尤其是系统化的低成本解决方案和深空载人航行技术。

  1988年年末的这一个多月对世界而言并不是太舒服的日子。美国的金融危机的传导能力让人们深刻理解了什么是地球村：不仅欧洲和日本受到波及，中国也有一定程度的影响。

  而苏联的改组和休克式震荡又在世界共产主义圈子里引起了巨大的波澜。

  11月底，第三届世界共产党与工人党大会在北京召开。

  此次共产党大会只有一一个会场，莫斯科不举办了。

  在会上，人们对现在苏联国内的萧索景象唏嘘不已，这个1917年开始屹立在地球上的社会主义政权曾给了世界的共产主义战士和左翼革命者巨大的希望，但现在却成了巨大的反面教训。

  但好在1988年的世界革命者没有因苏联的跌落而陷入绝望。因为中国的存在，人们知道这条道路还是能走下去并且走通。

  甚至由于中国的存在，人们也都相信苏联能最终渡过难关，回到正轨。

  1989年对新中国是个有纪念意义的年份：建国四十周年。

  1989年的阅兵式已经安排上了，这是肯定的。

  过去十年中国是在致力于经济的高速发展，但国防力量也悄然发生了巨大的变化。

  十年前中国的航母还在造船厂施工，现在已有“辽沈"“淮海"2艘航母服役，“平津”号正在试航，新的一级吨位更大的核动力航母即将开工。

  歼-15截击机在十年前还没服役，现在可以亮相了。成飞歼-16轻型战斗机也会亮相，虽然这飞机三年前就在巴黎航展进行过飞6行表演，但总要在天安门上空过-回。

  1989年的阅兵式还能出现图160/轰11战略轰炸机，大概会是3机编队”飞过天安门上空。

  这回事。

  其实图-160可能并不是这次阅兵式上亮相的最大惊喜，而是此前一直对外保密的中远程隐 身轰炸机。图-160在入境中国的时候就在电视台里公开报道了，虽然只是远远拍个轮廓，但大家反正知道有

  ……

  “我们就是黄河泰山～～～-~~——~”

  倪光南哼着歌走进上电集团大楼，哼到最后一句音量上不去了，是嚎出来的。

  蒋筑英打趣道：“光南，你看了个春晚就记住了这句歌词？”

  倪光南：“其他歌都没记住，就这首歌我一听就会，也不知道怎么的。”

  蒋筑英：“我还是觉得陈佩斯的小品有意思，歌舞剧结合小品。光南，你们推出的这个显卡，叫VX是吧，我昨天试用了一会儿，突然想到，显存是不是不太够？‘

  倪光南：“现在VX的显存三个版本，2M，4M，6M，我送过去给你的是6M显存的卡啊。

  蒋筑英：“你这大概是在

  家用计算机上、满足家用游戏和个人小规模小开发3D程序的时候够用了，但如果是专业三维设计人员，他们肯定做的是高分辨率模型和渲染工作，就连显示器都是专业的，他

  们用起来可能就有点卡顿了。

  倪光南：“专业三维制作人员用户数太少，专门开发一种模式的显卡不值得。那种用户啊，我的建议是他们搞双显卡，这样不但显存足足的，运算速度也加倍。

  蒋筑英用一副看着奸商的眼神看着倪光南。二十年前两人在上电鼓捣第一台个人计算机的时候他还不这样啊。

  手机响了，蒋筑英：“哟，李总要到了。”

  82岁的李强走进来。

  倪光南：“李总、筑英，我发现了一件奇怪的事情啊，你们两位，还有其他的中央科技小组的同志，安全保卫工作都特别周全，警卫也都很厉害。”

  蒋筑英：“中央科技小组给国家科学技术的发展做引导协调，引领前瞻性的基础科技走向，其中包含很重要的国家战略科技、还有国防科技工程，安排警卫也是应该的。”

  倪光南：“不但如此，我的保安部经理说，筑英你出门时带的警卫员都是顶级高手，要是他和警卫过招，两回合他就得趴下。”

  蒋筑英哈哈笑了，但不接着这个话题往下说。

  李强：“我呢，现在麻烦一身。前年诺贝尔颁奖典礼上，我和黄昆、杰克基尔比三人坐谈，你一言我一句地，把互联网的前景大大吹嘘了一通，现在被秋后算账拉。我们仨被人说是故意放迷魂药，惹

  得华尔街和全世界狂投钱到互联网产业，导致去年的互联网泡沫和金融惨案。这不，有警卫员随身就感觉安全一点。

  蒋筑英：“其实在那次座谈会上，最高调、对计算机和互联网的前景最乐观的是杰克基尔比。

  李强委屈地说道：“就是嘛。又不是我一一个人的错。”

  李强和黄昆在中国、杰克基尔比在美国，两组人分别独立琢磨出了集成电路，因此1987年的诺贝尔物理学奖颁发给了李强、黄昆、杰克基尔比。

  李强这次难得地露面，再加上蒋筑英，很显然，今天的会议不同寻常。

  会议的主旨是一-在国外互联网纷纷萧条、国内投资者的信心也有所动摇的环境下，给大家鼓鼓气。虽然泡沫破灭弄得一地鸡毛，但也不能因噎废食。

  当然不是盲目打鸡血，而是把这个产业当中，具备潜力的项目给讨论出来，引导到更有前景的道路上。

  毕竟就如泡沫破灭前大家所公认的：互联网是未来。

  在泡沫破灭后，最难得的是继续坚持“互联网是未来”。

  在过去的一年，中国经济处于稳健运行状态，这里说的"稳健”是全年GDP增长率低于15%、高于10%这个区间。

  中国全年GDP从4.3万亿美元增长至4.86万亿美元，增长率为13.2%，这个数字大家公认是银行收紧了某些产业投资，以避免互联网行业过热发展的结果。在这一年是云南、贵州、四川、陕西等西部

  偏中的地区的经济活跃度最高，这些省份至今仍有较多的人口，经济增长对改善整个中国的经济结构非常重要。

  间"缓缓。

  去年美国的全年GDP增长率也很高，现在统计出来的是9.1%，5.54万亿美元。但是其中美联储超额放了-一次水，此外到12月的时候互联网公司一个月之内倒闭几十个，1989年 估计美国要用一年的时

  世界第三日本，由于汇率作妖，日本GDP从2.6万亿美元增长到3.17万亿美元，继续所谓的“日本经济奇迹”。

  苏联的GDP数据则非常混乱。在1988年1月，卢布对美元的汇率还是0.75卢布兑换1美元，1988年8月 是3卢布兑换1美元，瞬间狂跌四倍。到1988年12月底，在"金融沙皇”的铁手之下，卢布汇率掉到

  了12.2卢布兑换1美元！

  所以这怎么算呢，1988年 苏联的全年GDP，按卢布计价是3.92万亿卢布，按年初0.75的汇率计算是近5万亿美元，这当然不可能，苏联国内价格放开之后所有商品价格飞涨，所以才有3.92万亿的

  GDP，在以前焊死价格的时候，苏联的全年GDP是几千亿卢布。

  如果按年末的12.2计算，是3213亿美元，直接掉出前10，在西班牙之后、巴西之前。

  所以现在大家通常按照6卢布兑换1美元的汇率计算苏联的全年GDP，也就是6600亿美元，排在美、中、日、西德、法、英、意之后，世界第八。

  由于彻底休克，汇率放开，苏联国内在经济动荡的同时，机遇也出现了。

  这个机遇是外资，当然美国现在还想着让苏联更惨一 点，用各种法案限制美国人去苏联投资，但是中国这边有。

  苏联开发银行，国家注资的1 500亿人民币只是个开头。1988年12月到1989年2月，国内陆续有900多亿资本汇入苏开行，除此之外，罗马尼亚注入230亿，甚至越南也有60亿。

  这些资本，如果在以前0.75卢布兑换1美元的时代，是不可能对苏联有兴趣的。

  国外4000美元的小轿车，你苏联国内卖1万卢布，1.33万美元，这不开玩笑吗。不只是小汽车，还有固定资产、甚至工人工资都因为奇葩的汇率而变得虚高，赶跑了投资者。

  你苏联工人月工资150卢布，搁五年前是200美元，800人民币，我开个工厂雇佣100名工人，月工资开销8万人民币？

  而且，150卢布工资的工人活得并不咋地。按苏联军工厂的标准，保质保量交货工资就翻倍，那得了，每个工人要付出1600人民币了。在中国国内，一个能站流水线的工人一个月大概也就是600元左

  右啊。

  900

  在1989年初，第一批新企业落定列宁格勒，此时有经济调查机构核算了列宁格勒的综合生活消费指数，得出的结论是在列宁格勒，给普工的月工资2000卢布，大概就能维持生活。如果月工资是

  3000卢布，那就可以养活全家。

  2000卢布现在是164美元，或者510人民币。

  这数据终于平衡了。

  “至1988年12月，全国电话普及率达到15.5部/百人，比上年增加1.5部，其中城市电话普及率达到28.4部/百人，农村89.8%的行政村通了电话。

  “移动电话用户达到3. 5部/百人。”

  “全国接入互联网的计算机数量达到890万台，连续三年每年翻番。

  工信部在政府工作报告中，着重说明的是过去一年国内通 信和互联网产业的发展。

  “在1980年，我们曾做过这样的预想，到1990年，要让全国的主流工薪阶层一个月的薪水可以购买1台手机。从目前的手机产业发展的前景看，到1990年，国内将会推出售价999人民币的低端手机，

  而在1990年，主流工薪阶层的月薪预期也能增长到1000人民币，基本可以完成这个目标。

  在政府工作报告草案发布时，国家统计局也发布了《1988年国民经济和社会发展统计公报》。

  对比1949年第一个公文包里送来的 《2021年 国民经济和社会发展统计公报》……》……

  “四十年过去了，咱们现在的公报里的数据项终于有点像这一一份了。”

  中南海的小屋，两份公报拿在江三工手里，这确实是该有的都有了。

  农产品产量，纺织品产量，其中化纤产量是棉纤维的10倍。

  电视机产量也是独步全球，只是现在还没有在电视机中单独划分出”液晶电视机”的分类一但是也快了 ，天津的新一代液 晶面板生产线出来之后，液晶电视机的价格会大跳水。

  粗钢产量50811万吨。中国是世界唯一个钢产 量达到2亿吨、3亿吨、4亿吨、5亿吨的国家，当全世界看到这个数据都跟疯了-样的时候，江三工看着第一个公文包的统计公报 中“2021年粗钢产量

  10.35亿吨”的数字微笑不语。

  今后你们还得继续疯。

  集成电路产量、计算机产量、移动通信设备产量，1988年 的统计公报中也有了。数字当然和2021年的那份公报不一样，但是--

  --但是现在中国的集成电路产量占世界的35%，利润占世界同产业的61%，技术始终保持领先半代到一代。这个技术领先指的是从光刻线开始的自上而下的领先。

  乔思通：“江书记，钱学森说中国暂停载人登陆火星的计划，人大也通过了，这么说来，未来几年我们财政每年能挪出几百亿来？

  江三工：“基本是这样。提出的代替计划是无人登陆火星，这花不了多少钱。

  乔思通：“既然这样的话，我看今年和明年，咱们可以提前把全民医保给铺开了。”
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第164章
 等一下等一下，什么情况？！



  “坦率地说，我不太喜欢派入登火星的计划。”

  “当然不是我现在只能坐在轮椅行走，哈哈。

  “因为我们已知道火星在哪儿了，知道它的位置和轨道，甚至还知道得更多。所以，它已经不属于宇宙学和广义相对论的研究范畴了，而只是一个工程课题。”

  “我想说的是：没有什么比宇宙更广阔、更久远、更让入着迷了。宇宙从何来？宇宙中就只有我们？人类的未来将会如何？”

  ……

  中国科技大学北京分校，史蒂芬霍金又来了。

  二十多年前，确诊渐冻症时医生曾断言霍金只剩下5年寿命，但霍金一直活到了1989年，而且看起来还行，虽然腿不能动了、躯干不能动了，指头可以动但手臂移动不便，但还能捱下去。

  此次来中国，霍金带来了他的《时间简史》第三版。这一版修订了以往的章节以更易懂，同时还对最近10年新涌现出的物理理论进行了科普解说。

  当然大多数人，无论英国人还是中国人，可能仍然很难全部理解这本科普读物里的内容，能够轻易理解的只有书最前面主席写的序言……

  霍金在中科大的演讲题为《宇宙的起源以及生命》，在USTC （B) 演讲-场，在USTC (H）演讲一场。在北京分校演讲后，霍金如愿见到了钱学森。

  “十分感谢中国航天用低廉的价格把星座发射上了太空。我刚才说工程课题只是相对于理论研究而做区分，实事求是地说，航天工程也是人类文明的奇迹之一。”

  钱学森：“研究宇宙起源的探测卫星是欧空局制造的，技术理论提出是由你们剑桥大学，中国提供运载火箭发射服务，这是-种商业合作模式。当然，低廉的入轨价格让整个项目的开支变得可承受

  了。

  霍金：“这正是整件事情最大的转机。”

  钱学森：“剑桥大学对中国相对论物理、宇宙学研究的开展帮助非常大，在过去三十年，先是钱德拉塞卡，后来是你、彭罗斯，顶级的相对论物理学家轮班来中国言传身教，让我们的浙大和中科大都

  建立起来了高水平的这个方向的研究团队。

  霍金：“还有吴显之也是顶级的相对论物理学家，他可是我的同门师兄和助手。只是他除了研究之外，还担负着建立并经营USTC理论物理系的重任，后来的十几年不能把全部精力投入到学术研究当

  中

  吴显之：“过几天我们去合肥分校，你可以看看那L的理论物理系。算是过去16年我的学术成果’吧。不过理论物理系的本科生毕业之后大多都会转行，只有极少数在读研的时候还选择相对论或宇宙

  物理学方向。

  霍金：“那太遗憾了，但愿留下来继续研究理论的都是其中最优秀的学生。

  吴显之：“这不一定，蛮多尖子学生转行的。读研的时候转凝聚态物理去了，学电动力学、量子力学去了。我前几年带过的一一个特优秀的学生，现在在天津，好像是在做最底层的半导体超级技术研

  究，一块芯片等于一台巨型计算机的那种。但可以肯定的是留下来读研的都是从内心爱好相对论和宇宙学的学生。

  钱学森：“我还是想问一个航天有关的问题，那个探测卫星的星座，已经发射两年了，它有没有提供一些有突破性的研究帮助或者独特的观测数据？”

  霍金：“这两年星座-直在工作，一共拍摄了5次半径6.5光年内的宇宙微波辐射图景。但很遗憾，我们还没能从它摄取的数据当中获得任何有价值的信息。”

  钱学森：“是有点遗憾。不过基础科学的研究大多如此，我们无法在动手做之前就知道哪个方向是正确的或可以得到结果的，只能一个一个地去试。”

  吴显之：“史蒂芬，钱总，其实有一些有价值的信息，我这边从数据当中分析出来了。”

  霍金星座，全称是"高频宇宙微波背景辐射及太初黑洞探测星座”，名字太长，大家-般就叫它霍金星座。

  星座一共有8枚卫星，当运行到特定位置的时候同时按下快门拍照，就能获得在这个时刻，半径7.5公 里内的宇宙微波辐射数值构成的立体图景。

  过去两年星座一共拍了5套这种图景，霍金以及剑桥大学那边没从这些数据里分析出有价值的信息，吴显之一开始 也是这样认为的，但后来用了中科大计算机系的大型机和去噪软件，滤除了凌日干

  扰、滤除了月球干扰以及地球的微弱电磁辐射杂波之后，吴显之觉得分析出了一点儿东西。

  霍金盯着吴显之办公室投影仪打出来的计算机屏幕画面：“你发现了……两串泡泡？

  吴显之：“我把干扰过滤掉之后，显示出的是这些辐射轻微变化的点，在我们的太阳系附近组成了两条弧线，这可以叫做泡泡吗？

  霍金：“它们，这些辐射源，不是一一个无限小的点，应该是一种空间结构。稍等。

  霍金使用他轮椅上带的小型PC机演算，算了一会儿说道：“如果粗略的计算没有出现大的差错，这种空间结构是一个尺度10万公里左右的不规则三维立体形状……

  吴显之：“根据什么理论计算出来的？你又写了新论文了？”

  霍金：“不是我的论文，是艾哈迈德阿姆黑利和丹尼尔哈洛阐述的一种理论，黑洞的时空孤岛。”

  吴显之：“那就有点可怕了，左边的这一串泡泡不久前掠过 了地球。”

  霍金：“这些泡泡并非黑洞本体，只是黑洞运动时的某种遗留痕迹。……吴，你是怎么知道它们曾掠过地球的？’

  吴显之：“我心算了一下，得出了这个结论。”

  霍金：“你真是钻石级的辅助，二十年前应该让剑桥大学把你扣押起来的，这样你就可以一直当我的助手了。”

  的？

  在一旁看了很久的钱学森发话了：“吴显之，这地球围着太阳转，太阳围着银河系转，银河系本身也在运动，它和本星系团、本超星系团在宇宙中也有运动速度……你是怎么心算出来地球的运行轨迹

  吴显之：“这些运动规律在我脑子里都记下来了。我拿计算机模型做一下示例啊……现在地球的位置在这……它是这么运动的。

  “我们倒推回去，1949年9、10月份的时候地球在这，这一串泡泡当中有一颗的位置也在这，重合了。”

  “然后是1959年，地球的位置在这，撞上了第二颗泡泡。

  “然后是1969年10月，地球的位置在这，撞上了第三颗泡泡。

  钱学森：“我们……地球……吃这么多泡泡。

  霍金：“不必担心，我说过它只是黑洞在几千万甚至几亿年前划过的痕迹，不是黑洞本体，极其微弱的辐射甚至最精密的仪器也无法探测到，除非把仪器发射到深……更不会对人的健康构成影响。

  吴显之：“只可惜就这三颗泡泡了。这一串泡泡的第四颗没有撞上地球，最近的时候距离地球5500万公里。”

  钱学森：“这个星图挺有意思的，网上能下载吗？

  吴显之：“能啊，就在中科大物理中心的FTP里。

  ……

  中南海。

  蒋筑英急步走进小屋：“老钱，你一一个神神秘秘的电话把我从天津拽回来了，事情很严重吗？”

  钱学森：“不一定是严重，但很可能比较重大。看到那台服务器没有，北电算力最强的商用机，我们可能要拿它验证一个东西。不过在开动计算机之前，你先看看我写的。

  蒋筑英接过钱学森的笔记本，上面用极其潦草的字迹记下了他和霍金、吴显之在中科大聊的以及在吴显之办公室里演示的东西。

  根据吴显之的现场心算，这种不明空间结构三次与地球的位置重合，重合的时间1949、1959、1969年，钱学森拖了台服务器到中南海的小屋，就是要再做精确的计算。

  这种不明空间结构是什么？霍金和吴显之现场头脑风暴了半天，做了各种猜想，但那是他们两个人的猜想。现在钱学森怀疑，这种空间结构是公文包穿越的原因。

  所以钱学森才一定要做精确的计算。

  蒋筑英放下小本子：“好家伙，我们不经意间接近了答案真相啊。

  钱学森：“还不一定呢，把时间算精确一点才能确定。”

  蒋筑英编程比钱学森熟练，事情主要由蒋筑英动手。在推算的时候蒋筑英又提出，既然是回溯过去四十年的地球轨道，这是"已发生" 的事件，那不如调用天文观测记录，不用服务器嗡嗡嗡地跑CPU

  了，而且天文观测记录可能比服务器数值运算N体运动更准确。

  于是又搜罗了一通天文观测记录，导入中南海小屋里的服务器。

  蒋筑英：“第一个空间结构在1949年9月30日，北京时间的傍晚接触地球。按霍金所说的，我们简单粗暴地把这个空间结构简化为一个直径10万公里的虚空球形，那么它接触地球是在9月30日18时35

  分，脱离地球是在18时43分，误差是正负5分钟。

  钱学森在一旁翻看这个小屋最初建立时留下的日志记录：当天傍晚大约19时，那两名战士捡到了公文包。

  蒋筑英：“第二个空间结构在1959年10月1日下午接触地球，从15时11分到1 5时18分。

  钱学森继续翻看日志记录，吻合。

  蒋筑英：“第三个空间结构在1969年10月1日下午17时33分接触地球，17时40分脱离。不用翻日志了老钱，我七老八十的时候用的公文包就是在那时掉我旁边了。”

  该验算的都算完了，蒋筑英和钱学森两人在小屋里相对无语。

  钱学森：“你想到了什么？”

  蒋筑英：“这种空间结构可能是可利用做时空穿越的穿梭门，宇宙中，不，平行宇宙中的另一支文明利用它和地球重合的那一瞬间，嗖地一下，就可以把一件不太大的物体丢到我们这个宇宙中来。”

  钱学森：“对。不过我想的是另外的事情，最近十年我们都很迷惑，为什么49、59、69年 出现了三个公文包，而1979年没有。这现在找到答案了，其实是个巧合，因为只有那三个时间段有空间结构

  与地球重合，因此就只有三次穿越事件。

  蒋筑英：“稍等，只有三次穿越窗口期吗？

  钱学森：“嗯？”

  蒋筑英：“你笔记上记的，吴显之当时还随口说了一句，第四个空间结构最近的时候距离地球500万……

  蒋筑英：“看来我还得继续再用计算机拼轨迹。”

  


  中南海小屋。第三天。

  乔思通：“农场里的火鸡终于看穿这个世界了。”

  钱学森：“乔总理，现在只能说我们找到了一个很可能解释得通的理论，但离最后验证它还差最后一步。”

  蒋筑英：“我们要登上火星。”

  乔思通：……

  蒋筑英：“这泡泡是一种字审中自然存在的空间结构，但我相信公文包的穿越不是自然发生的，而是一个具有智慧的文明，有选择性地、有目的地、精确定位地把东西扔过来过的。我甚至隐约能够揣

  摩这个智慧文明跨宇宙投掷物品时候的想法一-当然，这现在也是猜测。

  陆。

  “第四个泡泡与火星重合的时间是1980年2月24日，火星冲日过去之后不久，火星离地球还没有……更重要的是，当天有一件不寻 常的事件，我们的火星探测器成功抵达火星并且成功进行了软着

  乔思通：“你是认为，这一天可能也有物品穿越过来？”

  蒋筑英：“直觉，我觉得很大概率有物品穿越，而且是与我们有关，在火星着陆器内部或者周围找一找，说不定能找到。”

  钱学森：……这个，着陆器有360度周视摄像头，能看清周围100米范围内的地面物体，过去几年发回了很多照片，没有。

  蒋筑英：“那就在着陆器内部，如果是从更高的维度把物品送到这个宇宙中，那它出现在任何地方都有可能。”

  钱学森：“要不再大胆一点，它直接穿入了着陆器的仪器匣里？主控计算机和其他的微机电系统都在仪器匣里面。”

  乔思通：“我赞成重新回复载人登陆火星的计划，但是，我看重的倒不是第四件穿越物品又能给我们带来什么好东西，我看重的是这种多重平行宇宙的穿越事件得到最后验证……这件事，尽快召集中央

  所有领导和科技小组所有人在一起开个会。江主席什么时候回来？

  钱学森：“江主席在青岛啊，明天423，海军建军40周年啊，他今天可能已经上郑和舰了，明天在海上检阅舰队呢。”

  *那……等他回来吧……


[image: logo]

第165章
 火星，我们的新家园



  “海军成立40周年阅舰式太特别了！”

  “你们想象一下，郑和舰慢慢向前航行，四周一片白茫茫。突然！浓雾中出现了-艘巡洋舰的轮廓！是突然出现的！舰上的指战员整齐站帮，齐声高喊为人民服务！，两舰擦身而过，巡洋舰又隐入雾

  中，很神奇。miraculous！

  “我有时间得找海洋气象局做天气预报的同志谈谈。

  “同志们都返回北京了吗？”

  乔思通：“我发出讯息之后，都陆续返回北京了，你和吴学前是今天刚回，其他几位是昨天、前天陆续回来的。”

  江三工和吴学前在中南海里，并排朝那间小屋走。

  还没进小屋，所以两人很默契地不谈超出本时空其他人不应该知道的事情。

  “这种推断亳无凭据。

  江三工说了第一句话，故意顿了几秒钟，然后才接下一句：

  “但是很有可能是事实的真相，值得尝试。”

  蒋筑英：……”……

  钱学森：“不久前刚刚宣布了无人探测火星、采样返回的计划，大家知道载人登陆火星这件事大概是要暂停了，其实那时候就有-些声音说‘可惜了。如果我们恢复火星计划，倒不是会受到太大的反

  时，但是我们还是得细致地做宣传和公关工作。这件事我必须得出马了，我怕孙家栋把持不住。

  乔思通：“江主席，两位专家，不久前，我们刚刚通过了全民医保法案啊。

  钱学森：“这个大概要花多少钱？

  乔思通：“全民医保等于国家代缴一一个基 本的医保套餐，从1990年起，国家财政每年要往国民医保基金转入450亿人民币，人均40元每年。随着人口的增加和医疗医药种类的增加，每年转给医保基金

  的钱可能会递增5%。

  钱学森：“啊，正好是我们火星计划没有取消的时候，预计在90年代中期每年投入到火星计划中的钱。而这个预计还是建立在中美苏三国合作进行载人火星计划的基础上的。如果美国和苏联都不干

  了，我们单干，恐怕90年代中期我们有一些年份每年要投入1000亿人民币。

  江三工：“我们去年的全年GDP是15万亿人民币，财政收入4.4万亿人民币，其中财税收入超过2万亿人民币，如果再考虑到未来数年的经济增长和财政收入增长，在1995年左右，每年拿出1000亿人

  民币来做这件事，还是可以承受的。

  乔思通：“我算了算，确实可以承受。不过这是一件前所未有的大事，每年要多花500多亿，而我们本来是打算少花450亿……这不只是50亿以上的大型国家项目了，这是超大型国家项目，必须通过

  人大的审议。

  江三工：“所以这是一一件涉及全国人民的大事，不但宣传、公关、解释工作要做，我们还要听取全国人民的意见。”

  ……

  《中国有意独自执行载人登陆火星计划，民间及技术专家正展开热议》

  “在1989年，越来越多的人把中国视为冷战的胜利者。”

  “现在的形势是：苏联的加盟共和国接连独立、国内经济完全崩溃；美国在绵延四十年的冷战中耗尽了国民的忍耐力，政府积累了巨额的债务，-一次股灾导致的金融危机便使得全国陷入困境。”

  “唯有中国继续保持着快速发展的势头和一片良好的国内经济财政状况，国内经济总量继续逼近美国。中国去年的经济增长率是13%，当然这个世界上达到10%以上的增长速度的经济体不止中国一

  个，但中国是其中体量最大的。

  “在这样的信心支撑下，中国人似乎燃起了征服宇宙的雄心。

  “在1989年初，由于美国和苏联先后退出联合登陆火星项目，中国也一度推出花钱很少的弱化版代用方案--‘无人采样返回计划，并在1989年2月获得 了国家机构的初步确认通过。”

  “然而，中国人似乎对只派一个无人探测器取回一点火星土壤并不感到满足。”

  “在中国人的宇宙观里，世界第一个向太空发射人造卫星和发送宇航员的国家是苏联；世界第一个登上月球的国家是美国。这些成就都已成过去式，而且现在的中国要做到这些也并非难事。唯一具有

  挑战性的，以及具有历史意义能给国家带来荣耀的工程奇还是--把人送 上火星。

  “但载

  人登陆火星的计划之庞大，甚至让美国和苏联都知难而退，中国一一个国家支持这样的计划，其难度可想而知。对此中国也采取了审慎的态度，国家在广泛研究和征询意见的同时，还将召开全国

  人大进行讨论。

  “即将召开的不是人大常委会议，而是全国人大。”

  全民公决。

  “根据一位华盛顿的专家的看法，中国的全国人大与人大常委并非众议院与参议院的关系，而是选举人团与国会的关系。召开全国人大投票表决此事，意味着中国对“是否要登上火星这项巨型工程进行

  ……

  “钱总。”“钱总。”

  钱学森召集各地航天公司的老总到北京议事。龙乐豪、戚发轫身后的公司是国内仅有的两个具备从运载火箭设计、发动机设计到整体设计生产全套能力的公司，因而钱学森要进行一一次三人对谈。

  钱学森：“龙乐豪，你们的秦龙3已经进入模型试制阶段了？”

  龙乐豪：“因为9发、-级复用模式在 长征-10上面已经成功了，而且过去四年证明设计得非常成功，所以秦龙3，不，长征-12的原 理验证就不必做了，直接进入火箭箭体的强度测试阶段，现在确实在

  钱学森：“接下来的研制工作呢？”

  龙乐豪：“也都按部就班。首先我们已经联络了国内打算发射新卫星的用户部门以及欧空局，鼓励他们搞大质量的同步卫星；其次我们把长征-12的公关工作推出去了，定了口号；第三，我们打算投

  资一部科幻电影，在电影里面要出现长征12的形……

  钱学森：“说点儿正经的。

  龙乐豪：“1993年首发试射。

  钱学森点点头。1993年首射，这个进度确实算是高效率，几个月前钱学森说过，火星无人采样返回计划如果你们的长征-12能赶得上，那就是大功一一件，龙乐豪这边的项目组立刻就加速动起来了。

  钱学森：“发轫，你们那边呢？”

  戚发轫：“天津号火箭呀。这是个大家伙。您上次不是说过，YF-200D虽然可靠，但技术底子有点落后了嘛。所以我们就准备了两套方案。第一套还是用24发YF-200D，第二套方案，现在还没确定下

  来具体参数，大概是采用秦岭的液氧甲烷发动机。但是秦岭那边并没有把这种发动机给做出来。初步估计的话……

  “如果用YF-200D，天津号火箭大概可以在1995年首射；如果用液氧甲烷发动机，1997到1998年吧。”

  钱学森：“现在民间出现了很多呼吁，说不该放弃载人登陆火星的计划，咱中国人还是要有点理想和追求。国家也在认真考虑，除了把这件事交给全国人民表决之外，我们也要做好切实可行的方案，

  到时候要能有东西向全国人民汇报。”

  龙乐豪：“真的？哇！如果这个东西真的要搞，那航天产业的春天就要到来了。”

  钱学森：“但你们要记住，这件事到底可行不可行，很大程度上取决于我们提出的方案是否具有可行性，不但是在技术上能确保把入送过去再飞回来，在经济上，也要考虑国家的财力能够承受。现在

  可不是三国协作了，而是我们单干。

  戚发轫：“钱总，只要工作全面铺开，天津号火箭一定按时给交付出来。”

  龙乐豪：“别忘了还有长征-12加CBC构型！”

  钱学森：“除了你们俩，还有第三个方案，能源号和能源M能源号也是百吨级的近地轨道运力，能源-M捆绑6个子一级，运力更大，我看是可以满足远征飞船构件发射任务的。到时候，我估计大概

  是在1992年左右，国家航天局将从天津号、长征-12CBC、能源号这三种火箭当中，挑选一个最优的方案。

  华盛顿。

  乔思通乘坐的专机在华盛顿机场降落，总理这次带队来美国的还有-大票工业和技术代表团，领头人是孙家栋。

  孙家栋带头，很显然，这个代表团就是为火星项目而来的。

  过去十一年，中美苏三国协作进行火星计划的预研，三方定期召开电视会议或面对面会议对进度，因此彼此是知道对方做出了什么东西来的。但到目前为止，这些做出来的东西当然是握在各自手

  里

  既然美国退出载人火星计划，那么中国来提出共享技术，也是顺理成章的。

  最多加点儿钱。

  NASA在火星计划被砍掉之后也产生了大量的冗余资产--过去11年积累的设备、技术专利，因为美国财政部不再拨钱了，这些项目实际上已经终止。

  钱了。

  不仅NASA，罗斯维尔、洛马、波音、洛克达因等等公司手中也有一大堆 半吊子项目砸在手里了。当初是NASA挥舞着大笔的美元启动这些研制项目的，现在研制进度大约在30～80%的样子，NASA没

  “火星远征飞船维生系统方案，这个方案我们完成了2/3，现在没用了，你们拿去吧。”

  NASA局长威廉格拉汉姆很爽快。

  孙家栋：“这在两年前我们的电视会议上你们提到过。现在这个方案都包括什么？”

  威廉格拉汉姆：“-共可以分为七个模块，但是这些模块目前是在各个公司的测试实验室里。”

  孙家栋：“我明白了，这个总体方案你们无偿转让给我们，但我们还要到七个分系统的供应商那里，花钱把他们手中的半成品买回来，回国接着做？”

  威廉格拉汉姆点点头：“是这样。而且……如果你们不介意的话，其实可以与那些供应商续签合同，他们接着完成手中的半成品，交付给你们。

  孙家栋：“那样太贵了。

  “你们不缺钱啊。

  孙家栋：“我们现在对钱特别敏感。9月份的人大特别会议是决定整个项目是否启动的关键，我们要在这之前确定下来火星计划的大致规划，尤其是未来10年的历年投入经费。如果我们预估的经费太

  高了、或者把太多的分系统外包给国外，没有起到很好的带动国内产业发展的作用，这个项目就可能通不过。

  ……

  洛斯阿莫斯实验室。

  在过去四十多年，美国的所有核弹头都是由洛斯阿莫斯实验室设计的。除此之外，洛斯阿莫斯实验室还是美国三个主要的核反应堆设计中心之-。预定用在火星远征飞船上的100千瓦空间反应堆，就

  是由洛斯阿莫斯设计制造。

  机。

  “你可能是四十年来唯一一个 进入这里的中国人，"实验室副主任吉姆盖勒带孙家栋参观实验室的动力分部，“当然，我们不是陌生人，我和您在电视会议上交谈过……这就是空间反应堆的地面样

  孙家栋和吉姆盖勒来到-间大型厂房，正中间中的凹槽里就是空间反应堆的原型。

  空间反应堆的预定输出功率是100千瓦，这个原型堆的功率也是100千瓦。只不过原型堆的冷却是由额外的冷却管路来执行的，用于太空的反应堆散热系统还没设计好。

  孙家栋：“这个反应堆，经过了长时运行测试吗？”

  吉姆盖勒：“进行了1000小时运行测试，无故障。

  孙家栋：“我们打算接手这一堆东西。

  吉姆盖勒：“华盛顿特许了，你们可以搬走。我们再向你们共享技术和专利。总费用，嗯，50亿美元。”

  孙家栋：“那就是150多亿人民币，太贵了，能不能便宜点？”

  吉姆盖勒：“这个空间反应堆在过去12年投入了100亿美元的研制经费！我们甚至还允许你们把这唯一的一台地面原型堆拆走！

  人民大会堂。

  钱学森在人大常委会科技、财经、国防三个委员会前做工作汇报。

  此次工作汇报电视直播，并在晚上8点黄金时间段重播。

  即将召开的全国人大会议，人大代表们要带着选区的决定来京，此次提前召开的常委会听证会，钱学森的工作汇报是把整个项目的前景、工程主要节点等等，阐述给在坐代表以及全国人民听。

  钱学森：“乔总理率领的代表团访问美国，

  取得了超出预期的成果。我们可以付费取得美国过去11年在火星项目的探索成果，再在这些成果的基础上继续推进。这笔费用正在进行详细的审议，如果确

  定都是合理的，那么就可以落实。

  “基于技术转让、国内技术摸底以及总体论证规划等方面的信息，现在可以比较肯定地预计：载人登陆火星的新家园计划，从技术上和经济上是可行的。在1999年12月31日之前，新千年到来之前，

  我们的航天员可以登上火星。


[image: logo]

第166章
 急用钱，让-让！



  钱学森向人大做的报告播出后，第二天秦龙科技、天津航天的股票应声涨停，

  除此之外，美国那边洛克达因、罗斯维尔的股票也迅速止跌回升。

  虽然这一次报告理论上是把这件事告诉全国人民，然后等待全国人民的投票"票，但以此前的抽样调查、街头走访结果，再结合钱老现在在国内国际的声望，大家都知道这事儿基本上是稳了。

  除了技术可行性的报告，火星计划还向人大汇报了总费用的预估。

  从1989年到1999年，11年的总费用估是6850亿人民币。其中1994～1996年 是高峰期。

  另根据乔思通所说，火星计划不会影响到国家财政其他项目的开支，尤其是社会福利。养老保险、医疗保险的支持度一如既往，全民医疗保险明年也上。后者等于财政用在社会福利方面的开支陡增

  15%，1990年增加450亿人民币，和火星计划1990年增加的开支（4101亿）差不多。”

  这也就是说，1990年国家财政开支在这两个地方多了860亿人民币。

  办法一、收税。办法二、发债。办法三、国企利润扩展。

  国家财政收入的两个主要组成部分是税收和国企利润，因此这两部分得分开来说。

  在民间和学术界热议中国该不该登陆火星的时候，北电、上电各 自推出了自己基于0.5微米技术的新一代CPU、DSP，再次彻底洗牌现今的芯片市场。

  上电的iX500系列CPU运行频率有100MHz、133MHz、166MHz三种，其实是同一生产线下来的，按照不同"体质”做简单划分。北电和上电的CPU在市场上没有国外的同类竞争对手。

  攒机商，啊不，PC生产商也光速推出了相搭配的计算机，配备1 6M内存和800M硬盘，这样的高配机把全球PC市场杀得入仰马翻。

  英特尔公司此前因为利润不如预期，已经被人认为是拖死硅谷银行的因素之一，现在业界对英特尔1990年的业务预测更加悲观。

  除此之外，北美的另一家制造CPU的公司Cyrix也彻底躺下了。

  对中国半导体/计算机业突然的发狠，中国给的解释是“急用钱"。

  现在大家都知道，登陆火星是很花钱的，所以英特尔、Cyrix你们忍一 忍哈。

  ……

  北京首都机场。

  8月10日，戈尔巴乔夫的专机落地。

  这是戈尔巴乔夫1989年第二次访问中国了，而且肯定还会有第三次：9月底他已经预定好了一次访华，国庆40周年庆典。

  这第二次访问是临时安排的，戈尔巴乔夫以及苏联现在最担心的事情是中国突然上马火星计划，会不会挤走原先预定用于扶持苏联经济的资金。

  乔思通：“戈尔巴乔夫主席同志，1990年我们的政府开支方面，用于苏联的是150亿的特别支取款项和300亿人民币的无息政府间贷款，这两部分的钱是不会受到影响的。比如后-~笔 ，300亿的资金额

  度已经体现在央行和政府的资金流转工作中了。

  “现在流入 苏联，对苏联的经济起支撑作用的主要还是银行资金和企业资金，这部分的资金反倒有可能受到我们启动火星计划的影响。因为火星计划会带动很多国内相关产业的蓬勃发展，这些发展的

  产业有大量的资金需求，这会导致人民币资本从国外回流一部分。但我们的银行会采取相应的量化宽松政策，以避免出现流动性不足的情况。

  “不过，减缓了人民币资本从国外的回流，流到苏联这里的资金多还是少，最本质的还是取决于苏联国内的经济环境。

  戈尔巴乔夫：“现在朱助理督促经营的三个经济特区新建了很多企业，在经济特区之内环境是很好的，我们现在正着力于改善经济特区之外的城市的投资环境。只是我们还是想得更明确的对未来的保

  证。这关系到苏联很多城市的就业，而就业的解决对苏联的稳定至关重要。

  乔思通：“如果你们想得到关于未来投资额度稳步上升的保证，建议您不仅与我这个总理接触，也和中国的各个省级国资委接触，他们自己手里的海外投资项目，在符合国家投资的大方向的前提下，

  有自己的决定权。”

  ……

  北京西客站。

  8月15日。

  戈尔巴乔夫走了，金日成来了。

  金只要能选择从地面走，他就不会坐飞机。好像他这个家族都是如……

  苏联因为中国的火星计划而发慌，朝鲜则从两年前就开始发慌。

  因为苏联对朝鲜的支持断崖式下跌了。

  从朝鲜战争结束到现在37年，这37年的和平建设时期，朝鲜在前11年干得很漂亮，战后恢复、苏联大力援助实施五年计划，经济持续高速增长。但“黄金十年 “过后，朝鲜国内的工业建设和各项产业

  发展就不如以前快了。

  五年计划变成七年计划，最后用了九年才按计划建设完成，这还是在勃列日涅夫执政的早期。

  在七十年代中期国际原油价格暴涨之后，朝鲜突然就无法支付自己所用的石油和天然气的款项了。勃列日涅夫慷慨地加大了援助力度，朝鲜获得的石油当中免费比例提升，需自己付费的那部分也可

  以无限挂账。

  但是挂账也是欠钱……到1986年，朝鲜欠苏联370亿卢布，这可是一笔巨款。

  乔思通：“你们现在欠苏联的370亿卢布，现在已经不算是什么大钱了吧？”

  金日成点头表示说得对，但他接着又表示，这只是还款压力没那么大了而已，可朝鲜需要持续不断地进口物资，包括但不仅限于石油，没有这些物资，朝鲜的经济可能会陷入混乱。

  而进口物资，唯一的办法是借新债。

  乔思通：“你们所需要的石油，这我们现在也是净进口国，每年进口两亿吨。你们还需要粮食，中国现在是世界第一的粮食进口国。我们两国一衣带水，有的时候，或许是因为地理或者其他的环境原

  日，我们两国的短板和长处常常是惊人的一 致。换句话说就是，我们都要进口石油，进口粮食，但我们都有相对较为充裕的劳动力，自然资源的短缺其实可以用人和资本弥补。

  金日成：“朝鲜去 年和前年遭遇了较大的水灾，今年夏季又有多处地方发洪水，粮食歉收是很有可能的。预计到今年秋冬，朝鲜的粮食缺口会达到80至100万吨，为此我们需要-笔外汇在国际市场上

  购买粮食。

  ……

  在朝鲜80年代，全国粮食产量曾经超过900万吨，人均450公斤。

  不过，就在粮食产量达到950万吨的1981年，“鉴于大量的自动化机器加入，人民在工业领域耗费的体能逐渐减少“，所以朝鲜男性工人的每8口粮从600克降到500克，妇女儿童的减。

  36斤大米在中国还实施粮食供应（粮票）制度时体力劳动者的时候，也是这个标准，但中国当时还有一档“重体力劳动者 的粮食标准，比如煤矿井下工、钢厂炉前工，每月45斤。

  从每月36斤大米降到30斤严重挫伤了朝鲜工矿业工人的积极性。在油水很少、肉菜不足的情况下，每月30斤米其实是不太够吃的。但问题是，500克的标准后来还降了。

  1987年朝鲜自报的粮食产量是700万吨，于是从1988年1月起，工人每日口粮标准从500克降低到450克，每月27斤。

  1989年朝鲜的情况就是这样。要么从国外多进口粮食（这得找外汇），要么可能要再次降低口粮标准。再降低口粮标准可能就要出事啦。

  “我们就是吃不饱，做什么都无精打采的。在工厂和矿山，大家都不自觉地互相对骂打架。”

  姜志宇将肉汤浇在饭里，端起碗飞快地将饭扒拉进嘴里，同时还不耽误和工友餐间闲谈。

  “我们那时候一顿饭就这么大一 碗，是不可能添饭的。是不可能有肉的。鱼十天才有一 一次，每人那么大一小块。中午吃完饭，下午车间里肯定就有人打架，-打起来，全车间几十个人都上去围观劝

  架，劝不动就拉住，拉急了几十个人相互推搡推操，一下午就这么混过去了。

  姜志宇三年前申请到了来辽宁丹东探亲访友的名额，这名额是他花了好多钱疏通关系才申请到的。顺理成章地，来丹东看亲戚之后他就一去不回了，求丹东的亲戚给他办了个身份证，现在姜志宇在

  营口，港务码头开叉车。

  工友：“打架？工厂监管也不管啊？

  姜志宇：“工厂 监督如果上来管，可能监督本人会是被打得最惨的那个。

  “这太夸张了。要在我们这，打架那你一个月工资就全都没了。

  姜志宇：“那工资有跟没有也差不多。一开始是有惩罚措施，后来也没人敢扣了。扣工资的厂长会被打。”

  工友……"

  “朝鲜搞成这样，他金日成自己心里就没个数吗？他知不知道这样搞得很差？”

  金日成走后，国资委、中办整理朝鲜那边的情况，确定方案，工作人员忍不住吐槽。

  中国此前一直在给朝鲜援助，从1952年起至今没断过。毕竟朝鲜是冷战前线，扛着对面的美韩联军，中国肯定要在后面表示支持，只是以前苏联给的比中国多。

  而且中国给朝鲜的都是无偿援助，1988年的援助额是23亿人民币，其中5亿以货币的形式供给，其余为物资。

  这些物资的种类由朝鲜自己列清单，查看过去几年的援助物资清单，朝鲜要的民生物资其实很少，单子里全都是这样的东西：

  工业设备（一看型号 就知道是国防工业所需），工业半成品，稀有金属。甚至朝鲜还从中国进口钨合金穿甲弹。

  真不愧是先军政治。

  由于金日成亲自来中国要钱，所以1990年的援助额增大到30亿人民币，也全是无偿援助。

  那政府贷款和国资委、银行的投资贷款呢？一这就是国资委和中办今天所做的工作。从天津国资委调到北京的文保主任的意见是：贷款还是免谈。

  “有借有还，再借不难。我不希望这些钱借给他了，过几年他说这是我凭本事借来的钱为什么要还。

  “既然立足点

  他们能还这笔钱，他们又有什么偿还能力呢？现在各位整理分析的结果是没有，所以，也就没有贷款。贷款转无偿援助这种事，只要出一次，负责审批这笔贷款的所有人，包括我在

  内，都要为此而负责。

  “不是我们怕担责，而是在事前一眼就能看出来肯定会爆雷的事，我们让它从自己手里过了，这是在侮辱我们的专业水准，本就是不该发生的事情。

  文保的一番话意思是，今天几个小组的工作他比较认可，因为在场的十几人都倾向于一毛不拔。

  “文主任，这也是我们几个小组的大多数人的意见。”

  文保：“东德那种局面，我们都能给他破开，朝鲜现在这个状况，我们要想解决，最终也是要靠破局。”
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第167章
 火星计划的国庆官宣



  “全国同胞们，同志们，朋友们：”

  “今天，我们在宏伟的天安门广场，隆重庆祝中华人民共和国成立四十周年。”

  1989年10月1日。

  天安门广场、长安街一片节日盛装，广场上的庆祝群众、军乐队整齐排列成不同的几何图案，列队等待检阅的方阵沿着长安街排了差不多2公里。

  今年的四十周年大庆是一个特殊的国庆节。

  不久之前，9月3日，江三工以及美、苏、英、法，五个国家的元首，在伊斯坦布尔聚首并签署一份宣言，从此时起，五国的核武器不再瞄准对方。

  这其实是一个非常非常浮于表面的甚至可以说是博眼球的宣言，真正对世界和平有贡献的是1988年底五国签署的SAL-1I核裁军条约，核武器从“不再瞄准对方“到"重新瞄准对方"，拜现在的电子技术和

  芯片技术进步所赐，只需要几分钟而已。

  但全世界民众就是喜欢这样的博眼球的宣言。几个国家合计合计，没办法，签一一个吧。

  结果这个宣言被世界各国的媒体公认为是冷战正式结束的标志。

  都别想着nen死对手了，先好好拾掇自己吧。

  苏联现在啥样子就别提了。美国在8月份爆发了全美钢铁工人和汽车工人大罢工，期间不知道是资方还是工会的操作出了岔子，有14座高炉熄火、生铁凝结，近乎报废(重新清理高炉内膛要很长时

  间)

  里根这个当年组织步枪队反罢工反工会的铁右，现在180度大转弯，以美国总统的身份出面斡旋，最后是半逼迫地让资方满足工人的绝大部分要求，这才勉强平息下来。

  因为里根一反常态地为工人和工会说话，反劝工厂主让步，一些建制派的媒体记者愤怒了，发文章指责里根是共产党。

  文章刊登出去沸沸扬扬，然而一周之后，里根的支持率涨了3个百分点。

  ……这都什么情况啊。

  “经过全国人民四十年来艰苦卓绝的奋斗，昔日积贫积弱的中国发生了翻天覆地的历史巨变。勤劳、勇敢、智慧的中国人民在古老的华夏大地。上创造了举世惊叹的人间奇迹。”

  “实践已经充分证明，只有社会主义才能救中国，只有社会主义才能发展中国。实践也充分证明，建设有中国特色社会主义，是实现中国经济繁荣和社会全面进步的康庄大道。”

  “延续近半个世纪的冷战已经结束，国际局势总体上趋于缓和，世界多极化和经济全球化的趋势正在迅速发展，人类面对着难得的发展机遇。

  “追求和平与发展是世界各国入

  进册 追求和平与发展是世界各国人民的共同愿望，也是我们这个时代的主题。我们将继续在和平共处五项原则的基础上发展同所有国家的友好合作关系，为推动建立公正合理的国际政治经济新秩序，促

  “半个世纪以来，科学技术突飞猛进，正在发生的以信息技术为中心的第三次科技革命，使人类的生活、社会结构、国家结构因此而发生了深刻的变化。

  “中国将继续引领世界科技革命的潮流，使我们的国家，使全世界，实现新的历史巨变和飞跃，创造一一个持久和平 和共同繁荣的未来前景。”

  “中国将继续为基础科技的前沿探索提供支持，并积极探索和扩展人类文明活动的边疆。”

  “近日，全国人大已决定继续推进人类探索火星的工程。”

  “在全国人民的高度支持下，在中国以及世界的科技工作者、工程人员的通力协作下，我们最终将完成这-人类历史上前所未有的工程壮举：在新的千年到来之前，让人类的足迹踏上地球之外的另一

  颗行星。

  ……

  《中国举行国庆阅兵，江主席宣布中国载人登陆火星计划继续推进》

  《中国主席宣布：中国在新千年到来之前登上火星》

  这次国庆阅兵真是从头到尾都是现象级的重大新闻。

  图-160/轰-11战略轰炸机过天安门上空，不用说性能了，光是比前排的逆火大了一倍的体型就足够轰动。

  在轰-11之后飞来的两架奇形怪状的轰炸机则让诺斯罗普、波音雷得外焦里嫩：他们的B-2刚刚试飞，中国空军已经接收自己的隐形轰炸机了？

  诺斯罗普的工程师还是有点不服气，认为这种隐形轰炸机还保留了-点常规气动外形，比如鸭嘴状的机头和两个内倾的小垂尾，所以雷达发射截面应该会比B-2大-点。但是诺斯罗普也不得不承认，

  这样会让飞机的操纵性比B-2好很多。

  除了阅兵武器，甚至在阅兵方阵走过之后的群众花车都有大新闻，比如第六个花车方阵是一辆高铁火车头模型，上面刷着“400km/h"的字样，这是极速400公里/小时、运营速度350公里/小时的第三代高铁动车组。这个速度以前是德国和法国的试验列车在测试的时候跑出过，但是做到量产，而且投入运营拉客人，这就只有中国能办到了。

  当然，最最最重要的大新闻，还得是江三工对世界宣布”中国会在新千年到来之前登上火星”。之前人大的表决新闻可能有的外国人不那么关注，在国庆庆典上的讲话再次确认，实锤无疑。

  剑桥大学。

  “阿姆黑利的理论是异端邪说，不可能，不可能，不可能。”

  “我还是认为应该从边缘粒子的特性开始着手研究。我们在这个目标上已经取得了许多进展，我们在持续前进，而且进展的速度还不算慢。”

  “彭罗斯，前方还有很多问题，不，很多悖论，等着我们去解释。如果我们无论如何都无法解释现象的时候，恐怕是得换一种理论。”

  “霍金，你觉得应该换谁的？

  “唐佩吉的。他说如果信息守恒，那么黑洞外的熵起初会从某个初始值开始增加，但当黑洞蒸发殆尽后熵值必须回落到初始值。

  彭罗斯、霍金在进行学术辩论，相对论界的老泰斗钱德拉塞卡在中间当哉判。

  彭罗斯坚决反对阿姆黑利的黑洞时空孤岛论，他认为这种理论是强行和谐，虽然不违反幺正性了，但却把黑洞真的描述成了一一个洞。

  霍……霍金也不认为时空孤岛论成立。

  四月份霍金访问中国，发现了吴显之用各种科技狠活还原出来的宇宙辐射背景中有两串泡泡，现在快半年过去了。

  这半年时间，霍金和剑桥的相对论物理学家进行了长久的思考，最后取得了一致意见--这些散发 出极微弱辐射的空间结构体，可能并不代表什么，也不是霍金在中科大时现想到的黑洞蒸发的遗迹。

  至于它是什么，可能是暗物质或暗能呈涨落产生的皱褶。

  但是所谓的涨落，就有涨也有落，怎么不见这几个泡泡的能量回落下去呢？.mmm……这是个好问题，又可以借此话题水论文了。

  重金、彭罗斯、以及剑桥的几个30岁左右的新生代研究者写了若干论文，重新回到黑洞是否违反幺正性的核心话题。

  这些论文在发表之前送刊物的专家审核组，吴显之也看到了论文的样本。除了吴显之，这段时间钱学森闲着没事干，也过来要了-份这些论文，说回去好好参阅。

  吴显之不知道钱学森能不能跟上霍金彭罗斯他们这些人的脑瓜子的思维节奏，但那之后，中科大、浙大的理论物理系的经费突然加倍了。

  在中南海的小屋，钱学森、李强、蒋筑英三人的确在磕这些论文，主力是李强和钱学森这两个半退休的"闲人”。要说搞相对论的前沿研究，李强和钱学森是不行的，专业不对口。但是已写成的论文要

  读懂，在提前了解了相关的基础知识之后，再用个把星期的时间，差不多是可以的。

  李强：“他们全都想歪了，是吧。’

  钱学森：“是啊。他们虽然都是绝顶聪明的人，但毕竟不知道这个小屋和那三个公文包。没法对着答案写解题过程。”

  李强：“那我们现在的第一步 是做什么？”

  钱学森：“首先，我们登火星的着陆点肯定就是火星乌托邦平原南缘了，在天问一号附近着陆，距离越近越好。这没什么问题，当初发射天问一号的时候就是打算作为登陆前站的。其次，我们会在两

  三年后，火星无人采样返回之前，向火星发射低轨道探测器，用照相卫星把火星地表拍个遍。

  李强：“补补，我是说，如果在火星上发现了穿越物品，确认这种空间结构与物品的穿越有关，那么接下来我们怎么利用这一科学发现。

  钱学森：现在外边公网上都有人在计算这些泡泡的轨迹了。所以我就直接从外面全结论。第四个泡泡1980年掠过火量，第五个泡泡就跑远了，。它大概在1991年接近太阳系，不，是太阳系接近它，

  太阳

  秒的速度在宇宙中狂奔。但是第五个泡泡在天王星和海王星之间，不会掠过任何星体。离现在不到两年时间，赶不及了。

  “第六个泡泡得在2049年才与我们太阳系接近，在木星和土星之间掠过。但晚一点可能未必是坏……”

  李强：“这第六个泡泡我们就有充分的时间，提前发射探测器到那个位置，你不掠过地球，我们发一艘飞船主动凑上去。’

  钱学森：“对。”

  蒋筑英：“最好是能研究出个什么炸弹来，朝泡泡的位置一丢，轰隆-声，由我们自己开启时空门了。”

  钱学森：“开启了时空门能干嘛呢？

  蒋筑英：“我也不知道，或许可以从炸开的这个洞到别的平行宇宙观光吧。当然炸弹也是个比喻，我是说，通过我们对这种泡泡的研究，找出开启它的办法来。”

  钱学森叹气：“开启它的办法，那得等研究物理的那帮人撞来撞去，瞎撞到正确的研究方向上才行……

  ……

  沪汉蓉铁路。武汉-宜昌段。

  10月底，江三工乘火车考察宜昌和三峡工程大坝。

  连通上海武汉重庆-成都的沪汉蓉铁路是中国也是当今世界最贵的铁路之一。从上海到武汉的路段已经在建造一条横线高铁了，从武汉到宜昌段，至1989年还只是在进行规划设计。

  至于宜昌到重庆万县的这一段，规划设计都遇到了很大的技术难题。

  “在五十年代初期，建国后不久，国家就提出了开发长江支流、干流的水力资源。但那时候我们甚至没有一座横跨长江的大桥。武汉长江大桥是1956年修通的。”

  “到七十年代，葛洲坝先上马，主要考虑的也是葛洲坝的技术难度相对较小，它虽然坝很长，但是落差不大，因此坝本身不高。在葛洲坝修起来之后，我们心里有底了，这才开始启动三峡工程。”

  江三工：“现在三峡工程已经是中国的名片之一了。它不仅是工程规模巨大，设计、施工和运行水准也很高，所以才成为名片。

  重庆市委书记（1987年从副书记升任书记）胡绵涛在宜昌，陪同江三工考察葛洲坝和三峡。

  先有三峡，才有长江。

  长江是一条历史不过200万年的年轻的河流，在更早的时候只有古四川海，一个巨型内陆湖，以及横断山断区几条汇入古四川海的小河。但是古四川海随地质运动越抬越高，湖边缘渐渐撑不住了。终

  于一场大地震诱发了现在三峡这里的湖沿的垮塌，整个古四川海的水从这个口子狂弃而出……

  这造就了三峡，然后在华东平原冲刷出了一条长江。

  古四川海变成了四川盆地，而且四川盆地下面好多盐卤矿，随便打个井就能出井盐。

  古四川海泄出来的水一时排不到海里，在武汉周边形成了一个云梦大泽，直到春秋晚期才逐渐干涸。到现在武汉也是湖多、气候闷热。

  大自然的鬼斧神工不提了，现在的三峡已是一个人工改造而产生的地球新景观。当初主席诗句里面的“高峡出平湖”的理想成为现实，原先在峡谷中蜿蜒奔流的长江江段消失了，成了一一个狭长的湖泊。

  那些曾让无数船工闻之色变的礁石、险滩也一并消失了。平静的湖面上一艘一 艘地货船来来往往，长江这条黄金水道的含金量更加提升。

  江三工：“小胡，三峡工程交付验收之后，重庆这块地方就没有什么巨型水利工程要建了。但是川西南和贵州，水利开发方兴未艾。因此中央现在打算对你的工作进行一下调整和调动，在这里我代表

  中央，先来征询一下你的意见。

  （啊，修改168章的时候复制错……）

  “小胡，三峡工程交付验收之后，重庆这块地方就没有什么巨型水利工程要建了。但是川西南和贵州，水利开发方兴未艾
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第168章
 恋曲1990



  “乌溜溜的黑眼珠和你的笑脸”

  “怎么也难忘记你，容颜的转变"

  罗大佑唱完李宗盛唱：

  “轻飘飘的旧时光，就这么溜走”

  "转头回去看看时，已匆匆数年”

  轮到周华健。他先低头看了一眼手掌心写着歌词的小纸条：

  “苍茫茫的天涯路，是你的飘泊”

  “寻寻觅觅长相守，是我的脚步……”

  ……

  “5，4，3，2，1，噢！”

  “1990年到喽！”

  送别1989年，迎来1990年。《恋 曲1990》这首两年前就现身于罗大佑的专辑《爱人同志》中的歌，在1990年又火了一把。

  “哥！我约小红出来见面，她怎么就是不肯答应呢？！”

  姜武在电脑前愁眉苦脸，-副为情所伤的样子。

  电脑的系统只运行着一一个程序，CQ。不过现在使用者们给它起了一个叫起来更顺嘴的别称"QQ"。

  姜武的QQ正打开着一一个聊天窗口，和他聊天的用户昵称小红，头像是一一个漫画的女孩子头像。

  姜文凑过去看了两眼，两人的聊天内容肉麻得很，姜文的眼睛-阵刺痛。“弟弟，网恋是不会有结果的！你不知道吗，现在就有一种人，就喜欢在网上精神恋爱，从来不想把感情带到现实中。”

  姜武：“我家小红不是那种人。”

  姜文：“是你家小红说的还是你猜的？”

  “不用她说，我就知道。”

  姜文倒吸一口冷气。“小兵啊，我劝你冷静，冷静。你想想，现在会上网的女孩子这么少，就算有那么一两个，那也肯定是理工科大学生，会鼓捣计算机的，你和这样的女大学生交流，你高攀得上

  吗？你智商够用吗？

  姜武：“不是不是，小红她是舞蹈学院的，其实也不太懂计算机。

  姜文：“她说是舞蹈学院的就是舞蹈学院的？如果是舞蹈学院看门的大爷怎么办？

  姜武：“她说了好多霹雳舞的要诀和练习技巧，这霹雳舞我恰好也知道，她都说在点上了。

  姜文：“那就是舞蹈学院教跳舞的阿姨。”

  姜武：“去去去。.哎，我的心已经被小红偷走了。不行，我得找到她，不管她长什么样都要见上一面。”

  姜文：“喂喂，你好歹也是刚拿到北影录取通知书了的，我都不愁你今后的人生大事，你愁什么呢……你找人啊，我倒是有个朋友他会弄什么外挂。’

  姜文还真找来了他的朋友老九，这算他们圈子里玩计算机玩得最溜的。

  “外挂也要我来给你们装啊……算了，估计你们还真不会装。来，计算机麻烦打开一下。”

  计算机启动后，老九插入软盘，把软盘里的“海胆QQ”拷到电脑里，用海胆版的CQ89c exe覆盖原来CQ软件文件夹里的CQ89c.exe，双击启动。

  “这样就好了，看见左上角的那个海胆QQ没有，就是这个版本显示IP。你下次聊天的时候，如果对面的人在线上，并且给你回了-条消息，左上的那个栏里就会出现对方的IP地址。”

  姜武：“IP地址是门牌号吗？”

  “不是，IP地址是计算机在网络上的编号，不过大部分IP地址我都认识，告诉我我就能搞清楚这台计算机大致在哪个地方。”

  姜武：“好，明天我和小红再聊上的时候我呼你啊。”

  ……

  来。

  1987年国内开始出现聊天软件的雏形，但没有流行开来。1989年 习棋发布的聊天软件CQ可能是刚好赶上了国内网速普遍提升以及计算机硬件提升，用户的使用体验一下子好了很多，迅速流行开

  到1990年1月，在CQ上注册的用户已经超过100万个，用户号也从刚发布时的五位升到六位再升到七位。这个本意是让在线下棋的棋手相互联络约战的聊天软件现在什么人都有，网上聊天交友，网

  恋，聊游戏，聊拖拉机、斗地主、桥牌、军旗，聊国内国际大事，聊足球，基本上除了围棋什么话题都聊。

  这也正常，一两个月前，CQ的老板自己看世界杯预选赛都看得不亦乐乎。在国足预选赛出线后，CQ主页还郑重其事地打出滚动条广告，说半年之后的意大利世界杯，中国队如果赢一场，CQ就给每

  个用户赠10个9币；赢2场赠20个，赢3场赠40个，总之每多赢场，赠送的Q币数翻倍。

  由于CQ聊天软件的意外爆火，国外很快出现了山寨模仿。在10月份，CQ89c发 布的时候，美国有家公司出了款聊天软件，叫做ICQ。

  这一看就属于“恶意模仿”，不但名字一眼山寨，聊天界面也酷似CQ。

  现在CQ正跟ICQ打官司呢。

  CQ起诉ICQ侵权，称在ICQ软件中发现了12个地方抄袭CQ的界面设计，除此之外软件名字ICQ也是对CQ的恶意模仿。

  ICQ则表示他们的程序的内核完全是自己的程序员创作的，没有抄袭CQ半分。至于界面设计，ICQ坚持认为界面设计风格撞车不一定就是侵权。最后是ICQ这个软件名字，这是"1 seek you"的读音，利

  CQ没有关系。

  在起诉之后双方结律师阵，开始筹备打官司，可能是ICQ那边的律师在梳理证据的时候发现这官司估计很难全赢，反正媒体最新披露的消息是ICQ有可能与CQ庭外和解，ICQ支付一定的外观设计专利

  费，另外把软件名字ICQ换成别的。

  ICQ换掉，换成什么名字呢？据美国那边的内部消息说是想换成WeChat。

  除了打官司，进入1990年，CQ也快要公布CQ90a版软件了。关于CQ90a有许多猜想，有人认为它主要的升级是打补丁，把能查看IP的外挂海胆QQ*给屏蔽了。还有人认为会加挂更多的功能，甚至可

  能软件大小会超过一张软盘的容量。

  现在很少有人拿软盘互相拷CQ的安装文件。既然用CQ那肯定得是一台能上网的电脑，登陆习棋然后打开CQ页面，或者直接打开CQ官网下载就行了。如果拿软盘拷文件，很大概率是拷海胆QQ。

  ……

  北京舞蹈学院/中国歌剧舞剧院附近，闪电网吧。

  孙红雷例行地来上网了。掐算一下时间，到住宿区关门还有1个半小时，就上到那时候，从网吧出来还能吃个宵夜。

  打开CQ99C，登录，孙红雷的账号立即弹出了七八个聊天窗口。他一边看消息一 -边回消息，聊得不亦乐乎，没察觉到一个胡子拉茬的大汉刚刚进了网吧，对着手中的小纸条在找着什么。

  “喂！”

  孙红雷的椅子被人拍了-下，回头一看，一个胡子拉茬的大汉红着眼睛盯着他：“你就是小红？”

  孙红雷：“啊，这个，那个，个……

  还没想好怎么解释，孙红雷开的机器滴滴响了两下，CQ弹出一一个聊天窗口，上面显示的本地聊天者正是“小红”。

  “你个骗子！”

  姜武悲愤地大叫一声，挥起拳头就朝孙红雷的脸上招呼了过来。

  郑州。

  “二手网谁说只能卖二手货？”

  “当初我们搞的这个二手网，现在来看，格局小了。应该是不管二手一手，全都可以在上面卖。

  “各位先生，各位投资者，河南曾为商地，至今我们还都把做买卖的人称之为商人。三千年前，河南诞生了商人，今天，还是在河南，将要诞生的是--电商。”

  沈荣在郑州饭店的小会议室口若悬河，他身后的投影仪屏幕显示着一页一 页的PPT。

  正在显示的页面是：

  [从2shou. com到Eshang.com]

  “在十多年前，计算机就已经组成了网络。

  “在十多年前，电商的雏形也已经出现了。大家是不是感到很惊讶？但这是事实。”

  “可能让你们更惊讶的是，这个电商雏形，并非在我们中国这个互联网的发源地产生的，而是在苏联。苏联国家计委在全国部署OGAS系统之后，苏联的官员和亲属为了获得紧俏物资，悄悄地利用了

  OGAS当中的零售商店管理系统的一些设置，把这个OGAS系统变成了向每户人家直接配送商品的系统。”

  “当然OGAS现在已经成为历史了，可能还是苏联人不太愿意回忆的惨痛的历史。但是，苏联人给OGAS系统开发出的这一灰色应用模式，却给了我很大的启发。”

  “大家都知道前年底的互联网泡沫，让许多高高在上的互联网概念-下子跌落到了地板。从那时起就有了这样的一句话：对于大多数的com来说，赚钱的未来太远太渺茫，还是赶快在公司的钱烧光之

  前辞职吧。

  “还有人开玩笑说，互联网行业要用狗的寿命来计年，一年等于7年。

  “其实这些预测又从盲目乐观转向了盲目悲观。”

  “隐藏在互联网的杂乱无章的数据网页下面的，其实就是我们的世界，一个丰富多彩的世界。真实世界有的东西，未来在网络世界里都会有。”

  “现在我就要向各位讲述商人的故事，现实世界中的商人与网络世界中的商人是如何达到协调和统一的故事。

  “那还是在1986年，我刚从北软辞职出来，开始为一个古玩连锁店的在线网站编写代码，以实现收藏品的网络上的直接面对面拍卖。”

  “很快那个古玩连锁店的网站就上线了。但让我感到惊讶的是，它第一一个卖掉的物品不是任何古玩，而是一支坏掉 了的激光笔。我还记得这第一笔交易的价格，好像是14块8毛3。”

  “连我都很吃惊，我通过邮件询问把这个坏掉的激光笔买下来的中标者，你为什么要买它呢？这是个坏掉的东西，买回去和买了-管空牙膏筒没什么区别。”

  “中标者告诉我说，他就是喜欢收集这种坏掉的激光笔，摆在家里。”

  “这件事给了我很大的启发。后来，这个古玩连锁店认为这个网站每个月要交那么多的服务器租用费和网费，却几乎不会给店里增加收入，就打算关掉它。而我把这个网站的数据用一个月的工资买了

  下来。这就是2shou.com最初的代码和第一 批的用户数据。

  “此后，那支坏掉的激光笔就成了我心中的一个图腾。它时时刻刻在提醒我，人的需求是多种多样的，多到超出你的想象；人的需求也是千奇百怪的，就算是最丰富的想象力也想象不出来人的需求是

  什么，当然我说的这一切都是指合 法范围内的需求。

  ……

  易商网--Eshang com就这样诞生了。原先卖二手货的的2shou .com成了shang com的子集。

  前北软的软件工程师沈荣回到郑州老家之后创办的易商网，只是这个时代涌现的杂七杂八的网站之一。

  网上卖货这个业务模式，Eshang并不是第一 一个，比如沈荣两年前上线的2shou.com，其实也是一一个卖货的网站。只是现在沈荣似乎突然悟道，把自己最初的想法大大扩展了。

  于是，在各种卖货网站因盈利前景不明朗而面临断资危机的时候，沈荣的易商网逆水前行，1989年11月获得风投，1月11 日网站光速上线，而且还投入了相当大的力度推广（也就是烧钱）。

  “这就是前一段时间我们的工作。应该说在各位的资金注入之后，我们的技术、运营都在加速运转。”

  沈荣第二次面对投资者的时候，就已在投影仪上现场演示易商网的购物流程了。

  “现在的商品检索系统是基于以前的2shou.com的数据库检索模式，我们现在技术部门]新成立了一个搜索引擎小组，他们将要开发出一一个更加强大的搜索模式，预计会在4月份的时候正式上线。不过

  现在我们也可以用旧的检索系统找商品。

  沈荣现场输入关键字，查找商品。现在易商网进驻的商家-共850多家，其中600多家是原来的2shou.com的旧货店主，另两百多家是最近半个月新加盟的店。商品总数嘛，就快到一万种了。

  输入电视机，检索出了一家郑州的电器商城在这儿开的网店，以及2家卖二手旧电视的。那家电器商城肯到易商网开店，是因为商城老板是沈荣的中学同学。

  点开各店的页面，一切正常。

  除此之外，易商网的老系统也有原始的联想功能，现在除了电视机的三个链接，把页面翻到最下面还能找到买电冰箱的链接。

  沈荣再输入"5.6毫米运动步枪”，这也出现了-家新品和4个二手货。沈荣一个一个商品检阅过去，再把页面下拉，看看联想功能出了什么。

  沈蓉：“什么？苏联原装正品，八成新核潜艇一艘？”
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第169章
 休克两年，GDP涨12倍



  列宁格勒经济特区。

  苏宁科技集团列宁格勒分公司第三园区。

  这个位于列宁格勒市西南郊的园区有苏宁集团的三家工厂以及4家较小的中资或合资企业。电视机厂是早上9点上班，8点50分厂区门区口放人，四百多名男女工人在四个刷卡入口列队，缓缓向里走

  去

  “滴”，工卡在刷卡机刷了一下，显示工人的姓名和进入厂区时间。在工人所在的车间前面，还要再刷一次卡，以统计某些工种工人的具体在线时间。

  “哈。”在刷卡机后面两米，手持酒精检测仪的大妈下令。工人对着检测仪哈了一口气。

  “哈。“嘟嘟嘟。”

  排队的工人愣住。大妈看了-眼酒精检测仪：“不算醉酒，但你的确喝酒了，今天上午你不能上岗。”

  工人：“哦，不！我没有！我是昨晚喝的酒！

  “那你再哈一次。""嘟嘟嘟"

  大妈：“你说的昨晚，是喝酒一直喝到凌晨一点的吧。到那边呆着去，听话。

  在这位苦主的身后，工厂的工人七嘴八舌地开起了玩笑：“我看不是喝到凌晨-点，说不定凌晨两点呢！

  “可怜的娃，告诉你个诀窍，当天晚上多喝水，洗个澡才睡，第二天早起使劲刷牙。

  “好端端的为什么要喝酒呢，周五周六随便喝难道还不够吗……”"

  电视机厂的厂规简单明了：上岗酒精检测，超标就不能上生产线，在小房子里喝水看报直到酒精检测过关为止。当然，这一上午喝水看报也就意味着这个月的工资损失了 1/44。

  这是他刚才检测酒精之前刷过了卡，说明人是到厂了。如果早上连入都没出现在这里刷卡，扣的就不是1/44，而是1/22。

  工人垂头丧气地走向入口旁边的被戏称为、醒酒室的房子。今天房子里一共……共有1个人，就他自己。

  现在的苏联没有禁酒，也不再有蓝裤子满大街抓醉汉，只有在醉酒者打人砸东西，触犯了治安法规或者法律的时候，警察才会闻讯赶来拷人。

  不过，社会不禁酒，工厂自2禁酒。

  中资公司都这样，到了1990年，还活着的苏联国企也在朱总督的督促下开始疯狂抓生产纪律。

  这个总督指的是苏联经济改革督察组”，也就是原先的指导小组，1989年 正式改为现在的名字。朱镕础是总督察，除他之外还有八大督察，分别在另8个共和国。

  “总督，这里就是基洛夫工厂最早的厂区，现存最古老的一栋厂房，您看，上面的金属字还是1801年留下的，圣彼得堡铸铁。”

  朱镕础从莫斯科抵达列宁格勒，查看基洛夫工厂的改革的落实情况。

  基洛夫工厂的起源时间还真就是1801年，原先是1789年成立的喀琅施塔得铸铁厂，1801年沙皇保罗一世将 其搬迁到圣彼得堡，称为圣彼得堡铸铁厂，为俄罗斯陆军生产炮弹。

  基洛夫工厂从1801年成立起就不是民营企业，当时它准确来说算是“皇家产业"，产权属于沙皇，由政府派员管理。

  厂

  1868年圣彼得堡铸铁厂私有化，俄罗斯企业家尼古拉伊万诺维奇普梯洛夫从政府手中买下该工厂，并将其改名为普梯洛夫工厂。十月革命后先是改名为红色普梯洛夫工厂，1934年改名为基洛夫工

  苏联时期的基洛夫工厂既有军工分厂，也有民用工业的分厂。经过100多年时间的进化，基洛夫工厂已不仅仅是炮弹铸造厂了，还逐渐发展出机械制造、造船、蒸汽动力-内燃机动力等等工厂。

  它是KV系列和IS系列重型坦克的诞生地。在列宁格勒围城期间，有2600多 名基洛夫工厂的工人饿死或因轰炸而死。

  1989年，在“朱总督”的督促下，基洛夫工厂改为基洛夫工业集团公司，下属的工厂经过半年时间，已经梳理出两家独资分公司和7家合资分公司。

  当然以基洛夫工厂的规模，能梳理出来的分公司绝不止9家，估计得有20多家。但基洛夫其他的工厂还没找到接盘侠，15位“铁锈守望者现在在厂区负责看大门。不仅如此，每天还有持酒精检测仪的

  大妈在早上9点～9点半赶往每一个厂区，给铁锈守望者查酒精含量。

  朱镕础抬头看这座古旧的建筑上面的圣彼得堡铸铁字样：“这个房子和周围的地方可以该做列宁格勒工业博物馆。”

  “明白了，总督。那……这个厂区就彻底不会再开张了。

  朱镕础：“这间厂房是1801年的，这个工厂的其他房子我看年头也是够长的，那个地方是德军轰炸过吧？墙塌了-半，用另外的颜色的砖修复的。这个厂的资料我看过，金属钢铁冲压这个产业是有搞

  头的，所以基洛夫集团下面应该有这么个分公司。但如果还是在原地，搞不好。

  “过去七十年，苏联企业的最大问题是和当地粘连在一起了。你们不是没试图改革过，但这种粘连关系如果不去除，是没法改好的。它是改革的最大障碍。”

  “七十年的苏联，基洛夫工厂在这里的历史还要超过七十年。和当地产生了盘根错节的人际关系，数不清的的利益纠葛。当地的党委书记，工厂得关照吧。当地的区人民政府，利益得协调吧。工业用

  地、农业用地、用水、用电怎么供应？这在以前，那就是政府的各个部门]都来分一杯类吧。工厂的产品，如果当地政府想要，是不是也得优先内部划拨一点吧。工厂如果是军工厂，那么给职工的福利物

  资，是不是也得分配给那些领导干部一点吧。

  “当地干部子女成年了，工厂是不是得给安排个工作吧。如果是区长和区书记的儿子侄子，是不是还得安排事少钱多的岗位吧。伊万，在这里我们的谈话不讲客套，也不讲面子，我跟你说这些都很坦

  基洛夫集团新任总经理伊万扎巴列夫不住地点头：“这些情况我们平时都没法说出口，但，确实是这样。

  朱镕础：“因此我从1988年到现在，在苏联在俄罗斯做的事情就是不停地搬动企业，让它们的地理位置发生改变。成立列宁格勒特区就是为此，在特区又在市区外面找了-块尽量空的空地，也是为了

  重起炉灶。除此之外，在别的地方我说过，西部地区一州重点建一 城，乌拉尔以东地区一州留一 城，这其实也是找个理由搬。

  “不是要那些州把州首府建得漂漂亮亮的，这不是面子工程，而是让这个州的其他城市的企业，被当地的人情关系、官僚系统压得喘不过气来的企业，有一个挪窝到人生地不熟的地方安心做事的机

  “在新的地方，厂与政府之间没有法律制度之外的特别的关系，人与人之间关系冷漠，人与工厂之间也关系淡漠，在这样的新环境，大家就可以摆脱'社会主义，安心地搞资本主义了。啊，以前那根

  本就不是社会主义，只能算官僚体制主义，从沙皇时代就一脉相承延续下来的。

  扎巴列夫继续猛烈点头：“除了 无处不在的官僚主义，实际……列宁格勒从七十年代起还有黑帮，干扰生产索取物资甚至金钱。而我们一部分工厂领导，和黑帮勾搭，相互利用。”

  朱镕础严肃地说道：“我在来苏联之前就听说了有这回事，这件事我在去年就很严肃地对列宁格勒特区的领导说过了。涉黑，杀！”

  全苏大休克已-年多，从最近两个月的迹象看，俄罗斯、白俄罗斯确实有了点苏醒的迹象，其他几个加盟共和国要慢一点，但是情况应该是稳定下来了。

  当然，卢布对美元的汇率也稳定在16卢布兑换1美元，比一年前的12.2又贬了一点点。

  不过从1989年10月到1990年2月，卢布的汇率已经在16兑1稳定了四个月之久。

  休克疗法，放开市场，放开汇率。这当然会导致全国普遍的通胀，以及本国货币汇率狂跌，这就是所谓的休克。

  但是休克不是目的，当然也不是表象，而是一种手段。

  通过通胀刺激原本产能不足的行业，与此同时放开汇率，刺激出口。货物运出去，外汇运进来，当国内外市场的“压力差" 平衡的时候，首先国家财政和货币就能稳定下来了，然后就是逐渐经济回到正轨

  除此之外，放开汇率和价格还有一一个最 最重要的目的：引进投资。

  比如现在拿出100万美元，在苏联央行那里可以兑换1600万卢布，这1600万 卢布就可以考虑在苏联国内开个公司什么的。如果还是以前的0.75卢布兑换1美元的汇率，我拿到的只有75万卢布，开个

  鬼的公司。

  说到这儿应该也清楚了，休克可不能随便休克。像OTL那样休克就很悲剧。

  叶利钦：“我已经放开汇率了，放开价格指数了，全国休克了，快来投资呀！

  克林顿：“哈哈哈我们之前跟你说的那些都是开玩笑的，什么投资？”

  俄罗斯：卒

  到现在为止，中国以及中国带起的“贸易联盟”各国已经有4600亿人民币的资本流入苏联地区，折合1500亿美元。现在人民币也是国际通用货币之-，是可以这么折算。其中大约2850亿人民币已经落

  实成为项目。

  而OTL，苏联解体前，美联储和西方各大银行口头许诺给戈尔巴乔夫的苏联民主化后西方就给投资"的额度，大约是850亿美元。再加上西德答应的放两德统一就给三百亿，当时戈尔巴乔夫认为这些

  投资够苏联回血了。

  ……

  汇率和通胀的双跳让苏联1989年的GDP数字变得非常夸张，全年GDP按卢布计价是10.55万亿卢布。和三年前相比，以卢布计价的GDP。上涨12倍。

  但是折合美元的话，现在苏联的GDP看起来还是相对合理的：按12卢布兑1美元的1989年中间价折算是8800亿美元。

  现在国际上关心的是苏联的休克、挤水是否已经挤完。如果挤完了的话，苏联经济有望从1990年开始步入稳步增长阶段。如果1990年还没挤完，那可能就会在1991年进入正常通道。

  1989年中国的GDP是17.2万亿人民币（5.54万亿美元），美国去年获得了5.1%的经济增长率，全年GDP是5.85万亿美元。

  也就是说，中国的GDP从美国的七成、八成，到现在九成。仅仅就经济总量而言，超过美国就差美国发生一场金融危机了……当然不太可能，1988年美国发作过一次，发作之后是让美国产业剧烈震

  荡，并已经体现在1989年的5%的较低的经济增长率上了。

  对大多数中国人来说，1990年给他们印象最深刻的事并不是苏联经济，也不是世界主要国家的经济排行，而是1990年1月1日的“全民医保"。

  按照国家拨付给医保基金的全民医保拨款总额450亿人民币，这其实等于是国家替每个人交了40元/年的医保钱。

  不过帐也不一定是这么算，因为到1988年为止，中国享受医保服务的人口是7.3亿，这次全民医保等于是是扫尾，把剩下那3.8亿人（绝大部分是农村人口）无条件纳入了医保体系。

  所以这一级医保在医疗体系内地则做 国民级”医保，包含了大约008的医疗项目，具体来说，从日常发烧感冒、抗生素类用药，到生孩子剖腹闲尾炎开刀，都囊括在内。但是给心胜措桥这种手术暂时

  1990年的医保体系其实是建立起了分级体制。在国民级之外还有加料的“企业级”医保。根据医保法，有37个行业因其较易出现职业病，这些行业的企业雇佣员工时要给员工购买加料版的企业级医

  保。除此之外还有，在企业级医保再上档的是个人级医保。
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  南非。

  开普敦附近的维克多维斯特监狱。1990年3月。

  纳尔逊曼德拉在服刑27年后获释。

  1948年，丹尼尔马兰领导的南非国民党执政。国民党政府将原先的黑人保留地制度升格为种族隔离制度。为“教化低等土著人”，南非将居民分为四个种族：黑人、白人、有色人种及印度人，不同种

  族居住在不同的区域中，根据居民的肤色来决定其政治、经济、社会权利。

  黑人和白人很好理解，印度人单独分出来一档而不是归于有色人种就比较费解了。这其实是当年英国人从印度运到南非当奴隶和合同工的低种姓印度人。

  亚洲各国的移民在南非待遇还各不相同。印度人单独分类，马来西亚和印尼人归于有色人种，菲律宾土著竟然被南非政府归类为黑人，而中国人和日本人是“荣誉白人”。

  实施种族隔离制度的头二十年，南非是没什么事的，顶多也就是大国在谈及黑入独立运动的时候骂几句。在六十年代因为世界矿业持续火爆，南非还进入了一个经济高速增长期。但很快，1973年联

  合国大会通过了《禁止并惩治种族隔离国际公约》，南非受到全世界的实质性制裁，主要经济体掀起了南非撤资运动，到1980年南非基本就搞不下去了。

  1984年上台的波塔政府态度有所松动，允许黑人走出班图斯坦（黑人家园），在别处居住和工作，但又仍然不给黑人同等的政治权利。这项"半拉子政策”糟糕透顶，走出黑人家园的黑人发现自己仍

  然是非国民，到处搞恐怖袭击。

  波塔政府镇压不过来了，求助在监狱里的曼德拉，以释放他为条件，求他发表个“黑人争取权利应该采用非暴力方式”的声明。曼德拉表示我放不放出去都无所谓，我要的是南非从根本上废除种族隔离

  制度。波塔政府做不出这个决定。但是波塔下台之后，新上任的德克勒克马上就同意了，于是曼德拉获释。

  基本上，到这个时候，南非的种族隔离制度存在的时间也进入倒计时了。

  种族隔离制度废除之后的南非前景如何？有人认为前途会很光明，也有入认为南非过去四十年建成的发达社会会毁于一旦。

  在宾夕法尼亚物理系读大一的埃隆马斯克并不太关心南非，但他认为南非的未来肯定不会比现在更差。

  要是南非是白人的天堂、高度发达的文明社会，为啥他全家要从南非德兰士瓦省润到北美……

  现在马斯克一边读着物理系，一边申请经济学的第学位，还在琢磨互联网和计算机的创业。不过他看来看去，得出的结论是北美现在的互联网创业项目简直差劲透了。

  入侵。

  cat.com，已经半死不活了。ICQ，抄袭的。boom.com，正如其公司域名，现在已经"boom！“爆炸了。北美甚至现在都还没鼓捣出一款好用的电子支付系统，说不定美国过几年要被中国的银行系统

  除了互联网创业，埃隆马斯克还是个航天发烧友，此刻他就一边打开中国航天局的官网看最新新闻，一边在论坛里与人辩论。

  中国航天局现在主要更新的内容都是关于火星计划的。三国过去11年制定的粗略的登陆火星方案，现在不仅被中国细化了，而且还修改了很多地方。

  最主要的修改就是“先发返程"。

  在载人飞船出发的前一个冲日，中国使用重型运载火箭向火星提前发射一枚返程飞船，航天员坐它返回。当确定返程”飞船安全着陆并且自检完好，搭载航天员的远征飞船就可以出发了。

  26个月后，从远征飞船降下去的着陆飞船就不必携带再次升空的燃料，只需带2名宇航员、30天的补给、-辆火星车。

  “先发返程方案难点有两个：1、先发的返程飞船必须能在火星待机26个月不发生故障；2、搭载航天员的着陆飞船应当精准降落在返程飞船附近500～5000米范围内。

  太近了怕着陆飞6船掀起的火星砂砾打坏返程飞船，太远了走不到。

  马斯克发帖：“我觉得可以在火星建立一个卫星导航系统，这样一套系统可以保证此后20年，所有对火星的载人或无人探测系统都可以受益，它们只需一一个很小的设备就能轻易进行准确的定位。

  这个回复确实是比较炸裂了，不一会儿就引起了各种回复。

  在论坛上热议最多的还是现在同步进行的两种大火箭方案：长征-12和长征-12CBC、天津号火箭。

  对这两种方案，马斯克又亮自己的观点，比较看好天津号火箭。他倒是觉得CBC通用助推构型也是可行的，但未来发展潜力有限，还是天津号这种一步到位的够爽。

  ……

  论坛上的议论并不是专业的讨论会，虽然可能有一些航天专 家批着马甲在里面看帖发帖，但大家也就是随便聊聊而已。

  而且现在航天专家可能不会有太多时间上外网冲浪，大家都很忙。

  去年火星计划通过之后，1990年投 入火星计划的资金是410亿人民币。当然其中有200亿是 拨给了购买美国此前火星计划积累的成果和数据，但剩下那210亿也够国内航天产业全速运转了。

  要知道这只是‘加”的钱，航天产业此前的空间站、卫星制造和发射等等任务都没落下呢，这些也都是事儿。

  3月15日，长征-10的04号 箭顺利升空，把15. 5吨的天梭3号航天飞机送入轨道。

  这只是长征-10系列的一一次平平无奇的发射。即使是发射天梭航天飞机，这也不是第一次了，而是第四次。

  天梭系列航天飞机也就是和长征-10搭配，看起来才像是终极形态。

  这样的整个箭船结合体大部分能够回收，和美式航天飞机差不多：美国航天飞机的橙罐--超大 号的液氢液氧储箱是-一次性使用的，长征-10箭船结合体的第二级，有-台YF90发 动机和一套燃料储

  箱是一次性使用的；除此之外都能重复使用。

  大那是天梭系列航天飞机一次使用后的维修保养工作量远小于美 式航天飞机，长征-10的第一级也是，维修保养非常简单。

  天梭3与长征10第二级脱离后启动变轨发动机，两个小时后接近了国际空间站。自动引导和对接系统启动，航天飞机稳稳地靠在了这个600多吨的太空城市的2号对接口。

  航天员杜金城第一个飘进空间站，与原来就在空间站工作的宇航员打招呼：“你好，帕基列夫。你好，乔纳森。对了，切尼呢？”

  帕基列夫：“切尼现在正在旋转舱里享受呢。”

  ……

  20分钟前，美国宇航员乔治亚切尼进了旋转人工重力舱。这座国际空间的二期工程主要修的就是这个玩意，其实是火星远征飞船必须要用的的一项前置工程验证。

  乔治亚切尼进入1号舱，之后4个舱的连杆展开，旋转机构开始发力，4个重力舱缓缓启动对转。乔治亚切尼在1号舱里面重新有了重力的感觉。重力舱越转越快，大概到0.4倍地表引力的时候，够

  了，进入匀速转动模式。

  然后乔治亚切尼开始脱衣服。

  衣服脱光之后，重力舱顶部的淋浴喷头出水。乔治亚切尼就在重力舱里洗起了澡。

  乔治亚切尼：“我现在不便露面，但我此刻非常欢迎三位新同事抵达国际空间站。乔纳森？如果方便的话，我们给天宫-3号打一个电话吧。

  天宫-3号此刻驻扎着3名航天员，2个中国的、1个美国的。美国宇航员是布鲁斯麦坎德利斯，乔纳森和乔治亚切尼的老熟人了。

  乔治亚切尼：“布鲁斯，在吗？通话话音清晰吗？”

  布鲁斯麦坎德利斯：“话音很清晰。有什么事吗？”

  乔治亚切尼：“我就是告诉你一声，我现在正在冲澡。哇上次运送上来的改造套件非常好用，在重力舱里分隔出一个防水隔间，一个水箱和一个水收集器，一个喷头……哇，你不知道在太空里能洗澡

  是多么大的进步。布鲁斯，你是不是还在用湿透了的海绵擦身？

  话筒那边是嫉妒而且不耐烦的声音：“我知道我知道，你就显摆吧。但我是不会嫉妒你的。”

  麦坎德利斯说完，天宫3号上的中国航天员孟森林也飘过来搭话：“切尼，如果你愿意直播你洗澡的过程，那我们可能会多看两眼。

  麦坎德利斯：“对，要全身都拍到的那种。”

  ……

  现在天上的两个空间站，航天员都是长期在岗，一般是3～4个月轮班-次。如果是专门做长期微重力生活测试，甚至有超过1年的。

  这么长的时间，身体的卫生问题当然得考虑。洗澡？……以前是擦澡，真就是用海绵蘸水擦擦。就这样还是会在产生少量悬浮的水球，擦完之后擦澡问要抽很久的气才能把这些小液滴给吸附干净。

  旋转人工重力舱的本来目的当然不是给航天员洗澡的，不过淋浴也算是这个舱的附带功能吧。

  抚顺。

  抚顺轻研合金科技有限公司。

  “我们航天器此前使用的2195铝锂合金，模量很高，达78GPa，相同的强度标准时较航空铝合金质量减轻10%~15%，结构刚度提高15%~20%。

  料

  “根据火星计划的要求呢，我们又开始了下一代轻质高性能结构材料的研制，其实这些材料我们此前有一些理论积累了，现在既然投资到了，我们就把它给真的熔炼一炉试试。全新的591 镁锂合金材

  “它在达到相同的强度标准时，比航空铝合金减重40%~50%，比2195减重20%~30%，可以大幅度减轻火星远征飞船的结构质量，同时也能空间环境适应性的需求。除了火星项目，这种591合金还可

  以用在卫星结构上，如果是一枚5吨的卫星，采用591材料可以减重10公斤左右。

  孙家栋在轻研合金调研。

  火星工程首先需要的是什么技术？材料技术。从金属到非金属，从远征飞船的结构到各种推进剂（这也是材料），现在火星项目组都打算刷新一轮，要一工最好的技术、最好的材料，这样火星工程

  才能多一些成功的可能性，并且按以往的规律，这可以降低整个项目的开销。

  孙家栋：“你刚才说，投资到了你们就熔炼一炉，那么这种材料你们现在没有样品吗？

  轻研合金的工程师拿出一一个小器物：“有的，我们在实验室小规模合成过。孙总您看，这个像是三根铁丝，不，591合金拧成的小东西，你知道它有多坚硬吗？'

  工程师拿起一瓶啤酒，原来这"铁丝”拧成的东西是个开瓶器，咔哒-声，啤酒瓶撬开了。

  北京。

  “钱总，热防护材料，战略导弹院那边现在倾向于是多层抗氧化涂层、超高温陶瓷结合。只需10到12毫米的厚度，就可以抵御高速进入火星大气层时候的发热问热题。‘

  聂荣臻、周兴明都在场，但和钱学森说话的是总装部长周兴明中将，他现在接替了聂帅的日常工作，在科技小组内负责军工科技的方向导引。

  钱学森：“这些材料的技术资料汇总到火星项目第2室就行了。负责整个计划总把关的是孙家栋，我也在考虑过两年让孙家栋加入科技小组……邓主席今天要来这儿？”

  周兴明：“是啊，他前段时间在太原、石家庄，顺路回到北京，就回来看一眼。”

  1985年退休的几位，陈法比较宅，大多时间猫在上海和杭州不怎么走动，邓主席则会到各处走走看看。见到钱学森、周兴明，邓主席问得最多的还是火星项目。

  邓主席：“不知道我有生之年能不能看到我们登陆火星呀。”

  钱学森：“邓主席，预定的登陆窗口是1999年4月24日的火星冲日，应该是在冲日泊入火星轨道，下到火星地面大概会是4月底或者5月初，当然如果有一些意外还可 以更晚，因为“飞船返航的时间非常

  充裕，2000年底启程返回，在2001年6月13日的火星冲日回到地球附近。

  邓主席：“看来是很难提前了。”

  钱学森：“要提前就提前一整个火星冲日，779天，提前到1997年3月份恐怕很难做到。”

  聂荣臻：“邓政委，不如你换一个比较容易实现一点的目标。”

  邓主席：“换一个。在我有生之年，中国队夺一次世界杯，这个目标怎么样？”
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第171章
 中国队勇夺世界杯



  香港。湾仔，香港会议展览中心。

  1990年6月30日晚。

  中英香港政权交接仪式，在会议展览中心隆重举行。

  江三工出现在会展中心。乔思通总理出现在会展中心。

  英国王储查尔斯王子出现在会展中心。英国首相布菜尔出现。

  威尔士军营。

  “我代表中国人民解放军驻香港部队接管军营！”

  “你们可以下岗，我们上岗！”

  “祝你们一路平安！'

  6月30日22时59分，中国驻港部队中校彭剑凌带领三军仪仗队齐步走到威尔士军营前，和驻港英军做最后的对话。

  中英防务交接仪式时长为10分钟，英国在香港一一个半 世纪的军事驻扎到此结束。

  防务交接完毕，23时10分，政权交接仪式进入最关键的环节。

  会展中心新翼8400多平方米的七楼三号大厅，洋溢着热烈的喜庆气氛。主席台中央悬挂着中华人民共和国国旗和香港特别行政区区旗。

  敞亮的大厅里座无虚席，中英双方军乐团交替演奏着欢快的乐曲。

  当中英双方主要领导人入场时，双方仪仗队同时施举枪礼。

  23时48分，查尔斯王子走向英方一侧的讲台致词。

  23时56分，中英双方护旗队进场。23时59分，英国国歌《天佑女王》奏响，蓝底米字旗和英国统治下绘有皇冠狮子、米字图案的港旗缓缓垂落，在场的英国官员肃立。

  7月1日0时0分0秒，五星红旗、香港特别行政区区旗，同时徐徐升起。

  0时3分，江主席走上中方一侧的讲台致词。

  0时9分，交接仪式结束。查尔斯王子一行即刻离开会展中心。

  走向“不列颠尼亚”号皇家游轮时，查尔斯王子的随从中，一个人匆匆走到查尔斯身边，对着耳朵轻轻说了-句话。查尔斯听了之后脸色更沉了。

  这名随从说的是：

  “王子殿下，1比4了。”

  "可能有的观众刚刚打开电梯，我们再把比分播报一下。现在场上的比分是4：1，中国队4比1领先英格兰队。”

  “英格兰队长传发动反击！球被5号麦超破坏出了边线。”

  “比赛马上就要进入伤停补时了。很明显，这场比赛胜负已定。

  “留给英国队的时间不多了。”

  “我们看到，英格兰队无论是场上球员，还是教练席、替补席上的球员，他们脸上的表情都是同一种：困惑不解。”

  “为什么这场球会踢成这个样子？为什么英格兰队会输？为什么比分如此悬殊？他们不明白，他们感到困惑。”

  “主裁判一声哨响，伤停补时结束！全场比赛结束！中国队在1990意大利世界杯的八分之一决赛中，以4比1淘汰了英格兰队，挺进八强！”

  “现在是当地时间下午6点，北京时间7月1日的凌晨1点。就在一一个小时前，五星红旗在香港升起，中国结束了英国对香港一百 五十年的殖民统治，香港回归祖国。就在这香港回归的喜庆的日子里，我

  们的国家队在世界杯取得了对英格兰队的胜利，一场大胜。

  “祝贺中国足球队！祝贺我们的国家越来越强！

  “在7月5日的四分之一决赛中，中国队将对阵闯入八强的‘非洲雄狮'--喀麦隆队。”

  “今天的比赛转播到此结束，是由韩乔生为您解说的。观众朋友们，四天之后见！”

  “中央电视台。中央电视台。”

  “观众朋友们大家好，欢迎收看1990意大利世界杯的现场直播节目。我是韩乔生，现在在那不勒斯的圣保罗球场，即将举行的是意大利世界杯的四分之一决赛，中国队对喀麦隆队的比赛。

  马

  “在比赛的前一天，有一位意大利球评家说，这一场四分之 -决赛是本次世界杯的两匹黑马之间的对决。其实是这样的，喀麦隆队的队员皮肤比较黑，但从整支球队来看，中国队是更加黑的一匹黑

  “中国队在此之前已经参加过了1982和1986两届世界杯，在这两届世界杯，中国队没有获得一场胜利。1982年是一 平两负，1986年是两平两负。”

  “但在这一届世界杯，在意大利，中国队的四场比赛都在90分钟之内击败了对手，包括在7月1日凌晨结束的八分之-决赛，中国队以4比1的比分战胜了本届夺冠排名第五热[的球队英格兰队。”

  “现在双方球员入场！我们看看中国队的主教练尤普德瓦尔安排的出场阵容。

  “中国队摆出的是惯用的4-4 -2阵型。守门员杨贺。

  “四后卫是周宽伟、张杰、马蒂亚斯萨默尔、佟文保。”

  “中场是麦超、博班、萨维切维奇、斯托伊科维奇。”

  “锋线上是克林斯曼、斯托伊奇科……不对，不对，我们看到的不是斯托伊奇科夫，是国家队22岁的年轻前锋，达沃苏克！”

  “苏克在小组赛第三场，对乌拉圭的比赛中出场过，并打入了一一个进球。主教练德瓦尔看来要继续试试这位22岁的小将的成色。”

  “斯托伊奇科夫是刚刚签约巴塞罗那，苏克上赛季则已在皇家马德里队出场亮相，德瓦尔是不是在两个西甲前锋之间做互相替换呢？其实不是这个原因。真正的原因是斯托伊奇科夫、苏克都是长于左

  脚的前锋，被称为"左脚灵活得可以拉小提琴。

  “我们这一届国家队最不缺的就是前锋了。我们现在有皇马和巴萨的正印前锋，有德甲的最佳射手克林斯曼和射手榜排名第8的李华筠，甚至中场的进攻组织者斯托伊科维奇，他在广州队其实经常被

  放在前锋的位置。好，比赛开始了。

  ……

  “叮～～～"

  “您的CQ账号有新奖励：10个Q币已到账”

  “您的CQ账号有新奖励：20个Q币已到账”

  “您的CQ账号有新奖励：40个Q币已到账”

  “您的CQ账号有新奖励：80个Q币已到账”

  “您的CQ账号有新奖励：160个Q币已到账”

  “Q币可用于朋友之间的馈赠或在CQ商城购买礼物，详情请点击>>”

  “祝您上网愉快！”

  龙乐豪忙完秦龙航天的正事，登录CQ看一下有 没有朋友发消息，结果软件启动起来之后首先就弹出这么个消息。

  龙乐豪：“160个Q币是多少钱啊？

  彭汉杰：“龙老板，按现在的比价，一个Q币差不多1毛钱左右。

  龙乐豪：6……不，. 310个Q币就是31块钱，啊哟，也不少了呢。‘

  “那是当然，而且啊，好像这Q币是每个账号一律都有的，CQ现在有四百万个账号了，这可不得了。”

  龙乐豪：“这个做CQ软件的公司那么有钱吗？他为啥给每个账号都发钱币呢？”

  彭汉杰：“因为世界杯开赛前，不对，是去年中国队亚洲区预选赛出线后，这个CQ软件就发公告了，说90年世界杯，中国队赢一场就给每个CQ账号10个Q币，赢第二场发20个，赢第三场发40个，总

  之每多赢一场就翻倍。你看，现在中国队都五连胜了，都进入世界杯四强了。

  龙乐豪：“不错不错不错，最好连赢七场，1270个Q币。”

  彭汉杰：“连赢七场的话我怕CQ的老板破产……”

  “贝利先生，今年世界杯的最后四强名单已经产生了，以您的观点，哪一支球队会最后捧走大力神杯呢？"

  49岁的球王贝利接受西班牙体育报记者的采访。

  对这个问题贝利显然早有准备，他立刻接过话说道：“本届世界杯从技术上而言，有重归防守的倾向，虽然进攻能带来全场喝彩，但防守好的球队总能赢得最后的胜利。我们看到本届世界杯上，意大

  利和德国都把防守战术练到了极致，如果让我说哪支球队最有可能夺得世界杯，我可能会选德国队。但是意大利也是很有夺冠的可能，他们不但有-条混凝土的防线，还有罗伯特巴乔这样的天才前锋。

  除此之外，本届的阿根廷队也显示出极其强大的凝聚力，毕竟他们有马拉多纳就够了，在八分之一决赛中阿根廷就淘汰了巴西，真遗憾也真伤心. .但这也证明了阿根廷的强大。如果是阿根廷对最终夺走

  大力神杯，我一点也不感到惊讶。

  贝利滔滔不绝地点评三个球队。但记者发现了盲点：“贝利先生，对于这-届闯入四强的中国队……不觉得他们具有夺冠的可能吗？

  缺少一些底蕴，本届应该还不太可能。

  但又突然想起自己兜里的联想集团的代言合同上面写着的注意条款，立即把要冒出喉咙的话重新咽回了肚子里：“中国队是-支让人耳目一新的国际联合队，他们还

  “中央电视台。中央电视台。

  “观众朋友们，您现在收看的是在意大利都灵的阿尔卑斯球场举行的中国队对联邦德国队的半决赛的下半场。

  “上半场45分钟的厮杀，双方打成了0：0，互交白卷。下半场现在已经进行了15分钟了，比分仍然是0比0。”

  “三天前的四分之一决赛中，中国队是4：1击败喀麦隆队挺进四强的。而在另外的三场八进四的比赛中，南斯拉夫队是在点球大战中惜败于阿根廷，止步八强。所以我们今天看到不少南斯拉夫的球迷

  来到了现场，为中国队加油。”

  “因为现在的中国队有浓浓的南斯拉夫味，由博班、萨维切维奇、斯托伊科维奇三名南斯拉夫裔球员组成了中国队的中场核心，还有22岁的新锐前锋达沃苏克，他是在中国长大的，但父亲是南斯拉夫

  克罗地亚人。中国队还有一名前锋柳海光，在南斯拉夫红星队踢球。

  “由于南斯拉夫国内的政治原因，国家队在挑选球 员的时候要受很多所谓的规矩的约束，主教练为南斯拉夫拟定的阵容总是被拆得支离破碎。此外，来自不同共和国的球员在更衣室里并不和睦，这种

  不和睦甚至在球场。上都能看出来。南斯拉夫队在本届世界杯的征程戛然而止，这的确让人遗憾，但也在预料之中。

  “形成鲜明对比的是，入籍中国、在中国队效力的南斯拉夫球员，不管是来自哪个共和国，在球场上和平时生活中，却非常团结非常亲热。他们甚至在球场上是用粤语相互交流，这无疑是比较方便

  的，因为中国队的后防线的大多数球员也都来自广东的几支俱乐部。

  “有人说这一届的中国队是国际纵队，球队中有愿出生在南斯拉夫的、保加利亚的、联邦德国的、民主德国的球员现在都为中国效力。但中国队的配合默契度在本届世界杯的24支队伍中几乎是最好

  的。这就是中国的国家价值观和中国的凝聚力在绿荫场上的体现。

  “下半场已经进入最后五分钟。比分还是0比0。”

  “联邦德国队的战术纪律和防守素质实在是太高了，他们的整体防御战术非常成功，中国队想尽了一切办法，仍旧没有突破这种整体防御圈。但是，德国队想要敲开中国队的大门也并非容易，他们得

  先通过博班和两个两维奇把守的中场。

  “这可能是中国队的最后一次进攻了。博班拿球。前突，球传了出去，斯托伊科维奇拿到了球。”

  “斯托伊科维奇把球传了出去，他是要找克林斯曼吗？”

  “哦，是苏克！达沃苏克拿到了球！晃过一名德国后卫，射门！没有射！苏克用左脚后跟把球回敲了！克林斯曼插上，直接射门！1比0！来自西德的中国队前锋克林斯曼把球踢进了德国队的大门！”

  “比赛就要结束了！"

  ……

  “中央电视台。中央电视台。

  “观众朋友们大家好，我是韩乔生，现在在罗马的奥林匹克体育场，即将举行的是意大利世界杯……决赛，中国队对阿根廷队的比赛。‘

  “现在运动员还没有入场，马拉多纳刚刚出现在球场边缘，看台的观众就发生了骚动。”

  “阿根廷队是1986年世界杯的冠军，马拉多纳在那届世界杯是一战封神，而今天，阿根廷队在这一届世界杯中走到了 最后决赛，也证明了马拉多纳以及整个阿根廷队依旧”宝刀不老。”

  “电视画面并没有锁定赛场边缘，摄像头的视野移动了。从马拉多纳身上移动到了看台上，移动到了VIP贵宾席……噢，在那里坐着的是阿根廷以及南美革命的领袖，切格瓦拉。

  “看来，这场决赛，中国队的第七场比赛，可不太好打……
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第172章
 印度洋不是印度的洋



  意大利世界杯的决赛在7月13日，北京时间凌晨三点举行。

  90分钟踢完踢加时赛，加时赛踢完点球大战，中国队把最后一个点球罚进，结束了长达9轮的让无数电视观众心肺停止的决斗时，已是早上6点，天都亮了。

  中国队，啊不，“社会主义联队”，在罗马的奥林匹克体育场举起了大力神杯。

  一场可载入足球史的经典比赛。马拉多纳1进球2助攻，场上阿根廷略微占优，但中国队三前锋克林斯曼、斯托伊奇科夫、苏克各进一个。其中克林斯曼在88分钟在人缝中冷静抽射把比分扳成3：3

  平，这个进球堪称比赛的神之救场。

  7月14日，在瑞典斯德哥尔摩举行的东西德国统一谈判上，联邦德国德国总理科尔、民主德国主席埃贡克伦茨不约而同地大谈特谈世界杯。他们不是谈这届世界杯进入四强的联邦德国队，而是谈中

  在中国队中，前锋克林斯曼“祖籍“联邦德国，后卫萨默尔则是东德移民。

  克林斯曼随开面包店的父亲来到中国，在上海长大，但12岁回到联邦德国进入足球学校接受训练。不过精打细算的克林斯曼一家观望到了 1985年，才让克林斯曼在21岁的时候选择中国国家队。原因

  嘛一是在人才济济的德国踢国家队很难出头；二是当时中国队又打入了世界杯，连续两届都打入；三是此时如果重选联邦德国国籍，要服兵役。

  与精打细算的克林斯曼相比，萨默尔就没那么多考虑的。他父亲六十年代，还没生小萨默尔的时候就一直琢磨如何翻墙润去西德，后来老萨默尔听邻居提示说去西德不如去中国，于是就拿着注册电

  气工程师的证来中国发展了，此后就全家都在大连生活。

  科尔和克伦茨一聊这个话题就止不住，暖场话题两人聊了半个小时，就跟一项正式议题似的。最后两人得出共识：东德和西德与中国的关系在两德统一后只会更强。

  比如两人在斯德哥尔摩举行的德国统一谈判，其实就不是苏联倡导的，苏联忙得根本没空管这事，是中国倡议的。

  美国当然也插了一手，但是美国对两德统-提出的方案东德无法接受。

  在中国的影响下，现在东德和西德以两个对等的政治实体的身份坐在一起谈统的事情。这就比历史上好太多了。

  原来的历史，在教科书里写“东西德国统一”"，其实这个表述相当的不精确。实际上不是统一一，而是东德的整个国家机器垮台了。统一社会党散了，史塔西不敢露面活动，柏林墙被市民自发推倒而史塔

  西和人民军保持中立，东德马克停止流通。最后，东德政府往自己身上套了个塑料袋，朝这个世界最后挥了挥手，自己跳进了垃圾桶。

  现在呢，甚至东德能和西德谈"各自境内的外国军队同步撒离这样的事情。

  ……

  东德以及东欧在这个时候各国还能一直保持平稳，这在苏联开裂之前是很少有人能预测到的。但它的确发生了。作为冷战东西方对峙最前线的东德在与西德谈统-问题，捷克斯洛伐克、匈牙利各自

  进行内部改革，与当面的奥地利相安无事。

  苏联开裂之后新独立的波三小也就是和苏联斩断情丝成为路人，不至于兵戎相见。倒是亚美尼亚和阿塞拜疆还在闹个不停，但是--中亚的事情现在并不会蔓延到全球，它不是火药桶。

  不过世界上雄赳赳气昂昂、摩拳擦掌要干仗的地方还是有的。

  巴格达。

  7月20日夜，巴格达市内爆发了激烈的战斗，各种自动火器突突突打个不停，中间还夹杂着连绵不绝的声爆炸。第二天早上，市民们惊恐地发现巴格达街头出现了好多坦克或者装甲车，分别把守着主

  要路口，伊拉克共和国卫队的士兵在街上巡逻，枪的子弹都上了膛。

  伊拉克兵变了。

  这是一次失败的兵变。萨达姆的长子乌代不满现在的伊拉克复兴社会党高层，他认为就该父死子继，老爹萨达姆为国捐躯了，你们这些虫豸在台上把伊拉克搞得民不聊生债台高筑，就该全都突突

  了

  乌代有一支自己的部队，萨达姆在世时组建的“萨达姆敢死队”，其实是一支带有特种部队性质的内卫部队，他就用这支部队冲巴格达的军政中枢机构。

  结果乌代的线人情报失误，军政中枢的那几栋大楼是防守不甚严密，但敢死队冲进去之后没捞着一条大鱼，只有几百名中低级公务员，最高级的是三个部长。复兴社会党的头头都不在楼内。

  乌代还是个没啥谋略能力的人，下午攻占两处办公大楼，没找着大鱼就不知道该怎么办了。耗到晚上，伊拉克高层从附近调来的“尼布甲尼撒二世师反冲，三百多号人的萨达姆敢死队被全歼，乌代横

  尸街头。

  伊拉克复兴社会党高层又接着斩草除根，要除掉萨达姆的二儿子、乌代的弟弟库赛 侯赛因。

  库赛性格比他哥沉稳得多，并没有参加这次兵变，但他的确知道乌代的兵变计划。所以兵变-失败，库赛就赶在共和国卫队包围他的府宅之前逃掉了。

  --库赛逃到了科威特，向科威特王国政府申请政治避难。

  科威特通过了库赛的政治避难申请。

  伊拉克政府大怒，共和国卫队“汉谟拉比”师向科伊边界移动，发最后通牒，扬言要驱逐科威特驻伊拉克大使。

  没事没事。伊拉克的这点怒火不会诱发海湾战争。萨达姆殒命后，伊拉克的复兴社会党再无一个铁腕人物，因此现在也就只是对科威特恐吓施压以及隔空对骂。

  然而，伊拉克和科威特没事，伊朗和伊拉克有事。

  趁着伊拉克内部兵变以及与科威特关系恶化的机会，伊朗搞小动作了。

  7月27日，伊拉克的库尔德人聚居区发生叛乱，伊拉克军队前往镇压，结果一整个机械化步 兵连被全歼。原来伊朗革命卫队的军官和士兵早已悄悄越境潜入了库尔德人区，还携带大量枪支弹药火箭简

  等武器，协助库尔德人闹独立。

  7月30日，暴怒的伊拉克派出一支小部队越过两伊边境，用机关炮和高射机枪对着一个边境村庄疯狂突突 了几千发炮弹子弹。

  8月1日，伊朗拉出5辆中国产的79式火箭炮，朝伊拉克境内20秒射了200发。没瞄准，瞎炸的，就是表示警告。

  就这时候，联合国叫停了。

  议当成厕纸？

  安理会通过677号决议，重申伊朗和伊拉克必须遵守1988年6月的日内瓦两伊停战协议。首先这是你们两个国家的人自己签字的；其次在谈判过程和签字过程还有周边国家围观和监督，你想把停战协

  伊朗和伊拉克正犹豫呢，还没正式回复联合国安理会，8月6日，中国海军“百色“号和“永州”号导弹护卫舰出现在波斯湾。

  它俩负责让伊朗和伊拉克”"冷静冷静”。

  然后，伊朗和伊拉克就真冷静下来了。

  因为接着出现在阿拉伯海阿曼湾的是“企业”号航母战斗群。

  1987年中国为应对袭船战而制定了航母巡航西印度洋阿拉伯海的轮值表，不过第=年两伊就签约停战，所以常态化派驻航母战斗群到印度洋的计划也不再执行了。

  当航母开起来不要钱啊。这东西百公里几万个油，飞机的航空 燃油还不算。

  两伊边境冲突之后，第一时间抵达波斯湾水域的两艘护卫舰也不是从国内开出去的，是从卡拉奇开出来的。

  这就是沙特和中国商议很久之后制定下来的军事基地方案：在巴基斯坦卡拉奇港租一个港区码头，停靠中国海军的军舰。

  袭船战发生之后沙特邀请中国在其境内建立军事基地，尤其是海军和空军基地，中国考虑过后是拒绝了。除了一时还不太习惯搞这种，总参谋部从军事角度也提出了异议：在波斯湾的海军基地太不安全了。

  波斯湾又不是一个很大的内海，就那么一小条而已。而波斯湾沿岸国家众多，形势复杂，在这设个海军基地，能不能维护地区和平不知道，海军基地以及停泊着的军舰本身倒是会成为袭击目标。

  波斯湾这儿的情况就是，如果伊朗想发动攻击，他们的飞机飞出自己的国土，只需在海面上空飞行200公里，就可以横穿波斯湾，抵达沙特海岸线的港口上空。

  如果伊朗飞机还装了空舰导弹，不管三七二十一顿乱射，什么海军基地都得被炸个七荤八素。

  伊朗现在有空舰导弹吗？有。中国卖给他的。

  除了伊朗，伊拉克空军也有空舰导弹。法国的"飞鱼"。

  所以，就算中国想替波斯湾沿岸国家维护地区和平，也不应该把军舰派到波斯湾里面驻扎，在波斯湾出口的阿曼湾阿拉伯海附近找个海军基地是最合适的。

  恰好巴基斯坦是沙特阿拉伯的小弟（穷亲戚），沙特每年都补贴巴基斯坦几十亿美元的。于是经过一番操作，中国海军获得了在卡拉奇停靠、补给、休整的权利。这不算是中国的海军基地，大概可

  以算是“停靠补给基地”。

  从卡拉奇出港，向西航行800公里，过霍尔木兹海峡，就能进入波斯湾了。

  至此，中国海军在印度洋已有2个落脚点：吉布提的“后勤保障基地”和卡拉奇4号码头的“停靠补给基地”。

  空军则是在吉布提后勤保障基地有一个机场、沙特利雅得以南200公里处有一个阿夫拉季机场，日常停留的是中国的运输机和海上巡逻机等辅助机种。(空军 的机场这个倒是可以设在沙特，安全问题

  不大。)

  在距离吉布提和卡拉奇三千多公里外，印度洋深处，是英属迪戈加西亚群岛上的美国海空基地。迪戈加西亚与吉布提、卡拉奇距离大致相等，三者的连线像是一个等腰 三角形。

  而迪戈加西亚其实是美军的全球基地网的一个节点，它起飞的飞机通常是转场到沙特或者中东其他国家境内的美军空军基地，然后再做点什么。就如同中国的飞机是从吉布提转到阿夫拉季一样。

  “印度洋，印度的海洋”？错啦。

  你印度还不配拥有印度……

  印度总理维什瓦纳特普拉塔普辛格是8月15日抵达北京进行访问的。辛格总理来北京不是为了讨论中东最近出现的危机苗头，实际上印度的势力根本插不进波斯湾。

  辛格与江三工会谈的主要内容是：

  你们中国能不能不要和巴基斯坦走得那么近啊？

  在本位面，中国和印度的关系在很长-段时间里都比中国-巴基斯坦关系好一 点。

  了e崇梦史晶普溜有智鹃枣德盟w寄座直不和任何国家结盟，独立自主得一匹。不但坚决奉行不结盟主义，印度还奉行社会主义。除此之外，由于殖民历史导致的PTSD，印度直1990年仍不允许除

  要投资只能搞所谓的“间接投资”，设立的印度分公司必须由印度人担任管理，并且在印度的公司法当中设立了极其灵活的条款，可以很方便就剥夺外国投资的公司归为己有。

  真所谓在西方大国面前毫不屈服、誓与资与本死战到底的硬骨头国度。

  搞一

  暑o鼻犛忠国帮苗瞿侯疑馨责爷，陈關且醫髭切会，杆中面太爸與希看香药理海复易资提升十年共从没意过中国，中国也没有理由对巴基斯坦毗牙。所以，在沙特提出不如在我的小弟巴基斯坦那里

  “中国的外交政策，是在和平共处五项原则的基础上，我们愿意与所有的国家发展正常的外交关系，推进国与国之间经济、文化、科技的交流，促进共同进步。中国不会在印度洋缔结针对第三国的军

  事同盟，实际上现在中国并没有与任何国家签订军事性质的同盟条约。

  江三工这样回答辛格。

  辛格：“中国在卡拉奇租用的海军码头最多可以停泊6艘驱逐舰，这本质上还是一个域外的军事介入，势必对地区的军事平衡产生影响。

  江三工：“辛格总理，如果是因为你们的军队参谋构想'未来对巴基斯坦发动大规模战争，卡拉奇停泊的中国军舰成为印度闪击攻占卡拉奇港的障碍"，诸如此类的，因此对我们产生了一些意见，那可

  能就太不合时宜了。战争并非解决国与国矛盾的上等方法，过去几十年的历次冷战局部战争，包括刚刚结束的两伊战争，无不证明了这一一点。

  “那好吧，

  辛格转换了话题。这的确是印军参谋部在做”一击K.0巴基斯坦全部海空力量的预案，发现中国的军舰停在卡拉奇会让印军的全面突袭变得非常棘手。

  “江主席，我此次拜访中国，还有一件事，希望中国的航天部门对印度施加一些技术指导，以解决过去十二年……一直 未解决的印度大型运载火箭的问题。
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第173章
 不想当总统的特工不是好律师；



  天津。

  东来顺涮肉。

  木炭在火锅的炉子里燃烧，炉子上方热气蒸腾，围坐的几人身上暖烘烘的。

  普京把一盘羊肉端起来，扒拉扒拉全下到火锅里。东来顺的涮肉锅是清汤，扒下去之后肉眼可见羊肉卷在火锅里变色，并翻腾起来。普京倒计时10读秒，数到0就伸出筷子：“听说切得很薄的羊肉卷

  只需要烫10秒就可以吃了，大家动筷子吧。

  维克多。谢因：“哈哈哈，这我当然知道，是你来天津出差的，天津是我的地盘。

  康斯坦丁塞利维斯托夫：“一转眼我们已经在天津呆了5年了。啊！我的第二故乡。”

  普京：“你们都比不上我，我已经在中国呆了13年。北京天津的火锅也很好。来，我们先走一个。”

  四人--.上边三人再一个李乾坤，都端起面前的口杯，碰了一下，然后深深抿了一口牛栏山。

  不知道为什么，中国各地到处都能找到好吃的火锅店，于是普京这些年，或是借工作出差，或是假期旅游走访，在中国各处与老朋友联络或者交新朋友时，都以火锅作为聚会场所。

  普京联络的大多是在中国居住和工作的苏联人，也有常常在中国和苏联之间跑来跑去的中国人。

  在和张科长沟通之后，普京去外地的时候有机会见到职位比较重要的“很厉害的“苏联人，但普京也不是只见高端入物，普通的苏联日子人他有机会也会一起坐坐聊聊。

  今天拼饭局的维克多谢因和塞利维斯托夫，就不太好界定是高端人物还是普通人。

  两人没受过高等教育，都是中专毕业。但两人的职位、收入又妥妥的高端人士。塞利维斯托夫是东星软件的技术骨干，维克多谢因则是游戏剧本策划，除此之外还是个历史幻想小说的作者。

  但两人在苏联又都有过一段被当做寄生虫强制送到集体农庄种土豆的经历。也就是在农庄里，这两个此前从没来往过的人变成好基友。寄生虫强制劳动也算是坐牢，是“人生四大铁"之一了。因为这段

  经历，两人对苏联变成现在这个样子丝毫不感到奇怪。

  “你在工程类的技校受的教育，然而泡在州图书馆自学成才，现在是剧本和脚本的金牌创作者，对古俄罗斯历史那么了解，的确了不起。

  维克多谢因：“普京，你也很厉害，你对古罗斯史的了解不亚于我，虽然我们的细末研究方向有些不同，但你的了解同样非常深。”

  普京：“嗯哼，那是因为我的第-.份工……我最初到中国时候的第一个法律客户在这方面非常擅长。

  维克多谢因：“不过，要想真正了解苏联，知道苏联现在为什么会变成这样，研究古罗斯史不如研究近代史。

  普京：“正是这样。最近我在研究彼得大帝改革。”

  维克多谢因：“是吗，我最近也在看彼得大帝方面的书。”

  普京：“彼得大帝一人推进了俄罗斯到沙俄帝国的这段改革。现在大家都说因为彼得大帝实施了改革，最终让俄罗斯获得了大北方战争的胜利。其实这改革的延续影响远不止一次战争的胜利。它塑造

  了俄罗斯人，而且至今为止它的塑造工作量大于任何一一个人。”

  “而彼得大帝改革的核心，如果归纳为一个词，那就是学习。向先进的，或者说强大的文明学习。”

  样

  维克多谢因：“这一点我想补充，其实苏联领导人也记住了学习'这两个字，从苏联成立一直 到勃列日涅夫死去，苏联都在学习'--引进西方的先进工业技术和设备。但其实彼得大帝的学习不仅是这

  普京：“是啊。元老院、执行管理委员会、一套公务员制度，彼得大帝甚至更改了俄罗斯的基层统治方式。从小组行政到辖省，这就是现在的州。以马德堡法为代表的德意志城市自治制度也随即进入

  俄国。先从最近的普鲁士开始学习，后来又学法国和意大利。如果苏联像彼得大帝那样，早点儿学中国，也不至于变成这样。

  维克多谢因：“这大概就是苏联为什么开裂的原因了。”

  普京点头表示同意。

  高级码农塞利维斯托夫这时候终于找到了插话的空当：“因为七十年没有学习了，现在戈尔巴乔夫突然发现，要学习的东西太多，不知道该怎么办好了。”

  普京：“两位，我有一件事已经想了很久，大概两年前就开始想了……我们应当做点儿什么。”

  ……

  一转眼就是金秋十月，普京这是在贴秋膘呢。

  告别意大利之夏，迎来广岛之秋。不过，中国人是哼着《Un'estate laliana》看的广岛亚运会。这亚运会的主题曲跟《意大利之夏》差远了……

  其实普京现在“失业”了。克格勃已不复存在，代之以苏联安全局。这个联邦性质的国家安全局没这么多复杂的工作，OGAS已经关闭，甚至数据中心大楼被抗议民众捣毁过，克格勃0GAS分部解散了。克格勃税务稽查帮办队伍早就被分解吸纳入税务部门了。克格勃的对外对内情报业务是唯一保留下来的业务块，而普京其实不属于狭义的情报口，而是海外监视，这一个部门也解散了。

  在被遣散之后，普京才把这件事告诉妻子阿纳斯塔西娅。阿纳斯塔西娅对普京隐瞒了自210年并没有生气，不过阿纳斯塔西娅要查账，普京你竟然有另一笔工资呢，拿来干嘛了？

  结果是过去13年的账务挑不出一点毛病。

  克格勃的工资用来给列宁格勒的父母转点钱，其余都存起来了。普京公开的做法务的正常工作工资，到最近这几年差不多是克格勃工资的五倍，足够养家的。

  “我这次回莫斯科移交档案结清事务，也顺便看了看莫斯科街头，苏联的情况还是很不好。”

  普京对阿纳斯塔西娅说。

  “这大家都知道情况还是不好，可是这与我们有什么关系呢。”

  普京：“我们的苏联，好吧不管是苏联还是俄罗斯，毕竟是我们的故乡。”

  “噢。其实我也希望它能好起来。只是，这么大的国家，就好像一头大象病了，康复起来肯定很慢。”

  普京把上小学的娃赶到远处，对阿纳斯塔西娅说道：“我从莫斯科再回列宁格勒探亲，看到列宁格勒的情况比莫斯科好。你也知道，列宁格勒是经济特区嘛。我的父母，还有我在列宁格勒的大学同学

  告诉了我这样意见事情，列宁格勒特区政府在敞开招募有在中国工作背景的苏联人，是政府招人。

  这事确实在中国的苏联人圈子里也传开了。朱总督，苏联改革督察小组的总督察，特地上电视说了，欢迎在中国的苏联人返乡干一番大事业，没入籍还是苏联公民的欢迎返乡，已经入籍了成为中国

  人的也欢迎来’帮助苏联，反正我自己也是个中国人。

  而且改革督查小组尤其欢迎在中国转做经济工作的、管理工作的、法律工作的苏联人回去干事业。工程技术专家回不回去就随意啦。

  阿纳斯塔西娅瞪大眼睛：“什么？你要回去？你竟然要回去？”

  普京哼哼唧唧好一会儿，然后点头。

  阿纳斯塔西娅：“可是我都习惯在上海住了。小亚历山大也喜欢上海。”

  普京：“如果你不介意的话，我想，头两年我一个人回列宁格勒工作，如果工作打开了局面，那时候我也相信苏联的生活条件比现在改善不少了，我们再考虑回列宁格勒住。如果事情没有做好，那我

  自然也就回来了。

  阿纳斯塔西娅：“好吧，既然你这么坚持。”

  人

  西蒙诺夫：“你看，朱总督都说了，现在急缺的是在中国转做经济工作的、管理工作的、法律工作的苏联人，朱总督要洗刷俄罗斯的公务员和干部队伍。而我是设计战斗机的，并不是朱总督急需的

  普京：“这我了解。只是，如果成飞有愿意回苏联帮忙的人，你可以告诉我联系方式，我们一起回去。”

  普京和西蒙诺夫是通过CQ交流沟通的。用起这个来普京觉得，现在这互联网真是方……

  维克多谢因：“哈哈，在天津吃饭时我就猜你有这样的想法。

  塞利维斯托夫：“普京律师，我们是IT业界人士，专业不太对口。朱总督显然是要能当公务员甚至官员的人，这是苏联急需的，或者说朱总督的改革进入到这一阶段之 后急需的人才。而我是个码农。”

  普京：“这我知道，塞利维斯托夫。维克多谢因，你呢？你在IT公司挂职，可我知道你是个文人。”

  维克多谢因：“我想回苏联，继续我的罗斯古代历史之旅。

  上海工人俱乐部。四楼。

  "斯雷丁大叔，这么说，你答应了？”

  张科长在场，普京的克格勃五人小组也都在场。

  伊万斯雷丁比普京足足大了15岁，老资格的克格勃了。今天普京在四楼聚会时郑重其事地提出了他的想法，回列宁格勒，在经济特区政府谋个职位，或者开个公司。伊万斯雷丁第一个表示赞同。

  “弗拉基米尔，这十几年，不，我都快20年了，在中国我们学到了不少东西。‘

  齐卡柳克：“就算没学到什么东西，至少我们看过中国是怎么运行的。”

  普京：“对。这才是最重要的。”

  西多罗夫：“我觉得，我们小组的五人就一起回去吧，相互有个照应。

  齐卡柳克：“那是当然，我们可都是克格勃，个个都身怀绝技，对吧。”

  伊万斯雷丁：“得了吧，齐卡柳克，我看你是身怀脂肪，体重120公斤了吧？”

  齐卡柳克：.啊，呵呵呵呵"

  克格勃普京小组集结。

  以普京为首，其余成员是西多罗夫、齐卡柳克、伊万斯雷丁、帕斯科夫，这四名普京的手下，除了帕斯科夫之外其他人都比普京年长。

  “等一等！我来啦！”

  汉斯沃格特曼拖着行李箱从远处出现。

  普京：“喂！汉斯，你这个史塔西不应该回东德吗？”

  汉斯沃格特曼：“平常大家在一起休闲聊天，我们觉得你这个人不错，你看，他们也都来了。”

  在汉斯沃格特曼身后，是丹尼斯施罗德和安德烈亚斯欧布斯特，就这仨，史塔西三人组，平时和普京混得很熟。

  普京：“张科长知道这事吗？”

  丹尼斯施罗德：“知道，我们实际上就是经过他的允许才来集结的。

  普京数了数人头：“五个克格勃，三个史塔西。太好了，这就是我的初始班底吗？

  “--不仅如此！你的班底不止于此！

  又一个人拖着行李箱从远处出现。

  罗素怀特。

  普京、沃格特曼齐声说道：“憨豆！你来干什么！”

  罗素：怀特：“为什么你们现在一提起MI6就是憨豆，难道不应该称我为007吗？”

  普京：“007不会胖成这个样子。对不起，我问一下，你也从MI6离职了吗？”

  罗素：怀特：“那个女人，啊，撒切尔夫人首相，裁员，我去年就没工作了。我是说情报的工作，专注于做销售和烹饪评论员。”

  普京：“这倒是没错，中国火锅地图还是你鼓捣出来的呢。”

  罗素怀特：“大家要去俄罗斯闯事业，就一起去。”

  普京：……

  “--等等我！还有我呢！”

  德里克琼斯从远处出现，一身牛仔装扮，还摘下帽子向众人挥了挥。

  普京、罗素怀特、沃格特曼：“这什么情况，中情中局的也来入团了？”
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第174章
 太空很危险啊



  火星。

  乌托邦平原中部。

  天问-5号无人探测器降落在一片 荒凉的火星地表。

  乌托邦平原其实是一个盆地，在遥远的古代由一枚天体撞击火星而形成。这也是太阳系内已知的最大的撞击盆地。

  1990年11月27日，火星冲日，天问3号、4号、5号探测器先后进入火星引力范围。

  其中天问-5号是在火星软着陆的无人探测器，天问-3号和天问-4号泊入火星轨道后成为绕火星运行的人造火卫。

  火星有大气，但大气层并不厚，天问-3的轨道高为300公里，天问-4仅有150公里，但在这个高度已经没有火星大气了，卫星轨道可以稳定存在。

  由于火星的逃逸速度，（火星第一宇宙速度）只有5.03公里/秒，因此入造火卫的运行速度也不会超过这个数字。但这对天问-3和天问-4可能未必是好事--它们需要携带很多燃料用于减速。否则以它们

  奔向火星时的速度，不反推减速就会掠火星而过，在太阳系内流浪。

  “收到天问3响应信号。“"收到天问-4响应信号。”

  收到天问-5响应信号！”

  孙家栋：“三个探测器都正常开机工作，值得祝贺。接下来的40天时间是通信窗口期，看看能接收到多少有效信息吧。”

  包为民：“孙总，这得看老天赏不赏脸。地球有没有恶劣天气、雷电；火星上有没有沙尘暴，对通信速率影响很大。太阳黑子运动也会干扰通信降低传输速率，而且太阳黑子运动也是无法预测的。

  孙家栋看着这个火星探测计划的通信分系统专家：“不如说这三枚探测器的通信功率还不够大。

  包为民：“它们个头都有点小了。”

  孙家栋：“这还真是。不过，虽然小，但是便……

  这三枚探测器都是1990年3～4月发射的，都是由长征10发射升空，当时海南航天发射中心以10到12天-枚的速度，一连打了三枚。

  所以孙家栋说这三枚探测器虽然小，但是便宜。三枚长征10的发射总质量已经超过长征-6-枚的入轨质量了，但三枚加起来的发射费用只有长征-6的53%。这是国家航天局依据合同支付给秦龙航天

  的发射费用，秦龙航天自己还有利润呢，比如现在龙乐豪就是坐着私人飞机从西安到海南到处跑的。

  火星计划方面，1989年4月发现那一 -串泡泡与穿越物品可能存在关系，9月正式通过火星计划，之后在半年时间里，北航和天津赶着时间点设计制造了第一批火星 探测器，又赶在火星冲日之前七个月

  发射出去。

  选择长征10也是很自然的选择。这火箭发射费用便宜，对控制整个载人火星计划的总经费意义很大。而且随时都有闲置火箭在架上待射，只要和龙乐豪签订合同，一个月后就上天。

  只不过，由于长征10的运力有限，天问3和天问-4在扣除用于减速的反推火箭发动机和燃料之后，用于探测火星任务的有效质量只有1.9吨。

  ……

  新德里。

  印度太空局新闻发布会。

  “在印度太空局的专家进行详细的对比比较之后，国会批准并确认了印度下一代运载火箭的技术方案。

  “印度将与俄罗斯航天局合作，共同推进下一代大型运载火箭的设计与制造。”

  “与此同时，印度还将在1991至1994年，从俄罗斯进口4台RD-170火箭发动机，以用于生产本国的第一批大型运载火箭。”

  印度新运载火箭计划以及新的太空计划正式官宣！

  听到发言人的话之后，中国国家航天局派往现场的杨孟飞等专家咨询组欢呼雀跃庆祝。

  “太好了太好了！”

  “我们终于输了！”

  “可以回国啦！”

  阿对，印度最后是选择了苏联（俄罗斯）的运载火箭方案，中国提出的方案落选了。

  可落选之后中国的专家组比中选了还高兴，终于不用在印度受罪了。

  印度过去几年的航天计划，就是一次又-次地死磕SLV-1运载火箭的过程。

  SLV-1是基于西安YF-160液氧煤油发动机发动机搞的轻型运载火箭，和日本的N-2技术同源。

  本技术移交。

  N-2运载火箭研制时，日本不但从中国引进YF-160的技术专利，还委托西安帮设计N-2火箭的箭体，不仅如此，西安还把设计出来的火箭造了两个原型，在中国国内试射测试，确认没问题之后才对日

  所以到现在N-2火箭发射11次、成功10次。

  印度则比较倔强，SLV-1是 自己设计的，只从中国买了YF-160的设计和技术专利，自己自制发动机，自己设计和制造SLV-1火箭。

  1984年1月，SLV-1首射失败，火箭掉入西藏牧区。

  1986年，第二次发射失败。1987年，第三次发射失败

  到1990年，-共发射6次，2次成功4次失败。但印度人认为SLV-1火箭已经完全0K了，因为它成功了两次，把两枚正经的有实际功能的印度入造卫星送入了轨道。

  所以印度要接着搞(LV1II大型运载火箭。其中基本型SL-11要能发射不小于10吨的重型近地轨道卫星或印度的载人宇宙飞船，GSL-I是变体，要能发射3～5吨的同步轨道卫星。除此之外还有

  PL-I1I，发射太阳同步轨道卫星；MIL1发射月球探测器。

  这就是几个月前辛格总理访问中国时提的那件事。

  既然辛格这么提出要求，中国也做出了回应。你这玩意，看技术要求，这不是长征-4吗？要不我们把长征4卖几枚给你，你贴牌说这特么就是SLV1I不就得了？

  印度说：我不，我要自己完成作业，你们把技术资料卖给我，我印度要国箭国造。

  杨孟飞就硬着头皮把中国方案带了过去。就是长征-4，技术方案卖给印度，此外出售16台YF.90发动机让印度第一和第二枚火箭用中国原装的发动机。

  还好印度没有选择中国方案。在中国、苏联、欧空局三家提供的方案中，印度选中了苏联。

  杨孟飞：“伊万！达瓦里希！”

  苏联/俄罗斯航天局派来印度的伊万格里沙诺夫是杨孟飞的熟人，两人在海南开过会。

  格里沙诺夫：“达瓦里希杨，哈哈。你们好像对印度项目不太重视。”

  杨孟”飞：“可能有点吧。这是上头的意思。”

  格里沙诺夫：“我猜一定是中国方面有意让苏联多-些出口收入，技术出口还是产品出口都行。”

  杨孟飞：“但是，伊万，你们报的价格有点低，图纸才卖两千万，1991和1992年印度要支付的钱也没有太多。其实RD-170是个很强的发动机，喊个更高的价-点问题没有，亏了亏了。”

  格里沙诺夫却摇摇头表示不同意，朝杨孟飞凑近了一点，压低声音说道：“你们就等着瞧吧，哦不，是印度就等着瞧吧。”

  北京。

  “用火星冲日作为整个项目的节点是个不错的办法。”

  “但是这样一算，其实我们的时间并不宽裕。

  第一批三个探测器部署完毕，孙家栋开始对载人火星计划安排阶段性的节点。

  九十年代-共有5个火星冲日，也就是地球与火星距离最近的一瞬间。

  第一个火星冲日刚刚过去，1990年11月27日。第一一个节点，中国向火星发送了3个探测器，都是小型探测器。，

  第二个火星冲日是1993年1月7日。第二个节点中国要发射5个探测器，其中用长征6发射1个中型探测器，用长征-10发射4个小型探测器。

  第三个火星冲日是1995年2月12日，发射6个探测器，其中中型探测器多达3个。按时间表，此时长征-12复用火箭应该搞出来了，如果搞不出来，代用方案是长征-6。

  三个中型探测器都要在火星软着陆，都在乌托邦平原南缘，天问一号的着陆点附近。它们都携带火星车，要发回火星地表的详细地质情况，包括浅层土壤成分、地面平整度、坚实度等等与载人登陆

  有关的参数，以决定载入火星飞船在哪里着陆、载人飞船和无人飞船的支撑起落架设计等等。

  然后就是第四个节点，1997年3月 17日的火星冲日。除了发射2中2小4个探测器和2个火星在轨补给站外，这次要在1996年8月发射2枚超重型运载火箭，将两艘返航飞船发射到火星表面，着陆点还是

  在乌托邦平原南缘。

  近地轨道运力超过100吨的超重型运载火箭能把大约45吨的东西送往火星，抵达火星引力范围内再反推火箭减速泊入轨道、进入火星大气层、减速、垂直着陆……最后剩下15吨。

  同时发射两枚返航火箭等于是双保险，确保1999年4月24日的正式登陆日不会有差错，两艘返航飞船只需一艘成功软着陆并保持完好就行。

  第五个节点1999年4月24日。实际上，1997年的两艘返航飞船确认安全降落火星，载人前往火星的远征飞船大概就要陆续发射升空组装了。届时地面上的人们将看到太空中除天宫-3和国际空间站之

  外，又出现人类的第三座太空城市--火星远征飞船。

  远征飞船启航时间是1998年9月，登陆时间是火星冲日之后的30天之内，大约1999年5月份。

  右

  由于返程时间只需7个月，3名航天员可能在火星呆30天就返回远征飞船，也可能在火星地面生活18个月，这要看登陆之后的具体情况。当他们返回地球已是再下一个火星冲日：2001年6月13日左

  三年远行，归来已是新千年。

  卡纳维拉尔角。

  1990年12月17日，肯尼迪航天中心。

  0V-99"挑战者"号航天飞6机矗立在发射台，一切发射准备就绪。

  这是一一次“跨年太空任务，年底发射，1991年1月18日返回肯尼迪航天中心。

  “挑战者"号这次搭载了6名宇航员/载荷专家，任务大致是：起飞后先单独执行大约6天的空间试验任务，然后启动变轨发动机向国际空间站靠近。12月24日"挑战者" 号与国际空间站对接，在空间站欢

  度圣诞节和元旦。

  航天飞机搭载的3名宇航员进入国际空间站，轮班轮换下在国际空间站里已工作满4个月的3名宇航员。此后"挑战者”号在空间站停泊到1月17日，然后返航。

  虽然中美苏都有航天飞机（苏联的暴风雪号去年进行了无人试飞，只是由于现在苏联航天经费短缺，一次即抛的能源号又太贵，载人飞行一直没搞），但美国的四架航天飞机体型是最大的：中国两

  种航天飞机质量分别为15吨多和31吨，而美式航天飞机空重差不多有80吨。

  这么大的航天飞机发射起来场面显然也比“中式"航天飞机壮观得多。

  12月17日下午3时，“挑战者”号点火发射。两台巨型固体助推器和航天飞机尾部的氢氧火箭发动机喷出烈焰，这个两千多吨的航天器缓缓升空。

  地面十几台摄像机在跟踪“挑战者”号升空的全过程，其中甚至有三台摄像机是电视台租用来做商业拍摄的，-一这次发射有现场直播，和以往的航天飞机一样。

  100米，20.0……000米，1500米，2000米。

  航天飞机越升越高，地面摄像机迅速变焦变倍，但在画面中航天飞机的尺寸还是变小了。

  但突然航天飞机那一团火又变大了，从占屏幕十分之-面积变大到了占据半个屏幕。

  是航天飞机储存液氢和液氧的主燃料罐发生了剧烈爆炸，烈焰吞没了航天飞机、助推器……目视所看到的一切都只有一团火。

  肯尼迪航天中心工作人员：“啊？！”

  NASA：“啊？！”

  美国电视观众：“啊？！”

  钱学森：“啊？！”

  全世界愣神。

  在发愣的这几秒，-枚固体助推器看起来没有被炸坏（没完全炸坏），它还在继续喷火推进，从爆炸焰团中挣扎着向上飞了出来，给这团悬空燃烧的烈火团添加了一个白色的尖角。

  太空中两个空间站的9名各国航天员：“我还能下去吗？”
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第175章
 中国能为朝鲜提供核保护伞吗？



  12月18日，白宫和所有美国联邦大楼降半旗。

  接着是中国、苏联、欧洲各国依次发慰问电，对“挑战者“号失事表示哀悼。

  在过去中国和美国的宇航员其

  次挑战者号上碰巧没有搭载中国航天员。

  一次互搭对方的航天飞机上空间站，比如某-批乘员刚好需要2名中国人和1名美国人，那就是美国人来海南；如果反过来则是中国人去卡纳维拉尔角。只是这

  “挑战者”号失事让NASA损失了四架航天飞机中的一架、7名宇航员、一枚Syncom 1V-F5卫星和一枚康普顿伽马探测卫星。

  它执行的任务序列号为STS-47，确切地说这是美国航天飞机的第45次升空（这个序列号中有2次是不载人飞行），结果就出了一次人、船全毁的惨重时间。在“挑战者“号爆炸后，美国其余3架航天飞

  机的可靠性也受到严重的怀疑，1991年的所有美 式航天飞机预定的发射任务无限期延迟。

  然后就是下一一个问题，现有的太空计划会不会受到影响。

  “挑战者”号失事时，天宫3上有3名宇航员/航天员，国际空间站有6名。

  天宫-3的对接口停泊了-艘联盟号飞船，可搭载3人。

  国际空间站停泊了-艘天梭航天飞机，它上天时朝国际空间站送了3名航天员和若干补给物资，返航……还是只能搭载3人。虽然天梭系列航天飞机载客数是3～6人，但那是要在地面厂房车间对航天

  飞机内部进行改造才能变换装载方案的。

  好在空间站上的航天员只忧心了几天，12月22日，苏联宣布联盟号载人飞船的发射不受影响，我是一一次性 飞船，又不是航天飞机。

  1991年1月3日，中国航天局也宣布，中国的天梭和天马系列航天飞机会对地面的修复保养、可靠性检测流程做-一次 重新审视和检查，时间不会太长，一个月之后就可以归于正常了。

  “这次康普顿卫星随挑战者号损失掉了，可能美国天文学会今后五年都凑不出钱钱造一颗新卫星。”

  “的确。盖勒教授，康普顿伽马探测卫星的损失也让我非常心疼。搞天文学的缺钱啊，不但中国缺，美国天文学界也缺。”

  “南教授，幸好在贵州还有个FAST，尤其是你力主翻新重建，让这个天眼的视力增长了20多倍，现在没有卫星，地面观测设备就是唯一的观测手段了。”

  贵州平塘县。

  中国科学院国家天文台研究员、北大天文学教授南仁东，美国国家天文学会辛普森盖勒，两人在FAST射电望远镜旁边的山坡，眺望这座位于山谷中的巨型人造物体。

  FAST不是英文的“快"，而是“500米口径球面射电望远镜”的缩写。

  FAST落成之后，就与阿雷西博天文台并称为地球的两大“天眼"之一。

  1985年，已经运行了十多年的FAST进行翻新改造工程，更换了几乎所有的探测和分析处理仪器，对原来的500米球面镜也用新材料全部重建。

  加了，外观也更

  湖新的“天眼"不但视力增加了。外观也要上镜了，现在是贵州的旅游热点之一。不过有-点”天眼是比较特殊的，它周围20公里内都没有无线通信基站，因为“天眼”是射电望远镜，而且收集的电磁波频

  盖勒和南仁东到平塘县的“天眼”，并在这里召开一次国际天文系会议，是因为“天眼搞出了个大新闻：

  1988年“天眼观测到的脉冲星PSR1257+12的异常信号，之前一 直认为是疑似系外行星，现在确认了，就是系外行星。而且，“天眼"观测到的是两颗。

  这是人类历史上第一一次用确凿的数据证明存在的系外行星。

  PSR1257+12是一 颗毫秒脉冲星，位于室女座，距离地球约2300光年。当翻新改造之后的“天眼"对准它时，发现这颗星对外发射的电磁波以25.25天的周期做周期性变化。但进一步的观测又发现这种

  变化叠加在另一个周期性干扰上。

  现在证明了，这就是两颗行星，-颗绕脉冲星以25.26天的周期公转，另一颗以66天的周期公转。

  南仁东：“只可惜发现的这两颗行星距离PSR1257+12太近了，只有0.19和0.36个天文单位，基本不可能存在生命。而有可能存在生命的，我是说国绕主序恒星公转且处于宜居带的行星，不太好通过

  掩星法或者摄动法发现。

  盖勒：“或许研究广义相对论和行星演化的那帮人说的是正确的，我们不用刻意去寻找某一一个特定的系外行星，我们只需要知道这样的系外行星在宇宙中很多、很多，这就够了。”

  南仁东：“他们都鼓捣出这样的理论了？”

  盖勒：“对，这还是你们浙江大学天体物理的那帮入推导的理论。

  浙江大学的几名青年教授分析FAST以及其他射线望远镜的观测数据总结出的理论，简单地说就是“类地行星-点都不稀奇，它几乎是恒星演化的常见产物甚至是必然产物。”

  以太阳系为例。其实太阳还有一个”前世”，-颗在原位置的上古恒星。这颗上古太阳烧了几十亿年，聚变反应时间长了，不只有氢氦，还聚变产生了碳硅氣……直 到金这样的重元素。

  内部累积的重元素越来越多，然后上古太阳就爆炸了。

  所有的物质在爆炸中抛酒出去，其中大部分后来又回落，重新聚成-团形成现在的太阳，继续聚变燃烧，但有一小部 分物质恰好旋转速度合适，它们不会回落，就绕着这个新生的太阳一直旋转，然

  后慢慢相互吸引成为行星、小行星、卫星。

  这些星体的共同点是公转轨道都在一个平面上，这是很自然的：它们绕太阳旋转是因为上古太阳爆炸时就在旋转。而冥王星、妊神星、鸟神星这些公转轨道不在黄道平面上的矮行星，不是上古恒星

  大爆炸的产物。”

  上古 太阳爆炸时，原子量轻的元素被抛得最远，所以海王星都是氢、氦、甲烷，氨和水，最内层的水星是个大铁球。中间有一个“宜居带"，上古太阳爆炸抛洒到这儿的元素比较丰富，什么都有点，就

  会形成类似地球这样的行星。

  宇宙中到处都是像太阳这样的爆炸过一次又重生的主序恒星，因此几乎可以肯定宇宙中到处都有地球这样的行星，只是人类技术没达到，发现不了。其实把太阳系复制一份，放在1000光年外，人类

  现在的天文观测技术可能都观测不到这个太阳有任何行星存在的证据。

  ……

  南仁东：“如果按浙江大学的这个理论，那么真实宇宙图景就一点都不荒凉，宇宙会是很拥挤的。

  盖勒：“谁知道呢，或许宇宙的真相就是很拥挤的，在宇宙中到处都是生命，甚至许多地方其实也诞生了智慧文明，甚至有的智慧文明几十亿年前就诞生、发展起来了，又在几十亿年前灭亡了。”

  南仁东：“那这就进入费米悖论所纠结的话题上了。”

  ……

  当国际天文学界在天眼”旁边开发布会宣布PSR1257+12确认有行星时，新任贵州省委书记胡绵涛也来到平塘县考察工作。

  平塘以及周边的经济开发工作是要考察的，不过胡绵涛也安排了-天时间来“天眼"这儿。

  党中央的几代领导班子

  从毛主席周总理到邓主席，再到现在的江主席，都对现代的前沿科技很有了解。当然在科学家眼里这些了解的程度属于“知识普及“型，但就是这些曾及级的知识，其他国家的

  毛主席很早就明白核物理、相对论是怎么回事。邓主席六十年代就会用计算机，现在退休了天天上网。

  除了相对论，还有量子力学、凝聚态物理、分子生物学、基因技术、前沿材料研究……中央领导全都能理解，在谈及这些科技概念的时候，发言中总是总结提炼得非常精准。

  但这没有丝毫的违和感，大家都觉得是理所当然的。1989年国庆庆典上江三工说“中国将继续引领世界科技革命的潮流……创造一 个持久和平和共同繁荣的未来前景“这句话的时候非常自然，因为中国就是在引领世界科技革命的潮流。

  引领世界科技，所以才能让中国现在稳稳地处于世界坐二望一的位置，并且未来的经济总量超过美国几乎已是板上钉钉的事。

  这可能是四大发明以来，中国重新在世界范围内引领世界科技革命的潮流。

  把话题绕回来，中央领导都对高新科技了如指掌，地方的领导干部也要在这方面看齐啊。

  盖勒：“人类研究天文学的目的，曾经是很实际的并且是直接为生产和生活服务的：制定历法。不过现在的天文学是理论物理学的一个分支，它越来越靠近广义相对论和宇宙学。”

  “至于我们现在为什么研究天文学，这个问题我的回答是，这跟研究历史相似，都是满足人类的求知欲。了解宇宙，从而了解我们的过去，甚至未来。”

  南仁东：“我补充-点，在古代天文学制定历法和现代天文学了解宇宙之间，有一一个时期，天文学还曾改变了人类的价值观。

  胡绵涛：“这说的是中世纪关于地心说和日心说的争论吧。”

  盖勒：“其实现在我们所研究的，或许也会在未来改变人类的价值观。在您光临天眼之前，我和南教授漫步时就谈过这个问题：人类在宇宙中真的孤独吗？”

  汉城。

  1991年2月1日，朝鲜总理延亨默抵达汉城，成为四十多年来首位访问韩国的朝鲜国家领导人。

  在汉城延亨默与韩国总统卢泰愚举行会谈，这也是朝鲜半岛历史上头一回。

  不过，卢泰愚与延亨默的会面仅15分钟，其中两人在记者面前握手就握了3分钟，以让在场的记者有足够的时间从各个角度拍照。坐下来之后就开始唠家常，唠完就再握手结束会谈。

  卢泰愚是韩国总统，与延亨默对等的是韩国总理卢在凤。

  2月2日，卢在凤与延亨默的会谈，双方终于谈到了实质性问题。

  关于南北和平问题，延亨默提出的建议是：

  双方以一个席位加入联合国，在国际政治舞台上北南方共同参与和合作；

  消除军事对峙状态，共同努力使所有外国军队撤出朝鲜半岛，尤其是尽快停止美韩'协作精神联合军事演习；

  停止相互诽谤，不进行鼓吹对峙的政治活动，双方取消所有违背民族团结和统一的法律、制度。

  应该说延亨默所提的这几点总体上还算是务实的。卢在凤代表韩方也提出了几条建议：

  在统一前双方相互承认和尊重对方的体制，停止诽谤、中伤对方的一切行动，不干涉对方内政；

  双方开放社会，自由往来，尤其是在春节、端午、中秋等民族佳节和纪念日，双方至少应该在这些时间点"限时”"开通南北来往通道；

  南北同时裁减军备，建立政治军事信任方案，实行双方军人的互访和交流，交换军事情报，开设军事领导人之间的直通电话。

  就这么谈完了。

  的。

  南北双方各说各话，但所提的建议有一些条款是接近甚至是相同的，并非没有继续谈判直到谈拢的可能。只是--延亨默没有获得授权展开谈判。他只是代金日成到汉城，把金太阳的话带到汉城去

  ……

  北京。

  -列专列从朝鲜开出，在北京北站停下。

  金日成走下专列。

  上次访问中国，国金日成的专列被引导到了北京西站：于是金日成以及他所有的随从、警卫，就看着窗外几十米以外的地方（为保安全，最近的两条轨道清空了），子弹头高铁列车”嗖"地一列开进

  来，“嗖地一列开出去，川流不息。而金日成自己的专列是个普速绿皮车。

  金日成怀疑这是中国故意让自己看他们的高铁体系。这一一次，金日成拒绝被PUA，坚持要让专列开到比较偏僻的北京北站下车。

  在中南海，金日成与江三工、乔思通分别谈了一次。金日成主要还是来要钱以缓解朝鲜现在的经济困难尤其是粮荒，除此之外，还通报了南北双方的“第一次首 尔高级会谈"”。

  其实这次高级会谈能开谈，中方事前的态度就起到了很关键的作用，否则是谈不成的。

  金日成告诉中方，1990年 朝鲜的粮食再度遭灾，预计缺口在100万吨左右，其中根据中国的建议开展贸易获得的外汇解决了-部分的粮食进口款项，但还差大约40万吨的粮食款没筹到，请中方帮忙

  解决。

  这算是个老话题了，1989、1990、1991年 金日成三次来中国，每次都谈。

  不过1991年春节前的这次访华，金日成还有一件新的事情要对中国说。

  “我们也了解，南北在走向统一之前，双方会有一段比较长的时间，会是南北两个政府并存的状态。这个过渡期，从现在起，甚至可能会持续超过一代人的时间。”

  “在这个过渡期内，贵方，能否声明，中国为朝鲜提供核安全保护？”
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第176章
 主体朝鲜



  出乎金日成意料的是，中国对朝鲜的全面援助的请求回应是"需好好计议";对朝鲜提供安全保护，这个请求中国很快允诺了。

  苏共二十七大二中全会之后，苏联不仅是全面收缩对朝经济援助，对朝的武器装备援助也同样是近乎砍到底。以前苏联还有军工I集团刷产能争政治发言权的说法，二中全会之后也不存在了。

  朝鲜境内也从来没有苏联成建制的驻军。

  金日成知道朝鲜的国内形势，也知道南北朝鲜的经济政治军事力量对比，所以他提出这个请求。

  实际上这个请求所要的东西，比勃列日涅夫时期苏联对朝鲜提供的"安全义务力度还大。中国答应了。

  金日成回朝鲜、南北总理会谈也结束，1991年3月，中国对发表第一次《朝鲜半岛安全声明》：

  1、朝鲜半岛无核化。

  美国曾在朝鲜部署核武器（第一代核巡航导弹），后来撤了，这是好事。但如果美国核武器重新进入半岛，那么中国将认为朝鲜南北不再具有和平谈判的基础。

  同时中国明确反对任何一方在朝鲜使用、或威胁使用核武器。如果出现了这样的情况，不仅同样意味着朝鲜南北不再具有和平谈判的基础，还意味着中国安全形势遭受重大威胁。中国将阻止朝鲜半

  岛变成这一局面。

  这最后一句要划重点。

  2、中国朝鲜半岛的和平与稳定。

  1951年6月签署的停战协定是南北双方以及中、苏、美共同认可的，韩国如果觉得有美国撑腰就可以做那啥，或者觉得自己足够强了可以做那啥，中国是反对的。

  中国的反对既是用核武器体现的，也是用驻东北的38、39、40军体现的。即使韩国想打一场常规战争规避'核"的问题，中国也不会坐视不管。

  现在的38、39、40军经过80年代的精简改编之后，每个军下辖2个现役师。但东北的这6个师……编有 1600架直升机。

  合成化和陆航化之后的陆军师下辖一个装甲旅、-个火力旅和一个战斗航空旅。装甲旅是装备主战坦克和履带式步兵战车的“北方重型旅”。火力旅装备远火和加榴炮，战斗航空旅下辖200多架直升机。如果朝鲜半岛开战，最靠近边境的战斗航空旅可在90分钟之内把武装直升机”飞到三八线附近，用反坦克导弹啄地。

  更不要说东北的预备役部队架子里还有3个装甲师和5个摩步师的编制存在，除此之外，华东方向的20、26、27军是朝鲜有事时的战略预备队。

  全面的经济援助，中国没有现场爽快地答应。

  这事儿首先得搞清楚朝鲜的经济有什么问题。

  然后得搞清楚朝鲜的经济运转到底需要什么。

  实话实说，朝鲜自己未必知道这两个问题的答案。

  当然，按照《劳动新闻》的头版头条，朝鲜经济从来没有什么问题，一直吊打南边。但是金日成来中国可是半个字没提《劳动新闻》上的话语，所以这事儿双方是心照不宣的。

  "5月下旬了，还在插秧？”

  “还要挑灯夜战？”

  “还要文工团？文？I？团？”

  平壤东40公里，江东郡。

  中国农科院农机+农业联合组的几个人在江东郡的河滩平原，目瞪口呆地看着这-出真人演出play。

  时间是晚上8点，七八盏油气灯把水田照得通明。

  水田中人头攒动，的当地农民和人民军战士乌央乌央、密密麻麻，以排队枪毙的密度排成一排横队，当然每个人手里没有燧发枪，而是一人一把秧苗。

  田埂上，是平壤歌舞团（万寿台艺术团）的小合唱团，七八个穿着朝鲜传统民族服装的女歌手引吭高歌，手风琴等等伴奏乐手卖力工作，嘹亮的歌声在"不夜之田”回荡：

  “将红旗高高举起奋勇地前进，”

  “将枪杆紧紧握住奋勇地突击，”

  “带领着千万队伍一心团结紧，

  “这是先军旗帜的模样。”

  “攻击攻击攻击向前冲！”

  “这是将军革命的方式！

  “白头山闪电般进攻！

  “正日峰雷鸣般进攻！”

  “攻击攻击攻击向前冲！”

  联合组的农业技术组长姚康：“老姜，这有用吗？让那几个大姑娘大小伙唱歌能加体力吗？

  平壤农业突击督察员姜永杰：“姚同志，不碍事的。”

  姚……

  姜永杰对姚康说这句话，说明他也是对小合唱团对着水田高歌的范儿不以为然，但是只是含蓄地对中国同志说这“不碍事”，意思就是虽然他也认为这没什么卵用，但是不碍事。

  姜永杰：“这体现了次帅对农业的重视，对春耕生产的高度重视。”

  姚康拿出手里的小笔记本：“这个里1100人口，人均水田2.2亩，按劳动力平均是每个劳动力有水田3.1亩。按照日志上写的，你们是5月5号开始插秧的，插到今天5月21号还没插完。而且是从5月19

  日开始挑灯夜战，不至于，不至于呀。

  旁边的农机技术员周一字：“我们国内，所谓的农忙是进南方双季稻的地区，夏末，早稻收割、晚稻播种的时候，早稻得掐着时间点收，收完了还得耕地、扒拉走稻茬子，那边在长秧，把耕地拾掇完

  了马上要插秧，与此同时还有一部分 人得晒稻谷，所以这段交接的时候叫做双抢’。可你们这单季稻，怎么看起来比我们双抢还严峻。

  姚康：“老姜，现在就咱们，没有外人，咱们就谈点实事求是的，他们，是不是前期怠工了？”

  姜永杰：“这件事知道了也没有很好的解决办法。再说我们的口粮确实就……他们吃不饱。姚同志，我想说的还是化肥的事，现在这个雁形里，以及整个江东郡的化肥配发数量是不够的，每亩地只有

  6点几公斤，开春基肥也只能按半……

  ……

  姜永杰回避了劳动积极性的问题，但看样子他是知道的。

  现在朝鲜每到春耕和秋收季节，就派遣大量人民军士兵前往各个农村，帮干农活。比如1991年的春耕季就有多达40万人民军开往农村插秧。

  哦，朝鲜人民军现在总员额80万人，此外各地还有三十多万半脱产或不脱产的民兵。

  这么说起来朝鲜农村地区，在干农活的时候可能是有点儿力不从心，光算人民军，人数就占朝鲜人口的4%了。年满18岁的朝鲜公民，除非考上了大学，否则全员服役，甚至女性也有1/4要当兵。

  农村少了年轻人，也就是少了干农活的人手。

  在雁形里，姜永杰看到了朝鲜民主主义人民共和国历史的印痕，勃列日涅夫时代的遗产：整齐的一一大排农机车库。

  这车库修建的时候甚至用了钢筋混凝土结构，而村里最近两年新建的人住的民居却是单层的低矮土砖房。

  打开车库，里面是十几台锈迹斑斑的拖拉机，车身铭牌上写着是朝鲜制造，打开机器盖，里面的发动机、底盘等等是俄文铭文。但现在发动机蒙尘且已有明显的锈斑，至于履带、深耕翻耕平整等一

  整套犁具，完全已经锈坏了。

  农机技术员周一字：“半废弃状态，但是没有完全废掉。整修发动机，更换履带和耕作工具，它们还是能跑起来的，只是估计要从苏联进口些零件。”

  姜永杰：“还得有柴油。要是有柴油，这些拖拉机也不至于在这里报废掉。我们七几年的时候年年用它来耕地。”

  姚康：“老姜，后来你们这些拖拉机不用了，那牲畜……我好像看这个雁形里的耕牛也并不多。一头牛一天耕地1.5亩，但不能天天出工，最多一个季40亩，雁形里应该有60头牛的，实际远不到60头。

  你们这样搞不得吧。

  姜永杰：“实际上要人拉纤。'

  姚康：……

  拖拉机没柴油。养牛又养不出足够的数量。

  这可不太应该啊。朝鲜半岛出土过2800年前的辕具和耕牛骨骸的啊。

  朝鲜东北，清津市。

  这里有朝鲜最大的氮肥厂，清津合成氨工厂。

  由苏联援建的天然气合成氨工厂年产17万吨氨水，天然气则来自于苏联远东延伸到朝鲜的天然气管道。在七十年代，每天都有货运列车从这里出发，把成千上万袋硝酸铵运往朝鲜各地，但现在清津

  合成氨工厂已停产七年，厂区内杂草丛生，鸟语花香。

  或许是由于这里生产过合成氨的缘故，厂区内的草木生长得比厂区外更加繁茂。

  合成氨是诸多现代工业当中对原料最不讲究的工业设备，它只需要空气和能源。能源可选天然气、煤或者石油（重油），其中天然气当然是最简单的，通天然气，点火，呼--那边氨水就出来了。

  煤化合成氨就得有洗煤、炼焦、燃烧制造煤气、另一头排煤渣等等工序。

  所以，尽管朝鲜境内就有煤矿而且储量不小，六七十年代朝鲜依旧全靠从苏联进口的天然气，以及从苏联引进的天然气合成氨工厂。

  当1984年，朝鲜外债叠外债，债台高筑，不得不降低天然气进口量时，清津合成氨工厂就停产了。

  “第一，你们尽快决定是继续花钱买点儿天然气，还是把这个工厂转为煤化合成氨。”

  “第二，你们这个厂生产的是硝酸铵而不是尿素，硝酸铵生产成本比尿素高，我是说全循环汽提法的尿素生产线。如果能够对工厂做做改造，转为生产尿素，你们对产能的利用率会更高。”

  姚康在清津见到的是朝鲜化工部的金建完司长。

  金建完淡淡说道：“这得要很大的资金。”

  姚康：“你们先把计划列出来，改建、完工、投产、出化肥，工厂就能逐步收回成本。.什么？你们已经有改建计划了？把一个天然气合成氨改成煤化合成氨厂，要9年？！”

  金建完：“虽然是工厂改建，可也是要多个部门协作联动的。而且，姚同志，说实话，我们底下的工人工作热情十分成问题。”

  ……

  “我们是想干点活啊，可是干不了啊。”

  “上头什么都管不好，一群窝囊废呢。”

  在清津市，姚康带着小组到了原清津合成氨厂工人的居住区，在这里随便一找，就找到了不少七年前的工人，甚至还有生产小队长。

  小队长一说起这事就义愤填膺：“什么还要9年，加上1983年到现在的8年，那就是17年了。”

  姚康：“啊？你们1983年的时候就计划改建合成氨厂了？”

  小队长：“就是那时候计划的，列的计划和现在一模一样，烧天然气改烧煤。可从1983年到1991年，啥都没动。至于为啥没动，到底缺什么以至于动不了，你问平壤那些部长吧。”

  姚康：……

  小队长：“中国同志，你们还是想得太简单了。我敢说，就算从现在开始算，9年之后，这个合成氨工厂都改建不完。

  ……

  平壤。

  “姚同志，这就是我们平壤即将诞生的新地表，柳京饭店。”

  “-共105层，所以又叫做105大楼，和中国的摩天大楼比起来也一点不差吧？”

  “明年，金日成同志80岁诞辰的时候，柳京饭店就会完工了。”

  姚康抬头仰望，高高的柳京饭店还没封顶，甚至它的“Y"形三棱体，有一个棱很显然就没修好。

  姚康：“明年完工……计划的完工时间吧？”

  负责将姚康一行人送上火车的平的壤同志：“是。”

  姚康最后张望了-眼高高矗立、与平壤其他的低矮建筑呈鹤立鸡群格局的柳京饭店，心里想的是：这大楼啊，能在中国登陆火星之前完工就不错了。

  ……

  北京。

  “老姚，你的意见竟然是这个？啊，你到朝鲜各地转了两个月，最后给出的报告是这个？”

  农科院专家委员会，姚康7月回到北京，向委员会提交了-份报告。这份报告最终会呈送到国务院和人大去。

  姚康：“所以你们应该能猜到我在朝鲜都看见了什么。”

  “对朝鲜的援助，如果就目前这个样子的朝鲜，如果不做出某些改变，那我只能说授之以渔不如授之以鱼，和我们普遍的认知相反。给他们生产的设备或者技术，他们是根本用不起来的。”

  “如果想让朝鲜一直撑下去，不如直接给粮食吧。
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第177章
 国民手机，公民卡



  金日成访问中国的时候，江三工和乔思通都注意到老金的气色很不好。

  这位已经79岁了……

  七十年代末，金日成颈部左侧长出一个看起来触目惊心的巨大肿块，这个成人拳头般大小的瘤子据说是个良性肿瘤，但良性不良性的另外说，实在是太影响个人形象。

  在朝鲜国内出行考察和出席会议时，金日成总以高领衣物或者围巾遮住这个大瘤子，并且只允许摄影师从他右侧拍照。出到国外，朝方也尽量要求所在国记者"别乱拍"。

  因为金日成只在社会主义国家访问过，所以倒是大多数情况下都能如愿维持形象。

  1945年10月14日，33岁的金日成随苏军回到朝鲜，此时他还只是88旅的旅长、劳动党执委会委员，虽然驻朝苏军+分喜欢这位“金将军”，但他并不是朝鲜北部-把手。

  随后北方的“平安南道人民政治筹备委员会委员长曹晚植迅速失去苏联的信任，金日成遂于1946年1月5日接任委员长，并在2月份将筹备委员会改组为北朝鲜临时人民委员会，建立政权。

  也就是从那时起到现在，金日成已主政朝鲜45年。

  现在的朝鲜劳动党党章中，金日成是“伟大领袖、永恒不灭的主体思想创始者“，他就是领袖，从来如此，不受党章第二章“民主集中制组织原则"的约束。

  金正日是"朝鲜人民伟大的领导者、主体思想的拥护者、坚持者、继承者"，和金日成-样，这个地位也不受任何约束，从来（1974年以来）都如此。

  朝鲜这操作系统只要运行到这个程序必定卡死，重启清空机器内存。

  除此之外，中国这边主席退休之后。朝鲜坚定了跟着苏联走的决心，迅速把中国方面1971年以后的主席讲话文稿、文章屏蔽了，把我党的历次会议做出的公告、公报也屏蔽了。如果要转而和中国接

  那就得打通双方的信息沟通，至少中国这边高层的言论你不能屏蔽吧。

  然后可能朝鲜这个操作系统又要死机。

  还没完呢，还有事大主义。

  所谓事大主义，指小国应该以服从大国来保存自身的意识型态，这是个东方特有名词，与中国古代建立的朝贡秩序相关。19世纪末，朝鲜李朝王朝末期的大臣中有一批主张效忠清王朝、反对日本干预的人，就被称为“事大党”。

  五十年代，金日成在朝鲜建立绝对的权威之后，极力批判事大主义。从五十年代到七十年代，朝鲜各种报刊纷纷刊登历史文章，重点是重述高句丽抗击隋朝和唐朝侵略的故事，借古人之口批判"大国

  主义”和”事大主义”，说“事大主义者和封建大国主义者把有‘天子‘的国家称为万乘之国，而认为当时朝鲜是低于此的‘千乘之国"，“意味着承认东方以某一一国家为中心，这是错误的”。

  现在你要靠向中国的话，那以前批判事大主义又是个什么巨型回旋镖？

  死机。

  关于事大主义的bug还没完呢。金旦成为什么批判事大主义，因为"主体思想"的衍生物叫做“主体史学”，朝鲜构建了一个自檀君神话作为文明起始的历史体系，包括包括檀君朝鲜、卫满朝鲜、高句

  丽、渤海、高丽、朝鲜。把传统的朝鲜历史当中的三国时代给去掉了，

  如果重新事大，那么“主体史学”体系也会死机。至于主体思想会不会跟着死机不好说。

  至于南北朝鲜互骂时的那些狠话，那些只是小小的附带麻烦而已。现在南北两总理对话谈话，在《劳动新闻》那里对这次会谈的报道是完全架空出来的，南傀总理唯唯诺诺听延亨默义正辞严谈朝鲜

  前途，听到朝鲜-脸正气的话时羞愧得无地自容云云。如果南北信息也打通了，程序当然也会停止响应，但无所谓了。

  关键还是前几个高风险死机程序，这是关系到操作系统是否崩溃的关键。但在苏联自顾不暇无力再管朝鲜之后，朝鲜必然要重新定位自己。虽然中国和苏联都是社会主义阵营，但从苏联转到中国，

  对朝鲜国内的冲击基本上也等于换阵营了。

  这不仅是金日成和朝鲜高层头疼的问题，也是让中国头疼的问题。

  《中国移动灵通卡，-边耕田一边打》

  蒋筑英：“嘶--"

  这土味的广告词怎么就这么辣眼睛呢。

  蒋筑英现在在苏州附近，从上海到苏州，再从苏州向无锡的方向走，这里有一个接一个的企业厂区、工业区，但也有农田菜地。就在一个村庄旁边，路边有个大果园围着围墙，墙上用白色颜料刷着

  -行醒目的中国移动灵通卡的广告。

  蒋筑英：“这个广 告词到底有什么离意呢？”

  “蒋组长，可能其实没什么寓意，就是这个县的中国移动营业厅的人自己脑袋一拍想出来的。反正总得凑够一句话才 能往墙上刷。

  蒋筑英：“现在中国移动、电信、联通三家，异口同声地表示公民卡的资费还是太便宜了，得再提价提价。这几家的目的性也太强了点。

  上海电子集团的安经理笑道：“他们的意思是，公民卡

  话费短信费虽然比商用SIM卡贵，但贵的幅度不大。如果贵的幅度再高一 点，就会有更多的常用手机的用户会选择开第二张卡。但现在呢，如

  果是不常需要打电话的人，一张公民卡就用到天荒地老了。

  蒋筑英：“其实现在的公民卡资费是经过仔细调研和计算的。如果再贵了，其实大众的通信需求也不会转移到新开一张商业卡上面，他们会选择固定电话亭。到现在固定电话还有那么大的容量呢。那

  么过几年呢，对于普通人来说开第二张卡又不是一笔太大的开支了。

  安经理：“这我相信，移动通信十年前还是凤毛麟角的用户，现在几千万个手机号。”

  蒋筑英：“他们在接受记者采访的时候还说公民卡的资费上调一点，国家就可以少亏一 点。这都什么话。其实从现在的运营状况来看，公民卡系统1992年就能盈利，别看SIM免费发放、免月费，但就

  话费和短信费稍贵一点点，就能让公民卡手机运营系统有盈利。

  安经理：“我们上电参与了SIM卡的设计制造，知道这东西的成本，然后国家的采购价我们利润也不高，就算将来真的给每个公民发一张KSIM卡了，也费不了多少钱。”

  蒋筑英：“还是会费不少钱的。三年之后，每个年满18岁的中国公民都能领一张公民卡，按每张SIM卡十块钱计算，那就是100亿左右。按每年有两千万人满18岁计算，就是每年持续支出2亿。当然，

  到时候国内移动通信业务的年营业额会是几十亿甚至几百亿的量级。

  安经理：“10亿用户？！真的要变成公民卡啊？”

  蒋筑英：“是的，宣传词和国务院的通知都是这么说的，我们说要做到这件事，那就一定会做到。”

  “孩他妈，娃的身份证我取回来了，还取了你的和娃的手机卡。”

  孙洪涛回到家，朝阳台吼了一嗓子。

  “哦。哎？取手机卡？这有啥用呢？

  在阳台晾衣服的妻子回了一句。

  孙洪涛：“能打电话发短信啊。

  妻子：“我不买手机的，用你的手机就行了。”

  孙洪涛：“以后你要打电话可以把我的卡卸下来，插你的卡进去，这样打电话的时候别人看来电，就是你的个人专属电话号。再说了，这SIM叫做公民卡，每个人领一张，不要钱，也不要月费，而且

  一年不打电话不发短信也不会注销。

  儿子孙翔宇在沙发上补了一句：“是永远不会被注销，除非公民死亡了或者坐牢剥夺政治权利了。爸，那我的……能搭配奖励个手机吗？

  孙洪涛：“啊，你啊，川大的录取通知书来了是吧。”

  “对啊，你说过有家庭奖励的。”

  孙洪涛：“是跟你说好了有1000元奖励，也刚好能买一个国民手机。但我觉得啊，还是奖励个同金额的其他奖品比较好，你觉得呢？咱们虽然买得起手机，可付不起话费呢。”

  孙翔宇：“啊，那我到了大学还是找电话亭给家打电话吗？”

  孙洪涛：“那你以为呢。咱们家在遵义，去成都上大学打回来那叫做长话，手机的市话话费比长话还高，手机的长话费，喷……

  孙翔宇哼哼了两声，虽然没有反驳，但还是有点遗憾和失落。

  妻子：“国家现在也真是，去领就给一张卡，去领就给一张卡，多少人领这卡回来都是包装都不拆，塞抽屉里吃灰的。”

  孙翔宇：“然后到要用的时候，满抽屉找来找去找不着，得了，回去补办一张。第一张是白领的，第二张可就要10块钱补办费了。”

  孙洪涛看了看自己的妻子和已满18岁、下个月去成都上学的儿子：“你们两个啊，看问题想问题都太简单了。等过几年你们就知道国家的大格局了。”

  孙翔宇“什么太简单，这些我都知道，爸。公民卡的手机号实名，且和身份证号是互为唯一对应的，也就是说公民卡的手机号打出的电话、发出的信息，在某些地方具有法律效力，而街上营业厅交

  钱就买走的手机卡就不一定具有 法律效力，除非双方在法庭上都一致承认。

  妻子：“不止法庭，儿子啊，以后你相亲找女朋友，那时候如果有手机用的话，女方如果留联系方式不留公民卡的手机号，那也不可信。”

  孙翔宇：……

  在全国移动通信全面转向数字式之后，电信、联通、移动三家的商业销售的SIM卡号段是130到189，而“公民卡”的好短是9打头。现在开放的是901到909，也就是9亿个手机号的号段。

  根据原规划的每个年满18岁的中国公民可申领一张”公民卡”，几年之内公民卡的数量就会达到10亿张，然后每年递增两千多万张--去 世的公民的手机号是不会收回再用的，每个新领到SIM的人，他

  领到的这个手机号都是唯一无人用过的。

  话费稍贵但毫无缴费[ ]槛的公民卡的确勾起了许多人使用手机的兴趣，超廉价的一千元手机的问世又进一步加速了中国移动通信的普及率。

  1991年2月，广州三余电子推出了售价999元的超廉价手机“大江。

  这种手机被称为”国民手机”。1991年 最流行的手机配置方案，就是999元的国民手机，配上不要钱的公民卡。

  这样，虽然迟了2个多月（原来说的是1990年之内），但中国还是实现了“城市工薪阶层的平均月薪能买-部手 机"的预言。

  虽然大江手机看起来比较大个，为了降低造价，现在手机已经差不多是标配的电子表功能大江居然都没有，打开手机没有时间可看，但它能打电话能发短信，这还要求啥呢。

  中国在八十年代提速半导体技术发展，所带来的效应并不仅限于鼓捣出了与奔腾、奔腾pro媲美的高性能CPU，而是整个芯片产业都随之提高。

  高端CPU、DSP能商业化大规模生产了，低端芯片白菜价了。

  大江手机里用的芯片，大大小小有12片，其中稍微高端点的只有一块处理器和一块ROM，其他的都是很简单的比如实现模数转换功能的小芯片。这些低端芯片现在用运行了多年、技术非常成熟、极

  端皮实可靠的光刻生产线生产，良品率高得惊人，出厂的芯片也没啥包装，用筐用盒直接装走就行。

  SIM卡本质也是一块芯片，于是SIM卡的制造成本也跳水了。

  此时的中国是世界移动用户最多的国家，但几千万的移动用户，按照中央科技小组对外的说法，也只是"初步形成规模”而已。这11亿人口的巨大市场，潜力还没发挥出来呢。
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第178章
 戈尔巴乔夫辞职



  “鉴于苏维埃社会主义主权国家联盟成立以来的情况，我宣布辞去苏联主席的职务。”

  1991年12月25日。

  联盟电视台。

  戈尔巴乔夫光光的脑门占了四分之一个画面。之所以脑门露出这么大面积，是他在低头念手中的稿子。

  戈尔巴乔夫，辞职了。

  1991年9月在联盟院发表演讲，1991年11月，戈尔巴乔夫受到多个共和国的批评，甚至联盟院有不少各国代表准备了弹劾案要弹劾他，戈尔巴乔夫见这烂摊子实在没法呆下去了，就辞职了。

  努尔苏丹纳扎尔巴耶夫，-一个月前刚成为苏联副主席的哈萨克斯坦人，如无意外，他应该在1992年1月1 日宣誓就任苏联主席。

  在此之前，纳扎尔巴耶夫任哈萨克斯坦总理。他在哈萨克斯坦有很高的人望和支持度，1991年 下半年他有两个选择：参加哈萨克斯坦的主席选举，基本上很稳；或者进军莫斯科，这个不一定稳。

  最终纳扎尔巴耶夫决定：走，进城！

  在苏联开裂、重组国家的新奥加廖沃进程中，纳扎尔巴耶夫起的作用很大。这是近两年苏联以及各共和国首脑的切身感受，以前苏联刚开裂的时候他们还没有意识到。

  纳扎尔巴耶夫一方面以哈萨克为例，指出以前苏联的国家体制存在严重问题。另-方面，又坚持各共和国应该有一一个更高层级的联盟机构，不管叫苏联也好，叫独联体也好，都得有一个。

  因为，如果不在一个国家或者国家联盟内，各共和国就没法结清历史的欠账。

  当然也不是绝对无法结清，但那就会是国家和国家之间算账了，可能算不下去。

  还有可能发生更糟糕的事情：算着算着，这帐不想算了，打。一顿乱打下来，历史的账一点儿没理清，反而又背了新债。

  比如现在亚美尼亚和阿塞拜疆就在打。

  而波三小则属于分家之后算账算不下去的，现在在等美国投资。而美国在等美联储改革。

  纳扎尔巴耶夫最终成为各共和国相对比较容易接受的苏联主席人选。

  俄罗斯叶利钦？绝对没戏，他可是最正宗的俄罗斯本位主义者，所有共和国都反对他当苏联主席，包括乌克兰和白俄罗斯。

  自俄罗斯、乌克兰的则各自有各自的本位主义。中亚诸国出来的人影响力还是小了些，不被大多数国家认可，哈萨克按理也算是苏联的“偏远地区，但是纳扎尔巴耶夫这个人此前大家都知道而且熟

  悉，认为他可以比较好地平衡苏联各共和国的利益，所以--联盟院决定了，就你当主席吧。

  “戈尔巴乔夫这个时候辞职，可惜了。如果他更有远见一点，就应该看清楚现在苏联已经度过了最困难的时期，不久之后苏联经济就会从谷底回升。

  “不要用这种角度和高度来评价一个领导干部或者政治家的选择，普京。如果一个人只是为了抢彩头而执政-方。各地-片繁荣就志得意满，不管这种繁荣是自己的施政举措带来的还是天上掉下来

  的；国家搞得不好就哀嚎连连，死活不愿出仕，当上官的也辞官不做，这样的人是不会有太大成就的，因为他就没有把这当做自己的事业去做。我也很不喜欢这样的人。

  是，我明白了，总督大人。”

  朱镕础看着身边的这个小跟班”，补了一句：“不过，戈尔巴乔夫主席确实欠缺一一些远见性的思维。他还没有意识到苏联已经看见了希望，过去几年他的一些决定，也并非最好的选择。

  回到列宁格勒的普京，现在是列宁格勒经济特区管理委员会的商务贸易主任。

  列宁格勒特管会参照中国的真辖市、东德的经济特区，并结合列宁格勒自身实际情况，逐步构建苏联特色的经济特区制度。从1988年到1992年，特管会逐步开展了列宁格勒国企的改造改制、工商立

  法、公务员体系调整、社会保障制度建设等等工作。

  到现在列宁格勒的常住人口已经达到850万人，占现在的俄罗斯人口的1/20，或者苏联总人口的1/30。此前列宁格勒的人口被国家计划限制在600万人。涌入列宁格勒的人口大多是为工作而来，其中

  包括原居住在俄罗斯中东部地区的人口，甚至还有部分从莫斯科来的。

  奔向列宁格勒的不仅是劳动者个人，还有公司。

  在这些新成立的公司中，最让朱镕础感到惊讶的是顿河航天公司。

  没错。在蒸联原来的那一 大堆0KB设计局之外，出现了一个顿河航天公司。这个公司的人马以原先OKB-1、0KB-52设计局跑出来的中青年工程师、设计师为骨干，也有少部分是从战术导弹甚至航空

  顿河航天公司成立之后打出的口号就是"航天先进分系统工程方案”，业务发展的重点是要搭上中国的火星工程的便车。

  也就是说，他们先期的主要业务都要靠傍着中国，获得中国的订单。

  除此之外，顿河航天公司也有自己的远最规划，设计和发射运载火箭。现在他们公司的打算是在列宁格勒制造火箭，海运至海南或者其他低纬度发射场进行发射。

  朱镕础：“既然这样，你们为什么不直接把公司总部弄到海南岛去呢？”

  顿河航天公司的CEO卢卡瓦：“我们先期还是想在列宁格勒，汇聚苏联国内的具有运载火箭和航天器设计经验的人才。等公司团队完成构建之后，会考虑搬或者设立新的分部。”

  朱镕础笑道：“卢卡瓦总经理，如果你们现在就放出我们要在海南盘-块地盖研发总部的消息，可能聚拢人才的速度会更快。”

  ……

  列宁格勒波罗的海造船厂。

  作为列宁格勒的三大造船厂之一 ，波罗的海造船厂现在完成了改制。

  工厂剥离了所有民船生产业务，这部分的船坞船台是现在的“特区船舶工业公司"。

  改制后的波罗的海造船厂员工数只有原先的五分之一，因为它不仅剥离了民船业务，原先的军舰建造业务也萎缩了，裁员是必然的。

  鼎盛时期的苏联海军总吨位相当于美国海军的81%，虽然航母数量和质量跟美国海军差距比较大，但海军总吨位可不是虚的。庞大的海军在新苏联成立之后规模迅速削减，不但新造军舰的订单大批

  取消，现役的海军舰艇也在大批封存退役。

  以前苏联海军有2艘莫斯科级直升机航母、4艘基辅级中型航母，现在莫斯科级要全部退役，只保留基辅级以刚刚完成试航交付使用的“第比利斯”号。

  黑海造船厂正在建造的"项目106号”，现在暂定名为“阿拉木图”号，也会继续建造下去直至完工。但到那时候，苏联打算将基辅级的前两艘卖掉。

  在苏联宣布有意出售两艘基辅级的消息之后，不少国家对此表示了兴趣，其中印度购买基辅级的意愿最为强烈。

  ……还是说回列宁格勒。波罗的海造船厂现在有一艘正在建造的大军舰，戈尔巴乔夫明确地说苏联再也不需要了。1月1日刚刚就任苏联主席的纳扎尔巴耶夫也说不要，太贵了。

  朱镕础：“这艘'彼得大帝'号，核动力的，往外卖不方便。以前苏联国防部一直正常 支付建造款项，从1989年起不给钱了，那你们为什么过去三年还要接着造呢？！”

  波罗的海造船厂厂长格里高利佐林：“虽然不再拨款，可彼得大帝号的所有材料和分系统都已经运到了船厂，与其占用造船厂仓库，不如把它装到船上。”

  朱镕础：“这艘军舰是不是基本已经完工了？

  “完工了90%，但是现在我们厂的经费也用完了，最后的一点点工程停了下来。而且，因为最近两年都没有新舰的订单，接下来可能还要裁员一一批人。”

  普京：“中国能把这艘军舰买走吗？

  朱镕础：“这可就不是我能决定了。而且据我所知，中国海军好像一直对这 型军舰不感兴趣。”

  普京：“现在的情况是彼得大帝号已经完工了90%，只需要一笔尾款注入造船厂，救急，就可以把这艘28000吨的核动力巡洋舰开走。”

  格里高利佐林：“不不不，除了尾款，先前苏联国防部注入的资金也是要算的，不过可以折价计算。如果中国确定要这艘军舰，我们的工人正好就接着干。甚至我觉得可以先把它改个名，彼得大帝

  号……可以改为朱元璋号。

  朱镕础：……

  北京。

  “这个1144型，基洛夫级，十几年前我们就关注过，那时候苏联方面给我们送来了它的资料，问中国有没有兴趣买点儿。”

  “那时候海军就认为这个基洛夫级不是特别适合中国海军。”

  “它确实很大，巨大，250米长，但是武器搭载量对不起它的吨位。苏联人说它有三百枚导弹，可有两百枚是近程防空导弹之类的，真正的主战武器就是96个S-300F垂发装置，还有20个重型导弹发射

  牛，116枚导弹。其中重型导弹发射井还是45度倾斜的。

  “咱们一万吨多点的导弹巡洋舰，128个导弹垂发装置，三弹通用。”

  总装、海军装备部干脆利落地否决了买这艘半成品核动力巡洋舰的想法。

  中国海军的导弹巡洋舰已经发展到第三代盾舰，从一代的蒸汽轮机变成燃气轮机，一代是倾斜发射装置，二代就是通用垂发了；-代的是早期相控阵雷达，现在装备的是能同时跟踪锁定500公里范围

  内700个空中目标的三代大盾。

  至于核动力什么的，这么说吧，常规动力巡洋舰烧油是没错，但是把它三十年所用的燃油全部加起来，把油钱算进去，燃气轮机+三十年用油的总价还是比核动力系统的造价便宜不少。

  那航母为什么要用核动力？那是航母的持续作战能力有特别的要求。而且，即便采用了核动力，航母在战斗中的补给周期也就是达到和常规动力的巡洋舰、驱逐舰持平。舰载机的航空燃油消耗量太

  大了，把推进的燃油舱省了，拿来装航空燃油，还凑合吧。

  ……

  “顿河航天公司？你们能做什么呢？”

  火星工程总指挥孙家栋在北京接待了这个据说是列宁格勒刚成立的航天公司的商务代表，亚历山大科季科夫。

  科季科夫：“我们是新成立的航天公司，当然现在我们公司的硬件设施还不完备，因此没有大规模的制造能力。但是我们有人，我们的主要技术骨干是原0KB-1和0KB 52设计局的人员，在各自的专业

  领域都是精英人员。顿河航天公司现在可以为火星计划提供的业务是--”

  “软件编程。”

  孙家栋：“很行啊，科季科夫同志，看来你们研究过现在火星计划的进展，知道在整个研发工程中软件开发的需求特别大。我们国内有巨大无比的软开池，很多公司都能承接航天软件代码的编制，不

  过有你们一一个加入也不是坏事。

  科季科夫：“孙总指挥，我想顿河航天公司与其他的中国国内的软件开发公司相比，我们最大的优势是我们的人员，包括代码编制人员在内，都是曾在航天一线工作过的专业人士。除此之外，我们还

  有另一一个优势：

  “我们手中有极大数量的苏联航天发射的一手数据。

  孙家栋：“什么？你们怎么会有的？”

  ……

  科季科夫说的没错，他们有一手数据，470次航天发射的回传参数或者遥测参数数据。这些都是苏联从1957年到1988年的航天发射。

  当然，苏联从1957年 到19888年发射的运载火箭并不止470次。所以这个顿河航天公司的数据不是苏联航天局的那一版完全版数据，而是这个公司的人员各自离职再入职的时候自带的，汇总起来，

  一共有470次。

  顺便说一句，这些最底层的纷繁复杂的原始数据并不在以前中苏航天合作共享的范围内。

  但是有意思的是，苏联一百多次"质子”火箭的发射一手数据，顿河航天公司竟然收集齐了。

  孙家栋：“科季科夫，达瓦里……你们……的这些数据，来源是不规范的，不，是违规的……”

  科季科夫：“但是我能保证它们是完全正确的数据。当然，我不会对外公开说有这些一手数据，我只是让您相信，我们公司在进行代码编写的时候，是有强有力的原始数据做支撑的。”
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第179章
 聂海胜，我好像见过你？



  “乔总理，中国是不是故意调低了1991年的GDP统计，好让自己继续呆在世界第2的位置上，不至于太快超过美国？’

  乔思通：“这种猜测是没有根据的。国民经济总量的统计是一项很严 肃的工作，中央政府要根据去年的国民经济数据制定方针、法规，央行要依据国民经济数据调整货币政策和利率，各级政府要根据

  国家的经济大数据制定本地发展政策，国有企业和民营企业也要根据国民经济统计数据调整自己的产业发展方向。没有人会愿意给自己挖坑埋雷。

  产经新闻记者：“那么，有一种说法是去年中国通过央行买入美元的方式，让人民币汇率在3.1左右的区间浮动而不是3.0，这是中国的一种金融策略吗？”

  乔思通：“央行买入美元抛出人民币，是为了把这些美元用在国企的海外采购，这是一种基于经 贸需求而采取的策略，而不是为了压数据。”

  ……

  1991年，中国的GDP还是世界第二。

  按人民币计算为21.57万亿元，按3.11的人民币：美元汇率算是6.93万亿人民币。

  1991年的美国GDP是……6.95万亿美元。

  中国的GDP总量相当于美国的99.7%。

  在不少普通民众甚至财经媒体人眼里，这个数据就比较幽默了。

  美国勉强压了-点儿，暂时“保住”了世界头号经济强国的地位。现在的问题是，到底是美国运气好刚好压了-点点，还是中国"故意"的？

  乔思通说，我们不是故意的。

  其实美国在1990年和1991

  1年的经济发

  展不算慢，1991年美国的GDP增长率是9.1%，前年是8点几，当然其中有美元放水的因素，但通胀主要发生在1989和1990年，那时候美国是互联网泡沫破碎加

  上实体产业资金供应不畅导致了一轮危机，1991年出现好转，通胀率降至2.2%，扣除这个数字之后1991年美国的经济增长还是比较快的。

  美国现在这种“波折中继续较快发展的状态，源自计算机/半导体产业和中国掀起的互联网革命。这是华尔街以及白宫的共识。

  激励。

  1984年9月江三工提出的“国家信息高速公路’把互联网的概念推向全球，互联网这个东西对未完成工业化的第三世界国家基本无感，但对经济总量前10的这几个国家，计算机、互联网对经济有巨大的

  不仅中国，美国、日本、欧洲也被激励了。

  对未来美国经济走向，《经济学人》 刊登了-篇很长而且晦涩难懂的论文，表示未来美国只要继续保持对新科技革命的跟进，就可以获得每年5～8%的经济增长率，总的来说前途还是光明的。

  而中国呢？论文表示，最近三年中国是12%左右的经济增速，这种状况可能会在明年结束。

  然后中国会进入一个年增速15%以上的快速经济增长期！

  ……

  中国在七十年代也曾有过15%以上的经济增长率，甚至有的年份到过20%。但到八十年代中期逐渐回落，进入10～15%的区间。当然这个增速在世界范围内仍然算是快速发展。

  增速回落的原因是人口转移带来的经济增长没那么多了。

  一个人以前在农村务农，中国的农村大多人均没多少地，把自己的几亩田鼓捣出花来也就那点钱。这个人口转移到城市，马上就会创造数倍于在农村的GDP。

  而现在中国的城市人口已占总人口的60%以上，此外居住在农村的也不一定就还是务农，人口转移基本到头了。

  《经济学人》预判的中国新-轮经济增长不是靠人口转移，而是靠产业结构变化。

  其中造成产业结构变化的因素有很多：计算机技术突破阈值让传统制造业跃升；互联网经济在中国已开始实质性影响到一二产业；大型国家工程的拉动，比如火星计划-项就能对中国的GDP产生大

  约1 %的增长率贡献。

  此外还有，《经济学人》 把这叫做”冷战红利”：中国对苏联的深入帮扶，本质上也是对中国经济的巨大刺激。

  在列宁格勒、远东、克里米亚、加里宁格勒，中国的投资集团、公司、工厂纷纷进入，在当地兴办企业吸收苏联劳动力就业的同时，中国国内大批企业也获得了新的订单。

  办工厂当然是要设备的。而经过四十年的发展，中国在工业设备方面的生产能力绝对可以承接下"再造苏联"的单子。从最近两年的情况看，中国拿下了70%的红利，欧洲和美国拿下了30%。这30%是

  因为中国在攒生产线的时候有的设备自造，有的设备采用欧美进口的，攒成-条完整的线之后再打包送 去苏联安装。

  苏联……现在其实已经从休克中醒过来了。

  卢布的汇率在1991年1月跌至最低点，21.1卢布兑换1美元。此后整个1991年在18～21之间浮动，1992年3月的实时牌价为18.1卢布兑换1美元。

  1991年苏联的GDP为18.5万亿卢布，按照19.1的全年平均汇率计算是9685亿美元，这也与以前的数据大致“匹配”。

  当然现在苏联经济还处于谷底，但已经完成了国内市场价格重置和就业重置，旧的产能成为废墟，新的工厂在生长出来。因为汇率跳水和朱镕础的大斧头，苏联很多商品已变为值得出口(在国际有

  竞争力)，有出口就有进口，商店里开始有货可卖了。

  接下来苏联会发生的事情就是逐渐生长出一套新的经济体系。

  1992年3月30日，拜科努尔航天发射中心，“暴风雪”号航天飞机第二次发射、第一次载人发射。

  三名苏联宇航员在暴风雪号的驾驶舱，当发射倒计时数到0时，航天飞机和"能源号“火箭一阵剧烈震动，两千多吨的火箭-航天飞机结合体缓缓升空。

  暴风雪号的无人试射是在差不多两年前，1990年5月 ，无人试飞完全成功。

  正式的载人飞6行，在当时是安排在1991年5月，隔一整年。苏联的航天经费已经不是那么多了，发射暴风雪号这样的巨物真不划算。

  不巧的是，1990年12月，挑战者号航天飞机失事，箭船全毁，7人遇难。更不巧的是，暴风雪号其实是苏版的美式航天飞机，净重75吨，最大入轨重量高达105吨。

  于是中国的航天飞机只用了一个月重新检查安全规范就投入使用，暴风雪号就一直反复检查、犹豫，最后推迟到1992年3月。

  犹豫是因为苏联在可预见的未来再也不会造第二架这种型号的航天飞机了。如果发射时出事，苏联的航天飞机就清零了。

  暴风雪的设计只能……言难尽。

  超过100吨的体量，只能用能源号火箭发射，能源号还是一次性火箭，等于暴风雪号每次飞行都要消耗-枚土星5那么大的火箭。

  暴风雪号本身是可以重复使用。但是，它就是个75吨重的壳子而已。

  美式航天飞机都比暴风雪号好点儿，它的主发动机，三台RS-25装在航天飞机上，起”飞时烧橙罐中的液氢液氧，航天飞机可复用，所以三台RS-25也能带回地面复用。

  暴风雪号呢？身上只有几台小的变轨发动机。

  古巴诺夫总师：“暴风雪号的这次飞6行之后，下一一次飞行又至少是间隔两年。我们这个项目太耗钱了，苏联今后还是主要用联盟号飞船运送宇航员上天。”

  孙家栋：“是有点遗憾。但就这一次飞行，全世界的观众就值回票价了。”

  ……

  此次“暴风雪”号入轨，将与国际空间站对接。三名苏联宇航员进入国际空间站，与那里的2名美国人、1名加拿大人、2名中国航天员、1名越南航天员聚会。

  而在国际空间站的舱外，对接口停着1架"天梭"航天飞机、1架“天马”型航天 飞机和1架“暴风雪”号。

  可以说是很齐全的航天飞机展览会，所以孙家栋才说全世界的观众值回票价，在空间站外～飞个摄像机拍一圈，三架航天飞机在六百多吨的国际空间站停泊，这简直是人类太空科技的最好的广告片。

  两年之后“暴风雪”号再次入轨，那时候会有更大的场面，因为美式航天飞机应该到时候也复飞了。

  古巴诺夫：“达瓦里希，我，以及我们0KB-1的全体人员，都希望钱学森主任能给我们上上课。”

  孙家栋：“钱老现在在给小学生上课呢。

  钱学森退休后，对一线的航天科研只是偶尔指导，主要时间花在造访各地，露面，做讲座，尤其是少儿科普活动。

  除此之外，钱学森回到北京时也会关注-下火星计划当前的进展。

  尤其是1990年11月抵达火星的那三个探测器，其中有两枚是火星的人造卫星，其实是高精度的光学照相卫星。这一年多时间，卫星发回了大量的火星地表照片，在照片拼合和经过技术处理之后，钱

  学森仔仔细细地看火星地表。

  虽然已经有专业的分析人员阅读过这些照片，但钱学森还是要自己看一遍。

  看的目的……只有中南海小屋里的人知道。

  照相卫星甚至能拍摄到天问一号。毕竟光学镜头对火星地表物体的分辨率是0.15米（无沙尘暴时），天问一号在照片中还是有几个像素的。照片再一一次证明了此前的结论：天问一号周围没有物体掉

  落的痕迹（总会有一个新沙坑吧）。

  如果1980年有物品穿越到火星，如果中央对这个穿越现象的操纵者的心态揣摩是正确的，那它只能藏在天问一号的内部。

  根据一个至今物理学家未能分析出理论原理的空间结构，就派人前往火星登陆……但火星这件事并不是只为这一一个目的。

  就如同三十年前美国的阿波罗计划，火星计划已经不仅仅是一个航天工程，还是一个国家里程碑。

  载人火星计划最终还是全国人民决定的，就算不知道穿越物品这件事，11亿国人也喜欢刷着五星红旗的飞船降落在火星上，所以还犹豫什么？去做就行了。

  ……

  “钱总，这是中国航天局第四批航天员选拔，最后进入特训圈的飞行员。”

  “他们年龄最小的26岁，最大的32岁，都是空军的“飞行员，其中有4名是歼-12和歼-15截击机的 飞行员……这两种飞机飞得高嘛。这些飞行员参加选拔之前，都已经有上千小时的驾机升空经验，其中

  在高性能战斗机截击机上驾驶时间500小时以上。

  钱学森回到航天局时，中国第四批航天员选拔，第三轮结果出来了，8名预备航天员从现在起进入航天员训练中心特训。他们这8个人也不一定都会上太空，特训当中可能还会有淘汰，航天局自己定

  的底线是有6个成材就符合要求了。当然要是8个全都通过训练，那也不是坏事。

  “钱总好！”

  刘伯明敬礼。

  钱学森：“1966年生人，这一批苗子当中最年轻的一一个，厉害啊。”

  杨利伟：“钱总好！

  虽然钱学森是隐退的上一代掌门人，但他一出现在现场，所有航天领导、所有工作人员都将他视为全场的焦点，所以以前和钱学森不太熟的飞行员也都默认钱学森是现场最大的大佬。

  钱学森从列队的这8名预备航天员前依次走过。刘伯明、杨利伟、李庆龙、翟志刚、……聂海胜。

  钱学森：“聂海胜，我好像见过你哦。‘

  聂海胜：“1979年，全国中学生航生天征文活动，我当时初三，得了一等奖，是您给我颁的奖。”

  钱学森：“对，就是那次。我还记得你说你的理想是长大了当航天员，但你的中学老师说，他要你考清华北大，怎么，后来还是当飞行员了？”

  聂海胜：“后来是考了北航的国防生。”

  钱学森：“加油，离上太空就差最后-关了，离登火星也差不太远了。别忘了，你的作文还和其他获奖作文-起，放在天问一号的匣子里呢。”

  和8名预备航天员都打了个招呼，钱学森离场。

  和聂海胜对话时，钱学森就就已把聂海胜、天问一号、蒋筑英、公文包，这几件事给串连起来了。

  几年之后登陆火星。取回二十年前的信件。让这些遨游宇宙、登上火星又返回地球的信件成为国家文物，这是个很说得过去的让航天员打开天问一号查看内部的理由。

  如果聂海胜真成为远征火星的航天员，那就更有意思了。
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第180章
 我特么就是发展中国家！



  荷兰，马斯特里赫特。

  第46届欧洲共同体首脑会议在这个荷兰小城举行。各国代表经过两天的辩论，最终通过并草签了《欧洲经济与货币联盟条约》和《政治联盟条约》，合称“马斯特里赫特条约”。

  该条约将在今后一年多的时间由各国提交各国的议会投票表决，在大多数国家通过之后，预定于1993年11月1日生效。

  此条约生效之日，就意味着欧盟成立。

  效

  与这一条约类似的是《上海合作组织经济与货币条约》加《上海合作组织自由贸易条约》，合称《上海条约》，由中国、苏联、东欧诸国、越南、老挝、柬埔寨在1992年1月签署，1993年7月1日生

  间表。

  《上海条约》的两份文件很明确地宣示，中国成立的这个组织是一个自由贸易区。于是在条约签署后，东南亚自由贸易区（东盟 自贸区的前身）急忙过来，希望两个自由贸易区能够制定一个融合时

  截至1992年，除上海合作组织外，世界还存在着5个多边自由贸易区：

  东南亚自由贸易区；东非和东南非洲自由贸易区；泛阿拉伯经济贸易区；南亚自由贸易区；美加墨自由贸易区。

  双边自贸区有二十几个，比如中国和日本当前的状态就是双边自贸区。如果韩国加入其中就能升级成多边自由贸易区，但韩国一直加不进来，现在只有一一个 《中韩自由贸易协定》适用两国的贸易。

  欧共体以前算是自贸区性质，成为欧盟之后就不是自贸区了而是经济和货币联盟。

  在世界贸易组织成立谈判即将接近尾声时，世界贸易发展的方向已经转为区域自由贸易、多边关税协商、货币汇率协商等等机制。世贸组织的成立其实是个瓜熟蒂落的结果。

  世界贸易组织成立，中国会对整个世界贸易体系带来什么样的冲击？

  --并不会，十几年前就在冲击了，大家已经基本上习惯了。

  在世贸组织的谈判中，关于“中国是发达国家还是发展中国家”这一条引起了非常激烈的辩论，中国在第一次大会上宣布自己永远是发展中国家时，台下有七八个国家的代表发出嘘声，其中加拿大代表

  还站起来退场。

  中国：不许嘘，我特么就是发展中国家！

  世界贸易将现在出席筹备会议的成员国分为四个类别：发达国家、发展中国家、最不发达国家和转轨经济国家。120个筹备国当中有80多个是发展中国家，中国也是其中之-。

  鉴于世界上有不少国家对中国发展中国家的定义提出质疑，中国在WT0谈判会上宣布，中国虽然把自己定义为发展中国家，但中国可以根据客观状况，在贸易制度上自行调整一部分。

  比如WTO的 发展中国家对工业品进口有一定的加税额度，以保护本国民族产业。中国表示，在WTO体系中，中国对进口制造业产品的一揽子 关税将不会有特别的产业保护加税，除非发现出口国对自

  的制造业产品提供了政策性补贴。

  这就是WTO中发达国家的政策。中国在制造业领域现在没有什么必要设置保护性关税”，现在国内成规模的所有行业，劳动生产率或者说市场竞争力都没有任何问题，甚至包括中国七十年代未才兴

  起的汽车制造业，这也是能和国际市场接轨的。

  中国做出这个姿态也等于告诉世界其他国家，你们给中国的计算机、电子产品设置高额关税，WTO运行之后也别想收了。

  遇

  但是在农产品进口方面，中国虽然宣布减免了一部分农产品进口关税，但在一些小类 上还是设置了较多的关税额。除此之外，中国宣布自己的农业补贴政策不变，这也是发展中国家才允许有的待

  总的来说，中国的述求就是：

  在制造业进口关税方面，没问题，低税率，你们可以把我当成发达国家，更重要的是，你们也得把自己也当成发达国家，别一个大工业国，对计算机进口收50%的关税，要不要脸啊。

  但在农产品进出口方面，事关国内农业产业的存续，我还得是发展中国家。

  1992年6月1日。

  海南文昌航天发射中心。

  时间过得很快。弹指一挥间，下一次火星冲日又要来了。1993年1月7日冲日，航天器从地球飞到火星要七个月，所以，又到了成批地发射火星探测器的时候了。

  -枚长征-6号火箭在1号发射台，白烟缭绕。

  "5，4，2，1，发射！”

  这枚火箭比较长，头部不突出，说明载荷的尺寸应该不大。它是带了远征上面级（第三级），抵达火星之后会释放着陆器在火星软着陆，并且还会释放出一辆火星车，在着陆点为中心、半径200米的范围内进行地质调查。

  距离1号发射台1200米的地方，3号发射台，-枚长征-10正在往发射台上运。

  它也比普通的长征-10长，同样有一个远征上面级。

  这枚长征-10预定在6月5日发射，时间间隔只有4天。要飞往火星，文昌的发射窗口就在这一个月，是得抓紧时间发射升空。

  “孙总，美国的水手：16探测器也发射成功了，现在第三级精确完成了加速，探测器正在奔向火星。”

  孙家栋：“终于美国人也做了点有用的事。”

  龙乐豪：“他们做这件事也是因为我们支付了其中一部分的钱。”

  孙家栋：“NASA现在是躺平得厉害，连带着北美的几个航天生产商也都在转业务，没想到火星计划真就是咱们一一个国家在推动，苏联、美国都是我们抽一下动一下。乐豪，去看看你的长征-12去。”

  龙乐豪和孙家栋来到文昌航天发射中心的一个新区，这里是秦龙公司的长征-12测试区。

  长征-12是枚大火箭，直径比6.66米的长征6还要大，因为它第一级装的是9台发动机，直径7.4米。所以没法在西北的试验场试飞，铁路完全运不过去，从海口的秦龙工厂试制出来之后，就地拉到文

  昌就进行试射了。

  孙家栋眼前看到的是一截大概40米 长的钢筒子-现在的长征-12并不是完全体，只是个第一级。

  “它灌注了推进剂吗？”

  龙乐豪：“还没有，咱们去火箭底部看看吧。

  两人抬头看，长征-12巨大的尾部就在他们头顶2米多的高度。9个火箭发动机的喷口，这个孙家栋很熟悉，YF-200液氧煤油发动机，长征-10一 直用的就是它。当然长征-12用的是YF-200D，但喷口和

  喷口后的管路基本是一样的。

  龙乐豪：“第一级9台发动机，起飞推力1845吨，火箭总质量是1310吨。我们调高了推重比，因为根据咱们自己的数据以及苏联那边的数据，火箭起飞瞬间的推重比可能不是1.3最优，而是1. 4到1.45

  这个区间最优。YF-200D以及火箭的箭体可以支持100次复用。

  孙家栋：“我估计只要复用10次，咱们人就能上火星了。

  龙乐豪：“长征-12除了用来搞火星登陆，还要做商业卫星发射呢。

  孙家栋：“我还是想问问长征-12CBC的进度。这是我们的第一枚近地轨道运力过百吨的超重型火箭，天津火箭我现在发现他们越来越神神叨叨了，希望你们这边能给我靠谱点儿。”

  龙乐豪：“设计嘛全都有，在计算机里。要说实质性进展，得等明年1月，长征-12首射，首射成功而且拿到全部数据分析之后，才开始长征-12的制造。而且咱们可是说好的，长征-12也是回收复用

  的，一次性的损耗式发射是可以有，但我最终还是要把它研制成能够复用第一级的火箭。

  ……

  6月5日，3号发射台的长征10带着火星探测器升空。第一级分离之 后垂直降落在印尼加里曼丹岛海边的回收场。

  6月8日，长征-12第一级验证箭在C 2发射台升空。

  龙乐豪对9发构型的第一级火箭实在太熟悉了，长征12的设计驾轻就熟，试射也平平无奇。火箭只有第一级，当然不会入轨，而是做了一次大气层顶端的飞行之后降落在太平岛的火箭回收场。整个

  飞行姿态非常稳定，甚至没有一台YF 2000罢工。

  天津。

  “我觉得，我们是该弃用YF-200系列发动机了。天津号火箭要用液氧甲烷发动机。”

  天津号火箭第一级用什么 发动机到现在还没有最后拍板，孙家栋都有点着急了，戚发轫却很有定力，他在天津又召集了火箭项目的各个分系统头头开会。

  “戚总，如果用液氧甲烷发动机，那用哪一款？现在我们手里有三款液氧甲烷发动机，其中有两款是能往上装的。

  戚发轫：“这就是我们这次会议要讨论的事情。YF 240是最黑科技的，对吧？”

  过增元：“这发动机太黑科技了，我担心不靠谱。居然搞的是全流量分级循环、富氧燃烧，燃烧室压力30MPa，也是国内最高。问题就是，如果样样性能全都要求顶尖，如果其中一项出了问题，整个

  发动机的进度就会被拖累。

  戚发轫：“等一下，这个YF-240不是在地面试车台测试过了吗，也没有爆炸呀。

  过增元：“是测试过了，还测试的是100秒持续开机。但是它在试车台测试的时候燃烧室用的是25MPa的压力，没有到最大。

  王永志：“我补充一下，YF-240的测试一共做了两次，第一次是25MPa，第二次是27MPa，虽然都没有达到设计的最高压力，但比较接近了。”

  戚发轫低头看YF-240的资料。其实他比较中意的也是YF-240。

  现在进入天津航天眼中的两款液氧甲烷发动机是YF-240和YF-270，看编号就知道，它们的起”飞推力分别是240吨和270吨。

  秒比冲，YF-240是325秒，YF-270是320秒。液氧甲烷发动机的秒比冲还是很优秀的，液氧煤油发动机大多数在297～305之间，只有少数型号能稍稍超过，比如RD-170达到了308秒，几乎是极限了。然而技术相对保守的液氧甲烷发动机YF-270也能轻松达到320秒。

  推重比，YF-240高达145，YF-270是135。龙乐豪在长征-12上使用的YF-200D是137。

  燃烧室压力，YF-240是30MPa，300个大气压，YF-270是25MPa.

  反正，液氧甲烷发动机VS液氧煤油发动机，光从主要性能来说肯定是有明显优势的。但是液氧甲烷火箭也有一些劣势，它的甲烷罐子体积比煤油罐子大多了，所以火箭的体积也会增大。采用液氧甲

  烷发动机首先你就得让它的性能增长抵消火箭体积增大，其次再谈提升火箭的总体性能的问题。

  所以，考虑到这个因素的话，采用YF 270的天津号火箭与采用YF 200D的性能只增长了大约5%。而YF -240能让性能提升10%。

  看来看去，戚发轫突然觉得：能不能采用一种折中的方法？

  “孙总说火星计划要在1996年8月发射2枚超重型运载火箭，将两艘返航飞船发射到火星表面。我们应该赶在这个节点，把火箭做出来。所以，用YF 240，来得及吗？”

  王永志：“用YF-240，恐怕来不及。

  pe

  戚发轫：“如果把现在做出来的这个YF-240的样子，做个技术冻结，称为YF-240-1型，对，就是燃烧室压力保持在25MPa就行了，是不是很快就可以做出来了？至于30MPa的，那个就叫YF-240-2型

  王永志“这倒是可以诶。不过，如果燃烧室在25MPa压力下运行，这个发动机的起飞推力就没有240吨了，大约是230吨。然后，推重比也会变化，推重比会降低到138。”

  戚发轫：“够用了用。这样吧，就把现在这个YF-240-1 当做第一级发动机，开始工程图纸设计。”

  王永志：“我感觉这样的火箭不一定竞 争得过长征-12C.C……

  戚发轫：“这将会是世界上推力最大、也最重的火箭。光就为这一条记录，我看就值得做。
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第181章
 《限制意识形态输入法案》



  1992年8月10日。

  伊斯坦布尔。

  国际棋联国际象棋世界冠军赛赛场。

  来自苏联的国际象棋特级大师加里卡斯帕罗夫毫无悬念地夺得本届比赛冠军。

  卡斯帕罗夫出生于阿塞拜疆首都巴库，8岁开始接受职业训练，1978年，15岁的时候取得大师称号，1981年开始代表苏联参加国际象棋奥林匹克团体赛。

  从1985年到1992年，卡斯帕罗夫已经蝉联了7年的世界冠军和积分榜第一，横扫世界棋坛无敌手。现年29岁的他体力和脑力正处于巅峰期，取得伊斯坦布尔站冠军可谓不费吹灰之力。

  在人与人的国际象棋比赛结束后，根据赞助方的安排，要举行一 一次本站冠军与计算机棋手“女娲”的对决。

  在三个月前，“女娲“与一名苏联的国际象棋特级大师齐巴列夫对弈，结果是"女娲”2：1战胜了齐巴列夫。这引起了世界国际象棋界的注意，但并不算是轰动。

  毕竟齐巴列夫虽然是国际象棋特级大师，但他的世界排名是53名……别问世界排名53的人有多厉害，在顽固保守的媒体和棋界眼里，你这个计算机，还是不能和人相比。打赢人类？战胜排名世界

  第一的当届王者卡斯帕罗夫再说。

  于是，“女娲”的制造者，DeepAl （软件）、北电（硬件）就赞助了伊斯坦布尔站的比赛，提出的要求是这一站的冠军与“女娲”下棋，5局3胜。

  如果人类取胜，棋手获得的奖金与伊斯坦布尔站冠军奖金相当（以杜绝棋手摸鱼随便玩）。

  “您好，王经理，请问DeepAI公司除了国际象棋软件之外，你们是否还有其他的软件项目？据我所知，国际象棋软件似乎像是-种公益软件。”

  记者在现场问DeepAI前来伊斯坦布尔督战的王琨经理。

  王琨：“DeepAI同时在进行三个产品线的开发，分别是自然语言处理、视觉识别和人工智能程序，围棋、中国象棋、国际象棋的AI对弈程序都是人工智能产品线的产品。DeepAl的自然语言处理、视觉

  识别业务都是面向企业的产品，并且市场占有率是很高的。

  记者：“大家都知道，DeepAI公司的老总是一位围棋的棋手 ，为什么DeepAI先投 入职业比赛的是国际象棋和中国象棋软件呢？”

  王琨：“众所周知，围棋比两种象棋要复杂得多，我们的估测是，复杂2到3个数量级。现在中国象棋和国际象棋已经拿得出手了，在伊斯坦布尔的国际象棋人机对抗赛之后，下个月我们在国内要举

  行燧人与胡荣华的对抗赛。所以围棋程序我们向市场上投放了几个易用的版本，大家都知道，棋力不怎么高。但是我们更先进的围棋程序也在进行内部测试。

  


  王琨与记者侃侃而谈，隔壁的比赛大厅，卡斯帕罗夫和“女娲"你来我往，已经下了十几手。

  突然，卡斯帕罗夫陷入长考！

  观众和专业分析的棋手看俯拍的棋盘局面，是卡斯帕罗夫上上一手下得似乎有点问题，迅疾被"女娲”抓住，用了非常严厉手法予以应对。卡斯帕罗夫的上一手是接招，但“女娲”毫不留情，用强硬的应

  对把卡斯帕罗夫逼入了非常困难的境地。

  场上卡斯帕罗夫在思考，场下分析的几位国际象棋大师也在思考。

  20分钟后，几位大师算出来了，说就算采用最优应对，卡斯帕罗夫也会在7步之后被将死。

  场上，长考27分钟的卡斯帕罗夫动棋子了，果然走的是场下大师分析的最优应对。

  接着“女娲“也用了最优的一手应对。

  双方再下了一个回合，“女娲"毫无悬念地应对，白吃卡斯帕罗夫一 个相，整个局面破掉。卡斯帕罗夫认输。

  ……

  第二天的比赛，卡斯帕罗夫扳回一局。

  第三、第四天，卡斯帕罗夫被连续击败。“女娲“3：1战胜卡斯帕罗夫。

  《“女娲”战胜国际象棋世界冠军，人类被计算机淘汰指日可待》

  这一看就是《太阳报》的标题。

  把太阳报的噱头标题去掉，这场人机对抗赛也足以载入史册。

  ……

  1992年9月1日。

  北京。

  “那卡斯帕罗夫输掉跟我有什么关系。国际象棋是国际象棋，中国象棋是中国象棋。我不怕计算机。”

  “我！不！怕！”

  中国象棋特级大师胡荣华端坐在棋盘-侧，和他面对面坐着的是一位皮肤白皙、身材凹凸有致的妙龄女郎。

  胡荣华的对手当然不是她，而是她身后的那台由两个铁柜子组成的大型服务器“燧人”。

  计算机解算出应对手之后，由女郎移动棋盘上的棋子。

  “燧人“先走，仙人指路顶7路兵。

  胡荣华炮2平3。

  ……两小时后。

  一小时前胡荣华就大劣势，但他一直不断长考，奋力抵抗，可能还心存侥幸觉得“燧人“是计算机程序会犯低级错误。就这样，一直下到下一 步就要被将死，胡荣华终于认输了。

  《Master Hu klled by Musketman》

  ……还是《太阳报》的标题。

  1992年的这个夏天，人类在国际象棋和中国象棋两个领域都被计算机干脆利落地击败。

  计算机击败的是世界排名第一的棋手，人类没有任何理由说辞了。

  如果没什么意外，顶级象棋选手被计算机击败应该入列今年的十大科技新闻，甚至可能是十大国际新闻。

  1992年已经预定的还有另一件国际重大新闻，也与科技有关。

  这首先要从海信DV90说起。

  这是海信公司1990年8月上市销售的、世界第-种消费级数字摄像机(DV) 。它体积重量只有以前的家用摄像机的一半，10倍光学变焦，带光学防抖系统，价格不便宜，国内售价1万元，北美售价

  4500美元，但因为体积小，而且用的是可由计算机软件读出的数据磁带，所以上市之后还是颇有一些不 差钱的摄影爱好者购买的。

  1991年4月，-名洛杉矶市民，水管工兼摄影爱好者乔治哈勒迪大晚上的在自己家二楼阳台抽烟，看见自己楼下4个警察在追打一名身材魁梧的黑人。

  乔治哈勒迪马上从家里取出了刚到手的海信DV90，对着4个警察就一通拍摄。

  这4名警察追捕的黑人叫罗德尼金，26岁，身高1米9，体重两百三。曾被判处2年有期徒刑，后改为监外服刑，但条件之一是不得饮酒。这天晚上不出意外地，罗德尼金喝酒了，而且开车超速。

  警察追上来，罗德尼金这才想起"不得饮酒”这事儿，吓得狂奔乱跑，拼命反抗，警察追了好远才按倒他，-顿胖揍带走。

  胖揍罗德尼金的全程被这位乔治哈勒迪用DV拍了下来。然后转头他就把录像提供给洛杉矶的KTLA电视台。

  但是KTLA的记者将81秒的影片剪辑为68秒的删减版，在KTLA播出后又被ABC、NBC、CBS和CNN等大电视台转播，引起全美上下舆情沸腾，各界纷纷声讨洛杉矶警察暴力毒打黑人。

  洛杉矶警察局表示这个录像是剪辑过的。当事人哈勒迪也自己出来说，电视台的录像被删减了，我这里的原版视频还在，你看，电视台把罗德尼金拳打警察的片段删了，就剩警察打他的片段。

  官司打了整整-年，结果是--当天动手的四名警察无罪。

  好了，整个罗德尼金事件现在才到高潮。

  1992年5月29日，因为四名警察被判无罪，洛杉矶黑人大暴动。

  洛杉矶警察无力镇压暴动，加州国民警卫队派出1万人进入洛杉矶平息局面。

  同一天，白山网、澎湃网上线”洛杉矶起义”专题。

  5月30日，国民警卫队发现街上的黑人有大量武器，街头四处对射，非常危险，于是里根下令派遣3500名海军陆战队进入洛杉矶。

  白宫的危机公关小组还发现，媒体对这场种族大暴动有不可推卸的责任，倾向性报道、删减录像、拱火、抹黑警察，各种骚操作。于是国民警卫队和海军陆战队开始在其辖区驱赶各电视台的记者，

  并且不对外公布维稳进展，尤其是电视台和电视台办的新闻网。

  总之目标就是，在外界不知道细节的情况下，尽快把这事儿给平下来。

  然而，中国的几个大门户网站、大论坛天天在直播洛杉矶暴动！

  因为洛杉矶是IT和互联网企业比较集中的地区，这些码农或者互联网从业者以前就习惯了在中国的网站、论坛转悠，现在遇上这么大个事，恰好美国国内电视台又被塞抹布了，那就在网上交流交流

  白山网的论坛以及论坛精选对洛杉矶暴动的分析，已经详细到了洛杉矶每一个街区甚至每一 条街。

  每天都有美国网友发帖，有的有数码相机的人还传照片。国民警卫队控制住了哪里、海军陆战队控制住了哪里、昨天被击毙了3人，今天被击毙了4人，都是在哪被打死的，全标记在地图了。

  网友传新闻，传了新闻之后相互交流讨论、出主意。不过出的主意严重撕裂成两个类型：帮黑人的和帮警察的。

  由于在美国连到中国上网的多是美国码农，他们还是希望洛杉矶尽快恢复秩序的，基本上都是询问"哪片地区现在警察控制住局势了”“哪片地区黑人又开抢了”。

  6月5日，国民警卫队和海军陆战队终于勉强控制住洛杉矶的暴动，同时那4名警察以陪审团构成不合理为由，推翻判决重审。

  然后，洛杉矶以白人为主的司机等行业，以及洛杉矶警察，罢……

  这时候白宫和FBI终于警铃大作！

  白宫办公厅和FBI不缺聪明人，也不缺信息情报，他们当然知道1986年苏联的全国人大选最高苏维埃的风波！

  不就是一堆毛子在中国的论坛上，绕过克格勃绕过苏共中央，商量着把事办了吗！

  现在事儿严重了，美国的互联网普及率本来就比苏联高，又五六年过去了，网民人数每年翻倍的涨，结果呢，美国人在中国的网站，商量着把事办了？中国这个世界革命中心，很危险啊。

  洛杉矶的罢工示威最初的推动者其实是白右，是对重审警察不满。警察有什么错？老黑暴力拘捕，还攻击警察，给他一顿警棍不是很合理嘛。

  但罢工开始三天，口号逐渐变成了白左。不提黑人白人了，改提工人权益了！

  好你个中国，一刀废了苏联，现在想再一刀攘死我是吧。

  6、7、8月，美国高层就是在琢磨这件事。

  这件事最后落到了思科的头上。

  美国当然不会直接剪短互联网光缆，这带来的损失承受不起。再说美国似乎也有足够的技术力量处理这件事。

  首先是美国公司有研发能力，其次是美国境内有互联网的根服务器。

  现在全球有9台互联网根服务器，主根服务器在香河，其余8台分布在各大洲，美国国内就有-台。

  由FBI提出呼吁，然后就有国会议员发提案，说要对美国根服务器做一些技术限制，以使美国境内连接互联网的计算机不能访问中国的特定网站。

  在听证会上，思科的总裁乔治米切尔汗流满面地听国会议员的想的法，然后结结巴巴地表示，这个东西技术上可以做到，但可能涉及很敏感的法律问题。

  当然米切尔出场只是接受问话的，他既不能决策也没有建议权，国会问完话之后就把他打发走了，接下来的辩论和投票就是国会议员的事了。

  国会的这个提案一开始叫 《限制意识形态输入法案》，后来改叫《互联网安全法案》。这的确不是个能够轻易通过的法案，正方和反方为此反复辩论，争吵个不停。

  但奇怪的是，虽然法案还没有走完辩论流程，思科竟然提前接到了研发这种技术设备的订单。

  合同是FBI带来的，让思科准备开发-套那种屏蔽中国特定网站的设备，还起了一一个很有意境的名字Sain Fire Wall，这是圣火墙还是‘圣防火墙”呢？

  FBI的合同条款挺宽松的，付款也颇为爽快。

  米切尔也不明白这华盛顿高层到底是怎么个意思，但既然合同首付款来了，那就开干吧。

  思科中国分公司总经理的电话就在这时候打来了。

  “总裁先生，中国方面要对我们思科展开调查。他们认为我这个中国分公司经理不够分量，要您来中国，参加人大国家安全委员会、科技委员会的联合听证会，对我公司协助美国情报机构，从事有违

  互联网交流自由和侵犯公民正当权利的活动进行说明。时间很紧，五天之后。

  米切尔：“啊？！听证会？又要开？”

  “是是是是是的。总裁先生，这件事不太妙，这次调查关系到思科与中国企业的所有业务联系，以及整个中国分公司是否能继续存在，我们千万不要被中国制裁啊！
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第182章
 中关村京东数码商店



  《北电发布全球首款第六代微处理器NP6》

  “1992年11月1日，iX600系列仍在内测之际，北京电子集团率先发布了基于0.35微米工艺制程的第六代微型计算机处理器NP6。”

  “在发布会上露面的是NP6-266MHz版，内置750万个晶体管，搭配的主板芯片组为NB11E。”

  “与北电 上一代的N6处理器不同不，NP6的设计在某种程度上向iX400和iX500系列靠拢。它的1 6位处理能力极大地改善，内置一级和二级缓存，并加入北电自己研发的的多媒体指令集。此前上电

  iX500系列CPU已采用MMS指令集，北电曾询问上电是否出售该指令集的专利授权，但双方未能谈拢，因而北电在1990年开始自研多媒体指令集。

  “对北电抢先发布第六代CPU一事，上 电宣布其iX600系列CPU仍在做最后的测试，现在无法投入市场销售，但iX600处理器 的性能将优于NP6。此外，上电已为量产i600系列CPU做好了准备，工

  厂、渠道以及配套芯片组和主板均已就绪。

  ……

  北电和上电你来我往、拳打脚踢，看起来热闹得很，但中国之外的半导体厂商尤其是处理器设计制造尚一片哀嚎。

  因为上一代的处理器的风头还没过去呢。

  上一代也就是第五代CPU最出风头的是上电iX500系列，它为第五代CPU定下了性能标杆，重刷了全世界的CPU和计算机制造业。

  因为第五代CPU性能跨度有点儿大，不是挤牙膏，而是比第四代强了一倍不止。同样一个游戏，在四代CPU的计算机上，鼠标拉个框一点，屏幕上的坦克如果超过20辆，那就是过几秒钟才一顿一顿

  地动起来，五代CPU就是鼠标一点不 管多少坦克立即就走。

  因为五代CPU太成功，性能涨幅所以大家都认为第六代CPU不会那么快问世。

  然而北电终究还是抢在1992年推出了NP6。

  现在的问题是，其他国家的CPUF商还搞不搞了。

  北电对此次"突然技术跃进的解释还是那句话：

  “急用钱”。

  嗯，火星计划进入1993年，投资越来越多了，可不得多赚点钱来花。

  加到32M。

  虽然NP6抢鲜发售，但在中关村，人民大学北边的几座电子商城，攒机柜台最热[ ]的CPU选择还是第五代，一般是X510，16M内存，1.2G硬盘。如果配机的人比较壕，上了3D显卡，那内存可能就要

  要一个1.2G的鲤鱼盘。”给。”

  “一个8倍速光驱。”"给。”

  “喂，刘哥，买光驱不是送系统盘的吗？”

  “你还缺系统盘呀？”

  “不缺，我是说，你能不能给我张《横扫千军》的盘……

  “真有你的，这你都知道。给。装完了还我。”

  隔壁攒机店接到单子，来刘强东的门店提货。刘强东这儿是“京东数码商店”，卖光驱、光盘、硬盘的，因为经营得比较好，开张半年就打出了名声，现在电子城这一层的攒机店都从他这儿提货。

  刘强东现在还没毕业呢，人大读大二。他和几个同学和学长合伙开了这家店，四个人周一到周五，由一个人抽时间看店。今天是周末，店里就不止一个人了，四个创业小伙伴有两个到场看店。

  “快看鼎盛，长津号就要下水了！官方照片！‘

  生意伙伴在门店的电脑上网。

  刘强东：“哦。”

  “快看音速论坛，有人发布了隐身战斗机的照片！”

  刘强东：“哦。”

  “八尺把我封了，不玩了，我下去弄点饭。

  刘强东坐在电脑前。关掉现在的浏览器页面，打开几个电商网站。

  中关村几个电子城的生意依旧红火，不但是依旧，而且营业量每个月都在明显上涨。比如他们开的这个光磁专卖店，营业额就半年翻倍。但刘强东感觉，自己的专卖店、以及中关村的电子商城，甚至所有的电子商城，未来可能要面临一场革命。

  当然不是只有他一个人想到了，早就有入说网上商店会慢慢取代绝大部分的实体商店，店员要么做网店管理员，要么送快递去。

  但这是-部分人对未来的预测，另-部分人则认为网上商店不会那么快取代实体商店。

  刘强东琢磨的是：像中关村的电子城的攒机业务，这怎么电子化和网络化？

  这东西电子化了……那不就成品牌机了嘛。

  不对不对，还得再好好想想。

  河南嵩山。

  少林寺附近，史蒂夫乔布斯花钱买下一处民居，稍加改造，住下了。

  他要在这里修禅。

  1985年，

  在董事会的斗争失势后，乔布斯离开苹果。第二年，乔布斯收购了皮克斯动画工作室，开始搞计算机动画。搞了几年，乔布斯把皮克斯的各项业务用最强的计算机软硬件技术给带了起来，

  俨然成为业界的技术新秀。

  这时候，乔布斯又感到自己的人生需要寻找新的方向了。

  他先去尼泊尔，在喜马拉雅山脚下学习禅宗。在那里呆了半年，遭遇一次支 气管炎转肺炎，于是乔布斯觉得，修禅是不是也可以找个海拔低一点的地……

  当然，海拔低一点，同时也得有宗教氛围。

  “您好，乔布斯先生。’

  郑州市市长钱万河知道乔布斯来嵩山隐居，特地爬山来拜访他。

  乔布斯：“你好，钱市长。”

  钱万河：“不知道乔布斯先生有什么创业的新想法？如果有的话，嗯，不妨考虑考虑我们郑州。”

  乔布斯：“郑州是个很繁荣的城市，尤其令人惊讶的是你们这里巨大的电子工业园区。但似乎郑州的科研和工业设计类公司不多。”

  “对对对，这正是我们郑州以及河南现在都有所欠缺的。因此郑州市现在也在极力引进人才和外面的强公司，而且你看，嵩山这里，山川壮美，空气质量也比郑州好，在这里设立研发中心，那会是很

  好的选择。

  乔布斯：“我会考虑的，但我现在想做的是在嵩山隐居，以及思考，这里适合思考，能带给我很多灵感。在思考出答案之前，我不会离开这里的。”

  ……

  “史蒂夫！可算找到你了！”

  今天前来打搅是乔治卢卡斯。

  乔布斯起身接待，两人在堂屋对坐饮茶。

  “星球大战我打算重启大电影，拍摄三部前传。除此之外，新希望我也要用数码技术重制。

  乔布斯：“噢，很好。如果你是来谈数码特效和数码重置合同的，请去里土满找皮克斯的总经理。”

  卢卡斯：“史蒂夫，你就没有复出的打算吗？”

  乔布斯：“我要弄明白这个世界的基本规律，在此之前我是不会复出的。

  《星球大战》第三部《绝地归来》是1983年上映的，到现在快10年了。这段时间《星球大战》已成为美国人的文化现象，卢卡斯也通过漫画、小说、动画等等IP赚了好多钱。但星战的世界总得扩

  展，而扩展世界观光靠动画片影响力还是有限的，还是得上大电影。

  在酝酿前传三部曲的这段时间，卢卡斯决定来中国瞧瞧。

  在星球大战的剧本中他构想了一个银河帝国的首脑星球科洛桑，它的整个表面都被摩天大楼和城市所覆盖。只不过在星战正传三部曲中，科洛桑只是作为一一个设定，并没有展现它的细节画面。

  卢卡斯决定借助计算机CG技术，在前传三部曲中具象化科洛桑。为了找到地球上最接近科洛桑的地区做参考，他去了……州。

  广州以及周围的珠江三角洲城市群是现在地球上最大的城市群，卢卡斯租了架飞机从夜晚的广州上空飞过，再飞向佛山、江门、中山、珠海，看到下面连绵不绝的灯火，以及在灯火中若隐若现的高

  楼大厦，他感觉科洛桑基本就这味道了。

  除了广州，卢卡斯还去了广西、云南、……最后来到河南嵩山。

  “游本昌先生，我想邀请……扮演一名共和国绝地长老。”

  卢卡斯在上海见到了游本昌，济公，或者蓝旗帮的大海盗。

  游本昌：“你拍的那个星球大战啊，太不讲科学了，人都能星际航行了，打仗还拿着把光剑挥舞过来挥舞过去。”

  卢卡斯：“嗯，好吧，这是一种文化象征。大家可以忽略它。”

  游本昌的经纪人：“不知道卢卡斯先生安排的是多重戏份的角色？还有，希望这个角色不是反派，游老先生是不演反派的。”

  卢卡斯：“绝地长老是电影中的正派组织，在绝地会中，除杜库伯爵叛变投向黑暗面之外，其余的都是正面角色。”

  卢卡斯向游本昌解释星球大战前传的剧本。

  前传从安纳金天行者还是个小孩的时候拍起。《新希 望》中的欧比旺肯努比这时候还是一个大龄青年，欧比旺的师傅叫奎刚金，和奎刚金同-辈的还有几个大师：云度大师，这个卢卡斯打算找萨

  缪尔杰克逊；当然还有尤达，这得用CG形象……

  “基特费斯托，-式剑法的高手。

  游本昌：“为什么这个基特费斯托没有头发，眼睛像个巨型苍蝇眼，脑袋上是几条长长的触角？

  1992年的电影全球票房榜当中，就有一部游本昌出演男二号的电影，《火星 黎明》。

  这部电影的主角是一名星际飞船的驾驶员，游本昌扮演主角的爹。

  这部电影在国内票房7.4亿人民币，海外票房7700万美元，到12月中旬，稳在全球年度票房榜第6名，肯定掉不出前十名了。

  1992年全球票房第一的是动画片《阿拉丁》，第二名是凯文科斯特纳的《保镖》（不是王牌保镖），第三名是《小鬼当家2》。

  此时唐纳德特朗普就在自己北京的“特朗普宫"四合院，用三碟连放的VCD机欣赏自己在《小鬼当家2》里那几秒钟的客串出场。

  “我看过电影了！很好，很好。既然你们的电影这么赚钱，当初租用我的特朗普大厦拍电影的时候付款还这么抠门。”

  “在拍电影的时候钱并不充裕，特朗普先生。“手机那头是导演克里斯哥伦布。

  特朗普：“那，小鬼当家3钱总会宽裕一一些了吧？”

  “啊，对，是的。但是，小鬼当家3我们打算换一个场景拍。’

  特朗普：
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第183章
 什么？火星地下有水？



  “在这个充满希望的时刻，我来到各位面前，就任总统之职。

  “而我作为总统的第一一个举动，就是要进行祈祷。

  “我请各位低下头来：“在天的父啊，我们俯首向您致谢，感谢您的垂爱。”

  白宫。

  1993年1月20日。

  乔治赫伯特沃克布什就职演讲。

  “我们生活在一个安宁、繁荣的时代，我们有能力使之变得更加美好。”

  “因为在这个时代，未来就像一扇打开的门，人们可以直接穿过，进入一个叫做明天的房间。一股新的轻风正在吹拂，一个经过自由洗礼的新世界看来已经获得新生；因为独裁者的时代即便没有在事

  实上终结，它在人们的内心则已成为陈迹。

  里根时代过去，老布什时代终于来了。

  老布什作为里根的副总统这8年，积累了足够的政治资历和声望，同时里根这8年的政绩也是支撑老布什在大选中获胜的至关重要的因素。里根搞得差，老布什就会被连累；里根搞得号，大家就对共

  和党更有信心，以及对里根的副手的评价也会更高。

  罗纳德里根上任后，美国经济开始了戏剧性的复苏，当然现在大家公认这是江三工“信息高速公路“计划带飞的，但反正美国是飞起来了对吧。

  当然，里根也做了点事：广场协议。

  里根紧缩联邦政府开支、减税、采用金融管制刺激投资向商业倾斜，用里根的话说就是“芝加哥经济学、供应面经济学、巫毒经济学，随便你怎么称呼它。只要它管用。”

  砍掉载人登陆火星计划这个吞金巨兽。社会福利（养老和失业保障）开支增长但对增长率进行控制，以保证接下来50～70年内不会超出政府的负担能力。政府支出主要增加在公共建设、医疗保险体

  系、建立基本科学研究基金入以增强与中国的科技竞争力，以及增加国防订单上面。

  除经济政策外，里根通过了1988年的公民自由法案，其中包括对二战中被拘留的日裔美国人予以赔偿，1965年的《选举权利法》在他任上签字予以再延长25年的有效期。

  在各种内外因素作用下，1988年夏，原本高涨的失业率降回了1981年早期的数字。

  然后就是1988年末互联网泡沫破灭，摔了一跤。因为现在美国是在传统产业还在高位运转的时候的时候踏入互联网的，摔得有点疼。

  到1990年，互联网泡沫好转，因为互联网应用进一步丰富、营利点增多，以前从未想到的领域现在也有了网络化的想法，此外就是互联网普及率越来越高，这也让流量决定生死的网站型互联网企业

  从喝米汤变成了喝粥，有的甚至吃上饭了。

  综合评价的话，里根任内干得还行，所以才有老布什以副总统的身份参选下一任总统并获胜。

  就任总统之后，老布什的第一次出访是东亚。2月14日抵达东京，2月17日抵达北京，然后下一站菲律宾。

  这一轮出访启程时后，第二轮出访也已经预定好了：西欧。依次访问英国、德国、法国、意大利。

  老布什把自己当前的外交重点归纳成两个：.上海合作组织经贸共同体 （贸易联盟），欧盟。

  中国以及贸易联盟的优先级排在欧盟之前。

  “探索火星、并把宇航员派到火星登陆，利用到了人类航天科技和工业技术的最尖端。而且，在政治上来说，毫无疑问，是人类文明的重要里程碑。对中国正在执行的火星计划，我表示万分的钦佩。

  布什在北京的演讲，高度评价了中国的载人火星计划。

  “美国的企业也因此而获得了商机，因此载入登陆火星的工程对于我们也有非常重要的产业意义。我衷心希望这项工程能成功。”

  布什说的是中国在火星工程执行过程中，有部分零件、分系统仍然从北美订货。这些分系统在中美苏三国联合时期就是由美国负责的，美国公司本身具备生产资质，并且此前已经做了生产设备等等

  方面的投资。鉴于很多分系统和设备仅火星工程一一个项目 能用，在权衡自己新建工厂和向美国订货两者的价格区别之后，中国就向美国公司发了订单。

  在1992年，这样的订单有11.4亿美元。

  整个火星项目，中国的拨款是逐年增加的。1990年 实际使用资金155亿人民币，1991年170亿人民币，1992年237亿。1993年增幅较大，预算是320亿。

  这还不算，1994~1996年这三年 将会是火星工程的吞钱高峰期，年度拨款肯定会超过400亿。

  那么多钱投入进去，首先发生变化的是--西安、兰州、包头等地的航空航天产业和高科技制造业起飞了。虽然北京天津。上海等东部地区仍然是整个火星项目的最大承包地，但这些西部城市即使只承

  担了部分工作，注入的资金仍然会使整个城市产 业都发生变化。

  比如中国承接了美国SP100空间反应堆的技术转让，把这个反应堆的国产化以及改进提高工作交给了兰州的中核集团华光公司。

  这个

  这个后应堆在交给中国之前，美国投入了数十亿美元研制，所以这可不是一项简单的活。华光公司因此特别成立了一个新的分公司，在过去三年，不但把SP100的技术融合了进来，而且还把这个构

  在新疆，塔克拉玛干沙漠中矗立着-枚圆锥体状的飞船，这是登陆火星后的返航飞船的原型。返航飞船是单独向火星发射的，并且比载人远征飞船提前一个火星冲日抵达，这意味着这艘飞船要在火

  星的寒冷天气以及沙尘环境下待机两年多，不能出故障。

  在地球上能模拟这种环境的最佳地点就是新疆的沙漠。塔克拉玛干虽然按大小在地球的沙漠中排不上号，但它可能是地球上最冷的沙漠。

  在酒泉，火星远征飞船的着陆器模拟发射台刚刚建成。

  包头在进行新一代常温火箭推进剂和固体火箭发动机的试制。

  西安的航天相关产业就更多了，秦龙航天公司又盘下一块地做测试车间，此外，尽管秦龙的工厂在海南，但秦龙的总部及设计部大楼已经人满为患。

  1993年2月28日，秦龙乃至整个中国航天都在期盼的长征-12首射终于来了。

  直径7.4米的长征-12并没有比直径6.66米的长征-6长太多，因此显得颇为粗短。但这是这枚长征-12没有加第三级的缘故。按照龙乐豪的摄像，向火星发射软着陆探测器的长征-12全长会达到90米，

  而将来的长征-12CBC构型加上远征第三级，中间的那个筒子的长度可能会达到105～110米。

  “这枚长征-12装的是什么载荷？”

  远处的长征-12拖着明亮的尾焰和浓烟飞。上天空，孙家栋问一同在远处围观的龙乐豪。

  “不是什么很贵重的东西，-个20多吨重的无人运行的宇宙辐射接收分析实验室。”

  孙家栋：“长征-12的第一级试飞，去年两次全成，而且一点波折都没有，其实这次发射是可以大胆一点的。”

  龙乐豪：“没关系，三个月后就可以进行下一次发射。”

  “孙总，是我啊，杨巍！”

  孙家栋看了看手机的来电显示：“杨巍，这么着急打电话找我，是有什么紧急事情吗？”

  “孙总，我们的探测器回传的数据分析结果出来了，在5号探测器下面的火星地层中，有水！是水冰！

  北京，航天局"火星大楼”。

  最近的火星冲日在上个月，1993年1月7日。火星工程的第二批探测器在1月7日左右飞到火星，陆续被火星引力捕获，在2月初部署到位或者着陆。

  但这次发现水冰的5号探测器，并不是第二批的，而是第一批，1990年11月27日抵达火星的那三个探测器。

  段时间确认。

  其中的天问-5号探测器在去年也就是1992年5月，挖身下的火星土层进行样本分析时，发现地下0.5米的地方有水冰。只是由于当时火星和地球距离太远，直到去年11月数据才传回来，然后又用了一

  孙家栋：“这就是说，天问-5号所在的乌托邦平原中部，土壤中就有冰茬子？”

  杨巍：“是的。按照数据分析的结果，在0.5米深的地下，砂砾当中大约含有3%的冰微粒，这些冰粒直径在2毫米到5毫米之间。”

  孙家栋：“火星的两极我们是知道有冰层的，在外太空拍个照片都能看到。但在乌托邦平原，居然土层之下也有冰粒，这的确刷新了以前的认知。”

  杨巍：“之前制定的就地燃料返程方案，孙总，你看？

  孙家栋陷入。思……

  “孙总，杨主任，就地返程方案是我制定的。要我说的话，现在的这个发现，有价值，但价值并不是特别高。”

  孙家栋召开的会议上，火星项目第三局第4组--返程项目组主任李建明阐述自己的意见。

  “就地返程方案，在火星建立一一个燃料制造厂，这样我们只需把一一个返程飞船的空壳降下去，工厂制造出燃料，灌注进返程飞船里，飞船就可以搭载航天员起飞返回。”

  “但这个方案有一个问题，它是建立在燃料工厂附近有大量的非常丰富的水或者水冰的前提下。不是土壤中含水3%，而……要求扒开土层，露出的是大块的冰，甚至是一个冰层。”

  “在只含有少量的冰粒的情况下，燃料工厂无法从附近的土壤中收集足够的水用于合成燃料。除非像科幻小说那样描述的，我们再发射几辆火星卡车上去，到处挖”水矿’带回燃料厂。

  杨巍：“你们这个方案为什么一定要水来合成甲烷和氧气呢，只用火星空气中的二氧化碳也可以合成煤气和氧气，这俩也可以当燃料吧。”

  李建明：“这样的燃料组合能量和比冲略低，所以全世界过去几十年，各种运载火箭燃料组合，烧什么的都有，就是没有烧一氧化碳的。经过我们的计算，这还不如直接往火星送偏二甲肼划算。

  “另一个问题就是，天问5号是着陆在乌托邦平原中部，而我们预定的着陆点是乌托邦平原南缘。中部的土壤中有水冰，南部可不一定，毕竟维度又低了一点。要确证真的在那有水，得朝南缘、最好

  是着陆点的位置再发射一枚探测器，对土壤进行采样分析。

  孙家栋：“那就又要多耗一个火星冲日周期了。我们，还是坚持原先的返航飞船设计方案吧。”

  ……

  《天问-5号发现火星中低纬度地区存在冰态水》

  对于这一惊人的发现，研究人员提出的科学解释是：在晚亚马逊纪（40万年至140万年前），有过多次火星地轴大倾角时期，火星水汽从极地冰盖向赤道方向的扩散传输，导致火星低纬度地区多

  次出现湿润的环境，这些水就是那个时期的残留物……

  钱学森看的是科技日报上刊登的文章。

  孙家栋过来过告诉钱学森，航天局那边决定当前的计划方案不做改变。而钱学森也早就从报纸和网络上知道了这个消息。

  人产生好奇。

  现在孙家栋也是阅读未来文件的中央科技小组成员了。担任载人登陆火星这个巨型工程总指挥的人，在外界看来，成为中央科技小组的成员也是顺理成章的。如果这都没进中央科技小组，反而会让

  孙家栋：“钱总，按照那……蒋筑英的电子书，我们的天问5号特地换了一个之前的时间线没有登陆考察过的地点着陆，果然收到奇效，电子书里面说的那个位置没有发现水或者冰，换了个位置着陆

  碰运气，发现了。

  钱学森：

  “但这两次着陆考察获得了不同的结果，也说明了并不是整个乌托邦平原地下都有冰粒。有的地方有，有的地方没有。李建明的看法是对的，除非我们在天问-1号的位置附近也同样找到了土

  层下的冰粒，

  孙家栋：“现在外界媒体以及国外的航天界对就地生产燃料返程"这个方案特别喜欢。在火星上设立一座工厂 ，这样看起来我们人类登陆火星就不只是踩两脚到此一游了，而是开始开发利用火星资

  源，差不多就这意思。

  钱学森：“燃料工厂，恐怕我们首次登陆火星的时候是没有了。但也没关系，火星工厂开不成，火星农场是可以的。我们现在的计划不就是让航天员在火星呆45天嘛。”

  孙家栋：“我看行，开个两平方米的农场，种点儿土豆。”

  钱学森：“如果土豆不好种，就种青稞，它能在海拔6200米的环境生长。如果这也不行，好像还有-种芥科作物，能在0.15个大气压的环境生长？”
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第184章
 嘛时候世界第-？现在就是了



  “什么时候来广州的？63年吧。我16岁那年。”

  “16岁，马叔，您是初中毕业之后来的吧？”

  什么初中，就读了个初一，然后我就不学了，回家种地。种到后来呢，种地也没得种头了。合作社人太多了，分不了几个钱。我老豆就跟我们讲，家里九口人，五个娃，你们出去两三个吧。我和我

  二哥，揣着全家攒下来的10块钱，就下了广州。

  “那时候广西到广东的铁路很不好走吧？得绕到湖南再往南，是不是在车上挤了很长时间？

  “坐了两天两夜！卧槽，车上好多人。我和我哥一餐合吃一一个粑粑，掰开吃，我和二哥蹲在两节车厢连接的地方，乘警来查票了就藏到厕所里头。”

  “啊？你和你哥没买票啊？

  “两个人身上就10块钱怎么买票呢。逃票过去的啦。”

  记者：“.”

  今年46岁的马宗平是记者搜寻到的广西河池最早“下广州"打工的农民工。

  三十年前，马宗平和马宗安哥哥怀揣10元钱、身背两个麻袋和20块粑耙，逃票蹭火车前往广州打工。“粑粑" 是米粉打成的巴掌大的圆块，这是他们在火车上以及到了广州之后头三天的口粮。

  哥哥马宗安会做木工，下车第二天就找到了工作。马宗平在马路上晃荡了五天，这才在码头找到了个扛包的活。

  哥哥知道马宗平去扛包之后骂他亏了，码头扛包太苦，本地人不干，来广州打工时间长了的人也不愿意干。但是马宗平觉得扛包也比在马路上晃荡好。

  一个月之后，马宗平拿到了这个月的工资：20元人民币。这可把他给乐疯了。20元！20元巨款！他们哥俩从河池蹭火车来广州时，身上统共只有10块钱！

  “那时候广州的普通民工一个月16，码头工为什么给20呢，就是苦，累。但那时候呢，我啥也不会，就是骨架大能扛，那可不就扛大包最好。

  马宗平的妻子田文娟：“老马到了现在也是啥都不会。

  马宗平：“啥都不会我怎么开商店的。

  田文娟：“你十几年前就说要开个小商店，可为啥没开成，不会算数呗。后来看到商店里卖的计算器只要十块钱一个了，立刻就凑钱开店了。”

  马宗平、记者：……

  记者：“马叔，我看您进场时腰弯不下去，是不是在码头扛包有点职业病？”

  “我在码头扛了四年包，但我这腰跟扛包没啥关系，那是我三十岁那年，在工厂干的时候被个箱子磕的，贴个膏药就没事了。”

  马宗平说完，就在自己兜里摸烟盒：“这) L能抽烟吗？”

  记者：“咱们这是半露天的演播场，没关系。”

  马宗平的儿子马强：“爸，我和妈让你戒烟呢。”

  马宗平：“没事，没事，看病有医保呢。”

  马强：……

  马宗平“"人这一辈子啊，就这样差不多就到头了。16岁下广州打工，码头干过，工地干过，工厂干过，在工厂娶了文娟，生了个娃。抡不动锤了，做点小买卖。现在呀，就生最后一个人生任务了，

  给马强买个房。

  马强：“爸，我的事不用你操心啦。”

  马宗平：“怎么能不操心呢。你看宗安叔就给你马文哥买了个房，难道儿子结婚了还和爸妈挤在四十多平的小屋子里？咱们家几兄弟都是这样的，人活七十，后半辈子做什么，就得为后代着想。

  马强：“我上了大学，马文没上，我大学毕业又不一定在广州工作。”

  马宗平：“那就把钱先攒出来，在哪工作去哪买。’

  ……

  记者：“韦叔，您是1964年来广州的？”

  “是啊是啊，1964年初，正月十五刚过，我就跟村里的黄三满黄哥闯广州了。”

  虽然一个46岁一个45岁，但马宗平身材精瘦、脸上皱纹斧劈刀削，韦乐辉则是油光满面，凸起的小肚腩几乎要把东柏林手工订制的西服撑爆。

  记者：“从全州的农村，到广州的农民工，再到工程监理，再到民主德国的年度10佳职业经理人，韦叔您这二十多年的人生经历简直是传奇一般。”

  韦乐辉：“其实我这个人文化水平也不高，中专还是打工打了几年才补的。我就是学外国人讲话学得快，.叫……语言天赋好。在广州和几个南斯拉夫工程师混了几个月，就会说他们的话了，还会说

  各种方言，什么克罗地亚塞尔维亚黑山。到了德国也是这样，在工地混着混着，自己就一一口的德语了。

  记者：“而且您还在德国娶了妻子。对了，您的妻子也到场了，给电视机前的观众们介绍一下？”

  莱娜：“我叫路易斯莱娜，大家好。”

  韦乐辉：“莱娜的语言天赋一一般，我俩从认识开始，过了七八年她才会说中文。你不知道，八年前，我和她第一次回全州看我老爹的时候，她一开口'Hallo，Schwiegervater，我爹立刻就倒下了。”

  记者：“莱娜，您和韦乐辉是在东德认识的吧，你们是怎么相识的？

  莱娜：“我父亲去了罗斯托克经济特区工作，接个月后，他写信让我和妈妈也过去，说那里好得不得了。然而到了罗斯托克，这里生活很舒服，但并没有人给我安排工作，于是我和妈妈就开了一家很

  小的快餐厅。有一天，一个中国人来餐厅用餐，吃了几口就站起来，要求自己下厨……

  韦乐辉：“酸菜不是这么做的，猪脚也不是这么做的，不能浪费食材嘛。”

  记者：“所以你们就这样认识了？‘

  韦乐辉：“啊对，这叫做跨国爱情。

  记者：“罗 斯托克经济特区的模式现在已经在向东德其他地区扩展了，你是特区成立不久就去罗斯托克发展的，那时候的罗斯托克怎么样？和现在比有什么差别？”

  韦乐辉：“罗斯托克刚开始的时候就是个小镇，我到的时候那儿在修港口，盖楼，有几栋楼是我看着盖起来的。楼盖起来了，东德工人也就学会怎么做事了。”

  记者：“因为在工地对建筑工艺和规范管得特别严，所以当时东德工人给你起了一个绰号？

  韦乐辉：“盖世太保。不过这不是因为我管他们严，是因为我打跑了一个偷偷插入罗斯托克的史塔西。当然这本来就是史塔西违规的。

  记者：“我之前和在东德经济特区工作过的人打过交道，他们对东德的印象，正如你刚才说的，刚开始的时候东德人不怎么会做事，就是很散漫。”

  常住东德的。

  韦乐辉：“没有人天生就是散漫的啦，那是以前的统一社会党乱搞，大家没心情做事。我们掰回来就好了。掰回来之后德国人还是很可以的，我在罗斯托克安的家，东德、中国两头跑，但是我家娃是

  记者：“你的孩子今年多大了？”

  "9岁。我俩不在东德的时候，小韦德曼就由外婆外公带着。现在小学三年级了，还入选了当地的少儿足球队。

  记者：“只由外婆外公教育孩子吗？韦叔，你爸妈不去德国看看孙子吗？”

  韦乐辉：“照片拿给我爹，我爹一看，黑头发但是蓝眼睛，才九岁就长到了一米四几，这不是我孙子，不带。”

  莱娜：“虽然在德国上学，但韦德曼还是会说中文的。”

  “吴水娃，你好，你是广州的‘蜘蛛侠'，那，你是什么时候到广州打工的？”

  吴水娃：“我88年来广州的，刚开始的时候在广州大厦前面擦皮鞋。其实以前我不在广州干，那时候我在大同擦皮鞋，和我们一块住的一个博士说，就算擦皮鞋也是去广州好，后来我就来广州了。在

  擦皮鞋之前，我在大同挖煤。在挖煤之前，我在家里种地。

  记者：“刚才的马叔刚打工的时候在码头扛包，你刚出来务工的时候在山西挖煤，都是特别累的工作呀。”

  吴水娃：“我83年下煤矿，也和马哥一样，那时候觉得挖煤挺好的。

  记者：“的确，不管多累，收入还是比务农高多了。”

  吴水娃：“不是，不是，是挖煤能喝甜水。什么是甜水呢，就是不苦的……”

  “啊哟，这位还是山西人呢，在广州闯荡的山西人。

  岭澳核电站的计算机工程师刘慈欣，上班时用工作机在网上刷来刷去，刷到这个《他们都老了吗？》广州农民工30周年专题，看到吴水娃这儿，刘慈欣十分惊喜。

  同事：“的确，挺少见。在广州的农民工广西、湖南的最多，再往北的地方出来的农民工很少。”

  刘慈欣：“尤其是像我这样的山西人，几乎见不着。”

  “你是山西人，可你不是农民工呀。”

  刘慈欣：“都是一一样，不分什么农民工、工程师，都是打工人。.

  “但是扛包、盖楼、擦玻璃，和我们做的工作差别可大了。擦玻璃你还能擦到太空去呀。”

  刘慈欣：“未来可不一定。”

  记者：“水娃哥，原来是这样，你们老家的地下水是碱水，喝起来是苦的，到了煤矿上，煤矿的自来水没有碱，喝起来不苦。所以就因为这个原因，你在煤矿做了下去？”

  吴水娃：“对，那时候我觉得，什么是最大的幸福？最大的幸福就是有不苦的水喝，不但有得喝，下班了还能在水龙头下一站，甜水就从上面冲下来，把全身冲得干干净净的。”

  记者：“时代在进步，每一个人的生活也是如此。十几年前你觉得自己人生的理想是有甜水喝，后来应该是有-份城里的正式的工作，像现在的蜘蛛人，虽然有危险性，但收入算是很高的工作。那么

  水娃哥，在成为蜘蛛人之后，你的理想是什么呢？”

  吴水娃：“我的理想是买个自己的房子。我买个大一点的，把我娘，我爹都接到广州来住都够的。”

  记者：“这也不算是很难实现的理想吧。”

  吴水娃：“嗯。”

  记者：“那实现了这个理想之后呢？”

  吴水娃：“那我现在也不知道了。就好像我刚进煤矿的时候不知道自己能攒钱在广州买房子一样。”

  ……

  现在是1993年3月。

  这个世界似乎发生了一些变化，可能令经济学家和历史、政治学家们兴奋不已的变化。

  在过去的1992年，中国获得了12%的经济增长率，GDP从6.93万亿美元增长至7.83万亿美元。美国的经济增长率为6.7%，GDP总量从6.95万亿增长到7.41万亿美元。

  现在的世界经济体排名变成了中国第一、美国第二、日本第三，接下来是联邦德国、英国、法国。

  自1920年世界开始用国内生产总值(GDP) 衡量各国的经济规模以来，美国就-直是世界第一。1920年 之前的世界经济数据用间接推算法估测统计，估测的结论，大家比较公认的是从1894年起，

  美国的GDP就已超过英国和德国跃居世界第一位。

  在一个世纪之后，世界第一经济体的头衔从美国转移到了 中国头上。

  乔治布什也就成为一百多年来第一位 上任时美国已不是第一经济大国的美国总统。

  不过，中国和美国人现在表现得都比较淡定。

  中国人现在最关注的事情是“全民医保预算”。为什么实施全民医保的第一年国家财政投入450亿人民币，三年之后，1993年，国家财政就要向全民医保资金池子注子入900亿人民币？

  对高速增 长的医保投入，卫健委和卫生部的解释是全民医保极大地促进了医疗机构的“下沉"，现在乡镇医院的条件和以前的县医院看起，县医院的设备、医疗能力和以前的地级市看齐，这些都是因为

  全民医保而发生的变化。而这些变化是合理的而且必须的：这地儿本来就该有这样标准的医院，因为这地L的常住人口就这么多。

  而媒体，以及人大代表对此有疑问，认为应该对医疗器械和药品--尤其是全民医保所用的器械和药品，核准进价并公开竞价招标。

  中国其次关心的事情是火星探测器在火星地底下找到了水，继去年的《火星黎明》之后，各电影公司又在开拍新的科幻电影了。

  而美国人关注的事情：

  第一、布什总统上任之后到底裁不裁员政府？

  第二、国内加不加税？电子关税要不要平掉？我在美国国内买计算机和手机什么时候能便宜点？

  第三、我墨西哥来的水货计算机，今后真的在中国计算机品牌的官方销售店能包修吗？

  第四、谁特么的在世贸大楼地下车库放的汽车炸弹？
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  世贸大楼汽车爆炸案是2月26日发生的。

  当天科威特人拉姆齐优素福和约旦人埃亚德伊斯莫伊驾驶一辆黄色福特面包车进入曼哈顿下城，中午时分将车停进世贸中心地下B2层的公共停车场。

  当然，这辆面包车装满炸药。

  这两人的袭击手法其实不太专业，他们的汽车炸弹采用定时爆炸，但没有电子定时器，定时手段是一-导火索。

  将车停好，拉姆齐优素福点燃了-段6.1米长的导火索，然后和埃亚德伊斯莫伊-起跑掉了。

  12分钟后，炸弹在地下车库爆炸，产生的冲击波在B2顶上的混凝土天花板炸开了一个30米的大洞，但是世贸大楼的主承力结构并没有受损。

  爆炸造成6人死亡，5名地下车库管理员，1名恰好开到面包车附近找车位的牙科产品推销员。

  拉姆齐优素福、埃亚德伊斯莫伊狂奔出世贸大楼，又直奔机场，当纽约乱做-团的时候他们已经在飞往中东的客机上了。

  现在美国警方知道这两个人是把卡车开进世贸大楼的当事人，但不知道这两人的幕后主使是谁。

  在搜查拉姆齐优素福租住的公寓时，警方找到了-盘录像带。在录像带里拉姆齐优素福声称自己属于“黎巴嫩解放军第五营"，并对美国政府提出三项要求：

  停止美国对以色列的所有援助；

  结束美国与以色列的外交关系；

  美国停止干涉任何中东国家的内政。

  这录像带本来应该先公布的，大概是两人还没找到稳妥的渠道送到美国的电视台，毛糙的拉姆齐优素福就行动了。

  FBI-直侦察到4月份，才出了一份初步的调查报告，认为拉姆齐优素福的叔叔哈立德谢赫穆罕默德是幕后策划人。

  这个哈立德谢赫穆罕默德在哪里？不知道，中东某地吧。

  得克萨斯州，韦科市。

  美国烟酒火器管理局(ATF)的四辆警车载着十几名警员，一路疾驰开往韦科市郊外的卡梅尔山庄园。

  ATF的稽查队伍配备精良，警员训练有素，身经百战。此时警员们也就把这次突袭当做一一次普通的稽查，在车上啜着可乐唱着歌，神情轻松。

  根据上头的情报，卡梅尔山庄园是一个叫做大 卫教派的组织的大本营，但是这个教的高层中有一个枪炮商亨利麦克伦，他在卡梅尔山庄园屯集了违规的自动武器。这还用问，必须抓啊。

  这个大卫教派，是由1934年的维克多豪迪夫所创设的基督新兴教派"牧羊人之杖”经过多次分裂发展而来，现任教主大卫考雷什。ATF认定这个大卫教的大本营里有拥有超过150支枪和8000枚子弹，

  其中至少包括10支改成了全自动的AR-15或者说M-16。

  这是ATF行动前的情报。在行动中，ATF的警员证明这情报大错特错。

  光这第一场战斗，庄园里的大卫教教徒就发射了大约12000发弹……

  你以为庄园里只有全自动的AR-15？当ATF的警员试图翻墙进入庄园时，庄园里响起”咚咚咚"的老干妈声音，12.7毫米重机枪弹穿墙，把墙后的ATF警员打得鬼哭狼嚎。

  对射45分钟之后，ATF四名警员身亡，攻肯定是攻不下了，只能先把庄园围起来。

  等用是人质。

  这一围就围到了4月底，数次谈判要求交出人质均告失败，但警方仍然不敢对卡梅尔庄园发动进攻，因为大卫教在庄园里扣押了几十名不明真相的路人教徒，其中包括不少妇女和儿童，现在这些教徒

  1993年4月19日，ATF、FBI、得克萨斯州骑警、州国民警卫队……终于行动了。装甲车团团围住了卡梅尔山庄园，天上还有直升机，警方使用大量催泪弹，并配合高音喇叭喊话，要求里面所有人离开

  庄园。然而里面的教徒还是"哒哒哒”咚咚咚地开枪，把外面的装甲车打得叮当作响。

  警方决心龟到底（不想死人），就不冲，也不开枪扫射，就加大催泪弹的使用剂量。直到警方发现庄园里四处冒火才感觉到不妙。

  教主大卫考雷什把整个庄园点着了，又对着扣押的教徒-通扫射，之后开枪自杀。ATF冲进庄园时发现里面76人身亡，仅9人生还。

  这下麻烦大了。

  ATF和FBI把事办砸了，这口锅肯定是甩不脱了。除了无能，可能还涉嫌违法：参加行动的几大执法机构都遭遇了了刑事诉讼和民事诉讼。联邦大陪审团给参加行动的ATF、FBI等等列出了12条违法或

  者疑似违法的地方：

  2月26日第一拨ATF的警 员上门调查时，是不是ATF的警员先开的枪？

  庄园的大火真是大卫教自己点的吗？FBI向庄园里扔的闪光弹是否也是引起大火的原因之一？

  更大的疑团是，虽然没有任何军械调用记录，但事后德州警察圈子盛传警方在事件中使用了喷火器。

  尸检发现，76具尸体中超过半数的有氰中毒迹象，包括11名被囚禁最后被打死的儿童。这是长时间吸入高浓度催泪瓦斯气体后的中毒特征。也就是说，这些儿童就算没有被大卫教教主以及大卫近侍

  团开枪打死，很可能也要被催泪弹憋死。

  ……

  事情闹到最后，是三名幸存者和60名死者亲属为事件起诉美国执法机构过度执法，索赔总计3亿美元。

  世贸大楼汽车炸弹，韦科惨案，这两件事真是送给新任总统布什的两件好礼物。

  麦地那。

  制造了世贸大楼爆炸案的拉姆齐优素福以迅雷不及掩耳之势飞回沙特，又悄悄换乘小私人飞机，前往麦地那附近沙漠中的一处城堡。

  “哈立德叔叔，我回来了。”

  整场行动的金主、幕后大佬哈立德谢赫穆罕默德抬头看了两眼自己的侄子：“你能平安回来，还算是不错的，拉姆齐。”

  拉姆齐优素福：“呵……

  “你是想炸塌世贸大楼，而你并没有做到这一点。所以你的行动失败了。”

  在场的另一一个人发声。

  拉姆齐优素福以前从未见过这个人，他留着绝对古典的阿拉伯式样的长髯，脸容清瘦、眼窝深陷，眼睛闪耀着狂热的光芒。

  拉姆齐优素福：……我没有想到它太结实了。”

  “这是你行动前写给哈立德的计划书，我看了。你想炸塌世贸大楼的北楼，倒塌的北楼撞击南楼，引起连锁反应……可你开进去的是一辆车，这是不可能做到的。”

  拉姆齐优素福：“我将卡车停在了北楼的支撑柱旁边。”

  “你得把炸药紧贴支撑柱并引爆，冲击波才能摧毁它。而且，世贸大楼不可能因为一处支撑柱遭受爆炸摧毁就损失掉所有的基础结构。

  哈立德谢赫穆罕默德：“拉姆齐，这是我的朋友奥萨马，奥萨马本拉登。他是土木工程师。

  拉姆齐优素福：“哦！原来如此。您……我下次行动的时候，您可以给予我更详细的指导吗？”

  本拉登摇摇头：“拉姆齐，你要躲藏起来，你必须逃亡一段时间。”

  哈立德谢赫穆罕默德：“的确是这样，拉姆齐。美国人会到处找你的，你要找一个安全的地方躲藏起来，并且不与我们联系。”

  拉姆齐优素福：“好的，我打理一段时间家族生意就去逃亡。”

  “不，你现在就走，现在就从这个屋子出去。”

  奥萨马：本拉登，利雅得拉登家族的成员。1967年，本拉登10岁时他的父亲病逝，虽然父亲是亿万富翁，但架不住子女实在太多，因此本：拉登只分到了3000万美元的遗产。

  1979年，本拉登从阿卜杜勒阿齐兹国王大学毕业，获得了土木工程学位。然后阿富汗战争爆发……噗，没有。没有阿富汗战争。

  读完大学，本拉登就投身建筑工程业了，十年把自己的财产从3000万涨到了3亿。

  当然他依旧是狂热的泛伊斯兰主义或者说库特卜主义者，认为伊斯兰世界正处于危机之中，彻底恢复伊斯兰教法是纠正穆斯林世界问题的唯一途径。他反对世俗政府，反对泛阿拉伯主义、社会主

  义、共产主义、民主主义等一切流入中东的意识形态和政治方案。

  本拉登相信美国的外交政策压迫、杀害或以其他方式伤害了中东的穆斯林。在八十年代，本拉登向黎巴嫩真主党武装、法塔赫组织、巴基斯坦和阿富汗游击队捐款累计超过5000万美元。

  虽然没有苏联入侵阿富汗，但阿富汗南部由于与巴基斯坦存在历史渊源，一直在要求脱离阿富汗，独立或者加入巴基斯坦。而本拉登认为阿富汗是个被污染了的伊斯兰国家，巴基斯坦更正宗一点。

  经过十几年的撒钱，本拉登最近两年逐渐意识到他资助的这些形形色色的武装组织都不太给力，所以他一直在思考未来该做点什么。

  “奥萨马，你自己成立了一个秘密的组织？”

  哈立德问。

  本拉登含糊其辞地答道：“我寻找到了-些志同道合者。”

  哈立德：“美国对世界的统治是不会永久存在的，这个帝国终将消散，他们现在就已经不是独霸天下的国家了。”

  本拉登：“旧的世界霸主在谢幕，新的世界霸主跃跃欲试。有什么区别吗？都是异教徒。只要是异教徒高高在上的世界，我们都要反对、反抗，对其发动伊斯兰的圣战。

  哈立德睁大眼睛：“奥萨马……有些极端了。我们不能同时反抗中国与美国。”

  “阿拉伯半岛是穆斯林的世界，非穆斯林不得踏足，这是真主安拉的启示，"本拉登伸出一根手指头，“我只遵守这一条。”

  哈立德沉默。

  在泛伊斯兰主义或者说库特卜主义者眼里，世界是这样的：

  阿拉伯半岛是世界的中心，非穆斯林不得进入。当然如果是来帮阿拉伯地主们勘探和采油的外国公司或许可以破例；

  阿拉伯诸国是全世界穆斯林的后盾和主心骨，不管世界哪个地方，但凡穆斯林被异教徒欺负了，阿拉伯世界就应该出手教训异教徒。

  如果按照常规思维，这种学说其实也不算太奇葩：以沙特为首，阿拉伯国家组成联盟共同对外发声。但如果阿拉伯各个国家政权都很怂呢？或者说有一拨人认为阿拉伯各个国家政权都很怂，不能尽

  到该尽的义务呢？

  这拨人就要用自己的手段来达成上面两点。

  韦科市，卡梅尔山庄园。

  大卫教已经覆灭，卡梅尔山庄园几成废墟。在残垣断壁中有不少穿着各色执法机构马甲的人在仔细勘察，收集证物--上个月的战斗引起的争议太大了，必须重新取证。

  卡梅尔山庄园的隔离区之外，是熙熙攘攘的人群。他们当中有记者，也有吃瓜群众，除此之外，还有各种各样的抗议者，有抗议美国执法机构滥用暴用力的，也有反对邪教的，有呼吁禁枪的，也有

  反对禁枪的。

  25岁的蒂莫西麦克维由亚利桑那州驾车前来，在隔离区外加入了“反对禁枪”的这一群人。

  “ATF，你们这些残暴的混蛋总有一天会被审判的！”

  麦克维高呼：“记住纽伦堡！记住纽伦堡！……混蛋！我有抗议的权力！”

  警察把包括麦克维在内的抗议人群轰走。

  在卡梅尔山庄园白折腾了一一个下午，麦克维气呼呼地开车走了。

  回到家中，麦克维打开电脑，连接上网，打开一个个人主页网站，登录进自己的“网络日记’页面。

  麦克维是一个激进的无政府主义者、生存主义者，这样的人其实在现在的网络上尤其是各种论坛上并不少见。但麦克维很少在论坛上发帖，从不附和也从不反对这样的那样的观点。

  他在网络上和在现实中差不多，一个孤独而又沉默的退伍军士。

  “政府害怕人们拥有枪支，因为他们必须时刻控制人民。一旦你被拿走了枪，政府就可以对人民做任何事。你给他们一英寸，他们却拿走一英里……政府不断变得更大、更强大，人民不得不做好准备，

  抵御政府的控制。

  --这是麦克维昨天写的网络日记。这两年多麦克维一有空就登录 上网写日记，这些日记加起来可以印成一本很厚的书了。

  “那些背叛《独立宣言》的背叛宪法的人犯有煽动叛乱罪和/或叛国罪。是国家的敌人。应该而且必须受到相应的惩罚。血将在街道上流淌。”

  “我已宣誓维护和捍卫宪法，对抗所有敌人，无论是国内还是国外的敌人，我会的。我会这么做，因为我不仅为此宣誓，而且我在内心深信这一点。”

  “在一一个月前，我考虑过实施一场个人暗杀活动。但现在我打算改变我的主意。”

  “任何同情敌人或向敌入提供帮助或安慰的人同样有罪。”
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第186章
 闯过去、熬过去、冲过去，改变明天



  普林斯顿大学。

  1993年6月24日。

  40多名来自各个大学的顶尖数论专家、数学家，在普林斯顿数学会厅共同见证这历史性的一刻。

  “当整数n>2时，关于x、y、z的不定方程x^n+y^n=z^n，没有正整数解。”

  “37至40页的与岩泽理论有关的证明已经更新，修正了那里的一个致命错误。‘

  “现在，费马大猜想，已经可以叫做费马大定理。‘

  安德鲁怀尔斯念完论文的最后-段，在坐的评审专家组响起经久不息的掌声。

  1637年，鬟国数学家皮埃尔费马在阅读丢番图《算术》时，在第11卷第8命题旁写了一段话：

  “将一个立方数分成两个立方数之和，或一个四次幂分成两个四次幕之和，或者一般地将-个高于二次的幂分成两个同次幂之和，这是不可能的。关于此，我确信我发现一种美妙的证法，可惜这里的

  空白处太小，写不下。

  费马给全世界挖了个300多年的大坑。

  现在这个坑被填上了。

  全世界都在热议费马大定理被证明这件大新闻，同时也有人注意到了一件事：安德鲁怀尔斯是1953年4月出生的，到明年也就是菲尔兹奖的颁奖年，他已经41岁了。

  超过40岁就没法获得菲尔兹奖了。

  现在数学界不少人猜想，菲尔兹奖的委员会可能会在1994年度的四个获奖者之外，再颁发一个”特别贡献奖给安德鲁怀尔斯。

  菲尔兹奖的40岁限制条件让不少数学家感到抓狂。当然一个数学家研究的黄金时期就是他的中青年，数学是个很吃脑力的活儿，但也有一些数学家是熬到五六十岁 才做出世界级的成就，这些大叔大爷就只能抱憾去领阿贝尔奖了。对了现在还没设立阿贝尔奖呢。

  从1936年设立菲尔兹奖到现在，中国其实也没缺席。

  有华裔获得过菲尔兹奖，1982年的丘成桐，而且现在丘成桐的国籍是中国了。

  有中国国籍的公民获得过菲尔兹奖，1990年 弗拉基米尔德林菲尔德，乌克兰出生的犹太人。

  既是华人也是中国籍公民的菲尔兹奖得主呢？

  1970年。

  陈最润。

  ……

  研究工作。”

  德林菲尔德15岁拿的IM0金牌，24岁 在莫斯科国立大学拿到了力学与数学博士学位，但由于犹太血统以及籍贯问题（从乌 克兰来的必须回乌克兰工作），他无法留在莫斯科从事自己喜欢的基础数学

  难道去哈尔科夫算坦克上的螺帽和螺母的受力分析？不去。德林菲尔德润去了中国，在北大数学系任高级讲师、副教授、30岁升正教授。

  他获奖的研究是在霍普夫代数的基础上引进单李代数的量子形变概念，从而联系到杨-巴克斯特方程，推进了后者的扩展研究。他的研究现在被称为半霍普夫代数的"德林菲尔德模一理论”。

  因为德林菲尔德的研究对杨巴克斯特方程的扩展有十分重大的意义，杨振宁从1986年起就利用自己的影响力在任何场合爆吹德林菲尔德模一理论。有老杨做助力，德林菲尔德1990年拿菲尔兹奖也

  算是没啥悬念，而且是在念获奖名单时的第一个人。

  “我是中国人，也是乌克兰人，当然，还是苏联人。

  1993年7月，德林菲尔德回到了自己的母校莫斯科国立大学，在小厅做学术报告之前，先对数学系的师生发表了一段小演讲。

  “十几年前，我离开莫斯科，去北京教数学，其实主要是在数学所做研究。到了中国我才了解到，中国大学的数学研究发展得很快，在那时候就已经在很多基础数学的领域开展工作了。当时的北大校

  长对我说，如果中国希望有更强大的应用数学，首先就要有强大的基础数学，否则应用数学无法走远。

  “基础数学最根本的动力是好奇心，而不是应用。我是一个基础数学家，我做研究时不会考虑应用，这不是我的工作，所以很重要的是，像我这样的人能不能获得相应的支持。”

  “为什么我要说‘相应的支持？基础数学的研究已经不是一个世纪以前的模样了。那时候的数学家如果进行纯理论的研究，只需要纸、笔和足够聪明的头脑。现在并非如此。基础数学中心需要计算机，从PC到服务器在内的很多计算机辅助数学家检验他的理论。还需要组建团队，团队成员协助数学家解决旁支问题，这样同时也是对团队中的年轻助手的历练。这些计算机和团队召集起来之后，你就需要

  一栋楼。

  “这也可以解释为什么苏联的基础数学在六十和七十年代曾经站在世界之巅，到了八十年代，基础数学研究的水平和广度有一一些跌落。我们的数学家获得的支持少了。”

  “当然，正如我刚才说的，我的家乡在这里，我的母校在这里，因此我非常乐意为母校的基础数学研究的重振贡献自己的力量。”

  “在这里我很高兴地看到，苏联，包括莫斯科市，越来越有‘中国味了。”

  “在这样的环境下，我相信莫斯科国立大学会重新把基础数学的研究水平提高到世界前列的。”

  ……

  正如德林菲尔德所说，现在的苏联，尤其是俄罗斯、哈萨克斯坦，逐渐有点像中国了。

  乌拉尔以东的人口向欧洲部分集中，以前刻意分散的偏远小城市人口向大城市集中，经济特区则在全苏联范围内吸收人才和企业。

  坏消息：现在一颗核弹砸下来会多炸死好多人。

  好消息：没有几百万几千万强制流徙的人整日的咬牙切齿琢磨怎么搞死苏联。

  城市里乱糟糟的，各种地摊、小商铺、农贸市场到处都是，街道两旁的摊位能把人行道占掉一半。

  每天凌晨四五点，郊区农庄的小卡车小拖车拖拉机鬼魅一般出现在城市街头，把农庄的农产品分发到各个农贸市场，或者是农庄的自营店。

  凌晨四五点出现在城市里，那不得半夜两三点就起来摘菜啊？

  有的农庄还真就是这样。

  说起来也奇怪，以前这些苏联的“农业工人”下午五点一到就撒Y子往回赶，五点十分农机入库。现在要么是早上两三点在大棚里摘菜，要么是晚上八九点把第二天的菜摘好，打包装车，第二天直接送

  走

  单一工业的偏远小城市有很多消失了，或者从几万人的小城变成一千多人的市镇。

  有铁锈和废墟，也有从废墟上长出来的新肉。经济特区是新肉最集中的地区，但非经济特区的城市也开始长出新芽。

  当然食品券依旧存在，苏联的下岗工人到1993年还有不少没吸收完毕。

  1989年，按照”朱式统计法’统计出来的，苏联无正式工作的城市人口占比高达37%。这叫做"朱式失业率”。

  到1993年初，四年过去，这个比例降低到17%。

  总之，虽然复苏得比较缓慢，但苏联确实是在向上走了。

  在德林菲尔德回莫斯科大学访问时，苏联改革督察组总督察朱镕础也在莫斯科，在苏联联盟院对过去一年以及休克以来的苏联改革情况做演讲。

  “我感到满意的是，在中苏两国人民的共同努力和辛勤奋斗下，苏联经济站稳了脚跟，前四年的困难挺过去了，这是很不容易的。

  “我的任期是到1995年12月。我可以告诉大家的是，今后的两年时间，是苏联改革最艰难、最危险，也是可预期成就最大、对苏联的改变最明显的两年。我们不能因为目前的一点小成就就掉以轻心。

  行百里者半九十，如果我们不能坚持到底，今后二十年都要为此而后悔。

  “五年前，我受邀前来苏联，督促和指导苏联的体制改革，当时我就感到任务艰巨，责任重大，怕辜负江主席也辜负苏联人民对我的期望。但是既然来了，我必须一往无前，义无反顾。不管前面是核

  地雷，还是贫铀甲，我们都要闯过去，穿过去。

  ……

  “-阵晴一阵雨全是考验”

  “一步步一天天的不断改变"

  “哭完了就学会珍惜笑脸”

  “有过去有现在就有明天"

  加里宁格勒经济特区，广汽福田工业园区，周末中苏员工自己组织的流行歌会。

  民遥吉他、电吉他、架子鼓、电子琴、手风琴，七七八的乐器组成的混杂乐队欢快地自弹自唱。福田的加里宁分公司经理步向宁抓着麦克风，和周围的几十名员工一起重复最后 段：

  “哭完了就学会珍惜笑脸”

  “有过去有现在就有明天”

  “闯过去熬过去冲过去"

  “就可以改变明天！”

  加里宁原名柯尼斯堡，是一座1255年建立于普列戈利亚河河口的城堡，由条顿骑士团所建。

  二战结束后，根据7月23日苏美英签订的波茨坦协定第五条，柯尼斯堡及其周围区域划归给苏联。苏联将其改名为加里宁格勒，将该地所有德国人迁移至东德，对其进行彻底的俄罗斯化。

  由于俄罗斯化的高度敏感性以及加里宁格勒是波罗的海舰队的重要基地，在冷战的大部分时间，加里宁格勒是禁止外国游客前往参观旅游的。

  这里的外国游客不仅指西方国家，也指波兰、匈牙利等社会主义阵营的国家，尤其是东德。

  苏联改革后，波三小独立，加里宁格勒和列宁格勒就成了苏联在波罗的海仅有的两个不冻港，且加里宁格勒的封冻期比列宁格勒还短一点。所以在此成立经济特区，对外国游客的限制令也随之作

  废。不但允许外国游客进入，还允许外国公司、外国雇员进入。

  列宁格勒经济特区的发展，是依托背后的莫斯科大平原，同时自己发展起来之后也对身后的大平原起到经济带动作用。加里宁格勒的发展路线与列宁格勒不-样，它是专精外向型经济。

  也就是把自己融入整个欧洲的经济体系中。三来一补，没问题。外向型经济，没问题。转口贸易，没问题，这里是实施单独关税政策的自贸区、自由港。

  总之就一个核心：赚钱。

  “总督同志，我们州的大部分位于普列戈利亚河流域，西部及西南部环绕着波罗的海和波罗的湾。在那个方向，我们能看到的是库尔斯沙嘴，与立陶宛共管。”

  “加里宁特区现在最大的公共工程是加里宁明斯克快速铁路，这条铁路稍微绕了-点，是经过波兰而不是经过立陶宛的。”

  朱镕础：“这条铁路在波兰境内擦了-下，进入白俄罗斯。与波兰没有发生任何的关系。现在你们和波兰的关系是加里宁格勒最大的障碍，不是说允许你们修一条铁路过境就算是关系好了，而是你们

  经济特区应该与波兰有更密切的联系。

  加里宁特区委员委会主席安德烈格尔瓦西耶夫：“这我就不知道了，得等纳扎尔巴耶夫访问波兰，那时候与波兰的关系才有可能改善。

  朱镕础：“广汽福田的苏联分厂落在这儿，中国船舶也把分公司开到了这儿，知道你们现在需要的是什么吗？市场。汽车要卖出去就要有市场，波兰是最近的。

  格尔瓦西耶夫：“总督同志，我们也可以面向……

  朱镕础：“西欧那边你们现在是提供汽配，也就是大众的一一个零件生产基地。整车的话，打入欧洲市场还是太难，但原先的东欧地区，在这儿造出来的汽车还是有市场的。”

  --……

  1993年7月，加里宁格勒迎来了稀客：丹麦和瑞典的投资集团。

  在苏联宣布改革之后，美国意识到正在休克的苏联，向它投资就等于加速它的苏醒，投资得越多苏醒得越快、越强壮，所以华尔街立即把苏联的投资评级拉到了最差一档，意思是美国的财团不应该

  向苏联地区投资，此外美国也尽可能阻止西欧国家这样干。

  四年多、五年过去，苏联还是苏醒了。现在全世界算是知道了中国过去四十年积累下来的资本有多少：只用中资就差不多让苏联完成了转型。

  美国和西欧不投钱，大概也就是苏联苏醒的速度慢一点而已。

  苏联慢慢醒过来之后，欧洲的财团、投资公司面临着更大的诱惑：这时候还不跟投，那就是最后-点赚钱的机会都要错过啦。

  “对不起，苏联现在的投资评级不是垃圾级，我知道华尔街是这么定级的，但在我们这儿，我们采用的是中国的评级，B+级。其中加里宁经济特区，是A级”

  格尔瓦西耶夫回见瑞典投资集团的代表团，非常肯定地回答瑞典方面的问题：“因此在营收征税以及诸多的政策方面，你们不能对我们提出过高的回报要求。”
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第187章
 华为海军



  伏尔加河畔。

  伏尔加格勒（斯大林格勒）。

  “歪？歪？兔子兔子，我是老肖，能听见吗？

  华为公司移动通信部的工程师肖文贺把手机举到耳边，在他身旁是高12米的GSM基站。

  基站在伏尔加格勒附近的一座无名小土堆的顶上，远远能眺望到马马耶夫岗巨大的的胜利女神雕像。半小时前基站刚刚完工通电，系统激活之后，肖文贺就字起手机测试一 -下现在的信号行不行。

  “歪？我是兔子！能听见！很清晰！”

  肖文贺：“那行，那我就下山了。”

  ……

  1993年7月，伏尔加格勒全区覆盖GSM无限信号，这是苏联第20个完成GSM无线基站覆盖的城市。

  苏联实施全面改革以来，联盟财政自然是穷得叮当响的，卢布跳水，内债外债一屁股。但在极端困窘的情况下，苏联还是投入了很多资源用于更新国内的基础设施。

  苏联时代留下的基础设施不算差，至少公路铁路这些都是成套的而且路网比较密集，但移动通信、网络通信这两项基础设施是得加强。

  患

  虽然七十年代中国就有模拟移动网络出现了，但苏联跟进得很慢，直到八十年代中期也只在四、五个最大的城市铺设了基站网络。因为克格勃觉得到处跑到处能打电话的小玩意对国家安全是个隐

  但通信和网络的基础设施没有可不行，跟不上这个时代是很危险的，也会制约苏联今后的发展。所以朱镕础让联盟政府宁可借债也要把国家的通信基础设完善起来。

  现在苏联卢布的汇率已经稳定，大家都认为卢布之所以汇率稳定下来，是因为现在苏联的央行根据持有的人民币来发行卢布。

  以现在5卢布兑换1人民币（15卢布兑换1美元）的汇率，苏联央行1亿人民币入账，就发行5亿的卢布。

  当然如果收到美元法郎，这也算是国际硬通货，苏联央行也能据此发钞。但是现在苏联国库里80%的外汇是人民币。

  入账的人民币有的是苏联外贸结余下来的，但最大的一部分，是1988、1989年中国央行转过去的卢布稳定基金。

  ……

  “波利安斯基部长，我不得不提醒您，华为的上一批移动基站的建设款项，应该支付了。”

  “除此之外，你们电信部还有电话交换机和网络交换机的货款，以及华为手机的货款，我看看，现在是8月1日，你们支付货款的日期应该是1993年8月31日。”

  华为苏东区经理约见苏联电信部长波利安斯基。

  约见只有一件事：催款。

  波利安斯基的表情十分愁眉苦脸：“联盟财政部至今没有拨款的消息。”

  苏东区经理：“風子多了不痒，债多了不愁，你们就再向银行借点吧。”

  波利安斯基：“这我也没法替财政部决定。不过，实际上，联盟在进行固定资产盘点时，找出了-笔可以变现的资产，如果你们肯稍微运作一下，完全能抵你们的货款。我相信减去变现的运作费用之

  后你们仍然是赚的。

  苏东区经理：“是什么固定资产呢？”

  北京。

  迈克尔杰克逊的私人飞机在首都国际机场降落，他和秘书兼助理、经纪人三人走下飞机。

  在中国迈克尔杰克逊不用一圈保镖围着前呼后拥了，甚至墨镜戴不戴都随意。

  他来北京不是赶演唱会，而是来躲风头的。他在美国用1700万美元买下的梦幻庄园已经没法住了。

  上个月，一名名叫钱德勒的13岁的男孩指控迈克尔杰克逊在梦幻庄园对自己进行了性侵，当然这是钱德勒的父亲代办的。此事被钱德勒父亲捅到新闻媒体之后，全美都惊呆了。

  迈克尔杰克逊与钱德勒父亲通电话，得到的回答是“如果我得不到我想要的，这件事情就会越闹越大，最终成为一场腥风血雨。

  现在，每天任何时候都有大几十个记者和摄影师蹲在梦幻庄园外面，要拍他的黑料。有动物园，嗯，这是吸引小孩子来玩然后干那啥的。有游乐场？哇这是准备开银帕的。除了记者，还有更多的路人黑或者粉转黑的歌迷在庄园外面抗议、谩骂。

  不住梦幻庄园？在美国别的地方住更危险。

  只有北京二环内的这间小四合院能清净一点。十年前迈克尔：杰克逊在自己的朋友怂恿下在北京买了个四合院，这时候正好排上用场。

  这朋友就是唐纳德特朗普，他买的四合院特朗普宫”就在迈克尔：杰克逊隔壁。

  当尾随而来的三四个美国记者也找到了迈克尔杰克逊的家，要蹲着采访的时候，一身睡袍的特朗普从隔壁出来把记者们轰走了。

  “特朗普先生，您认为迈克尔约翰逊没有做那事吗？”

  “迈克尔是清白的。这毫无疑问！”

  记者：“可是警察在他的卧室发现了穿着很少衣服或没穿衣服的年轻男孩的书籍和图片。”

  “我家里有我所有的孩子没穿衣服的照片。”

  “你要我说具体的事实，那我可以告诉你们，没有人比我更懂杰克逊。”

  到天荒地老。

  “杰克逊经常花很多时间陪我的孩子，你知道的，我的孩子还很小。他只是喜欢孩子而已，绝不是一个恋童犯，这一点我可以非常确信，他经常与我的儿子艾瑞克与小唐纳德玩，他就是愿意跟他们玩

  特朗普还是他招牌的不羁的发型，邪魅的嘴角，语气的说辞，言语处处带着三分讥诮。

  ……

  摩尔曼斯克。

  华为总裁任正非先从广州飞到莫斯科，再转乘-架支线客机 飞往摩尔曼斯克，然后从摩尔曼斯克乘车前往北莫尔斯克。

  这事简直太匪夷所思，华为这十几年历史上从未见到过，任正非不得不亲自出动。

  “您好，您好，任总裁。”

  在北莫尔斯克海军基地，向任正非敬礼的是一名中将一 名少将。中将是苏联北方舰队副司令，少将是后勤部长。

  “是这样的，我们有一份退役舰艇的清单。”

  “613型常规鱼雷攻击潜艇6艘，它的净重是850吨。

  “611型常规鱼雷攻击潜艇8艘，这可是大型潜艇，净重1460吨。

  "K级常规鱼雷攻击潜艇2艘，净重1200吨。

  “629型常规弹道导弹潜艇1艘，它的净重是……2350吨。”

  “除了这17艘潜艇之外，准备转让的还有7艘水面军舰。

  “它们是042型护卫舰两艘，贝尔库特号、列弗号；30比斯型驱逐舰锐利号、保护号、火热号；58型巡洋舰威严号；BDK-62号坦克登陆舰。”

  任正非脑壳有点发涨。24艘军舰，其中17艘潜艇。拿到这些军舰之后，华为公司可就拥有-支大概能排进世界前10规模的海军了。

  ……当然这是开玩笑的说法。这些都是退役报废的军舰。不是刚刚退役，它们大部分在十几年前就退役了，一直没时间处理，就这么胡乱停泊在北莫尔斯克海军基地港区的偏僻角落里。

  任正非：“副司令同志，我们如果接收这批军舰，那该怎么处理它们呢？”

  中将：“将它们拖带到挪威的拆船厂，已经漏水的军舰用半潜滚装船。这24艘军舰有3万多吨钢材。”

  任正非：“原来不是送我一支舰队，是拿3万吨废钢抵货款。”

  “是的。这是联盟手头的剩余资产中的一部分，虽然不多，但完全报废的军舰不属于军售性质，任何公司都可以拿走。

  任正非：“你是说，其他的剩余资产当中，甚至包括军火？”

  “不但包括军火，而且很多……我们正在组织对外销售。

  任正非：“这种库存物资的销售，我担心苏联联盟政府最终拿不到多少钱啊。”

  中将猛烈摇头：“不，现在没人能贪墨这些物资的货款，朱总督真的会枪毙人的，这太可怕了。”

  运。

  任正非抵达北莫尔斯克的时间是9月1日，看过这些军舰后他做了决定，让苏东区经理签字把这3万吨废钢拿下了。因为要赶时间，到了冬天港口可能会冻上，这些漂浮的废钢就不好往拥挪威的拆船厂

  不过任正非还是在北莫尔斯克停留了两天时间，他在已经属于华为的这支海军”的码头旁转悠来转悠去。

  “就没有一艘军舰能修起来吗？我是说，修到能自己航行开出大海的水平。不是要它能打仗。

  后勤部长：“任总裁，我明白您的意思，您是想采购一艘特色游艇？。

  任正非：“是的，有这个想法。不一定是我的私人游艇，公司中高层拿来搞团建也是不错的。

  后勤部长：“这些军舰都是四五十年代建造的，而且都退役了5年以上，在海水里早就泡坏了。如果您要一艘游艇，军舰形状的游艇，我建议，您可以从我们即将退役的军舰当中挑一艘。”

  任正非：“这不好吧，那些军舰。上面都有导弹、大炮呢。”

  “北方舰队的修船厂可以替您拆掉所有武备，并且把舱室稍加改造，增加客舱的容量。”

  任正非摸摸下巴，陷入沉思。

  从七十年代起，苏联海军的吨位从"对美七成"变成”七成半"，最后变成八成。现在这些军舰就成了甩卖回笼资金的工具。

  不仅是海军军舰，冷战事实上的结束让苏联和美国为全面战争而屯集的庞大武库一下子变成了 死资产，个个都急着变现。

  华为公司下辖"华为舰队”，跃升为世界排的上号的海军只是其中的一个小插曲而已。

  这种冷战剩余物资的甩卖甚至对国际军售市场起到了“砸盘”的效果，以前惯于生产全新装备往外卖的军售国家一下子觉得生意难做了。

  比如中国就是其中之一。但中国的军售占现在出口总额的1%都不到，几乎可以忽略。

  除此之外，由于中国军售在八十年代吸收了-大批"“高端客户”，就是中东诸国，这些油霸国怎么可能买库存的落后装备？所以中国的军售额虽然有下跌，但跌得也不算很多。

  对国家的进出口产生较大影响的是其他国家，比如朝鲜。

  市场上开始出现“军剩物资"AK-47和”军剩弹"，从7.62毫米步枪弹到152亳米榴弹全都量大管饱。

  这还只是苏联。美国更过分，美军从海外的军事基地回缩的时候，老习惯，人撤走，行李日用物品撤走，但枪炮子弹，甚至吉普车，都不带走，白送给当地国家。

  在这样的完全不讲市场规律的销售行为的冲击下，朝鲜的军工出口几乎被腰斩。

  朝鲜坐不住了。

  10月份，朝鲜领导人专用的防弹专列再次出现在北京北站。

  从专列下来的不是金日成，是金正日。

  金日成大概是身体不太好了。大家也都猜得到金家的布局，毕竟现在金J正日党内地位都写进党进章了，军内地位也在去年晋升为次帅了。

  今年4月，金日成把国防委员会委员长的职位让给了金正日，这被外界认为是权力交接的开始。

  “我们今天的这次会谈，会议纪要将会送至外交委员会审议。在完成审议流程之后，我方才会依据会谈纪要中的内容，发布公报。这是与此前稍有不同的地方。”

  江三工对金正日说。

  金正日心里咯噔一下。

  这句话蕴含了没点明的意思，但不太深奥，金正日仔细琢磨就能明白。

  中国的人大对朝鲜领导人的父子接班，恐怕是有一些微。啊……

  所以才对中朝领导人的会谈提出这个额外的要求。

  金正日：“金日成主席，以及劳动党中央，现在多数赞同的意见是，我们可以再发布公告，认可南北双方各自加入联合国的方案。”

  江三工：“这个改变很好。

  金正日：“南北的高层对话和谈判，我们会在今年底或明年初再安排第三次总理级的会谈，双方就统一问题更深 入地交换意见。

  江三工：“南北的对话，统-问题如果还没有特别充分的基础共识，其实并不好谈。但你们可以在总理级会谈中，向南方提出改善双方关系的基础。在这之前，你们自己可做的事是，解除准战时状态

  的命令。

  从1951年朝鲜停战到现在，或者说从1950年625战争打响直到1993年，朝鲜全国一直处于法理。上的临战状态，其中1950年到1952年是战时状态，1952年之 后的41年是准战时状态。

  江三工的提议金正日表示认可，准战时状态可以在不久之后结束。

  接着是朝鲜的农业改革、裁军、粮食援助等等具体的事务。

  会谈的最后，金正日还是把最不想谈的那件事说了出来：

  “江主席，我在私下征求过劳动党中央政治局几位委员的意见，他们都一致表示，党章中的关于接班人的内容，应当是不要轻易改动的，而且在未来是应当执行的。”

  “所以……这件事情不是我和金日成同志两个人的决定，而是集体的决定。
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第188章
 新的一年，从突突黑帮开始



  “哈桑老爹，我们永远喜欢您、热爱您，尊敬您，在我们眼里，您胜过亲生父亲。”

  “您是我们的教父，您是我们的摩西。”

  “我们，所有的后辈，衷心地希望您健康长寿。圣诞快乐！”

  加利福尼亚州，洛杉矶附近。

  伊万巴特欣恭恭敬敬地鞠躬，他后面，一排也同样年纪不大的俄罗斯裔中青年跟着鞠躬。

  他们都是哈桑老爹的手下。

  阿斯兰乌索扬，"哈桑老爹"坐在考究的真皮沙发上，怀中是一只乖巧的黑猫。看着这些小后生，乌索扬满意地点点头，朝手下摆了摆手：

  “呵嚏！！！”

  这喷嚏打得，乌索扬脸上顿时鼻涕眼泪都进出来了。巴特欣和身后的马仔手忙脚乱，赶紧围上来，递手帕的递手帕，捶背的捶背。

  “哈桑老爹，您对猫毛过敏，以后不要抱着吉吉了，啊"

  乌索扬：“电影里社团的老大都是抱着猫的，像《教父1》的柯里……

  阿嚏！

  ……

  巴特欣：“教父，联美正在拍的那部电影我们看过剧本了，的确写了朱元璋。里面的朱元璋，嗯，很正面，有能力，像个严厉的慈父。

  乌索扬瞬间变脸，咬着牙关说道：“果然和之前媒体放风披露的一样。伊万，你去告诉联美电影，这剧本必须得改，如果不改，联美在加利福尼亚拍电影就会遭遇很多意外。”

  是。”

  乌索扬：“告诉那几个圈定的演员，施瓦辛格、汤姆汉克斯，朱迪福斯特，还有Jackie Chen，接了这部电影他们也会有麻烦。当然，最主要的还是劝说编剧改变主意。编剧叫什么名字？”

  巴特欣：“杰米约翰斯通。”

  乌索扬：“你去和他好好谈谈，告诉他，朱家族的人必须都是暴君、刽子手，哈桑老爹很讨厌朱家族的人，明白吗？”

  巴特欣：“明白，当然明白，我们就是被他赶到美国的。”

  ……

  五年前，苏联改革，经济休克。苏联没改革前就在敖德萨混得风生水起的乌索扬以为自己迎来了事业的高潮，没想到的是高潮没来，整个黑帮倒是几乎被剿灭了。

  乌索扬清楚地记得，那是1991年的一天，敖德萨的大街上到处都是身穿制服的持枪军警，有乌克兰的、有联盟的警察，甚至还有特工。他和仅剩的几名黑帮手下拼尽全力才逃脱出来，搭上了开往土

  耳其的破渔船，其他的兄弟一那可是上百名兄弟

  全都没了。

  在被剿灭之前，他的黑帮不只在敖德萨，实际上已经扩散到了半个乌克兰，结果一夜之间损失九成人马，就此一蹶不振。

  乌索扬的黑帮还算是幸运的。敖德萨的另一家黑帮，“山姆基斯林”，和乌索扬的组织其实同源，过去十几年有争斗也有过合作，结果呢，那个朱总督大手-挥，半个月之后两百多名会众的"山姆基斯

  林"就没了，社团的老大，绰号日本人的格鲁吉亚人维亚切斯拉夫伊万科夫，被五花大绑着在敖德萨当众“砰“地枪毙了。

  从此之后，乌索扬就牢牢记住了朱总督，这个下巴凸长、眼神严厉、话语比眼神还严厉的朱总督让乌索扬遭遇了滑铁卢，不得不当什么摩西”，其实就是背井离乡远渡重洋。

  什么摩西，这些年在美国乌索扬经常做盟梦，那个消灭了他在敖德萨整个组织的朱总督只要一出现在梦境里，眼一瞪，乌索扬就马上满头大汗地惊醒。

  由此乌索扬也记住了朱家族，这个家族的人在他看来都如朱总督一样残暴。

  巴特欣：“教父，您的老友库兹马，他其实现在不在美国，他又回苏联了。

  乌索扬的亲信和直属手下都知道库兹马是老朋友，据说这还是教父在西伯利亚坐牢的时候结下的友情，他们都是律贼组织的成员。

  乌索扬：“噢，旧金山的库兹马。怎么，他在美国布下局，建立一个社团，自己又回列宁格勒了？”

  “是的，库兹马的手下告诉我，库兹马在苏联的生意还在持续，而且他认为苏联的生意很有前景，能赚很多的钱，不能放弃，实际上库兹马还想在苏联继续发展和扩大生意。”

  乌索扬哦了一声，但又遗憾地说道：“库兹马，我的老朋友，希望您明年能活着回到旧金山，和我一起喝酒。”

  列宁格勒附近，托斯年斯基市。

  托斯年斯基其实已经出了列宁格勒经济特区的范围，特区委员会管不到这儿。

  因为不是经济特区，政策就不一样，托斯年斯基市并没有变得太繁华。列宁格勒市和特区内的其他卫星城现在白天晚上都一片繁荣，托斯年斯基就冷清得多。

  的事务。

  尤里库兹马就住在这里。虽然他的大部分“生意是在列宁格勒经济特区内，但他本人住在托斯年斯基的一座 庄园别墅中，日常是让他的忠实手下往返于列宁格勒和托斯年斯基之间，替他管理商业上

  商业上的事……也并不是贩毒、绑架、收保护费，这活现在可没法干，分分钟被镇压。库兹马只是做一些游走在法律边缘的灰色勾当，比如走私之类的。当然也偶尔偷偷贩运一些不允许出口的文物

  和违禁物资到国外卖。

  做这些生意也能赚大钱，比贩毒安全，比正经守法生意赚得多。

  但即便只是灰色生意，小心谨慎的库兹马仍然把老巢设在了经济特区之外的地方，并且雇佣了一队保安。保安还偷偷置办了武器。

  1994年1月7日，俄历新年。库兹马在他的豪华别墅醒来，如以往那样健身、沐浴、早餐、读报，和总经理等公司高层商讨业务。晚上还安排了聚会，他要召集他的社团骨干成员来这里同乐。

  “先生，门口报告，列宁格勒市长来访。”

  “噢？”身着睡袍正在接受按摩的库兹马抬起头，“是上个月刚上任的列宁格勒市市长？”

  “是的。

  用几分钟稍事整理，-身正装的库兹马和集团公司的总经理、助理在庄园正门迎接市长到来。

  库兹马：“弗拉基米尔市长，新年快乐！有什么吩咐吗？库兹马和尤里外贸集团一定竭诚为您服务。”

  刚上任市长的普京一身风衣，风衣里的西装领带一丝不苟。从车上下来，隔着十几米，普京一边走一边对库兹马说道：

  “尤里库兹马，你的死期到了。”

  “哒哒哒--哒哒哒哒哒"啊--”

  普京不知道什么时候手上变出一支AKS-74U短突击步枪，端起来就哒哒哒地开火，打完一个弹匣立刻把弹匣倒转一下，再扫射30发。他身旁的助理，在上海认识的伙伴德里克琼斯手里也多了一支黄

  油枪，端起来也是突突突一阵扫射。

  顿时库兹马和他的尤里帮、以及庄园别墅的保安个个人仰马翻一阵哀嚎。

  在普京和德里克琼斯身后，司机伊万斯雷丁也上来了。斯雷丁停车之后从后备箱取出一支PK通用机枪，就单人这样扛着，扣动扳机哒哒哒地连射，子弹壳叮叮当当地落在脚边。一边开枪斯雷丁人还

  能一步一步向前走。

  库兹马和他的手下连一句完整的话都没说出来，就都被扫倒在地。

  普京清空弹匣，单手拎枪，上去踢了踢地上的库茲马和旁边的几个手下，都不动了。

  “尤里：库兹马，你涉嫌走私和盗卖国家文物，并且以武力拘捕，被当场击毙，这是你应有的下场。

  ……

  新的一年，从突突黑帮开始.

  时间进入1994年，41岁 的弗拉基米尔普京成了列宁格勒市长。在就任仪式的演讲中，普京除强调继续推进改革、建设一个繁荣的经济特区，建设一个对国际开放的苏联城市的典范之外，还强调，要

  把列宁格勒建成“全球最安全城市”。

  1994年1月，男孩钱德勒起诉迈克尔杰克逊性侵案庭外和解。其实从钱德勒（的父亲）宣称要起诉，到拿钱和解，钱德勒的父亲就没公布过任何有价值的证据或者线索，甚至他们请的律师都是最便

  宜的一档，摆明了就不是奔着告倒迈克尔杰克逊来的，而是为了庭外和解拿到一笔钱。

  现在钱德勒的父亲如愿以偿了，拿到了2300万美元巨款，当即买房买车，过上了有钱人的日子。

  迈克尔杰克逊暂时脱离麻烦，回到美国。但他的中国朋友，刘欢、崔健、丁武，都认为他和他的经纪人享钱息事宁人的做法不太妥当。因为这明显是没凭据的事，却给了那个混子父亲2300万美元，

  这无疑是鼓励碰瓷，可能以后还会有类似的无赖混子凑上来要钱。

  特朗普则对此不说什么，只是告诉迈克尔杰克逊，以后还有这样的麻烦一样可以找他帮忙，就算在美国走不掉，也可以住进他的特朗普大厦，只要把最顶层一封，那会和在中国国内-样的安静。

  “.

  "Dangerous~~~"

  "The girl is so dangerous"

  "take away my money throw away my time"

  西安，龙乐豪从办公室出来，在去秦龙结构实验室的路上，嘴里五音不全地哼哼《Dangerous》，脚步也是一走三扭的。

  “龙老板，您能不能换个别的歌”

  “是啊，在实验室车间唱《Dangerous》 ，我们搞航天的搞火箭的，最怕的就是风险，都在说零风险的。

  龙乐豪：“这《Dangerous》和航天有什么关系？说的是女孩子啦。最危险的是女人，女人，哎你们这些年轻人不懂的。彭汉杰，你去年请年假不是去过石家庄音乐节吗？你应该知道的。

  彭汉杰：“什么什么，我去石家庄音乐节就是去听歌的，别的什么都没干啊！”

  龙乐豪：“说正事。长12CBC的结构增重，你们到现在，做到第二阶方案，我感觉就可以了。”

  彭汉杰：“不打算继续减重啦？

  龙乐豪：“根据现在的结构设计，已经够可以的了，每个共用助推芯级只增重2.2吨，没多少。复用火箭的第一级，增点重，没关系。第二级和上面级倒是可以多扣点。系统总体组，你们按照现在的第

  二阶方案计算出来的LEO运力是多少吨？

  郭建峰：“把三个芯级连在一起的结构要 能承受很大的剪力，而且又要能快速分开，所以我们早就预想到了会增重。增加这些重量之后，长征-12CBC在 复用模式下的近地轨道运力是105吨。也就是能

  发射一枚105吨的远征飞船上太空，然后点燃飞船的远征级征，飞向月球或者火星。

  龙乐豪：“这数据是准确的吗？”

  “基本准确。”

  “孙总指挥，长征12CBC构型，在复用模式下的LEO运力是105吨。

  电视电话。屏幕那头的孙家栋点了点头：“基本上在我的预测范围之内。

  龙乐豪：“这么说，长征-12CBC现在就可以开造了？”

  "对，可以了。等一下，不是说你们可以提前开始制造第一枚长征-12CBC的吗？”

  龙乐豪：“有一些零件我们是提前制造了；比如像YF-12D发动机之类的。但是火箭的那个壳子，我们现在肯定还没开造啊，这两个月我们都在做结构计算呢，计算的结果决定了火箭的壳子要不要加

  厚，要不要在内部设加强筋，加强筋的密度是多少，怎么走向最省重，这些不算清楚，海南的车间是不会开工的。

  孙家栋：“你们的长征-12，去年1993年是打了 三发都成功了，但第二发你们的第一级回收的时候是摔坏 了吧。

  龙乐豪：“落地的时候没支撑好，倒了。但载荷是圆满入轨了，因此这不算失败，也不算部分失败，它就是成功了。”

  孙家栋：“保险公司可不认为是完全成功……现在我要问你长12CBC的首射时间了。能在1994年底搞一发吗？”

  龙乐豪：“现在已经是1994年1月了……不过确实我们按合同该在今年底搞一发。那就，12月份吧。”
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第189章
 西飞C39"汉”远程干线客机



  龙乐豪与孙家栋最后确认了长征-12CBC构型火箭的能力，这决定了火星返回"飞船的具体参数。

  1994年1月，火星计划进入项目投资的最高峰，因为在今年，火星的远征飞船要开始建造了。

  从地球到月球距离38万公里。从地球到火星的距离，在1999年火星冲日时是5832万公里，航行距离是探访月球的153倍。如果不是火星冲日，地球和火星分别位于太阳的两边的时候则有几亿公里。

  当然，太空没有阻力，把飞船加速到脱离地月系统的引力，然后对准方向，最后总能到火星。-但是，漫长的旅途就成了横亘在中国火星计划面前的最大的问题。

  1990年11月27日和1993年1月7日的两次火星冲日，中国发射了两批探测器，再结合此前中美苏三国的火星探测数据，远征飞船的方案最终确定。

  这是人类历史上前所未有的远征。

  在人类前往火星之前，首先要在1997年 发射两枚返航飞船，每-艘返回飞船都要用土星-5那么大运力的火箭发射，这就是龙乐豪的长征-12CBC。

  然后就是1998年下半年发射远征飞船，大约在1999年4月底航行至火星附近，择机登陆。

  远征飞船说“发射"可能不太恰当，应该用“启程"。因为这实际上就是一个在近地轨道 运行的空间站。

  1997年3月，返航飞船确认着陆在火星表面并且自检完好，远征飞船就开始在太空建造。

  这艘远征飞船需要进行14次航天发射，进行13次太空对接，并且要使用三次天马系列航天飞机，航天员出舱作业，在轨组装。

  1998年8月，远征飞船将建造至375吨的构型，其中包括重1 50吨的低温燃料储藏系统。这些燃料是飞船抵达火星后减速以及从火星返回所用，要在飞船携带储存两年之久，由100千瓦空间反应堆与

  太阳能电池系统共同提供制冷能源，以维持低温。

  此时375吨的远征飞船还不算完全体。在启程日前三天，要从地面再发射两枚超重型火箭，发射入轨两个各约100吨的低温燃料舱“加挂“在远征飞船上，这是飞船从地球飞往火星用的燃料。

  然后，主发动机点火，飞船出发。启程燃料罐用完即抛（可以不需低温维持系统），加速到第二宇宙速度的飞船绕地球转一个大弧线，飘向目的地。

  在1999年4月24日的火星冲日，飞船进 入火星引力范围，主发动机重新点火，飞船减速，变成围绕火星运行。航天员进入人工重力模拟系统，习惯火星的重力，然后乘坐登陆器从远征飞船出发，在火星着陆。

  航天员考察一番后，乘坐早就抵达火星的返程飞船，离开火星回到太空，与远征飞船对接。

  远征飞船……不，还不到启程返回地球的时候。这个冲日已过，要熬到下个冲日，火星与地球再度接近的时候才行。

  航天员将会在火星迎接千禧年到来。2000年底，远征飞船将返航时用不到的多余物件留在火星轨道上，再次启动主发动机，半艘远征飞船和航天员返回，在2001 年6月份回到地球附近。

  天津是火星飞船和火星探测器的系统总成地，但整个火星工程的航天器制造涉及全国几十个城市，其中西北工业城市占了相当大的比重，比如西安、兰州、包头、呼和浩特。

  为了将大型结构件从各个城市集中到天津，西安飞机公司还特地造了4架“胖头鱼”。

  这是C39"汉”远程宽体客机的货运改型的大尺寸货物空运改型。因为火星工程的需求，C39“汉”的商业订单 首架飞机在1994年1月交付，但胖头鱼汉在1993年就先生产了4架。

  所以说这是一个超巨型工程，火星工程配套的产业、配套的设备设施之多，-般的行外人根本数不过来。

  ……

  还是说一下C39'汉"远程宽体客机吧……

  这是C29"秦”之后，西安研制的第二款客机。

  C29"秦"是150座级的中程窄体干线客机，C39"汉”是350座级的远程宽体干线客机。

  C29"秦”咋样了？

  从1982年首飞到现在都12年了，1994年1月，第1000架C29出厂 。

  当今150座左右的中程干线客机，西飞C29、空客A320、波音737三款是直接对线的，卷得相当厉害。

  就如中央在10年前所料，客机市场迟早会杀成红海。麦道的MD-80/81/82当年是不是还不错？可MD 80的结构限制了升级潜力，加上麦道公司不思进取，现在MD-82已经被卷死了。麦道公司巨额亏

  损，可能过两年要被收购。

  至于比麦道还要小众的航空公司的客机，坟头草木已郁郁葱葱矣。

  到1994年1月，第1000架C29°秦“出厂。波音737是 第2700架出厂。空客A320是 第540架出厂。

  这个对比不太公平，因为C29是1984年投入量产的，空客是1988年，而波音737是1967年。

  还是只看上一年度产量吧，1993年波音737产量是152架，C29是110架，空客是117架，三者大概在一个水平线。

  算各自的手持订单数，波音737是550架，C29是570架，空客是515架。也大概在一个水平线，C29险胜。

  C29现在手里有那么多的订单，是因为苏联。俄航现在独立核算成本利润了，那可不得挑运营成本最便宜的客机使用么。而且，C29可以用人民币买。

  当去年俄航、乌克兰航、哈萨克航等几个航空公司组团"刷"地一次从国际客 机租赁公司租下85架C29时，欧美的航空和工业类杂志一齐悲愤地大叫"中国人在吃冷战红利”。

  把C29搞出来并且搞成了气候，大飞机这层窗户纸就捅破了，接着搞C39是很自然而然的事。

  在最初的设计方案中，C39非常简单，就用C29的发动机，装四台，宽体机身，从C29的3-3座椅变成3-4-3，搞定。

  但后来仔细算算帐，可能不太行哎，四发结构复杂造价贵，维护费用也贵。由于四发的风阻大，油耗可能也拼不过双发。一型客 机是要不断推出改进版生产很多年的，如果基础没打好，以后都没改

  进价值了，这个项目就死了

  西飞一咬牙，就搞双发了。

  设计个双发的远程客机倒是没问题，但是，单台推力30吨的大涵道比涡扇发动机呢？

  在1986年国内还真没有。

  的。

  因此C39是装罗尔斯罗伊斯的造达700进行试飞的。在1987年 签订发动机订购合同时，西飞C29是遄达700的唯一客户 ，甚至可以说遄达700就是罗&罗为了满足C39的需求而从遄达600基础上改出来

  到了1989年，空客着急忙慌地要搞A330，遄达700才有了第二个客户。

  1990年，C39开始在国际市场招揽订单。1990年11月，C39原型机试飞。1992年量产型机试飞，在1993年全球试 飞结束，1994年1月第一架交付航司的C39出厂。

  1993年12月，成飞的涡扇11也终于通过了-阶段试飞，30吨推力级别的三转子大涵道比涡扇发动机，风扇直径达2.42米，净重4.8吨，最大推力31吨。

  量产的C39，可选的发动机一共有三种：罗&罗的遄达700、成飞的涡扇-11、通用电气CF6-80。选用哪种发动机取决于客户是哪国以及哪个阵营的--所以才有通用电气CF6插队进来，如果不装

  CF6，C39可 能卖不到北美。

  让西非吃惊的是，空客硬是开加速挂搞出了A330。C39的第一 架在1月份交付，空客的第一架A330要 在1994年7月交付。空客手中也一堆的A330订单，毕竟他们也不是完全自由经营竞争，后面有欧

  共体/欧盟的补贴，头几年亏号本卖也无所谓。

  ……

  《中国将拥有自己的“空军-号”》

  “在西飞的C39汉远程干线客机下线之际，中国民航、空军军事航空部联合宣布，中国将以C39客机为基础，设计一款国家领导人专机。”

  “这意味着中国的领导人专机队在不久的将来全部采用国产飞机。”

  “当前，中国的领导人专机有两种固定翼客机，第一种为C29秦’，用于国内中远省份考察或对临近国家的出访，属于国内专机；第二种为波音-747洲际专机"，用于洲际出访。在1982年采购波音747

  之前用的是伊尔-62。

  “领导人出访所用的波音747就是普通的波音747客机。由于众所周知的原因，我国是在1982年向波音公司订购了-大批波音747，然后随机指定其中一架为领导人专机。这样的领导人专机其实为客

  串使用"，其实是纯正的普通客机配置，并无太多的专用功能。

  “C39汉在335座运营状态下的最大航程可达14000公里。C39远程型的航程达180020000公里，现在已有客户下单订购这种增程型的客机。这意味着C39的航程可以覆盖全球，可替代波音747作

  为领导人洲际出访的专机。

  “完全由中国设计制造的客机自然可放心地进行改装和加装设备。C29“国内专 机上就装有完善的通信系统，C39的起飞重量虽比不上波音747，但也达到了C29的3.5倍，自然可安装更多、更完善的专

  用设备。

  “据航空杂志猜测，C39专 机可能会具备卫通数据链以及应急军事通信指挥能力。除此之外，它还可能装备-套完善的安全系统和逃生舱。”

  这篇报道发出后，西飞的股票第二天涨了5.5%。但这篇报道并不是噱头，它的确是真的。C39的特别版--要人专机改型，确实已在西飞的项目库里建档了，大概会在1997年左右交付给空军车事航空

  部第一局。

  所以，尽管龙乐豪的各种火箭和火箭计划天天在曝光，但要论对西安经济和财税的贡献，西飞仍然是大于秦龙。

  累计交付1000架0C29客机，除此之外西飞还卖出去了272架运-10支线客机。

  每年制造的C29超过100架，运-10现在也在持续生产和销售，每年十几架。这些都是滚滚而来的现金流。到1994年，除了C29之外还多了一个C39，1994年的预定交付数量就达到11架。

  和客机的抓钱能力相比，西飞正在造的轰炸机、运输机这些反而成小头了。

  “空客真不地道，他们硬上个A330，和我们直接撞车。”

  西飞管理层的会议上，总经理韩鹏程打开PPT，第一页是一张大图表，上面的x轴是 客机的航程，y轴是标准载客数。在x轴1～1 .5万公里、y轴300座左右的这个区域，有三个圆点：波音767、西飞

  C39、空客A330。

  其中波音767已经太老了，而且航程还是偏短，对西飞已经不构成太大的威胁。但A330和C39的这两个圆是紧贴在一起的，这意味着两者的主要性能指标高度趋同，直接竞争。

  韩鹏程：“我们C29的第一 批订单，和以前一样，国内民航和我们的友好国家的订货撑起来的。不是朋友圈’的其他国家的订单，现在-共就10架，只占我们手持订单数的9%。在对外打开销售市场的

  时候，我们一定要把A330作为最大的竞争对手，这是销售部必须注意的。

  总工程师陈一建：“韩经理，我说一下我的看法。这张图表上缺一个型号的飞机，可能因为它还没有投入量产的缘故没有入列，但是，这种飞机可能会对我们以及空客A330都构成威胁。”

  “波音777。

  韩鹏程：“波音77？我找一下，我这儿应该有点资料。.资料。啊，航程和座位数比C39高出不少，恐怕不是同一一个档次的飞机了，会对C39构成一 一些威胁，但影响不会太大。

  技术规划部李霍军：“韩总，陈总师，我也认为波音777不是直接竞争对手，它可能是一个值得我们研究其技术的对象……如果我们想以绝对优势打败A330，那么应该是设计一种在这个区间内的、先

  进一代的机型，通过技术跨代进行碾压。

  韩鹏程：“那岂不是连我们的C39也-起碾压了？”

  李霍军：“是的，如果未来某一一天我们发 现C39无论如何都没法和A330拉开档次的时候，就抛出它，就像抛出个炸弹一一样，大家都别玩了，换个地图重开。

  陈一建：“你还没说所谓的技术跨代都是哪些要素呢。”

  李霍军：“第一，继续坚持300～400座、洲际航行的定位；第二，音速巡航，这不是说超音速，而是让客机的巡航速度从现在的0.7到0.8马赫，提高到0.9马赫接近音速的区间。
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第190章
 社会主义国家永远的导师



  1994年4月5日。

  首都国际机场。

  空军一号降落，美国总统乔治布什、国务卿伊格尔伯格下飞机。

  欢迎布什的简短的仪式正在举行时，英国首相约翰梅杰的专机也到了，在跑道停下之后被引导到首都国际机场的另一个区域。

  在空中盘旋等待降落的是德国总理科尔的专机。正在飞来中国的路上的是加拿大总理马丁马尔罗尼。

  正在西郊机场降落的是东德主席约阿希姆赫尔曼。

  正在沈阳北京的铁路线行驶的是金日成和金正日的专列。

  正在内蒙北京的铁路线行驶的是蒙古大呼拉尔主席团主席彭萨勒玛奥其尔巴特的专列。

  已经抵达北京的有苏联主席纳扎尔巴耶夫、越南主席黎可漂、罗马尼亚主席扬丁卡、老挝总书记西潘敦、韩国总统金泳三……

  联合国总部大楼。

  联合国会期从旗杆顶降下，半旗致哀悼念中国的毛主席逝世。

  按照联合国宪章，联合国成员国的国家元首在任上逝世，联合国降半旗致哀。如果是已卸任的国家元首或者非元首的领导人逝世，则由联大以及联合国秘书长决定是否破例。

  1980年周总理逝世，时任秘书长瓦尔德海姆说的是“在不结盟运动的诞生、发展、壮大过程中，周、纳赛尔、铁托起到了至关重要的作用，没有周在万隆会议上提出的和平共处的原则，不结盟运动就

  少了最基本的理念和精神。

  因此联合国应为周总理降半旗。

  得到毛主席逝世的消息，联大的大部分成员国的代表的第一反应是“啊？这还需要开个会讨论是不是该降半旗？差不多得了你快把旗子降下来吧"

  但是联大必须得开会，来自埃及的联合国秘书长布特罗斯加利要在联大会议上致辞。

  “毛主席是举世公认的20世纪最重要的政治家、革命家和思想家之一。同时，他还是一位天才诗人。”

  “毛对20世纪全球国际格局的构建起到了极为重要的甚至是关键的作用。毛是国际共运公认的导师。一批社会主义国家在他的学说的指导下，发展自己，建设自己的工业、农业与文化，保障全体国民

  平等的人权与生存权益，取得了举世瞩目的成就。几十年来，国际共产主义和社会主义运动的中心逐渐从苏联转移到中国，这是中国，以及毛，对全人类做出的不可估星的贡献。

  “对联合国的发展与体制的完善，毛同样起到了 极为重要的作用。毛与周共同提出的和平共处五项原则，奠定了几十年来国与国关系的准则，促进了不结盟运动的诞生，同时也深刻改变了联合国以及

  安理会的运作机制，为联合国在国际事务中发挥作用、为世界的和平做出了巨大的贡献。

  “对于中国，当毛和他的战友接过政权时，他们所面对的中国是一个战乱未止、满目疮痍、贫穷落后的国家。当毛逝世时，这个国家已站在世界之巅，正在代表全人类迈向另一个行星。对世界而言，

  一个占全球22%的人口的国家摆脱贫困走向富强，这本身就是对世界文明的巨大贡献。

  ……

  一架预生产 型C39“汉远程客机担任毛主席骨灰的抛酒工作。

  从北京起飞时，还有20架飞机同时起飞，在C39“汉”身边伴随。

  它们是2架歼-18隐身战斗机原型机、2架歼-19隐 身战斗机原型机、4架歼14和歼-14H战斗机、2架歼16战斗机、2架歼-15 （米格31）截击机、2架轰10隐身轰炸机、2架轰11 （图160）轰炸机、2

  架轰-8 （逆火）轰炸机、2架歼轰9战斗轰炸机。

  机队从北京起飞时，脚下的燕赵大地灯火灿烂。河北省现已是8000万人口的北方强省，国内生产总值与一一个中等发达国家相当。

  公里。

  专机从北京向南经过华东，在江西折返湖南，经云南、四川飞抵西藏上空，再从西藏转北进入新疆，然后经过甘肃、内蒙，在陕北转向东北，进入辽宁、吉林、黑龙江，再折返回北京，全程10500

  专机每进入一个战区，该地的战机都会升空接班护航，但专机伴随的两架轰-11是始终不变的，这三架飞机全程不加油完成10500公里的飞行。

  1994年的中国，正如联合国秘书长加利所说，“已站在世界之巅”。

  1993年3月，中国已是世界第一大经济体，现在中国与第二名美国的距离又拉开了一点。1993年全年GDP为27.2万亿人民币（8.7万亿美元），经济增长率为11.1%，美国全年GDP从7.41万亿美元增

  长至8.11万亿美元，增长率为9.1%。

  美国9.1%的经济增长率数字高得有点出人意料，不过经济学家拿着答案很快就写出了解题过程：这一切都拜 互联网所赐。

  是中国奠定了互联网的技术基础，是江三工的演讲定下了互联网起步的基调：把互联网提高到国家基础设施重要程度予以发展。在互联网泡沫破灭的至暗时刻，是中国天津、上海等地的源动力创新

  让互联网突出了重围，让处于困境的华尔街投资的互联网企业得到启发找到了翻身的方法。

  美国有样学样，才有了今天的局面。这是不是“后冷战繁荣”不好说，“互联网繁荣"这个概念认可的人更多。

  除了中美两强在“世界最大经济体"这一头衔的易手，人们也在关注苏联经济。

  这个曾经的超级大国一当然大家都知道苏联与美国掰腕子的时候并不是只靠经济，但苏联失去了5个加盟共和国、国内经济"休克"之后，到底经济又起来没有？这是全世界都在关心的问题。

  《沈飞宣布：米高扬和苏霍依已纳入歼-19隐身战斗机的零部件生产商体系》

  “在歼-19和歼1 9H的预生产原型机即将首

  集团、上百家工广作为供应青之外，还将纳人苏联广商。

  沈飞高层近日宣布，鉴于第四代隐身战斗机的零件和分系统数量极为庞大，为提高生产效率并降低项目开支，沈飞的歼-19除会在国内选择3个航空

  “1988年，歼-19的技术验证集'310工程首飞，1990年空军正式立项，并授予歼19隐身战斗机的编号。1991年第一架歼-19原型机试飞，在经过三年的技术探索后，歼-19和歼-19H两款亚型号的技术

  方案确定，此时沈飞不但要进行预生产原型机的试飞工作，同时也要开始零配件供应商的选择。

  “首批纳入供应商的是米高扬、苏霍依两个设计局所在的航空设计生产联合体。”

  “这对于两个生产联合体而言无疑是一个好消息：在米格1.44和苏 霍依S37相继停止发展后，两个生产联合体只能分别各自继续推出苏27和米格-29、31的改进型，以维持生产线和工厂的运转。”

  “伴随零配件订单而来的是中国方面的投资和技术升级，这也是中国的合同中规定的：只有把生产设备升级并调整到最佳状态，零件订单才会最后签字，否则无法保证质量。”

  ……

  阿穆尔河畔共青城。

  共青城飞机厂是苏霍依设计局的定点生产商之一，由于恰好就在远东，属于中国提出的“大东北”范围，所以共青城飞机厂是沈飞的这次跨国供应商计划中的重点，特别受关照。

  沈飞的生产标准组的车队行驶在共青城的街道上，感觉共青城和东北的城市已没啥差别了。

  应该说苏联的远东地区的改革比苏联欧洲部分早10年。一开始是偷偷的改革，后来是莫斯科默许的改革。虽然有点遗憾，远东的改革经验并没有传授到欧洲那边，莫斯科不许(否则苏联改革还能提

  早个两三年)，但是让远东几个州和自治共和国在苏联全国上下集体休克的时候，仍能保持经济正增长和社会基本稳定，这也算是不错的结果了。

  “在这之前你们共青城飞机厂用的机床和加工设备是50到70年代生产的，现在是一步到位了。

  “不过我要提醒的是，加工设备虽然全部更新了，但这只是硬件，没有软件一样是不行的。”

  “材料其实是你们现在最大的问题，但飞机厂里头不涉及材料，你们的工作是从中国进口铝合金锭，其实每年也就20吨，在这里把铝合金变成细小的零件。你看，这工作说起来是不是挺简单的？”

  生产标准指导组组长召集共青城～飞机厂的所有技术骨干--从工程师到技工，在会议室开会。

  组长面前是一叠技术手册，堆起来有一尺多高。在会议室当中，每个工程师或技工手里也有一本或几本手册，每本厚度都不小。

  四十多年前，苏联航空工业手把手教会了中国造飞机，沈飞就是在那时候组建的。

  原来是沈阳北陵日占时期建的一个飞机大修厂，修的还是日系螺旋桨飞机。在苏联专家和中国工人的努力下，这个大修厂先是升级为能大修喷气式的米格-15，再升级为能组装生产米格17，再然后

  是基本自制米格-17。

  这就是沈飞的起步：苏联手把手的援助。

  四十多年后，沈飞援助苏联航空工业。

  当然，不只是沈飞，成飞、西飞、.昌……现在都在向苏联扩张。

  从1990年起，中国的航空工业专家组对苏联航空工业做了-番详细的考察调研，得出的结论是：

  苏联的各个设计局的设计能力很好，但是基础技术--比如基础材料技术、材料的加工工艺和加工设备、生产品控等等，水平参差不齐，而且最高水平也没多高。

  也就是说，苏联设计局里那一群头发稀疏的设计师，过去几十年都是看菜下饭，基于苏联国内的材料和加工技术，尽可能地设计出厉害的飞机。

  这在现在是不行的了。头发稀疏的设计师很好，工厂不好。

  而中国审视国内，也发现航空工业所必须的工业母机，中国已经几乎都能搞定。虽然还是有进口设备，但是在整个生产设备体系中最尖端的那几种工业母机，都在中国。

  所以中国现在有能力把苏联航空工业也重刷一遍。

  国内工业设备制造能力充沛，这也是中国敢于每年上千亿地向苏联输入资金的底气：钱给了苏联，获得订单的是国内的工业设备制造商，这不是卖血，这是促进经济循环。

  “达瓦里希，我有一个问题。

  会议室里，共青城飞机厂的高级工程师彼得拉特舍夫提问。

  “全面更新这些设备和制造标准之后，共青城飞机厂可以用这些设备生产苏联飞机，我是说军用飞机的零件吗？”

  组长：“这不归我管，但是，既然我的工作职责里面没有这一条，我想这应该是你们随意的。我的工作职责就是，确保你们正确地使用这些整套的设备，正确地把歼-19的零件生产出来。零件的订单

  应该只占这些设备的生产能力的一小部分，其余的时间你们可以生产别的。

  拉特舍夫：“哈，我想，如果这些设备用于生产苏27和苏-25的零件，很可能，这两款飞机的性能还能再提升不少。”
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第191章
 总有一天我的生命将抵达终点，而你将加冕为王



  人民大会堂，上海厅。

  联邦德国总理科尔、民主德国主席约阿希姆赫尔曼起立，两人的手握在一起。

  台下上百名记者、摄影师一齐动起来，拍照，转动摄像机镜头，记录下这历史意义的一刻。

  1994年5月23日，科尔与赫尔曼在北京签署《德国国家统-宣言》。

  1、世界上只有一个德国。联邦德国、民主德国是德国不可分割的部分，反对任何“两个德国”、“一 东一西”的论点。联邦德国和民主德国是德国统一之前的两个过渡政权。

  2、两德统-前，驻扎在两德境内的外国军队应逐步地、同步地撤离。当所有外国军队撤离后，联邦德国和民主德国将分别从北大西洋公约组织、华沙条约组织中退出。

  3、完成外国军队的撤离工作后，德国将宣布为永久中立国，不参加任何军事同盟，逐步裁减并最后全部取消联邦德国和民主德国的国家军队。

  东西德国开启统一谈判是苏联、美国、中国达成一致的结果，在其中中国的作用可能是最关键的：

  中国与东西德国没有任何驻军、政治支持条约或军事同盟，而美国和苏联有。本质上来说这两国都是利益相关方"。因此，中国对两德统一谈判进程提出的建议或意见，最易为两方所接受。

  《北京宣言》公布的同时，中国外交部发布了-则宣言，表示支持德国现在的统一路线图，支持并用一切力所能及的手段未来的德国的永久中立国地位。

  不只是中国一个国家发了这样的声明。在《北京宣言》公布的24小时之内，美国、苏联、英国、法国相机发表有关两德统-进程的声明或宣言，内容与中国的宣言基本相同。

  从1980年到1994年，民主德国从釜底游鱼、走投无路的困境，总算进入了一个较好的时期，虽然不能说国内经济搞得风生水起，但通过设立经济特区、推动经济改革和政改，经过14年，民主德国现

  在至少也是进退自如了。

  因此现在的德国统一路线图，是两个政府的合并而不是吞并。可能其中一方强其中一方弱，但这主要说的是体量，即便弱的一方也能自己经营下去。

  在中国的活动下，以及德国国内的学术界、企业家的呼吁下，德国政界也接受了这样的观点：

  在过渡时期东德政府管自己的地盘，西德政府管自己的地盘，这比西德政府接管东德要好。

  首先这样的统一方式花钱少而且可控。

  其次不会造成东西德国民间的隔阂，因为这是在可控状态下双方互相融合的，东边的老百姓不会因为仓促卷入西德的生活方式而感到无所适从。

  两人握手仪式完成，江三工依次与科尔和赫尔曼握手。

  然后，江三工离开会场，来到人民大会堂辽宁厅。

  4月5日，科尔与赫尔曼因为出席主席的追悼会而在北京相遇，这促成了5月23日两人一致同意选定在北京签署《德国国家统一宣言》。但其实科尔和赫尔曼在其他国家其他会议上也能相遇。

  但有两个人，如果不是因为主席的追悼会，是不太可能见面的：

  金日成和金泳三。

  但他们就是在4月5日相互见面了，并且破天荒地谈了几句。而且，在中方的促成下，金日成和金泳三也于5月23日在北京再度见面。

  现在金日成坐在轮椅上，金正日和金泳三站着，但是握手还是金日成和金泳三握。

  朝鲜和韩国可没在今天签署《国家统-宣言》 ，还没到那个时候。

  这次朝鲜和韩国的宣言内容是解除敌对状态，并讨论加入联合国的问题。

  此前朝鲜的主张是朝鲜半岛以一个统一的身份加入联合国，不切实际。

  中国方面已经了解到金日成的身体状况，并且意识到只有金日成才能做出南北互不敌对以及各自加入联合国的决定，金正日继位十年之内都做不出来。十年后。十年后情况也不一定会有改善 ，因为

  中国方面也了解金正日的治国能力。

  所以金日成拖着病体也要来，也要和金泳三-起发表包含这两条内容的宣言。

  ①无识别结果

  金日成不能不来。

  自从两年前中国意识到朝鲜这个样子，不管怎么教咋么传授农业技术，粮食产量都无法搞上去，于是对朝鲜的援助改成了直接援助粮食。

  中国也是粮食进口国。但好在不缺钱，以及世界粮食贸易市场基本稳定，每年给朝鲜50万吨大米是给得起的。加上联合国救济署筹集的30万吨、韩国南北统-协会筹款援助的15万吨，1992年和1993年都是这个数字，朝鲜人均40公斤援助粮吃到嘴里。

  金泳三也不能不来。对于韩国国内期待统一 的人士和政党，分别加入联合国并不会让他们失望，相反，联邦德国和民主德国现在给了他们希望。两德统一的道路的第一 步，不就是在五十年代先后加

  入联合国么。

  朝韩当然只能类比两德，可别拿中国做类比。朝鲜国土面积比韩国大一点，韩国人口是朝鲜的1.8倍，双方在面积和人口方面的差距甚至比东西德还小。正常来说，无论南北，要统一对方都是不太可

  能的。

  “二金宣言”发表后，朝鲜和韩国驻联合国的代表（都算是国家实体，只是未成为联合国正式会员国而已，在纽约联合国总部都有代表）同一天向联合国递交了入会申请。

  此时朝鲜和韩国才意识到联合国等这一天等了 多久。安理会五常早就安排妥当了，联大的会议也早几年前就在筹备了，大会主持拿出的发言稿都是1988年拟定的第一稿。

  5月31日，朝鲜和韩国递交申请。6月2日，联大召开会议，同时接纳朝鲜和韩国成为联合国会员国。

  1994年7月8日。

  金日成病逝。

  朝鲜的电视台所有节目风格大变。身着朝鲜民族服装的主持人脸上的表情就只能用如丧考妣来形容，眼泪哗哗地流，把脸上的妆都弄花了，声音带着哭腔和颤音，念《告全体党员和朝鲜人民书》。

  7月11日，中国驻朝鲜大使乔宗淮及使馆外交人员前往锦绣山议事堂吊唁，金正日守候在金日成主席遗体-侧，在他的身后，依次排列的是吴振宇、姜成山、李钟玉、朴成哲、金英柱、金永南、崔光

  这就是金正日未来的班底了，不过现在还没到时候。金正日已经宣布了：他，以及全朝鲜，为金日成守孝三年。三年之后，他才会名义上接任主席和总书记的职位。

  “广州亚运会，贵国的代表团要退出？！一个运动员、一个官员也不派？”

  国家体育总局局长、广州亚运会筹委会副主席吴绍祖与朝鲜驻中国大使朱昌骏面谈。

  1994年亚运会在广州举行，会期10月2日至10月16日。广岛？啊，广岛已经在1990年办过了。那北京呢？北京1974年办过了。

  因为金日成去世，朝鲜全国三年不娱乐，体育运动属于娱乐，所以也取消。

  朱昌骏言简意赅地回答道：“是的。

  吴绍祖：“好吧，既然是你们国家的决定，我们只能尊重。你们当然有不来的自由。‘

  朱昌骏还是惜言如金：“很抱歉。”

  吴绍祖相信朱昌骏说的这三个字是出于他的内心而不是预先准备的台词，他肯定在猜吴绍祖可能不太高兴。

  吴绍祖实际上也的确不太高兴。虽然对现在的中国，奥运会世界杯这种世界级的赛事才算个大事，但亚运会怎么说也是全亚洲的体育盛会，这届亚运会轮到中国举办，你不来捧场，是有点不够意

  思

  吴绍祖：“不久前我们的毛主席逝世了，现在我们的国家队在美国，今天晚上踢半决赛……：亚运 会我们也没取消。朱大使，坦率地说，

  如果你们未

  E年不参加任何国际体育赛事，对你们在奥委会和

  各国际体育协会

  会的地会着不

  面影响

  会有

  \的负

  响。在中国民间也会有不太好的影响，我们的新闻媒体

  肯定会报道为什公

  代美团沿来

  不但新闻媒体会把前因后果说出来，吴绍祖甚至可以猜到，过不久人大会议上肯定会有代表拍案”每年给五十万吨大米给他们，他们就这样？！”

  朱昌骏明白吴绍祖说的话的意思，但他并没有反驳或者接话，只是保持微笑。吴绍祖说完又过了一会儿，朱昌骏才开口，说的还是刚才的那三个字：

  “很抱歉。”

  ……

  金日成去见马克思，中国国内，普通人真就是不怎么关注。都在关注世界杯呢。虽然半决赛中国队被意大利在120分钟零封，点球大战罗伯特巴乔一脚慢推 入死角，中国队抱憾出局，但进入四强意

  味着中国队打满七场，从开幕到闭幕，中国观众都有球看。

  得知金日成去见马克思的消息，沈阳和北京铁路局甚至松了一口气。可算不会再从朝鲜来-辆专列，把客运列车时刻表搅得一团糟了。

  今年上半年这样的专列就来了两次。国内的客运列车运行速度是120公里/小时，朝鲜的领导人专列只愿意以70公里/小时的速度行驶。不但跑得慢，事儿还特别多：朝鲜还要求在专列前方5公里，要

  有一列三车厢的先导列车先行，以确保线路的安全。

  所以，只要朝鲜的专列一开过来，两个铁路局都鸡飞狗跳。

  现在，三年之内，绝不会发生这种事了。

  7月20日，在金日成广场举行的国葬以及追悼仪式上，一身黑色孝服的金正日独自站在众多参加者队列的最前面，俨然是即将继承王位的高丽国王的排场。

  对朝鲜民主主义人民共和国正在发生的领导人世袭这件事，中国……反正中国外交部没说什么。

  金日成要把位子传给他儿子，这大概二十年前中国就感觉到了。中国并非不熟悉金日成和金正日，也并非不熟悉朝鲜，只是现在的这个朝鲜突然让中国觉得有点陌生。

  这是在今年3月份，朝鲜最高人民会议修改朝鲜宪法，将“主体思想”白头山血脉"直接写入了宪法当中。

  中国并非没有对朝鲜提出过意见，而金日成和金正日的回应是，那我就不只在党章里写主体思想、白头山血脉，我直接写进宪法，怎么样？

  宪法是全朝鲜人民的宪法？那行啊，我决定听取中国同志的意见，举办这次的1994版朝鲜宪法的公投。

  朝鲜还真举办公投了，虽然其中有-些流程上的不合理，但真就是95%的朝鲜人都投了票，中国大使馆在公投期间到过一些地方，也没发现公投过程有暴力胁迫或者诱骗现象。

  公投结果：

  参加投票的朝鲜人，87.1%赞同1994版朝鲜宪法。

  中国：……

  所以当金日成逝世、金正日准备继位的时候，中国外交部没说什么。这实在是没法说什么。

  朝鲜这个国家，这个国家的人，和中国人不大一样啊。

  “地球上的事就是烦心，管那么多干什么！还不如看看宇宙，看看我们的火星。是吧。

  龙乐豪在海南文昌航天发射中心。

  1994年7月，下一次火星冲日在七个月后，所以，第三个密集发射季又来了。

  1号发射塔矗立的长征12即将在10分钟后发射，3号发射塔是一枚长征-10，四天后发射。7号发射塔还有另一枚长征-12，八天后发射。

  在七月份，文昌航天发射中心要以4天/枚的频率，连续进行6次航天发射，载荷全部飞向火星。

  不仅是文昌航天发射中心在参与这件事。拜科努尔航天发射中心，两枚"质子"运载火箭也加入了对火星发射的行列。

  这两枚”质子“火箭是在1992年临时安排进来的，它们负责向火星发射2个撒布器。抵达火星之后，每个撒布器可以释放8枚240公斤重的导航卫星。

  --中国要在火星建立卫星导航系统，以为后续的火星登陆提陆供精确的定位。

  火星的卫星导航系统，这个东西没有也能行，但有一套的确方便得多。临时增加这套系统，还可以给俄罗斯航天一笔发射订单，能让他们有外汇收入。

  龙乐豪：“加里曼丹的火箭着陆场准备好了吗？调直播出来我看看。

  彭汉杰：“一 直是准备就绪状态，不会有问题的。.龙老板龙老板！你还是看看这个吧！”

  彭汉杰在用随身带的笔记本电脑上网，他手持笔记本跑过来，给龙乐豪展示屏幕上已打开的网页：

  "NASA的雷狼-1火箭第一级定点着陆成功了！他们美国也要有自己的长征-10了！”

  龙乐豪：“……NASA看来在奋起直追啊。
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第192章
 700万美元买一个斜十字形？



  “感谢袁隆平吧，没有他，这50万吨大米我们可给不出。”

  “不不不，还是感谢我们大家交的税吧，粮食款都是从那里面出的。

  上海，黄埔港。一艘17000吨散货轮停靠在粮食转运码头，货舱敞开，黄灿灿的稻谷从码头的粮仓送出来，顺着输送槽倾倒进散货船的货舱。

  粮食码头的操作员、计量工人或在操作间、或在码头上，三三两两碰头聊天，大家都知道这一船稻米是送 到朝鲜去的。而且知道这些大米，连着从粮食码头开出去好几艘船的大米，是白送的。

  上海是粮食净输入地区，长江中上游的稻米通过长江航线运输至上海、江苏；黑龙江稻米也是海运出来，送到上海或广州。加拿大小麦和美国玉米用海轮横跨太平洋送到中国沿海各各港口，上海是

  主要靠岸点之一。

  巴西的橙汁浓缩液运输船、泰国的榴莲、菲律宾的香蕉运输船、智利的樱桃、印度尼西亚的山竹，越南的火龙果。通过冷链运输的还有阿根廷的牛肉、新西兰的羊肉、挪威的海鱼、澳大利亚的袋

  ……，袋鼠在动物园里，不吃。

  总之，在各种粮食和农产品进口的大物流中，有一小支是往外运的，这就是1992年以来中国对朝鲜的粮食援助。

  中国每年进口几千万吨玉米和大豆，几百万吨小麦，但是稻米是基本自给的，除供应国内口粮需求外还有一部分被用作 食品工业酒精工业原料，现在甚至还能小幅度输出。

  输出到朝鲜的这不算是出口，而是援助。

  因为是援助，所以东北大米（粳米）就算了，这个贵。输出到朝鲜的和用作食品工作原料的大米一样，都是籼稻，而且主要是早籼稻。

  早稻的生长期接受的光热不如晚稻，所以没那么饱满，米粒比晚稻细小。卖价也没那么高。

  能援助籼稻的另一个原因是籼稻有杂交稻，而粳稻现在还没有特别满意的杂交种。

  至1994年，中国籼稻的杂交播种率达到了51%，南方有半数的农田使用杂交稻种。粳稻的杂交播种率基本为零。

  全国的水稻播种面积中，粳稻占53%，籼稻占45%。

  这么算下来的话，杂交水稻对粮食的增产效应还是能比较容易看出来的。

  总部设在上海的中朝贸易公司顺便管理对朝鲜的粮食援助，但它的主业务还是中国和朝鲜之间的贸易。

  朝鲜并不是一个市场经济国家，所以中国与朝鲜的贸易通常走中朝贸易公司做中介，否则单个的企业与朝鲜做贸易容易吃亏。

  去年朝鲜与中国的贸易总额是47亿人民币，朝鲜出口25亿人民币，中国向朝鲜出口22亿人民币，朝鲜还是出超的。

  但是，朝鲜尽管出超，但仍然拿不出钱来买粮食，而要中国送价值4.7亿人民币的50万吨稻米。因为朝鲜贸易出超那部分的结余，要转手用来从苏联进口石油和天然气。

  就算进口量其实不能满足朝鲜的工业开工需求，但总得进口-点，否则这个国家根本就运转不起来。

  从中国进口的22亿商品里基本不包含粮食和食品，主要是机床、机械、工业半成品，此外药品、医疗器械、轻工业日用消费品也占很大比重。没有这些东西，朝鲜这个国家也很难运转起来。

  来。

  进口倒不是问题，这个世界没有一个国家是完全不和外国做商品交换的，非洲的内陆国再穷也得卖几个水果进口青霉素。关键就是朝鲜的出口能力太弱了，工业品出口提不起来，资源出口也提不起

  ……

  “你们的煤矿能再提一点产 量就好了。比如，出口量翻倍。

  “我们扩大煤矿生产面临很多困难，当然现在也在做了，但是大约要五到六年后才能翻倍。”

  中朝贸易公司对朝方提的建议，被朝方否决了。

  朝鲜有煤矿，储量还可以，现在勘探的地质储量137亿吨，可采储量30多亿吨，朝鲜自己用肯定是用不完的。

  朝鲜煤矿还有一个山西内蒙都比不了的优点：离海近。其中朝鲜西海岸，平壤附近有两个大煤矿，煤炭出坑之后运三四十公里就到了海边。现在每月向中国出口60万吨无烟煤，每年720万吨，其实

  也不算多。

  中国东南沿海，长三角和珠三角都需要煤炭输入，这些地方仅钢铁业每年就要吃掉2亿吨煤。因为走海路向东南沿海输入煤炭比铁路便宜得多，朝鲜能挖多少煤出来，中国就能买多少。然而现在的问

  题是--

  朝鲜自己的煤矿产能提不上去。

  中央在统筹中朝贸易以及对朝鲜的支持，在1993年提出的是朝鲜每年应该从中国输入80万吨大米，其中中国援助50万吨，另30万吨由朝鲜自己出口赚的钱购买。每年80万吨大米是中国方面计算之

  后得出的数字，以朝鲜现在农业的拉跨程度，每年必须从外界获得这么多大米，国内的供应才不至于引发粮食恐慌。

  结果是朝鲜只要50万吨援助，那30万吨大米的近3亿元他们不掏，拿钱用到了别的地方。

  ……

  上海。

  半导体工业协会(SIA) 年会。

  其实半导体工业协会本来是“中国半导体工业协会"，只是中国成立最早，所以就不客气了，直接命名为SIA，晚一步成立的美国半导体工业协会现在叫SIAA。

  不过到现在的趋势是，SIA开会的时候，不只是中国的半导体厂商，全世界的半导体厂商都挤破头地想弄一张入场券 ，因为这是全行业最顶尖技术和理念的交流平台，就算是去蹭顿晚餐，这顿饭估计

  都得值几百万。

  在年会之后的分组交流活动，苏联和东欧诸国加朝鲜，这些国家的半导体厂商单独一组，它们的行业刚刚起步，还在艰难地调整和整合国内的生产体系。

  蒋筑英推门而入。

  “七百万，七百万美元，刚刚。”

  蒋筑英先没跟在座的代表打招呼，而是比出了7"的手势，对代表说了一句没头没尾的话：“就二十分钟，我们送出去七百万美元，三星收账。他们这一笔可发了。”

  代表们：“？？？"

  蒋筑英：“是三星研发的斜十字布线专利，SDRAM芯片上用的，他们开发的这个专利我们买下了，成为内存工艺设计的EDA软件收纳的132项专利之一。为此付给了他们700万美元。同志们，你们自

  己挣七百万美元要多长时间？要多费劲？

  蒋筑英一进门就说700万，当然是要对苏东各国的代表们讲这件事。

  三星从七十年代末开始进军半导体，他们的战略就是抱紧拥有半导体产业链塔尖的中国，从买苏联淘汰的二手生产线起家，赚了钱就买更先进的生产线，扩大产能。

  同时三星也不忘建立自己的研发体系，当然这其中也得到了朴正熙政府的大力支持。到80年代中期，三星已经有自己改进工艺流程的能力了。

  “斜十字布线”是三星的半导体实验室在1992年鼓捣出来的专利。他们一直在试图提高芯片流水线的成品率，三星的工程师李荣河一条线-条线地研究内存芯片上的布线，突然得到了某种启发，把芯

  片某个地方的一根分叉线从Y形改成了斜十字形。

  这个十字其中有一条其实是不通的，也就是说它执行的还是Y形分叉的功能。但是！这个局部的线路这么一改，内存芯片颗粒的良品率提高了2个百分点！

  芯片生产线从光刻到最后出片，中间的过程是不检验的，直到最后芯片封装完成，插上电检测，良品拿走，废品扔垃圾桶。一条生产线如果用旧工艺，月出200万片内存颗粒，其中100万是良品。现在用了李荣河的专利，只是图纸稍稍变-下，其他全都不用变，每月102万片良品。

  采用了一个专利、每月多出2万好芯片。而三星的芯片厂每月的内存产量远不止200万片，全世界还有二三十个像三星这样的内存生产厂，总计近百条内存芯片光刻线。

  现在，中国方面购买三星的专利授权，把这种形状纳入到EDA软件的布线体系里了，全世界的内存生产厂都会因此提高良品率。因此他们也都会接受EDA软件小小的涨价。因此中国也乐于向三星支

  付700万美元。

  蒋筑英：“噢对了，在坐的还有朝鲜的同志。朴部长同志，您对此有何看法？”

  是EDA？

  朝鲜电子工业部副部长朴在赫完全听不懂蒋筑英刚才说的是什么。内存颗粒我知道，但什么是良品率？什么是斜十字布线？什么是知识产权？什么是专利授权？什么是买断？什么是交换协议？什么

  而且，蒋筑英随口说的‘三星20分钟赚700万美元也吓到他了，这得挖多久的煤才能赚到700万美元啊。

  朴在赫：“我们朝鲜现在的打算是建立一个半导体的工厂，面向出口的。这是现在的计划。未来以工厂为基础，我们应当可以不断提高自己。”

  蒋筑英：“朴部长，你们的那个半导体工厂我刚刚了解到了。这其实并不是半导体工业的范畴，只是一个组装厂，属于一个劳动密集型的传统制造业。而且，我了解到的情况是这个工厂由你们电子工

  业部直属，坦率地说，这样的一个很简单的企业，不值得由一国的电子工业部直接抓。

  朴在赫：“我们的电子工业部现有的工厂有生产无线电设备的，电子厂与无线电设备厂大致上是差不多的。

  蒋筑英：“这是您在中国前段时间参观电子厂之后的看法，但这是不对的。电子厂与你们现在的军用无线电制造厂几乎完全不同。而且，电子厂办成功了，对今后发展成半导体工业，帮助并不大。

  俄罗斯电信局局长兹杜诺夫：“我知道韩国三星公司的半导体工业起家就是从苏联进口了二手的内存颗粒生产线……苏联时代我们太浪费了。但是，蒋同志，为什么三星在研发出这个专利之后，不抓

  在自己手里，而是贱卖给你们呢？

  朴在赫：*700万美元，买一一个设计，这是贱卖？！”

  蒋筑英：“首先，这个价格是双方谈判的结果，他们开价1000万美元，我们这边往下砍。其次，三星无法把这个专利抓在自已手里，整个半导体产业所用到的专利不计其数，仅仅是EDA软件中采用的

  专利就有100多项，三星如果抓住其中单独一项不卖，那最后的结果也只是落在手里，直到失效。只有依托中国这个体系，三星的研发才能变现。同时，中国也因为有众多的公司的研发中心的专利汇聚，

  既包括三星这样的国外企业，也包括更为众多的国内企业，手中掌握的技术专利越来越多。

  “其实我今天举的这个例个子是为了向诸位说明：你们各个国家的半导体产业，在建立制造业的同时，也应该大胆地向研发领域多投入资源，不管是研发出了多么奇怪的专利，只要它管用，拿到中国

  这里，单个的专利都可以融入整个产业体系，然后变现，这是一个双赢甚至多赢的局面。

  ……

  1994年10月20日。

  这一天的意大利共产党党报《团结报》刊登了-篇报道。意大利共产党是个小党，团结报也是在市面上基本见不到的小众报纸，因此，直到11月份，才有入扫描了9月20日这一期的报纸，放上了互

  联网。

  《6家意大利公司1994年第三季度的对朝出口清单》

  “Gucci集团，向朝鲜出口350万美元，货品：皮件、箱包、香氛、珠宝和腕表。”

  “宝格丽，向朝鲜出口200万美元，货品：珠宝。

  "Silvano Lattanzi，向朝鲜出口85万美元，货品：定制鞋履。

  ……什么意思，朝鲜以前不这样的啊。

  别说这是西方媒体污蔑，这是意大利共产党的党报。意大利共产党68、78、88年都在北京开会的。

  朝鲜以前确实没从这几个奢侈品集团大张旗鼓地进口商品。金日成对这些东西不感兴趣，这是真的。金日成在朝鲜成立、他当朝鲜-哥之后，也是几十年如一日，一副老游击队老苏军糙汉的生活方

  式，搞活动的时候是讲点排场，但那是大型团体操的排场，他绝对不喜欢自己以及自己老婆身上珠光宝气。

  现在老金死……

  所以是“金：哈哈，爸爸爆金币了，好开森"？？
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第193章
 新的一年，从从头再来开始



  1994年12月28日。

  印度尼西亚。苏拉威西岛北苏拉威西省。

  秦龙公司租用的着陆场外，人群渐渐散去。

  一个小时前，这些印尼观众亲眼目睹了两节巨大的圆柱体一长征-12运载火箭第一 级，从天而降，-前一 后、相隔10秒定 点着陆，这可是苏拉威西着陆场从没见过的景观。以前着陆场都是只有1个圆

  柱体从天而降。

  还别说，当视野中的火箭从-枚变成两枚，整个着陆场看起来立刻就有了浓浓的科幻味道，让人想起未来人类成为太空种族之后繁忙的太空港。

  最近这几年，印尼观众手中的照相机越来越多了，有的观众甚至手里拿的是数码相机，对着两枚缓缓降落的运载火箭第一级拍个不停。

  彭汉杰借了龙乐豪的小公务机飞到北苏拉威西省，现场考察长征12CBC的两个侧助推芯级着陆时的情况。

  虽然又蹭到了龙乐豪的公务机，但下飞机的时候，彭汉杰脸色并不好看。

  因为--长征-12CBC的第一次发射失败了。

  彭汉杰是在公务机上接到卫星电话知道这个消息的。从回传数据以及地面监控看到的情况，就是这样：

  下午3时，长征-12CBC从海南发射升空。初阶段飞行正常，之后在南海上空，两个侧助推芯级首先分离，成功。2分钟后，中助推芯级分离，成功。

  但是！一二级分离之后，过了130秒，第二级意外关机！

  此时当然没到第一宇宙速度 ，失去动力的火箭第二级和载荷就像一枚远程弹道导弹，继续飞行了4000公里左右，掠过澳洲大陆，掉在澳大利亚东南的太平洋中。

  而分离的这三个助推芯级（其实都是长征-12的第一级）倒全都正常，脱离之后抛物线下落，减速、发动机启动反推、垂直着陆回收，全部成功。

  但如果让龙乐豪有得选择，他宁可三个助推芯级有一个或两个回收失败，也不愿意让第二级意外关机。

  因为第二级意外关机，导致载荷损失，就意味着火箭发射完全失败了，如果卫星送上了轨道，只是助推芯级回收失败，那只是“部分失败”。

  载荷损失也是一大笔钱。

  在苏拉威西着陆场，彭汉杰和现场的4名秦龙的工程师初步检查了两个侧助推芯级，插上数据线自检系统，完全正常。

  龙乐豪手机打来。

  “彭汉杰，你不用等助推芯级装船回运了，明儿就回海南吧，我们开会讨论这次失败之后长12CBC如何调整。”

  彭汉杰：“我不用去东帝汶的中助推芯级着陆场看了？”

  “不用了，火箭回传的数据很完整，现在我大概已经知道原因了，回来七个部门-起商量改进的事儿。

  ……

  长征-12是一枚"完全信息化网络化”的火箭，全身上下遍布传感器，从起”飞前10分钟一直到入轨，时刻都在和地面传输数据，长征-12CBC的首射也是如此，从火箭回传的数据中就发现了异常，不需打

  捞火箭残骸就知道问题出在哪。

  这大约需要40天时间对第二级进行调整。

  总的来说，长征-12CBC的首射龙乐豪是基本满意的。之前最担心的是CBC （通用助推芯级）出问题，可三个助推芯级全都工作正常，甚至还都成功回收了。从彭汉杰对回收回来的助推芯级的初步检

  查看，为了做成三联装结构而做的结构加强完全合格。

  对第二级的调整改进，调整CBC相对来说是个很简单的事。

  “心若在梦就在，天地之间还有真爱"

  “看成败人生豪迈，只不过是从头再来”

  “从～～头～～再～～来～～～”

  彭汉杰在海南的秦龙总装车间扯嗓子高歌。

  龙乐豪：“唱什么呢唱什么呢，说谁从头再来了？我们才不从头再来呢！‘

  彭汉杰：“咱不是得再发射一发实验箭嘛。”

  龙乐豪：“再打一发又不是从头再来，归零才是从头再来。咱们这就是调整调整第二级，第一级不但不用调整，而且我还要用这第一次发射的三个CBC芯级再打上天。”

  “喂，汉杰，龙老板，听说刘欢在东京开演唱会的时候，唱这首歌出事了。”

  车间的另一名工程师插话。

  彭汉杰：“哎哟，我最近都忙得没时间关注刘欢，他跑动静开演唱会了？还唱这首歌了？”

  可不是么。”

  龙乐豪：“那糟了，刘欢怕是要被当场打shi。”

  “没有没有，怎么会呢。就是刘欢这一句唱出来的时候，台下的日本观众哭成一片。”

  ……

  日本这个样……可能就说来话长了。

  可能得从1985年的广场协议说起。

  广场协议之后，日元的升值就是板上钉钉的事了。事实也的确如此，在美国的压力下，日元大幅度升值，德国马克升值，人民币也终于动了，从4到3。美国稳住了国内市场，避免了被日本制造、德

  国制造、中国制造冲掉所有美国制造业的局面。

  日元升值对日本经济是个双刃剑，并非是日本单面挨刀。真正对日本经济产生破坏性影响的不是日元升值本身，而是日本央行和政府应激反应过度，采用了极度扩张的货币政策和财政政策。

  打个不专业的比方，这是我预判"“我预判了预判"“我预判了你预判的预判"，差不多就这样。

  日本就是这样被绕晕了。

  按照以往的“经验"，货币升值肯定会抑制出口，并引起国内通缩，为了避免这种情况，广场协议签署后，日本马上采取宽松的货币政策。

  1986、1987年，日本连续5次降低中央银行贴现率，从5%砍半到2.5%，不但是日本历史最低，也是当时各国最低的。

  1987年，日本宣布增加5万亿日元的公共事业投资，后又追加了2万亿。

  日本的货币供应量持续上升，连续3年的M2+CD在10%以上。

  这造成的结果是日本国内资本过剩，而此时8本国内市场已缺乏其他更有利润的投资机会，大量过剩资金涌入股票市场和房地产市场，造成资产价格暴涨。

  日本股市暴涨，在4年内股票指数增长49%，主要城市土地价格也开始猛涨。东京、大阪等六大城市市区地带的各类用地平均指数在1980年为40，1990年达到110。其中东京在1987年一年的平均土

  地价格上涨65.6%。

  到1987年底，东京的地产总价已超过日本的全年GDP，1988年达到日本全年GDP的1.4倍。

  1988年初，日本其实有一次结束货币扩 张政策的机会，但日本政府和央行经过长时间的调查研究，出了一份报告，说是当前日本的货币扩张政策可以持续。于是日本犯了第二个错误，货币扩张了三

  年还不停止。

  1988年的互联网泡沫破灭之后，日本股市的资金从互联网股票中逃出，更加集中在房地产上。1990年，日本的地产总价已相当于日本GDP的五倍。

  到1991年，连日本央行都感觉放水实在过度，地产已经严重泡沫，得收缩了。

  然后就是地产泡沫破灭。

  此时日本犯了第三个错误，紧急收缩信贷。和第一个错误一 样，也是用力过猛。

  时在地产泡述无法息我支撑时，正是经济系统存在流动性压力和危机的时候。此时经济体系中运转的货币总量虽然多，但大部分货币被困在地产上了，除了地产之外的其他行业，其实是缺货币的。此

  结果日本央行咔嚓一声，紧急收缩。这导致地产泡沫破碎的同时日本陷入经济萧条。货币的流动性减少，地产不泡沫了，可其他的行业也因为缺现金玩完了，那可不就是经济萧条+大失业吗。

  失业率陡增。而这些失业白领打工人在过去几年受地产热的影响，大多把全部身家和今后二十年的预期收入全押上买了房。

  现在的情况就是：房价腰斩了，而自己工作没有了。

  1992年，日本住宅土地价格大幅度下降，东京跌22%，大阪跌36%，名古屋跌33%。到1994年，日本六大城市的地产价格跌幅都超过了50%，最厉害的跌了66%。

  1994年，东京每天都有“空中飞人”，债台高筑人生无望的倒霉者从摩天大楼顶端一跃而下。

  还有更多的人把自己买的房子丢给银行拍卖，卖完之后睡大街，但仍然欠-屁股债。

  就在这时候，中国的歌唱家刘欢去日本开个唱。

  而且在台。上唱的是--

  “辛辛苦苦已度过半生"

  “今夜重又走进风雨”

  “我不能随波浮沉"

  “为了我挚爱的亲人”

  “再苦再难也要坚强”

  “只为那些期待眼神”

  唱到这里，日本歌迷已经不太好了。

  然后刘欢气沉丹田提高音量：

  “心--若在，梦--就在"

  台下就全都”哇”地哭成一片。

  1995年1月。

  正是日本经济陷入"平成萧条’"的时候。全日本都在困惑。

  有的日本人困惑，为什么从1988年到现在，中国也在实施扩张的财政政策，投放的货币量一点都不少，然而中国基本没有大的地产泡沫，日本却被泡沫崩死了。

  这其实是普通人的困惑，经济专家给出了答案：

  从1988年到现在，中国印的钱都在苏联呢。

  苏联、加上东欧诸国，直接增加3亿”人民币人口”。除此之外，在世界其他地方，中国通过经贸手段，让人民币的国际化也有进展。

  财政政策扩张了，可人民币的使用范围也扩张了。

  至于地产问题，经济学家们拿着答案编解题过程，也编了一套：

  中国太大，不会有建筑地产资金全部集中在几个城市的情况。

  都说中国的"北天上广“是四个一线城市，其实并不是，其实是三个-线城市带：环渤海、珠三角、长三角，每个城市带都有十几个大或者超大城市，辐射范围也特别大。比如长三角城市带现在的情况

  是大家觉得武汉可能也算长三角城市带。

  除了一线城市带之外还有二线城市带：海南-北钦防河海构成的北部湾城市带，成都平原城市带。

  以及“火箭共和国"：以西安为中心的周边城市、兰州、包头、呼和浩特等等。

  即使是二线城市带，比如北部湾，随便一个产 业调整也能让世界抖-抖。

  要不然现在中国GDP是美国的1.1倍是怎么怎来的……

  ……

  由于日本的泡沫以及平成萧条是自己作的，中国也没办法插手。广场协议？广场协议之后你本来可以不死的。要知道广场协议之后是中、日、德三国同时开始货币升值。

  而且中国对日本也算是仁至义尽了。

  1995年1月，中国《三国演义》原班人马组成的客串舞台剧团访问日本。

  这部电视剧曾创下在日本各电视台重播几十次的记录，最多的时候全日本有7家电视台在播放《三国演义》。有原班演员加盟的舞台剧团队在日本的演出可谓万人空巷、座无虚席。

  1月17日正演到"星落五丈原"，为了让现场观众和电视观众更身临其境，特地挑的凌晨，东京的半露天舞台。

  然后凌晨5时46分，大阪神户震了。

  里氏7.2级，但是直下型。日本自1923年关东大地震以来规模最大的都市直下型地震。

  不知道三国演义剧团有多少加成效果，总之剧团的演出加上中国的专业地震救援队加入救援行列，阪神大地震最终的死亡人数是4923人，受伤4万人。

  ……

  天津。

  天津神光集团40层，小会议厅。

  蒋筑英一直都是猫在这用投影仪看电影，电影院是没法去的。中央科技小组的成员……

  “打雷啦～～～，下雨～～～，收衣服啦！”

  “. .你要是想要的话你就说话嘛，你不说我怎么知道你想要呢，虽然你很有诚意地看着我，可是你还是要跟我说你想要的。你真的想要吗？你不是真的想要吧？难道你真的想要吗？

  ……你知不知道什么是铛铛铛铛铛铛？

  面曾经有一份真诚的爱情摆在我的面前，但是我没有珍惜，等到了失去的时候才后悔莫及，尘世间最痛苦的事莫过于此。如果上天能够给我一个再来一 次的机会，我会跟那个女孩说我爱她！如果非

  “筑英，这电影好看吗？我看也一般啊。周星驰怎么拍了个不太好笑的……

  蒋筑英的妻子也在小会议厅一起看。

  蒋筑英：“不，我觉得特别好看，就好像是为我拍的一样。”
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  芝加哥。

  芝加哥公牛队新闻发布厅。

  迈克尔乔丹走上台，对着麦克风说：“I am back。

  --1995年3月18日，32岁的乔丹回归NBA。

  乔丹在芝加哥公牛队三夺总冠军，各种MVP各种奖拿到手软。除此之外，他还在1984年参加莫斯科奥运会，金牌。1992年奥运男篮开放职业球员参赛，乔丹再次出场，这支美国男篮叫做梦之队。

  乔丹觉得篮球打到这份上已经没啥可追求的了，拔剑四顾心茫然，于是在1993年退役，去打他另一个也很喜欢的运动，棒球。

  但是他的棒球打得……真是太菜了。而失去了乔丹的芝加哥公牛队成绩一落千丈。既然乔丹和公牛队都有那个意思，所以乔丹就复出了。

  乔丹复出，NBA沸腾，美国沸腾。

  老布什甚至在之后的一次演讲中表示，乔丹的复出将为美国增加1000万个就业机会。

  还是3月份。东京。

  东京地铁是世界上最复杂的轨道交通系统之一，近300公里的地下和地。上线路像蜘蛛网一样穿插在这座巨型城市，每天运送上千万人次的乘客往返于家与公司之间。在早晚高峰时期，东京地铁甚至雇

  佣了专门的“推手员”，把车厢外靠自己的力量挤不进去的乘客推进车厢。

  3月27日晨，林郁夫和新实智光出现在地铁站附近。他俩在保亭买了一份日本共产党机关报《赤旗报》，一份《圣教新闻》。买了报纸不看，拆开来把林郁夫手中的一个塑料袋仔细地包好。

  7时48分，东京地铁最高峰的时候，两人进了常磐缓行线我孙子站，坐了几站之后换乘到千代田线的A725K列车。看车厢人数足够多了，林郁夫悄悄用雨伞尖戳自己放在地上的报纸包，把报纸和里面

  的塑料袋戳破，下车。

  丸之内线。广濑健一和北村浩一 两人上了A777列车。上车后广 濑健一把用《体育报》包着的一个包裹放在地铁列车地板，引起了对坐的一个女学生的注意。广濑健一觉得不妥，重新拿起包裹下车，

  在站台换了下-趟同线同方向的列车。

  这下没人注意了，广濑健一也用雨伞尖戳破报纸包裹着的塑料袋，下车。报纸包着的容器内的900毫升沙林液体迅速汽化挥发，扩散……

  日比谷线。奥姆真理教派出了两个小组，在两列地铁上释放沙林。

  半个小时后，3月27日 上午，整个东京地铁系统瘫痪。

  所有的地铁站，乘客如山如海从地铁列车中涌出，再从地铁站疏散到地面。被释放了沙林的那几列列车，乘客或踉踉跄跄自己逃出来，或被救援人员架出来，或被担架抬出来。

  当天的统计结果是13人死亡，5000多 人有中毒症状，其中50人严重中毒入院。

  松本千寻，又名麻原彰見，1984年创立了奧姆真理教。在他的控制下，有-些具有专业知识的对他言听计从的人，为了推翻日本而秘密研制各种武器。

  1990年，教徒村井英夫、远藤诚一研发肉毒杆菌，但后来发现这种细菌太过危险很难携带和释放，否决。

  1993年，奥姆真理教的专业人员开始培养炭疽病毒，这就是警方登记立案的“龟户异臭事件”。后麻原彰晃派出教徒，试图在东京喷洒炭疽，但因被发现而功亏一篑。

  1993年8月，远藤诚一成功合成沙林。同年，奥姆真理教计划在皇宫周围喷洒沙林毒气。但无论怎么制定计划都无法保证达到毒死天皇的目的，麻原彰晃遂改为在东京地铁释放沙林。

  这次沙林毒气事件最终造成14人死亡，6000多人中毒，其中近1000人出现视力问题，60人严 重中毒住院抢救。

  ……

  在中国的互联网上，“东京地铁毒气事件"的热度其实还不如已经过去一一个星 期的乔丹复出。不就是地铁被人放了毒……看我乔圣复出后怎么大砍NBA！

  还有就是，如果巴特尔明年能在NBA选秀排个位置就更好了。

  巴特尔1975年生人，今年还不满20岁，在CBA已经出场了，数据很强，休斯顿火箭队对巴特尔有兴趣。

  但是，乔丹和东京的沙林都不是3月份最大的热点。最大的热点是即将开奖的1995年第67届奥斯卡金像奖。

  到底哪部电影能捧走小金人，这悬念可就大了。在美国和中国的论坛都为此吵得火热，还有不少论坛网友私下开出了赌注。

  " [影视书刊]今年奥斯卡必定是《肖申克的救赎》获奖！如果不是舅叔，我输给本版网友每人一瓶可乐！”

  “--得了吧霍特，去年世界杯你还有7瓶可乐欠着呢！

  “--我觉得吧，舅叔是个好电影，但《阿甘正传》更符合美国的主旋律。”

  “一舅叔不也是主旋律吗？”

  “--也是。但是阿甘更加的主旋律-点。”

  “--我也觉得阿甘会中，特别是他访问中国打乒乓球，打完和主席握手那段CG合成，真是太有创意了"

  今年奥斯卡的热门可不止《肖申克的救赎》和《阿甘正传》。

  “[影视书刊]不管得不得奖，我就是认为《这个杀手不太冷》今年最佳！‘

  “--看来你也知道菜昂虽然是部好片，但可能拿不了奖"

  “[影视书刊]燃情岁月燃情岁月燃情岁月燃情岁月”

  “一我说谁呢，原来是布拉德皮特的铁粉来了"

  “[影视书刊] 《变相怪杰》就一点获奖的希望都没有吗？

  “--没有，最多得个视觉效果奖。”

  " [影视书刊]你们觉得动画片有没有可能获得最佳影片？《狮子王》 实在是太可惜了”

  “--是啊，也不知道为什么奥斯卡现在只有动画短片奖项，没有动画长片奖。”

  “[影视书刊]其实《低俗小说》也很有文艺范儿的。”

  “--这个可以得论坛表情包奖”

  “[影视书刊] 《四个婚礼和一个葬礼》我没看过，为什么它也是这一届的热]提名？《真实的谎言》难道不比这个好？”

  “--噗”

  “--噗"

  “--《真实的谎言》这种第二档的动作片何德何能与四婚相比，我知道你是施瓦辛格铁粉，但还请尊重现实一点，啊"

  “[影视书刊]咱们国产片有没有戏？《神国》不是去年票房第一吗？"

  “--这是玄幻动作片，你想要获奖，那得带点文艺范儿。”

  “--《神国》有文艺啊。”

  “--就那一点点。差不多得了，《神国》如果能得奖，那《生死时速》 《真实的谎言》也得成热门了。”

  ……

  《神国》是大制作玄幻动作片，以现在发掘出来的三星堆遗迹为原型，编剧脑补出了史前时期在四川的一个神秘的古国，再以这个古国为基本设定编的故事。1994年国产片票房第-。反正也说不出

  来为啥，就是好看。

  大概是特效特别棒吧，三星堆里就那几个青铜像，在电影里直接复原出了一座都城。

  《神国》没有得金鸡奖，估计奥斯卡也不会得奖，但赚钱啊。投资方和编剧导演已经在捣腾神国2和神国3了。

  据说神国2和神国3还要和良渚、石峁等等上古文明有互动。

  三天之后，第67届奥斯卡颁奖典礼举行。略有点小意外，《神国》 拿了最佳视觉效果奖和最佳音效奖，《阿甘正传》 《生死时速》 《真实的谎言》 《变相怪杰》 都是提名。

  电影嘛，是奔着给人看的，本来就该是这个样子。不是拍出来奔着刷奖的。

  比如1995年春节档，徐克的《满汉全席》，搞不好这片能得今年的票房冠军。

  春节过后，是成龙主演的《极度危机》。

  成龙扮演国安局的秘密特工，张曼玉是他的副手。

  剧情梗概是柬埔寨被波尔布特统治，倒行逆施，民不聊生。成龙受命潜入柬埔寨执行任务，在柬埔寨遭遇大麻烦，偶遇曾被中国训练过的柬埔寨女民兵张曼玉获救。张曼玉全家被波尔布特的军队带

  走失踪，发誓要报仇雪恨。成龙本要执行国家赋予的任务，但张曼玉坚持要报私仇。两人拉拉扯扯，最后张曼玉终于决心出手帮成龙，在决战前出现，配合成龙完成了国家任务。

  全戏的高潮是在一处红色高棉的秘密洞库里，因为四周全是子弹炮弹火箭筒炸药，谁都不敢开枪，成龙施展拳脚功夫，大战红色高棉高层。红色高棉的军队总司令塔莫克（熊欣欣扮演）是全剧武力

  最高反派，别看他只有一条腿，但当成龙截住逃亡的红色高棉高层一行人时，塔莫克上前，咔哒一一声，他的假腿竟然伸出了-把削铁如泥的利刃！

  成龙与塔莫克苦斗，张曼玉适时出现。没想到的是波尔布特功夫也着实了得！-招一式都是奔着要人命来的，差点将张曼玉逼入绝境！关键时刻，成龙反杀塔莫克，见张曼玉万分危机，掰下塔莫克

  的假腿，投掷出去，三十米外的波尔布特被塔莫克的假腿利刃穿心毙命。

  国安的张处长也看了这部《极度危机》，在吃瓜群众眼里这是一部大制作爽片 ，张处长看得却辣眼睛得很。

  “这都编成什么了，成功夫片了。.老沈只要能用枪，从来就不会懂拳脚……弹药库里？他换18号霰弹也就解决了……但这个剧本作者是怎么知道沈夜侠的副手是钟慧英？应该是瞎猜的……

  柬埔寨现在是动作片、特工谍战题材的集中区。各种大制作电影层出不穷。

  一方面是柬埔寨大审判过程中，对外公开的文件信息里的确提到……波尔布特一行人逃亡柬埔寨东北部，被中国情报人员某某、某某抓获"，情报入员的名字是没提，过程是没提，但反正有这事，

  那就正好给3剧本创作者无限的遗想空间。

  另一方面，1985年柬埔寨走出红色高棉统治，到80年代末90年代初，在中国的帮助下逐渐摆脱了过去的阴影，也就能说一说过去这些事了。

  枪

  1990年的大片《正义行动》，朱时茂主演，扮演一名武力满级的特工在柬东北追捕波尔布特及红色高棉高层。张处长认为这部电影里的主角是最像沈夜侠的，甚至朱时茂在电影中还经常使用霰弹

  但然后，柬埔寨的题材就越来越活跳，越来越脑洞大开。

  以情报特工为主角的电影，从朱时茂这个厚血近战王，到后来有一部电影成了狙击手，再到现在这部《极度危机》，主角成了冷兵器和功夫高手。

  柬埔寨题材的电影还不止是情报特工为主角，比如1993年的《高空投弹》，主角是“辽沈”号上的歼-14H飞行员，讲的是和平部队进入金边，发现真相，中国即刻动用“辽沈“号航母，对柬北的红色高

  棉残余武装发动空中打击的故事。

  还有《远房亲戚》，这就不是打打杀杀的动作片了，了这说的是在柬埔寨内战前曾到柬埔寨工作的中国农业技术员，和柬埔寨当地的一个华人女孩以及女孩的家人的故事。最后历经劫难，女孩和母

  亲幸存下来，电影的最大秘密揭晓：残缺的家谱复原，家族口口相传的记忆也归找到一起，女孩的祖上就是男主角他们村的，几百年前移民去柬埔寨的。

  在所有的这些电影中，尺度最大的是1994年拍摄的《风险评估》。

  这部电影仍然是谍 战特工范畴的，主角是一名进入柬埔 寨的国安部特工。时间是柬埔寨内乱爆发前，主角奉命调查一支在战前 与中国有联系的柬埔寨部队的去向，发现了真相，与此前新闻以及红色

  进入柬埔寨的主角经过一番刺探，感觉红色高棉背后藏着更大的阴谋，他继续深入调查，果然发现了惊天大秘密，原来红色高棉受到神秘外国的武器和资金资助。

  在继续调查红色高棉的国外资助事实中，因为调查的是苏联，主角主要提防的是与苏联有关的势力，结果主角突然遭到来自自己阵营的杀招！主角命悬一线差点挂掉，侥幸逃生之后，最大的关底

  boss出现了。

  主角杀进杀出，大boss的阴谋就要败露，主角准备把他送上审判席。这时候大boss给他打了个电话，然后吞枪自尽。原来大boss也不是最终boss，最终的悬疑指向一名名叫独孤雯的支持红色高棉的人大常委……

  电影点到这儿，全剧终。
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第195章
 新一届领导班子



  中南海。

  小屋里。

  胡绵涛从一桌厚厚的资料中抬起头来。刚才埋头看的时间太久，不知不觉就是一一个半小时，眼镜都蒙雾了，得摘下眼镜擦擦。

  “胡总理？我看完了，咱们换一叠，接着看？”

  胡绵涛：“哦，我这一叠和这一一叠看完了，这个还差两册。”

  雷锋把手头的两叠打印资料推过去。

  尽管公文包的数据已经全部导出来了，但看打印出来的解说词还是比对着屏幕看视频效率更高，这样可以一目十行把非核心的节目解说词跳过去。

  江三工：“整整-一个上午，这间小屋里是鸦雀无声，看来各位都看得太入神了。”

  胡绵涛：“因为……太震撼了，都不知道该怎么说。”

  “这个不知道怎么说……哎，. “雷锋捧着第一个公文包中的文件集，“绵涛同志，确实历史出了比较大的偏移。”

  胡绵涛：“没有关系。这是全党也是全国人民的决定。

  江三工：“世界的任何事物都是彼此联系的，这就是世界的普遍联系和永恒发展’。没有一件事情是完全孤立、不受其他的事物变化的影响的。我们现在实现了现代化，拥有了高度的科技水平，把国家

  建成了世界最大的经济体，人民生活、社会发展水平都蒸蒸日上，那么这样一个中国，整个国家的所有事情，可能都与这个公文包里所呈现的不同，只是有的变化得明显，有的变化得不明显。

  雷锋：“江主席，您这话说得真好……我一 直在想，可能因为我相对比较低的学历，代表们和全国人民觉得我比较像他们当中的一员，接地气，就都选了我。”

  -

  “六个中专雷主席，清华毕业胡总理。

  雷锋一开始是五本中专的职业证书，第六本是他后来打算补外语，英语俄语都学。学到一半觉得这也不能白学，所以也去考了，然后就拿到了第六本证：导游证（国际旅客接待资质）。

  对，雷锋现在不但懂英语和俄语，而且不是哑巴英语，是能听能说的。

  江三工：“这些文件资料，其中的信息仅用于我们为国家和人民服务，不能为自己和亲属谋利益。这一点是这间屋子里的纪律。”

  雷锋：“我明白。”

  江三工：“比如蒋筑英，他不但是接触公文包之后是这样，在接触公文包之前做出的成果也都交出去了。和倪光南创立的PC专利、联想集团，他的那份现在在浙江国资委手里；还有非接触光刻专利和

  神光集团，在天津国资委。这两个都是百亿以上的东西，而且都是蒋筑英在1969年之前，靠自己的头脑开创出来的。

  蒋筑英：“人一辈子不可能花那么多钱，抓在手里干什么，我又不是守财奴。这几十年，前辈们给我们做出了很好的榜样。就说前几年吧，CQ软件，现在已经改叫QQ了，你们都知道吧。”

  雷锋：“知道，很熟悉。”

  蒋筑英：“92年深度智能公司的各项目研发投入太大，吃不住了，深度集团就把CQ软件从习棋网剥离出来，卖了，拿卖CQ的钱投入到研发人工智能中。那时候老习据说是在家里脸都憋红了，但从头

  到尾就没说-句话。

  胡绵涛：“但现在的深度智能真的是厉害，可能市值没QQ那么高，但这是人工智能，深度是走在人工智能的最前沿的公司，国之重器。

  江三工：“这条纪律，其实从我们的小屋建立的时候就开始了；是毛主席给我们做了表率。你们看这时间表就应该知道，在决定出兵朝鲜的时候，我们就已经拿到了公文包，那里面写毛岸英在朝鲜战

  场牺牲了。但毛主席依然决定出兵朝鲜，并且通过了岸英的

  请求。

  雷锋：“是啊.

  江三工：“而且直到现在，岸英同志都不知道公文包，不知道这间小屋里的任何事。所以自主席一直到现在，我们都是这样，包括各位的爱人在内，都要保密。”

  回到办公室，雷锋在办公桌前看到的文件让他又想起了小屋里江三工说的事：

  抗美援朝。

  雷锋：“对朝鲜账户的权限限制有多大的实际意义？”

  央行国际支付部主任文理全：“当今世界只有两个国际支付技术体系，我们的‘金塔体系、美国和瑞士的斯威夫特体系。而朝鲜没有、未来也不太可能把他们的资金放在斯威夫特体系内。所以金塔体

  系对朝鲜的账户进行限制支出制裁，基本上可以有效限制朝鲜的进出口贸易活动。

  “但也不是完全限制，因为现金交易还会继续存在，这是很难监管和进行制裁的。”

  雷锋：“人大通过的这一份《对朝援助监督与限制特别法》，几天前已经由媒体报道了，现在公众的反应怎么样？

  中办孔秘书：“现在的抽样调查显示，大多数接受调查者认为人大通过的这个法案党中的限制条款太轻了。网络调查的结果党中，认为制裁力度太轻的比例还更高一些。”

  雷锋：“我也看到那些讨论了，甚至还有人在网上发长文呼吁打落这顶王冠。我们现在通过的这个限制法，起草过程和审议过程当中，讨论得最多的是这些限制措施不能损害朝鲜的民生。限制因为是

  朝鲜的高层有一些事做得不对、有一些东西买得不对，如果我们为了反对高层的这种行为，把朝鲜老百姓的利益损害了，这就不是我们的目的。尤其是朝鲜现在的局面，对朝鲜老百姓构成的损害很容易

  危急生命。

  孔秘书：“因此在这部法当中，搞出了对朝鲜的资金进行强制分配使用的决定，算是强卖吧。

  雷锋：“今天我看到关于朝鲜的这部法，就想起了抗美援朝。那时候新中国成立才刚-年，我们是赌上了身家性命，在朝鲜和美国打了一仗，三万志愿军战士牺牲在朝鲜。

  “我们为什么要出兵？是奠定了我们的国际地位，保证了我国的战略安全？这当然是，但同时也是让朝鲜民主主义人民共和国得以继续存在。”

  “让朝鲜得以继续存在又是为了什么？是希望朝鲜的两千万人民从此在共和国的治下，在社会主义的制度下，吃饱穿暖，手里有点钱，而且应该生活越过越好。如果不是这样，那肯定就是哪里出了问

  题。

  ……

  《中国宣布对朝鲜的国际交易账户进行冻结处理》

  --洛杉矶时报的报道。

  《中国对朝鲜国际交易账户进行限制，强制每年搭售50万吨粮食》

  --日经新闻的报道，这个说法才相对比较准确，洛杉矶时报的那篇报道走样了。

  这一切都源于去年底意大利《团结报》的爆料，意大利共产党发现朝鲜从几家意大利奢侈品厂商订购了总价近千万美元的奢侈品。

  这篇报道被放上互联网，迅速扩散，引发了大范围的议论。

  在网络发酵过程中，朝鲜近况的信息都被整理了出来：城市成年人每月的口粮竟然被裁减到21斤，每天七两米；农村无法详细统计，但生产组织很可能已经崩溃，农民的口粮也堪忧；年底到年初，

  鸭绿江上跑过来不少朝鲜老百姓，就为讨一口吃的。

  在这段时间，中国方面询问过朝鲜《团结报》的报道是怎么回事，朝鲜方面没有回答。

  后来中国方面又询问朝鲜的粮食供应问题，再次提议朝鲜除直接拿粮食援助外，再主动进口一部分粮食，朝鲜方面依然不回答。

  由于金正日总是不回应，最终的结果就是《对朝援助监督与限制特别法》。

  中国给过你机会的，可你们的外交部以及朝鲜驻华大使馆跟哑巴一一样，朝鲜驻华大使朱昌骏除了从平壤发来的指示要他说什么，其他的一句都不自己发挥。

  从1995年6月1日开始，朝鲜所有的在金塔系统中的账户要做支出限制。不让你随便买那些乱七八糟的玩意儿。

  对朝鲜的无偿粮食援助从50万吨裁减到20万吨。50万吨可不是一笔小钱，四舍五入就是五个亿了。

  这是必须减到20万吨的，因为奢侈品风波以及屡被报道的边境逃难事件。虽然可以解释说这些50万吨粮食不是金正日一个人吃的，但不作出一点改变大家感情上不认可。

  与此同时，朝鲜每年需购买50万吨粮食。这中国没打算同朝鲜商量，反正时间一到，“叮，您的账户扣除5亿人民币"叮，中粮集团已收到朝鲜的粮食货款5亿人民币"。

  这时候还想什么，在粮食贸易合同上签字吧。

  然后中国的运粮船就一艘又一艘，在本年度把50万吨+20万吨大米运到朝鲜港口。总之，我不会饿着朝鲜人，但是我也不能让朝鲜丢人。

  ……

  在对朝鲜外贸情况的摸底调查时发现，朝鲜现在从国外进口的物资简直是千奇百怪。这不是说给金正日用的东西，而是战备物资和用于军事工业的半成品。

  战备物资，比如高标号高强度的水泥。有部分特种水泥朝鲜不能生产，要从中国进口，甚至有时候还从日本进口。同期进口的还有数千吨特种钢材。

  凿岩机及配件，轻型的和重型的都不少。这不是盾构机……但价格也不便宜。

  这两种东西都是用来修筑坑道化工事的。

  1951年朝鲜停战后到50年代末期，朝鲜在三八线以北已方控制区修筑了两道坑道化的永备工事，这个中国是知道的，这是中国和苏联都参与援建的。

  从七十 年代中期起，鉴于越南战争显示空中突击师的蛙跳战术可以轻松跳过地面永备工事，从海上甚至从三八线跳入纵深作战，金日成下令修筑新的防御体系，原先的三八线工事以及东西海岸的永

  备工事继续加强，并在朝鲜中腹部的山间建设战略预备队的驻屯基地。

  在勃列日涅夫的慷慨支援下，这项工程也到80年代中期才基本完工。

  现在中国终于了解到，朝鲜正在修筑第四期国土永备坑道防御体系。

  不仅如此，朝鲜人民军的员额不但未减下去，而且还扩军了，新建了8个工程团。现在的朝鲜人民军大概是军事工程建设能力最强的军队之一，大概率超过了美国，说不定和中国也有一拼。

  朝鲜还进口军用装备的零件或分系统。虽然朝鲜几十年来一直在打造自己独立的国防工业体系，但现代的国防装备复杂度不比二战和战后初期，朝鲜能从原材料到成品全自己搞定的有各种枪械、火

  炮、火箭炮、坦克，当然能做到这一步的国家在世界上已经不多，但再复杂的武器，朝鲜就不能面面俱到了，总得进口一些东西。

  中国对此的一 直 是建议朝鲜裁军和缩减军事工业所占用的资源。中方也详细向朝鲜解释了中国正在规划的“东北亚安全体系"的概貌，明确告诉他只要南边敢入侵，中国两小时内就会出手，两天后韩军

  战俘就蹲在战俘营恰猪肉炖粉条。

  但朝鲜一直固执不听。

  现在用上了金融监管手段，终于不听也得听了。

  ……

  朝鲜半岛。

  1995年第4号台风"菲尔在菲律宾以东洋面生成，旋转着北上。7月10日经过冲绳，7月13日“菲尔 减弱为热带风暴，从济州岛登陆朝鲜半岛。

  在韩国境内，“菲尔"引发了大范围的降雨，部分地区连续两日降雨量超过150毫米。“菲尔”的脚步并未在韩国停止，而是继续翻滚向北，进入朝鲜境内。台风剩余的能量和水汽与冷空气在朝鲜发生最

  后一次锋面碰撞，给平安北道、慈江道等地区带来了大范围的降水。

  两地属于鸭绿江流域，众多的河流最后都作为支流汇入鸭绿江。因此，尽管这次台风没进入中国就消散了，辽宁省从振江、永甸-直到鸭绿江出海口，当地水文气象局都在密切监控鸭绿江的径流

  台风是在7月15日进入平安道上空的。从7月17日起，鸭绿江干流的水位有小幅度增加，测算的净流量增加了10%左右，并在此后的7月17、18、19、20日都保持稳定，7月20日晚，测得的净流量只

  比平常高出12%左右。

  7月21日早晨，振江的鸭绿江水文监测站值班员睁眼起床起，正要拿牙旁呢，就感觉窗外的景色不太对劲。

  鸭绿江水变黄了。而且整条鸭绿江变大了。

  这变化太大了，不仅监测站站的值班员，振江出来干活的人都愣神了，-辆-辆的拖拉机、卡车停在路边，司机瞧着波涛滚滚的鸭绿江发呆。

  值班员：……怕不是，朝鲜那边决堤了吧？”
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  鸭绿江水文监测站向上汇报鸭绿江净流量的异常上涨之后两天，低轨气象卫星掠过朝鲜上空。此时弥浸朝鲜的热带风暴和积雨云已经散开，朝鲜半岛三千里江山呈现在卫星的镜头面前。

  水文监测站的值班员凭经验判断是朝鲜境内的鸭绿江支流有水坝垮塌了。

  从卫星数据看，真正的情况是：有很多个水坝垮塌了。

  里。

  在气象卫星的卫片上，一滩又-滩，到处是代表大面积水体的亮色。计算机拿历史卫片对比就能得出结果，平安北道3处溃坝，洪水淹没面积1040平方公里，慈江道2处溃坝，淹没面积850平方公

  再调历史数据看看这些淹没面积有多少耕地，计算机给出数据是1330平方公里，约200万亩，占朝鲜总耕地面积的5%。

  除此之外，这两个道还发生了70多处滑坡或泥石流，冲毁了不少梯田，这些梯田的面积，计算机还在估算中。

  这些数据其实并不是最重要的。最重要的是：

  在溃坝导致的淹没区域，居民有多少？？

  这边没有朝鲜的户籍人口常住人口最新信息，不太好估测，但洪水的确淹没了23个村庄。

  外交部长钱其深致电朝鲜方面，询问平安北道洪灾的损失情况。

  “我国局部地区遭受了台风和强降雨，有关部门]正在采取应对措施。在金委员长的英明领导下，-切困难都是可以克服的。”

  朝鲜的回答就属于那种没有任何信息量的回答。

  这种回答并不是说朝鲜在打肿脸充胖子，而是--朝鲜外交部并没有掌握自己国内水灾的情况。否则在与中国通话时他们总会说出个一二三四来：或者是要钱；如果不想要钱，就会给出一个我们损失

  不大’的数字以证明自己没事。

  如果是朝鲜政府没有把信息发给外务省（外交部），那事儿可能不大。但如果是朝鲜政府都没完全掌握地方的损失情况呢？

  擦，不排除这种可能啊……

  钱其深回头再与气象信息部门直接沟通，了解到这次朝鲜的损失可能不小，于是，半个小时后钱其深再次与朝鲜沟通。

  “根据我们的气象卫星拍到的照片，在过去这段时间的强降雨中，你们的平安北道、慈江道多处的水坝发生了溃坝，淹没耕地面积约200万亩，如果你们有救灾、援助的请求，以及灾后重建的需求，

  请尽快与我方沟……

  “叮叮叮叮叮”

  专线电话旁边的办公电话响了起来。这和朝鲜外务省的通话还没结束呢。

  好在朝鲜那边的外相不是话痨，再说了三两句就结束了。钱其深拿起办公电话，是气象信息部门打来的。

  “钱外长，可能有个最新情况您可能需要再更新一下。我们今天下午13时，也就是三个小时前过顶朝鲜的气象卫星发回了新-批数据。在这批卫片里面，朝鲜平安北道，慈江道交界处的一处水坝又渍

  坝了！

  钱其深：“还有这事？雨停了还溃坝？……这个遗坝损失有多大？”

  “这个湖的水量，大概是前面已溃坝的5个湖之和。”

  朝鲜多山，耕地主要集中在河流两侧的冲积平原或河谷狭长地带。这些地方的耕地遇到水灾尤其是溃坝事故时损失最为惨重。

  除此之外，朝鲜还开发了很多梯田，但由于1985年之后朝鲜各地燃料缺乏，朝鲜的森林面积在过去十年迅速减少。而且减少最严重的地区就是居民稠密地带附近的山岭，都被居民砍去当柴烧了。这

  就让在强降雨的时候非常容易出现泥石流和滑坡，让辛苦开垦出来的梯田毁于-旦。

  钱其深得到朝鲜第六个水坝溃坝的消息时，这个消息也同步从气象信息中心发到了其他部门，东北的救灾物资储备库已开始激活，就等下命令，并且东北地区的部队也提前通知了。

  现在除了气象卫星，中国又动用了-颗照相侦察卫星对朝鲜中北部进行拍照。过顶的这颗是近两年发射升空的最新型号间谍卫星，分辨率0.3米，但为了-一次过顶拍下尽可能大的面积，拍照时调节为

  1米分辨率。

  可见光照相就是比气象卫星的多光谱成像直观。在侦察卫星发回的照片里，清晰可见一个又一个村庄的残垣断壁，这就是溃坝之后倾斜而出的洪水直接冲垮的。

  钱其深：“我想问一个事，鸭绿江航道……有没有打捞出从朝鲜漂下来的尸体？”

  参会的航运水文部门的工作人员出会议室打电话，过了一会儿回来报告：“航道管理局最近三天打捞出14具尸体，但这应该是他们在巡航的时候偶然看到、顺手捞上来的。

  钱其深：“也就是说，这只是其中很小的一部分吧？”

  “是的，可能十分之一都不到。”

  吉林，通化。

  这里是39军115师的驻地，同时也备有一一个救灾物资储备库。东北地区和朝鲜有不少地方地形是相似的，洪涝灾害朝鲜会有，中国这边也可能发生。

  从三天前开始，救灾物资储备库打开，一队一队的卡车将物资运送出来，送上火车车皮，往朝鲜运。

  但是115师不动。

  因为朝鲜方面没有提出请中方人员入境救援的请求。

  不过115师还是接到了上级命令，做好出发的准备。战斗航空旅的通用直升机左右侧的机枪架拆了；重型直升机特别进行出勤率检查，尽量不要出现在修趴窝的；地面部队也做好了预先准备，卡车是

  会用得上的，坦克、自行火炮就不必了；所以地面装甲旅和火力旅的卡车将会集中在一块儿使用。

  “我们要激活预备役部队吗？”

  11 5师杨启康召开会议，讨论要从115师分出一部分基干军官，用于激活预备役部队。

  政委：“上级的指示，只进行半征召，两个区拔出一个师，这样可以减少对社会的影响，繁忙和关键工作岗位的预备役人员可以不回归部队报到。但是，尽管只有1/2的预备役人员会接到短信回归，

  我们师该出的军官还是要全额出。

  第二天，39军就把基干军官抽调出来送去了预备役基地。

  预备役部队的激活是由原先常设的预备役军官架子+附近的现役部队军官+征召回归人员组成。

  现在的预备役部队是有预备役坦克师和预备役机械化师的，大片大片的战备库房里储备着主战坦克、步兵战车，坦克最次也是63式改进型。除此之外，这些预备役师甚至有陆军航空兵，洞库里每个

  师都储备着几十架米-8/米17。

  用预备役部队进入朝鲜救灾，会比现役部队更省钱，只是有可能动员稍慢，没法在第一一时间进入朝鲜救灾。这是中央最初的判断。但接下来发生的事让中央和东北的部队都有些始料未及：朝鲜一直

  没发出“请解放军救灾的请求。

  7月22日，动员部门群发短信，80%的人用短信回复确认，剩下那部分打电话，打电话再联系不上，才需上门探访。7月24日，预备役第7师基本集结完毕，到岗率94%，至7月25日到岗率97.3%。

  因为这是去救灾，仓库里的坦克大炮不用动，重组流程更快。到7月25日，工兵营（需要激活的装备最复杂的部队）就绪，预备役第7师授旗变身，39军117师又出现了。这就意味着这支部队随时可

  以投入使用。

  但到7月25日，朝鲜方面仍然没有请中方入境救灾。

  7月26日。7月27日。没有。

  中国从朝鲜方面得到的消息是，朝鲜人民军已经进入紧急状态，现在已有10万人民军士兵在水灾现场救灾。

  意思就是不用你们出人了，你们出物资就行。

  “我们的气象预报部门在五天前通知过你们，8月1日前后，朝鲜半岛还会有一轮较大降水，局部地区日降雨量仍可能突破100毫米，你方是否做好了准备？毕竟现在已经是7月27日了，只剩五天了。”

  朝方：“我们会密切监控境内的水库和河流情况。”

  中国知道有10万人民军进入灾区救援，但还是不太放心的。

  人数是一方面，设备是另一方面。打个比方，人民军的救灾器材是人手一把铁锹，中国这边是满坑满谷的工程机械、冲锋舟，那同样的人手中国的救援能力得是朝鲜的10倍不止。

  在通化市北，117师 （预备役第7师）7月27日的基本活动就是体能训练、继续保养修缮装备、社交。

  那可不，老战友多长时间没见面了，好容易聚在一起，肯定得聊聊。

  除了117师，同一时间激活的还有40军123师，由激活的预备役第6师授旗而成。两个师刚好插进39军和40军的编制里，如果再继续动员第三第四第五个师，可能就要激活一个预备役军部了，比如已

  经裁掉的46军复活。

  这两个师都是为未来可能的朝鲜救灾而激活的，当然同时也算是兵役部门]的年度预备役动员演练，每年国家在全国范围内-般都要做3～4个预备役师的动员解散演练。

  7月28日，训练，保养设备、社交。

  7月2.9……117师的军官和士兵开始嚷嚷：“没事干了，调点子弹出来给我们打几梭子噻！

  7月31日，还真调到了子弹，117师分两批进入靶场实弹训练去了。

  8月1日，117师的老兵还想打几梭子，天下雨了。

  这场雨是在7月31日深夜到8月1日凌晨降在朝鲜地面的，8月1日降雨区扩散到通化。老兵们为没法打靶嘟嘟哝哝，117师的领导班子、参谋部却紧张了起来。

  这雨很大啊，瓢泼似的。朝鲜那边情况不知道怎么样？应该没事吧。

  ……

  “朝鲜又出事了！具体情况朝鲜方面没有给出清楚的汇报，但总之，情况很糟。”

  8月1日深夜，在瓢泼大雨中，39军军长洪岩克亲自来到115师驻地。

  “就在刚刚，半个小时前，朝鲜民主主义人民共和国向我方提出请求，请解放军进入朝鲜境内救灾。你们部队立即启动入境预案。”

  39军参谋长：“根据气象部门的预测，现在的这场雨会在凌晨4到5时停止，那时正好也天亮。参谋部的方案是，5时陆航部队第-批起飞入境，朝鲜方面边境已做了相应的安排和布置。”

  洪岩克：“同志们，四十年之后，我们这支部队要再-一次进入朝鲜了。”

  


  8月2日晨。

  39军阔别朝鲜四十年了。

  的确是四十年，朝鲜战争结束后，39军仍在朝鲜驻扎了-段时间，直到1955年，39军的最后-支部队--工程团撤离朝鲜，到现在正好四十年。

  四十五年前，39军从鸭绿江跋涉进入朝鲜，-双铁脚板走遍朝鲜三八线南北。

  今天，39军从天上飞进朝鲜。

  39军115师下辖的战斗航空旅有160架通用运输直升机、24架重型运输直升机、48架武装直升机、12架侦察/武装直升机。现在前边那184架直升机浩浩荡荡，越过满浦江界的中朝边境线，进入慈江

  道中部偏南的灾区。

  通用运输直升机搭载两千名115师的战士以及一些食品药品等散件救灾物资，24架 重型运输直升机都吊运着救灾必须的工程机械。

  在地面，只晚了大概半个小时，39军的摩托化纵队也从满浦江界跨过鸭绿江，包括全师可调用的7070辆各类卡车以及150多辆工程作业车辆。

  “这些田全泡在水里了！”

  从飞行高度500多米的直升机上俯瞰，慈江道有好多地方被水泡了。

  “你确定是泡水吗？不会是水田吧？”

  “当然确定，现在是8月份了，水田如果正常的话禾苗都长老高了，是不会看见反光的水面的！”

  “那完了，到处都是被毁的农田。”

  慈江道古仁附近，115师的陆航第四着陆场。

  直升机群分四个着陆场着陆。115师 师部乘坐的直升机降在第四着陆场，这里有一条公路穿过，地面摩托化开进的115师其他部队1小时后会抵达这里，天上地下会合。

  着陆场3公里外就是7.23第二次溃坝时的灾区。

  115师师长杨启康跳下直升机，不远处就是在地面引导的朝鲜人民军小组。杨启康大步走过去，和人民军领头的一名大尉握手。

  大尉：“欢迎你们，中国人民志愿军！”
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  入朝救灾的解放军部队为4个师（2个现役、2个预备役），入境人数约5万人。除此之外，还有非军事的专业救援队伍2000多人。

  虽然没有携带重武器入境（枪支带了），但救灾部队给朝鲜军民的震撼仍旧大到无以复加。

  慈江道的居民以及被派往慈江道救灾的朝鲜人民军从未见过这么多的直升机。

  朝鲜人民军并非没有 直升机，但都属于军团的观通大队，在苏联输血不畅、燃料缺乏之后，直升机基本不出动，要出也是孤零零一架，从这个军区飞到那个军区--作为部队主官通行工具。到后来，

  1991年坠毁了-架米-8，一个军团长和一个师的4名正副主官全灭，部队主官也很少用直升机通勤了，除非紧急会议。

  此次进入慈江道的39军115师就派进来近200架直升机，这还是115师把武装直升机留在驻地之后的数字。除此之外，预备役转正的117师也从仓库里开出来了30多架米8 （直-8）。

  而115师只是中国军队的24个现役师中的一个。

  在古仁周边，天上不时听见阵轰鸣，然后抬头就能看见天上的小黑点，有时候是一两架，有时候是五六架编组。这些来来往往的直升机或运送救灾物资，或撤离被困人员，执行的都是和平使命。

  不过，在救灾现场的朝鲜人民军眼里，这些直升机除了让他们羡慕，也能让他们]感到力量和压迫感。

  这就是发达大国的军队啊。

  39军前线指挥部（慈江道救灾指挥部），军长洪岩克找来了也在慈江道救灾的朝鲜人民军第7军团司令李义正，他要和李义正认真谈一谈。

  会谈气氛并不欢乐。空气很沉闷，甚至弥漫着尴尬。李义正涨红了脸，但又不能拍桌子大骂，他哆嗦着嘴唇，压着嗓子说道：

  “洪军长！这些事能不能揭过不谈！这些事追究这么细干什么！？”

  洪岩克：“现在读者对作者水文意见很大，没法水情节跳过了，只能当面细说。你们不能收缴甚至抢夺我们下发给灾民的干粮！你们把干粮抢走了，他们吃什么啊？”

  李义正：“我军后勤供应出了些问题，供应的粮食太少了，救灾的战士们每天从事重体力劳动，吃不饱。我们没有一点的私心，吃饱了是为了在灾区更努力的工作。不补充点压缩饼干，每天只是400克大米吃下去，也可以，但这样我就不忍心让他们没日没夜地工作了。”

  洪岩克：“灾民手中是一点粮食都没有。我们的部队把他们从被洪水围困的地方接出来，上飞机的时候战士问这些老乡，屋里的存粮不带出来吗？老乡回答，没有存粮。真不知道他们以前是怎么过

  的，如果没有我们发的压缩饼干，他们就饿死了。

  李义正：“唉，这是必然要经历……

  洪岩克：“谁说必然要经历的？你们朝鲜就一定要经历这些吗？”

  李义正被呛了一句，苦笑着转移话题：“李军长，你们转移安置的灾民，你们可以让他们出营地，在周围走一走，找一找草根。”

  洪岩克：“草根？！”

  李义正：“对啊。可以果腹的。

  洪岩克听父母辈说过吃树皮草根观音土的事，但也就是听说而已，懂事以来没见过。他1948年生人，从出生到现在，47年都长在红旗下--1948年山东解放区的娃。

  所以，现在的朝鲜，革命胜利到现在已经49年了，从战争打完到现在也44年了，老百姓还得吃树皮草根吗？

  “还不至于吃草根，我们军后勤处会从国内再送-批压缩干粮过来，你们不要再收缴了，“洪岩克说，“我们的救灾物资预备的冗余度有限，再给收容的两万灾民多发-份饭，可以；但没法给你们在慈

  江道的五万多人民军也供应压缩饼干，因此还望你们多督促你们的后勤部门。战备粮库，我知道你们肯定有，该放出来的时候就放吧。

  1994年朝鲜粮食歉收后，原先人民军每天600克（一个月36斤）的口粮减到400克，减下来的时候说是如果执行任务就恢复到600克。然而现在第7军团就在执行任务，还是重体力劳动任务，送过来

  的军粮却仍然是每人每天400克的标准。

  39军、40军分别进入慈江道和平安北道，8月2日抵达，随后开始在周边救灾。到现在已经12天，朝鲜灾区的一切都在震撼着救灾部队从军长到战士的每一个人。

  从水库溃出的洪水席卷村庄，泥石流则直接冲垮村庄，村民躲到屋顶或者高处逃生。当115师抵达灾区时，看到的是人民军士兵套着游泳圈，游几百米到一个屋顶上救人。

  在115师把带来的冲锋舟和充气艇用上的时候，这-带的人民军已有7人因涉水救人或游泳救人而牺牲。

  村民在洪水到来之前就吃不饱，家中存米以粒计算。

  由于朝鲜方在第一波溃坝之后11天才 请求中国支援，在慈江道古丰附近，战斗航空旅的直升机停上-处高地时，看到的一切让人不忍目睹：

  在7月20日洪水来袭时有60多名村民逃到了此高地，这些村民原本身上就没存油水，又断粮14天，60多人大部饿死，仅19人幸存。在这块面积不过三四百平方米的干燥陆地，原本稀疏的几丛草都被拔出来吃得一干二净，几棵小树上满是牙印--村民逃到高地的时候没带刀具，用牙啃树皮。

  物。

  从各个隔绝的屋顶和高地把幸存的灾民接到安全的地方，115师炊事车做好了食物，考虑到灾民很可能长时间没有进食，给灾民吃的第一碗是大米加压缩饼干煮碎了做成的粥，过会儿才能吃固体食

  灾民狼吞虎咽地喝个干净，齐声泪流满面地高呼：

  “金将军！啊！我们的恩人！”

  “主体思想万岁！”

  “在将军的领导下朝鲜会闪耀！”

  “他奶奶的，我要回国，我不干了。“炊事车的老孙嘴里嘟哝，做出收拾行包要走的样子。

  ……

  但也不是所有的朝鲜村民在获救后都这个样子。

  在东新里，115师的3号灾民安置点，村民们获救，吃上不知道多少天来的第一顿热饭后，也是热泪盈眶齐声高呼，但他们高呼的是：

  “中国！天军！”

  “天军万岁！”

  “毛主席万岁！”

  ……

  总之，有对中国的援助热泪盈眶，甚至伏地跪拜的，也有获救后坚信是金将军的威名让自己得救的。

  但不管是哪一种朝鲜老百姓，对中国的援助力度、中国的物资都只能表示惊呆。

  中国的战士都只喝瓶装的水？这一瓶又-瓶的，得多少钱！光那个塑料瓶就值不少钱吧！

  (这是后勤部门的要求，抵达朝鲜之后前一周，喝国内带去的水。洪岩克军长表示大可不必，后清部长咕噜了-大堆专业术语，什么肠道菌群稳定啊，体外真菌菌落种类变化啊，等等，结论是水土

  不服不是玄学，是有科学依据的，想要部队痢疾发病率降到低水平，就得按我说的做。)

  中国发的压缩干粮！这好像是军粮吧，没想到我也能吃到，唉，咬一口就能品出来大豆和鸡蛋粉的香味啊。

  --其实现在115师的野战口粮已经是预制包装的饭菜餐了，压缩干粮是储备物资，大规模战争时用的。

  在灾民收容所，-排-排，绵延-大片的大型硬式帐篷。炊事车，灾民得救后即刻发放的热粥，药品，衣物，甚至还有洗澡设备，这也让不少朝鲜村民惊呆。

  --洗澡的水龙头车是必须的，防止疾病蔓延。甚至灾民在吃过一碗粥之后，战士都要塞-粒痢疾药，看着灾民吃下去才算放心。至于接回来时身体就有不好的，尤其是在发烧的，隔离收容。

  ……

  8月15日，117师使用直升机吊运的推土机，终于将一个淤水的地段挖开，被水泡的村庄以及村庄周围被淹没的几百亩水田露了出来。然而117师的指战员马上就被扑鼻而来的尸臭熏得头昏眼花。

  在这个不大的村庄里，有35具尸体，其中33具是人、2头死牛。

  尽管村里村外一股恶臭，但在117师以及部分恢复体力的村民的协作下，村子附近的刚露出水面的土地还是种上了土豆。至于它们能不能在两个月后长出能让吃的小土豆来，就不知道了。

  两轮溃坝灾害，加上8月1日强降雨造成的十几处泥石流，让朝鲜这两道损失惨重。以朝鲜全国为基数计算，大致是朝鲜全国10%的耕地被毁。

  更严重的是，当中朝军队一起完成人命救援，时间已是8月14日，很难再在土地上补种作物了。这要是在中国南方，7月稻田被水冲了甚至还有时间种一季晚稻，但朝鲜很靠北，天冷得快，就算是生

  长期短的红薯土豆，也不太好补种。

  ……

  平壤。

  平壤的街道清冷肃穆，自一年前金日成逝世以来一直如此。

  稀少的车流至少有三分之一的目的地是位于平壤东北郊的锦绣山太阳宫，这里正在进行大规模翻建，有6000多名建筑工人在此工作，运送建材和渣土的车辆川流不息。

  锦绣山太阳宫以前被称为锦绣山议事堂，是金日成的办公地点。金日成逝世后，金正日宣布把议事堂改为一个大规模的纪念馆，纪念金日成。

  ……

  莫斯科。

  中国驻苏联大使馆商务参赞拨打了一个电话，这个电话参赞一点都不熟，在苏联工作了5年从来没打过。

  “是‘苏联生物结构医学研究实验室吗？

  电话那头的声音：“是的。这里是实验室主任谢尔盖德博夫。”

  参赞：“我是中国大使馆商务参赞杨华杰。根据我国最近通过的法律，朝鲜的账户在涉及国际支付的时候，我们需明确其去向以保证符合中国对朝援助和经贸的原则。我们注意到一周前，朝鲜外贸部

  的账户中有-笔470万人民币的款项打到了你们实验室的账户上……和我们商务处，对贵实验室的业务不太熟悉，我们以前没打过交道哈，所以想详细地询问一下，你们的业务是什么。

  谢尔盖德博夫：“是这样的，苏联生物结构医学研究实验室，曾用的名称是列宁墓实验室”，研究如何保存遗体并使其外表新鲜如初的技术。列宁的遗体，曾经的斯大林的遗体，以及季米特洛夫、乔

  巴山、哥特瓦尔德、内图、伯纳姆的遗体，这些国家都是找的我们进行技术处理和保存的。

  参赞：“……

  谢尔盖德博夫：“我们与朝鲜外贸部的账务往来，也是如此。在几年前，我们就接到了朝鲜方面的请求，为其领导人做遗体保存处理。去年金日成逝世了，我们负责他。”

  参赞：“您刚才说那段话的时候我就已经猜到了。所以，朝鲜支付了470万人民币给你们就是为了请你们做这个工作？

  谢尔盖德博夫：“不，不是470万。470万只是尾款。嗯，另外，此后我们还会对金日成的水晶棺和遗体做持续的保养维护，以后每年都会有这样的账户往来，因为保养维护也是收费的。

  -……

  正在进行的对锦绣山太阳宫的规模修缮改建，就是为了展出遗体。金日成在逝世后随即由苏联方面的专家接手，经过细致的也比较费时的防腐处理之后，将陈列在这里，供朝鲜官员和市民在重大节

  日、纪念日参观瞻仰。

  而商务参赞杨华杰则被这个苏联生物结构医学研究实验室的回答直接干沉默了。他记下通话的主要内容，让商务办公室的另两个工作人员进行进一步的核查一但杨华杰估计，真实情况应该是和电

  话里那位德博夫主任说的差不离。

  然后，这个情况只能汇报回国内。是锁账锁户还是不锁，有国内相关部门决定。

  但你要问杨华杰现在是什么想法，那肯定是有想法，比如现在他就在找药瓶吃降压药了。
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第198章
 怎么办，募捐吧



  “根据9月15日的卫星数据，这应该是收获前的最后一轮卫星调查了，估算出来的今年朝鲜粮食产量是：240万吨，误差正负15万吨。”

  “什么？才240万吨？这么少？朝鲜去年还有四百多万吨呢！”

  “是啊，朝鲜去年估产是460万吨，今年直接少了一半。但是卫星普查数据和算法都没有问题，而且与8月份、7月份、6月份我们的历次普查预估数字是吻合的。”

  国家气象信息中心、农业调查中心在9月底提交了朝鲜农业卫星调查数据，对今年朝鲜粮食产量的估计低得跌破天际。

  朝鲜1994年的人口2200万，如果没死得太快的话应该今年也差不多这个数字。粮食产量240万吨的话，人均110公斤不到，即使没有浪费损耗，一粒都不剩全吃到肚子里，那也得是全民挨饿。因为

  粮食产量指的是谷物产量，还要脱壳的，比如稻谷要碾米，1斤稻谷出8两糙米，或者7两精白米。

  当然如果人都吃谷糠了，那就当前面那句话没说过。

  但眼下这个样子，就算朝鲜人吃谷糠粥，也不够吃。

  逐月拍摄的卫星照片数据显示了为什么朝鲜今年的粮食产量腰斩到240万吨，这的确不是估测失误。

  4月份有一份朝鲜春耕的卫片，从这时候开始数据就不正常了。当然最近几年朝鲜的春耕都不咋地。

  从红外光谱拍摄的照片看，1995年翻耕的土地面积量比1994年更少。

  然后就是播种，水稻、玉米，朝鲜还种部分小麦，这些作物各自有各自的光谱波段。1995年的这几种作物长势都不好。

  7~8月份平安北道、慈江道大洪水，全朝鲜10.7%的耕地被淹，作物全毁，由于暖季已经过半，救灾又稍微延误了一点，大部分被淹没的耕地在水退后没能补种瓜薯。

  这些都是容易猜得到的情况。但卫片还揭示了一个匪夷所思的现象：

  从6月底开始，朝鲜各地都有正在生长的农田被铲平的现象。

  “这没什么匪夷所思的。‘

  在农业调查中心，快六十岁的毕科长说自己的看法：“青黄不接，吃青苗。”

  “把青苗割走吃掉了，来年怎么办？”

  毕科长：“你代入到朝鲜农民的视角，如果家中无米，饥肠辘辘，你不割青苗果腹，连来年都撑不到。”

  数据经过气象信息中心、农业调查中心核实，上报。这事情很严重。

  朝鲜历史上粮食年产量最高的年份有850万吨，这是实核的数字，当时人均粮食400多公斤，甚至能少量出口。去年落到460万吨，人均200多公斤。

  去年460万吨的粮食产量加上国际输入的大约100万吨粮食，朝鲜只能说扛了过来，根据中国了解到的情况，朝鲜的城市人口粮食供给量又降了。以前还一个月有24斤粮食，现在月24斤已经是军队不

  开拔出营时的口粮标准了，市民是18～21斤。

  至于农村，朝鲜现在是从农村征收不到多少粮食，所以才需要国外输入保证城市有粮，但农村到底自己留下了多少粮食？统计黑洞。

  现在平安北道、慈江道的水灾让我方能大规模地接近观察朝鲜农村，得到的结论是，农村自己也没留下多少粮食。

  很简单的计算题，当粮食产量从460万吨腰斩到240万吨的时候，朝鲜必须从国外多输入220万吨粮食，才能让生活维持在和1994年差不多的水准。

  并且，由于粮食减少的幅度过大，从国外输入的粮食还要保证能输送到农村救急。现在不是农村无法出粮食供给城市的问题了，而是农村自身难保。如果物资分配和运输秩序混乱，农村吃不到救济

  粮，是会死人的。

  怎么办？

  --募捐。

  ……

  “你随部队进入慈江道的时候，所看见的朝鲜农村，是个什么样子呢？”

  上海台1对1节目，主持人邀请预备役第7师/117师的预备役中尉、工兵连连长安国杰，请他讲讲在朝鲜的见闻。

  经过两个月的抢险救灾，进入朝鲜的部队基本都撤回了。预备役部队先在9月底撤离，人员回归社会。救灾工作已经结束了，灾后重建-一这由朝鲜自己做吧，部队真不想在那个地方呆了。

  安国杰：“我从没看过这样的农村。你说他穷吧，每个村子都有能通卡车的公路，有的还是沥青路。说富吧，没吃的。一个个饿的哟。以前我只听我爸妈说过我们解放前的样子，可能和那差不多。家

  家户户基本上都没有存粮。

  主持人：“在发水灾之前，他们家里就没有粮食了吗？”

  安国杰：“我们把水排掉，露出村子来，进去看，每家每户米缸里都是空的。”

  主持人：“那他们以前吃什么？”

  安国杰：“只有很少的一点大米的粥，掺一把糠，再加野菜或者草根。这一点大米也都是要想办法才能弄到的。”

  主持人：“那总吃这样的食物，会不会饿得很瘦？”

  安国杰：“进入朝鲜之后我们有一次救下一个被洪水冲走的人民军士兵，有1米6多-点高，体重80斤。人民军是吃军粮的，他们比朝鲜老百姓营养好得多，但也就这样。有一次，我爬上一一个房顶，求

  下几个被困的朝鲜人，那都是成年人啊，我左胳膊抱一个，右胳膊抱一个，-次就把两个饿得走不动的朝鲜村民抱了下来。老人和姑娘，一个最多就七十斤。

  ……

  为朝鲜水灾的募捐最先发起的是韩国。朝鲜遭受强降雨、多处溃坝的消息传开后，朝鲜几个民间组织就发起了募捐，8、9月份募集了大约1.2亿美元，全用来买粮食大约能买40万吨。

  既然韩国都为朝鲜募捐了，中国民间也就发起了募捐活动。

  不过，在各城市以及互联网上打出募捐的广告之后，

  中国民间的反应是存在两派分歧的。

  一派认为朝鲜遭难了，该捐点钱。

  一派看不惯现在的朝鲜，认为朝鲜弄成这样是他们自己作的，不捐。

  不只是整个社会存在这两种分歧的意见，在一一个家庭之内，对于募捐朝鲜也经常存在分歧。

  赞成给朝鲜捐点钱的是60岁左右的老人，不赞成给朝鲜捐钱的是青年人。

  “我们不能忘了这个邻居，我们和朝鲜是同志加兄弟！四十年前我们就是血盟呢！“这是老人说的。

  年轻人则不同意：“朝鲜这个样子，水灾饥荒人人在挨饿，那个金正男在日内瓦开着弃驰花天酒地，将来金正日死了他是不是要当朝鲜主席？我都觉得脸红。-代传二代，二代传三代，说他是我们的

  盟友我们不觉得丢人吗？

  老人：“那朝鲜老百姓在挨饿不是事实吗？总归是邻居，邻居有难我们不是应该帮一帮嘛。我就捐我的退休工资，你就别管了。”

  “你是我爸，你的钱随便，反正我的工资我是不捐的！‘

  “诸位，我有网上团购的12瓶贵州茅台，刚刚到货，原本打算自己喝的，现在不喝了，打算原价出手，群里有人要吗？'

  “可以单瓶地买。”

  倪光南打开QQ，联想管理层的QQ群里弹出了两条消息，是保安部总经理王洪文在卖酒，12瓶，看这个数量，应该是他三个月的口粮酒。

  倪光南：“老王，你快退休了，所以打算戒酒了？”

  王洪文：“暂时性戒酒三个月，以后估计还是忍不住要喝一点的。我是打算把这些钱捐给朝鲜，援助他们一点粮食渡过水灾。”

  倪光南：“这个朝鲜，现在这个样子，真是让人五味杂陈呀。当然老王你不一样，你参加过抗美援朝。”

  王洪文：“是啊，对朝鲜还是有点感情。

  群里的技术总监插话：“周三倪总您召集开会的时候也讨论了要不要在联想内部发起一一次对朝鲜的捐款，会上好像大多数高管觉得不妥。

  倪光南：“是，以公司的名义发起捐款，多少就带有点强制的意思，强制全联想的员工给朝鲜捐款，这争议比较大。所以是，我们不发动募捐，更不能直接从工资里扣钱捐出去，我们不反对员工自己

  到街上给募捐箱投钱，但我们联想自己不做。

  王洪文：“我也觉得现在这金家不是东西，可朝鲜两千万人民还是无辜的，要是发生饥荒了饿死的也不是金正日，都是朝鲜老百姓。

  在各种争议，各种网上的和线下的辩论中，对朝鲜的民间自由募捐还是收到了-笔不小的捐款。1995年底，累计收到的捐款已经有近18亿人民币，也就是近6亿美元。

  超过了韩国的募捐总额1.2亿美元，但要说人均捐款数，那还是韩国高，人均捐款数额是中国的几倍。

  这18亿人民币的捐款也并非没有成本，发动募捐的这两个月总共花费了160万人日的用工。最后交出去的是17.2亿人民币。

  韩国那边1.2亿美元的捐款有2000万美元是募捐成本。

  但不管怎样，中国越南老挝、韩国日本美国。起来募捐到的钱有25亿人民币，这等于270万吨早籼稻，或者300万吨玉米，或者220万吨小麦。

  除此之外，联合国粮农组织、联合国救济署也知道了朝鲜现在的情况，追加了1亿美元（40万吨玉米）的对朝粮食援助。

  这些资金和粮食如果使用妥当，朝鲜今年的大水灾+大歉收，基本上能熬过去。

  --但是，明年呢？

  ……

  9月、10月、11月很快过去。

  中国城市街头的募捐箱和募捐宣传员。

  朝鲜街头的金正日大幅画像。

  平壤的锦绣山太阳宫工地热火朝天。

  兰州的兰新高铁工地热火朝天。这条高铁修通之后，中国的高铁通车里程就破3万公里了。

  朝鲜灾区一点一点地修复梯田、平整土地、挖开滑坡。

  在一些村庄，朝鲜灾民把中国直1 5通用直升机的模型拜在堂屋里膜拜，这是中国军队救灾时的主力马车夫，朝鲜灾民那两个月几乎天天见。

  在菲律宾，今年的台风季快要结束的时候，菲律宾和越南遭遇强台风"安吉拉”的袭击，882人死亡，这弄得中国南方还给越南遭受风灾的渔民捐款了。

  11月17日，台风"安吉拉“终于最终消散，海南文昌航天中心要开工了。

  还是长征-12CBC，三枚长征-12并联在一起做第一 级的超重型火箭。乳白色的火箭矗立在1号发射塔，空气中除了雨后的清新臭氧气息，还有点淡淡的煤油味儿。

  这既是一次平常的发射，也是一次不平常的发射：

  在12个月之内，长征-12CBC第三次发射上天。

  当年美国人烧大钱搞阿波罗计划的时候，土星-5号的发射频率不过如此。

  而长征-12CBC比土星-5号更大更重，它是为了追求第一第级复用，所以第一级运力才和土星-5号差不多。实际上长征12CBC发射重量4020吨，土星5号是3039吨；第一 -级总推力5500吨，土星5号

  是3400吨。

  去年12月28日，长征12CBC第一一次发射失败。

  今年4月14日，第二次发射成功。龙乐豪赌气似的要在三个月之内发射第二次，而且这一枚的第一 -级用的就是 上次回收回来的那三个芯级。结果这枚“二手"的长征-12CBC不负众望，一飞冲天。

  只是这第二枚长征-12CBC的载荷有些特别。

  “因为第一枚发射失败，第二枚发射的时候保险公司将这个火箭的失败率估算为高破天际的25%，也就是要给保险公司交载荷总价的1/4作为保险费。龙乐豪生气了，在上面搭载的60吨载荷都是些奇奇

  怪怪的东西，最后载荷总估价是3540万人民币，一枚3. 5吨的商用卫星都比这贵。

  为什么这么便宜？因为里面有一辆陕汽的重卡车头，龙乐豪把这个给打上天了。

  孙家栋：“这是一 枚新造的长征-12CBC，全新的。你第二次发射再回收回来的那三个芯级，不会是摔坏了吧？”

  没就乐毫，“我可以保证绝对没有摔坏，不信1996年我就用它来再发射一次。只不过按照火星计划，我明年下半年得在短时间内发射两校长征12CBC，因此我得准备三枚处于可用状态的长征-12CBC，

  龙乐豪“我可以保证绝对没

  影响全局的。

  孙家栋：“总之，现在火星计划只有你们秦龙能给第四期发射提供支持了，没有别的适合的运载火箭了。这话我说在前头，这一轮发射非常 重要，越到后面我们的火星计划卡得越紧，如果掉链子，会

  龙乐豪：“那没办法，事前谁也不知道苏联的"大能源，能源P火箭第一次发射居然会炸掉，搞得我现在压力也很……
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第199章
 中国航天局快要被有钱人玩坏了



  能源-P是在9月20日发射失败的。这次失败基本让拜科努尔告别了承接火星工程关键发射。

  非关键的，比如1996年下半年窗口还会有两枚“质子“火箭代中国发射火星详查探测器，但远征飞船的发射与太空组装、返航飞船（确切地说是火星上升飞船）发射等等，就只能依靠自己了。

  能源号火箭是4个RD-170发动机的子一级，能源P是6个子一级，近地轨道运力从100吨提高到146吨，与长征12CBC采用不回收模式发射时的运力（150吨）差不多。

  起飞推力也是5500吨级，和长征-12CBC差不多。

  ……惜……首发失败了。火箭在6个子一级脱离时，就有-台芯级发动机熄火；飞出亚欧大陆，四台芯级发动机全部提前熄火，于是它就和去年首射的长征-12CBC一样，成了-枚远程弹道导弹，坠落

  在印度洋东侧。

  由于能源P没有全箭实时自检和数据回传系统，无法通过回传数据查明故障原因，而火箭又在印度洋海底，所以得--技术归零，从头开始一一个零件一个零件地复查。

  苏联本打算后续开发能源1，也就是复用版的能源号火箭，但由于能源P意外挫折，技术归零要耗费设计局和制造厂未来两三年的所有精力，能源1I的立项遥遥无期了。

  至1995年，“九国苏联的航天成就最大的是航天飞机：

  暴风雪号航天飞机成功飞了三次，第一次无人，二三次载人。

  这也意味着能源号火箭连续发射成功。毕竞九国版的苏联也算是苏联啊。

  NASA的新成就则是（向长征-10致敬的）雷狼-1第一 级复 用运载火箭。

  美国的第一级复用火箭比长征-10晚了十年……本不该晚那么多的，主要原因是NASA内部派别倾轧，两条技术路线相持不下，导致内耗了好多年。

  长征-10首射之后，NASA琢磨出了 两条技术路线。第一条全盘拷贝长征-10，甚至发动机也是9台。第二条路线是固推子一级+液体芯-级的一 -级半 入轨系统，其中固推通过降落伞回收。

  美国固体推进剂技术确实是没得说，水平很高。航天飞机上那两个巨型助推器也做到了降落伞回收。设计-种没航天飞6机那么大的固推，在运载火箭上捆绑4个、6个或8个，就可以对应不同的载荷。

  固推烧完脱落，打开降落伞回收，芯一级是要一直把卫星 带上轨道的，当然不回收。

  这种方案的问题是效率很低。6固推加一个RS27A发动机的芯级，近地轨道运力才8吨，是长征-10的一半多点。

  当然好处是技术特别成熟，这样为航天飞机生产巨型固推的公司也继续有饭吃。这后一条理由才 是关键，导致这个数据很不好看的德尔塔3火箭（还在PPT的时候就被命名了）方案从1985年 争执到

  1990年都没淘汰掉，1990年NASA才 咬牙抛弃德尔塔-3。

  1994年底试射成功的雷狼-1第一级装9台RS-27C，起飞推力950吨，近地轨道运力15.5吨，和长征-10几乎完全重叠。不过，主要用于发射美军的军事卫星。

  ……

  还是说回1995年11月17日升空的长征-12CBC。它的载荷就不是陕汽的重卡了，而是火星上升飞船的原型。

  门就喷火。

  火星上升飞船早两年就在塔克拉玛干沙漠放着一个原型，今天发射一枚原型上天，落脚点是一月球。所有这些测试和实验都是为了确保它在火星降落、无人管理的情况下，放26个月，仍然能一踩油

  火箭发射成功、载荷入轨之后，龙乐豪就放下心来了，至于三天后上升飞船在月球的软着陆，那不是归秦龙公司管的事。

  龙乐豪到海口机场，他要飞回西安的研发部，结果发现那架秦龙的小型公务机不见了。

  “我的私人飞机呢？

  助理：“龙总，彭汉杰去棉兰老岛和苏拉威西检查着陆场，把公务机飞走了。

  “这个彭汉杰，迟早得篡我的位，”龙乐豪摇着头，“佟助理，你将来不会也要篡位吧？‘

  “没有没有，我篡位也篡汉杰哥的……我是说，龙总，您的机票。”

  龙乐豪接过记票，助理踌躇了一会儿，又说道：“龙总，那个，您的超女投票投了吗？”

  龙乐豪：“就那个超级女声？我没有。我一个五十多的大叔，能知道这个节目就不错了。”

  助理：“那，龙总，能不能用您的手机支持一下我的那位……”

  龙乐豪一时无语凝噎：……

  助理指着机场候机大楼外，整墙幅面的八个女孩子的照片：“您看，就是那位，左起第三个。”

  龙乐豪：“这就是进入最后全国投票的八个歌手吗？我怎么一一个也不认识？程珊是谁？李倩是谁？史芙蓉是谁？叶蓓是谁？文静是谁？陈思思是谁？周雨停是谁？李思楠是谁？”

  助理：“超级女声选拔的是新星，都是20岁以下，不是现在的当红歌手排名，所以不认识很正常。龙总，您只要记住第三个史芙蓉就行。”

  龙乐豪：“一点都不好看，还有点胖。”

  "可这是全国八强里面唯一-个陕西的歌手！声线绝对一流的！我们是选超级女声，不是选美，对吧。”

  龙乐豪：“是不是秦龙公司的员工全部达成一致了，都投给史芙蓉？”

  助理练练点头：“是是是，咱们的青年员工都已经大批投票了，但这不是把全公司的力量都合在一起，成功率就更高嘛。”

  “哎，一个试验而已，结果倒好，你们这些博士硕士一个个都沉浸其中。“龙乐豪掏出自己的手机，双卡双待的。

  现在每个成年人在领自己身份证的时候都可领一张手机SIM卡，这张卡被称为”公民卡”，与自己的身份证号相互唯一对应，无月租，除非申请换号否则永不失效，但就是电话费和短信费稍贵点。

  用手机比较多的人日常一般都不会用公民卡，而是自己再买一张运营商出售的SIM卡用。不过现在城乡的抽样调查显示，农村仍然有60%的人有且仅有公民卡一个手机号，城市也有35%的居民如此。

  龙乐豪切换到自己的公民卡的界面，在助理的帮助下，给一个指定的号码发了一条投票短信。过一一会儿之后收到回信，问是不是确认投票给史芙蓉。如果再回一一个“是”，这个投票就马上生效。如果再

  写一条订正的短信，就会更换你的选择，在投票期结束前都可以订正。如果不回”是也不写订正短信，那么这个预投票会在投票结束后锁定。

  龙乐豪的手机几秒之后收到回信确认，龙乐豪还没想马上回复“是"，助理抢过手机来，打了一个“是”字回复出去。锁定选择。

  龙乐豪：“.

  算了算了。

  可叶蓓就是比史芙蓉好看得多啊。

  ……

  西安。

  “龙总？您这就回来了？好像几天之后还要发射长12-天梭构型吧？”

  龙乐豪：“长征-12不带CBC，家常便饭了，有什么好看的。不就是送个土豪上天嘛。我们集合一下，要开下一阶段的技术会议了。”

  ……

  11月27日，长征-12CBC发射之后10天，一枚长征-12从文昌航天发射中心拔地而起。

  这就是刚才说的"长12-天梭"构型。在火箭的头部是一架航天飞机天梭5号，和长征-12粗大的箭体相比，15吨级的天梭型航天飞机显得颇为小巧。

  长征-12第一级脱落，在棉兰老岛回收。接着是第二级分离。

  此时还剩下34吨的东西在飞，天梭型航天飞机是15吨，剩下的19吨是一个助推器。

  这枚火箭一共有3级推进，所以才用近地轨道运力30多吨的长征-12，发射重15吨的航天飞机。第三级再助推一把，然后天梭5号就飞响了--

  --月球。

  哎，绕月航行就是这么简单。

  天梭-5号上一共有3人，指令长是王志跃，驾驶员是李世长（辽宁朝鲜族航天员）。第三位乘客是一位VIP：

  亚奥理事会主席，科威特亲王，谢赫艾哈迈德法赫德萨巴赫。

  法赫德亲王不是第一位上太空的王族成员了（沙特王子苏丹本萨勒曼，也是乘中国航天飞机上太空的），但他可是第一一个 上太空的亚奥理事会主席，以及第一一个 上太空的国际奥委会委员。

  况且这一趟可不是简单的上太空，而是绕月飞行！

  所以，自从第一级分离，箭船综合体加速度没那么大之后，被安全带拥在自己座位上的法赫德亲王就-直在大呼：

  “哟——哈哈哈哈哈，噢一--哈哈哈哈！‘

  法赫德亲王现在感觉这笔钱花得真值，不但很爽，而且的确不贵！

  也消费得起。

  这不是沙特王子当年使用一次性火箭发射航天 飞机升空的时候了。第一级复用的长征-10或者长征-12发射本身也可复用的天梭航天飞机，价格很便宜。当然就算是以前的那种价格水平，法赫德亲王

  从地球到月球需要飞行75小时55分钟，因为只是绕月-周然后返回，-来-回是一个星期，特别改装过的天梭航天飞机完全可以支持7天飞6行。

  三天之后，当天梭-5号航行至月球附近时，法赫德亲王要过了航天飞机的通信权限，给科威特国王（就是他哥）、沙特国王、阿联酋国王、卡塔尔国王……挨个打电话。

  “你们抬头看看，我，谢赫艾哈迈德法赫德萨巴赫，刚刚飞到新月的弯钩旁边，哈哈哈哈！”

  “有照相机吗？拍张月亮的照片哟！然后告诉孩子们，你叔叔在照片里！”

  法赫德亲王的这一显摆可不得了，中国航天局马上就忙得不行。

  “现在卡塔尔有一个王子，阿联酋有一个亲王一个王子，沙特有两个王子，都要坐航天飞6机去绕月飞行。”

  “所以我们特殊改装的那架天梭-5号，恐怕是不用再恢复原状了，五个VIP客户啊，咱们一架航天飞机落地维护45天才能再次飞行，他们都得排队呢。

  孙家栋：“我们接下就是了，让他们来中国，先训练了再说。哪还有嫌弃赚钱少的。这件事交给你们国际部全权包办就行，今后我就不管了，火星工程事太多了。”

  国际部主任：“孙总，除了申请绕月飞行的，还有申请坐航天飞机上太空的，绕地球转也行，上空间站也行。这些申请者就不-一定是海湾国家了，英国法国意大利日本这些国家都有，对了，还有个印

  度的富豪。

  孙家孙栋：“是不是我们纯运人的那架天梭也要永久保留配置了？不对，那架本来就永久保留，是空间站应急救援队的。

  天梭航天飞机正常载员3人，另可运送小批量货物，用于向空间站补给，但也有载员6人不载货的配置，就一架，常年在海南的仓库里吃灰，这是预备空间站出故障或者返回工具出故障的时候紧急升

  空接航天员回来用的。

  国际部主任：“恐怕，咱们得再新造一架载员6人的天梭。”

  孙家栋：“造。”

  国际部主任：“哎，咱们是快要被有钱人玩坏了.

  国际部主任想得还是太简单了。当进入12月，沙特第二副首相兼商工部长纳伊夫访问北京时，中国航天局才意识到了事情的严重性。

  “我国想与贵国探讨，在利雅得附近建立一个航天发射场的可行性。

  孙家栋：“为什么？贵国的卫星以前我们曾代造和代射，但是在海南把卫星打上天就很方便啊。”

  纳伊夫：“我们是想，这样我国的人就可以随时乘坐火箭和航天飞机飞行。

  孙家栋：……

  原来纳伊夫从他的科学顾问那儿知道了，中国的航天飞机除了上太空、对接空间站之外，还可以做亚轨道飞行。也就是像一枚洲际导弹那样，发射出冯卡门线，在太空飞行几千公里上万公里，再一

  头扎进大气层，滑翔着陆。

  这意味着什么？意味着这是比协和式客机还要快好几倍的旅行方式。哪位沙特王子突然想去纽约的广场喂鸽子，只需要biu地一声上天，半个多小时之后人就在美国了。

  当然，除了亚轨道旅行+体验失重之外，也正如纳伊夫所说，如果利雅得附近有一个长征-10的发射场，他们的王子亲王们坐航天飞机上空间站也更方便了。

  钱学森知道这个消息之后也不得不感叹：“我几十年前提出的火箭旅行，那只是一个科幻设想，没想到竟然是这几个油霸国让这些设想变成了有一定的可能性……
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第200章
 朝鲜一家人



  “从1996年起，每成功进行一次航天发射，秦龙航天将向’中朝援助基金会捐赠人民币100万元。”

  “直至朝鲜渡过当前的经济困难为止。”

  1996年1月1日，秦龙的官网放了这条新闻，算是官宣。

  秦龙去年进行了40次航天发射，今年可能更多，这意味着1996年朝鲜光从秦龙公司这) L就能得到四千多万人民币的捐款。这折合大约四万吨粮食，可供20万人一年的最低限度口粮。

  本来秦龙是不打算以公司的名义捐赠的，去年9月10月国内开始民间募捐的时候秦龙就没干。但现在秦龙的火箭可能要常态化地装着油霸国和欧美日印的狗大户飞上太空，-边是土豪一掷千金的生活

  体验，-边是朝鲜。对比反差太过强烈，是吧。

  通过秦龙的捐赠，也等于把这个世界最富的那部分人的钱转移-点到最穷的那部分人那里。

  沙特以及海湾国家现在就有庞大的国际援助扶贫基金会，沙特每年向非洲穷国援助十几亿美元，另外向巴基斯坦、阿富汗也援助十几亿美元，但是沙特的援助箭头没指向朝鲜。其实看前面沙特援助

  的这些国家也该知道，沙特援助的都是穆斯林穷国。

  当然了，秦龙公司在为沙特的航天提供服务之后向朝鲜捐款，这就不关沙特的事了。秦龙放出这个官宣之后，沙特还给自己买的航天发射服务主动涨钱了，每次发射提价50万美元。

  （主动多打钱的优质客户）

  中国航天界给朝鲜捐赠的新闻不知道触发了什么条件，两天之后，1月3日，三星公司宣布向朝鲜捐赠2000万美元。

  这次捐款确实是由中国的态度触发的，因为三星公司得确认两件事：第一 一件，韩国政府愿意援助朝鲜；第二件，中国政府也允许各公司和团体在金二代在台上的时候对朝鲜实施援助。中国航天宣布

  捐赠事项，说明这两个条件都满足了，三星才敢动。

  因为三星集团的生意可不能离开这两个国家。

  1996，新的一年。

  中国第四艘航母、第一艘核动力航母“长津”号在1月1月正式授旗服役。因为是首级首舰，试航测试和训练的周期略长，在’长津”号形成战斗力的时候，二号舰”云山”号不但下水，而且已经完成舾装从

  船厂开出去试航了。

  美国表示F-22战斗机今年不能按计划量产服役了，得推迟到2001年（2001年 能不能服役还不好说）。

  中国这边，“长津”号 上露面的第一批舰载机也不是歼-19H，还是和大决战级那三艘一样的歼-14H。

  新年第一天，伊拉克”元旦政变"。这是1988年萨达姆罹难以来伊拉克的第四次政变了。

  伊拉克城头变幻大王旗，高级将领、复兴社会党高层争权夺利，政治撕裂和军事政变家常便饭。虽然和伊朗的战争结束了，可国民生活水平不进反退。现在伊拉克人甚至开始怀念三十多年前被干下

  台的国王费萨尔二世及其王室。

  伊拉克奥委会的一名官员在接受采访时泪流满面地表示，从1989年至今，伊拉克市民的实际收入下降了25%，失业率剧增到10%，“求求你们，救救伊拉克吧！

  （这名官员不知道在两伊战争之后又打科威特引发海湾战争的OTL位面，伊拉克实际收入下降80%，失业率30%）

  1996年1月，北美暖冬，欧洲遭遇寒潮，天然气价格猛涨，苏联过去几年拿到中国投资扩建的天然气管道发了一笔。

  东亚地区也遭遇寒潮，东北银乖乖缩在屋子里打游戏看电视，南方银兴高采烈地北上看雪、滑雪。哈尔滨各医院的骨科人满为患。

  吉林延边也如东北其他地方-样，林海雪原，天寒地冻。李伯和老伴开车进延吉市购物，转了两三个商场，采买齐全，下午四点出城，回三十公里外的南溪屯。

  “孩他妈，你看那，是不是有个什么东西在动？”

  快到家的时候，李伯觉得车外的树丛有个什么东西，好像在动，又好像没动。

  “这天儿冷得，不会有熊瞎子出来吧？”

  李伯：“我觉得不太像熊瞎子，我得下车看看。

  “喂，当心真的是熊瞎子一巴掌扇你啊”

  李嗯了一声，缩手缩脚地到后备箱把步枪取出来，朝着路边二十多米外满是雪的枯草丛，以及草丛的两个灰黑色的不明物体一步一步走过去。

  一个灰黑色的物体站起来，是入。

  “不要开枪啊，我，我是，来要点饭吃的！”

  这人说的是朝鲜语，李伯也是朝鲜族，能听懂。

  “你们没带刀没带抢吧？”

  “没有，没有，我们都快饿死了……

  ……

  延边是边境城市，但李伯家的南溪屯并不在边境线上，离中朝边境有个十几公里，真不知道这两人是怎么在这零下二三十度的天气越过国境，又在中国境内乱撞乱走走到这儿来的。

  非。

  是两个人，刚才站起来的是个看。上去四十岁左右的妇女，枯草从里蜷缩着一个八九岁的男孩。妇女还能站起来答话，男孩已经走不稳路了。李伯把男孩拽起来，半扶半拖带上公路，让他们坐进车后

  老伴拧大了空调风量，暖风呼呼地吹起，妇女和男孩苍白的脸上这才慢慢现一些血色。李伯拿起驾驶位旁边的大半包饼干，递到后排。男孩吃第一块饼干的时候差点咬到自己的手指，第二块饼干他

  是整个塞进嘴里的，两边腮帮子鼓鼓。老伴赶紧把保温杯递过去。

  “喝点水，别呛着。这位大妹子你也吃点，我这儿吃的管够，后备箱还有，再说我们还有两公里就到家了。”

  确认自己得救，妇女顿时全身松垮脱力，不由自主地嚎啕大哭起来。

  ……

  李伯开车到家，招呼儿子和儿媳接待，暖气多烧一把，做点热汤热饭，还从衣柜里找出两身厚点的衣服，让逃难的这两位换上。

  从朝鲜逃过来的女子叫金英，36岁。男孩叫李明正，11岁，她的儿子。-家四口原来住在对面的富宁附近。他们不是种地的，男孩的父亲在林场工作，算是林业工人。

  大概从三年前开始，他们家就吃不饱了，口粮削减，全靠父亲李志望从森林里刨各种稀奇古怪的可食用植物才没饿坏人。什么，打猎？不可能的，山林里的动物早被打绝了。

  去年情况更加严重，口粮再度削减，而且，从11月起林场就没有下发过口粮。

  11月，男孩的爷爷、金英的公公因饿致病而死。死前公公交给他们一一个小本本，这是藏了很多年的他们家族的族谱。公公在族谱上写了两个地址和名字，告诉李志望和金英，你们这一辈有 几个在中

  国的，其中他知道两家的住址，大致在哪个市哪个村，你们去投靠他们吧。

  一家四口那时候就制定逃难到中国的计划。但是朝鲜人民军在边境巡逻得很严，机会并不好找。他们等到图们江封冻，又等到寒潮的超低温，估摸着巡逻边境线的朝鲜人民军应该也走不动了，这才

  翻越冰冻的江面，逃到中国。

  翻越国界线成功，但进入中国之后，-家四口在大雪中迷路了。跋涉了好多天，他们的小儿子腿摔伤了，李志望背着小儿子走，冻饿之下一天晚上突然倒地而死，只剩金英和大儿子李明正。两人吊

  着最后一丝生命，加上一点运气，竟然奇迹般地获救。

  老伴：“孩他爸，咱向民政部报个备，然后就让他们住咱家吧，这一家子也快可怜的，一家四口逃过来，就剩俩活着。”

  李伯：“是啊是啊，太不容易了，太苦了……哎？”

  李伯在翻金英身。上带过来的族谱。这册族谱在封底写了两行地址，是她公公写的。其中一个地址是"李百旺，延边八家子镇”。

  李伯：“这不是我二哥吗？”

  李伯叫李百兴。翻开族谱，还真找到了，"李百旺“后面就是“李百兴”。只是朝鲜那一系最近几十年往来比较少，她公公知道李百旺的住址，但不知道自己的住址。

  “孩他妈，这肯定得住在咱家了，这是咱家的亲戚。”

  老伴：“啥？”

  爷。

  李伯把老伴、儿子、儿媳叫过来：“我说一下啊。这是无巧不成书啊。这位大妹子，和这个小毛头，是咱家的远房亲戚啊。小毛头李明正，是我远房侄子，往上数，嗯，数六代，我们就是同一个太爷

  儿子：“明白了，他就是我的远房堂弟了。”

  “那这位就是你的远房婶子……哎呀！哎呀！“李伯一拍脑袋：“我那堂弟，志望，他冻死在野地里了。”

  电饭锅冒出了饭香味，在屋子里弥漫。李伯和老伴炖的五花肉也快好了，肉香和饭香混在一起。儿子推门，从院里的雪下面挖出一颗白菜几颗土豆，当饭焖好的时候，两盆菜也做好了。

  金英和李明正狼吞虎咽地埋头吃饭，两人从车上到进屋已经吃了1又2/3袋饼干，在饭桌又干进去几大碗米饭。

  李伯：“现在朝鲜那边，到处都在缺粮吗？

  金英：“好多年前就吃不饱了，今年特别厉害。

  李伯儿子：“去年底我公司附近有人在组织捐款呢，我也投了10块钱。好像最后全国是捐了差不多18亿，可也没见你们多点粮食啊，这怎么回事。

  金英摇摇头，表示不知道。

  李伯：“他们朝鲜呐，不知道在搞什么。你说他们贪污了吧，也没见当官的有胖的。全国我捉摸着也就金正日是胖子。”

  李明义：“爸爸离开家的时候，把金正日的相片带上了，一直捂在胸口。”

  李伯：……

  老伴：“带着那个，有什么用呢？”

  金英摇摇头：“不知道有什么用。”

  李伯：“后来你从志望怀里取走了族谱，金正日的相框你就没取吧。

  金英：“是。

  ……

  打开电视。整点的延吉新闻在放的是长海高铁建设情况的跟踪报道。

  长海高铁又叫长吉延珲高铁，长春、吉林、延吉、珲春。海是海参崴，也就是这条高铁按计划是通出国的。出国那一段暂且不提 ，国内的这四个城市对即将修建的高铁都是积极得很。

  在期盼高铁的同时，吉林和辽宁也迎来了不一定是他们期盼的事情：朝鲜的难民潮。

  朝鲜人越境过来，有远亲投靠的逃过来，没有远亲可投靠的也逃过来，从三年前开始就不是新鲜事了。只是从1995年10月开始，越境逃过来的人数剧增，向延边市过去一个月民政部就登记在案1300

  多个朝鲜越境难民，而在一年之前，也是这个时间段，越境而来的朝鲜难民只有300多人。

  还可能有少数未向民政部报备的。

  向民政部报备并不是让警察把这些难民带走带驱赶回朝鲜，只是报备登记以便统计管理，村民收容的难民说留在自己家里就可以留。所以理论上，收容朝鲜难民的农家不会不报备。

  除非是少数特殊情况。

  延吉市民政局就发现了一个这样的没有报备的朝鲜难民。警车开到东村，找到那家农户时，那名朝鲜难民就主动出来了。

  “你是从朝鲜逃过来的？！”民政工作人员看着眼前这个人，有些不太敢相信。

  民政局见过太多从朝鲜逃难过来的人了，连年的营养不良让这些人身体骨瘦如柴，而且很虚弱。可眼前的这名朝鲜难民，虽然不胖吧，但可以看得出来没经历过长时间挨饿，人瘦但是身体骨架还挺

  正常。

  “是的，我真是从朝鲜逃过来的，我叫崔仁光。这是我的证件。”

  崔仁光还随身带了齐全的身份证件：身分证，工作证，这在朝鲜难民中也是不多见的。

  民政局：“还是个大学生。”

  崔仁光：“我父亲被捕枪毙了，他们说我父亲是美国间谍……我怕接下来我也被枪毙，所以逃了过来……逃过来之后也求老乡不要报我的名字上去，请您理解。是我要求的，不是老乡故意隐瞒不报
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第201章
 让我们谈谈朝鲜的未来



  1995-1996这个冬季，中国民政部统计接收了44000名朝鲜难民/饥民。

  现在中国的掌握的情况是，朝鲜内部还是极力阻止朝鲜人逃难到中国这边，但仅限于在朝鲜内侧拉巡逻线，拦截下来的人押送回原籍处理。遇上高智商饥民左躲右绕摸索到中朝边境开始冲线了，那

  也就算了。

  如果在两国边境线上突然”啪勾--"-声，鸭绿江冰面上一个逃向中国的朝鲜饥民应声而倒……就这么说吧，只要中国边防部队在边境线上看见一例这种事，那金家就完了。大家对这一点深信不疑。

  柬埔寨的事大家可都还没忘，朝鲜方面也都知道。

  在好几年前，朝鲜就已悄悄把对基层的管理改为“选择式管理"，只要求老百姓在某一个方面的服从而不是所有方面的服从，砍老百姓脑壳的事也不敢多干了。

  说白了就是，金家如果想要全国上下崇敬、崇拜、无限忠于伟大的金日成将军和金正日将军，那就得容忍老百姓崇拜金将军以至于无心劳动的情况。

  如果你要求下面的人既无限忠于金将军，对金将军不敬的统统拉出去突突；又要抓革命促生产，生产任务完不成也拉出去突突，那你很快就能体验到朝鲜民族特色的团结且麻木的反抗。

  车间一开工马上就有两人红着眼打架，车间两拨人上去劝架，所有人围观，一拉就是半天。很简单，吃不饱，围观打架就能不干活，就能省力气。

  农村则是耕田插秧小碎步，工时捞到手，掐着季节末尾压线把秧苗插完。你瞧，一整个春季的工作量 都很饱满，别派我们到外地挑担挖土、修缮水利。

  水利不能不修，一咬牙，在开春之前就把三分之一的劳力调去水利工地？那农活就会在耕作季结束时恰好卡在完成度66.7%的进度条，完不成。

  下死命令，必须给我耕完！

  哎呀！李明国晕倒在田里了！哎呀，太累了，金圣基、韩光成也晕倒了！

  反正最后都是事情没办好。然后又能怎么样呢？黑压压一大片人，低眼沉默，不和你交流。

  勃然大怒抓人祭旗？这样的生活状态，人群里面想着活着没啥意思，死就死吧的人比例可是很高的。最后只能作罢，上级宁可从平 壤请艺术团来在田间地头唱歌，也不敢和这种"团结且麻木的反抗"对线。

  反正就这样过日子。

  那太阳宫里的那位呢？

  他选择要大家的对金将军的无限忠诚，其他的管那么多干啥，无心劳动就无心劳动罢，日子能过就得了。

  ……

  不过，惹不起人数巨大的团结且麻木的老百姓，杀几个官员还是能杀的。

  崔仁光家就是一个例子。这个逃到延吉的朝鲜小工程师是官僚家庭出身，父亲在黄海北道农业局工作，元旦前被抓，元旦后崔仁光才听到消息说他爹被抓第二天就咔嚓了。

  而崔仁光父亲可能只是这次运动中比较不起眼的小虾米级别的干部，此次运动速捕一大批官 员只是为了揪出"大目标”：劳动党农业委员会委员长徐宽熙和朝鲜集体农场管理委员会委员长黄今淑。

  现在朝鲜已经成立了“深化处理徐宽熙事件小组”，简称深化组。

  徐宽熙，1926年生，金日成嫡系派别，50年代曾赴苏联长期考察，将苏联的集体农庄制度学了个透，用于指导朝鲜农业建设。

  黄今淑1936年生，五十年代末朝鲜“千里马运动”中的全国劳动标兵。

  现在，按照朝鲜官方宣布的消息，这两人是美帝国主义间谍，长期从事反对主体思想的活动，破坏生产，败坏党和党的制度的名誉，以达到其复辟地主阶级的的目的。

  这个理由中方听了都觉得很荒唐。中国这边是知道徐宽熙的。这个人一直奉苏联为师，自1980年任农业部长以来坚持原汁原味的“朝鲜特色的集体农庄制度”，属于农业制度的保守派，现在你说他是美国间谍？

  ……

  东北。延吉市南溪屯。

  金英和李明正已经在李伯家里安顿下来了，民政部门给每人发了一个朝鲜公民来华投靠证"”，凭这个证可以外出，不过有效期一年。

  李伯两口子在南溪屯务农，儿子儿媳都在延吉市工作，周末回三十公里外的父母家呆着。农村自建房+农家院，房子是够住的，民政部还发点补贴，每月成人30斤米，小孩20斤。如果收留饥民的家

  庭觉得这点补贴亏了，也可以请他们去民政部的收容点住着，但大多数人都愿意把朝鲜逃来的人留在家里。

  每天早上7点，金英都会准时起床，收拾收拾，当李伯和老伴起床推门出卧室，金英就会躬身行礼：“百兴大哥早，大嫂早，有什么活吩咐我做的吗？”

  李伯摆手：“正月还没过呢，能有什么活……照旧，咱们仨把早饭弄弄，等我家那小子和媳妇那睡懒觉起来了，吃早饭。吃完了要是看见家里有杂活的就收拾一下，其他主要是看电视。”

  金英哎地应了一声，和李伯老伴去做饭。这时候李明正从卧室蹦了出来：“伯伯早，婶婶早，有什么活吩咐我做的吗？”

  李明正一板-眼的模仿让李伯一家人都哈哈笑了起来。

  李伯：“你，连寒假作业都没……

  老伴：“你看，咱们鲜族都是这样的，勤劳肯干，做事积极卖力。其实道理就是这样，只要做事勤快，生活总不会差。”

  在一旁切菜的金英听了点点头，但接着又唉了一声。

  李伯：“说到寒假作业，我想起来了，小明正开春以后有地方上学吗？”

  四万多朝鲜饥民的数量的确是够夸张的，这只是一个冬季，三个月时间。

  但饥民并没有对 东北的社会秩序造成太大麻烦。当然不是说这四万多人没一一个犯罪分子，不过从朝鲜过来的饥民整体上都比较遵守规矩。虽然不一 一定熟悉中国法律，但民政部门的人上门交待他们的

  注意事项，他们只要听懂了就会照做。

  如果不是朝鲜方面深入到基层村屯的控制力，邻里联防连坐、外出报备、加上层层拦截，逃到中国来的朝鲜人怕是得有四十万。

  大批朝鲜饥民也让国内以及世界各国都直观感受到了朝鲜灾情的严重性。

  2月10日，美国宣布向朝鲜捐助32万吨重油，以让朝鲜能全开苏联援建的南浦重油发电站。现在这个重油发电站只能开3/5的机组，并且不是全天开启，只在下午5点到晚上11点开机，为平壤及周边

  的城市提供照明用电，过了11点之后就关了。

  2月20日，中国方面宣布追加25万吨粮食援助。本来因为奢侈品事件以及其他事件发酵而从50万吨/年削减到20万吨/年的无偿援助，现在差不多又恢复了原来的数字。

  这25万吨粮食主要用于朝鲜方面度过春荒。开春耕地的时候如果农村缺粮，那播种插秧工作就完蛋了；春耕播种如果完蛋，1996年 的收成又要完蛋。

  但朝鲜现在对饥荒的应对也是让中国越来越不满。

  去年捐款追加的粮食是运到了的，但从成批逃亡的饥民看，显然有很多农村没分到救济粮。这是运输和分配的效率低下？还是物资浪费严重？还是又被充作军粮储备了？

  中方已经两次提出要求，由中国物流机构管理配送救济粮，但朝鲜方面，因为金次帅没有开口说话，底下的官员没一个敢应允。

  现在朝鲜的情况就是这样：

  8月的救灾让中方感受到了随叫随到、救灾奋不顾身的人民军，的确还是一支人民的军队。

  问题大概出在主席台前三排？或者说，问题出在太阳宫？

  但救灾也让中方感受到了朝鲜民众对金家的迷信，像敬神-样敬金日成的不在少数。

  此外，我方细心的观察员也发现了，朝鲜农村居民好像是……比较淡漠，人民军在冒着生命危险救灾，而被营救出来的农民，即使身上没伤、又有充足的食物供应，他也不参与救灾，每天就目光呆滞

  地看着滔滔黄水出神。

  中国现在最想做的就是，请太阳宫里的那位来中国讨论讨论朝鲜今后该怎么搞。

  请不来，守孝三年不出国。

  外交部转而请金英柱来华访问，这金英柱辈分不小，金日成的弟弟，金正日的叔叔，现任朝鲜的国家副主席。

  金英柱回答：不便前往中国。

  金永南呢？

  金日成的战友，抗日元老，朝鲜最高人民会议委员长，由于金日成死后金正日宣布不再设国家主席，金永南是名义上的朝鲜元首（当然实际上大家都知道是金正日）。

  金永南也表示不方便来中国，他还当面向中国驻朝鲜大使解释，说此时前往中国，无论谈了什么，都可能造成劳动党领导层的裂隙。

  金永南这话等于说得比较明白了：金正日怕你们这些高层核心来中国之后，回国就在党内搞起倒幕运动。

  好吧。

  说实……到幕运动未尝不是一个 可选的选项……

  “黄书记，你好。”

  外交部长钱其深与黄长烨握手。

  最后中国请来的是黄长烨，他是劳动党中央书记处书记，以前主管宣传，现在主管外交。

  黄长烨：“现在朝鲜是极为特殊的历史时期，很抱歉我们的许多中央领导同志不能前来。朝鲜确实面临着极大的困难，最近几年接连不断的自然灾害给朝鲜人民的生活和国家的经济发展带来严重影响，特别是导致了一时的粮食短缺。我们对中国给予的大力援助表示万分的感谢，同时朝鲜党和政府已经全力采取紧急救灾措施，一定能渡过这段困难的时期。”

  钱其深 “我们也在持续关注你们国家现在的状况。也了解了许多情况。关于我国对朝鲜实施的进一步的援助，您会在接下来的时间有机会具体谈。从我以及外交部的工作职责来说，我想提醒贵方的

  是这样一一件事：

  “您最好是亲临海南的文昌航天发射中心，在媒体面前出个镜，对秦龙公司以及中国国家航天局表示-下朝鲜方面的感谢。他们现在每发射一枚运 载火箭上天，就对朝鲜捐助100万人民币，这件事应

  该是双方都有个互动，不能航天方面一直在大笔的捐钱，你们却好像不在乎一样。

  黄长烨"被迫”飞往海南文昌。

  真是被迫的，他原来的访华计划只是到北京一个城市，与中方谈几个回合就又回去。

  现在钱其深是不动声色地将了黄长烨-军，我们捐钱捐那么多，也不要回报，但你们派个中央级的领导感谢一下总是应该的吧。

  “这火箭真大。”

  “亚奥理事会主席法赫德亲王就是乘坐这种火箭飞往月球的吧。”

  在文昌航天发射中心，黄长烨登高望远，在目力可见的2公里半径内可见5座发射塔，其中4座一眼就能看出来正在作业：离他最近的一座发射塔的长征-12火箭已经就位，几个小时后起飞；远处还有

  一座发射塔火箭转运完毕；其余两座发射塔也有机构在动作，可能是在做发射后的清理，或者在进行火箭的垂直组装。

  钱其深：“法赫德亲王爱好飞好行，他上太空是我们邀请的。过去十几年，法赫德亲王在国际体育界对我们的帮助很大，对你们的帮助也很大。”

  “你们在1994年，亚运会开幕还有一个月的时候宣布不参赛，法赫德亲王听取了我国的建议，极力劝说亚奥理事会的其他委员，让理事会不要出台对朝鲜的惩罚措施。”

  黄长烨：“.

  钱其深：“黄委员，胡总理在与您谈进一步的援助之前，会先讨论朝鲜未来的发展路线的问题。”

  黄长烨：……

  ……

  古巴，哈瓦那。

  4月18日。

  菲德尔卡斯特罗出现在古巴电视台的画面中。

  “亲爱的同胞们：”

  “在古巴革命胜利37周年之际，我想谈的是我，古巴国务委员会主席、部长会议主席，的个人退休问题。

  “许多年以来，我一直担任国务委员会主席这一光荣的职务。在上一次的古巴选举中，超过95%的符合条件的选民参加了自由的、直接的和不记名的投票，其中80%的人选举了我为国务委员会主席。”

  “我最亲爱的同胞们，这使我感到很光荣。但是，我不希望也不接受，我重复一次，我不希望也不接受国务委员会主席成为一个终身制的职……

  大新闻：卡斯特罗，在古巴革命胜利37周年，也是他70岁的时候，辞去古巴主席的职务。

  正如他在电视讲话里说的，辞职是“不希望也不接受国务委员会主席成为一个终身制的职务”。

  如果卡斯特罗的辞职让朝鲜上下感到脖子一凉，那么接下来，三天之后，另一个人的讲话更让朝鲜感到脖子一凉。

  “我是埃内斯托切格瓦拉。

  “我等这一天等待了很久。现在我终于可以说了。

  “我最尊敬的导师毛主席，没有选择做终身的主席；我最亲爱的朋友菲德尔，也没有选择做终身的主席。

  “这才是一一个革命者、一个社会主义的信仰者所应秉持的世界观和价值……
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第202章
 没啥事，我就是顺便登个月



  切：格瓦拉在1959年古巴革命时是卡斯特罗的副手，但现在切格瓦拉的名气比菲德尔卡斯特罗更高。

  严格来说，切格瓦拉是现在在世的、声望最高的革命导师。

  是古巴革命的领导人之一，之后离开古巴搞解放运动，在玻利维亚经历了曲折艰苦的八年，在毛主席的启发下找到了正确的方向，获得胜利。1982年在阿根廷获得胜利，不仅赶跑了军政府，还让阿

  根廷在马岛战争中守住了最后一点阵脚。

  此后拉美的军政府就如雪崩一般倒地，乌拉圭军政府被迫举行大选，败选之后一声不吭走人；巴西军政府自己转型了；智利爆发革命，皮诺切特仓皇出逃，现在人在美国当寓公，带到美国的钱投资

  给一家叫做西木头的电子游戏公司，靠做游戏以及出售自己的形象授权过活。

  现在切格瓦拉的祖国阿根廷各项经济发展水平都比军政府时期有大幅度提高，农场不再定期破产，城市产业繁荣，工资水平比革命前提高了2倍。唯-的遗 憾就是阿根廷队在世界杯输给了中国队。

  不仅如此，1991年美洲足协邀请中国队参加美洲杯，不计入成绩的那种友情参赛，中国队连踩“切格瓦拉革命"胜利的四个国家巴拉圭、乌拉圭、智利、阿根廷，三胜一平。

  后来的美洲杯，美洲足协就改邀请日本队友情参赛了。

  因为卡斯特罗宣布退休，切格瓦拉不用担心自己说话的时候有人在背后戳脊梁骨了，因此发表了这次电视讲话，其实他很早就想批评批评"某些国家”的做派了。

  这个电视讲话在世界范围内掀起了轩然大波，朝鲜不仅在国际共运圈的各国里开始被公开批评，其他国家也如此。

  瑞士表示，SWIFT应该对朝鲜的在外金融账户予以限制，就照抄中国的限制原则，奢侈品禁运。

  奢侈品禁运这事从经济上来说对瑞士没有好处，但也没有特别大的坏处，朝鲜没几个钱。但瑞士放出这番声明之后可以收获一个正义的好名声。

  朝鲜在SWIFT应该是没有官方账户的，朝鲜的黄金外汇都存在中国的金塔，但也不排除今后朝鲜偷偷在SWIFT开户的可能。现在好了，朝鲜不用想偷偷批马甲在SWIFT开户的事了。

  黄长烨访问中国本想低调谈事，结果被中国薅到海南，在文昌露面致谢。不仅如此，在北京的谈话和在海南的公开讲话一样，被中国媒体疯狂报道，直接把黄长烨封为了中国人民的老朋友。

  这既是对朝鲜施压，也是保护黄长烨。在中国上镜率这么高的、和中国这么多领导人畅谈过的人，回到朝鲜之后你金正日总不能抓起来枪毙吧。

  黄长烨回到朝鲜，在中央委员会的会议上，就感觉身边的同僚对他的目光十分的奇异。

  大概是他们都在等着自己掏出一本从中国带回来的改革方案？

  “黄委员，中国怎么说？

  果然不一一会儿就有中央委员公开发言问这个问题了。

  黄长烨：“中国方面表示，会继续支持我们的农业，建设-种低能耗的绿色农业；支持我们修缮全国的水利水坝，淘汰日据旧坝……”"

  这显然不是劳动党中央委员们想知道的中国方面的想法。委员们都相信中国除了这些之外，肯定对黄长烨还说了别的。

  黄长烨：“中国方面表示，政治结构的改革应由朝鲜决定，由我们党在党内进行民主商议来完成。”

  一名劳动党中央委员终于找到了正确的询问方法：“黄委员，此次中委会讨论的劳动党组织制度以及劳动党应对新形势变化的主题，您的意见和建议是？”

  黄长烨：“我个人现在的意见与吴秀容委员所提出的意见基本一致。”

  坐在他附近的中央委员立刻把所有目光投向吴秀容。

  吴秀荣：“嘶斯--

  ……

  袖。

  在1994年7月，金日成逝世后，劳动党内部讨论过劳动党的组织制度以及朝鲜政府的组织架构，会上有不少中央委员提出过自己的看法。当然最后是吴振宇一锤定音，白头山血脉是朝鲜永远的领

  而这个吴秀容，在当时提出的改革建议是：

  总理责任内阁制。

  朝鲜的“总理”，如果把朝鲜文还原成汉字，其实就是"首相”。他们的“国务院”也是如此，甚至汉语这边就直接翻译成内阁了。

  在金日成时代，金日成身兼主席和总理两职。所以吴秀容说的这个建议，其实就是总理职权有多大的问题。

  金日成死了，金正日不兼任总理，在1997年，守丧三年之后他也只担任党的总书记（主席职务永久保留给他爹了）。那么总理是谁，总理都管什么事？

  果然，第二天上午，中央委员会休会，金正日召黄长烨-对一长谈。

  ……

  莫斯科电视台。

  苏联总统纳扎尔巴耶夫其实经常在电视中露面，这个从哈萨克斯坦出来的苏联总统这几年做得也不太容易，但不管怎样还是带着苏联往前走了。

  今天在电视台的节目中，纳扎尔巴耶夫罕见地从比较高的高度说了说"苏联这十年"。

  他的意思是，这十年苏联确实在往上走，甚至可以说，九国版苏联成立八年，各个共和国的经济已经超过了苏联时期，苏联在朝好的方向走。

  苏联能够摆脱困境走势向好，是与中国在政治上、经济上的支持分不开的，是与苏联抛弃旧的制度，大刀阔斧革新是分不开的。

  纳扎尔巴耶夫的讲话，等于从莫斯科隔着几千公里，遥遥戳了朝鲜-枪。

  在切格瓦拉电视讲话两个月、纳扎尔巴耶夫讲话之后半个月，朝鲜劳动党中央终于有了回应。

  在这份中央会议公告里，朝鲜首次承认“朝鲜国民经济遭遇严重的挫折和困难”。

  这可真不容易，以前朝鲜的官方喉舌最多也只说‘短暂的困难"。当然，在说短暂的困难的同时，朝鲜的外交官满世界求援助。

  在大家最关心的问题，朝鲜的这份会议公告表示，朝鲜人民永远的领袖是金日成。朝鲜人民拥戴和拥护的最高领袖是一-

  金正日。

  除了这一条之外，其他的内容还好，没那么辣眼睛。公告表示支持自发的市场化，进行分配体制改革，将国家方向逐渐转入以经济将建设为中心。

  这"以经济建设为中心”是个非常大的转变。

  同时朝鲜确认，要将对外贸易提高到"对国家的发展和百姓的生活起到关键作用”的地步，全党都要有这个认识。

  这次的中央会议公告的确看出来朝鲜以及金正日在寻求延续自己的方法，而且也听取了黄长烨的一部分建议（中国托他转交的），但还不是全部。

  ……

  1996年六七月，中国这边又开始了两年一度的文昌奇观：火箭森林。

  射任务。

  1997年3月火星冲日，在1996年的8月份，文昌要发射多达7枚奔向火星的火箭，此外拜科努尔和卡纳维拉尔角也有发射任务，中国委托发射的，既是给苏联一 笔外贸订单，也是分摊越来越密集的发

  长征-12CBC运载火箭完成垂直组装，矗立在发射塔对面的转运塔进行全系统测试时，不但是发射中心，甚至从文昌县城的楼顶都能看到十公里外的那个庞然大物。

  长征12CBC火箭加上火星远征级、火星着陆助推级、火星上升飞船本体，总长100.8米。

  首先由第一和第二级把飞船送到地球的近地轨道，然后第三级-一次点火，抬高轨道。上升飞船再绕地球飞半圈，第三级第：二次点火，把飞船加速到转移轨道。这是个巨大的椭圆形轨道，本质上它是

  地球的一枚卫星，只是它的轨道半径是5000万公里。

  到明年3月份，在这个椭圆轨道上运行的火星。上升飞船会被火星的引力吸引转移过去，原来它是地球的卫星，现在被火星“掠夺”了，变成火星的卫星。然后着陆助推器很配合地反推减速，泊入火星轨

  首，再第二次减速，着陆。

  火星探测器也是按这种霍曼转移轨道飞6过去的。将来的载人远征飞船也会是这么飞。

  不过，在1996年密集对火星发射的“探测窗口“到来之前，文昌还有一件挺大的事儿。

  今年初向月球发射的上升飞船原型，在年初成功实现了软着陆，在月球待机半年，地球每周让它做一次自检，检查结果证明全系统完全正常。

  这当然是件好事。

  所以，1996年7月1日，一枚长征12运载火箭从文昌发射升空。

  这枚火箭发射时，在全世界130个国家实时直播。在中国的收视率是87%。

  非常驾轻就熟地，火箭一二级入轨，第三级点火飞往月球。火箭运送的是一艘载人 飞船，飞船 上两名航天员：余桂林、陈杰。

  这艘飞船非常的“绿皮"，仅能搭载2人。接近月球之后，飞船启动减速发动机、反冲发动机，然后，稳稳停在月球正面的澄海区域，距离那艘上升”飞船原型600米的地方。

  --没错，中国人登月了。

  美国人在三十年前举国之力搞的阿波罗计划，登上月球，今天中国用一枚近地轨道运力34吨的第一级 复用火箭完成了……

  确切地说是两枚长征-12，打那艘上升飞船上天还用了一枚。但加起来也就是68吨运力，美国登月的土星5号可是百吨运力的火箭。

  月球着陆飞船只负责把余桂林、吴杰送上月球表面，不携带返程燃料。

  返程靠六百米外，半年前发射过去的那枚火星上升飞船的原型。而且这样一来也不用在 登月时保持一艘母船（上面还有一一个留守宇航员）围绕月球轨道飞行了，两人全都下去，然后坐上升飞船直接

  返回地球，因此两枚火箭都不用太大。

  在月球表面，余桂林、陈杰两人在“吴刚”号飞船上适应了4个小时，感觉身体肌肉已经能够适应月球表面重力了。地面指挥中心发来指令：开舱登月。

  “月球，我们来看你了。

  接下来，余桂林的第二句话没有公开让全世界电视直播听到，这第二句话是：“文昌，文昌，上升”飞船真的没故障吧？

  《两名航天员登上月球，中国正在开创星际航行新模式》

  《读卖新闻》，1996年7月10日

  “7月4日，中国的两名航天员在月球澄海着陆，这使得中国成为第二个登上月球的国家，这两名航天员也是自阿波罗-17号以来，时隔20年再一一次登上月球的两名航天员。”

  一次试验。

  “与阿波罗计划相比，中国的登月计划一-嫦娥工程非常的随意并且轻描淡写。它只是中国的载人登陆火星项目中的一一个子项目，或者说，它是为了验证载人登陆火星并返回的可行性和成功率而做的

  “与阿波罗计划相比，另一个让人惊异的地方是中国的登月计划低廉的成本。”

  “虽然嫦娥工程是嵌入到整个载人登陆火星工程当中的子项目，但我们仍能估算出它大致花了花多少钱。其中最主要的发射任务只有两次：两枚长征-12运载火箭。这种火箭由于第一级 可完美回收复

  用，其发射报价仅为前一代的长征6的55%，并且在未来还有可能持续降价。

  “除此之外是一艘上升返程飞船和一艘登陆飞船。按照中国方面的核算，上升返程飞船是火星上升飞船的原型，是原型测试成功之后让它尽量多发挥效用’。不过，即使把上升返程飞船的造价计算在

  内，这趟月球之旅的价格也低得令人发指。

  “甚至载人登月之前必不可少的验证环节--载人绕月飞行，中国不但没有花钱，还赚了很多钱，只要在每次载人绕月飞行的三人组中，插入一名富豪即可。

  “昨天上午，上升返程飞船安全返回地球，在南海海域降落后，中国航天局所发的声明是：”

  “中国载人登月的成功，完成了火星载人登陆工程的系统检测的最后一步。从现在起，载人登陆火星就进入一项工程的最后实施环节了。”

  “这大概就是中国航天，已经逐渐将其他国家的航天工程抛在身后，并且越甩越远。”
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第203章
 1996，再次水灾



  7月9日中国登月飞船返航的当天，全国上下基本上都放了个下午假，让大家回去看三点半的返回舱入海直播。

  谁说“在美国之后第二个登月"就没有轰动效应的？虽然不如首登历史意义大，但那也足可在中国五千年历史上写下浓重的一一笔了。

  尤其是再想到两年之后中国远征火星的飞船就要启程，三年后中国人登陆火星……将来更有盼头。

  返回舱是在西沙群岛与海南岛之间落入大海回收的。全国大部分观众都忽略了此时的菲律宾以东洋面，1996年第五号台风"伊芙正在北上。

  岛。

  此时“伊芙”的移动轨迹很靠东，不沾菲律宾，也不沾台湾岛。大家都以为它奔着日本去的时候，“伊芙"在冲绳以东拐向北偏西，进入黄海，中心在黄海海面，但台风区域影响到了山东半岛和朝鲜半

  最终“伊芙”在辽东半岛登陆，在大连沈阳丹东的三角形区域带来了强降水，在山东半岛和朝鲜半岛的安州、平壤也带来了较强降水。

  辽宁省的水利防汛部’]密切监控，72小时的降雨让辽宁境内几条河流水位暴涨，不过看起来问题不太大，暴涨的河水乖乖沿着河道出海了。

  降雨最集中的辽宁没事，只是被台风侧翼擦了一下的朝鲜应该没事吧？

  大家都想着朝鲜应该没事的时候，朝鲜果然出事了。

  现在中国对朝鲜基础水利设施的保养状况终于有了直观的认识，也对朝鲜民政基层的涣散程度有了直观的认识。

  原来先军政治不是说朝鲜要搞军政府搞法西斯，实在是民政体系已经烂掉了啊……

  7月18日，台风掠过，普降大雨。

  7月20日，安州大宁江的一座水坝出现裂纹，下游离大坝最近的几个村庄村民一一哄而散，然后大坝看管人员也一哄而散。

  7月22日，水坝漫顶。7月23日凌晨3时，水坝从裂纹处崩塌。

  到后来收拾水灾残局的时候中国才弄清楚：尽管早就得到了台风过境的预报，大宁江水库却没有提前降水位、留出库容蓄洪。

  因为上级强调"水能资源就是电能资源，十分宝贵”。这几年朝鲜缺乏石油和天然气，电力很大程度上得靠水电，放掉水等于一年少 发好多电。在接到天气预报明确说五天之后有大雨来袭的时候，水库

  领导无人敢私自拍板泄水。

  7月25日，中国气象卫星在天晴后的第一次过顶拍照，又得到了一大堆和去年7～8月差不多的卫片。在可见光波段的照片，平安南道、平安北道南部一片又一片的亮汪汪的水体；在红外波段的照片

  里，则是代表水面的一片又一片均匀的深色（水体温度比土壤低）。

  “丹东到平壤的铁路被洪水冲断。”

  “平壤到开城、金川的铁路被洪水冲断，根据大使馆武官私下打听了解，在三八线的布防部队，有5个部队单位的对外交通和有线通信已断绝，依靠无线电与平壤联络。

  “平壤到元山的半岛纵贯线因发生大规模山体滑坡和泥石流中断。”

  “朝鲜政府现在已只能号令周围40～50公里半径的区域。”

  中国驻朝鲜大使馆发给国内的情况通报。

  朝鲜方面的求援信息也在第一时间由驻华大使送了过来：“撑不住，我们真撑不住了”。

  这次的水灾落在农业和工业都比较集中的地区，因此损失比去年更惨重。

  几条主要交通干线被冲断，而且断点不是一一个，比如从丹东到平壤的铁路线有3处路基毁坏。滑坡和泥石流30多处，这是朝鲜方面的统计，由于很多地区断绝通信了，朝方的数字很不准确，中国用卫

  星统计的是47处。

  淹没的农田暂时也没法统计，但平安南道和平安北道都是以前的农业主产区。

  更糟糕的是，洪水冲垮了3处粮库，损失数万吨稻谷和玉米。

  ——

  平安南道，朝鲜人民军第7军团驻地，大功率的喇叭吼了起来，严肃高亢的人声在军营的各个角落回响。

  “紧急命令！紧急命令！”

  “近日，我国遭遇百年一遇的暴雨洪涝灾情，国家和人民遭受了史无前例的严重损失。灾情就是命令，生命高于一切！”

  “朝鲜劳动党中央军事委员会，人民军总司令部，已经下达了紧急命令。军团全员集合起来，向灾区进发！

  第7军团的军官和士兵一队一队地集结起来，各个军营卡车进出，物资搬上车，补给搬上车，工兵和工程部队的装备优先运输。

  与一年前相比，这三万多忙碌的士兵脸上多了一些疲惫。

  ……救灾。

  北京。

  “还是动员预备役部队参与救灾吗？还是动员预备役第6师和第7师吗？”

  “兵役部门反馈的意见，是去年已经动员过第6师和第7师了，今年最好轮换一下。这些预备役的人员去年回归了两个月，不管怎么还是影响到了他们正常的生活，今年不能再让他们请两个月长假。

  “换别的预备役师动员，也能让别的预备役部队的基干军官队伍接受锻炼，这和我们每年挑几支部队做动员道理是一样的。

  “还有一个原因，去年预备役第6和第7师去朝鲜救灾之后，这两支部队28岁以上的未婚大龄青年……已经基本清零了。

  迟瀚野一瞪眼：“你这最后-个理由是要干什么？让我们的预备役部队轮流去朝鲜是为了给结婚困难户相亲吗？”

  迟瀚野：“现在国家还未决定是否派兵进入朝鲜救灾，只是让我们做预先的准备，提前把预备役部队召集起来。考虑到预备役的人员召回是要付出成本的，个人成本和社会成本都有，不能逮着一只羊

  拼命薅，还是换两个番号的预备役师动员吧。

  -……

  1996年的国人很忙，这新闻那新闻的目不暇接。

  成功登月是7月份的最热新闻，除此之外还有亚特兰大奥运会。登月之前还有个大热点是三家移动通信运营商集体话费降价。再早一点，4、5、6月份国内争论的都是美羊羊引起的一大波话题一并

  非生物学和科技领域的话题，而是道德伦理的话题。

  如果不出意料的话，接下来几年关于克隆题材的科幻电影会井喷式出现。

  这些话题多有意思，谁愿意主动去关注朝鲜水灾的事呢。

  如果不是1995年的超女状元史芙蓉、榜眼叶蓓相继表示要把新发专辑的收入捐给朝鲜，大家都差点忘了朝鲜水灾和捐款这件事。

  在1996年，让大家感到意外的是苏联对朝鲜进行了比较大力度的援助。

  雪中送炭。

  苏联宣布向朝鲜援助50万吨重油和60万吨成品油（主要是轻柴油），以保障朝鲜的电力供应和摩托化车辆的用油需求。在朝鲜遭遇水灾，水电站趴窝且救灾需要大量燃油的时候，苏联的这笔捐助是

  苏联是个石油出口大国，向朝鲜援助油料大家一点都不意外。意外的是苏联向朝鲜提供了粮食援助，25万吨小麦。

  是不是很稀奇。其实，在1995年，苏联就已经是粮食纯出口国了。当年苏联出口小麦1950万吨、大麦200万吨，进口玉米1800万吨，按重量算它已经是粮食净出口国了。按进出口价值算更是如此，

  粮食进出口价值相比是明显的出超。

  在这样的前提下，苏联向朝鲜援助25万吨小麦并不是打肿脸充胖子，现在苏联有这个能力。甚至纳扎尔巴耶夫表示，如果朝鲜还需要的话，在黑海还有25万吨小麦可以送过去。

  过去八年的改革，苏联不仅是工业生产和城市大变化，有的行业全部推倒重建，农业方面也是颠覆性的调整。

  首先是停止征收农业税，1989年全停。反正休克嘛，政府一屁股的债，财政赤字飞上天，多挂一笔赤字上去无所谓。三年之后苏联财政恢复运转，开始计算支出与财政收入的时候，就已经习惯“财政

  收入不包含农业税"了。

  其次是调整集体农庄制度，粮食商业收购制，土地产权合作社化，农庄庄员人口流动常态化。

  最后是调整作物种植，以前苏联单纯为了不用花外汇从国外进口而“被迫”种的许多作物现在不种了，看耕地性质和气候而定种什么，适合种小麦就种小麦，适合种玉米就种玉米。要是缺了什么，比如

  缺糖了就进口。

  1995年苏联粮食产量是1.6亿吨，人口2 .4亿，人均粮食占有量600多公斤。中国1995年的自产粮食+进口总量加起来，人均其实也就600公斤。

  带。

  在莫斯科、列宁格勒、基辅、明斯克这些中心城市，有样学样建立了中国式的蔬菜圈。顺理成章地，冬季太长过于严寒的城市则在飞速缩水，就像沙漠中倒的一滩水，缩小缩小最后成为苏联的铁锈

  现在的列宁格勒市人口已经超过莫斯科，从1988年的600万增长到970万，可能明年就要超千万。道理很简单，这里是经济特区，就业机会多，收入高。

  苏联这么大，大家住得稍微集中一点其实生活更方便，搞经济也更方便。

  都说海洋是贸易的天堂，沿海是经济发展的黄金地带，这个规律现在依旧管用。苏联/俄罗斯的老祖宗没有愧对子孙，给后辈留下的海岸线和出海口不少了，只要好好利用起来，把苏联搞成产业贸易

  强国还是不成问题的。

  ……

  在捐赠25万吨小麦之后，朝鲜驻苏联大使亲自向纳扎尔巴耶夫表示致谢。

  但是，朝鲜收到苏联小麦之后，朝鲜大使又来了。

  “什么？请我们援助磨面机械？！”

  朝鲜大使：……是的。我们没有把小麦磨成面粉的机械。”

  “你们以前就不吃小麦面粉吗？”

  “我们的面粉厂因为年久失修，现在的加工能力已经很低，无法完成那么多小麦的加工任务了。”

  拿到朝鲜大使与苏联外交部的会谈记录，纳扎尔巴耶夫火冒三丈，直接把记录本甩到墙上：“我们还有必要援助这样的国家吗？”

  朝鲜，平安北道。

  1996年8月。

  和去年一样，朝鲜在水灾之后先请求物资援助，过了足足10天才再次请求出兵救灾。

  这一次中国的救灾以两个工程团为先导，因为先得修通从中国丹东到平壤的铁路。

  当工程作业列车开入朝鲜境内，抵达断掉的铁路+公路附近时，工程团发现过去十天这L压根就没有有效的抢修。

  修通第一 -处断点，往前开16公里，又是一处断点。正在修复第二处断点时，38军112师部队先遣进入灾区的200多人表示：朝鲜灾区情况实在危急，大宗物资不要等铁路公路修通了，请用陆航运输！

  请用运输机输空投！

  空投什么物资？食物！要食物！

  再搭点药品！

  再不空投要大规模死人了！

  得，本来112师想省点燃油钱和直升机的发动机小时寿命，最后还是和去年救援慈江道的39军一样，陆航铺天盖地飞了过去。

  这次比慈江道那次还要烧钱，去年39军是空中地面并进，从国境线到慈江道灾区的公路是通的。现在呢，公路也被山体滑坡埋了。

  漫天的直升机。这次来的是112师的战斗航空旅。隔着一道山，那边则是运输机接连飞过，漫天的空投物资伞花。

  从直升机下来的不只有112师的救灾官兵，还有非军事人员。

  十几名身穿黑色夹克的中年人跳下直升机，每个人都拎着一个黑皮包，每个人都是黑夹克白衬衫，黑夹克外面别了个党徽，发型不是清一色军 人的平头，但都梳理得整整齐齐，不苟言笑，目光锐

  利。

  “李浩镇上校，你好。

  领头的黑夹克与负责此处救灾的人民军第7军团李浩镇上校握手，“我们是对朝民政援助组的。

  李浩镇：“啊，民政援助组的中国同志，你好。”

  黑夹克：“我们之前掌握的信息是，空投的粮食已由贵方和我军方收拢完毕，数量足可以供应此处8个里的灾民，是否是这样？”

  李浩镇：“是的。”

  “那么，是不是从今天下午起，我们双方的军方向灾民分配压缩饼干？”

  李浩镇：“是。

  “为了让村民能够摆脱无序状态，自发地组织起来，在向灾民分配食品时，我们需要在8个里进行临时选举，选举出……里长。这是现在灾区民政工作首先要做的。

  平壤。

  中国并不是只向灾区的基层派出民政援助小组。在平壤……平壤倒没有 直接派人，但中国的态度在影响劳动党中央。

  中国的态度很明确，而且朝鲜高层，中央委员、政治局委员也都懂。

  在过去大半个月，朝鲜交通近乎瘫痪、平壤火车南站通北站的状态，终于让朝鲜劳动党自发地做出了改革决定。

  “任命金永南为朝鲜临时总理，全权指挥协调政府各部工作。黄长烨为副总理。

  “渡过当前的灾情后，1997年1月，最高人民会议举行总理的正式选举工作，并由新任总理负责改组朝鲜内阁。


[image: logo]

第204章
 半人马座三星是怎么运转的？



  葫芦岛造船厂。

  1996年10月。

  一艘全身 黑駿黢的潜艇下水。

  葫芦岛是中国核潜艇的诞生之处，所以这艘潜艇应该也是核潜艇……但是它很小。

  现在中国的攻击型核潜艇全长100米多点，弹道导弹核潜艇166米，这艘小核潜艇全长75米。

  这条“小黑鱼"确实是核潜艇，它在装备序列上的名称叫做”040型小堆核潜艇”。

  水下排水量3800吨，装6管鱼雷/通用发射器，动力是两座410千瓦核反应堆加蓄电池组。

  410千瓦核反应堆的技术来源是SP-100空间核反应堆。航天局委托绵阳继续SP-100未完成的研制工作，绵阳在把SP-100最后一点技术问题搞定的同时，也”顺便”拿出了一套船用微型核反应堆系统。

  它的核心和SP-100核反应堆基本-样。SP-100全套重 量只有10吨，输出电功率100千瓦--但SP-100的堆芯能量潜力绝不止100千瓦，只是空间反应堆的散热难题、重量难题限制了它的输出功率，改

  为船用，水冷系统加上，输出功率就轻松X4倍。

  即使加了水冷系统、做了抗震抗打击加强，-套船用微型堆仍然只有17.5吨，像是宽2.6长4.4米的一个大酒桶，-辆重卡就能把它拉到造船厂。小黑鱼里面塞两个微型堆，靠反应堆电力供应时，潜

  艇的水下航速约14节；如果需要水下高速航行就动用蓄电池组，能短时间冲到24节航速。

  至于蓄电池组的电，这在平时潜艇低速航行的时候慢慢充进去。

  总之，它虽然航速比较差，但也一样具有连续45天不上浮的水下活动能力，而且还很便宜（相对大黑鱼来说）。

  火星工程从1989年全面实施到现在，成果不只是一大堆火星 探测器和工厂里的飞船雏形，它对各产业的推动效应都很明显。

  仅空间核动力这个分支，就衍生出了水冷堆版本用于船舶、气冷版用于南极科考站的能源供应，现在中国的南极科考站不用为了过冬而建一排巨型火腿肠 （柴油储存罐）了，运行起来也不在南极洲排尾气。

  用于航天器的辐射散热版反应堆呢？已经在天上了。

  10月底，一枚长征：10+天梭航天飞机的组合从文昌升空，这架天梭不去空间站，三名乘员组中的载荷专家是核专家。天梭进入太空后启动发动机变轨+抬高轨道，飞到 了距地面550公里、倾角37度的

  圆轨道，与在这里运行的空间反应堆"神火号”交会。

  神火号就是100千瓦空间反应堆的验证原型，1993年12月 发射升空，已在太空运行了差不多3年，无故障，反应堆持续运转。

  从地面跟踪神火号也很好跟踪，除了雷达能看到它，红外探测装置也一搜就能发现--它左右两 翼张开的散热片日常温度在80°C到120C，巨大的红外辐射源，人手要是摸上去是会烫伤的。

  “反应堆堆芯，正常。

  “循环泵，正常。

  “发电系统，正常。”

  “散热系统，正常。”

  “全套系统辐射检测正常，同位素检测正常，空间站没有发生任何核泄漏。

  这是天梭航天飞机贴近检查的结果。

  过去三年"神火号“的系统自检数据是正常的，它各系统都在运行，在持续提

  续提供电能，

  但作为未来的远征飞船发电机，还得确认它运行起来对航天员健康无害--在远征飞船的设计中，空间反应堆对接

  在飞船头部两侧，虽然不在同

  三个新

  舱内，

  但与航天

  员的起居区域

  就十几米。

  北京。

  “天梭贴近检查，反应堆没有问题。我看，咱们远征飞船。上用的空间堆可以开造了。”

  孙家栋：“绵阳那边其实早就备料备零件了吧？”

  火星工程动力部主任杨启明：“是，但这也就意味着空间堆不必做进一步的技术调整了，现在备的材料和零件就可以组装起来了。”

  孙家栋：“现在唯一 -的悬念，就是那两台返航用的家伙，能不能安全在火星表面着陆了……不但安全着陆，还要精确定点着陆……

  杨启明：“孙总，其实我们是不是可以这样：火星上升飞船的着陆点其实可以不必那么精确，偏出预定着陆区域也是可以的，下一次，我们载人的着陆器在火星降落的时候，找上升飞6船的位置，上升

  飞船落在哪里，载人着陆器就跟着着陆在它附近，-样的效果。

  孙家栋微笑看着杨启明：“小杨，我们在火星建立了一个无线电信标，又建立了火星导航定位体系，能让任何载人或者不载人的探测器在火星表面精确着陆，这一套体系不利用起来，那不是亏了嘛。”

  孙家栋给杨启明的理由就是对外公开的理由：我们现在能控制探测器精确降落在火星表面，定位误差小于100米，有这么牛掰的技术当然要用。

  不过实际上的原因是，孙家栋读过未来文件，又看过那种神秘空间结构与公文包穿越的三次时间巧合，他也非常期待在火星上找到答案。

  而且孙家栋对这件事还有自己的理解。

  在他看来，载人登陆火星成功，不过是航天大系统工程的一一次经典案例，不过是拉动了国内数十个产业的发展，创造了上万亿直接产值和几万亿的间接经济拉动效应，仅此而已。

  对，“仅此而已”。与空间结构之谜的破解相比，这几万亿也就只值个仅此而已”。

  孙家栋的看法是：登陆火星只是在空间上扩展了人类的活动范围，如果破解了空间结构之谜，那就是为人类在时间上扩展了自己的活动范围。

  虽然在火星上找到公文包离破解空间结构之谜还差老远，基本上等于万里长征的第一步，仅仅是从科学上证明“卧槽，真的是空间结构有可能触发物品穿越”，但这第一一步是第二步第三步 ……的开端。

  “我们对土星、木星等远行星的探测项目，我看也可以做预先规划了。”

  “孙总，咱们登火星之后的下一步，登陆木星或者火星的卫星？”

  孙家栋：“对，这可能是21世纪人类航天该做的事。”

  孙家栋在国家航天局说了自己的打算。

  第六个泡泡在2049年与太阳系接近，在木星和土星之间掠过。孙家栋想的是2049年做点啥。

  以现在的航天发展速度，2049年派一 -艘飞船到木星土星之间候着肯定是没问题的，这等于是从登陆火星之后，还有半个实际的时间发展和准备。但能不能把阵仗搞得更大一点？比如在空间结构经过

  的区域上下左右，布置十几枚探测器对它进行全面的观察？

  ……

  [科幻世界]“火星或许存在智慧生命，生活在火星地表之下。“喜羊羊有两只

  啊，这不是哪国航天界科学家的论断，是一个网贴。

  这个网贴不知道算是民科还是算一个科幻小说的设定，但说得有模有样的，什么火星地表的奇特地貌不能完全说是自然形成，说不定火星内部存在巨大空洞，里面有智慧生物存在，它们很少出到火星表面，但有限的火星地表活动仍然改变了火星的地貌。

  在水木清华BBS，这个帖子引起了十几个回帖，大多数的意见是“不急，不急，这要是真的，1999年咱现场就能看到火星人了”。

  [科幻世界]半人马座三星是怎么运转的？-nzg

  “大家好！在下是个工程师，闲暇时也写点文字，正在构思-篇与天文有关的科幻小说，在此请天文界的大侠们指点一二：”

  “半人马座a三星哪一颗最接近我们的太阳？”

  “这三颗星是怎么运转的？是三星绕着一个共同的中心旋转？还是两颗绕一颗旋转？”

  “如果半人马座有一颗与地球-样大的行星，能否被现有技术观测或检测到？”

  --这个帖子问的是专业问题，回答的人就少多了。过了半个小时才有人回答：

  “最近的是半人马座a星C，这也是我们常说的比邻星，距离4.2光年，红矮星，亮度+12.4。-voodoo"

  “谢谢，这种三颗恒星组成的系统我觉得挺有意思的。-nzg"

  “其实这三颗恒星之间的引力影响是很微弱的，几百年之后它们才会换位。对，就是换位，a星A和a星B在互相绕圈子，a星C又太远了。-voodoo"

  “大部分三合星轨道都是分层的，内层是一一个紧密的双星系统，外层则是一颗单独的恒星。-般来说只有这样的三星系统才稍微稳定点。-sfcat"

  “这么专业的问题你们能不能放到科幻版七大再谈？大好时光用来灌水不好么？-xinghe"

  “星河你就不能态度认真点回答新人的问题吗？怎么说你也是本版著名作家。voodoo"

  “我是joke版著名作家！在推翻版主的暴政之前我不承认我是本版著名作家！-xinghe"

  星河一出现就回帖，一回帖就跑题，和杨平等人聊得不亦乐乎，把主贴nzg的问题抛在一边。当他又水了一贴时，按Cctrl+w却没发出去。回到主屏-看：

  [xinghe被bluecloud取消在SF版的发文权限deliver]

  星河：“……".

  和这些大杂烩的论坛不一样，习棋网的论坛话题就单-得多，自从QQ分离出去之后就基本上只聊围棋。

  论坛不仅有普通网友活动，中国棋院聂卫平、马晓春等人也都在此活跃，论坛还定期请国手做VIP访谈问答。

  问]聂老师，最近手谈、GO、DAI的三方大战，DAI又赢了，而且每次都赢另两方十几颗几十颗子，这是不是说明DAI的程序比那两个智能高得多？

  聂卫平：“围棋程序现在还很低级，事实证明这种计算机程序用来指挥象棋、国际象棋能拿世界冠军，拿来指挥围棋就不行，围棋和它们两个都不一样。

  [问]现在DAI程序的智能相当于几段了？

  聂卫平：“我看任何职业段位的棋手都可以轻松击败围棋程序，虽然这个围棋程序是**发的，但他肯定也能打败自己做的围棋程序，毕竟这位可是可击败过马晓春的二段。”

  聂卫平把回答论坛小记者的文字敲出来，点发送，结果发现自己发出去的回答有三个字**.他迷糊了一会儿才想起来，一定是习棋网把”八定王"设置为屏蔽字了。

  聂卫平：“嘿！”

  [问]聂老师，现在有人说围棋要进入李昌镐时代，咱们国内的棋手那么多，为什么就搞不过李昌镐呢？

  聂卫平：“这个人，11岁入段，少年轻狂，现在是风头正盛，但他就是靠死缠烂打，局局下到官子，趁你不注意占点小便宜胜半子，格局不大。”

  聂卫平这一回答可就搅开锅了，在论坛上，给论坛小记者发问题的人一下多了好几倍，论坛小记者看了好一会儿才挑了个问题：

  [问]那聂老师，明年的三国擂台赛，您有把握战胜李昌镐吗？

  聂卫平拔网线关机。
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第205章
 上三常，中罗越



  “亲爱的同志们，亲爱的人民军官兵、全体朝鲜同胞们：”

  “我们送走在主体革命进军道路上留下鲜明印迹的1996年，满怀对未来的信心和希望，迎来1997年。”

  金永南，朝鲜总理，发表新年电视讲话。

  虽然朝鲜群众没几台电视……农村一个村一台电视机都没有，城市里好多工厂食堂里也做不到配备电视机。但没关系，中国能收到。

  “首先，我谨怀着全体人民军官兵和全国人民的无限怀念和深切敬仰，向共和国的缔造者、永远的首领金日成同志致以缅怀和最崇高的敬意。

  利。”

  “向去年在保卫祖国、建设社会主义的斗争中献出宝贵生命的烈士致敬。在过去的一年，全体军民不怕牺牲，克服艰苦条件和不利自然气候，以坚定不移的信念和意志，在关键战役中取得了宝贵的胜

  “向对朝鲜民主主义人民共和国提供支持、帮助和援助的友好国家表示致敬和感谢。

  -

  是金永南发表新年讲话，而不是金正日。

  当然金正日现在“三年守孝”时间还没到，不抛头露面。但中国希望的是以后这样的场合-直由金永南抛头露面。

  因为金永南是上个月由朝鲜劳动党和最高人民会议选举出来、担任朝鲜总理的，而金正日是不需选举的，写在党章和宪法里，这算……系统默认设置？

  朝鲜的顶层政治架构的改变只是中国希望的朝鲜改革的一部分。朝鲜搞成这个样子，更大的问题出在各地基层组织，从道以下的民政系统的问题。去年在救灾过程中中国派出了对朝民政援助组，这

  现在被朝鲜村民叫做“黑衣人”，将灾区的基层官员、管理者重刷了一遍。

  这种对基层的刷新既是在解放军的救灾部队保驾护航下进行的，也是在朝鲜人民军的保驾护航之下进行的。

  道理很简单，朝鲜入民军的基层累了上层烦了。

  从上到下都吃不饱，这种情况谁不想改变呢。以前是在盘根错节的制衡和权术相互作用下，谁也动不了，没人率先打破那堵墙。现在整个社会主义阵营都在看着朝鲜，都在说朝鲜，中国的态度又摆

  在那里，那些曾经在制衡体系内充当隔离阀的、充当稳定器的关键人物也动摇了。

  再加上1996年的水灾瘫痪半个朝鲜的交通，平壤火车南站通北站，那……对不起了，我为了救灾，为了把散作一团不知所措的村民组织起来，我先改了啊。

  过去的一年朝鲜农业同样是以灾难性的数字收场，全年粮食产量270万吨，比1995年 是高了一点……但如果没有国际社会援助，那一样得大饥荒。

  在黑衣组的调整过后，朝鲜城市农村的救灾和救济粮发放比去年有序多了，整个冬季过去的时候，朝鲜越境跑到中国的灾民是31000人，少了一万多。同时中国还放了20亿人民币的无息贷款，用于

  朝鲜农村的恢复生产--但仅限于经过黑衣组改造过成立自营合作社的朝鲜农村。这样的合作社可拿到贷款，其他的不行，因为我知道你拿到了贷款也组织不起生产，还不上钱。

  这就进一步加速了朝鲜农村和城市的结构改革。

  所有的这些基层改革都是在得到金永南、黄长烨的内阁支持下进行的，而金永南身后是朝鲜劳动党中央会议的决定。

  最近这半年也是很有意思，当中国方面的态度明确起来之后，劳动党的中央委员立刻变成了对经济改革如数家珍的行家，中国的制度好在哪里，大多数中央委员们一条一条全 都能说清楚。

  看来都是明白人。

  跨入1997年的时候，东西德足协宣布合并，两队并一队。

  德国足球这是奔着98年世界杯去的。要是不合并可能打不过中国.

  也是在差不多的时间，南斯拉夫足球宣布分裂，一个足协分裂成塞黑、波黑、克罗地亚、斯洛文尼亚、马其顿五个独立足协。南斯拉夫现在算是“足球英国化”了。

  37岁的马拉多纳在佛山队挂靴退役。退役后他干点什么？马拉多纳说他想当教练，但佛山队暂时还不想换教练，所以马拉多纳现在是“马拉多纳足球学校”的校长。这个足球学校在1994年，他还没退

  役的时候就开办了。

  值差不多了。

  “马黑”觉得马拉多纳34岁状态下降了来中国捞金，但粉丝认为马拉多纳来中国直接把中超知名度提到了世界-流水平。去年克林斯曼从德甲转会到上海之后，中超大概可能已经和五大联赛的商业价

  还有人对马拉多纳当“入口贩子”很有意见，老马从中国捣腾苗子到阿根廷，再从南美倒腾苗子到中国，训到18岁毕业卖出去大赚一笔。坊间还盛传马拉多纳买通了游戏公司，让他足球学校出来的苗

  子在《足球经理》里面打分特高。

  有个身高才1米6几的球员，1981年出生的，在《足球经理96》里面居然是潜力最高的小将前锋，怕不是因为马拉多纳本人也很矮吧。还有个巴西的80后前锋倒是有1米82，然而长得巨丑，在《足球

  经理》里面也是六边形全能前锋。

  《天哪，中国足球运动员比赛之后吃狗肉！太野蛮了！》

  在小红书的欧洲区块，-篇可能是英国人发的小作文在一小时内引起了几百个回复。

  小红书是 上海数字生活公司(SDL) 开发的生活、社交网站。它算是个人博客的发展改进版，对使用者来说就是更易用，更方便。除了文字消息之外，还可发送图片、视频、文档、动图和声音，并选

  择公开或者共享到自己的好友、好友群里。

  （另外有一一个，也是上海的公司出的，网络购物社交分享平台，那个叫开心网）

  小红书上的这篇小作文，好像是有人拍到了广东佛山队的球员在打完一场联赛之后聚餐的照片，两桌，两个大大的狗肉火锅很显眼。

  这是英国的区块（社区），所以不少英国人表示莫名惊诧，但马上就有更多的中国网友挤进来回帖盖楼。双方争吵个不休的时候，管理员出手了，删掉小作文，而且一阵咔咔咔封了上百个人的回复

  他人帖子的权限。

  原博主在被删帖后又发了一篇小作文质疑，再然后，原博主被禁言7天了。

  在这篇小作文的最后一个回帖是：

  “你怎么在中国公司开的网站上也这么有胆量的？”

  -.

  SDL小红书的欧洲区除了生活社交分享，也有键政。

  [土耳其再次威胁：塞浦路斯如不移走S300PUM导弹，土方将会采取更严厉的措施]

  塞浦路斯？对，塞浦路斯。现在正导弹危机着呢。

  因为塞浦路斯导弹危机，土耳其网友和希腊网友正在团战。

  在小红书上的欧洲网友最爱键政的就是土耳其人，其次是希腊人，这两拨人天天掐架。

  土耳其人和希腊人掐架又把邻近国家给招了进来，首先是保加利亚人对土耳其人冷嘲热讽，说他们是大胃王火鸡，土耳其人则指出你们保加利亚人五百年前被我们杀得死了一地，要不要再来-遍？

  这时候罗马尼亚人出来“哈哈哈哈，看你们两拨穷逼吵架真有意思。

  怒不可遏的土耳其人和保加利亚人吼”切，你们敢不敢跟英法西德比？”

  罗马尼亚人回答是“我就是跟你们比，哈哈哈”

  土耳其人：“我们有土耳其海峡，不高兴了一掐你们就死。”

  罗马尼亚人：“掐海峡？你以为你们总理是凯末尔啊。”

  土耳其人：“你以为齐奥塞斯库还活着啊？”

  罗马尼亚人：“齐奥塞斯库主席给我们留下了一个发达的罗马尼亚，你们凯末尔留下的就这？”

  土耳其人：“切，齐奥塞斯库79年改革根本就改不下去的，也就是他空难了，继任的那位才能在中国的支持下无所顾忌地动各种实力派团体，他飞机-摔，给自己留下个好名声。”

  --好家伙，这位土耳其老哥涉及了提都不能提的滑梯，于是转眼之间，他在这篇博客下面的所有回复话题又被大清洗了，还连着杀了几十个土耳其网友的权限。

  在1997年的互联网流行一个段子：真实世界的联合国上三常是中美苏，在互联网上的上三常是中罗越。

  因为这三国的IT和互联网产业发达，互联网从业者极多，不只是码农，各个网站的版主、管理员、技术员，一堆一堆的都是。

  除此之外，国际互联网的欧洲根服务器在罗马尼亚。

  因此，凡是诋毁齐奥塞斯库的、黑罗马尼亚的文章或博客都活不了多久。

  越南也是和罗马尼亚差不多。越南也很早就踏入了互联网，而且越南人口基数大。在网。上但凡是越南网友、泰国网友之间互相掐起来，最后账号死-地的肯定是泰国网友。

  当然，泰国和越南网友在涉及中国的话题的时候意见基本是一致的，反正彩虹屁就是了。

  只不过，当中国火星工程的第四批探测器、上升飞船陆续抵达，网络电视台甚至开始直播的时候，泰国网友还是说了一句：

  “我觉得啊，中国把登陆火星花的钱拿十分之-给泰国，泰国就能起飞了吧。”

  ……

  1997年3月，发往火星的第四批航天器陆续被火星引力捕捉，进入轨道之后或是减速成为火星的卫星，或是在火星着陆。

  这次发往火星的各种航天器多达10个。其中两艘用于航天员返航的火星上升飞船是载人登陆火星能否在1999年完成的关键。

  “孙总，气象2星的减速火箭启动失败！它要跑飞了！”

  孙家栋转头看指挥中心的大屏幕。

  气象2星是一枚火星气象卫星，给登陆火星提供基本的天气预报，这样载人登陆的时候能避开火星沙暴。现在，气象卫星群的2号星跑”飞了。它在靠近火星之后本应该启动反推火箭减速，把自己降低

  到火星的第一宇宙速度，成为火星的卫星，然而反推火箭气象2星没有启动，不管北京怎么发指令都不启动。

  于是气象2星就只能擦火星而过，在太阳系内流浪。

  孙家栋：“我们还有两枚气象卫星，能大致提供着陆点附近的气象信息，也算达到了最低要求。”

  第7组主任：“哎！这批第一一个抵达的探测器就失败了。哎！”

  孙家栋：“事情要往好的方向想。我们连续两个航天器都掉链子的概率是很低的，第一枚探测器没有加减速成功，这已经是够离奇的事情了，我不相信第二枚，也就是上升飞船1号也不成功。”

  ……

  列队飞往火星的航天器中，第二枚就是火星上升飞船。它由长征-12CBC超重型火箭发射，最多可带3名航天员和150公斤火星土壤离开火星表面，飞 上火星近地轨道，与在那里的火星远征飞船对接。

  现在上升飞船1号成功启动了 减速火箭，泊入火星轨道，当定位系统确认坐标和航迹之后，减速火箭第二次启动，上升飞船缓缓降入火星大气层。

  此时是火星冲日，火星离地球距离最近，但通信延迟仍然有200多秒--这个距离 ，光速的无线电波也得跑200多秒。

  所以，北京的指挥中心虽然能收到上升”飞船1号发回的连续画面，但如果画面突然一歪，再倒转过来，再信号消失，想补救也没办法了，因为这是发生在200多0秒前的事了。

  “进入大气减速阶段。”"调整姿态。

  “减速火箭启动。“姿态平稳，匀速下落。

  “100米。50米。30米……5.。反冲启动。“软着陆成功。

  时间过去十七年，在火星着陆的天问一号探测器有了个“邻居”。隔着四百米，但天问一号的周视摄像头能拍到远处的那个小不点。

  两年零两个月之后，这-片区域还会更热闹。

  孙家栋：“既然一号成功，二号执行既定方案！”

  上升”飞船1号成功着陆到了天问一号附近，所以上升飞船2号就可在原定的10公里外着陆了。

  按照项目计划，如果上升飞船1号跑飞了或者成砖了，那就会是上升飞船2号顶替1号降落在天问一号附近。

  ……5米。“反冲启动。”“上升飞船2号软着陆成功！”

  “钱总，这阶段任务总体上比较顺利，虽然跑飞了一个气象卫星，但两枚上升飞船全部准确定点着陆成功，并且在着陆后开机自检完好。”

  孙家栋向钱学森汇报第四个发射窗口的执行情况。

  钱学森：“既然这样，那我们的后续工程就可以启动了。

  孙家栋：“对，火星远征飞船可以发射到太空组装了。”

  钱学森：“不，是围绕上升飞船2号而建的火星营地。我们第二次登陆火星的航天员，要在火星……多住一会儿。”
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第206章
 大西北“火箭共和国”



  “5，4，3，2，1，点火。”

  杨利伟半躺在航天飞机的座位上，火箭起飞，航天飞机和座椅震动起来，但他感觉震动的幅度没有平时在地面模拟器的那么厉害。

  他和两名伙伴在文昌做起飞前的准备时，指令长和驾驶员那动作熟练的，都不用地面工作人员协助和指挥，该拿什么该穿什么，穿上之后该走到哪里，再拿上什么，全都一气呵成，不需与工作人员

  交流。

  当然杨利伟也熟记这些过程，不过这是在训练中心学会的。

  进入航天飞机后，指令长也是埋头吭哧吭哧操作，-长串准备动作直到最后完成了，才在通话器里报一声”"就绪”。

  ……第一次上太空，就这么平平无奇的吗？

  “得得得得……

  在座椅轻微抖动的声音中，箭船加速度逐渐增大。刚起飞时火箭第一级发动机全功率运行，推重比是1.4，之后液氧和煤油飞速消耗，火箭的加速度也会逐渐增加。不过YF 90D发动机的推力调节系

  统还是很完善的，火箭越来越轻，发动机也会下调推力，航天员所感受的加速度峰值在3g左右。，

  杨利伟这-批”新生代"航天员已经有4名上过太空了，杨利伟是第五个。

  第一个上天空的是聂海胜，这届航天员当中以第一名毕业的。聂海胜去年就进入了国际空间站，遨游一圈回来，现在在远征飞船制造厂打螺丝。

  ……是的，差不多就是打螺丝。

  远征火星的航天员会从这一批航天 员当中选拔出来，因此每个航天员除了学习太空飞行和飞船操作的知识，还要熟悉自己乘坐的远征飞船，熟悉它的最好办法当然是下厂。

  当然不是亲手造自己的“飞船，而是在生产厂或总检测车间近距离接触、观察熟悉自己将来要乘坐的飞船。

  距地面290公里，0度倾角近地轨道。

  天马型”绝影”号航天飞机漂在虚空中，一个表面满是杂碎零件的圆柱体在“绝影”号旁边25米的地方。李庆龙身穿出舱航天服，身后系着根长绳子，从圆柱体表面缓缓飘过。

  这就是火星远征飞船的乘员居住舱+维生系统舱，这是整个远征飞船中第一和第二个发射 上天的舱体。

  李庆龙再检查了-遍居住舱和维生系统舱的连接，无论仪器检测还是目视检查都没有问题。

  在“绝影”号驾驶舱里的卢江涛：“庆龙，补给舱已经在接近我们了。”

  李庆龙：“我知道，它会在，在那个方向出现。对接时间？”

  卢江涛：“看电脑屏幕的提示。”

  李庆龙食指在手套内蜷了蜷，头盔显示器就亮了，显示补给舱的对接倒计时：12分钟。

  无聊等对接的李庆龙低头看下面的地球：“指令长，我们现在要进入中国上空了。”

  卢江涛：“我们轨道倾角0度，是在赤道，赤道，赤道，哪来的什么中国上空。”

  李庆龙：“曾 母暗沙。”

  ……

  补给舱从远处靠近，当航天员能看见补给舱的灯一闪-闪的时候，双方就已经进入计算机控制的自动对接程序了。

  “50米。“40米**30米。三阶减速。”

  李庆龙：“减速达标。

  “四阶减速。“校准系统正常。“四阶减速达标。”

  “准备对接。”

  李庆龙：“对接程序完成，我要去检查了。”

  火星远征飞船在近地轨道组装时要进行13次太空对接，当然现在太空对接已经是家常便饭，不是什么高难度的技术动作，但火星远征飞k船的对接还是有特殊要求的：

  大部分对接口接上之后不考虑重新分离，因此不是常规意义上的国际通用对接口；

  对接口对密封度、耐久度和牢固程度的要求非常高；

  对接瞬间的速度要再降20个百分点，以降低冲击力。

  因为到最后整个远征飞船会建成一个375吨的巨大结构，这还不算启程燃料。所以，当最后的舱室-一两个大启程燃料舱”铛铛"地-左一 右对接 上来的时候，整艘375吨的飞船、11个已完成对接的对

  接口都要承受一次冲击。

  当然，启程燃料箱是1998年下半年，飞船确认启航之 前才最后发射上天的。

  ……

  天宫3空间站。

  杨利伟从航天飞机飘进了空间站，和早已在这里值班的航天员会合。

  “欢迎新人！”

  “上天宫-3工作一个月，返回，恢复身体，到工厂看工人打螺丝，看三个月再上天体验一一次，第三次上天，可就是弃往火星啦。”

  在天宫-3，航天员们打趣地说着这一趟最年轻的、还是第一一次 上太空的杨利伟。

  杨利伟：“远征火星的人还得选拔呢，八选三，我得加紧训练才行。不过我觉得，远征火星时一老带两新其实也挺合适的。

  马志坚：“去火星一来-回得呆近三年，这可不是个轻松活，我们这种五十多岁的航天员不太适合了。就得年轻人上去，年轻人体力好，恢复快。”

  胡占孜：“同志们，我们绕了一圈，又要进入中国了。”

  几名航天员贴近“和平”舱的左侧舷窗，从300多公里的高度俯瞰。

  脚下的亚欧大陆可没有国界，当然航天员脑子里早就内置国境线了。

  空间站是从“鸡尾巴”新疆进入中国上空的。胡占孜：“我们首先看到的是传说中的‘火箭共和国

  杨利伟：……

  胡占孜：“西安及以西的地区负责了火星远征飞船55%的制造量，这一点在火星计划启动之前可没人能想到。每年上百亿的资金投入到西部，西部大开发是因为火星工程而达到最高峰，这也是没人能想到的。现在该到四川上空了吧。”

  马志坚：“蜀国，三峡国。”

  胡占孜：“川渝基本上还是一体的，不过重庆算是连接成都平原和湖北也就是长江经济带的纽带。”

  此时按空间站的飞行方向，右手边是河南山西，左边是云南。

  云南绰号是啥来着？蘑菇国？老缅高消费区？

  天宫3继续向前，掠过广东上空。

  胡占孜：“这是南斯拉夫的第七个联盟共和国。”

  “噗"

  杨利伟：“一亿多人里面拢共也就两百多万南斯拉夫人，其中还有不少是入籍了的。”

  胡占孜：“但是南斯拉夫人在他们其他六个共和国都不对付，就在广东，不，在中国住着的时候相亲相爱。”

  马志坚：“两百万南斯拉夫人贡献了半支国家队。”

  胡占孜：“现在进入大海了，啊，然后大家就可以看见香蕉共和国了。这是个真的国家，菲律宾……

  天宫3空间站1975年发射时，预计寿命是15～20年，但当时也考虑到了未来延寿的可能。到1990年，天宫-3十五岁的时候，基本确定这个空间站可以继续用下去。

  延寿就要抬升轨道，这是肯定的。但要超期服役，还得做不少工作。

  比如现在杨利伟他们所在的“和平I”舱，就是1995年新发射上去的，替换掉了原先的"和平”舱。

  空间站就有点像忒修斯之船，只要你无限地换船上的木板，这艘船就是永生的，哪怕上面没一个舱是 原装的了，大家都还认为你就是天宫3号。

  而且天宫3也并不是把所有的舱室都换掉了，只是换掉了“和平"舱，以及一个实验舱量子舱--换掉实验舱不是因为它要坏掉了 ，而是里面的实验仪器太老旧了。

  由于量子舱体积尺寸不大，它换掉之后还由“发现"号航天飞机给带了下来，现在陈列在苏联国家博物馆。

  （量子舱是苏联制造的）

  ……

  西安。

  “太空旅游，我有更廉价的方案。”

  这不是在秦龙航天公司，而是西飞集团。西飞集团航天技术研究部。

  一个搞大飞机的公司也要插手航天业咩？还真是。

  PPT的第一页，就是一架巨大的运输机，安-225。这架安-225驮着的不是暴风雪号航天飞机，而是一架头更尖更细长的飞行器。

  西飞的航天主任继续侃侃而谈：

  “安-225是当今最大的运输机，最大起飞重量640吨，最大商载250吨，它平时就用于驮载重80吨的航天飞机，可以说机体结构已经为驮载大质量物体做好了准备。我们规划的空天飞机红鹏重是104

  吨，全载员是27人，其中设有24个观光游客坐席。空天飞机由安-225驮载，在1万米左右的高空释放。

  “红鹏释放之

  之后，主发动机点火，将其送入220公里高的低轨道。在加速和上升期间要甩脱两个副油箱，啊不，液体推进剂箱。整个空天飞机系统，只有这两个液体推进剂箱是不可回收的，其他部分

  都是可回收复用的。

  “在220公里的轨道，航天器其实可以维持在轨1到2个月，但我们不打算停留那么长时间，红鹏会在近地轨道停留6到9个小时，也就是绕地球4到6圈，让乘客充分体验到太空飞行的感觉，包括失

  重、悬浮、俯瞰地球等等活动，

  然后返航。

  沙特的阿卜杜拉亲王：“那么，我们为什么不在太空停留一个月呢？”

  航天主任：“在太空停留6到9个小时，空天飞机上需要储存的空气、水等补给品物资不那么多，这样我们才能安排下24个观光游客坐席。如果停留在轨的时间更长，比如超过-天，我们就要为观光游

  客设置睡觉的空间和睡觉的设备；如果停留超过三天，还会有更多的生活需求要占用重量。

  阿卜杜拉亲王：“嗯，我的秘书告诉我，当航天器在近地轨道绕4圈或者6圈的时候，并不能保证它回到原来的位置点。”

  航天主任：“这是没有问题的，红鹏’空天飞6机有极强的变轨能力，它甚至可以在绕一圈之后又回到原出发点，只要她在绕了半圈的时候提前启动变轨发动机，就能在太空中近乎自由自地机动，在很大

  范围内选择滑翔着陆场。

  ……

  天津。

  “咱们的天津号火箭，还得继续修改。”

  天津航天现在不缺订单，火星项目的航天器和配属设备制造就够忙活的了，除此之外天津航天也还在制造少量长征-4系列运载火箭，用于太原和酒泉的军事航天发射。

  但天津号火箭着实是让天津这边比较纠结的项目。的确现在火星项目已经选定了长征12CBC，天津号火箭赶不上了。但戚发轫又坚信自己的天津号火箭发展出来之后应该会比长征12CBC更优越。

  戚发轫：“同志们，西安的西飞，不是秦龙，最近提出了-种廉价太空旅行方案，空天飞6机。”

  乐意的。

  “这个东西我也看了，的确是便宜，但它有一个缺点，就是只能做太空旅游，空天飞机只飞到220公里的轨道，再高飞不上去了。其实有的游客就是想去空间站的，你让他在220公里高度绕圈子，他不

  王永志：“戚总，难道我们要用天津号火箭搞太空旅游吗？”

  戚发轫：“为什么不呢。”

  王永志：“这这这，天津号火箭的单人发射费用还能低过空天飞机？！”

  戚发轫：“为什么不呢。王永志，把这个任务交给你，怎么样？’

  威发轫：“好了，不开玩笑了，这事不是你们一个部门就能做出来的。但是，天津号火箭必须得继续进行技术迭代，要用最好的技术和最好的设计理念，把长10和长12已经往下砍的航天发射费用，再

  狠狠地往下砍一笔，让大家都对太空旅行的费用刮目相看。
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第207章
 金融风暴



  “你知道载人火星工程意外带起的产业是什么吗？”

  “是光学器材产业，天文望远镜。”

  “两千多块钱的一个炮简子啊，看论坛上说，这还是入门型的。”

  “谢尔盖！这两千多块钱至少还能看见一个大简子，够不错的了！我拿了几十万块投给你，现在连个泡泡都看不见，我的心都在滴血哎。买个天文望远镜，至少还能看着火星飞……

  八达岭，高速公路边上的一一个小山坡。深夜。

  谢尔盖布林、吴京，这两个发小从市内开车出来，在这里组装他们带来的这台小天狼天文望远镜。

  不出市区不行，市内能见度远不如荒郊野岭。

  金秋9月，秋高气爽，每到晴朗的夜晚，像两人这样出城观星的人不少。大家都人手一册“远征 飞船轨道表"”，计算着什么时候天上的那艘正在组装的远征飞船掠过天空。

  在地面用稍好一点的天文望远镜就能看见远征飞船，这一点没错。国际空间站也能看见，把数码相机接在天文望远镜的目镜端就能拍出国际空间站的大致轮廓。但大家还是喜欢看远征飞船，它现在

  像是一个大型空间站，但它在一年多之后就要 启程远征火星，这可是全中国也是全人类的希望。

  谢尔盖布林仔细地调整望远镜的角度和焦距，-边对吴京说道：“可你现在是有高林公司10%的原始股的股东，我们的搜索引擎也上线试运行了，怎么能说连个泡泡都看不见呢？”

  吴京：“一上线当年就亏六十万。

  谢尔盖布林：“今年更多，能亏掉一百万。

  吴京：“所以明年就全亏光了是吧。”

  谢尔盖布林：“可到今年底我们就可以寻求第二轮融资了。放心，在融资估值的时候，你就能发现你投进去的20万至少相当于200万。”

  吴京：“那可是我的片酬啊，现在好了，老婆也没有，女朋友也没有，光有个一年亏一 百多万的公司的股份。”

  谢尔盖布林：“这样你就可以全身心地投入到功夫片当中，赚更多的钱了。”

  吴京：“我是这样想的，太极宗师拍完之后得赶紧再接一部片，挣点钱养家。”

  谢尔盖布林：“不不不，我是说，你应该努力拍片，把片酬全部增投进高林公司里。”

  吴京……

  现在上网的人已经渐渐感觉到新昌出来的这个“高林比以前的盘古搜索管用多了，搜到的东西特别多，还特别准确。

  虽然盘古大家已经用了好几年，但搜索结果决定一切。

  至于盘古……大家都觉得盘古公司陷入做门户网站的歧途里出不来了。两个创始人当中还有一个痴迷于自己的副业--网络小说网站。他不但做网文网站，自己还亲自写小说。

  但不得不说，这个码农王小波写的小说很牛鼻。

  1997年7月，中国发布了年度互联网年度调查报告。

  至1997年6月，中国接入互联网的PC机数为5200万台，接入的计算机设备总数为6600万台。

  过去十年，每当有人发出“个人计算机市场已经顶到天花板"的言论，过不了一年就会被打脸。计算机销量增长，增长，每年都是指数-般的增长，停不下来。

  抽样调查数据显示，全国约有1.2亿人在过去一周使用过互联网，在过去半年内使用过互联网的人数是2.25亿。

  抽调用户对“经常使用的网络服务/功能的回答是，91.3%的 上网者经常使用电子邮箱。其次是浏览新闻，82.3%; 使用搜索引擎的比例为80.3%;使用IM （网上聊天软件）的比例为60.5%; 网络游戏

  的使用率为51.1%，在线音乐功能的使用率为50.3%，论坛和讨论组的使用率为47.6%。

  值得注意的是，在抽调中，有39%的上网者使用网络购物，而在去年这个数字还是29%。

  ……

  “联想分家以后，你就是计算机集团的老大了。我呢，还是喜欢折腾芯片。

  倪光南在办公室交待“分家”事宜。吴海军是最近联想新崛起的优秀中层，虽然很年轻，才31岁，但倪光南就是决定，让他长官分拆后的联想计算机集团。

  至于他自己，领导图形处理芯片的分公司。

  吴海军：“倪总，乔布斯现在复出了，加上七七八八的进场竞争者，微机这一块的业务挑战可不小……力很大啊。”

  倪光南：“那是当然，而且你也不应该把自己想成什么‘守成之主'，你的使命是开拓，继续开拓，千万不要想着守住联想现有的阵地的想法。”

  吴海军：“好……倪总，还有一事，联想在东南亚的业务，会不会受到现在泰国金融危机的影响？”

  倪光南沉思片刻。

  泰国金融危机？

  “吴海军，这事恐怕不久就是连锁反应，到时候金融危机的不只是泰国。

  吴海军：“这么严重？！不会全球经济萧条吧？

  倪光南：“不至于，人民币圈还是靠得住的，我们联想是在越南设的分厂。不过东南亚的一些国家可能要遭殃了。

  ……

  泰国金融危机，也叫东南亚金融风暴。

  其实早在1994年，经济学家保罗克鲁格曼就发表过一篇文章，反对“东南亚经济奇迹”的说法。他认为东南亚国家--特指泰国、马来西亚、新加坡、印尼等国（排除了越老柬）的经济增长只是增加资

  本投入的结果，过去十年这些国家全要素生产率的增长实际上微乎其微。

  克鲁格曼认为，这些国家表面上看起来像是和中国一样进入了经济高速发展的阶段，然而中国是全要素增长，并且是以科技引擎带动的增长，而东南亚国家不但没有科技引擎，甚至产业链也极端扁

  平化，因而这种经济奇迹非常脆弱。

  在过去10年，泰国经济的第一引擎是热钱，曼谷都市圈在热钱推动下快速发展（也可以叫经济泡沫），大量信贷创造了高杠杆的经济环境，并将资产价格推高至不可持续的水平，特别是房地产等非

  生产性经济部门的资产价格。

  因此，不管有没有游资攻击泰国都迟早出事。没有索罗斯，泰国会像日本那样地产泡沫破裂跌一跤；现在有游资，1997年上半年，国际游资对泰铁进行大规模投机攻击，于是泰国大跌一跤。

  面对国际游资的攻击，泰国一开始硬顶，直至1997年6月，泰国总理永猜裕仍表示不会让泰铢贬值。然而，泰国缺乏外汇储备来支持美元与泰铢挂钩，根本顶不住，于是泰国政府7月2日宣布实行泰铢浮动。

  当泰铢实行浮动汇率制时，贷款机构恐慌并大量撤资，泰铁在三天之内贬值70%。

  结果是泰铢立刻崩塌，并引发了国际连锁反应。

  在东南亚国家中，越老柬手持的国际货币以人民币为主，美元、日元和欧洲货币（正在整合为欧元中）为辅，基本没受波及。

  泰国、菲律宾、新加坡以美元为主；马来西亚、印尼大致是人民币、美元各半。现在这些国家麻烦都大了。

  另一个同期陷入麻烦的国家并不在东南亚地区，而在东亚一韩国。

  7月中旬，韩国第三大汽车厂商起亚申请紧急贷款，然而银行无款可贷，起亚随后申请破产保护。韩国的巨无霸企业三星集团也申请不到贷款，总裁李健熙指示让旗下多个入不敷出的子公司“自谋生

  各”。

  在谢尔盖布林和吴京架天文望远镜的时候，美国东部时间9月10日上午10点，穆迪将韩国的信用评级从A1下调至A3。一个月后，又下调到B2。

  万般无奈下，韩国内部开始出现两种声音：

  一、向国际货币基金组织(MF) 求助。

  二、向中国求助。

  其实无论向哪方求助，都跟中国有关系。现在人民币也是IMF的一篮子货币之一，中国在IMF 里的特别提款权是16%，而美国是18%。

  只不过，IMF不受中国控制，决策得由几种主要国际货币的央行商量着来。主要的决定性的意见. --当然是来自美联储。在中国经济体量已经大约相当于美国的1.5倍的时候，IMF的主导权没有发生变

  化，这中国已经明确表示这种”行为惯性很不合适，以后要么变，要么中国可能甩开IMF另起炉灶。

  1997年10月，韩国请求IMF提供550亿提款权。11月3日，IMF代表团和美国财政部副部长大卫立顿抵达汉城。

  IMF表态，救助韩国可以，但是有七点要求：

  1、将利率提高至少25%;

  2、在1998年中之前允许外国在韩国境内开设银行与券商；

  3、年底前将外资境内持股占比上限从26%提高到50%，个人持股上限从7%跃升至50%;

  4、允许外国企业收购韩国企业，包括恶意收购；

  5、开放贸易，废除进口许可制与出口补贴；

  6、国内大型金融企业必须接受IMF或者IMF认可的国际机构监管；

  7、打破韩国大公司职场的终身制，允许大裁员。

  这七点要求呢，可能得结合此时韩国的现状才能理解。

  此时，1997年，韩国仍然是一一个从政策 上极端保护民族产业的国家，甚至可以说是一个半封闭市场。政府政令和国会立法筑起了重重壁垒保护国内企业，强力拒绝外来商品横行市场。

  韩国此时不允许外国银行及证券业务进入韩国，美国银行也不行；

  （什么驻韩美军）

  不允许外国企业或者个人通过持股控制韩国本土企业，直接来韩投资或整体收购企业可以，但压价属于恶意收购；

  还有种类繁多的进口许可制和出口补贴（韩国街头90%的汽车是韩国产的，可见韩国人特别爱国）。

  所以IMF的2、3、4、5条其实是一一个意思，要求韩国门户开放。

  1是正常的金融措施建议。6是保证韩国几年后能还上IMF的钱。7是IMF和美联储觉得韩国大公司体制有点僵化，韩国是蓝领和底层小职员随时可以解雇，但大公司中层以上的却是铁饭碗甚至世袭。

  听了IMF提出的这七点要求，韩国总统金泳三脸色苍白。

  三天之后，韩国企划财政部长林昌烈飞抵北京。

  IMF吃人不人吐骨头啊，来中国看看有没有一线生机。

  "IMF提出的七点要求，我方已了解而且进行了研究。不知道林部长以及韩国政府认为，这七条中的哪些条款最难以接受？”

  财政部部长向怀成提了这个问题。

  林昌烈：“让国际机构监管韩国金融企业无异于让出韩国的金融主权，在外国强迫下提升利率亦是如此。对韩国公司的裁员要求则是让IMF的指令凌驾于韩国的法律之上。银行业、外国持股、收购企

  业的开放等于是让韩国本土企业任由外国企业收……我们如果接受了这样的条件，无异于完全失去经济自主权。

  向怀成：“所有的七点要求您都提出的反对，所以，林部长认为，对韩国的援助应当是不附加上述这些条款的援助吗？”

  这句话是-着“将军”，林昌烈无言以对，只能保持职业的微笑，凝望谈判桌对面的向怀成。

  是啊是啊，IMF七条要求，每一条都炒鸡难受，最好是没有任何条款限制，直接把钱送过来就行……韩国的想法当然就是这样，但这内心的不可告人的想法现在竟然被挑明了，无比尴尬。

  向怀成：“我们也可以提供550亿的特别援助，这点钱还是出得起的，其中可以包括至少20亿美元，其实你们现在待平的亏空也不是全要美元。但是必须要说明的是，200亿美元我们如果购买美国国

  债，每年的利息是8.5亿美元。如果把钱给你们，每年能得到多少收益呢？能保证到期之后我们拿到本金和利息吗？

  “还有韩国国内市场的放开问题。林部长，中国现在对进口货物的限制采用的是黑名单，美国也是。而你们，实行的是白名单。”

  林昌烈从北京返回汉城的时候，差点想让”飞机改道飞往平壤了。

  《韩国高官叛逃朝鲜》……

  因为在北京没有进展，林昌烈觉得自己回去没脸见金泳三。

  中国和美国/MF不会是在暗中建立了攻守同盟吧，防止韩国来回找中国和美国，引诱两方不断降低自己的开价，各个击破。

  中国开出的条件和IMF大同小异，都要求韩国加大开放程度，都要求保证自己的钱韩国能还上。只是中国的要求舒缓一点，比较尊重韩国的面子，比如没直接说‘我恶意收购也是合法的"，但仍然要能

  允许外资收购韩国的企业。

  比如中国不像IMF那样要求亲自监管韩国的大型金融企业，但是.

  中国表示，可以接受组长由朝鲜人担任，成员由朝鲜人和韩国人构成的监管组来监管韩国金融……
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第208章
 朝鲜艺术团访华



  1997年11月10日，林昌烈来到北京的这天，韩国外汇储备只剩87亿美元。由于国际支付和债务到期等等必须的支出项远多于收入项，这外汇储备在以每天10亿美元的速度减少。

  9天之后，韩国外汇储备就将耗尽。

  林昌烈回到汉城，向金泳三汇报，金泳三的表情就不只是脸色苍白了，而是双手捂头。

  “让北方人来监管我们的金融？他们怎么想出的这招？！北方人有懂金融的吗？啊？'

  林昌烈：“中方说，监管组负责人是最终拍板的，不需知道所有的专业细节。而且，中国的向部长说，有，他们有比较看好的人选，这个朝鲜入是朱镕础的学生。”

  金泳三：“哈哈哈哈，他们早就准备好了，是吗。”

  林昌烈：“总统，可是和IMF相比，中方还是比较顾及我们的面子的。如果我们接受IMF的条件，签字之日一定会被媒体拿来和1910年8月29日的国耻日相提并论。”

  金泳三：“可面子是给了，里子和IMF-点都没差别……我要 访问一次美国，在华尔街再游说游说。”

  一方面是借不 到钱的韩国企业与银行，另-方面是催债的外国债主、跑路的资本，韩国繁荣吹起的泡沫终于裂了。

  11月底，资金难问题越发突出，韩国的财阀开始倒塌。海天、三美、真露相继倒闭。到12月，前30大财阀中赫然已经倒了6个。人们甚至开始怀疑三星、现代、LG是否还撑得住。

  中国这边却是有条不紊地去除金融风暴对自身以及周边的影响。

  虽然金融风暴是在东南亚发生，但对中国不能说没有一点影响。比如从8月份开始，销往东南亚的办公电脑、打印机、扫描仪等等办公设备就卖不出去了，这环境谁还开公司啊，现有的公司都一个一

  个倒闭。当然办公设备市场这只是其中的一个小例子，金融风暴最主要的问题是导致资本市场极度紊乱，在过去的几个月打乱了整个东亚的经济运行秩序。

  以中国本土和越老柬为基本，中国在8～1月，把新马印尼拽了回来。印尼其实有一套比较安 全的金融机制，只是这个国家太大太散了，旁边的国家爆炸他总会被波及。

  泰国其实中国也是考虑过把他把拽回来的，但泰国的情况过于复杂，他们的金融体系漏洞百出，在补上漏洞之前救助是很危险的，金融大鳄随时可能通过体系上的漏洞再赚一笔。

  菲律宾？算了。

  ……

  在闹金融危机的这几个月，朝鲜也悄悄重新”上线”。

  没错，过去三年朝鲜就好像在游戏中突然掉线了一样。金日成逝世，全国禁娱三年，没有电影，电视里没有电视剧和娱乐节目，没有歌舞剧表演，甚至田间街头也没有合唱团唱歌。

  不仅如此，朝鲜还缺席了1994年广州亚运会、1996年亚特兰大奥运会、以及1996年 阿联酋亚洲杯，所有的国际体育比赛全部缺席，因为体育比赛也是娱乐活动。

  当然，朝鲜也不是完全从地球上消失，这三年，尤其是1995年和1996年连续两年的水灾可是让国际社会大吃一惊。

  1997年10月，朝鲜终于做了一次全国人口普查，普查的结果是全国人口2155万人，1985年的那次人口普查是1920万人。至于1995和1996水灾死了 多少人，中国的统计是在1995年水灾中约有3000

  人意外死亡，1996年的水灾2400人。

  那从1994年到现在饿死的人有多少？这也是个很不好统计的数字，中国手头的估测数据是1995和1996年死亡人数比正常推算的死亡人数多了25万。

  1997年11月28日，由朝鲜功勋国家合唱团、平壤万寿台艺术团、国立民族艺术团“三大团"组成的中朝文艺友好交流团前往北京，这是三年来中国和朝鲜的首次文艺交流活动。

  文艺友好交流团在北京进行三场演出，此外在天津和沈阳也有表演，但北京是第一站，这是中国和朝鲜恢复文艺交流之后的活动的一部分，接下来还有中国的艺术团访问平壤。

  “哎呀！那些火车头怎么跟子弹一样？”

  “这样的火车头，跑得一定很快吧。

  "真漂亮，比我们的铁箱子好看多了。

  进入中国境内，朝鲜艺术团的小姑娘就好奇地看着窗外指指点点。

  他们乘坐的从平壤开出的专列仍然是普速列车，走在沈阳-北京的普速线上，但和普速线平行的就是高铁线，乳白色的高铁列车时不时“嗖”地从专列旁边掠过。不仅是从对头方向驶来的高铁列车"嗖"地

  擦身而过，从专列身后赶上来的高铁列车也是“嗖"地擦身而过。

  那是当然，时速70的朝鲜普铁在时速三百的高铁列车面前，从后面追上、超车也就是一瞬间的事。

  （好在虽然艺术团的专列也是低速，但不像领导人专列那样要一列前导列车踩路，铁路调度稍微容易一些，两个铁路局不至于骂娘）

  “翻译同志，翻译同志！我们是不是快到北京了？‘

  艺术团的小姑娘问车上的中方翻译兼接待组。

  “不是，还没到呢，这里是唐山。“翻译解释，"唐山在二十年前有过一次大地震，我们用二十年时间又新建起了一座城市。”

  “唐山是不是很重要的地方？城市为什么这么大？”

  “唐山都这么繁华了，那北京会是什么样？

  在车窗外面，列车经过一座灯火辉煌的城市，车站恢弘庞大，远处城市的楼群像一片高高的森林。

  有的小姑娘会看地图，知道唐山之后的下-座城市就是目的地北京了。可他们刚离开唐山不久，就仿佛进入了一个无限面积的城市中。从傍晚到天逐渐全黑，列车外面从来没断绝过灯火，一会儿就

  是一大片灯火，中间似乎就没有荒野。

  更让女孩子们惊讶的是，铁路线的天桥立交桥也太密集了，一会儿就是一座立交桥；一会儿是一条交叉公路从地槽穿过，交叉公路可不是小小的两条车道，而是有复杂画线的很宽的公路，路上一辆

  一辆汽车的车头灯发出白光。

  “好亮的灯！我们进入北京市了吗？

  翻译：“现在还没有。

  “这里该算是北京市了吧？”

  翻译：“还没有呢，这是香河，在河北省。你们知道香河有什么吗？。

  “不知道。

  翻译：“这里有管着全世界的国际互联网总根服务器，是国际互联网的大脑…… .”

  ……

  叹。

  艺术团的小姑娘聚在车窗边叽叽喳喳兴奋莫名，万寿台艺术团的团长李南责其实也同样没见过这样的景色，但他可不和小姑娘一起叽叽喳喳，而是站在两节车厢的连接处抽烟，一边抽烟-遍长吁短

  “我们和中国，这是在两个世界呀。

  万寿台艺术团是朝鲜国家的“三大团”，在过去三年的苦难行军时，艺术团的待遇也是相对比较好的，远高于平壤市民，而平壤市民的生活物资供应优于朝鲜其他地方。

  艺术团的小姑娘们每月的口粮定量只在1990年减低过一 一次，1994年 之后没有再降。除此之外，艺术团的歌舞演员每月还可领两盒饼干和20颗奶糖，这在普通朝鲜。人眼里简直是难以想象的美味。即使

  在1994～1997年，因为金日成逝世文娱歌舞全停的这三年，艺术团仍旧正常运转，歌舞演员每天在室内辛苦练习，歌喉、技艺-点都没丢。

  艺术团的团长李南责那待遇就更高了，比如他是有军职的，军衔还高得吓死人，少将。按照先军政治的说法，李南责既是军队系统的将军，还是金正日十分重视的艺术展现的领导干部，他的家里是

  有资格放沙发和电视机的。

  “李团长，有几个小姑娘和翻译老腻在一起，献媚眼，我们，是不是得提醒一下。”

  李南责的秘书走到车厢连接处。李南责转头：“怎么了。”

  秘书：“我们出行前，上级让我们注意 管柬队伍，尽量不要让歌舞演员私自离队，离队可能就回不来了。这些小姑娘我看是想和翻译谈恋爱，谈上了她就有理由过来了。”

  李南责明白了。他看看车厢中间的地方，在舞蹈演员包围中的，胖胖的，戴着一副眼镜的翻译，牙齿”咯咯”地咬了好一会，但还是把牙关松开了。

  来，抽支烟吧。”

  秘书懵懂地双手接过李南责给的香烟，赶紧摸自己的口袋掏出火柴点烟。

  李南责：“1990年，我还是艺术团的中级干部的时候，随团来过中国演出，也是一个专列，团员加后勤两百来人。你知道我们来中国之前，领袖是怎么说的，组织是怎么定出国纪律的吗？”

  秘书：“啊，不知道。

  李南责：“那时候领袖说，把朝鲜爱你的光芒照耀到北京。而中央定的纪律是，凡是滞留不归的人员，不仅是触犯艺术团纪律，还是叛变了国家，叛变了主体思想。如果有这样的人员叛逃了，那他的

  家属就会，“咔"！现在呢，你知道现在是什么纪律吧。

  秘书：“是啊，现在说的是尽量不要出现私自离队的现象，如果出了，家属也不会"咔。”

  李南责也点上一支烟，和秘书两人把车厢连接处弄得烟雾缭绕：“事 情都是逐渐改变的。

  ……

  北京。

  “地铁？我们平壤也有地铁嘛。

  “平壤的地铁可没这人多。”

  中国剧院。朝鲜艺术团从大巴下来，在功勋国家合唱团的演员中，有几个眼尖的看见几十米外有一个显然是地铁站的东西，人潮不断从站口涌出。演员是要先入场，但买了票的观众当中，心急的、想先在中国剧院和广场附近打卡游玩的人现在也开始到了。

  有演员认为“北京有地铁，平壤也有地铁"，还好还好，差距不是那么大。

  但其他的演员不同意，他们认为平壤除了有地铁，其他一切该有的都没有，有也没北京的好。“比如这座中国剧院，我们平壤的剧院怕是不如吧。”

  “是比平壤的剧院大。”

  “这不就得了。”

  合唱团的演员走进剧院，国立民族艺术团的大巴编队开了过来，《卖花姑娘》 剧组从大巴下来。

  这一群花枝招展的小姑娘可比刚走过去的合唱团上镜多了，入口通道附近的路人全都被吸引了过来。

  “哎呀！”

  围观的路人当中，突然有个闪光灯一闪。

  “是记者吗？“不是，好像就是普通人。”

  “他们还随身带照相机的呀。”

  嗯，嗯啊。这不是很正常嘛，这里是中国。

  “这照相机真小。”

  随行的翻译纠正小姑娘们的看法：“各位，各位，嗯，它拿的不是照相机，是可拍照的手机。就是我给你们看过的那种移动电话。”

  “移动电话还自带一个照相机？

  翻译：“是啊是啊，当然了，带照相机功能的电话还比较贵。

  “那他们的胶卷是怎么放进去的？’

  ……

  北京，新世纪饭店。

  “朝鲜有艺术团，哎朝鲜也就只有艺术团了。再说，搞演艺的，我们也有啊。金喜善？大家都喜欢吧？除了金喜善，其他还有很多，我们也可以安排的。

  韩国财政部长林昌烈又来北京了。和他对接的还是财政部长向怀成。不过今天是签字仪式，除了两国的财政部长，还有两国的央行行长。

  在签字之前，林昌烈还随便掂了个热点话题活跃气氛。

  向怀成：“金喜善可不能拿来抵债噢。”

  林昌烈：“主要是中国与韩国之间的友情，友谊，体现我们两国的的友好关系。”

  12月1日，中国对韩国的救助计划，签了。

  中国提出的条款与IMF提出的大同小异，给了韩国一一定的面子，但要韩国做的改变一点没少。

  林昌烈签字之后，中国会分批向韩国提供资金，前提是韩国对国内企业建立有效的金融监管，以及达到中国所认为的“门户开放”的标准。

  在中国酝酿应该对韩国开出什么条件时，讨论会上曾有意见是把朝韩两国关系也写入条件中，但经过讨论和大多数人的表决，认为还是保持现状就好。

  而保持现状是不需要作为一项特别条件提出来让韩国做的。
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第209章
 现在可以启航了



  哈巴罗夫斯克边疆区，共青城郊区。

  利茨尼镇的老镇长卡巴诺夫使劲挥手打着节拍，利茨尼的大爷大妈们在老年活动中心引吭高歌。

  “歌唱动荡的青春。预备一起”

  “时刻挂在我们心上，是一一个平凡的愿望”

  “愿亲爱的家乡美好，愿祖国呀万年长--”

  “听，风雪喧嚷，

  “看，流星在飞翔，"

  "我的心向我呼唤，”

  “去动荡的远方--”

  “去动荡的远--方--！”

  唱完最后一句，卡巴诺夫、合唱的大爷大妈们鼓掌。不但自己给自己鼓掌，还自己欢呼起来。

  马良玉也鼓学：“唱得好！”

  马良玉第一次来利茨尼镇已是二十年前了。二十年过去，卡巴诺夫已经59岁，明年就能领退休金，马良玉……今年也五十三了。

  二十年前，那时候马良玉四舍五入还算是个年轻人，卡巴诺夫也不老，只是面相像个大叔。

  那时候中苏农业开发集团的业务刚刚覆盖共青城，马良玉、罗圭来到利茨尼镇在这里搞蔬菜基地开发。在镇子里马良玉认识了这一群大叔大妈，他们年轻时响应赫鲁晓夫的号召，从西部大城市来东

  方开拓农业，在利茨尼一呆就是二十年。

  二十年之后又是二十年……

  从毛头小伙变成大叔，再变成发如雪的老大爷。

  二十年前，利茨尼是个由木屋构成的破败的小镇，青年们开拓了二十年，仍近乎一无所有。今天的利茨尼大部分入住在砖混楼房里，仅存的一小群木屋是仓储屋。

  镇子被塑料大棚围绕着，在大棚的之外是耕地，每年短暂的夏季可以种一茬高纬度玉米，当然这得机械化耕作才行，利茨尼镇现在人口仍然不多。

  卡巴诺夫：“达瓦里希马，你又好多年没来利茨尼了，今天一定要喝醉为止。”

  马良玉：“我们今天就是做好了不醉不归的准备，是吧，罗圭？”

  罗圭掏出酒瓶：“来了，洋河大曲。

  卡巴诺夫：“洋河！噢！好东西好东西。”

  马良玉：“二十年前我第一一次来这的时候，我们是在哪个地方，是吧，卡加娜和斯捷帕夫的家之间，喝着酒，唱着歌，唱的也是也《歌唱动荡的青春》。”

  卡巴诺夫：“是啊，这首歌好像就是为我们写的一样，几十年了。”

  二十年前，马良玉听着这歌，眼泪秃然就留下来了，和罗圭和马良玉一个朝东一个朝西倒在草堆 ，感慨这个国家还是可以拯救的，也是值得拯救的。

  罗圭：“来，倒上。走一个。卡巴大叔，你明年才领养老金吗？”

  “是，是！我1939年出生的。”

  罗圭：“那你退休金有多少啊？”

  “3000卢布！”

  罗圭掰指头算了算，现在12卢布兑换1美元，或者3人民币，那就是说卡巴诺夫的退休金是750人民币。“农业开发集团给你们买的1I类养老保险啊。”

  卡巴诺夫：“我也记不清是哪一类。我甚至也记不清现在每月发多少钱。

  "都是他老婆管的钱！“旁边-一个老太太插话。

  马良玉过去和老太太碰杯：“索菲亚阿姨，您儿子德米特里现在在我们分公司工作，我们隔几天就能见着呢。

  “是吗？那你有空间问他，打算什么时候结婚！他都三十岁了！”

  ……

  列宁格勒。涅瓦河。

  1998年2月27日。

  阿芙乐尔号博物馆依旧静静地停泊在涅瓦河边。八十年前它的一声炮响，标志着世界第一个无产阶级国家政权呱呱坠地。

  人类历史上开天辟地的大事。

  在阿芙乐尔号旁边，现在停泊了-艘更现代化的军舰，1135型 “风暴海燕"级2号舰"欢快”号。1996年“欢快号从波罗的海舰队退役，苏联决定将其改造为博物馆，停在涅瓦河口阿芙乐尔号博物馆旁

  “欢快" 号是“警惕”号的同型舰。1976年2月～3月，萨布林和“"警惕”号发动起义，随后在苏联军方和克格勃的武力解决行动中“警惕”号被炸毁，全舰就地拆除，-点都不剩。因此在筹建萨布林起义纪念

  馆的时候，只能用一艘同型舰来代替。

  2月27日，萨布林起义纪念馆和"欢快”号-同向市民开放，列宁格勒市长普京出席了纪念馆的开放仪式并发表讲话。

  “萨布林代表一种精神，变革的精神。

  “苏联人民具有变革的精神。从列宁以来，我们不缺乏革命者，不缺乏奋斗者，也同样不缺乏变革者。正是萨布林，以及和他具有相同的信念和理想的人，数十年来前赴后继的斗争，才终于换来了我

  们的今天，一个充满希望的、蒸蒸日上的国家

  “萨布林已逝，但他的精神旗帜依然在这片红色的大地上高高飘扬。

  ……

  近地轨道，火星远征飞船“徐霞客”号工地。

  火星远征飞船一开始没有命名，是去年底在网上投票选出徐霞客这个名字的。

  工地上的航天员王全博、叶海金进入徐霞客号的起居舱内部，搞"内装修”。

  两人都是身穿航天服一现在远征飞船的舱室都还没有加压，它要到即将启程的时候才灌注空气，此时内部舱室还处于真空状态。

  里。

  “徐霞客的画像。哎，“王全博在无线电里闲聊，“咱们这远征飞船的起居舱飞上天的时候还没起好名字，有点意思，结果呢，到现在，正式命名出来了，得再往天上送个徐霞客的画像，贴在起居舱

  王全博从工具箱中取出徐霞客的相框。此时是舱内是失重加真空环境，当然不可能用胶水粘了，这个相框其实是用梢钉固定的。

  另一侧，叶海金也在做同样的事，在起居舱的另一面固定 了一张郑和的画像。

  再然后是王全博，他取出来的第=个相框是一幅油画的复制品，麦哲伦远航。

  王全博：“为什么就选上了麦哲伦？而哥伦布的油画却没有呢？”

  叶海金：“这就不知道了。据说是钱总和孙总定的。”

  1998年3月，“徐霞客”号已完成总重182吨的太空构型。

  4月初，空间核反应堆、太阳能电池模组发射对接，此时飞船就超过200吨了。

  5月份，则由长征12CBC发射整个远征飞船单个质量最大的结构体一返航动力模组与远征飞船拼合。

  “徐霞客"号起居舱里的相框是钱学森和孙家栋拍板定下来要有一张麦 哲伦的画像。但其实是中央几位同志都一致认为麦哲伦比较合适。

  因……麦哲伦从实践上证明了地球是圆的。

  而中国毅然决定投入巨资载人登陆火星，一方面是那几条公开宣称的理由，另一方面是（不公开宣称的）为了从实践上证明物品的时空穿越与’空泡有关。

  这就是两者的相似之处。

  当然，即使在火星上发现了穿越物品，恐怕也没法马上突破相关的科学理论，就好像麦哲伦完成环球航行之后又过了165年，牛顿才总结出万有引力定律，彻底把活在地球那-面面的人为什么不掉

  下去“这个千古谜题给解决了，但麦哲伦远航的意义仍旧巨大无比。

  平壤。

  “从苏联回来，我只休息了一年多，就又被派到了这里。

  “那一年多的时间，在清华教教书，说实话，教书比督察轻松，也是让累了七年的自己有个思考总结的过程。”

  "可是中央要把这项工作交给我，雷主席还说这份工作你一定、务必要承担起来。我想了想，毕竟中朝都是社会主义的同志，在一条战壕里血战过的兄弟，所以就又从北京来到了这里。”

  “在清华经管学院我还教出了三个你们朝鲜来的学生，其中最优秀的是朴政赫。但很遗憾的是，现在朴政赫已经在汉城上班了，我是人手严重不足啊。”

  朱镕础，卸任的苏联改革督察小组总督察，现在是朝鲜改革督查小组总督察。

  朱镕础就任朝鲜总督察已经有五个月，但过去的五个月，他和他的督察组在朝鲜各地调研、在平壤调研，阅读朝鲜几十年来的工农业生产报告，以彻底地摸清楚朝鲜现在的状况以及这种状况的根

  源。基于这些信息，才能制定朝鲜的改革方案。

  "过去三年，朝鲜经历了三年的困难时期，国家经历了大低谷期，人民的生活和生存遭遇到了严重的威胁。

  “在朝鲜军民的协力奋斗之下，在社会主义阵营乃至全世界的支持和帮助下，朝鲜度过了困难时期。虽然国家和人民遭受了巨大的损失，但朝鲜挺过来了。

  “苦难和低谷也引发了在座的同志们，乃至全朝鲜人民对国家发展方略、社会建设、经济建设进行深入思考，并做出了改革的决定。

  "是的，我们必须谋改革，谋发展，谋富强。两千万朝鲜人民现在可以做到饿不死了，但这是不够的。人活着不能只是饿不死，还要过得好。这是朝鲜人民共同的希望和呼声，我们有责任为朝鲜人

  民的这一希望服务。

  朝鲜现在只能说是渡过了1994～1997年的困难时期。虽然1996年水灾之后中国推动了灾区的改革，并在金永南就任总理之后推广到朝鲜大部分的农村，但这本质上还是“应急”，保证活命。

  到1997年底，就要酝酿更进一步的措施了。在这方面金永南和朝鲜中央委员会是绝大多数支持的。一方面，中国现在已经是这个成就了；另一方面，原来四面楚歌的苏联，经过休克之后也好转了，

  此时从道理上讲已经没有任何拒绝改革的理由，除非上位者不讲道理。

  请"经济沙皇"朱镕础来朝鲜指导朝鲜的改革，这更是让朝鲜的改革班子、以及劳动党全党，对改革前景更有信心。

  既然坚定了信心，那现在就可以启航了。

  在苏联，围绕朱镕础改革的题材而拍的动作片、警匪片、惊悚悬疑片、科幻片……开始扎堆出现。毕竟朱镕础卸任已经两年多了嘛，他当总督察的时候反复说你们少宣传我个人，他卸任了可就随意

  了

  甚至普京还想亲自在其中一部电影里扮演个角色，但限于他已是列宁格勒市长，公职人员任内不能当演员赚钱，只能改为友情客串，作为列宁格勒市长闪现了几秒钟。

  在互联网上普京经常发布自己的视频，作为市长，展现自己的工作，当然主要是展现现在的列宁格勒。

  “列宁格勒，一个英雄的城市，也是一个让你流连忘返的城市。”

  “欢迎全世界的朋友到这里来。在列宁格勒这座城市，你可以投资，经商或者兴办企业；你可以在这里居住和工作，发挥自己的才智和能力；只要是在合法的范围内，你还可以做更多的事。”

  “你也可以来这里旅游，它是俄罗斯的名片，苏联的名片。这里有冬宫，有阿芙乐尔号博物馆，有大教堂，有古老的要塞，华丽的琥珀宫。

  “您可以放心地来这里，我向全世界承诺列宁格勒是一座安全的城市。在这里，一切犯罪活动都是政府严厉打击的对象，请相信我们！‘

  说到这里，身穿柔道服的普京上前一步，抬腿高踢，“卡”的一声，陪练手中的木板被踢成两半。

  普京的个人账号，这个视频的前一条是他转发的内容。在这一条视频中，前克格勃资深特工、列宁格勒文旅局长齐卡柳克西装革履出现在画面正中，笑容可掬地说道：

  “全世界的朋友们好！我是列宁格勒文旅局长齐卡柳克。我现在给大家表演一个--”

  “--徒手劈砖。”

  齐卡柳克上前一步，“呼一“深吸一口气，然后运力”嘿哈"-声，面前的红砖被劈成两半。

  ……

  1998年7月25日。文昌航天发射中心。

  “杨利伟，我们启程的日子怎么算，是从待会儿开始算，还是几天之后远征飞船点火开始算？”

  天梭：4号航天飞机发射前的几分钟，聂海胜问杨利伟。

  杨利伟：“从航天医学的角度说，要从几分钟后开始算；从地火旅程的角度说，要从远征飞船的推进器开始算。”

  陈全：“从徐霞客”号的制造厂的角度说，是从我们进入远征飞6船舱内开始算。

  "5，4，3，2，1，点火！”

  天梭4号航天飞机是载员6人制，此次飞行措载5人，1名指令长、1名驾驶员，3名火星远征的航天员聂海胜、杨利伟、陈全。

  远征飞船的启航日期临近，地面上的天文爱好者、航天爱好者更密集地在夜晚观测和拍摄"徐霞客”号。

  按照运作程序，摆渡航天员的航天飞机首先起飞，入轨之后在近地轨道绕几天。

  然后，由两枚长征-12CBC发射巨型助推器，与飞船对接，这是"徐霞客"号组装过程中的最后两次对接。

  客"号

  这两个巨型助推器采用液氢液氧推进剂，无法在太空中长期保持低温，所以留到最后发射。两个助推器对接成功，天梭4即变轨向“徐霞客”号接近、对接，聂海胜、杨利伟、陈全三人进入“徐霞

  “天梭4顺利脱离。我们该启程了。”

  三人半躺就位，正中位置的是指令长杨利伟，左侧是驾驶员陈全，右侧是副指令长兼机械专家聂海胜。

  聂海胜：“两年零九个月啊，这一趙太空旅行时间真长。”

  陈全：“我带了400首歌。

  杨利伟：“我带了几百部电影。

  聂海胜：“我歌、电影、小说、游戏都带了点。”

  杨利伟：“这里是徐霞客。请问，地球上的收视率现在是多少了？”

  时间稍微滞后几秒，地面的声音：“我是钱学森。杨利伟、聂海胜、陈全，你们三位好。”

  “钱总！您好！”

  “我祝你们，一路顺风。”
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第210章
 报告地球，我已经看见火星了！



  “幸好我把《鲍家街43号》的发行日期推后了两周。大家都关注远征飞船启程，网上网下的新闻全是火星，如果和这个大新闻撞车，我的专辑就没人关心了。”

  27岁的青年音乐人汪峰如释重负地发了一条动态。

  火星远征飞船已经启航，离地球渐远，天文爱好者们是没法观测到它了，只有监控站和通信中心在和远征飞船保持着联系。

  发完动态之后，汪峰就打电话给经纪人，让他准备《鲍家街43号》的宣传造势。

  ……

  纽约，GE大楼。

  美国全国广播公司(NBC) 总部。

  新闻记者艾伦库尔特将一份节目大纲递给NBC新闻部总制片人。库尔特左手还拿着一一个随身听，里面是一段录音，总制片如果想听随时能放出来。

  “你确信？要播发这新闻？

  “它会成为白宫崩塌的丑闻！你知道它的严重性吗？嗯？

  艾伦：库尔特：“可您想想二十年前，越战文件案与《华盛顿邮报》！总制片先生。您难道不想让NBC因此知名度更上一个档次吗？

  总制片脸上表情变幻了好几次，最终还是下了决心：“好吧。虽然我知道其实是你想成为新的伍德沃德……莱文斯基向她的好友承认，与克林顿做过很多次？”

  “是的。这是卖点。”

  总制片：“不，不，这本身不是卖点，你不能说她和克林顿在白宫的午休休息室里做，休息室是睡觉的地方，这毫无噱头，美国观众会觉得没意思，不够刺激，你明白我的意思吗？”

  ……

  “徐霞客”号。

  1998年10月。距离地球12光秒。

  “现在是能转播新闻，可能不能转播点有意思的，啊。克林顿和个女实习生的事怎么炒这么高的热度？'

  现在地球和飞船的通信速率还不错，甚至能把新闻节目转发过去。陈全看着满天的克林顿新闻不乐意了：“那个汪峰呢？汪峰不是要出个新专辑的吗？

  地面等了半分钟才回话：“已经在给你传他的专辑新歌了。”

  杨利伟：“《中山公园2》.上映 了吧？”

  地面：面"开映了，还没要到原片，正在联系剧组。但你放心，肯定会在高通信速率阶段给你们传过去的。”

  杨利伟：“我就想知道剧情，预告片里出场的那个骆城是不是外星人。”

  地面：“你是主动要求被剧透吗？

  荷兰，海牙联合拘禁中心。

  重信房子在荷兰海牙附近的这座监狱已经15年了。今天她似乎得到了什么消息，一大早就在自己的单人牢房坐立不安，把椅子桌子搬到窗边，让自己能透过高窗看到外面。

  果然，上午来了一队军车和一辆囚车，几十名军人如临大敌地四处布防。

  重信房子：“卡洛斯，豺狼卡洛斯。

  牢房外的狱警”哼”了一声：“不，不是你的那位老朋友。今天来这里坐牢的是门格斯图，我敢打赌你根本不认识他。”

  门格斯图？”

  重信房子脸上浮出神秘的微笑：“不，我认识他。

  豺狼卡洛斯于1998年6月落网，后转到了海牙，但没有关押在联合拘禁中心，而是在另一个更隐秘的拘押处。

  马里奥莫雷蒂几年前死于狱中。

  波尔布特在泰国湾底。

  查鲁马宗达在黑海索契就心脏病发作死了，不过的印共（马列）在印度西孟加拉邦还有200～300人的游击队，与印共（毛）隔得远远的，而且并不相互支援。

  ……

  南美某处。

  巍峨的安第斯山，奔腾的河流，-望无际的密林。

  山林中的草木动了动，向两旁分开，一个老人从山洞里走出来。

  “哈哈哈，哈哈哈……“老人仰天大笑。

  曼努埃尔古斯曼，在那次CIA的围剿中他死里逃生，但从悬崖跳下时失去了左眼、左耳、以及一条腿。在山中隐藏了十五年之后，他要重现江湖。

  在他的身后，几名手持武器的战士也从洞中走出，这是他的忠实部下。

  在过去的15年，古斯曼在哥伦比亚大毒枭建立的贩毒网络的边缘游走，从被大贩毒集团驱逐出去的成员中发展新的部下，从夹缝中-点-点积累资金，发展到了三十余众。

  “头儿，我们现在该做什么？”

  “不要叫我头儿，叫我，贡萨罗同志。”

  古斯曼：“这个世界需要血与火的洗礼，我，贡萨罗，回来了。啊！”

  单腿站在湿滑的草地就是不太稳当，古斯曼一个趔趄，从山坡滑了下去。

  ……

  北也门，马纳尔附近。

  CIA、三角洲部队组成的特别行动队团团围住了一处村庄，世贸大楼汽车爆炸案的元凶哈立德谢赫穆罕默德、拉姆齐优素福无处可逃了。

  “哒哒哒一一“M4步枪的点射声，拉姆齐身边的一名组织成员应声而倒。拉姆齐一缩头，躲到了土坯房里面。

  "咚咚咚”，这是悍马上的12.7毫米机枪在开火，土坯房一枪两眼，拉姆齐只得继续往后跑，狼狈不堪地躲进村庄最中心的房子里。

  “哈立德谢赫穆罕默德、拉姆齐优素福，我警告你们，放下武器投降，否则你们将被消灭。

  “放下武器，接受法庭的审判，你们还有一丝希望活命，继续抵抗下去，结果只有立即死亡！”

  在几十米外，冲到近处的一名CIA官员在用喇叭劝降。

  拉姆齐：“你们这些无耻的侵略者！”

  “你们不过是一群对平民举起屠刀的恐怖分子！我再次警告，你们已经无路可走！唯一的出路是投降！”

  拉姆齐：“我上了天堂，后继者也会继续与你们战斗！本拉登的力量比我和你加在一起还要强大！侵略阿拉伯世界的邪恶的盎萨异教徒，你们会下地狱的！

  在拉姆齐身后，大腿中弹的哈立德谢赫穆罕默德把一枚定向雷放在了一大堆足有1吨多的炸药上面，按下了起爆开关。

  “轰！”

  “且慢！且慢！您不能这样啊！”

  “你们退下！休想阻止我！”

  “您一定要冷静啊！朴检查长！

  汉城。

  一辆加长版警车停下，两名警察从车里带出一个戴着手铐的人。早几秒下车的韩国金融检查监督组总检查长朴政赫等候在车门前，见这名疑犯已经吓得浑身瘫软走不动路了，干脆拽着那人的手铐就

  往前拖，一边拖还一边踹疑犯的屁股。

  朴政赫旁边的秘书、助理、警员吓得赶紧劝架：

  “总检查长！这太暴力了！太粗暴了啊！"

  朴政赫手中的手机响了，是韩国总统金泳三打来的。他接电话。

  朴政赫：“金泳三…… .先生，韩国之所以出这样的危机，就是因为财阀！‘

  “财阀骗取国家银行大量的外汇，然而他们使用资金的水平低下，企业运营的效率低下，此外还生活奢靡，浪费国家财富！财阀导致银行入不敷出，最终酿成金融风暴的悲剧！”

  “金融检查监督组，既要扭转国家银行效率，提高放款项目水平，也要惩治这种公然向国家公职机关行贿的不法商人！”

  金泳三：“可是行贿不至于死啊！”

  要法办！

  朴政赫：“这位泰昌的总经理，试图收买检查组人员。在试图行贿收买的11家财阀中，只有泰昌，在事情暴露之后杀人灭口，杀害经手送钱的职员。这样的手上沾血的人，没有任何免罪的理由，一定

  金泳三：“朴检查长……你为什么跑到军营里，拖走了一门大炮？大炮！”

  停在检察院前面的车队，头车是朴政赫的座车，座车后面是押解囚犯的警车，警车后面是一辆韩国陆军的重卡，重卡拖着一门美制M198榴弹炮。

  155毫米口径的重炮，美国洛克岛兵工厂生产，39倍径身管，最大射程30公里。

  重卡的车斗里是七八名韩军士兵，个个兴高采烈。

  “朴检查长，我们支持你！特别的支持！”

  “我们太喜欢北方了！"

  朝鲜派来的总检查长，朱镕础的学生朴政赫，在韩国金融界乃至整个韩国都掀起了-场风暴。

  正如他刚才对金泳三所说的，韩国明明比东南亚那些国家富得多，却在金融危机中一推就倒，就是因为朴正熙时期定下的发展方略被财阀们玩坏了。

  投资

  这些财阀到了80年代后期，早就失去了进取心，大多数财阀拒绝新技术，也拒绝新的运营模式，只是利用朴正熙制定下的政策，大肆申请贷款，用贷款做极低效率的投资，而且是极大规模的低效率

  像三星这样的，紧跟住中国半导体产业链塔尖搞IT的企业，在韩国国内已经是异类了。尽管如此，三星在一个光鲜亮丽的三 星电子之外，旗下也还一大堆低效率低技术的公司，以及一个纯玩票砸进

  去几十亿美元而一无所获的三星汽车。

  到金融危机前，韩国前10家财阀的平均负债率428%，这样的经济和金融状况哪能不倒。

  除此之外财阀的家族成员还在海外花天酒地，在澳门拉斯维加斯-掷千金，这虽然和他们办企业浪费的外汇相比算是小头，但过于激起民怨。

  激起民怨了那可不就得找个出头鸟祭旗。

  1998年底到1999年初，金融检查监督组成了韩国银行的总水闸，这水闸常态是关闭，只有在经过各个分组-致同意的情况下，水闸才松开，放-点外汇出来给企业用。

  这实质上确实就是严厉的金融监管政策，颇有朱镕础的做事风格。

  1999年4月。

  北京航天指挥中心。

  “钱老！孙总！”

  看到钱学森和孙家栋一齐走进指挥中心大厅，所有工作人员起立。

  接着是李强的轮椅进入指挥中心大厅。

  "李老！“哎呀，蒋组长！"

  躲在李强的轮椅后面的蒋筑英向大家挥挥手。

  钱学森：“李强，远征飞船刚刚被火星引力吸过去，登陆最快也要四天之后呢。”

  李强：“我当然知道，但这不是航天员能用肉眼看见火星表面了嘛，我得来瞅瞅。当然接下来几天我也会来瞅瞅。可乐要不加冰的。”

  李强最后一句话是对身边的工作人员说的。很快工作人员就接来了-杯不加冰的可乐。

  “钱老，李总，远征飞船发回了他们拍摄的火星照片。

  钱学森：“按理说，他们自个儿的相机拍的照片，其实还不如95年的那两枚卫星清晰度高吧？那两枚可是侦察照相卫星改的。”

  “是的，可他们拍的照片，自己也露了个脑袋同框。

  陈全的大脑袋出现在大厅的大屏幕上。果然是在飞船起居舱里拍的，有人、有起居舱的设备，床外是火星的红色大地。

  除了照片，陈全还在视频里说了一句：

  “报告地球，我已经看见火星了！看见了火星的陨石坑！”

  --.

  李强：“那个聂海胜和那个谁，杨利伟呢？

  孙家栋：“他们在‘甩干机里呢。

  -孙家栋说的“甩干机”是远征飞船的人工重力模拟舱，甩干机的绰号确实比较形象。聂海胜和杨利伟是预定要登陆火星的人，他们一人进了一个舱，在三天前就已经转起来了，旋转速度刚好能达到

  0.38倍地球重力，为三天后的登陆火星提前进行身体适应。失重环境的起居舱就陈全一人。

  聂海胜：“我现在状态良好。

  聂海胜在重力舱里的照片也传回来了。这重力舱像个单人牢房，里面一床、一马桶、-桌。

  有窗户但是一般情况下是遮蔽起来的，要是打开窗户，向外望一会儿就该头晕了。当然在墙上会有液晶显示器。

  床和桌都是多功能的，不睡觉时秒变健身器材。聂海胜现在没在睡觉，床收起了，在举哑铃呢。

  钱学森：“七个月的太空航行，辛苦了。不过接下来你们还会有很长时间的旅途，务必调整好自己的状态。”

  聂海胜：“收到。

  --

  苏联远东，雅库特（萨哈）共和国。

  雅库茨克往北走1100公里，北极圈内的锡克佳赫镇林场。

  一个白胡子白头发的老人使劲拍了两下电视，电视画面的雪花好像小点了。

  电视中的新闻还是在报道中国的火星飞船，从六千万公里外传回来的几张照片循环滚动，此外还有一个几秒钟的视频。

  视频是中国人在准备进入着陆器，在火星表面着陆。

  当然，除了关于中国火星飞船的新闻外，苏联的电视台嘛，也还有苏联航天专家的采访，说苏联航天是怎么参与到火星计划中的，拜科努尔为了中国的火星计划发射了多少次火箭，能源号和暴风雪

  号航天飞机还进行了一次太空对接以组装火星飞船，等等。

  老人的一头白发中分两边，都过了肩膀，胡子更长，垂到了肚脐眼。但看他脸上的皮肤和眼神，似乎也没那么老，大概也就五十岁左右。

  他是《共青团真理报》的前主笔戈卢边科。

  戈卢边科拍拍电视，半躺在椅子上的是《共青团真理报》的前前主笔卢德亚弗洛索夫。

  弗洛索夫：“二十五年了，二十五年了。他们是不是把我们忘了……

  戈卢边科：“我是十四……哎！都一样！别提他了！”
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第211章
 加入平行宇宙使用者俱乐部（大结局）



  这一轮的火星冲日时间是1999年4月24日，“徐霞客”号是大约4月18日被火星引力吸引过去的。4月26日，375吨的飞船完成减速，成为绕火星运行的卫星，航天员和中央计算机开始制定登陆计划。

  现在绕火星运行的人造火星卫星一共有 17枚，有的负责导航定位，有的负责通信中继，有的负责实时监控火星表面，做简单的气象预报。

  在火星表面分布着9枚探测器和2枚供航天员返航的上升飞船。上升 飞船-直持续在回发自检信号，至5月3日，两枚上升飞船均完好无损。

  气象预报还是有必要的。火星唯一需要注 意的气象现象是沙尘暴（大风），虽然火星地表大气压只有地球的0.6%，大风刮不翻飞船，但会扬起很多讨厌的砂砾(0.38倍重力，即使风压很小砂砾也会

  被吹起来)，这不利于安全着陆。

  着陆地点乌托邦平原南缘，坐标是火星北纬40度、东经117度30分。

  火星有赤道，赤道当然就是纬度0度。

  0度经线是怎么指定的？这是1832年，德国天文学家约翰海因里希冯马德勒第一次用 巨大望远镜观察到了火星表面，他发现火星北半球某处有一个看起来像是字母"A"的痕迹，顿时觉得找到了0TL系

  统管理员留下的bug，啊不，他觉得找到了一个很明显的地标，所以就把过A字中心的纵线设为火星的0度经线。

  以后人类就一直沿用这个经线位置作为火星的坐标基准了。

  现在“徐霞客”号在270公里高、45度倾角的轨道运行，中央计算机综合自身实时位置和火星气象，算出了适合登陆的第一个时间窗口：

  1999年5月2日格林尼治时间14：00，北京时间22：00。

  ……

  “伤心1999算了天长地久”

  “不过是拼命追求喜新厌旧的年头”

  "我的爱对你来说如果是颗毒瘤"

  “残局我来收”

  “伤心999……略略略略略略。”

  杨利伟忘词了。

  陈全：“我们现在的通话是向地球直播的。

  杨利伟：“啊？！

  聂海胜：“我想知道咱们是不是全国放假了。

  陈全：“你忘了，这可是五一黄金周，周登陆的时候又是晚上十点，放什么假。不过各公司单位自己要放那也随便。不过好消息是，欧洲放假了。他们那儿五一-天假，还不调休。

  杨利伟：“咱们是10点钟飞船落地，从落地到确认能走出舱门还要4到6个小时，凌晨两点到四点，-直熬到四点的人第二天估计也起不来了。'

  两个小时前，杨利伟和聂海胜已经从旋转重力舱里出来了，换身行头，检查宇航服和装备，一前一后飘进着陆器。

  “60秒倒计时。

  中央计算机给出的时间。着陆器降落在火星上的时间会有误差，因为在大气层中减速的航迹有一定的随机性，但着陆器从母船脱离、”飞向火 星的时间必须很精确。

  “5，4，3，2，1，脱离。

  极其轻微的响动，着陆器”启明”号从对接口脱离。14天之后，从火星升上来、在这个对接口对接的就不是“启明”号了，而是上升飞船-1号。

  现在不需要杨利伟和聂海胜操纵“启明"号，自动驾驶仪控制飞船火箭发动机点火、关机；第二次点火、再关机，进入火星大气层，利用稀薄的大气尽量减速，同时也是在飞向1号着陆场。

  “姿态调整。“调整完毕”。

  杨利伟和聂海胜感觉自己的姿势"正”了过来，这说明两人不但感受到了重力，而且“启明”号也转入了发动机喷口朝下的“正常姿势"。

  "50米。“'30米。“*10米。“……缓冲系统工作。“着陆完成。

  在天上的陈全：“恭喜二位，着陆成功。

  ……

  北京，火星工程指挥中心大厅。

  现在除了钱学森、李强、蒋筑英，还有雷锋，胡绵涛，江三工，乔思通，习副。理……“启明”号稳稳落地，就可以打电话通知中央领导前来了。

  “启明号的落地非常完美，飞船 自检的结果是没有问题，除了3号舱外摄像头被火星砂砾堵上了，启明号全身上下主要的关键设备完好无损。”

  “杨利伟和聂海胜身体状况优良，鉴于这些情况，我们已经同意了航天员在落地4小时后出舱登陆的计划。

  雷锋：“那就是凌晨两点。

  孙家栋：“准确的时间是凌晨两点10分，杨利伟的脚踩上火星表面。

  胡绵涛抬头看看时间，现在是5月2日深夜11时15分。“到时候雷主席，还有钱老，都要和杨利伟、聂海胜通话。钱老准备好了吧？”

  胡绵涛是意味深长地问，钱学森也意味深长地回道：“-切准备就绪。”

  火星。乌托邦平原。

  “吱--"轻微的气流声。杨利伟站在减压舱里，这个小舱中的空气正一点一点抽走、回收。

  与阿波罗飞船不同，火星着陆器是增压的。航天员在火星要呆很多天，晚上得回这儿睡觉。因此着陆器带一个迷你的减压舱，穿戴宇航服的航天员进入这个减压舱，然后再下火星。

  杨利伟感觉自己的手套鼓起来，蜷手指时要加更大的力气才能让手套也跟着动。这说明宇航服密封得很好，而且减压舱中的空气已经不多。

  现在全世界都在转播登陆火星的节目，虽然延时266秒，但……也还算是直播。

  杨利伟：“那我下去了啊。”

  在舱内值守的聂海胜：“你不会已经踩到地面了吧。”

  杨利伟：“怎么可能，踩到地面我会说另外的话。

  杨利伟开始下楼梯。-步，两步，三步，踩上了。

  “我站在了火星上。”

  ……

  "这是人类在地外行星第一次留下足迹，它代表着人类征服太空、征服宇宙的步伐又向前进了一步。杨利伟同志，我向你表示祝贺。”

  杨利伟：“谢谢主席！

  北京指挥中心：“噢！！

  全国各地：“噢！！！”

  凌晨两点多，各个城市、各个小区的住宅里竟然不约而同地发出欢呼，有的地方甚至还有人放烟花。这个五一黄金周出行的游客数量比去年同期减少15%，这可不是开玩笑的，大家都担心出去住店

  没法好好看电视。

  除了看电视，还有一些人在屋 顶之类的地方架设天文望远镜，虽然肯定看不见飞船，但能看清楚火星就行。

  在杨利伟首登成功之后3小时，聂海胜也走下了“启明”号，他是踏上火星地表的第二名人类。

  第一天，两人适应火星表面环境，尝试在火星行走和做动作。

  第二天，两人步行到150米外的上升”飞船，在飞船周围绕了两圈，确认这艘回家用的飞船确实如计算机自检所言，-点毛病没有。

  第三天，杨利伟开始全国人民喜闻乐见的节目：种菜。

  火星的土壤其实不能直接种菜，要水洗（去掉高氯酸盐）、添加有机质添加氮磷钾才行。这次杨利伟是端了个带玻璃罩子的盆盆出去，在里面有无土栽培的生菜。

  所有电视台所有摄像头都对准了在伺候生菜的杨利伟。

  聂海胜的任务是到80米外的天问一号，取出1980年落在这儿的探测器里面携带的全国中学生作文竞赛的获奖作品。

  启封今天的工作流程说明--装在塑料套里的一张纸，聂海胜看见的不是打印的字迹，而是手写的：

  1、打开探测器外盖。

  2、对照探测器内部结构及设备布置图，检查探测器内部是否有额外增添的外来物品。

  3、如有不得对飞船之外的人和机构透露此事，包括北京、文昌的指挥中心。不得对外提及今日工作流程的文字内容。

  4、如有外来物品，将其与作文信件一同带走。

  --江三工

  ……

  电动小工具旋开天问一号的外壳螺丝。虽然小纸条上江三工亲手写的流程说明实在过于震惊，但聂海胜的手-点没抖。

  虽然电视节目不会捕捉他的画面，但聂海胜还是保持沉默，-句话也不说。

  天问一号的外壳打开，聂海胜的目光在探测器内部扫过，没有多余的外来物品。

  继续打开天问一号的内机匣，这不是“匣子"而是一个床头柜大小的柜子，天问一号的芯片、存储器、通信模块的核心等等关键设备，以及他中学时写的作文，都在这个能屏蔽宇宙辐射的机匣里面。

  内机匣打开。

  仪器。上面搁着一个单肩小书包、一个布偶小熊猫，一个看起来像是手机的设备，两本书？

  这些东西绝对不在之前看的内部设备布置图里。

  聂海胜用沉稳的声音在通话器里汇报：“顺利打开天问一号内机匣，正在取出作文比赛获奖作品。’

  [我的第904号宇宙成功抵御了大浩劫！]

  [是只传递了4次、时间跨度不超过80年、传送物质10千克的那个宇宙吗？真让人惊讶。让我看看这个宇宙的地球是如何度过大浩劫的。]

  公元2395年。

  从地球的视角仰望宇宙，很容易发现在参宿四方向有一轮暗红的巨月。

  但它本应成为亮度比太阳还亮的星体。这是一枚爆发了的红巨星，也就是超新星，而且，它爆发时的旋转轴正对着太阳系，巨量的伽马射线暴会笼罩地球五年之久。

  但现在地球看它只是一轮暗红的巨月，因为在超新星与地球之间挡着一块"墨镜片"。

  这是由上百万个带独立推进模块的薄片构成的屏蔽层，恰好挡住射向地球的伽马射线暴。屏蔽层吸收大量高能粒子后发出微微的、无害的红光，在地球看来就是多了一轮暗红色的巨月。

  [怎么样？10千克的物品就能让地球的科技加速到在2395年抵御超新星爆发的程度。我听说有的实验者为了通过实验，挪动了地球上的一整个省进行穿越，消耗了上千颗恒星的能量。]

  [我们的祖先在2395年浩劫中失去了99.97%的人口，生态系统彻底毁灭，恢复这一切用了1200年。每一个地球后裔都有挽救当时的地球世界的情怀，即使是在另一个平行宇宙。你用这么少的穿越

  量就达到了。标……不，你似乎并只让地球的科技加速了37年？-般认为科技必须加速至少50年，才能让地球在2395年抵御超新星爆发的大浩劫啊。]

  [我们可以回看那几十年的地球找找答案……2350年，发现超新星爆发先兆信号并在天琴座超新星爆发中得到印证。2355年，推导出超新星爆发公式。2356年，推导出自转轴正对地球的超新星爆

  发先兆信号特征，并预测40年后参宿四的伽马射线暴将会来临……

  [但接下来的40年，人类动用了几乎所有的生产力用于建造屏蔽层，终于在伽马射线暴来临前半年完工。]

  [之所以人类能集中所有的生产能力建造屏蔽层，是因为当时的地球是由中国领导世界。]

  [所以，你这一次实验的成功，不仅是用穿越物品加速科技，另一个目的是让中国获得对世界的领导地位？]

  [是的。]

  [你创造的这个宇宙很有价值，把它的寻址数传给我一份，我以后可能会经常去观察。]

  [给……咦？]

  [怎么了？]

  [不需要寻址了，这个宇宙的地球人类自己出来了，成为了平行宇宙的使用者之一。就在2515年，大浩劫之后120年。]

  [他们的科技竟然最终加速到了超前1000年？！]

  公元2515年。

  “我们来喽！我们怎么回去呢？”

  "0.5光年外有一个霍金空泡，我们来偷点科技就走那儿回去，来得及。”

  "要是他们不样我们偷科技怎么办？”

  “那还是走空泡，换一个宇宙，找家好说话的外星人偷。”

  （全文完）


封底
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